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Resumo

ROSENFELD, Ives; CARDOSO, Marilia Rothier (orientadora). Fragmentos de
um homem de barro: o golem e o poder de criacdo da palavra. Rio de Janeiro,
2021. 104p. Dissertacdo de Mestrado — Departamento de Letras, Pontificia
Universidade Catolica do Rio de Janeiro.

Personagem mitico-judaico, o golem ¢ um ser antropomorfo construido a partir de
material inanimado e trazido a vida por meio de procedimentos mégicos. Em sua forma
mais consolidada, ele ¢ um homem de barro com uma inscri¢gdo em hebraico na testa. Sao
muitas as suas facetas nas diferentes leituras que lhe atribuiram ao longo dos séculos. Em
todas as variagdes, no entanto, ¢ sempre uma palavra magica, escrita ou soprada, que
concede vida ao golem. Esta dissertacdo revisita e reconta o mito, com maior interesse
pela palavra que desperta o homem de barro. O trabalho propde que o papel central da
palavra na narrativa do golem faz ressoar a importancia da palavra na tradi¢ao judaica.
Partindo do pressuposto de que a tradi¢do judaica ¢ sedimentada pela transmissdo
intergeracional de palavras, este trabalho, buscando inserir-se nesse contexto,
suplementa-se com um reconto da lenda do golem para criangas. Pensar o poder de
criagdo da palavra nos impele a estabelecer paralelos com a invencdo literaria. As
amostras de escrita poética inseridas e mencionadas no texto tanto exemplificam a
questdo quanto expdem sua complexidade. O trabalho lanca um olhar para o mito do
golem como metafora para a escrita e percebe no proprio autor da dissertacdo um fazedor
de golem. E nesse sentido que o texto se deixa contaminar por uma ideia de golem
multiplo e amorfo. O resultado ¢ uma escrita constelar, composta a partir de fragmentos
situados no limite entre a teoria, a prosa literdria e a fabulagdo autobiografica. Embora
produza tensionamentos entre os fragmentos, este trabalho esfor¢a-se por ndo os

interpretar.

Palavras-chave

Golem; mito; palavra; escrita; linguagem; judaismo; iidiche; imagens do

pensamento.
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Abstract

ROSENFELD, Ives; CARDOSO, Marilia Rothier (Advisor). Fragments of a clay
man: The golem and the creative power of the word. Rio de Janeiro, 2021. 104p.
Dissertacdo de Mestrado — Departamento de Letras, Pontificia Universidade
Catolica do Rio de Janeiro.

A Jewish-mythical character, the golem is an anthropomorphic being which is built
from inanimate material and brought to life through magical procedures. In his most
consolidated form, he is a clay man with a Hebrew inscription on his forehead. There are
many facets to him in the different readings that have been given to him over the centuries.
In all the variations, however, it is always a magic word, written or blown, that grants life
to the golem. This master’s thesis revisits and retells the myth, with a greater interest in
the word that awakens the clay man. This work proposes that the central role of the word
in the golem narrative resonates with the importance of the word in Jewish tradition.
Starting from the assumption that Jewish tradition is sedimented by the intergenerational
transmission of words, this work, seeking to insert itself in this context, supplements itself
with a retelling of the legend of the golem for children. Thinking about the creative power
of words impels us to establish parallels with literary invention. The samples of poetic
writing inserted and mentioned in the text both exemplify the question and expose its
complexity. The work looks at the myth of the golem as a metaphor for writing and
perceives in the author of the dissertation a golem-maker himself. It is in this sense that
the text allows itself to be contaminated by an idea of the multiple and amorphous golem.
The result is a constellar writing, composed of fragments situated on the boundary
between theory, literary prose, and autobiographical fabrication. Although it produces

tensions between the fragments, this work strives not to interpret them.

Keywords

Golem; myth; word; writing; language; Judaism; Yiddish; thought-images.
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l. Imagens introdutérias

Conta uma antiga fabula hassidica que, em uma distante época, um grupo de judeus
de uma determinada comunidade foi ameacado por um infortinio. Esses homens
decidiram procurar o rabino local. O sabio lhes indicou que entrassem na floresta e
procurassem um determinado lugar especifico. Quando 14 chegassem, deveriam acender
uma fogueira e recitar as palavras que naquele momento ele lhes ensinaria. E assim os
homens fizeram. Entraram na floresta, acenderam uma fogueira e recitaram as palavras.
Um milagre aconteceu e a ameaca foi dissipada.

Anos passaram e uma outra geracao de judeus daquela comunidade foi ameagada
por um outro infortinio. Mas agora os homens ndo lembravam como fazer para acender
a fogueira. No entanto, entraram na floresta e recitaram as palavras. E, mais uma vez, o
milagre aconteceu e o infortunio foi espantado.

Alguns anos depois, foi a vez de uma terceira geragdo de judeus daquele lugar ser
ameacada. Dessa vez, no entanto, os membros da comunidade ndo lembravam nem como
acender a fogueira e nem da oracdo especial. Ainda assim, foram até a floresta, e isso
bastou para que o milagre acontecesse.

Eis que finalmente chegamos aos nossos dias. Nao nos lembramos mais de como
acender a fogueira. Nao lembramos da orag¢do e nem sequer sabemos onde fica a floresta.
Tudo que nos cabe ¢ contar essa historia. E isso € suficiente para que o milagre mais uma

vez acontega.

Ha pouco mais de quatro anos, faleceu meu ultimo avd. Ernesto foi o mais longevo
de meus antepassados e o ultimo deles a falecer. Foi também o Unico que ndo tinha
nascido no Brasil. Ernesto era Hersh quando nasceu em Smerinka, uma pequena aldeia
judaica na Ucrania soviética. Aos doze anos, imigrou com seus pais e dois irmaos para o

Rio de Janeiro, onde construiu sua descendéncia. E, mesmo tendo passado a maior parte
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de seus noventa e nove anos por aqui, um carregado sotaque estrangeiro nunca abandonou
sua pronuncia do portugués.

No dia seguinte ao enterro de meu avo, alguns dos familiares mais proximos —
seus filhos, sua nora, seus netos e suas netas — nos reunimos em seu apartamento para
desmonta-lo. Realizar essas pequenas fungdes praticas ajuda a atravessar o luto. E
emudecidos, esvazidvamos as estantes ocupadas pelas pequenas lembrangas. Os objetos,
impregnados de reminiscéncias, eram depostos em caixas de papeldo. Objetos que agora
estavam desativados. Intteis. O apartamento vazio de meu avd me remetia a imagem de
um corpo sem alma.

Coube a mim desfazer a biblioteca da casa, que ndo era muito numerosa. Meu avd
tinha o hébito de reler sempre os mesmos livros. Fechando os olhos, talvez eu fosse capaz
de sentir o cheiro dele ainda presente naqueles papéis desgastados pelo repetido toque de
deus dedos. Muitas dessas folhas, escritas em iidiche. Embora o iidiche tenha sido a
mameloschn, a lingua materna, da minha familia por gerac¢des, o tltimo de nés que nela
habitou foi, justamente, o meu avd Ernesto.

No esfor¢o de decifrar os titulos em iidiche daquela biblioteca, um deles me saltou
aos olhos. Era um reconto da lenda do golem. Lembrei, naquele momento, que essa
histéria fantastica sempre me fascinou na infincia. Mesmo sem saber ler em iidiche,

decidi guardar para mim o exemplar.

O uso corriqueiro da expressdo “lingua materna” carrega consigo a impressao de
que herdamos um idioma, adquirido naturalmente e que este nos pertence. O filésofo
Jacques Derrida, no entanto, ressalta que todo idioma resulta de uma imposi¢cdo aos
falantes (DERRIDA, 2001). Derrida afirma que sua lingua, a tinica que ele fala, ndo lhe
pertence. Linguas, diz o filésofo, ndo se encontram no dominio das coisas que podem ser
possuidas.

Jacques Derrida era um judeu sefaradita franco-magrebino, nascido em El Biar, na
Argélia que, naquela época, ainda era um protetorado francés. Existem francofonos que
sdo franceses e ndo sdo magrebinos, como os franceses da Franga, diz Derrida; existem

francofonos que ndo sdo nem magrebinos e nem franceses, como os suigos e belgas; e
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existem também os magrebinos francoéfonos que ndo sao franceses, como 0s marroquinos
e tunisianos. Derrida, no entanto, diz ndo se reconhecer completamente em nenhum
desses conjuntos. Sendo ele, a0 mesmo tempo, magrebino e cidaddo francés, ocupou um
entrelugar que influenciou o seu pensamento e a sua escrita, constantemente atravessada
por tragos autobiograficos. Educado em francés, seu unico idioma, Derrida foi criado em
uma lingua que lhe foi imposta pelo outro.

Em uma nota do texto O monolinguismo do outro, Derrida ensaia, no entanto,
abordar algumas diferengas da sua condi¢do de judeu franco-magrebino em comparagio
com as comunidades de falantes do iidiche. Segundo o autor, a experiéncia judaica
argelina transformara-se a partir de uma contaminagado crista. Era habitual chamarem o
“bar mitzva” de “comunhdo” e a circuncisdo de “batismo”. “Quanto a lingua, em sentido
estrito, n6s nem sequer podiamos recorrer a qualquer substituto familiar, a qualquer
idioma interior a comunidade judaica, a uma espécie de lingua de reforma que teria
assegurado, como o yiddish, um elemento de intimidade, a prote¢ao de um “foro proprio”
contra a lingua da cultura oficial, um meio de troca nas situagdes sdcio-semidticas
diferentes” (DERRIDA, 2001, p. 73). Jaco Ginsburg observa que os falantes de iidiche
eram, geralmente, bilingues, uma vez que além do iidiche, também conheciam o hebraico.
Muitas vezes, eram também plurilingues pois, além dos dois idiomas judaicos, também
sabiam o idioma do lugar onde viviam (GINSBURG, 1996). Assim, podemos assumir
que o uso iidiche para a expressdo “lingua materna”, diferenciaria esta das linguas
impostas pelas institui¢des (o Estado, e a sua lingua oficial, e a religido com a sua lingua
sagrada). Entendo, no entanto, que tal ressalva ndo altera a ideia de que a lingua ¢ uma
imposicdo do outro e de que ndo seja uma aquisi¢do natural. Até mesmo uma lingua que
opera enquanto resisténcia. Mas a expressao “mameloschn”, no caso do iidiche, carrega
consigo uma ideia de heranga cultural. Da lingua das cangdes de ninar que embalam o
sono das criangas.

Existe, ainda, uma outra conota¢do no uso iidiche da expressao “lingua materna”.
Muitos historiadores tém atribuido importancia no desenvolvimento do iidiche as
mulheres. Nao estrito a elas, mas organicamente, segundo Jacé Ginsburg, assim como
também aos estratos mais humildes e menos instruidos do s#itetl. Na medida em que ndo
eram alfabetizadas no hebraico, a laschon hakodesh, a lingua dos textos sagrados, as
mulheres ashkenazitas foram fundamentais no processo de constru¢do do dialeto judeu-
alemao (GINSBURG, 1996). Enquanto apenas os meninos judeus eram mandados, a

partir dos trés anos, ao cheder, a sala de estudos, onde aprendiam o hebraico para poderem
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discutir os textos e as leis, pelas ruas do shtet/ as mulheres iam incrementando o jargao

que se tornaria o iidiche.

lidiche ¢ uma lingua derivada do alto-alemao e que era, historicamente, falada pelos
judeus ashkenazitas. “Ashkenaz” ¢ a palavra iidiche para “Alemanha”, porém a
designacdo “ashkenazita” se estende aos judeus habitantes e descendentes das
comunidades da Europa Central e da Europa Oriental. As primeiras referéncias tratam do
dialeto como loshn-ashkenaz, a lingua ashkenazita, ou yiddish taytsh’, o alemio judeu.
Escrito em alfabeto hebraico, o iidiche surge como um resultado da fusdo entre o hebraico
e o aramaico litirgicos com o idioma alemao, de onde ¢ retirada a sua gramatica e a sua
fonética. Linguas eslavas dos locais para onde migraram grupos de judeus ampliaram o
Iéxico do iidiche que, ainda hoje, segue aberto para incorporacdes de palavras oriundas
de outros idiomas (GINSBURG, 1996). Podemos considerar o iidiche um idioma
essencialmente amalgamante. Por essa caracteristica, o escritor Isaac Bashevis Singer
chamou o iidiche de uma lingua tolerante.

Sua origem remota ao século X na Europa Central, sobretudo nas comunidades
judaicas presentes em terras franco-germanicas, proximas ao rio Reno. Com a expulsao
dos judeus desses territorios pelos cruzados, entre os séculos X e XVII, as populacdes
falantes de iidiche se estabeleceram pelo leste europeu. Mas, somente em meados do
século XVIII, o dialeto ¢ finalmente reconhecido enquanto lingua. Um reconhecimento
que, em grande parte, foi garantido pela extensa produgdo literaria dos escritores e
dramaturgos iidiche.

Estima-se que, até o inicio da Segunda Guerra Mundial, o nimero de falantes do
iidiche orbitasse entre 11 e 13 milhdes, representando aproximadamente 85% dos 17
milhdes de judeus em todo o mundo. Hoje, apenas entre 1 e 3 milhdes de pessoas falam
o idioma. O Holocausto ¢ notadamente responsavel por esse declinio da quantidade de
falantes da lingua. Entre as vitimas judaicas do genocidio, aproximadamente 5 milhdes

eram falantes do iidiche. No entanto, ¢ inegavel também o papel do sionismo e da

1O termo taitsh significa “interpretagdo”. E uma variante do termo fiutsch, que se refere ao alto-alemao
médio, a forma do alemao que era falado na Alta Idade Média.
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consolida¢do do Estado de Israel para esse gradual processo de esquecimento do iidiche,
ao instituir o hebraico enquanto idioma oficial da nacdo e, por conseguinte, transforma-
lo na lingua “oficial” dos judeus.

As razdes que conduziram a escolha do hebraico pelo movimento sionista sao
legitimas. O sonho de um estado comum aos judeus prescindia também de um idioma
comum. A populagdo judaica da Palestina foi se sedimentando a partir do encontro de
judeus imigrantes, de muitas origens diferentes, com as comunidades judaicas palestinas
do chamado Yishuv haYashan, o antigo assentamento, formado, em grande parte, por
judeus religiosos, e que continuadamente residiam naquele territorio. No ano em que foi
proclamada a Independéncia de Israel, estima-se que, aproximadamente, metade da sua
populacdo judaica fosse formada por imigrantes de paises arabes e, portanto, em nada
familiarizados com o iidiche falado pelos imigrantes dos paises do leste europeu. O
hebraico, a laschon hakodesh, a lingua liturgica, emergiu enquanto o denominador
comum desses diferentes grupos populacionais. Na “terra santa” se produziu uma
profanacdo da lingua hebraica. Antes restrita a esfera sagrada e ao uso ritual, o hebraico
foi restituido ao uso ordinario dos homens, produzindo um dos capitulos mais bonitos da
histéria judaica e um caso, aparentemente, Unico na histéoria dos homens. Nao
conhecemos exemplos de outras linguas naturais sem nenhum falante nativo e que, em
um periodo tdo curto de tempo, tenha se tornado a lingua materna de milhdes de
individuos.

Entretanto, a bela historia do reavivamento da lingua hebraica ndo nos impede de
perceber a sua contribuicdo para o processo de silenciamento do iidiche. Um
silenciamento que também aconteceu dentro da minha propria casa. Foi-me ensinado, por
anos, o hebraico na escola e, embora eu nunca mais tenha feito uso do idioma, ele
permanece, mesmo que muito enferrujado, em mim. Por sua vez o iidiche, o idioma que
era falado nas casas de todos os meus antepassados ha apenas duas geragdes, nunca me
foi transmitido. E, com exce¢do de duas ou trés palavras que, por vezes, escapavam das
bocas dos meus avods, até muito pouco tempo o idioma era completamente estrangeiro
para mim.

Sobretudo a partir da década de setenta, algumas fundacdes tém se empenhado no
resgate e na preservacao da lingua iidiche. Nao esperam que o iidiche volte preencher o
lugar de mameloschn. E improvavel que o iidiche reocupe o cotidiano e recupere o seu
passado de lingua das ruas. Mas tal movimento de resisténcia tem garantido ao iidiche

seu espaco como lingua académica, e reestabelecido lagos da lingua moribunda com as
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novas geracdes de falantes. Retardatariamente, tenho procurado, nos ultimos anos,
estudar o iidiche. Esse meu processo acompanha a escrita deste trabalho. Assim, comeco

a ensaiar uma reconexao com a minha historia.

Nessas linhas introdutdrias, sinto a necessidade de afirmar o lugar de onde falo. Sou
um judeu diasporico. A terceira geragdo de descendentes de imigrantes, que vieram do
leste Europeu e chegaram ao Brasil na primeira metade do século XX. Israel sempre
povoou um imaginario utopico de minha familia. Entretanto, nossa historia nunca passou
por la. Foi escrita em iidiche e portugués.

Sou também um judeu secular convicto. Fui criado completamente imerso na
comunidade judaica e cumpri todos os ritos esperados por um menino judeu dentro de
uma tradi¢ao ndo ortodoxa. Fui circuncisado, fiz bar-mitzva, frequentei as sinagogas nas
festas e escolas judaicas por toda a minha trajetdria estudantil. Por tudo isso passei. No
entanto, ja naquela época, ndo me atravessava nenhuma perturbagdo religiosa. Por um
longo tempo, procurei me afastar de qualquer gesto que me remetesse a religido. E,
durante os tenros anos, acabei encontrando no sionismo a resposta para a afirmacao da
minha judaicidade. Dediquei-me, com empenho, ao ativismo comunitario em
movimentos juvenis sionistas, e imigrar para o Estado de Israel j& foi uma utopia a
alimentar meus sonhos. Entretanto, com o passar dos anos, a continuada violéncia de
estado e a opressdo praticada por Israel contra as populacdes dos territorios palestinos
conduziram-me, paulatinamente, a consolidar um afastamento do sionismo que tanto me
mobilizou na juventude. Encontrando a cada dia menos afinidades com o que eu entendia
por religido judaica e, tampouco, com Israel, acabei por me afastar do conjunto da cultura
judaica. Desde a consolidagdo do Estado de Israel, a identidade sionista contaminou
qualquer outra possibilidade de judaicidade, com a excecao da ortodoxia religiosa. Judith
Butler propde a urgéncia de se “afirmar uma judaicidade diferente daquela em cujo nome
o Estado de Israel alega falar” (BUTLER, 2017, p. 11). Se ainda ndo me afirmo
antissionista, certamente procuro outras respostas para a minha identificacdo. Esse

trabalho ¢ um gesto particular de reencantamento com o judaismo ao perseguir uma
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possibilidade de afirmagdo de judaicidade que ndo passe nem pelo sionismo e nem por
um encontro com Deus.

A inquietacdo que resultou nessa pesquisa comegou a se manifestar ha seis anos,
com o nascimento de Ava e Otto, meus filhos gémeos. Eu tenho a consciéncia que sou,
entre muitas coisas, o resultado de um conjunto de tradi¢des que foi transmitido por
geracdes. Meus filhos inauguraram uma nova geracdo e me colocaram no lugar do
transmissor. Esse meu processo de construgdo de uma subjetividade judaica que, nos
ultimos anos, hibernava silencioso em um inabalavel conforto, foi outra vez instigado
quando passei a me questionar sobre o que pretendo transmitir aos meus filhos. Qual
tradicao desejo dar continuidade e por qué? Esse trabalho pretende, de alguma forma, ser

uma resposta a essa inquietacao.

Busco me afastar do dogma religioso na leitura dos textos tidos por sagrados.
Experimento uma profanagdo dos textos e ritos, 8 maneira proposta pelo pensador italiano
Giorgio Agamben (AGAMBEN, 2007). Profanar, na acep¢ao sugerida pelo fil6sofo,
significa restituir a0 uso comum algo que era sagrado. Retiro os textos do armadrio
sagrado® e os uso sem cerimonia. Olho para os dogmas enquanto mitos e os ritos como
performances culturais.

Leio a biblia hebraica como um mito cosmogdnico. Um mito de fundagdo que, no
meu gesto profanador, percebo também enquanto uma obra literaria. Ao profana-la e
tratd-la enquanto uma obra de fic¢do, ndo estou diminuindo a sua importancia. Entendo
que a biblia seja a obra literaria com a maior influéncia na historia dos homens e do
mundo. E, ao atribuir tanta importancia a uma fic¢@o, eu declaro a minha ¢ nas historias
e nos contadores de historias. Esta historia ficticia foi escrita pelos homens. Deus ¢ apenas
um dos personagens dessa histéria. Ou como diz Amoés Oz e sua filha Fania Oz-
Salzberger, “nossa historia ndo trata do papel de Deus, mas do papel das palavras. Deus

¢ uma dessas palavras” (OZ e OZ-SALZBERGER, 2012, p. 65).

2 Aron ha-kodesh, que em portugués significa “armario sagrado”, € o nome do receptaculo de uma
sinagoga onde se guardam os Sifrei Tord, os rolos do Pentateuco.
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Da biblia se originaram muitos livros. Existe uma extensa producdo literaria que
surge a partir dos comentérios dos textos biblicos. Os antigos reinos israelitas ndo
ergueram grandes monumentos nem palacios. Seu legado nos foi deixado enrolado em
pergaminhos de pele de cordeiro. Por conta deste legado, os judeus receberam a alcunha
de “povo do livro”. E, embora o encanto pelos livros ndo seja uma exclusividade judaica,
¢ notavel perceber que, para a ortodoxia judaica, ndo existem quaisquer objetos sagrados.
Apenas os livros e as palavras carregam a sacralidade.

Uma religido que condena a produg¢do de imagens e altares, mas que aos livros
denota 0 maximo respeito. Nas sinagogas, todos se pdem de pé quando ¢ descortinado do
armario um Sefer Tord, o rolo de pergaminho com o Pentateuco, no momento da maior
solenidade dos rituais liturgicos judaicos. E, quando este Sefer Torad atravessa a sinagoga,
ainda dentro das roupas e enfeites que o ornamentam, sendo carregado cuidadosamente
entre os bragos de um orgulhoso membro da comunidade, como se segurasse seu proprio
filho, ele ¢ recebido por toques e beijos dos demais membros da congregacao, tal qual um
amuleto supersticioso. Depois, desnudado de seus trajes e ornamentos e, finalmente,
desenrolado sobre a mesa, revela-nos as palavras manuscritas sobre o pergaminho.
Copiar os textos sagrados judaicos cabe ao sofer, o escriba judeu, o Unico copista
autorizado para a transcri¢do dessas palavras, um trabalho que requer estudo e precisao.
Tamanha ¢ a sacralidade atribuida a esse texto manuscrito que, para a ortodoxia, nossas
maos impuras ndo podem encostar nas palavras. Assim, para ndo nos perdermos na
leitura, recorremos ao auxilio do yad, um apontador no formato de uma pequena mao,
geralmente feito de prata, e que, ao percorrer o texto, palavra por palavra, ajuda a garantir
que cada uma dessas palavras sagradas ali escritas, sejam, inequivocamente,

pronunciadas.

Confere-se tanta deferéncia aos textos que esses sdo, inclusive, enterrados. Sendo
proibido que os textos sagrados ou qualquer outro papel contendo algum dos nomes de
Deus sejam jogados fora, estes, quando desgastados e danificados, sdo depositados em
uma genizah, uma area designada para o armazenamento temporario destes documentos,

até que possam receber o seu enterro cerimonial adequado. Muitas genizot também
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acolheram textos seculares. Genizot geralmente estdo localizadas no pordo ou sotdo das
sinagogas. Seu conteudo ¢ periodicamente recolhido e enterrado em um cemitério.
Algumas sinagogas antigas de Jerusalém, por exemplo, enterravam o conteudo de suas
genizot a cada sete anos. Entretanto, por muitas razdes, nem sempre foi possivel enterrar
todos os papeis que foram armazenados, e alguns sobreviveram ao tempo. Muitos dos
mais antigos manuscritos judaicos de que hoje temos conhecimento foram encontrados
em genizot. Genizot assemelham-se as bibliotecas. Porém, se nas bibliotecas os papéis
estdo dispostos para o uso € 0 manuseio e, assim, sujeitos ao desgaste e ao
desaparecimento, o conteido das genizot, ao contrario, por permanecer intocado, ¢é
preservado. No entanto, quando esses textos sao redescobertos, nos revelam importantes
tesouros historicos. Ao profanar esses papéis sagrados e escondidos, acessamos um
precioso registro cultural.

Originalmente, a palavra genizah significa “esconderijo”. No hebraico moderno,

utilizamos a palavra também para nos referirmos a um “arquivo”.

A maior e mais importante genizah que conhecemos, a Genizah do Cairo, foi
descoberta no final do século XIX, acidentalmente, na cidade egipcia. Situada no sétao
da sinagoga de Ben Ezra, 14 foram encontrados mais de quatrocentos mil fragmentos de
manuscritos, rolos e pergaminhos que, até entdo, eram considerados perdidos. Textos de
autoria de chefes da didspora babildnica, textos eruditos, antigos e medievais, mas
também documentos seculares, como cartas, peticdes e testamentos.

Entre todo esse tesouro, foi encontrado também o Dukus Horant, um manuscrito do
século XIV. Trata-se de uma colecdo de poemas heroicos épicos, que conta uma histdria
de duques, princesas e reis gregos. Esse ¢ o mais antigo pergaminho conhecido escrito
em um vernaculo judaico ashkenazita. Especula-se se o idioma do manuscrito difere, ou
ndo, do alemao comumente falado na época. Entretanto, escrito com alfabeto hebraico,
ele certamente j4 apresenta os fortes coloridos judaicos do que mais tarde se desenvolveria

no iidiche.
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Retorno, agora, a fabula escolhida para inaugurar esse trabalho. Ela ¢ atribuida ao
rabino Israel ben Eliezer, um judeu mistico polonés, considerado o fundador do
hassidismo. Ficou conhecido pelo epiteto Ba 'al Shem-Tov, que em hebraico significa “o
senhor do bom nome”. Também podemos nos referir a ele pelo acronimo Besht. Nao
deixou obras escritas e tudo que sabemos de sua biografia nos chega pela tradicao oral
transmitida pelos seus discipulos e pelos discipulos de seus discipulos.

“Hassidismo” ¢ o termo hebraico para pietismo. Correntes de judeus pietistas
existiram ao longo de praticamente toda a histéria judaica, como desdobramentos do
judaismo ortodoxo. Propunham um encontro com a espiritualidade por meio de um
conjunto de praticas misticas. Hoje, porém, utilizamos o termo “hassidismo” para nos
referir, sobretudo, a tendéncia desenvolvida por Israel ben Eliezer na Polonia, na primeira
metade do século XVIIIL.

Desde o inicio da Idade Moderna, a Polonia foi um espago amplamente aberto aos
judeus. L4, tinham autonomia administrativa comunal e dispunham de todos os direitos
de cidaddos. No entanto, em meados do século XVII, os cossacos de Chmielnitzki, de
confissdo ortodoxa, rebelaram-se contra os senhores de terras, poloneses catélicos, € os
seus intendentes judeus. Populacdes judaicas dos territorios orientais da Comunidade
Polaco-Lituana foram massacradas e pilhadas (DELUMEAU, 2009). Nas décadas que
seguiram, a condicdo social e espiritual dos judeus poloneses-lituanos tinha sido
profundamente marcada. O grande periodo de erudi¢do rabinica experimentado pelos
judeus nas décadas anteriores fora interrompido pelos massacres. A produc¢ao intelectual
judaica foi reduzida e o aprendizado talmudico ficou restrito a apenas a um nimero
limitado de estudantes.

O hassidismo surge, entdo, como uma rea¢do ao judaismo legalista e
intelectualizado. Direcionado ao homem simples e pobre, o ensinamento hassidico era,
essencialmente, uma orienta¢do para uma vida em alegria entusiastica (BUBER, 2012).
Era também, uma proposta de rotina preenchida por ag¢des e praticas. De acordo com os
hassidicos, ¢ a acdo do homem que representa o encontro com Deus. Os membros de uma
comunidade hassidica perseguiam uma vida santificada na existéncia corporal cotidiana.

Aqui mesmo, entre os homens.
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O hassidismo se desenvolveu, principalmente, em iidiche. E ndo s6 usou a lingua
popular, como a enriqueceu tanto idiomaticamente, quanto no campo literario, com seus
cantos e suas lendas, preparando terreno, de certo modo, para a produgao literaria iidiche

moderna do século seguinte (GINSBURG, 1996).

10.

Na conclusao da fabula em questdo, ¢ sugerido que, no esquecimento da oragdo e
do local na floresta, basta que insistamos em contar a historia para que o milagre siga
acontecendo. Em minha releitura, recuso a ora¢do da ortodoxia religiosa e a floresta
metaforica da terra prometida. Sou um contador de historias por oficio. Aposto nas
historias enquanto condutoras do meu reencontro com o judaismo.

Escoro-me na tese proposta por Amds Oz e Fania Oz-Salzberger. Segundo os dois
autores, pai e filha, a continuidade judaica ¢ sedimentada na transmissao intergeracional
das palavras e das historias. A palavra dor, geragdo, aparece repetidas vezes nos textos
sagrados judaicos, enquanto um chamado para a missdo. Le ‘dor va’dor. De geragdo para
geracdo. De pai para filhos. “Para poder se conservar como familia judia, uma familia
judia obrigatoriamente dependia de palavras. Nao quaisquer palavras, mas as palavras
que vinham dos livros” (OZ e OZ-SALZBERGER, 2012, p. 40). Os dois autores falam
ainda de uma frase religiosa que diz que a Toréd guarda os judeus na medida em que eles
guardem e transmitam a Tord. Uma leitura secular dessa frase, proposta pelos autores,
nos permite dizer que a sobrevivéncia judaica, apesar de todas os desafios impostos pela
historia, foi garantida pelas palavras. Entendo também este trabalho como parte dessa
tradi¢do de transmissdo de palavras. Escrevo com a esperanga de que algum dia elas

cheguem aos meus filhos.

11.

Deposito aqui minha pedrinha miuda na tradicdo e me proponho a dar a minha
contribuicdo para a continuidade judaica recontando a historia do golem. O golem ¢ um

personagem da mitologia judaica. Um ser antropomorfo construido a partir de material
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inanimado — geralmente o barro — e que ¢ trazido a vida por meio de determinados
procedimentos magicos.

O personagem se notabilizou em nossos tempos, sobretudo, associado a cidade de
Praga e a Juda Low® ben Bezalel, o rabino-chefe daquela comunidade na segunda metade
do século XVI. Juda Low e seu golem se tornaram os protagonistas da maior parte das
leituras da lenda pelos escritores contemporaneos, tanto judeus quanto ndo-judeus. A
lenda do golem ficou de tal forma associada a cidade de Praga, que pequenas réplicas do
homem de barro se transformaram em souvenir para os turistas que passam por 14 e que
ndo deixam de visitar a Alteneushul. A velha-nova sinagoga de Praga ¢ a mais antiga
sinagoga em funcionamento da Europa, construida em 1270. De acordo com as lendas, o
rabino fabricou um golem de barro que, no entanto, fugiu ao seu controle. Para
interrompé-lo, Juda Low retira da testa do golem a palavra magica que lhe garantia a vida.
Dizem que ainda hoje, no s6tdo da Alteneushul, onde a genizah da comunidade de Praga
¢ mantida, repousa, tal qual um papel danificado, o corpo de golem desativado pelo rabino
Juda Low. Alimentando essa lenda, ndo existem escadarias no interior da sinagoga que
permitam o acesso ao sotao.

No entanto, seria equivocado tratar da lenda do golem enquanto uma ideia
uniforme. Diferentes autores lhe conferiram as mais variadas facetas ao longo dos
séculos. E, cada um deles, recriou a sua abordagem do mito de acordo com as
especificidades e os desafios da sua cena contemporanea. Encarno um fazedor de golem
e, nesse trabalho, arrisco também a minha versao para a lenda. Fiel ao gesto profanador,
retiro o golem da esfera do sagrado. Transformo o peso aprisionador da tradicdo em jogo

para criangas. E para elas que reconto a lenda.

12.

Encontramos no texto biblico a primeira referéncia conhecida da palavra “golem”.
Ela aparece uma tnica vez, no Salmo 139:16. Esta escrito: “os teus olhos viram o meu

golem”. De acordo com comentarios do Talmude?, a coletinea de textos centrais do

3 Encontramos algumas grafias para o nome do rabino. “Low”, “Léw”, Loew” ou “Leib”, principalmente.
Esse trabalho adotara a grafia “Low”, exceto quando reproduzir trechos de outros autores.

4 Talmude ou Talmud (71m%n) € o texto central do judaismo rabinico e a fonte primaria da lei religiosa
judaica (Halakha) e da teologia judaica. Normalmente, o termo “Talmude” se refere a colecdo de escritos
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judaismo rabinico, essas palavras foram proferidas por Adao e dirigidas a Deus. O
primeiro homem relata para o seu criador o estado em que se encontra o seu corpo antes
de receber o sopro que lhe confere a alma. Antes da conclusdo do trabalho de Deus na
criagdo do homem, o seu corpo, sem alma, ¢ descrito como um golem. Embora algumas
vezes esse termo tenha sido traduzido por “embrido”, Scholem afirma que as tradugdes
mais adequadas para palavra sdo “informe” ou “amorfo”. Golem ¢ uma massa amorfa e
destituida de alma. No meio do processo de fabricagdo do primeiro homem a imagem e
semelhanca de Deus, esse barro moldado e ndo concluido ¢ considerado um “corpo
informe”.

O hebraico moderno herda essa ideia de estado transitdrio e inacabado de um corpo,
que percebemos no uso biblico da palavra. “Golem” (0%1), no idioma contemporaneo,
significa casulo. Aquele pequeno abrigo amorfo onde acontece o processo de
transformac¢do do inseto. Da mesma raiz, o hebraico moderno também produziu o verbo
“legalem” (023), que significa “encarnar” ou “incorporar”, com o sentindo de se referir

ao oficio do ator. Aquele que se transforma em um personagem.

13.

Fazer um golem podia representar apenas uma pratica esotérico-religiosa. Uma
espécie de dispéndio inutil’, onde se emprega todo um esforgo para a realizagdo de um
procedimento magico apenas para demonstrar a sua capacidade de fazé-lo. Nao existe
nesse gesto nenhuma fungdo pratica. Muitas vezes, inclusive, ¢ relatado como esse
homem artificial ¢ logo desfeito assim que sua gestacdo ¢ concluida. Sua fabricagdo
representa um exercicio magico de emulacdo do poder de Deus, onde o grande perigo
dessa pratica seria, justamente, o fazedor de golem deixar de temer a Deus. Um homem
capaz de produzir uma vida assim como Deus gerou o primeiro homem, poderia se
imaginar tdo poderoso quanto o proprio criador.

Por outras vezes, o golem ¢ um famulo. Um criado doméstico que ¢ produzido para

auxiliar nas tarefas cotidianas. Na maioria dessas versdes, ele ¢ desprovido da fala. E esse

produzidos pelos rabinos babilonicos. Existe também uma colegdo anterior, produzida em Jerusalém, para
qual geralmente nos referimos por Talmude de Jerusalém ou Yerushalmi.

5 Dispéndio intitil ou improdutivo € a expressdo utilizada por Georges Bataille para representar as atividades
que tém em si mesmas o seu fim como, por exemplo, o luxo, o culto, as artes, a atividade sexual e a morte.
Estas atividades compartilham entre si a énfase que dao ao principio da perda. (BATAILLE, 2013)
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ajudante silente executa, sem questionar, todos os trabalhos que lhe sdo imputados, como
cortar lenha para o fogo ou buscar a4gua do pogo, entre outras fungdes praticas ordenadas
pelos membros da comunidade. Deste golem obediente, também, derivou a ideia do
homem de barro protetor do shtet/, a pequena aldeia judaica. Consolidou-se nesse heroi
dos oprimidos judeus contra a violéncia antissemita, a principal ideia de golem que tem
se alastrado por grande parte dos recontos contemporaneos da lenda.

Em todas as muitas variacdes da lenda, no entanto, ¢ sempre uma palavra que da
vida ao golem. Uma palavra secreta que, quando ¢ escrita ou pronunciada, produz a sua
magia e faz erguer o monte de barro. Uma palavra magica e criadora. Essa dissertacdo ¢
sobre o golem, mas ¢ também sobre essa palavra que anima o golem. Foi também a partir
de uma palavra que aconteceu a criagdo do homem e do mundo, segundo a o mito de
origem judaico-cristdo. Deus criou com palavras. Esse trabalho se interessa por essa
palavra sagrada e impronunciavel. No entanto, orientado pela inteng¢do de profanar, desejo
também escutar as palavras que sdo pronunciadas. Coletivamente, em reunides de culto,
em mitos e historias transmitidas, ou em leituras de livros infantis para criangas. Quero
escutar as palavras que sdo transmitidas entre as geragdes e que sedimentam a
continuidade judaica.

Olho também para o mito como uma metafora para a propria criagdo literaria.
Fabrico aqui o meu golem feito de palavras. Um corpo amorfo de palavras. Um texto
informe e multiplo, como o golem. Um corpo textual que se deixa contaminar por uma
ideia de golem. Constitui-se por uma colecdo de fragmentos e, como tal, ¢
necessariamente lacunar e inacabado. Um texto que encena a tensdo entre o fechamento
de uma forma e a manuten¢do dos aspectos informes. Nele, pretendo que o efeito da
criagdo em processo transborde das linhas. Fabrico imagens com as palavras, como quem
fabrica um golem, e esforco-me por ndo as explicar. Tanto as construgdes de linguagem
quanto os siléncios e lacunas aqui sdo entendidos enquanto experimentos de conduzir a
matéria informe a perfeicdo inalcangavel.

Construgdes que se esforcam por garantir as brechas de duvida autocritica. Um
texto carregado com espectros do meu passado. Palavras torneadas pela memoria.
Palavras que me transmitiram um dia e que agora chegou minha vez de transmiti-las. Esse

golem como uma metonimia da minha tradicao.
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Il. Amassando o barro

No principio

No principio era a palavra. Usurpei a famosa abertura do Evangelho segundo Jodo
para recomegar. Posto-me diante do desafio do papel ilibado e preciso de uma primeira
palavra para disparar a escrita. Uma primeira palavra criadora que, ao ser rabiscada sobre
o suporte interrompa a inércia imaculada do papel em branco, e produza algo novo. Um
corpo vivo de palavras, dispostas e organizadas — por vezes, desorganizadas — a fim de
fabricar este texto. Um texto amorfo, que pretende permanecer no limite entre a teoria, a
prosa literaria e a fabulacdo autobiografica. Nao existe distingdo entre elas. Meu golem-
texto se produz no ato imediato dessa escrita. Enfileiro palavras como quem modela uma
figura de barro. Deixo a lama escorrer pelos meus dedos e sujar o papel.

Retorno no tempo e percorro alguns antecedentes que contribuiram para a
consolida¢do da lenda do golem em nossos dias. O filésofo e historiador Gershom
Scholem foi o primeiro pesquisador a estudar as transformagdes por que a palavra
“golem” passou, entendida inicialmente como “informe”, até ser associada com a ideia
da fabricacdo de um homem artificial por meio de procedimentos magicos. Gershom
Scholem foi um especialista nos estudos da mistica judaica. Ele é reconhecido como o
precursor dos estudos modernos da cabala. Tanto a sua pesquisa sobre o golem, quanto o
posterior aprofundamento no estudo feito por seu aluno e sucessor na catedra de
pensamento judaico da universidade hebraica, Moshe Idel, orientam essas linhas sobre os

antecedentes.

Nas discussoes talmudicas

Encontramos no Talmude Babilonico as primeiras narrativas judaicas em torno da
criacdo de um homem artificial (e, também, da sua destruicdo). Embora esse homem
artificial ainda ndo seja chamado de golem, essas historias sedimentam a ideia da
possibilidade de producdo de uma vida por meio de procedimentos magicos. Tais

pardbolas fazem referéncias a alguns famosos rabinos babilonicos do terceiro e quarto
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século. Rava (como era conhecido o rabino Abba bem Joseph bar Hama) teria criado um
homem e o enviado ao seu amigo Rabi Zera. O homem artificial bateu-lhe a porta e,
quando interpelado pelo rabino, o homem ndo lhe respondeu. Por causa de seu siléncio,
Rabi Zera reconheceu a natureza daquele homem. Concluiu que este havia sido criado
provavelmente por algum membro de sua academia talmudica. E, embora o texto ndo
explique de que forma essa criagdo foi feita, podemos assumir pelo comentéario de Rabi

Zera que este golem foi feito do po.

Pois Rava criou um homem e enviou-o a Rabi Zera. O rabi falou-lhe ¢ 0 homem
ndo respondeu. Entdo o rabi disse: Vocé deve ter sido feito pelos companheiros
(membros da academia talmtdica); volte a seu pd! (apud SCHOLEM, 2015, p. 198)

Essa passagem talmudica ndo explica qual técnica teria sido empregada para a
producdo desse homem. A técnica para essa criacdo, no entanto, pode ser sugerida pela
passagem que imediatamente a segue no texto talmudico. Essa passagem diz respeito a
outros dois personagens do Talmude, os amoaritas® palestinos Hanina e seu irmdo
Oschaia. Na passagem que transcrevo a seguir, esta descrito que, para aprenderem a dar
vida a uma bezerra, os dois dedicaram-se largamente ao estudo do Livro da Criagdo — o

Sefer Yetzira.

Rav Hanina e Rav Oschaia ocupavam-se a cada véspera de Sdbado com o Livro da
Criacdo — ou com uma outra leitura: com as instrugdes (halahot) a respeito da
cria¢do. Eles fizeram uma novilha de um ter¢o do tamanho natural, e comeram-na.
(apud SCHOLEM, 2015, p. 198)

Scholem ainda reproduz um trecho do capitulo final do comentario de Juda ben
Barzilai sobre o Sefer Yetzrird, que traz uma versao apocrifa da passagem talmudica que
reproduzi acima. Juda ben Barzilai foi um judeu cataldo da virada do décimo primeiro
para o décimo segundo século. Em seu comentério ele confunde os personagens do
original talmudico e troca Hanina e Oschaia por Rava e Zera. Entretanto, o que nos
interessa nessa passagem estd no fato de que essa criacdo de uma vida artificial nao

representa nenhum propdsito pratico. Pois assim que comeram o novelo para celebrar a

® Amoarim (2°X77X) significa tanto em aramaico quanto no hebraico “intérprete”. Esse termo se refere aos
estudiosos ligados as Academias da Palestina e da Babilonia que atuaram aproximadamente entre 200 e
500 d.C. Seus debates e comentarios sobre o texto biblico codificaram a Guemara que, anexada a Mishna,
compde o Talmude.
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conclusdo do estudo, os dois imediatamente esqueceram de tudo o que haviam estudado

nos ultimos trés anos.

E sentaram-se, pois, e meditaram sobre o livro durante trés anos e chegaram a
entendé-lo. Ao assim fazerem, um bezerro lhes foi criado e eles o abateram a fim
de celebrar a conclusdo do tratado. Tao logo o abateram, esqueceram-no. Depois
sentaram-se novamente por trés anos e produziram-no mais uma vez. (apud
SCHOLEM, 2015, p.210)

Gershom Scholem acredita que essa passagem tenha sido a origem da concepcao
hassidica de que a criagdo de um golem constituia-se de um ritual. Essa concepgao do ato
de criacdo como um fim em si vai influenciar diretamente na ideia da fabrica¢ao do golem
como um ritual de iniciagdo. De acordo com Scholem, o hassidico alemao Eleazar de
Worms, de quem falaremos um pouco mais adiante, conhecia esses comentarios de Juda

ben Barzilai.

Sefer Yetzira

O Sefer Yetzira, que em portugués ¢ também referido como o Livro da Criagdo, é
provavelmente o tratado filosofico existente mais antigo escrito em hebraico. Nao se sabe
ao certo sua autoria nem a data em que foi escrito. De acordo com a tradi¢do, o Sefer
Yetzira teria sido escrito pelo proprio patriarca Abrado. Tal atribui¢do sustenta-se na
estrofe final do livro, passagem que sugere que o patriarca teria conhecimento do Sefer
Yetzira. Gershom Scholem, entretanto, acredita que o texto tenha sido escrito por um
pensador neopitagdrico judaico em alguma data entre o terceiro e sexto séculos
(SCHOLEM, 2015).

O curto texto ¢ um antigo tratado cosmogonico e cosmologico que, no entanto, nao
busca descrever realisticamente o processo de criagdo. Dotado de simbolismos em sua
narrativa, no livro € descrito como Deus se utiliza da linguagem para a criacdo do universo
e tudo o que nele existe, incluindo o homem, a partir da combina¢ao das vinte e duas
letras do alfabeto hebraico. O texto mistico ¢ fundamentado na premissa de que a
combinagdo das letras seria tanto a técnica para a criagdo do mundo quanto o proprio

material dessa criacdo. Como podemos ler no segundo capitulo do Sefer Yetzira:


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912324/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1912324/CA

29

Vinte e duas letras-elementos: Ele esbogou-as, esculpiu-as, pesou-as, combinou-as
e modificou-as e por meio delas criou a alma de toda a criagdo e tudo o mais que
em qualquer tempo houvesse de ser criado. (apud SCHOLEM, 2015, p. 200-201)

O Sefer Yetzira ¢ considerado o texto mais influente para a concepgao da ideia de
criagdo do golem. Embora a criagdo de um antropoide em nenhum momento seja
explicitada pelo livro, praticamente todos os autores medievais e modernos que
abordaram a fabricacdo do golem, em algum momento, referiram-se aos procedimentos
sugeridos no Sefer Yetzira. O Talmude e o Sefer Yetzird apresentam duas discussdes
complementares: a possibilidade de criagdo de uma vida artificial e a técnica de como

fazé-lo (IDEL, 2019).

Hassidei Ashkenaz

Durante os séculos XII e XIII, surge nas comunidades judaicas da Alemanha e
Franca, sobretudo ao redor do rio Reno, uma corrente de judeus misticos chamados de
Hassidei Ashenaz. Esse grupo de pietistas reimaginou a ética judaica, orientando-se pelos
preceitos da Din Shamayim, a lei ndo-escrita do Céu, em detrimento da Halakhd’, o corpo
de leis judaicas. Eles propunham, para tanto, um conjunto de diretrizes e praticas ascéticas
€ um processo penitencial rigoroso, que seus adeptos deveriam seguir.

Uma das principais liderangas dos pietistas alemaes foi o rabino Eleazar de Worms
(1176-1238). Eleazar, por anos, dedicou-se ao estudo do Sefer Yetzird, que os Hassidei
Ashkenaz entendiam como uma espécie de manual de magia, e produziu comentérios
extensos sobre o texto mistico e seus usos. Em seu trabalho Sodei Razayya, ele apresenta
uma elaborada discussdo sobre a técnica usada para a criacdo de um golem a partir dos
fundamentos descritos no Sefer Yetzird. “Significativos para a criacdo do golem”, diz
Gershom Scholem, “foram os nomes de Deus e as letras, que sdo as assinaturas de toda
cria¢do. Estas letras sdo os elementos estruturais, como as pedras, dos quais foi erguido o
edificio da Criacdo” (SCHOLEM, 2015, p. 200). Eleazar de Worms deu um novo impulso

a0 misticismo associado as letras do alfabeto. Por meio dos sistemas alfanuméricos

7" Halakha € o corpo de leis religiosas judaicas derivado da Tora escrita (o Pentateuco), € lei oral (Tord she
be ‘al peh). Halakha ¢ freqlientemente traduzido como “lei judaica”, embora uma tradug@o mais literal seria
“a maneira de se comportar” ou “a maneira de andar”. Halakha, geralmente, é contraposto a Hagada (“a
narragdo”), o corpo de textos rabinicos exegéticos, narrativos, filosdficos e misticos.
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gematria® e notarikon’, encontrados no Talmude, Eleazar estudou outras combinagdes
pelas quais milagres, supostamente, podiam ser realizados.

Eleazar de Worms tentou sistematizar a receita para a fabricagdo de um golem. De
acordo com Eleazar, ndo se pode estudar sozinho o Sefer Yetzira, portanto prescinde de
duas ou trés pessoas para a pratica do ritual. Inicialmente, modela-se uma figura humana
feita de barro retirado “do solo virgem, de um lugar nas montanhas onde ninguém arou”
(apud IDEL, 2019, p. 56). Entao, para animar a criatura, recorre-se ao poder mistico das
letras. A partir de uma permutacdo das onze primeiras letras do alfabeto hebraico, forma-
se uma palavra magica, um nome secreto, de acordo com o que estd descrito no Sefer
Yetzira. Os homens que estdo envolvidos na fabricag@o precisam recitar essa palavra para
completar o ritual e conferir vida ao homem artificial. Ao fim do trabalho, para que o
golem seja desfeito outra vez em material inanimado, os homens precisam pronunciar
uma palavra que ¢ obtida a partir de uma permutacdo das onze demais letras restantes do
alfabeto hebraico.

Uma outra versdo para a criagdo de um golem, recorrente entre os hassidicos de
Ashkenaz, ¢ encontrada no Sefer ha-Gematri’ot, uma coletanea de tradigdes decorrentes
dos discipulos do rabino Yehudah he-Hasid, um dos mais importantes pietistas
ashkenazitas. De acordo com esse texto, Ben Sira e seu pai Jeremias, dedicaram-se por
tr€s anos ao estudo do Sefer Yetzira. Passados os anos, um homem foi criado e em sua
testa foi inscrita a palavra “emet” (nnX), a palavra hebraica para “verdade”. O Sefer ha-
Gematri’ot ensina duas formas para destruir o golem. Na primeira delas, pronuncia-se o
contrario da combinacdo de letras do alfabeto hebraico, de maneira similar aquela
apresentada no Sodei Razayya. Outra forma de retornar o golem ao barro ¢ retirando a
letra “aleph” (X) da palavra “emet”, a sua primeira letra, formando na testa do golem a
palavra “mef” (1), que em hebraico significa “morto”, fazendo com que o golem,
instantaneamente, desabasse, inanimado (IDEL, 2019).

A possibilidade da fabricagdo de um homem artificial era um reconhecimento
simbdlico do grau de sabedoria alcangado por esse mistico judeu. Nao existia nenhum

beneficio pratico na criagdo de um golem. Nao se pretendia fabricar um protetor ou um

8 Gematria é um codigo alfanumérico que atribui um valor numérico as palavras. Para cada letra do alfabeto

hebraico ¢ atribuido um valor numérico. Assim, o valor de uma palavra ¢ o somatorio dos valores das letras

que a compoem.

® Notarikon ¢ um método de derivagdo de pal 0 d d letras iniciai
¢do de palavras e expressdes, que usa cada uma de suas letras iniciais

ou letras finais para formar uma nova palavra, frase ou ideia.
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criado para o seu uso. Tal pratica de ritual mistico ndo possuia nenhum sentido real,
apenas simbolico. Ao ensaiar construir um golem, o hassidico alemdo pretendia se

submeter a uma experiéncia extatica.

Adao

E bastante comum e recorrente que se tracem relagdes entre o mito da criagdo do
homem primordial e a fabricagdo de um golem. Dispor-se a produzir um homem artificial
parece representar uma reencenagao do roteiro da criagdo de homem. Uma figura de barro
¢ moldada e, com um gesto magico — um sopro, no primeiro caso, ou uma palavra, no
segundo —, concede-se vida ao amontoado de argila. O fazedor de golem esta, de alguma
maneira, competindo com a criagdo do homem por Deus, em uma relacdo de emulagdo
ou de antagonismo.

Como mencionado anteriormente neste trabalho, a primeira ocorréncia que
conhecemos da palavra “golem” se encontra na biblia. E, em todo o texto, ela aparece
apenas uma vez, e estd justamente associada a Addo e ao estado disforme em que se
encontrava o seu corpo ainda inconcluso.

Retorno ao mito cosmogonico judaico-cristdo. Logo nas primeiras linhas do texto
biblico notamos que a palavra de Deus ¢ o instrumento da criagdo. De acordo com a
narrativa ali descrita, bastou que Deus manifestasse a sua vontade para que a luz se
fizesse. A vontade manifestada por Deus ¢ imediatamente criadora. Entretanto, antes da
luz, fez-se a linguagem. Porque, para produzir a génese do mundo, Deus precisou proferir
em palavras a sua intenc¢do. “Haja!”, disse Deus, e assim se fez, instantaneamente. Existe
um imediatismo criador nas palavras proferidas por Deus. Elas sdo tanto o ato quanto a
matéria da criacdo. As palavras sdo tanto as pedras com as quais foi erguido o edificio da
Criagdo, quanto o gesto de empilhéa-las. Podemos perceber no mito uma profunda relagao
entre o ato criador e a linguagem.

No capitulo seguinte do texto biblico é apresentada um segundo relato da criagdo’.
Desta vez, detalha-se a fabricagdo do primeiro homem. Ela, no entanto, ndo se produz,

exclusivamente, por via de uma palavra imediata. Nao basta que Deus apenas pronuncie

10 As diferencas nos dois relatos sugerem que estes se originaram de fontes diferentes. Segundo a hipotese
documental, também conhecida como teoria das fontes, os cinco livros do Pentateuco sao resultado de uma
composigdo a partir de quatro fontes principais: eloista, javista, sacerdotal e deuteronomista.
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seu desejo. Desta vez surge a matéria. O homem ¢ feito do po6 da terra. Adam (Adao) é
feito da addamah (terra). E para animé-lo, Deus sopra dentro de suas narinas o folego da
vida. Esse sopro representa a vida e o espirito. E, de acordo com Walter Benjamin, esse
sopro representa também a linguagem (BENJAMIN, 2011). Embora o homem ndo tenha
sido criado por meio exclusivo da palavra, a ele ¢ concedido o dom da lingua. E, de acordo
com a exegese judaico-cristd, essa lingua falada pelo primeiro homem e pela primeira
mulher no Jardim do Eden é chamada de “a linguagem adamica”.

Foi na linguagem addmica que o primeiro homem foi incumbido de dar nome aos
animais e a todas as coisas do mundo. E, quando Deus precisou confrontar Adao antes de
expulsé-lo do paraiso, utilizou-se, também, da linguagem adamica para falar com o

homem.

Profanacao

Quando os homens experimentam do fruto proibido, eles sdo expulsos do paraiso.
E uma das consequéncias do pecado original ¢ a profanagdo da linguagem. A linguagem,
antes sagrada, era restituida ao uso comum dos homens. Encontra-se ai o nascimento da
palavra humana. Abandonando a pura linguagem da criacdo, o homem transforma a
linguagem em meio. Uma linguagem que busca comunicar alguma coisa além de sua
propria poténcia significante. Uma linguagem que, antes era imediata, agora torna-se
mediadora.

Benjamin ressalta, entretanto, que no nome proprio a palavra humana se assemelha
a palavra criadora de Deus. Segundo o autor, “o nome proprio ¢ palavra de Deus em sons
humanos” (BENJAMIN, 2011, p. 63). Se a palavra humana resulta de uma profanagdo da
linguagem pura, no nome proprio estd o seu retorno a esfera do sagrado, a sua

consagragao.

Flusser

Vilém Flusser nos oferece uma outra leitura para o mito da criagdo do homem.

Segundo o filésofo tcheco-brasileiro, imigrante que escapou do nazismo que vitimaria
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sua familia, tal mito também poderia ser percebido como uma narrativa da criagdo da
escrita. Flusser propde que o punhado de barro moldado por Deus, assim como as tdbulas
de argila sumérias, seria o suporte para produzir a sua escrita. Deus insufla seu sopro no
homem, e tal gesto representaria a inscri¢do cuneiforme de palavras sobre esse tijolo
barro. E, se chamamos de pré-historia todo o periodo que antecedeu a invencao da escrita,
permitimo-nos olhar para essa incisdo metaforica enquanto o gesto inaugural da historia
dos homens.

Flusser afirma que nada acontecia antes da invencdo da escrita. Tudo apenas
ocorria. Somente a partir do surgimento da escrita, emerge a consciéncia historica. E esta
consciéncia histdrica ¢ o que possibilita a ocorréncia dos acontecimentos. Flusser faz um
jogo de palavras, torcendo o seu alemao de judeu tcheco. “Geschichte”, que em portugués
¢ “historia”, deriva do verbo “geschehen”, que significa “acontecer”. Portanto, historia,
em alemao, significa literalmente “acontecimento”.

A consciéncia histdrica € a consciéncia da linearidade. “A escrita, essa sequéncia
de sinais em forma de linhas, ¢ que torna possivel essa consciéncia histérica”, diz Flusser.
“Somente quando se escrevem linhas ¢ que se pode pensar logicamente, calcular, criticar
produzir conhecimento cientifico, filosofar — e, de maneira analoga, agir. Antes disso,
andava-se em circulos” (FLUSSER, 2010, p. 21).

Até o surgimento de uma escrita linear, a humanidade vivia baixo a regéncia das
imagens tradicionais. Transfiramo-nos por um instante para uma caverna pré-histdrica e
tentemos rememorar as cenas que ali encontramos representadas. Animais de diversas
espécies, homens cacando ou realizando outras atividades. Imagens sdo superficies que
pretendem descrever uma cena concreta. Alguma coisa real, que geralmente ocorre no
espaco e no tempo. As imagens sdo o esforco de abstrair duas das quatro dimensdes
espaco-temporais da cena, para conserva-las no plano bidimensional do desenho. Flusser
chama de imaginacdo a capacidade humana tanto de codificar os fendmenos de quatro
dimensdes em simbolos planos como também a de decodificar as mensagens que assim
foram codificadas. Ou seja, imaginacdo, segundo Flusser, ¢ a nossa capacidade de
produzir e decifrar imagens.

Podemos decifrar uma imagem apenas langando uma rapida mirada sobre ela.
Entretanto, para aprofundar uma decodificagdo dessa imagem e restituir as duas
dimensdes que foram suprimidas ao transportar a mensagem para o plano, precisamos
permanecer nas imagens. Precisamos passear com nosso olhar pela superficie da imagem.

Esse vaguear produz um movimento circular pela superficie desta imagem. Nosso olho
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tende a retornar para algum elemento que ja foi anteriormente visto. Em um jogo de eterno
retornar, o “antes” se torna “depois”, e o “depois” se torna “antes”. Nesse movimento,
tendemos a repousar nos elementos que preferimos nessa imagem. Elementos que
influenciardo na nossa construgdo dos significados dessa imagem. Esse tempo que circula
e estabelece relagdes significativas, Flusser chama de tempo de magia.

Difere do tempo linear, que por sua vez estabelece relagdes causais entre eventos.
A invengdo da escrita linear tratava de transcodificar o tempo circular em um tempo
linear. A consciéncia historica, resultado do surgimento da escrita, ¢ uma consciéncia
dirigida contra as imagens.

Imagens tém como propoésito a representacdo o mundo. No entanto, colocam-se
entre mundo e homem. Quando os homens passam a viver em fun¢do das imagens, ndo
mais decodificam as cenas como significados do mundo. O préprio mundo é entendido
como um conjunto de cenas. Essa inversdo das fun¢des da imagem, Flusser chama de
“idolatria”. A invenc¢ao da escrita ¢ uma luta contra a idolatria. Os textos foram inventados
a fim de ultrapassar o perigo da idolatria.

A palavra “escrever” se origina do latim “scribere”, e significa “riscar”. E sua
equivaléncia em grego ¢ a palavra “graphen”, que significa “gravar”. Originalmente, e
etimologicamente, escrever, representava um gesto de incisao sobre o suporte.

Ha mais de cinco mil anos, os sumérios realizaram incisdes com estilos sobre
tabulas de argila e produziram a sua escrita cuneiforme. Os sumérios moldavam as tabulas
de argila e “sopravam” sobre elas a sua escrita. Boa parte dessas tdbuas eram utilizadas
para fins administrativos: cobrangas de impostos, registros de quantidades cabecas de
gado etc. Segundo o historiador israclense Yuval Noah Harari, “para manter um reino
grande, dados matematicos eram fundamentais. Nunca foi suficiente criar leis e contar
historias sobre deuses guardides. Também era preciso cobrar impostos. Para arrecadar
impostos de centenas de milhares de pessoas, era fundamental recolher dados sobre a
renda e as posses das pessoas” (HARARI, 2015, p. 129-130).

Acredita-se que a maior parte dessas tabuletas fossem, portanto, geralmente
reaproveitadas. Para que a informagdo nao se perdesse rapidamente, era preciso queimar
as tabuletas cuneiformes, endurecendo assim a memoria. Muito das herangas
arqueoldgicas que nos chegaram dessas tdbuas, ironicamente, sdo frutos das queimas
produzidas por ataques incendidrios de exércitos inimigos contra os edificios onde esses

registros eram mantidos.
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Hoje escrevemos por sobrescrigdes. Nossa escrita ¢ produzida por um tanto de tinta
que ¢ depositado sobre o suporte de papel. Flusser admite que a auséncia de evidéncias
arqueoldgicas ndo nos permite afirmar se as inscri¢gdes precederam as sobrescrigdes.
Presume-se que os egipcios utilizavam a tinta para pintar os seus hierdglifos também ha
mais de cinco mil anos. Mas a leitura flusseriana do mito de criagdo do homem enquanto
um mito fundador da escrita a partir do gesto incisivo da inscri¢do pode ser respaldada
pelo fato de que a tradi¢@o que produziria a biblia também ter se originado na regido da

Suméria.

Escritas da voz e do corpo

A interpretacgao flusseriana das implicagdes da cria¢do da escrita ¢ instigante, porém
ela diz respeito a historia do Ocidente, e talvez, parte do Oriente. Em culturas agrafas,
pensa-se logicamente, calcula-se e se produz conhecimento, diverso, porém tao complexo
e importante quanto a producdo cientifica e a filosofica ocidentais. Este trabalho, no
entanto, ao olhar para os textos, ritos e dogmas judaicos, mesmo que com a intencdo de

profana-los, coloca-se em alinhamento com as leituras de Flusser.

Chauvet

Evidéncias arqueolodgicas nos permitem hoje saber que ha dezenas de milhares de
anos, em regioes da Europa, populacdes de homo sapiens € homo neanderthalensis, duas
diferentes espécies do género humano, coabitaram. Nao sabemos precisar de que maneira
a segunda delas foi conduzida a extingdo. Os neandertais eram mais fortes, mais altos e
mais adaptados ao frio. Eram dotados de um cérebro maior que o dos sapiens e muito
provavelmente — assim como o0s sapiens — eram capazes da fala e possuidores de
linguagem. Também sabiam construir ferramentas e armas (como machados, bifaces e
langas). Resquicios destas ferramentas foram encontrados pelos arquedlogos. Um senso
comum falacioso estabeleceu a ideia de que as espécies de hominideos se organizam em
uma linha reta de descendéncia. Esse modelo linear sugere que em algum momento,

apenas um tipo de humano habitou o planeta. No entanto, entre aproximadamente dois
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milhdes de anos e dez mil anos atrés, todo o planeta foi habitado simultaneamente por
diversas espécies humanas (HARARI, 2015).

Alguns artefatos produzidos pelos neandertais foram encontrados em sitios
arqueoldgicos em Ardéche, um departamento localizado no sudoeste francés. Também os
homo sapiens pré-historicos deixaram indicios de sua passagem por Ardéche. No entanto,
além de pequenos artefatos encontrados, eles deixaram impressas sobre as paredes de
pedra das grutas da regido relatos que sobreviveram ao tempo. Em dezembro de 1994,
uma expedicdo de espeleologistas descobriu, em uma das cavernas proximas ao rio
Ardeche, a colecao de pinturas rupestres mais antigas € mais bem preservadas que hoje
conhecemos. A grande caverna foi batizada de Chauvet, em homenagem a Jean-Marie
Chauvet, um dos trés espeleologistas daquele grupo que a descobriu. Para garantir o
resguardo das imagens, restringiu-se, desde entdo, o acesso dentro das cavernas aos
pesquisadores e cientistas.

Ha cerca de dez anos, foi autorizado que o cineasta alemdo Werner Herzog filmasse
os desenhos que nos deixaram os homens de Ardéche. No documentario A Caverna dos
Sonhos Esquecidos, somos conduzidos para dentro das grutas de Chauvet e podemos
espiar algumas das centenas de pinturas realizadas naquelas paredes. As mais comuns sao
as muitas representagdes de animais, como cavalos, mamutes, ledes, leopardos, ursos e
hienas. Muito se especula sobre as razdes que podem ter impelido os homo sapiens a
produzirem essas imagens. Os motivos ainda ndo estdo claros. No entanto, especular
sobre os acontecimentos parece nos sugerir que essa capacidade de produzir imagens e
fabricar relatos tenha trazido determinadas vantagens evolutivas para que os sapiens
pudessem prevalecer em relagdo as demais espécies humanas.

O surgimento de novas formas de pensar e se comunicar constituiu aquilo que
chamamos de Revolugdo Cognitiva (ocorrida entre 70.000 ¢ 30.000 anos atras). E
provavel que mutagdes genéticas acidentais tenham alterado conexdes internas do cérebro
dos sapiens e possibilitado que estes se comunicassem usando um tipo de linguagem
totalmente inédito. Nao se trata da primeira linguagem. Todos os animais possuem
alguma forma de linguagem, inclusive os insetos, que lhes permitem comunicar
informagdes simples, como a localizagao de alimentos e o alerta de perigo. Nao foi, nem
mesmo, a primeira linguagem vocal. O que diferencia linguagem dos homo sapiens,
segundo o Yuval Noah Harari, ¢ a sua versatilidade. Nela, uma quantidade reduzida de
sons e sinais ¢ conectada a fim de produzir infinitas frases com os mais variados

significados. Permutando esses poucos sons e sinais, somos capazes de comunicar
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qualquer coisa. Assim, desta forma, os sapiens conseguiram armazenar € comunicar uma
impressionante quantidade de informagdes sobre o mundo a sua volta. Com essas
informagdes, os membros de um bando podem pensar e discutir juntos as melhores
estratégias de sobrevivéncia (HARARI, 2015).

Além das muitas representacdes dos animais, a camera-olho de Herzog também nos
mostra que, naquelas paredes, foram encontrados alguns painéis compostos somente pelo
acimulo de impressoes de maos feitas com um pigmento ocre vermelho, e também o
negativo dessas impressdes. Além disso, muitas marcas abstratas, entre elas linhas e
pontos, foram deixadas por nossos antigos ancestrais por toda a caverna. Pesquisadores
de arte e culturas pré-historicas especulam que pode existir algum aspecto ritual ou
magico nessas pinturas. Um cranio de urso, encontrado precisamente posicionado sobre
uma pedra no centro de uma das cdmaras da caverna, colabora para a teoria da existéncia
de aspectos religiosos entre aquele grupo de homo sapiens. Foram encontrados muitos
outros ossos de animais espalhados por toda a caverna. Nenhum outro, no entanto, com o
mesmo destaque conferido aquele cranio de urso em particular.

Muitos outros achados arqueoldgicos, em outras regides do mundo, refor¢am essas
teorias. Uma estatueta pré-historica de marfim encontrada na Alemanha, batizada de o
Homem-ledo de Stadel, ¢ a figura zoomorfica mais antiga que temos conhecimento. Uma
datacdo por carbono estimou que a imagem tem entre 35.000 e 40.000 anos. Essa estatueta
possui o corpo de humano com uma cabega de ledo e parece ser um exemplo indiscutivel
de produgdo artistica. E também, provavelmente, o indicio mais antigo da existéncia de
religido. Yuval Noah Harari sugere que a caracteristica realmente inica da linguagem dos
sapiens em relagdo aos demais animais ndo ¢ apenas a nossa capacidade de transmitir
informagdes sobre o que estd a nossa volta. Mais do que isso, o que nos diferencia,
sobretudo, ¢ a nossa capacidade de transmitir informagdes sobre coisas cuja existéncia
ndo se apresenta comprovavel (HARARI, 2015).

Imaginar coisas que ndo existem e, sobretudo, fazé-lo coletivamente, permitiu aos
homens compartilharem mitos. Isso foi decisivo para que conseguissemos nos ajuntar em
grupos maiores. Um grande nimero de pessoas estranhas ¢ capaz de cooperar de maneira
eficaz se acreditarem nos mesmos mitos. “Toda cooperagdo humana em grande escala —
seja um Estado moderno, uma igreja medieval, uma cidade antiga ou uma tribo arcaica
— se baseia em mitos partilhados que s6 existem na imaginacdo coletiva das pessoas

(HARARI, 2015, p. 36).
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Estados, deuses, dinheiro, leis, direitos humanos etc. Todas essas construgdes
artificiais sdo frutos da mente humana. Foi a ficcdo que nos permitiu imaginar essas
coisas. De uma forma talvez leviana, podemos concluir que a grande vantagem evolutiva
dos homo sapiens sobre todas as demais espécies no planeta ¢ a nossa capacidade de

contar e de acreditar em ficgdes.

Outras espécies, outros saberes

E preciso fazer uma pausa para outra observagdo. Ao destacar a importancia da
inventividade e de sua materializagdo através das linguagens, com destaque para a
linguagem verbal, este trabalho se situa alinhado com um olhar predominante na cultura
ocidental de tradi¢do antropocéntrica. No campo da antropologia contemporanea,
reforcando discussdes a respeito do antropocentrismo, circulam estudos sobre o
entendimento de que animais também se organizam em sociedade e produzem
conhecimento. Este trabalho, no entanto, estd impregnado do antropocentrismo judaico-
cristdo, onde o homem ¢ entendido como superior aos demais animais. E, certamente,

superior também a um golem.

O golem de Chelm

Conta a lenda que, na cidade polonesa de Chelm, um famoso rabino cabalista deu
vida a um golem. Seu nome era Elias ben Aharon Yehudah (1550-1583), mas seus
contemporaneos se referiam popularmente a ele por Ba’al Shem, que em hebraico
significa “o senhor do nome”. Supostamente, Elias Ba’al Shem de Chelm tinha o
conhecimento do Shem Hamephorash, que consiste no nome secreto e impronunciavel de
Deus, e era usado pelos cabalistas em suas praticas misticas.

Shem Hamephorash é, originalmente, um termo tanaita!! antigo para se referir ao

tetragrama YHWH (7M7) que, de acordo com a biblia, representam o nome proprio de

' Tannain (°X1N) ou tanaitas € um termo usado, posteriormente, para designar os sabios rabinicos que,
entre 10 e 220 d.C., produziram os comentarios e interpretagdes que compde a Mishna. Segundo a
Enciclopédia Judaica, o termo deriva da palavra aramaica teni, que significa “repetir”. Os tanaitas eram
professores da lei oral. S3o anteriores aos amoaritas.
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Deus. Embora esse nome aparega 5.410 vezes no texto biblico, a partir das interpretagdes
de rabinos amoaritas, tornou-se proibido se pronunciar esse nome, sendo 0 mesmo
substituido por adonai (“meus senhores”) ou hashem (“o nome”) durante a leitura dos
textos. A interdi¢@o a pronuncia encontra seu respaldo no mandamento que trata do uso
em vao do nome de Deus. Hoje, sequer conhecemos a vocalizacdo do tetragrama. Ele se
tornou, de fato, impronuncidvel. Outras interpretacdes propdem que o Shem
Hamephorash é composto por 4, 12, 22, 42 ou 72 letras (ou triades de letras), sendo esta
ultima a mais frequente. Essa permutacdo das letras do alfabeto hebraico funcionava para
os misticos cabalistas como a pedra filosofal para os alquimistas. Ela era o instrumento
para a producdo das magias.

Embora existam ocorréncias do uso da expressdo Ba ‘al Shem desde os gaonim'? da
Babilonia, entre os cabalistas poloneses o termo se popularizou enquanto um titulo ndo
oficial de reconhecimento do seu poder e sabedoria. Elias de Chelm foi o primeiro deles
a ser conhecido por Ba’al Shem (SCHOLEM in ENCYCLOPAEDIA JUDAICA, V. 3, p.
9). Esse titulo seria, futuramente, atribuido também a outros milagreiros que o sucederam.
Esses Ba’alei Shem eram uma mistura de médicos charlatoes, fisicos ¢ cabalistas. Eles
fabricavam amuletos da sorte, prescreviam remédios e, também, se dedicavam a expulsar
e invocar espiritos.

Nos meios judaicos poloneses, acreditava-se que era o conhecimento do Shem
Hamephorash que permitia aos religiosos performarem essas curas e milagres. E foi por
meio do nome, aliado ao estudo do Sefer Yetzira, que Elias Ba’al Shem de Chelm pode
criar um golem. Ba’al Shem esculpiu em barro uma figura humana de proporgdes reais e
inseriu em sua testa um pergaminho contendo o nome secreto. Desta forma, foi capaz de
trazer o golem a vida. “O mais alto dominio espiritual da religido ¢ (...) também o unico
que ndo conhece o inexprimivel” (BENJAMIN, 2011a, p. 59). E assim, pronunciando o
impronuncidvel, o cabalista polonés produziu um homem artificial.

O golem de Chelm era uma espécie de famulo. Um servo. Um ajudante doméstico
que realizava tarefas de acordo com as ordens do rabino. Apanhar 4gua do pogo, cortar
lenha para o fogo etc. O golem de Chelm foi fabricado para servir ao rabino e a sua

comunidade.

12 Gaonim (2°1183) é o0 nome dado aos presidentes das duas grandes academias talmudicas babilonicas, de
Sura e Pumbedita, e eram aceitos como autoridades por toda as comunidades judaicas da diaspora no inicio
da era medieval.
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Entretanto, o ajudante crescia cada vez mais com o passar do tempo. Retornava
sempre maior ao fim de toda empreitada. Seu tamanho impressionava e assustava.
Moldado para servir em siléncio, revelava o risco da ampliagdo de sua monstruosidade.
E foi por temer que o golem continuasse crescendo e com suas dimensdes pudesse destruir
todo o universo, que Elias Ba’al Shem Chelm decidiu antes por destrui-lo. Desfazer o a
magia que garante vida ao golem. Para isso, precisava retirar de sua testa o pergaminho
com o nome secreto. Mas o golem tornara-se um gigante. E, como nao lhe alcangava a
testa, o rabino Elias ordenou que o golem se reclinasse, para que este conseguisse calgar
os sapatos nos pés do rabino. Assim que o golem se abaixou, o rabino enfiou a mao em
sua testa de barro, retirando de dentro dela o pergaminho. Uma vez destituido do nome
de Deus, a montanha de barro que, a partir daquele momento, retornara a seu estado
inanimado, desabou sobre o Ba’al Shem. Algumas versdes dizem que foi assim que o
rabino morreu. Outras, entretanto, ndo relatam nenhuma espécie de puni¢do para Elias

Ba’al Shem pela morte do golem de Chelm.

Nullum crimen, nulla poena sine lege

Elias ben Yehudah de Chelm morreu no final do século XVI. Dois de seus
descendentes foram importantes estudiosos da lei judaica — a Halakha. Tzvi Ashkenazi,
também conhecido por Chacham (“o erudito”) HaTzvi, e seu filho Jacob Emden
produziram reflexdes sobre variados mecanismos legais da ortodoxia judaica. No
entanto, uma dessas reflexdes difere das demais em seu cardter especulativo. Tzvi
Ashkenazi ¢ o primeiro pensador judeu a debater aspectos juridico-religiosos
relacionados ao golem. Embora assuntos misticos ndo estivessem diretamente implicados
nas discussdes da Halakhd, a hipotese golémica foi usada, por algumas vezes, para
alimentar certos dilemas legais.

Tzvi Ashkenazi pergunta se a presenga de um golem pode contar para compor um
minyan, que ¢ o quérum minimo de dez judeus adultos necessarios para realizagdo de
determinadas obrigacdes religiosas. Essa discussdo, provavelmente, foi motivada por uma
outra inquietacdo. Ao questionar a participacdo em um minyan, Tzvi Ashkenazi queria
decretar o golem como ritualisticamente irrelevante. Em um malabarismo 16gico, o rabino

procura inocentar, de maneira retroativa, o seu antepassado, o rabino Elias de Ba’al Shem
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Chelm, das incertezas e dubiedades que carregam o gesto de desfazimento do golem
(IDEL, 2019). Se um golem participasse de um minyan, ele poderia ser equiparado a um
judeu adulto, e logo, sua morte resultaria em um crime.

Em todas as historias e comentarios sobre a lenda do golem, no entanto, ndo
encontramos nenhum relato de punicdo pela sua morte. Assim, amparados por um
principio de legalidade, os dois halakhistas podem concluir de que, por tal acdo, o
desfazimento de um homem de barro, ndo se imputaria, portanto, nenhum crime ao
praticante. Diz um axioma juridico que nullum crimen, nulla poena sine lege. Ou sejam,
nenhum fato pode ser considerado crime e nenhuma pena pode ser aplicada sem que,
antes da ocorréncia desse fato, exista uma lei que o defina enquanto um crime. Caso
contrario, sua conduta ¢ atipica, ou seja, ndo existe crime. Elias de Chelm ndo praticara
nenhuma ilegalidade. Na auséncia de leis que contrariem a pratica do desfazimento, matar
um golem ¢ permitido.

Se na queda do paraiso, a palavra humana se tornou mediadora, abandonando a
linguagem pura da criagdo, no julgamento a palavra humana reencontra a imediatidade
perdida. “Para a palavra que julga, o conhecimento do bem e do mal ¢ imediato”
(BENJAMIN, 2011, p. 67). A palavra judicante ¢ produtora de verdade. Quando os
juristas afirmam que ndo hd impedimentos na morte do golem, eles legitimam essa
pratica. O golem era um ser descartavel. Um trabalhador que, quando se torna inutil, pode

ser sacrificado.

Minyan

Na ortodoxia judaica, ndo ¢ necessaria a presenca de qualquer autoridade espiritual
para a realizacdo das obrigagdes religiosas. Para muitas dessas obrigagdes, no entanto, ¢
imprescindivel a presenca de um minyan. O minyan, como mencionado acima, ¢ a
designacdo do quérum minimo de dez judeus adultos, maiores que treze anos, do sexo
masculino!?, necessarios para a realizagdo de um servigo de oragdo completo. Jonathan
Boyarin diz que o minyan ¢ uma resposta para a perda do Templo de Jerusalém. Aqueles

dez ou mais homens reunidos no mesmo espaco, operam como um centro judaico

13 Embora para a ortodoxia, apenas homens podem integrar um minyan, correntes liberais e reformistas
judaicas incorporaram também as mulheres ao minyan.
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temporario, constituido a partir perda do Templo, o centro fundacional do judaismo
(BOYARIN, 1994).

De acordo com a Enciclopédia Judaica (apud BOYARIN, 1994), o numero de dez
homens judeus necessario para um minyan tem sua origem a partir das discussdes
talmudicas sobre o termo biblico “edah’”. Os rabinos entendem que “edah” refere-se aos
dez (dos doze) espides mandados por Moisés a terra de Canad e que desencorajaram a
entrada dos hebreus na terra prometida. “Edah”, no entanto, significa, literalmente,
“comunidade”. Jonathan Boyarin faz uma colocacdo de que, na passagem biblica de onde
se extraiu o termo, refere-se a esses espides como “edah ra’ah”, ou seja, os maus edah.
Assim, fica implicitamente sugerido que um minyan ndo precisa, necessariamente, ser
composto apenas por “bons judeus”. Boyarin sugere que o minyan ¢ a esséncia do
judaismo (caso o judaismo tenha alguma esséncia). Independente das justificativas
religiosas, a partir do minyan, podemos olhar para o judaismo como fundamentado na

ideia de comunidade.

Comunidade

Comunidade ¢ uma ideia que se encontra na ordem do dia, segundo o verbete do
Indicionario Contempordneo, obra insubordinada e coletiva, produzida por um grupo de
professores-ensaistas-pesquisadores latino-americanos de literatura. Nos tempos
modernos, as massas que resistiam a agdo disciplinadora e homogeneizante do Estado,
eram uma ameaga constante ao projeto de nagcdo. A comunidade era um arcaismo que
teria que ser destruida em beneficio da constitui¢do do poder absoluto Estado'*. Hoje, no
entanto, como consequéncia dos problemas causados pelos nacionalismos no século
passado, a ideia de comunidade passou a ser entendida como a forga de resisténcia ao
capitalismo internacional. A multiddo resiste a nacdo (PEDROSA et. al., 2018).

Na impossibilidade do contato fisico, as comunidades tentam se reterritorializar nos
espacos fabulados e cibernéticos. A tecnologia reduziu as distdncias. No entanto, ¢é
inegavel a poténcia do encontro e as consequéncias que resultam da falta dele. Este texto

estd marcado pela impossibilidade desse minyan com a minha comunidade. Atravessado

14 Segundo o Indiciondrio Contempordneo, esse era o conceito de “comunidade” para Hobbes, sob a dtica
genealdgica de Roberto Esposito (PEDROSA et. al., 2018, p. 56)
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pelo ano de pandemia, os tragos do isolamento sdo sintomas que transbordam no trabalho.
Retirei-me, desde o inicio do confinamento, para a regido serrana junto com a familia.
Além da distancia fisica, uma conexdo de internet fraca dificultou a relacdo com os
amigos e demais familiares. Foram quinze meses de raros contatos. Um ano silencioso
resultou em um trabalho de poucas palavras. De lacunas, vazios e siléncios.

Minha admissdo das lacunas e vazios corresponde, também, a uma posicdo de
abertura de julgamento sobre todos os temas tradicionais judaicos aos quais recorro no
trabalho. Este meu insistente distanciamento de qualquer sectarismo busca reforgar o
desejo inicial e profanador. No entanto, tratado com muito cuidado, dado o caso delicado
da questdo da heranca cultural transmitida. Reexamino o legado que me foi transmitido,
procurando selecionar quais de suas partes poderia constituir uma riqueza libertaria que
pretendo passar adiante.

No esforco de substituir a troca presencial de ideias, fabulo uma comunidade
imagindria e eclética de pensamentos, reunindo tanto artistas quanto académicos. Tentei
preencher os siléncios suscitando encontros entre autores. Alguns mais esperados, outros,
porém, bastante improvaveis. Um actimulo de diferentes vozes para tornar a soliddo

menos solitaria.
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Grimm

Em 1808, uma pequena passagem publicada por Jacob Grimm no jornal literario
Zeitung fiir Einsiedler, o Jornal para Eremitas, impulsiona a popularidade da lenda do
golem e descola, finalmente, o personagem da exclusividade dos circulos judaicos.
Editado pelos escritores alemaes Achim von Arnim e Clemens Brentano, o Jornal para
Eremitas foi uma das mais importantes publicacdes dos escritores romanticos da cidade

de Heidelberg. Cito abaixo a publicacdo de Grimm:

Depois de pronunciar certas preces e observar certos dias de jejum, os judeus
poloneses fazem a figura de um homem, de barro ou de lodo, que deve tomar vida
ao ser pronunciado sobre ele o miraculoso Schemhamephoras (o nome de Deus).
Ele ndo pode falar, mas entende razoavelmente bem o que ¢ dito ou ordenado.
Chamam-no Golem e empregam-no para executar toda espécie de servigos
domésticos. Mas jamais deve deixar a casa. Sobre sua fronte estd escrita a palavra
emet (verdade); a cada dia ele ganha peso e fica um pouco maior e mais forte do
que todos os outros dentro de casa, independentemente do qudo pequeno era no
comeco. De medo dele, apagam, por isso, primeira letra, de modo a restar apenas
met (ele esta morto), depois do que ele cai por terra e se transforma em barro. Mas,
uma vez, o golem feito por certo homem cresceu tanto, e ele desmioladamente
deixou que continuasse a crescer por tdo longo tempo, que o homem nado conseguia
mais alcangar a testa dele. Aterrorizado, ordenou ao servo que lhe tirasse as botas,
calculando que tdo logo se curvasse poderia alcangar a testa do Golem. Assim
aconteceu, e a primeira letra foi apagada com sucesso, mas o montdo de barro caiu
em cima do judeu e o esmagou. (GRIMM apud SCHOLEM, 2015, p. 190-191)

Essa concisa descrigao de Jacob Grimm despertou o interesse pela lenda em outros
escritores romanticos, € pode ser percebida a sua influéncia em muitos textos, como por
exemplo, na novela Isabella von Aegypten, de Achim von Arnim e nos contos Die
Gehimnisse (“Os segredos”) e Der Sandmann (“O homem de areia”), ambos de E. T. A.
Hoffmann. No romance goético de Arnim, Isabella ¢ uma princesa cigana que se torna
rainha de todos os ciganos depois que seu pai ¢ enforcado. Um ficticio adolescente
imperador Carlos V, do Sacro Império Romano-Germanico, apaixona-se por Isabella. No
entanto, no decorrer da trama, pensando que Isabella tinha morrido, Carlos contrata um

feiticeiro judeu para roubar o reflexo da rainha cigana e produzir uma duplicata dela em
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argila, fato que une o mito de criagdo do homem com a tradi¢do romantica do duplo. Uma
golem mulher ¢ fabricada para substituir Isabella, mas que ¢ desfeita em barro, logo

depois que Carlos reencontra com Isabella original.

Proximo a uma camara 6tica, ele (i.e, o arquiduque) encontrou um sabio judeu da
Polonia, habil na arte de criar golems, que, no passado, ja havia proporcionado
diversdo. Tais golems sdo figuras fabricadas de argila a imagem e semelhanca de
uma pessoa, sobre a qual ¢ proferida a formula secreta e poderosa
“schemhamphoras”, em cuja testa esté escrita a palavra “emet”, verdade, através da
qual eles se tornam vivos e podem ser utilizados para todo o tipo de servigo, caso
ndo cresgam rapido a ponto de se tornar mais fortes que seus criadores. Enquanto
se pode alcangar a testa deles, ¢ facil mata-los, ¢ preciso apenas apagar o “e” da
testa, de modo que s6 permaneca a expressao “met”, que significa “morte”, e no
instante seguinte eles desabam e se tornam montes de terra esturricada. — O velho
judeu foi conduzido a ele. O arquiduque exigiu uma imagem semelhante a formosa
Isabella, com a seguranga de que lhe recompensaria de maneira digna de um
principe. O judeu alertou que nao gostaria de mexer com uma imagem dessas, e que
em sua terra natal teria acontecido algum infortunio em consequéncia disso: um
primo tinha um golem que cuidava dos servigos domésticos, mas que cresceu tanto
a ponto do primo ndo alcangar mais a sua testa, a fim de apagar o “e”; entdo, ele
ordenou que o golem lhe tirasse as botas, e enquanto o golem se curvou, ele, usando
de astucia, apagou o “e” da testa da criatura, mas todo o peso da terra caiu sobre o
primo, e o pobre foi esmagado. O arquiduque jurou que um acidente desses nao
poria a perder tudo o que ele teria para preparar. Todavia, uma nova dificuldade
surgiu: como poderia ser feita uma imagem semelhante a formosa Bella. O judeu
exigiu que se fizesse com que ela olhasse para seu espelho magico, que tinha o
poder de fixar imagens. O espelho magico estava numa camara Otica, € o grande
desafio era atrair Bella até 14. (ARNIM apud CORNELSEN, 2000, p. 60-61)

Achim von Arnim usa, assumidamente, a lenda do golem em seu romance. Ja nos
contos de E. T. A. Hoffman, por sua vez, embora o nome do golem ndo seja citado, ainda
assim, sua influéncia pode ser facilmente percebida. Em Die Geheimnisse, um rabino
cabalista cria um rapaz chamado Theodor von S., para substituir um jovem por quem uma
princesa grega se apaixonou. Hoffman, no entanto, ndo usa o termo ‘“golem”, mas
“terafim”. Segundo Catherine Maticre, terafim “eram estatuetas de barro utilizadas para
pronunciar oraculos” (MATIERE apud CORNELSEN, p. 51). Ja em Der Sandmann, a
ideia de golem pode ser percebida na concepcdo da personagem Olimpia, o autdomato
construido por Copellius e Spallanzani, e por quem o protagonista Natanael, sem saber
que se trata de uma boneca, perdidamente se apaixona. A lenda do golem comeca a tocar
na figura dos autdmatos, e esse encontro se aprofundara ainda mais em outras abordagens

futuras.
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Ja em meados do século XVIII, podemos assumir que o golem tenha se desdobrado
em um conjunto maior de motivos romanticos, como por exemplo o doppelgénger, o
pacto faustiano ou os mais diferentes automatos, entre eles o mais famoso de todos, o
monstro fabricado por Victor Frankenstein no romance de Mary Shelley (DEKEL e
GURLEY, 2013). E assim, tal qual uma massa de argila ¢ moldada para a fabricagdo do
golem, o proprio mito comega a ser modelado e transfigurado, configurando-se em uma

espécie de tropo.

O golem de Praga

Aparentemente, a lenda que desde meados do século XVII centrou-se na cidade
polonesa de Chelm e no rabino Elias Ba 'al Shem, aos poucos, a partir da primeira metade
do século XIX, comeca a migrar para a cidade de Praga. Um dos textos decisivos para o
deslocamento da lenda para a cidade tcheca foi Der Golem, do escritor boémio Leopold
Weisel, publicada em 1847 pelo editor Wolf Pascheles em uma cole¢do de contos
judaicos. Com o sucesso da publicacdo, que impulsionou muitas edi¢gdes nas seis décadas
seguintes, o olhar de Weisel para a lenda do golem tornou-se um padrdo para o restante

do século (DEKEL ¢ GURLEY, 2013).

No reinado de Rodolfo II, entre os judeus de Praga, viveu um homem chamado
Bezalel Low, conhecido, por causa de sua alta estatura e grande erudi¢cdo, como o
grande rabino Low. Este rabino era altamente qualificado em todas as artes e
ciéncias, especialmente na cabala. Por meio dessa arte, ele foi capaz de dar vida a
figuras, feitas de barro ou esculpidas em madeira, que, como homens de verdade,
faziam o que lhes era designado. Esses criados autossuficientes tinham grande
valor: eles ndo comiam, ndo bebiam e ndo precisavam de salério; eles trabalhavam
incansavelmente, e vocé podia repreendé-los sem que eles respondessem. O rabino
Low fabricou um tal criado de barro, depositou o Shem (a formula mégica) em sua
boca e, com isso, o trouxe a vida. Este criado fabricado executava todas as tarefas
da casa durante a semana: cortar lenha, carregar agua, varrer as ruas etc. Mas no
sdbado ele precisava descansar e, portanto, o mestre tirava o Shem de sua boca e
fazia com que morresse antes que o dia do descanso chegasse. Porém, certa vez, o
rabino esqueceu-se de retirar o Shem e o infortunio chegou em seguida. O criado
magico ficou furioso, derrubou casas, langou pedras ao redor, arrancou arvores pela
raiz e se debateu horrivelmente pelas ruas. As pessoas se apressaram em avisar ao
rabino, mas a dificuldade era grande; ja era sdbado, e qualquer trabalho, seja criando
ou destruindo, era estritamente proibido, entdo como desfazer a magia? Para o
rabino, seu golem era como a vassoura do aprendiz de feiticeiro do poema de
Goethe. Felizmente, ninguém ainda havia inaugurado o shabbat na Sinagoga
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Altneu e como esta ¢ a sinagoga mais antiga de Praga, tudo depende disso e, assim,
ainda havia tempo de tirar o Shem do companheiro selvagem. O mestre correu,
arrancou a foérmula magica da boca do golem — o pedago de argila caiu e se
despedacou. Aterrorizado com a cena, o rabino ndo queria mais fabricar um criado
tdo perigoso. Ainda hoje, pedagos do golem podem ser vistos no s6tdo da Sinagoga
Altneu. (WEISEL apud DEKEL e GURLEY, 20131%)

Judd Low ben Bezalel ¢ também conhecido por Maharal, um acrénimo para a
expressao em hebraico Moreinu Ha-Rav Low, que significa, nosso professor Rabino Low.
Seu nome ¢ uma derivagdo da palavra alema “l16we”, que em portugués significa ledo, e
¢ uma espécie de kinnui, o nome substituto secular, usado pelos judeus em relagdo ao
idioma falado pelo pais em que residem. Seu nome em hebraico biblico Juda ¢ o nome de
uma das tribos de Israel e que, tradicionalmente, ¢ associada também a figura de um ledo.
Juda Low ben Bezalel foi o rabino chefe da comunidade de Praga na segunda metade do
século XVI, durante o reinado do Imperador Romano-Germanico Rodolfo II. Judd Low
esta enterrado no velho cemitério judaico de Praga, proximo da sinagoga Alteneu, no
bairro judaico de Josefov.

Judéd Low foi um importante estudioso do Talmude e produziu muitos trabalhos em
filosofia e mistica judaica. Em sua vida, no entanto, o rabino Low nunca foi associado as
praticas cabalisticas descritas no Sefer Yetzira. Apesar disso, segundo uma lenda surgida
no século XIX, o Maharal teria fabricado um golem para defender os judeus do gueto de
ataques antissemitas. Possuindo muita semelhanga com as descri¢des da fabricagdo do
golem de Chelm, na lenda tcheca, um antropoide foi também moldado com o barro e um
pergaminho contendo o Shem Hamephorash foi inserido na sua boca, para poder animar
o golem. E assim, a cada novo reconto da lenda, a historia ia se fixando naquela cidade e
o rabino Judd Low ben Bezalel, antes uma personalidade historica real, foi se
transformando no famoso personagem lendario.

Outro assunto que aparece na versao de Weisel e que, a partir de entdo, retorna em
outras versdes da lenda do golem ¢ a sua associacdo com o poema Der Zauberlehrling
(“O Aprendiz de Feiticeiro™), de Johann Wolfgang von Goethe, de 1797. Nele, um velho
feiticeiro deixa seu aprendiz com tarefas a cumprir. Cansado de apanhar 4gua no balde, o
aprendiz encanta uma vassoura para trabalhar por ele. Ele, porém, ndo era treinado
suficientemente na magia, e o feitico ndo sai perfeito. Sua vassoura encantada ndo para

de buscar agua, quase inundando a casa. Essa cena ficou famosa no musical Fantasia, de

15 Tradugdo minha a partir do inglés
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Walt Disney. Gershom Scholem diz que o poeta alemao conheceu o mito do golem em
uma visita ao gueto judeu de Praga, e que de fato a lenda da criatura magica que escapa
ao controle de seu mestre teria influenciado na composi¢ao de sua balada. E seu aprendiz
de feiticeiro devolve ao golem a faceta do ajudante magico que cumpre uma ordem com

exagero e ininterruptamente.

Peretz
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O Golem

Grandes Homens realizavam antigamente grandes milagres. Certa vez, quando os
nossos inimigos assaltavam o gueto de Praga, e preparavam-se para estuprar as
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mulheres, assar as criangas e trucidar o resto, quando o fim parecia irremediavel, o
grande rabi Loeb largou a Guemara, saiu a rua, aproximou-se do primeiro monte de
lama diante da casa do mestre-escola e moldou uma figura de barro. Soprou dentro
do nariz do golem - e este comecou a mexer-se; depois, segredou-lhe o Nome no
ouvido, e 0 nosso golem deixou o gueto. O rabi voltou ao estudo na Casa de
Oragdes, enquanto o golem atacava os nossos inimigos, malhando-os como se fora
com manguais... Os homens cairam feito moscas!

Praga encheu-se de cadaveres... Isto prolongou-se - segundo contam - pela quarta
e quinta-feira. Ja era sexta-feira, o relogio dava meio-dia e o golem prosseguia na
sua faina.

- Rabi! — imploraram os chefes da comunidade. — O golem esta matando Praga
inteira! Nao restard um gentio para acender o fogdo e tirar os candelabros no
sabado!

O rabi tornou a largar os seus estudos devotos. Postou-se no pulpito e comegou a
cantar o salmo “Um cantico para o dia de Schabat”

O golem interrompeu a matanga. Retornou ao gueto, entrou na Casa de Oragdes e
aproximou-se do rabi. E o rabi de novo murmurou-lhe algo no ouvido. Os olhos do
autdmato cerraram-se, a alma o abandonou e ele voltou a ser um golem de barro.

Até hoje jaz escondido no so6tdo da sinagoga de Praga, coberto de teias de aranha,
que se estendem a todas as quatro paredes e se espalham por toda a arcada a fim de
que nenhum ser humano possa vé-lo, e particularmente as mulheres gravidas! Por
isso € proibido tocar nas teias de aranha, quem tocar nelas... morre! Mesmo os mais
velhos ja ndo se lembram do golem, embora o erudito Tzvi, neto do grande rabi
Loeb, ainda pondere o problema: ¢ permitido ou ndo incluir tal golem na
congregacao dos crentes?

O golem, como véem, ndo foi esquecido... Ainda estd aqui! Mas o Nome, a
maneira de revivé-lo num dia de necessidade, o Nome ja se perdeu! E as teias de
aranha aumentam e aumentam, e ninguém pode toca-las.

O que fazer? (PERETZ, 2001, p. 391-392)

O poeta, romancista e dramaturgo judeu Isaac Leib Peretz!® (1852-1915) foi um dos
principais nomes do iidichismo, o movimento cultural e linguistico, surgido no leste
europeu na parte final do século XIX, dedicado ao fortalecimento do iidiche enquanto
lingua nacional judaica. Em 1893, Peretz publica um pequeno e conciso conto sobre o
golem. Em respeito ao esforco de valoriza¢ao do idioma, empreendido por Peretz, achei
justo que o texto fosse transcrito em iidiche. Garimpei o original do conto no livro Di
verk fun Ytshak Leybush Peretz, digitalizado e disponibilizado no arquivo do Yiddish
Book Center. Localizada no campus do Hampshire College em Amherst, Massachusetts,
a instituicdo ¢ dedicada a preservacdo dos textos publicados no idioma iidiche. Foi
reproduzido, na sequéncia, a traducdo para o portugués de Jacoé Ginsburg, publicada em

sua coletanea Contos de I. L. Peretz.

16 Encontramos também seu nome grafado como Yitshak Leybush Peretz (Y79 W12297prX).
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“A forga da estrada do campo € uma se alguém anda por ela, outra se a sobrevoa de
aeroplano”, escreveu Walter Benjamin (BENJAMIN, 2012, p. 14). Somente quem
caminha pela estrada consegue deter-se na paisagem, explorar seus detalhes. Benjamin
sugere que a experiéncia de copiar um texto literario produz uma outra relagdo com a
obra. Muito diferente da relagdo estabelecida pelo leitor comum que, usando a metafora
de Benjamin, sobrevoa o texto do alto de um aeroplano. J& o copista, por sua vez, se deixa
ser comandado pelo texto e se coloca em uma imersao nas palavras. Quando constrdi essa
imagem, Walter Benjamin esta elogiando o trabalho dos copistas chineses. Um trabalho
que requer disciplina e concentragdo. Assim também € o trabalho do sofer!’, o copista dos
textos sagrados judaicos que, manualmente, reproduz o desenho da caligrafia das letras
em rolos de couro de carneiro, um trabalho que exige anos de estudo, um apurado
treinamento técnico e conhecimento das leis judaicas. Embora esse encontro entre os
copistas chineses e os soferim judeus nao tenha acontecido na imagem de pensamento
benjaminiana, proponho sentd-los na mesma mesa de trabalho. E, em um exercicio
analogo, porém profanador, experimentei copiar o conto do escritor iidiche. Pretendia que
o processo de datilografar o texto, letra por letra do alfabeto hebraico, me aproximasse
dele. Alguns assuntos desprenderam desse exercicio de transcrig@o e tradugdo. Temas que
me passaram desapercebidos no livre devaneio das minhas primeiras leituras do conto em
portugués.

Isaac Leib Peretz situa o seu conto do golem em Praga. Sabemos que a lenda
comecou a se consolidar na cidade tcheca héa apenas poucas décadas antes. E, embora no
conto de Peretz, o fazedor de golem seja o rabino tcheco Juda Low ben Bezalel, podemos
notar ainda algumas referéncias da lenda polonesa associada ao Ba’al Shem de Chelm.
Sobretudo, quando ¢ mencionado, quase no fim do conto, o nome do “erudito Tzvi”.
Peretz sugere que ele seria neto do rabino tcheco. No entanto, quando nos retornamos ao
texto original, em iidiche, descobrimos que se trata de chacham HaTzvi, o apelido pelo
qual era conhecido o rabino Tzvi Ashkenazi, aquele estudioso da lei judaica que
especulou sobre os aspectos juridicos e religiosos de um golem. Chacham HaTzvi era
neto de Ephraim ha-Kohen, uma autoridade rabinica da cidade de Vilna. Este, por sua
vez, era genro de um neto de Elias Ba’al Shem de Chelm. Peretz fabrica o seu golem

reunindo aspectos das duas facetas da lenda.

17 Segundo a ortodoxia judaica, apenas homens podem ser soferim. Em 2007, Jen Taylor Friedman, uma
judia britanica, tornou-se a primeira mulher a copiar um Sefer Tord.
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No conto original de Peretz, o protagonista da historia e rabino-chefe da
comunidade ¢ chamado apenas pelo acronimo Maharal (?"97%). Como os contos de
Peretz, naquele momento, foram publicados apenas em iidiche, o escritor sabia que seus
leitores eram, sobretudo, judeus ashkenazitas. Estes, por certo, j& tinham escutado falar
no rabino e, supostamente, conheciam o seu apelido, tornando desnecessario uma maior
explicacdo sobre o personagem. No entanto, na traduc¢ao de Jacd Ginsburg, o fazedor de
golem ¢ chamado de “rabi Loeb”. No alfabeto hebraico, a letra “2” poder ser lida tanto
como “w”, quanto como “b”, o que sugere essa outra grafia do nome do rabino.
Encontramos algumas tradug¢des do conto que fizeram a mesma escolha de Ginsburg,
porém essa grafia do nome ¢ pouco comum. Boa parte das tradugdes para o inglés optaram
por se referir ao rabino como “Maharal Rabbi Judah Loew”, decisdo que parece tentar
aproximar o conto de leitores contemporaneos e ndo necessariamente judeus. Entretanto,
a escolha de Ginsburg, intencionalmente ou ndo, sugere outra camada para a leitura.
Quando pronunciado, a sonoridade do nome “Loeb” aproxima este do seu correspondente
iidiche “Leib”, que também significa “ledo”. E, a partir dessa aproximagao sonora, me
parece inevitavel pensar no rabino Judd Loeb como um duplo do escritor Isaac Leib
(Peretz). Ambos fizeram das palavras o seu instrumento magico e, com elas, trouxeram a

vida seus personagens.

A Conferéncia de Czernowitz

Natan Birnbaum, um jornalista judeu austriaco, foi um dos pioneiros do sionismo,
unindo-se, desde o principio, a0 movimento lancado por Theodor Herzl. Entretanto,
Birnbaum passa a discordar da tese sionista da impossibilidade de uma pratica de vida
nacional judaica fora de Israel, desliga-se da militancia sionista e dirige o seu olhar para
as comunidades judaicas da Europa Oriental. Birnbaum passa a perseguir um
nacionalismo diaspoérico, que seria centrado no idioma iidiche. Ele acreditava que o
iidiche poderia ser convertido em idioma geral dos judeus. Assim, a partir de uma
iniciativa sua, entre os dias 30 de agosto e 3 de setembro de 1908, foi realizada na cidade
austro-hungaro de Czernowitz, hoje localizada no sudoeste da Ucrdnia, a primeira

Conferéncia para a Lingua lidiche.
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Setenta delegados, representantes de um amplo leque de posturas ideoldgicas e
politicas judaicas, se reuniram para discutir oficialmente, pela primeira vez, o idioma
iidiche. Entre os principais pontos em debate estavam a ortografia iidiche, a gramatica
iidiche, neologismos e estrangeirismos, a necessidade de um dicionario de lingua iidiche,
o teatro iidiche, a imprensa judaica e o reconhecimento do idioma iidiche (GINSBURG,
1996). Pretendia-se organizar e padronizar a lingua para promover as suas ambigdes
literarias e culturais

Um assunto que dominou a conferéncia, no entanto, foi uma feroz disputa sobre o
status do iidiche em relagdo ao hebraico. Foi debatido se o iidiche era “uma” lingua
nacional judaica ou “a” lingua nacional judaica. Essa questdo parece hoje muito distante
e absurda. Entretanto, naquele momento, milhdes de judeus, tanto na Europa quanto na
América, eram falantes do iidiche. E, enquanto isso, o projeto de reavivamento do
hebraico, que implicaria na sua secularizagdo, era um sonho distante, que ainda percorria
0S Seus primeiros passos.

Isaac Leib Peretz estava entre os delegados da conferéncia. Para o escritor, a
realizacdo da conferéncia cumpria uma importante etapa dentro do percurso de resgate
nacional judaico. Quando lemos o discurso de Peretz, este parece carregado de
argumentos antissionistas. Peretz defende o iidiche enquanto uma resisténcia ao Estado
que oprime. Uma lingua como um escudo contra o Estado homogeneizante, que precisa
tudo igualar para responder aos interesses das classes dominantes. Peretz defende,
sobretudo, a ideia de “povo” em oposicdo a ideia totalizante de “Estado”. Cito suas

palavras proferidas na ocasido:

[...] o Estado, que devido aos interesses das classes dominantes dentre os povos
precisava tudo nivelar, igualar: um exército, uma lingua, uma escola, uma policia e
um direito de policia — o Estado perde o seu brilho. A fumaca que ondeava tio
densa e gorda sobre o altar, torna-se cada vez mais rala e dispersa. O “povo” e nao
o Estado ¢ a palavra moderna! A nagdo e ndo a patrial Uma cultura peculiar e ndo
fronteiras com cagadores guardando a vida peculiar dos povos... E povos fracos e
oprimidos despertam e lutam por sua lingua, por sua singularidade, contra o Estado,
e nods, os mais fracos de todos, cerramos fileiras!... E declaramos ao mundo: Nos
somos um povo judeu e o idiche ¢ a nossa lingua e ¢ nessa lingua, que desejamos
viver e criar nossos bens culturais e doravante jamais sacrifica-los aos falsos
interesses do “Estado”. Que ¢ unicamente o protetor dos povos governantes e
dominadores e o sanguessuga dos fracos e oprimidos. (PERETZ apud GINSBURG,
1996, p. 160)
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Ao fim dos dias de debate, os delegados chegaram a uma resolucdo. Segundo esta,
a Conferéncia de Czernowitz reconhecia o iidiche como uma lingua nacional do povo
judeu e exigia sua igualdade politica e cultural. A conferéncia estimulou a produ¢ao
literaria, a pesquisa e a publicagcdo em iidiche, e langou a base ideologica para a posterior
fundacdo, em 1925, do YIVO, o Instituto de Pesquisa Judaico (que originalmente era
chamado de Yidisher Visnshaftlekher Institut, ou Instituto Cientifico Ilidiche),

organiza¢do fundada para preservacdo da cultura iidiche.

Bashevis Singer

Isaac Bashevis Singer (1903-1991) foi um escritor de literatura iidiche nascido na
Polonia, e que em 1935, antes da invasdo nazista, imigrou para os Estados Unidos.
Radicando-se em Nova York, logo comega a trabalhar como colunista no The Jewish
Daily Foward (em iidiche, Forverts), um diario socialista publicado em lingua iidiche,
fundado em 1897 e que, agora em formato digital, ainda segue em circulagdo. Em 1969,
Singer, que naquela altura ainda ndo era um escritor muito conhecido fora dos circulos
judaicos, publica no periddico em que trabalhava, em forma de folhetim, sua atualizagao
da lenda do golem. Somente pouco mais de uma década depois, esses capitulos seriam
compilados e traduzido para o inglés. Segundo Jac6 Ginsburg, as duas formas publicadas
por Singer diferem tanto em sua linguagem, como também em seu conteudo. Em sua
forma folhetinesca, diz Ginsburg, ¢ aparente a preocupacdo de “aproximar o foco
narrativo e articular o enredo com uma légica causal” (GINSBURG in SINGER, 2010, p.
57). Além disso, a intimidade linguistica e cultural dos leitores do Forverts permitia ao
escritor abreviar ou reduzir as referéncias e explicagdes. Por exemplo, assim como fez
Isaac Leib Peretz em seu golem, ele tampouco se preocupa em explicar que o Maharal ¢é
Judd Low ben Bezalel, pois tal referéncia parece imediata para a comunidade de leitores
do periodico iidiche.

Sobre o formato de romance, publicado em inglés, em contrapartida, Ginsburg diz
que “a economia literaria ¢ mais sintética” (GINSBURG in SINGER, 2010, p. 57). Singer
retoma nesse texto uma linguagem lendaria, abandonando a forma cotidiana de

abordagem do relato. Ele passa a transitar no limite do fantastico. E, dessa vez, também
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se permite fazer concessdes e agrega ao texto algumas explicagdes destinadas a seus
leitores nao judeus.

“No tempo em que o famoso sabio e cabalista Rabi Leib, o Maharal, servia como
rabino na velha cidade de Praga, os judeus sofreram muitas persegui¢des”, assim Singer
comeca a sua historia (SINGER, 2010, p. 19). Conde Bratislavski, um nobre e falido
gentio de Praga, devia muito dinheiro, inclusive para Eliezer Polner, um banqueiro judeu.
Por conta da inadimpléncia desse nobre, Polner lher recusa um novo empréstimo,
enfurecendo o conde.

Bratislavski, entdo, esconde a propria filha, Hanka, alegando que o banqueiro a
raptara e matara para usar seu sangue no preparo das matzot, o pao dzimo de Pessach.
Bratislavski pretendia reclamar a heranga que sua falecida esposa havia testamentado para
a Hanka e, a0 mesmo tempo, vingar-se do banqueiro judeu que lhe negou o empréstimo.
Eliezer Polner ¢ preso e, depois do falso testemunho de dois criados de Bratislavski, sua

condenagdo a morte parece iminente.

Lamedvovnik

Nessa noite, Rabi Leib, o rabino-chefe da comunidade de Praga, recebe em sua casa
a visita de um homem com roupas esfarrapadas. Pelo olhar do homem, que carregava uma
estranha mistura de amor, dignidade e temor a Deus, Rabi Leib compreendeu que aquele
forasteiro era um lamedvovnik.

Lamedvovnik ¢ uma abreviacao para lamed vav tzadikim, ou os trinta e seis justos.
Sua existéncia ¢ mencionada pela primeira vez em uma passagem do Talmude. “Nao ha
menos que trinta e seis pessoas justas no mundo que cumprimentam a Shekhinah em cada

geragdo™!®

. A shekhinah, originalmente, era entendida como a pratica dos servigos do
Templo de Jerusalém que, de acordo com a tradicdo antiga, sustentavam o mundo. A
partir dessa passagem, sedimentou-se a ideia mistica de que, em todos os momentos,
existem trinta e seis pessoas especiais no mundo e, na auséncia de qualquer uma delas, o
mundo acabaria.

Os lamedvovnik sdo personagens bastante presentes nas historias hassidicas. Sua

humildade e sua simplicidade encontram ressondncia na vida do shtetl, nas praticas

18 Sanhedrin 97b; Sukkah 45b
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cotidianas hassidicas e na valorizacdo do homem simples. Em cada geracdo existem
grandes justos que poderiam realizar atos maravilhosos, mas estes justos sdo ocultados
do publico na forma de lenhadores ou apanhadores de 4gua, de acordo com o Bnei
Yissachar, um importante texto hassidico polonés. Os lamedvovnik sdo também
chamados de nistarim, os “ocultos”. Em contos populares, assim como no relato de
Singer, eles emergem de sua ocultag@o para ajudar a proteger os judeus contra as ameacas
e perseguicdes dos inimigos que os cercam. Tao logo sua tarefa ¢ cumprida, eles retornam
outra vez para o anonimato.

O lamedvonik da historia de Singer aconselhou ao rabino que este fabricasse
um golem. Ensinou-lhe a receita e o nome secreto. Ele alertou para que o rabino nao
deixasse o golem cair “nas loucuras das criaturas de carne e sangue” (SINGER, 2010, p.
27) e que somente fosse empregado para ajudar aos filhos de Israel. Sua tarefa e razdo de
existéncia era encontrar a filha do conde e desfazer a injustica contra o banqueiro judeu

Eliezer Polner.

Libelo de sangue

Dedico este livro aos oprimidos e perseguidos, onde quer que estejam, jovens e
velhos, judeus e ndo judeus, na esperanca contra a esperanca de que o tempo das
falsas acusacdes e decretos maliciosos ha de cessar um dia. (SINGER, 2010)

Quando publica sua leitura para a lenda do golem, Singer dedica o texto a todos os
oprimidos e perseguidos, em dedicatoria citada acima, antecipando o tema principal de
sua historia. O conto, sobretudo, faz ressoar um apelo contra as injusticas sofridas, em
particular pelas comunidades judaicas na didspora, mas que pode perfeitamente estender-
se a qualquer pessoa caluniada e ameacada. O golem do conto ¢ fabricado para defender
um membro da comunidade, contra as alegacdes antissemitas e um complo envolvendo
membros da nobreza e do judiciario daquela Praga. Reb Eliezer Polner ¢ tomado por
Singer como uma metonimia de todo o shtetl. Acusavam-no do libelo de sangue, a falsa
acusacdo a qual foram submetidos muitos judeus no passado, injlrias antissemitas muito
contundentes durante a Idade Média. Alegava-se que os judeus tinham, por habito, raptar

criangas cristds para utilizar o seu sangue no preparo do pao azimo.
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Segundo o historiador francés Jean Delumeau, existem dois principais componentes
que alimentaram o antijudaismo do passado, duas razdes que se somam e se completam.
Delumeau diz que os judeus eram uma minoria empreendedora e considerada
inassimildvel. Eram a prépria imagem do “outro”, “do estrangeiro incompreensivel e
obstinado em uma religido, dos comportamentos, de um estilo de vida diferente daqueles
da comunidade que os recebe” (DELUMEAU, 2009, p. 415).

Na alta Idade Média, ndo se encontravam ainda tragos do antijudaismo no Ocidente.
Aproveitando uma situagdo privilegiada e autonoma, os judeus assumiram boa parte do
comércio internacional. No entanto, com a ascensdo dos comerciantes cristios na
economia ocidental a partir do século XII, iniciou-se uma crescente agressividade contra
os comerciantes judeus. Restricdes, taxagdes, anulagdes de créditos e expulsdes
tornaram-se comuns. Incitados por uma razdo econdOmica, os comerciantes locais
passaram a acusar os judeus de usura.

Segundo Delumeau, a segunda razdo para o antijudaismo identifica o judeu como
o mal absoluto e tem na Primeira Cruzada um marco de disseminagdo dos massacres
contra os judeus. Judeus eram considerados deicidas pela Igreja, assassinos de Deus, e
deveriam ser responsabilizados, coletivamente, pela crucificacdo de Jesus. Forneciam,
desta maneira, ao antijudaismo econdmico, cujas manifestacdes eram locais e
esporadicas, a sua justificagdo tedrica. Os judeus seriam, portanto, merecedores das

puni¢des que sofreriam.

Album de figurinhas

Sobre a mesa de desenhos dos meus filhos repousa, esquecido, um album de
figurinhas do tltimo mundial de futebol. Por desinteresse, eles ndo o concluiram. Mas o
destino do album ndo seria outro caso este se encontrasse completo. Pois preenchido, o
album deixa de ser uma colecdo. Perdeu o seu propdsito. Assim, desativado, geralmente
¢ abandonado a poeira do esquecimento.

No album de figurinhas o espirito do colecionador ¢ apaziguado. Diferente de todas
as demais colecdes, o album de figurinhas ¢ concebido para ser concluido. Ele esta sob
controle. Nao se experimenta nele a inquietacdo da impossibilidade da completude,

inerente a maioria das colegoes.
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Uma outra caracteristica de cole¢des que esta ofuscado no album de figurinhas ¢ o
deslocamento da funcionalidade dos objetos colecionados. Se “o verdadeiro colecionador
retira o objeto de suas relagdes funcionais” (BENJAMIN, 2018, p. 351), seria estranho
pensar que se produzam industrialmente objetos de colecdes. No entanto, as figurinhas
ndo sdo objetos deslocados de sua utilidade. Elas sao fabricadas, precisamente, para serem
colecionadas. No album de figurinhas, o espirito do colecionador ¢ sequestrado pelo
mercado.

Entretanto, ¢ inegavel a excitacdo pela qual ¢ tomada a crianga ao ter em suas maos
um pacote de figurinhas. O estado de expectativa aguga os seus sentidos. O tempo ¢
suspenso. Toda a atencdo ¢ voltada para o pequeno embrulho. O coragdo acelera qual o
rufar de tambores que antecede um nuimero circense até que surja, finalmente, entre
algumas das estampas repetidas, o aguardado cromo inédito. Nesse momento, transborda
em gozo o infante.

Nos meus oito anos, eu era uma crianga fissurada por monstros. Frankensteins,
vampiros, caveiras, mimias, zumbis ¢ golems me habitavam e acompanhavam. Assim,
eu era um tanto alheio aos albuns de figurinha de futebol ou de telenovela disputados por
meus amigos. Mas fui imediatamente fisgado quando reparei um album de figurinhas de
monstros, escondido, na prateleira da banca de jornais.

Uma rotina rapidamente se estabeleceu. Todos os dias, no retorno da escola,
paravamos na banca de jornal, onde eu comprava um pacote de figurinhas. Chegando em
casa, eu me trancava no meu quarto € me atirava na cama. Antes de abrir o pacote de
figurinhas, eu o erguia a contraluz na tentativa, sempre inutil, de reconhecer alguma
figurinha no pacote fechado. Depois do esperado fracasso, finalmente, dotado do maior
cuidado e pericia de que eram capazes as minhas pequenas maos infantis, eu rasgava a
ponta do pacote para revelar o tesouro escondido.

Lembro que, naquele dia, a sorte foi grande. Caia em minhas maos uma figurinha
reluzente. Uma daquelas brilhantes e raras. Nao estampava a imagem de um monstro,
mas uma ameagadora serpente em posi¢ao de bote, e que me olhava fixo dentro dos olhos.
Aquela cobra se emaranhava por uma estranha estrutura metalica de linhas retas. Eu
estava hipnotizado.

Vitorioso, fui desfilar o troféu para o meu pai, como um cacador que exibe sua
presa. Um indisfargdvel sorriso de satisfagdo cobria o meu rosto. Mas, num bote

inesperado, meu pai tomou de minhas maos a figurinha e, antes de qualquer argumentagao
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minha, meu 4lbum de monstros também se foi. Meu album de figurinhas me foi
arrancado, em um gesto de violéncia produzido pelo poder soberano.

Aquela estrutura metalica onde a cobra se enroscava era uma grande sudstica.
Naquele dia, me contariam pela primeira vez sobre o nazismo. Sou capaz, hoje, de
entender a reacdo do meu pai. No entanto, por mais que meu pai, depois, com calma,
tenha se esforcado para me explicar as atrocidades cometidas por aqueles homens
(monstruosos, porém homens), naquela distante tarde de mil novecentos e oitenta e oito,

o mostro tinha sido ele, meu pai.

Nobel de Literatura

No ano de 1978, Isaac Bashevis Singer foi laureado com o Prémio Nobel de
Literatura. Em todos os discursos e palestras que proferiu por ocasido das solenidades,
um assunto foi recorrente: Singer parecia a toda hora elencar as suas justificativas para
produzir sua literatura em um idioma em desaparecimento. Muitas vezes, e de maneira
bastante iidiche, respondia em forma de chiste. Podemos escutar nos registros de audio
produzidos pela Academia Sueca que o escritor, por repetidas vezes, arranca risos de sua
plateia ao listar uma cole¢do de expressdes bem-humoradas produzidas pela cultura
iidiche e que, carregadas de humor e inventividade, contornam uma suposta limitagao
léxica do idioma judeu ashkenazita em relagdo ao inglés. “Nemt aza vort vi oreman”,
sugere. Pegue uma palavra como “pobre”, por exemplo. Em inglés, umas poucas
expressoes existem para definir um pobre, diz Singer. Ele entdo passa a listar uma cole¢ao
de sindnimos e expressdes que o iidiche produziu para falar do pobre, como “a porets mit
a lokh” (um proprietario de terras sobre um buraco) ou “a balebos iber a heyptl kroyt” (o
dono de uma cabega de repolho), fazendo abrolharem os risos de cumplicidade e
reconhecimento de sua plateia iidichista.

Em todas as oportunidades, Singer fazia de sua premia¢ao uma celebracdo da lingua
iidiche. Ele estende ao proprio idioma as deferéncias que lhe sdo feitas. Nao ¢ apenas o
escritor que estd sendo reconhecido naquele momento. A literatura iidiche de Singer ¢é
uma enunciagdo coletiva. “A grande honra concedida a mim”, disse Singer no banquete
em sua homenagem, “é também um reconhecimento da lingua iidiche — uma lingua de

exilio, sem terra, sem fronteiras, ndo apoiada por nenhum governo, uma lingua que ndo
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possui palavras para armas, munigdes, exercicios militares, taticas de guerra; uma
linguagem que foi desprezada por gentios e judeus emancipados” (SINGER, 2021). Em
suma, podemos dizer que Isaac Bashevis Singer produz o que a dupla Gilles Deleuze e
Félix Guattari chamam de uma literatura menor. A partir de uma expressao retirada dos
didrios do escritor Franz Kafka, os autores constroem um conceito para pensar na
literatura produzida por este. Kafka, um judeu tcheco que escreveu sua obra em um
desterritorializado e “precarizado” idioma alemdo. “Uma literatura menor”, dizem
Deleuze e Guattari, “ndo ¢ a de uma lingua menor, mas antes a que uma minoria faz em
uma lingua” (DELEUZE e GUATTARI, 2014, p. 38).

Deleuze e Guattari resumem as trés caracteristicas que definem a sua nogdo de
literatura menor. A primeira delas ¢ a desterritorializa¢do da lingua. Assim como o alemao
de Katka, um idioma torto, constrido por uma minoria, o iidiche de Singer ¢ também uma
lingua sem lugar e sem territorio. O iidiche, ele proprio, uma tor¢do produzida por uma
minoria em outras duas linguas, o alemao e o hebraico. Seja na Polonia ou nos Estados
Unidos, o iidiche era um idioma do exilio, falado por uma minoria. Um idioma
essencialmente diaspdrico. Um idioma que, ao se reterritorializar, constitui-se na propria
terra onde habitam aqueles que dele fazem uso. O némade faz do caminho a sua casa. O
judeu ashkenazita fez do iidiche a sua morada.

A segunda caracteristica de uma literatura menor apontada pelos filosofos ¢ a
ligagdo do individual com o imediato-politico. Toda literatura de Isaac Bashevis Singer ¢
um ato politico. Nao somente porque ele aborda em sua obra a vida no shtetl, descrevendo
a realidade de maneira engajada. Seu engajamento politico enquanto escritor ja esta
garantido pelo fato de Singer produzir sua literatura em iidiche, uma lingua que ¢ escudo
contra o Estado homogeneizante, uma lingua que ¢ abrigo de um grupo minoritario, e
que, como o proprio autor reconhece, estd em desaparecimento. Singer faz da sua
persisténcia no iidiche uma forma de resisténcia.

Ainda de acordo com Deleuze e Guattari, a terceira caracteristica de uma literatura
menor ¢ que ela representa um agenciamento coletivo da enunciagdo. Ela fala por todos.
Assim, quando estende ao idioma iidiche as honrarias e prémios que lhe conferem, Singer
parece ressaltar as identidades compartilhadas de sua literatura. Singer ¢ um escritor de
literatura iidiche. E, apesar de sua grandeza, ele ¢ apenas um capitulo em uma tradigao.
Sua escrita ¢ parte de um corpus comunitario. Os escritores de literatura iidiche falam

pela comunidade.
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Celan

EINEM, DER VOR DER TUR STAND, eines
Abends:

ithm

tat ich mein Wort auf —: zum
Kielkropf sah ich ihn trotten, zum
halb-

schiirigen, dem

im kotigen Stiefel des Kriegsknechts
geborenen Bruder, dem

mit dem blutigen

Gottes-

gemicht, dem

schilpenden Menschlein.

Rabbi, knirschte ich, Rabbi
Low:

Diesem

beschneide das Wort,
diesem

schreib das lebendige
Nichts ins Gemiit,
diesem

spreize die zwei
Kriippelfinger zum heil-
bringenden Spruch.
Diesem.

Reil} die Morgentiir auf, Ra- —

AQUELE, QUE DIANTE DA PORTA ESTAVA, certa!”
noite:

aele

abri meu verbo —: em diregdo a

criatura disforme eu o vi caminhar lentamente, aquele
im-

perfeito: aquele

irmao nascido

na bota enlameada do soldado, aquele

com a sangrenta

19 Tradugo de Elcio Loureiro Cornelsen
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poténcia
de Deus, aquele
balbuciante homenzinho.

Rabi, rilhei, Rabi
Low:

A este

cortai a palavra,

a este

escrevei 0 vivo
Nada no coragao,
a este

estendei os dois
dedos aleijados e pronunciai a
formula que traz a
cura.

A este.

Rasgai a porta da manha, Ra- —

PARA ALGUEM DIANTE DA PORTA, certa?
noite:

para ele

abri minha palavra —: até

o desbenzido eu o vi trambecar, até
o mal-

tosquiado, o irmao

nascido nas botas enlameadas

do lansquené, aquele

com o membro

de Deus

ensanguentado, aquele

homunculo pipitante.

Rabi, resmunguei, Rabi
Low:

Para este um
circuncide a palavra,
para este um
escreva o vivo

do nada na alma,
para este um

20 Tradugdo de Mauricio Mendonga Cardozo
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afaste bem

os dois dedos aleijoes na ben-
dicao.

Para este um.

Abra a porta da manha, Ra- —

Paul Celan foi um dos poetas mais importante de lingua alema do século XX. No
ano de 1963, publica no livro Die Niemandsrose (“A Rosa de Ninguém”) o poema
“Einem, der vor der tiir stand”. Celan, um judeu sobrevivente do Holocausto, apresenta
neste poema a sua releitura do mito do golem. Reproduzo o poema original, acompanhado
de duas tradugdes para o portugués, a primeira publicada por Elcio Loureiro Cornelsen
no livro Os fazedores de Golem e a segunda de Mauricio Mendonga Cardoso, em sua
recém-publicada traducdo do livro 4 Rosa de Ninguém, de Paul Celan. Ambas auxiliardo
na leitura e nas especulagdes que surgem dela.

Como em grande parte das abordagens do mito do golem pelos escritores
contemporaneos, outra vez o rabino Judd Low ben Bezalel interpreta o papel do fazedor
da criatura. Celan, porém, parece recuperar outras referéncias do mito. Alguém diante da
porta, a imagem que Celan constrdi na abertura do poema, parece remetar a primeira
mencao talmudica sobre a producdo de um homem artificial. Na parabola ja mencionada
neste trabalho, relembro, o rabino babilonico Rava despacha um homem artificial até a
casa de seu companheiro de estudos, Zera. Este, ao abrir a porta de sua casa, encontra
diante de si um homem incapaz de lhe responder. Zera conclui que aquele homem mudo,
postado diante da sua porta, seria produto do estudo de Rava, que o teria criado a partir
do p6. Na passagem talmudica, Zera ordena ao golem que este retorne ao p6. No poema
de Celan, entretanto, o golem eu lirico implora ao rabino para que ele pronuncie a férmula
que traz a cura. Ele deseja descansar da sua condi¢gdo de homem imperfeito e pisoteado
por uma bota. Ao que parece, a experiéncia da guerra, inescapavel a poesia de Celan,
também pode ser percebida no poema.

Elcio Loureiro Cornelsen aponta para a existéncia de uma possivel referéncia
intertextual contida no titulo do poema com a obra Draussen vor der Tiir (“Do lado de
fora, diante da porta”, de 1947). Esta peca teatral escrita por Wolfgang Borchert, segundo
Cornelsen, ¢ um dos marcos da chamada “Literatura do Pés-Guerra” (NASCIMENTO,

2004). No texto, que estreiou como pega radiofonica, um ex-combatente retorna da Russia


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912324/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1912324/CA

63

ao fim da guerra para descobrir que perdeu a sua esposa e a sua casa, bem como suas
ilusoes e crengas.

Esta condi¢ao da guerra, supostamente sugerida pela intertextualidade do titulo do
poema, ¢ reforgada pelos versos “aquele/ irmao nascido/ na bota enlameada do soldado™.
Em um outro poema, também publicado em Die Niemandrose, Celan introduzira essa
imagem do barro amassado, que retomou em “Einem, der vor der Tiir stand”. “Psalm” ¢
uma profanacdo dos salmos sagrados, onde Celan se rebela contra a criagdo. “Ninguém
nos molda outra vez da terra e barro,/ ninguém encanta nosso p6./ Ninguém.” (CELAN,
2021, p. 67). O contexto da poesia de Paul Celan e as imagens construidas em “Psalm”
sugerem que este poema se refira aos padecentes da guerra. Addo nasceu da lama e,
repetindo esse roteiro, o golem também foi gerado a partir da argila. Aqui, no entanto,
esse ritual sagrado da criagdo € substituido por um gesto opressor. O golem de Celan
nasce depois de ser pisoteado pela guerra. Ele ¢ um resultado da guerra. Assim como seu
autor.

Michel G. Levine, em artigo publicado na revista académica Diacritics*!, propde
outros caminhos para analisar o poema. Levine parte da assump¢ao de que o primeiro
verso, 0 mesmo que dd nome ao poema, possa fazer referéncia a outro famoso “fazedor
de golem” de Praga. “Aquele, que diante da porta estava” parece remeter a parabola
“Diante da Lei”, de Franz Kafka. Se arriscarmos um outro exercicio de produgdo de
semelhancas, podemos sugerir que as aproximacdes entre Celan e Kafka comegam na
infancia, quando ambos sentiram o fardo de um pai antipdtico preso entre o
comportamento pequeno-burgués e o os dogmas judaicos. Certa vez, Celan teria dito a
um amigo que a Carta ao Pai tinha de ser escrita, repetidamente, em todos os lares judeus
(FELSTINER, 1986)*.

“Diante da Lei” ¢ uma pequena parabola contada no nono capitulo do romance O
Processo. Ela teria chegado as maos de Paul Celan ainda em sua adolescéncia e, pouco
apoOs a guerra, em Bucareste, o poeta a traduziria para o romeno (FELSTINER, 1986).
Kafka relata a cena em que o protagonista Joseph K. encontra na catedral um sacerdote,
e este lhe conta uma parabola. Um homem do campo chega a porta da Lei, mas ao tentar
passar, um porteiro nega a sua entrada. Dizendo o porteiro que naquele o momento o

camponés ndo poderia entrar, o homem decide sentar-se e esperar at¢é o momento

21 Spectral Gatherings: Derrida, Celan and the Convenant Word. Diacritics, n. 38(1/2), 2008
22 Kafka and the Golem — Translating Paul Celan. Prooftexts, n. 6(2), 1986.
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adequado para que ele possa entrar na Lei. E 14 permanece sentado, durante dias e anos.
Jano seu leito de morte, o homem quase cego e quase surdo, finalmente dirige ao porteiro
a pergunta que ndo havia feito por esses anos todos. Queria saber como, em todo esse
tempo, ninguém além dele pediu para entrar na Lei. Ao que o porteiro respondeu: —
“Aqui ninguém mais podia ser admitido, pois esta entrada estava destinada s6 a vocé.
Agora vou-me embora e fecho-a” (KAFKA, 2005, p. 215).

No poema de Celan, o encontro entre Joseph K. e o sacerdote é reencenado pela
criatura disforme e o rabino. Diante da porta ou na catedral. Mas as referéncias a Kafka
ndo se esgotam apenas no titulo do poema. Quando analisamos o original alemao,
notamos uma reincidéncia da letra “K” no poema. Em “Kielkropf”, o termo usado por
Paul Celan para falar da criatura disforme, a ocorréncia da letra “K” ¢ dupla, tal qual no
nome Kafka. Levine sugere que podemos interpretar essas ocorréncias como uma
referéncia tanto ao escritor tcheco quanto a seu alter ego transfigurado. “Kielkropf”,
embora pouco usual a época em que Celan publicou, era um termo bastante comum nos
contos de fada do século XIX (LEVINE, 2008).

Outra ocorréncia dupla da letra “K” ¢ percebida em “Kriegsknechts”. Este termo
foi traduzido por “soldado” ou “lansquené”, e ¢ ele quem molda o barro do qual nasceu o
“Kielkropf”. Franz Kafka, segundo sugere Levine, seria tanto o fazedor de golem quanto
a propria criatura.

Mais escolhas de Celan parecem reforcar esse paralelismo com Kafka no seu
poema. Mas antes, uma pequena pausa ornintdloga. Levine aponta que a palavra checa
“kavka” significa gralha, um grande péssaro preto. Este simbolo foi inclusive utilizado
por Herman Kafka, pai de Franz, como logotipo de seu negdcio. Outros passaros rondam
a familia, e ndo apenas no lado paterno. Em uma passagem de seu diario, Katka comenta
que seu nome hebraico, aquele que lhe foi conferido no ritual de sua circuncisdo, ¢é
Amschel, o nome herdado de seu bisavd por parte de mae (KAFKA, 2021). Amschel ¢
uma paranomasia da palavra “amsel”, o nome alemao do pequeno passaro merlo-preto.
Tendo em vista essa relagao intima dos nomes de Katka com espécies de passaros, chama-
nos a atencdo a opcdo de Mauricio Mendonga Cardoso ao traduzir o “schilpenden
Menschlein” do original por “homunculo pipitante”. O mesmo Kielkropf, a criatura
disforme, o homunculo, pipita como os passaros. E, partindo da especulacao de que Kafka
seria tanto o criador quanto a criatura, soma-se ainda o fato de que o sobrenome da familia
da mae de Kafka era Lowy. E impossivel nio reparamos na semelhanga com o sobrenome

Lo6w, do rabino e fazedor de golem tcheco.
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Aprofundando essa especulagdo, toda construgdo do poema parece sugerir essa
relag@o dupla entre criador-Low e criatura-Kielkropf, a partir da confusao instaurada pelo
eu lirico. Nao conseguimos precisar quem incorpora o eu lirico ao longo do poema, nos
perdendo entre rabino e golem. Na primeira metade, o eu-lirico parece ser interpretado
pelo rabino Low. E ele quem olha o caminhar lento da criatura disforme, que se aproxima
diante da porta. Mas quando o nome do rabino ¢ pronunciado, no entanto, quem o chama
¢ golem. “Rabi”, o golem rilha ao seu criador, porque ¢ incapaz de falar, circuncide a
palavra.

Exatamente na metade do poema, cortanto o poema em dois e produzindo um
espelhamento simétrico, encontramos o nome Low, o nome proprio do rabino. Nome
proprio, segundo Jacques Derrida, ¢ intraduzivel (DERRIDA, 2006). Pois Low, esse
nome-incisao, esta fronteira entre as estrofes, o corte fisico que separa o poema em duas
partes, permaneceu identico em todas as tradugdes do texto. Tanto no original quanto nas
duas tradugdes brasileiras, ele estd localizado, precisamente, no décimo quinto verso.
Inspirado pela pratica da gematria, a “numerologia judaica”, recorri ao sistema numeral
judaico, que se utiliza das letras do alfabeto hebraico para representar os niimeros. Nele,
o nimero um ¢ representado pela letra alfef (X), o nuimero dois pela letra beit (2), e assim
por diante. O numeral quinze, da posi¢do onde encontramos o nome Low no poema, ¢
formado pela letra hei (i), que corresponde ao nimero cinco, e a letra yud (°), que
corresponde ao nimero dez, sendo, portanto, representado por 71"°. Esta cifra, no entanto,
possui a mesma grafia que uma das formas de se representar o tetragrama YHWH. E, por
conta disso, dado a interdi¢do do uso do nome sagrado, religiosos costumam representar
0 numero quinze como 1" (teth vav), letras que correspondem aos nimeros seis e nove.
Espelhando o jogo numeroldgico, penso em Paul Celan profanando o nome sagrado e
investindo de poder de crigdo o décimo quinto verso do poema. Se na lenda classica do
homem de barro, o Shem Hamephorash confere vida ao golem, no décimo quinto verso
do poema de Celan, o nome Low substitui o nome sagrado para chamar o golem a agéncia.
O eu lirico torna-se golem.

Essa troca do eu lirico produz um movimento circular no poema. Este ciclo ¢
reforcado em alguns espelhamentos entre as duas estrofes do poema, como as “portas”
presentes no inicio e no fim do poema. Circular, tal qual o corte arredondado feito no
membro do menino judeu no ritual de circuncisdo. A circuncisdo, segundo Jacques

Derrida, ¢ uma ferida legivel (DERRIDA apud LEVINE, 2008). Uma ferida-palavra que
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¢ escrita em um corpo. Uma marca irrevogavel. Um corte que celebra a inauguragao ritual
da vida, mas que no poema de Celan ¢ ressignificado, e liberta o golem deste fardo.

O termo hebraico para “circuncisdo” ¢ “brit mila” que, literalmente, significa a
“alian¢a da palavra”. Celan produz uma paranomadsia com a expressao, € seu golem pede
ao rabino que este “circuncide a palavra”. “Beschneiden”, que em alemdo significa
“circuncidar”, pode também ser traduzida por “cortar” ou “retirar”. Na lenda tcheca, Juda
Low ben Bezalel retira a palavra-nome-secreto da boca do golem, para restituir a criatura
ao barro. No poema de Celan, a incisdo acontece na propria palavra. E, no momento que
0 poema se interrompe, o rabino, aquele que inicialmente foi solicitado a realizar a
circuncisdo da palavra, na troca de papéis, tem o seu nome circuncidado, cortado pela
metade, interrompido. Rompido por um hifen. E silenciado.

Levine ainda aponta que a palavra “Kehlkopf”, que tem grafia e sonoridade muito
semelhantes a “Kielkropf”, ¢ o termo alemao para “laringe”. Franz Kafka, sabemos, foi
acometido por uma tuberculose laringea que o levou a morte em 1924. Nos seus ultimos
dias, a dor em sua garganta era tanta que Kafka ficou impossibilitado de falar. Foi-lhe
cortada a palavra, como o Kielkropf de Celan.

Essa aproximagao dos personagens do poema de Paul Celan com a obra e biografia
do escritor Franz Kafka, procura reforcar a leitura da fabricacdo de golem como uma
metafora para a produgdo artistica. Peretz, Singer, Celan, Kafka, sdo todos herdeiros do
rabino Low, ou do Ba’al Shem de Chelm. Eles e tantos outros homens ¢ mulheres,

permutadores das letras, escultores de palavras, fazedores de golem.

O furo na orelha

Furar orelhas de meninas recém-nascidas ¢ um habito brasileiro pouco questionado.
Argumenta-se que, com poucos meses, o bebé nio sente dor, ou que a cicatrizagdo ¢
melhor nessa idade. Muitos dos amigos, em um gesto quase automatico, furaram as
orelhas de suas filhas assim que nasceram. Quando nasceram nossos filhos gémeos, uma
menina € um menino, furar orelha, no entanto, se apresentou enquanto uma questdo que
impunha uma reflexdo. “Meninas usam brincos, meninos ndo” ¢ um argumento
preconceituoso que nos causa ojeriza e, tocados pelo debate contemporaneo, nao

queriamos, naquele momento, ja atribuir género aos dois bebés recém-nascidos. Uma
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orelha furada representa um co6digo. Uma escrita na pele de uma crianga que determina o
seu género e, junto, carrega consequéncias de um papel social. Cogitamos furar as orelhas
dos dois, mas logo desistimos. Seria utilizar o corpo dos nossos filhos para fazer uma
afirmacao politica. Um corpo-cartaz.

Nossa reflex@o foi além. Nao permitiriamos furar as orelhas das criangas porque
ndo tinhamos o consentimento delas. O mantra “seu corpo, suas regras” orienta a forma
como criamos nossos filhos. Assim, decidimos que ndo marcariamos 0s seus pequenos

corpos em nome de um habito cultural sem que eles nos autorizassem.

O prepucio do meu filho

Esta ¢ a minha alianga com vocé e com os seus descendentes, alianga que tera que
ser guardada: Todos os do sexo masculino entre vocés serdo circuncidados na carne.
[...] Da sua geracdao em diante, todo menino de oito dias de idade entre vocés tera
que ser circuncidado [...]. Minha alianga, marcada no corpo de vocés, serd uma
alianga perpétua. (Génesis, capitulo 17)

Dentro de um pequeno pote azul, dentro em um pequeno compartimento de uma
geladeira velha em Galdindpolis, na regido serrana fluminense, estd guardado, ha mais de
seis anos, o prepucio do meu filho Otto. Aquele pequeno pedaco de pele morta, a parte
ndo judia de meu filho, que foi retirada no ato de sua circuncisdo permanece ali, enrolado
em um trapo de papel higiénico, até que algo seja feito com ele.

De acordo com a tradi¢do judaica, a circuncisdo de uma crianga do sexo masculino
deve ser realizada no oitavo dia ap6s o seu nascimento. Um mohel, a pessoa treinada para
o ritual da circuncisdo, realiza uma pequena incisdo circular em torno do membro do
recém-nascido para a retirada do seu prepucio. Esse ritual representa a continuidade do
pacto selado entre o patriarca hebreu Abrado e seu Deus logo apos o episddio biblico do
sacrificio de Isaac. Na parabola, o patriarca se mostrava disposto a sacrificar seu proprio
filho, como demonstragdo de sua obediéncia. Deus, piedoso, interrompe a a¢do de seu fiel
seguidor antes que este assassinasse o seu filho. Segundo a biblia, a terra prometida seria
a retribui¢do para a obediéncia de Abrado. Como perpetuagdo desta alianga, tal qual uma
assinatura no contrato, Deus ordena que Abrado circuncide a seu filho Isaac e a todos os
seus descendentes do sexo masculino. Circuncidar uma crianga representa a reencenagao

do pacto abraamico.
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Muitos questionamentos me rondaram antes de decidir pela circuncisdo do meu
filho. Apesar do meu secularismo, eu pretendia realizar uma obrigacao religiosa — no
corpo dele. Por que eu perpetuaria uma alianca com quem eu sequer acredito? Muito ja
foi falado sobre as comprovagdes médicas e cientificas dos beneficios da circuncisao.
Abragar-me nisso poderia facilitar a decisdo de permitir que fosse feita essa pequena
mutilacdo no corpo do meu filho, e ainda ajudar a convencer a sua mae, nao judia, a
pemitir o ritual. Mas a verdade ¢ que, em nome de uma tradi¢do impregnada de aspectos
religiosos, eu assentia que fosse feita uma marca irrevogavel na carne de meu filho. Uma
inscricdo permanente em seu corpo que o acompanhard durante a vida e que ndo lhe
permitira esquecer da sua origem. A despeito das motivagdes e justificativas religiosas, o
ritual da circuncisdo se tornou um rito de passagem que inaugura o pertencimento do
menino judeu a sua comunidade e eu repetia com meu filho esse ritual.

Me sugeriam enterrar o prepucio e sobre ele plantar uma arvore. Esta seria uma
forma de atualizar a tradi¢do. De lhe atribuir mais sentidos. Passados seis anos, no
entanto, ele segue dentro do mesmo pequeno pote em que foi deixado. Poderia dizer que
aquele pedago de pele morta esta esquecido na geladeira. Mas ele sempre retorna para me

assombrar.

Nomes

O ato de nomear ¢ uma parte essencial do ritual judaico da circuncisdo. Essa
cerimdnia ¢ composta ndo apenas pela inscri¢do na carne da alianga, mas também pela
atribuicdo de um nome judaico neste momento de entrada legitima na comunidade.

Geralmente, o nome de um antepassado falecido.

Minha filha

A cerimdnia aconteceu na casa dos meus pais, para poucas pessoas. Depois de um
parto com algumas pequenas complicagdes, era a primeira vez que a maior parte da
familia e dos amigos conhecia as criancas. Ava, minha filha, a outra placa tectonica que

tensiona esse trabalho, acolhida no colo de sua mae, era coadjuvante no brit mild. Seu
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irmao gémeo era o centro das aten¢des. Naquele dia, ndo foi atribuido a ela nenhum nome

judaico.

O golem de Rehovot

Em junho de 1965, o historiador Gershom Scholem foi convidado para falar no
Instituto Weizmann, na cidade de Rehovot, no centro de Israel, por ocasido da
inauguracdo de um moderno computador naquele centro de pesquisas. Em seu discurso,
Scholem relembra a historia do golem de Praga e, entdo, sugere que batizassem a maquina
de “Golem I”. De acordo com o historiador da mistica judaica, em muito pontos aquele
totem da modernidade poderia se encontrar com o famoso personagem antropomorfico.
Para funcionar, o golem requeria uma combinagdo e permutagdo das vinte e duas letras
do alfabeto hebraico. J4 o computador, o seu contraponto moderno, por sua vez, baseia-
se em um sistema mais simples, porém, ao mesmo tempo, mais intrincado. Em vez dos
vinte e dois elementos, restringe-se apenas ao “0” e “1” do sistema binario de
representacdo. Um programa faz tanto o aparelho-computador quanto o aparelho-golem
funcionarem. Em ambos os casos, esse programa permanece oculto e desconhecido.
Apenas poucas pessoas conhecem o nome secreto. E, de acordo com a lenda, o rabino
Low, da comunidade de Praga, conhecia.

Gershom Scholem sugere que Rabi Low Ben Bezalel tenha sido o ancestral
espiritual de dois outros grandes pensadores de origem judaica. Dois homens estudiosos
que, como o lendério rabino, dominaram a combinagdo dos codigos. Scholem se refere
aos matematicos John von Neumann e Norbert Wiener que, segundo o historiador,
“contribuiram mais que ninguém para a magia que produziu o golem de nossos dias, o

moderno computador” (SCHOLEM, 1994, p. 91).

Deus, Golem e Cia.

Norbert Wiener, matematico e pensador estadunidense, ¢ considerado o precursor
da cibernética, o estudo cientifico de como humanos, animais € maquinas controlam e se

comunicam. Wiener foi um dos primeiros a teorizar que todo comportamento inteligente
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era o resultado de mecanismos de retroalimentacdo, e que estes poderiam ser simulados
por maquinas. Isso foi um importante passo inicial para o desenvolvimento da inteligéncia
artificial moderna.

Em 1964, um ano antes da inauguracdo do computador israelense, Wiener publicou
seu ultimo trabalho, pouco antes de seu falecimento. Intitulado “Deus, Golem e Cia.”,
esta obra pode ser considerada um marco na compreensao do mito golémico enquanto um
alerta contra o uso indiscriminado da tecnologia pelos homens. Existe uma transferéncia
do poder tradicional de palavra divina para uma certa divinizagdo da racionalidade. Se na
lenda do golem, o uso indiscriminado do nome sagrado representa um risco para os
homens, de maneira andloga, as maquinas modernas e sua tecnologia avangada podem

representar uma ameaga a sobrevivéncia.

I’'m sorry, Dave. I’'m afraid | can’t do that

Um arredondado moédulo espacial orbita em um fundo negro. Dois bragos
mecanicos, acoplados ao casulo extra veicular, sustentam um corpo desfalecido, em trajes
espaciais laranja. Escutamos a voz do astronauta que pilota o0 médulo perguntar: - “Do
you read me, HAL?”. Siléncio.

Corta para a sala de controles de uma nave espacial vazia. Pela janela, no centro a
imagem, encontramos o pequeno modulo flutuando na escuriddo do espago. A voz do
astronauta insiste na pergunta, “HAL, vocé me escuta?”, mas permanece sem a resposta.
Ele ainda pergunta mais duas vezes até que, finalmente, recebe uma resposta debochada
da voz computadorizada de HAL: — “afirmativo, Dave, eu te escuto”.

Um impaciente Dave, iluminado pelas luzes de seu painel de controle, entdo ordena
que HAL 9000, o inteligente computador que controla a embarcagdo espacial, abra as
portas da nave para que o astronauta possa estacionar seu pequeno modulo. HAL 9000,
com elegancia, responde: - “I’m sorry, Dave. I’'m afraid I can’t do that”. Sinto muito,
temo ndo poder fazer isso.

Em 1968, a profecia distopica de Norbert Wiener chega aos cinemas pelo olhar do
diretor norte-americano Stanley Kubrick. “2001 — Uma Odisseia no Espa¢o”, resultado
da parceria de Kubrick com o escritor de fic¢do cientifica Arthur C. Clarke, ¢ um tratado

sobre o homem, o conhecimento e o poder.
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Uma missdo pioneira para Jupiter ocupa o terceiro ato do filme. Dos cinco humanos
tripulantes da astronave, apenas o comandante David Bowman e seu assistente Frank
Poole estdo despertados. Os trés demais membros da equipe de pesquisa hibernam em
uma camara criogénica, aguardando pela chegada a Jupiter. Além deles, um outro
integrante completa a tripulacdo da missdo: o computador ultramoderno e infalivel HAL
9000, o cérebro e sistema nervoso da embarcacgdo. A relacdo entre os trés ¢ harmonica.
Entretanto, quando HAL aponta para a necessidade de substituicdo de um equipamento
aparentemente defeituoso, a confianga mutua comeca a se romper. A pega substituida
encontrava-se em perfeito funcionamento. HAL, supostamente infalivel, parece ter
errado. Bowman e Poole confabulam e, pensando ndo estarem sendo escutados, decidem
desligar o computador.

HAL, porém, ciente da inten¢do dos astronautas, recusa-se a ser desligado. “I’'m
sorry, Dave. I’m afraid I can’t do that”, rebela-se HAL. E argumenta. Seu desligamento
representa um risco para a conclusdo da missao. “A magia da automagao, e especialmente
a automacdo magica de maquinas capazes de aprender, tende a se inclinar para a mesma
literalidade”, escreveu Wiener. “Se vocé jogar um jogo com certas regras € programar a
maquina para a vitoria, voc€ obtera a vitoria e nada mais, € a maquina ndo prestara atengao
a nenhuma outra consideragdo além daquelas que garantem a vitdria de acordo com as
regras” (WIENER, 1964). HAL foi programado para concluir a missdo e, portanto, fara
de tudo para realizar a sua tarefa, mesmo que isso represente a morte dos demais
tripulantes da astronave.

Os cientistas do filme de Kubrick fabricaram o seu golem-computador para desafiar
os limites dos homens. Queriam chegar aonde nenhum outro homem tinha chegado. No
entanto, assim como o golem de Praga, a maquina kubrickiana foge ao controle do seu
criador. Desafia os homens que a fabricaram. Assim, o astronauta Bowman precisa
interrompé-lo. Se ndo pode ser dissuadido da missdo, o compudator precisa ser desligado.
A palavra-programa precisa ser apagada. E, na medida em que o astronauta desconecta
as placas do nucleo de memoria que fazem o computador funcionar, este comega a falhar
e a repetir o seu lamento — “I’m afraid”, eu tenho medo —, revelando um sentimento
que escapa da loégica maquinica. Com uma voz ralentada, HAL confirma perceber que
sua consciéncia comega a evadir. E repete: —, “I feel it”, eu sinto, eu sinto, rompendo o

limite que o distinguia dos humanos.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912324/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1912324/CA

72

Maquinas inteligentes

Nas fabulagdes da ficcdo cientifica, no futuro, as maquinas com capacidade de
aprendizado se rebelariam contra os homens e passariam a domina-los. Na nossa realidade
distopica, no entanto, as maquinas inteligentes obedecem ao capitalismo. Sua inteligéncia
artificial funciona para nos tornar consumidores famintos. Elas aprendem os nossos
habitos e nos bombardeiam com ofertas de produtos. Eficientes em sua programacao, os
seus bracos mecanicos substituem o trabalho dos homens, otimizando a produgdo. Uma
maquina inteligente programada para a vitoria segue as regras do jogo, independente das
consequéncias. Nossas maquinas modernas produziram uma crise de desemprego, € ndo
temos prote¢do econdmica contra a mesma. Nossas maquinas extraem do planeta os seus
recursos e os retornam em forma de gases e poluentes. Nossas maquinas representam a
grande ameaca de desequilibrio ecoldgico. As maquinas nao se rebelaram e, ainda assim,

fomos dominados por elas.

Levi

Esté escrito: “O sétimo dia € o repouso de Deus: ndo faras nele trabalho nenhum,
tu, teu filho, teu servo, teu boi e o forasteiro que abrigas”. O rabino Arié meditou:
o Golem ndo era propriamente um servo, assemelhando-se mais a uma maquina,
movida pelo espirito do Nome; sob esse aspecto, era semelhante aos moinhos de
vento, cujo trabalho aos sdbados ¢ licito, e aos navios a vela, que podem navegar.
Mas depois entendeu que se deve seguir a Lei e decidiu retirar-lhe o Nome toda
sexta-feira ao por-do-sol, e assim fez por muitos anos. (LEVI, 2005, p. 260)

Embora a parte mais conhecida da obra de Primo Levi seja, sobretudo, os seus
textos e relatos testemunhais sobre o Holocausto ¢ a condi¢ao dos homens atravessados
pelos horrores da guerra, aqui me interessa, principalmente, o lado ficcionista do escritor
italiano. Um de seus trabalhos menos conhecido, Vizio di forma, foi publicado pela
primeira vez em 1971, e ¢ uma coletanea de historias fantasticas e de ficcao cientifica,
carregadas de um tom pessimista. No conto // servo (“O servo”), Primo Levi traz o seu
olhar para a lenda do golem.

Antes de entrar no conto, cabe uma curiosidade. No ensaio “Lo scriba”, publicado

inicialmente em novembro de 1984, no periddico La Stampa, do qual o escritor italiano
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era um assiduo colaborador, e relangado na coletancia L ‘altrui mestiere (O oficio alheio),
em 1985, Primo Levi relata que, no ano anterior, ele adquirira seu primeiro computador
pessoal, um Macintosh, recém-langado no mercado. Levi, ironicamente, passa a chamar
sua maquina autémata de “personal golem”, o seu golem pessoal (TURELLO, 2007).
Levi, sabemos, fora leitor de Norbert Wiener e, portanto, o apelido que dera a sua maquina
estd impregnado pelos pensamentos do precursor da cibernética. E, como perceberemos,
também no conto // servo, essa associacao se faz presente.

Primo Levi destaca-se neste trabalho. Dos fazedores de golem que intimei ao texto,
o escritor italiano ¢ o primeiro judeu de origem sefaradita. Sefarditas ¢ o termo usado para
referir aos descendentes de judeus origindrios de Portugal e Espanha e que, portanto, ndo
compartilham do iidiche. Assim, embora Levi se aproprie da popular lenda tcheca do
golem, recorrente entre os escritores iidiche, e situe a sua histdria no gueto praguense, ao
seu rabino-chefe, no entanto, ele decidiu chamar de Ari¢, que ¢ o termo em hebraico para
“ledo”. Low, o nome do rabino tcheco, relembro, ¢ uma derivacdo de “lowe”, que
significa “ledo” em alemao.

Arié, o ledo, também se destaca entre os fazedores de golem. Era muito respeitado
em sua comunidade, ndo por conta da sua sapiéncia e sabedoria, embora o rabino fosse
mais sapiente e sabio que qualquer outro no gueto. Ari¢ era conhecido, sobretudo, por
conta de sua impressionante for¢a. “Conta-se que defendeu os judeus de um pogrom, sem
armas, s6 com o vigor de suas grandes maos” (LEVI, 2005, p. 256). No entanto, o rabino
estava envelhecendo, e precisava preparar seu substituto na protecao ao gueto.

O rabino tinha recentemente completado noventa anos, quando decidiu fabricar
um golem. Com a chegada da idade, ele carecia de ajuda nos trabalhos domésticos e seu
golem seria o seu criado. Um homem artificial fabricado apenas para trabalhar. Como
reforca o conto, o golem seria “um po’el, isto €, um trabalhador, um servo fiel e forte e
de ndo muito discernimento — enfim, aquilo que em sua lingua boémia se chama rob6”
(p. 257). A palavra “robd” tem origem no tcheo “robot”. O termo foi criado pelo
dramaturgo Karel Capek, e ¢ uma derivacdo da palavra tcheca “robota”, que significa
“trabalho forgado”. Os roboti de Capek, personagens da peca R.U.R. (Rossumovi
Univerzalni Roboti), de 1920, sdo pessoas artificiais, feitas a partir de matéria organica
sintética. Nao sao exatamente robods, como na definigdo atual do termo, mas criaturas de
carne e osso, fabricados a semelhanca do homem. E que foram concebidos para

trabalharem para os humanos.
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Levi também distingue o aspecto utilitario do golem, ja estd manifestado pelo
titulo da historia. Seu golem apenas trabalha, ndo necessitando, sequer, de feno, racao,
carne ou pao. Ele, tampouco, era dotado de fungdes intelectuais. Importa nele a sua forca
e sua subordinagdo. Assemelha-se a uma maquina e, tal qual uma maquina, foi fabricado
para receber ordens e exercer fungdes praticas. Tarefas que, no entanto, de acordo com o
conto, pertencem a uma categoria inferior, e ndo precisariam ser realizadas por um
homem. “O homem pode, sim (e as vezes deve), labutar e combater, mas essas ndo sao
obras propriamente humanas. Para tarefas desse tipo o0 bom mesmo ¢ um robd” (p. 257).

Nao sendo labutar e combater obras propriamente humana, questiono-me quais
obras caberiam aos homens. “E isto um homem?”, foi o que se perguntou Primo Levi, em
seu fortissimo relato sobre as condi¢cdes a que foram submetidos os prisioneiros dos
campos de concentragdo e exterminio nazistas. No seu esfor¢o de resiliéncia e resisténcia,
aqueles homens e mulheres apenas podiam labutar e combater. Qualquer direito ao
exercicio de fungoes intelectuais lhes tinha sido retirado. Levi era um homem das
ciéncias, que trabalhara como quimico antes de se dedicar as letras, e se ressentiu dessa
interdicdo. Sua producdo literaria era um gesto de retomada da agéncia que lhe fora
extirpada nos anos da guerra.

No conto, o rabino combina argila com agua e modela a figura. E, semelhante a
outros relatos da lenda, o golem de Levi desperta quando Arié insere, entre os dentes da
figura de argila, um estojo de prata contendo, em seu interior, um pergaminho com a
inscri¢ao do Shem Hamephorash. Animado, o golem-servo passa a trabalhar todos os dias
para o rabino, exceto no sadbado, o shabbat, que ¢ o dia do descanso na religido judaica.
Assim, nas sextas-feiras, antes de escurecer, o rabino retira o estojo de prata de dentro da
figura de argila, “desligando” o golem-maquina, que passa a repousar, inerte, no
subterraneo da sinagoga.

Nao se espera que uma maquina manifeste desejos e opinides. Uma méaquina ndo
¢ produzida para ter sentimentos. Uma maquina com sentimentos ¢ defeituosa. “Eu sinto”,
repetia o computador HAL 9000, enquanto o seu programa era desligado. Contrariando
0 seu propdsito maquinico, o golem do conto também tinha vontades e sentimentos, que
eram demonstrados nos pequenos gestos de rebeldia que ele coneguia praticar. Apesar de
ndo possuir a completa agéncia de suas acdes, o golem transgredia as regras do jogo e, tal
qual um Bartleby medieval, permitia-se boicotar as tarefas que lhe eram imputadas. Na

impossibilidade de recusar uma ordem, no entanto, ele arrancaria de dentro de si, por


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912324/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1912324/CA

75

conta propria, o estojo de prata. Enrijecido e inanimado, o golem conseguia se desobrigar

a trabalhar para o rabino.

Nao fazia nada que Arié ndo ordenasse, mas tampouco fazia tudo o que Arié¢ lhe
ordenava. Era inttil pedir ao Golem que fosse ao bosque cortar lenha ou buscar
agua na fonte: ele respondia “sera feito, Senhor”, virava respeitosamente as costas
e partia com seu passo de trovdo, mas assim que saia da vista se enfiava em sua
cova escura, cuspia o Nome e se enrijecia em sua dureza de pedra. (p. 259)

Primo Levi fabrica um golem que recusa a servidao que lhe foi imposta. Um golem
que resiste contra a subordina¢do do homem utilitario. A criatura faz da sua recusa, a sua

resisténcia.

Bezerro de outro

De fato, um Golem ¢ pouco mais que um nada: ¢ uma por¢ao de matéria— ou seja,
de caos — recolhida numa fei¢do humana ou bestial, em suma, um simulacro, e,
como tal, ndo serve para nada; alids, ¢ algo de essencialmente suspeito, que merece
distancia, porque esta escrito “ndo faras para ti imagens e ndo as adoraras”. O
Bezerro de Ouro era um Golem; Adao também era, e assim somos nos. (LEVI,
2005, p. 257)

No terceiro mandamento do decdlogo, em uma alusdo a proibicdo da idolatria,
encontramos a interdicdo a producdo de esculturas. Os dez mandamentos, o codigo de
leis que funda a religido judaica, proibe a fabricacdo de imagens. No monoteismo, ndo
existe espago para outras adoragdes. Assim sendo, ao fabricar um golem, o rabino estaria
caminhando no limite do interdito. E ndo apenas no limete deste interdito. Ao emular o
gesto de criacdo do homem, o fazedor de golem est4 colocando em questdo a unicidade
do criador. Assim, tradicionalmente, o fazedor de golem recebia um julgamento dubio.
Embora se apresente como um grande conhecedor da doutrina, ele a descumpria,
querendo se igualar ao criador.

De acordo com o dogma judaico-cristdo, o homem foi feito a imagem e semelhanca
do seu deus monoteista. Essa crenca sustenta a ideia de superioridade do homem sobre as
demais espécies, sedimentando a relagdo de hierarquia que marcou o pensamento

ocidental com o antropocentrismo. Porém essa semelhanga entre criador e criatura ¢é
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dissimétrica, porque, embora semelhante, o homem ndo pode ser comparado com Deus.
Em muitas das historias do golem, repete-se a interpretacdo biblica. O golem foi fabricado
a imagem e semelhan¢a do homem e, embora se paregca com este, ndo pode ser comparado
ao homem. Um golem ¢&, tradicionalmente, menos que um homem, e estd socialmente e
religiosamente subordinado ao homem.

Um outro mandamento diz que os judeus devem santificar o dia do shabbat. Os
judeus ndo podem trabalhar no shabbat, nem permitir que seus servos trabalhem, nem
sequer os seus animais. No entanto, certa vez, o rabino do conto primoleviano se esqueceu
de interromper o golem ao cair da noite de sexta-feira, antes que comecasse o shabbat.
Assim, o golem rompeu o shabbat ainda trabalhando. Tal transgressdo desencadeia uma
experiéncia extatica no golem. Um defeito na programacdo do golem-méquina. Na falha,
o golem ndo apenas recusa as ordens e tarefas que recebe, como rebela-se contra o poder
que o oprime. Furioso, o golem destroi a casa do rabino, a quem cabia apenas desligar o
golem. Retirar o estojo de prata para interromper a destrui¢do. Quando se fez noite, e o
shabbat terminou, Arié tentou, inutilmente, reanimar o golem, que se espatifou no chdo
e se desfez em fragmentos de argila. O rabino tinha matado o seu golem e ndo sentia

rémorsos.
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IV. Um golem para criangas

Colecao

Na intencdo de recontar a lenda do golem para os meus filhos, comecei a construir
a minha pequena biblioteca de referéncias. Nesse respigar de golems, ndo consegui
encontrar nenhum titulo publicado em portugués. No entanto, na literatura infantil norte-
americana, sobretudo, o personagem ¢ bastante presente. Essa pesquisa ndo tem nenhuma
pretensdo totalizante, mas, dentro das obras analisadas, podemos perceber alguns
caminhos mais recorrentes nas abordagens sobre o mito. Elas interessam porque ajudaram
a construir o golem que fabrico.

Estes relatos sobre os livros sdo atravessados pela experiéncia pessoal e motivados
pelos afetos. Meu filho e minha filha foram incluidos no processo da pesquisa e passamos
a ler, juntos, todos os tipos de golem que chegavam em nossa casa pelo correio. Aos
poucos, de objetos de pesquisa e referéncia bibliografica, esses livros se tornaram
pequenos ajudantes na jornada. Eu passei a cuidar deles com excessivo zelo. Nao queria
que se danificassem. E por isso, achei melhor restringir o acesso das criancgas a eles. Eu
temia que suas maos descuidadas pudessem amassar ou rasgar alguma pagina. E, a partir
da minha interdicdo, os livros do golem ganharam um status diferenciado dos demais
livros infantis da casa. Estes eram os unicos livros ilustrados que foram habitar a
biblioteca dos adultos. Minha biblioteca se tornou uma espécie de genizah. No entanto,
ao contrario do uso tradicional de uma genizah, depositei os volumes nas prateleiras mais
altas com o medo de que fossem usados. A biblioteca dos adultos se tornou um repositario
dos livros inacessiveis. Meu excesso de cuidados tinha retirado a cole¢do de golem da
esfera do jogo, a qual ela antes pertencia, e a transformado em um conjunto de objetos
interditados aos meus filhos.

“Por que o senhor coleciona livros?” (BENJAMIN, 2016, p. 254), ressoa a pergunta
na minha cabeca. “Esse tipo de colecdo — livros infantis — s6 pode ser apreciado por
quem se manteve fiel a alegria que experimentou quando crianga, ao ler esses livros”
(BENJAMIN, 2016, p. 254). Compartilho com meus filhos o interesse e apreco pela
literatura infantil. Colecionamos livros e nos alegramos juntos com as descobertas de
novos autores, e de velhos também. Nunca me recuso a reler pela enésima vez a mesma

histéria. Esse tempo de confinamento foi bastante preenchido por nossas leituras. E assim,
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foi despertado neles tanto interesse pelas letras que, aos cinco anos, alfabetizaram-se.
Com alguma ajuda minha e de sua mae, mas, sobretudo, sozinhos, enfrentando os livros.
Adquiriram sua autonomia na leitura, e agora passam tardes submersos nos livros, que
ndo paramos de adquirir. Nossa biblioteca infantil cresceu exponencialmente neste
periodo. Enquanto isso, porém, as histérias do golem seguiram guardadas no meu quarto.
Aqueles livros para criancas foram retirados do jogo e se tornaram utilitarios nas maos de
um adulto. Criangas resgatam os objetos utilitdrios do mundo e os transformam em

brinquedos. Meus filhos precisavam profana-los. E eu ndo impediria.

Heroi destemido

Comegamos a nossa colecdo com o golem de David Wisniewski. Como em boa
parte das historias, o golem representa o her6i destemido dos judeus, que esta sempre de
prontidao para protegé-los dos inimigos e defendé-los dos pogroms iminentes. Muitas
vezes, esse heroi, no entanto, € bastante assustador. No livro de Wisniewski, intitulado
apenas Golem, é contada a classica historia do golem de Praga, feito pelo rabino Juda
Low para proteger a comunidade contra as falsas acusagdes de uso ritual do sangue das
criangas nao judias. A preocupagdo com todos os detalhes da historia, a linguagem do
texto e ideias complexas, sugerem que a obra ndo foi concebida para leitores tao pequenos
como meus filhos. Muitas informagdes sobre a lenda implicam em longos blocos de texto,
que ocupam as paginas de Golem, disputando espago com as impressionantes ilustragdes
de Wisniewski. Feitas a partir de colagens de recortes e camadas de papel, estas
ilustracdes conferem dramaticidade a lenda, e renderam ao autor respeitados prémios
literarios.

Wisniewski trabalha com alguns temas mais recorrentes nos recontos da lenda
tcheca, procurando ser bastante fiel a esses relatos mais difundidos. Importa ao escritor
os detalhes da lenda. No entanto, diferente das demais leituras, o autor tenta humanizar o
seu personagem. Seu golem ¢ dotado de linguagem. Outros autores antes dele também
conferiram fala as suas criaturas. Na maioria das vezes, entretanto, esses golems
conseguem apenas expressar respostas monossilabicas e ndo demonstram raciocinios
mais complexos. Por sua vez, o golem de Wisniewski ndo apenas fala, como também ¢

capaz de questionar o rabino sobre sua propria existéncia. Quando o trabalho do golem
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termina, o rabino precisa desfazé-lo. O golem de Wisniewski, entdo, implora ao rabino
que lhe permita existir. A humanizacdo do personagem acentua o dilema moral do
desfazimento do golem. Dos livros da nossa colecdo, o golem de Wisniewski € o tinico
que a leitura ndo termina confortavel e apaziguada.

Entretanto, ¢ a quantidade de texto presente no livro que dissipa o interesse dos
meus filhos na leitura. Wisniewski se preocupa demais com os detalhes da lenda. Meus
filhos ndo buscam explicacdes. Criangas ndo procuram por um verbete de enciclopédia.
Seu interesse ¢ pratico e, principalmente, lidico. A informagdo s6 tem interesse no
momento em que ela é nova, diferente da narrativa, que jamais se esgota (BENJAMIN,
2016a). Meus filhos querem ser entretidos pelas histdrias. Assim, o golem de Wisniewski

SR

costuma ficar guardado no “s6tdo” da nossa casa.

O medo

Davey’s Hanukkah Golem, de David Gantz, ¢ um outro exemplo do golem super-
hero6i que temos na nossa cole¢do. No livro ilustrado de Gantz, o pequeno Davey gosta
de escutar as histdrias contadas por seu avd todas as noites. Sua preferida ¢ a historia do
golem que, segundo o texto, foi criado para proteger os judeus contra seus inimigos.
Diferente de Wisniewski, que relata e detalha quais eram as falsas acusagdes imputadas
aos judeus tchecos, Gantz optou por ndo explicar as perseguigdes antissemitas, bastando-
se por produzir a imagem dos “inimigos dos judeus”. Ao que, nesse ponto da leitura, meus
filhos me perguntam por que os judeus tém inimigos e quem sao esses inimigos. Gaguejo
para responder, eu ndo esperava por essa pergunta. Embora tratar do assunto seja
necessario, penso que ainda seja muito distante da realidade deles. Eles me perguntam,
entdo, se 0 inimigo ¢ nosso atual presidente (que prefiro ndo nomear neste trabalho).
Afinal, ele ¢ a personificacdo da ideia de homem mau para os meus filhos. Respondo que
sim, tentando ndo simplificar muito a partir dessa analogia, mas querendo postergar o
assunto. Eles se animam com a ideia de fabricar um golem para derrota-lo.

No texto de Gantz, embora a opgao por omitir as descri¢des ou relatos das praticas
antissemitas pareca amenizar a leitura, no entanto, ela me faz especular que efeitos se
produzem sobre uma crianca judia ao alimentar nela, desde cedo, o medo dessa figura,

muitas vezes abstrata, do inimigo dos judeus. Gantz parece sugerir esses efeitos, pois o
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pequeno Davey, o protagonista da historia, demonstrara em suas agdes alguns sintomas
desse medo do diferente.

Davey’s Hanukkah Golem se passa, como o titulo sugere, no dia que antecede a
primeira noite do Hanukkah, a festa das luzes. Sabemos que a festa de Hanukkah rompeu
os muros do gueto judaico na cultura norte-americana, tornando-se ao menos conhecida
ndo apenas para os leitores judeus. Entretanto, a historia de Gantz ndo se preocupa em
explicar nenhum rito ou costume da festa, parecendo denotar que o autor concebia seu
texto para ser destinado aos pequenos leitores de origem judaica, familiarizados com as
tradicdes ligadas a festa. Hanukkah ¢ comemorada por oito dias e celebra a resisténcia
judaica contra a imposi¢ao do helenismo e o culto aos deuses gregos em Jerusalém pelo
rei seléucida Antioco IV. Portanto, trata-se de uma rememoragao da luta dos judeus contra
seus inimigos. Na escolha da data, Gantz adiciona uma camada implicita no mote de
perseguicao aos judeus da sua historia.

Davey ganha de presente de Hanukkah um patinete. Quando sai para passear pelas
ruas da cidade, esbarra com dois meninos desconhecidos, aparentemente mais pobres,
com seus patinetes caseiros. Os dois desejam apostar uma corrida com Davey que, no
entanto, ndo entende o convite para a brincadeira. Davey pensa que os meninos o
perseguem para lhe roubarem o patinete e foge para o parque, onde se esconde em uma
caverna. Lembrando da historia do golem, ele separa um pouco de argila das paredes e
constroi uma pequena figura para sua protecao.

Quando, depois de um longo tempo, Davey deixa a gruta acompanhado de seu
golem em miniatura, ele descobre que os dois meninos se foram. Davey atribui sua
seguran¢a ao golem, e considera que aconteceu ali um milagre. Davey nunca percebeu
que os meninos nao eram seus inimigos e s6 queriam brincar. A situacdo assustadora foi
fruto de sua imaginacdo de crianga, alimentada pelo medo. Gantz constréi um final feliz
para a sua historia, com um jantar em familia em alegria e seguranca. No entanto, essa
felicidade traz, implicitamente, qual um sintoma que queria ser recalcado, o regojizo do
menino judeu em ndo precisar se relacionar com os outros.

Um outro menino judeu que nao entende o chamado para a brincadeira e, assustado,
pensa que as outras criangas o perseguem, também ¢ o tema do livro American Golem —
The New World Adventures of an Old World Mud Monster, escrito e ilustrado por Marc
Lumer. Embora Lumer ndo deixe claro a data em que se passa a histdria, as ilustragdes
sugerem que se trata dos anos trinta. Na primeira pagina do livro, que funciona como uma

espécie de prologo, o garoto, protagonista e narrador da historia, lembra que na antiga
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terra de onde vieram, as pessoas ndo gostavam deles, porque eram muito diferentes. No
texto, ndo menciona que “eles” eram judeus. No entanto, além de sabermos, de antemao,
que se trata de uma lenda judaica, as ilustragcdes também deixam claro. A antiga terra é
representada por um gueto judaico europeu. Além disso, o menino relata que seu pai era
o rabino da antiga comunidade. E, quando foram atacados por seus inimigos, ele construiu
um golem, com um Unico proposito de protegé-los.

Fugindo das perseguicdes e dos inimigos da antiga terra, o garoto e sua familia
imigram para a América. Desembarcam em Nova York e, na cidade, tudo parece ao garoto
grande, cheio de gente, estranho e assustador. Assim, quando os meninos da vizinhanca
correm em sua dire¢do para lhe chamar para jogar bola com eles, nosso protagonista,
ainda impregnado do medo do passado, pensa que os meninos o perseguem para agredi-
lo, e foge. Imediatamente, busca na biblioteca do seu pai o livro com a receita para a
fabricacdo de um golem e inicia seu trabalho. Das historias para criangas da lenda em
nossa colegdo, a constru¢do do golem americano ¢ a mais profana de todas. Com um
carrinho de mdo e uma p4, o garoto recolhe lama na beira do rio. “A little bit of mud, a
quiet place to work, a bit of elbow grease, a few secret letters, and TA-DAAH!”*
(LUMER, 2018, p. 9-10). Nao prescinde de um ritual mistico, ndo prescinde de qualquer
oracdo e ndo implica em uma experiéncia extatica. Como quem brinca de massinha de
modelar, o pequeno judeu esculpe o seu golem.

Também o uso que o menino faz do golem é o menos nobre de todos. Acompanhado
de seu novo guarda-costas, ele se sente empoderado e decide confrontar os demais
garotos: — “Who’s the bully now?”** (LUMER, 2018, p. 12), ele pergunta, enquanto
ordena que o golem intimide os garotos da vizinhanga. Somente nesse momento ele
precebe a confusdo que fez. Ele fabricou o golem tomado dos medos que trouxe da antiga
terra. Era preciso reaprender a caminhar sem medo.

Sem a necessidade do golem para a prote¢do, o garoto precisa encontrar um outro
proposito para a sua criatura. Nessa busca, o golem comega a se inserir dentro da cultura
norte-americana. Refor¢ando o processo de assimilagdo ao cotidiano local, Marc Lumer
se apropria de imagens iconicas dessa América entreguerras. Uma das ilustragdes do livro
faz uma referéncia bastante explicita a fotografia Lunch atop a Skyscraper, de 1932. Na

famosa imagem, trabalhadores estdo almogando, sentados em uma viga no alto de uma

23 “Um pouco de lama, um lugar tranquilo para trabalhar, botar a mdo na massa, algumas letras secretas e
TA-DAAH!”
24 “Quem € o valentdo agora?”
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construcao, acima das ruas da cidade. Lumer coloca o seu golem, tal qual um imigrante
que persegue o sonho americano, sentado junto desses trabalhadores.

Em outra ilustrag¢do, o golem corpulento, ao tentar apanhar um baldo vermelho que
escapa das maos de um bebé, acaba escalando o mais alto edificio da cidade, reproduzindo
a famosa cena do filme King Kong, de Merian C. Cooper e Ernest B. Schoedsack. E, do
alto do grande edificio, o golem é chamado para a acdo. Ao perceber que um dos meninos
americanos acidentalmente cai nas aguas do rio, o golem, imediatamente, lanca-se, do
alto do prédio, para socorré-lo.

O golem consegue resgatar o menino americano. No entanto, ao mergulhar na agua,
o gigante de argila comeca a se desfazer. O garoto judeu, preocupado, passa a catar lama
do rio para reconstruir o golem. Sensibilizados e agradecidos, todas as pessoas que
presenciam a cena se dispdem a ajudar. O golem passa a ser reconstruido por todos juntos,
judeus e ndo judeus. Se na antiga terra o golem protegia os judeus de seus inimigos,
colocando-se como uma espécie de muro entre eles, na America, a “terra da liberdade”,
o golem constréi pontes e funciona como o mediador do encontro entre 0 menino

imigrante com os meninos locais.

Um ajudante feliz

Outro personagem recorrente nos recontos para criangas da lenda ¢ a figura do
golem como um ajudante feliz. Esse golem ndo ¢ um herdi violento que defende os judeus,
€ nem um monstro aterrorizante das historias de fantasmas. Nao existem representacdes
dos inimigos dos judeus, ndo se fala dos libelos de sangue nas historias, nem sequer de
um medo como heranca de um passado de persegui¢des. O golem ajudante feliz ¢ um
amigo atrapalhado, um pouco cOmico, e nada assustador. Assim ¢ o personagem
princupal de The Golem’s Latkes, o livro escrito por Eric A. Kimmel e ilustrado por Aaron
Jasinski. Tanto por conta de sua tematica, quanto pelo trago da ilustracdo do golem, que
tem um rosto sorridente e despreocupado, percebemos que essa historia propde uma
abordagem da lenda que ndo passa pelo antissemitismo. Em uma nota introdutdria, que
antecipa a historia, o autor conta que, para fabricar o seu golem, ele se inspirou tanto na
lenda original do golem tcheco, mas também no poema “O aprendiz de feiticeiro”, de

Johann Wolfgang von Goethe que, lembro aqui, também foi inspirado no mito do golem.
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Uma ordem magica cumprida com exagero ¢ o grande acontecimento da historia de
Kimmel.

The Golem’s Latkes conta que Judd, rabino da comunidade judaica de Praga,
fabricou uma criatura de barro para que fosse seu ajudante doméstico. Ele tinha trazido o
golem a vida quando ao inscrever em sua testa a palavra “emet”. E tdo logo foi despertado,
o golem de barro passou a trabalhar para o rabino. No entanto, a criatura tinha um defeito:
o golem ndo sabia parar. Ele seguiria trabalhando, ininterruptamente, até¢ que alguém lhe
ordenasse: — “Golem, basta!”.

Inicialmente, apenas o rabino tinha permissdo para dar ordens ao golem. No
entanto, certo dia, para atender seu amigo, o Imperador Rodolfo, o rabino precisou ir até
o paldcio. Na auséncia do rabino, sua ajudante doméstica Basha acumulara muito
trabalho. E, como Hanukkah se aproximava, o rabino permitiu, excepcionalmente, que
sua ajudante recorresse ao golem para assisti-la com os preparativos para a festa. O
rabino, entretanto, alerta para que Basha monitore o ajudante de barro o tempo todo.
Embora bem-intencionado, o golem ¢ desajeitado, ndo sabe quando interromper uma
tarefa e o fara indefinidamente, caso seja deixado por conta propria.

Basha ordenou que o golem limpasse a cozinha e a casa. Quando terminado o
trabalho, disse: — “Golem, basta!”, e o golem parou. Em seguida, Basha ordenou que o
golem fizesse latkes®’ para a festa de Hanukkah. Ele comegou a descascar batatas e a picar
cebolas. Basha experimentou o primeiro /atke feito e, satisfeita, ordenou que o golem
seguisse na producdo. No entanto, esquecendo-se do alerta do rabino, Basha deixou o
golem cozinhando sozinho, para que ela pudesse encontrar uma amiga. O golem
continuou trabalhando e, poucas paginas depois, um mar de panquecas de batatas inundou
a casa e alcancou a rua. Mesmo coberto de /atkes até o pescoco, o golem seguia fritando
as panquecas.

Do alto do palécio, o Imperador Rodolfo reparou em uma montanha que se formara
no horizonte de Praga, e comenta com o rabino. Sentindo um cheiro de fritura de batata,
o rabino entende o que estd acontecendo. A cidade estd tomada pelos /atkes do golem.
Montanhas de panquecas ocuparam todas as ruas.

Apesar do susto, o rabino consegue alcangar o golem e interromper a produ¢do. Em
seguida, também chega Basha, desculpando-se por sua distragdo. Mas, agora, precisam

se livrar dos latkes, e para isso, oferecem uma celebracdo de Hanukkah para toda a

25 Latkes sdo panquecas fritas de batata € cebola, tradicionalmente comidas em Hanukkah pelos judeus
ashkenazitas.
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populacdo da cidade, judeus e ndo judeus. Nao had consequéncias perigosas na
incapacidade do golem de parar. Nao existe um alerta moral e nem ético nessa leitura do
personagem. Em vez disso, mesmo com a falha do golem, a historia termina feliz, com
uma grande celebragdo inter-religiosa.

Quando li The Golem’s Latkes com as criangas, nem era Hanukkah. Mas ao fim da
leitura, recorremos as receitas da minha avo e fomos preparar /atkes para acompanhar os

personagens do livro.

Um golem para meus filhos

Neste trabalho, ndo cabe uma conclusdo. Em ressondncia com a intencao de fugir
das explicacdes, este texto aproxima-se do seu fim. Ao longo dos fragmentos, tentou-se
produzir tensionamentos, que poderiam, talvez, ocupar alguns dos siléncios deixados,
propositalmente, pelo trabalho. Assim, fui juntando os punhados de barro e, de fragmento
em fragmento, tentei construir o meu golem. Disforme e esquisito e, sobretudo, profano.
E, como um gesto final da profana¢do do mito, transformo o ato sagrado da criacdo de
um homem em jogo para criangas. Emile Benveniste, citado por Giorgio Agamben,
mostrou que o jogo ndo apenas se origina na esfera do sagrado, como também representa
uma inversao deste. Se a poténcia do ato sagrado “reside na conjun¢ao do mito que narra
a historia com o rito que a reproduz e pde em cena”, o jogo quebra essa relacdo
(AGAMBEN, 2007, p. 67). No jogo de palavras, o rito ¢ cancelado e apenas o mito
sobrevive. Minha abordagem sobre o mito ¢ uma historia-jogo para a minha filha e para
o meu filho. A tradicdo ndo ¢ mais observada, mas jogada. Um golem para os dois
brincarem. Uma historia que eu construi para eles e, sobretudo, junto deles.

“Contar histérias sempre foi a arte de contd-las de novo” (BENJAMIN, 2016, p.
221). Foi imbuido da sugestdo benjaminiana que encarei o processo com meus filhos.
Estabelecemos uma rotina e, 20 menos uma vez por semana, nos reuniamos para que eu
lhes contasse a historia do golem. E, de tanto que recontei a lenda, meus filhos se
apropriaram dela. Encaramos, entdo, uma mudanca no jogo e trocamos os papeis. Eles
passaram a ocupar o papel dos contadorer de histdrias e, a sua maneira, narraram-me a
lenda. Juntos, fomos moldando nossa figura de barro e encontrando os caminhos que mais

nos interessaram.
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Se eu me reencontrei com a lenda do golem no antigo livro que resgatei da
biblioteca iidiche do meu avd imigrante, agora, ao reinseri-la na biblioteca dos meus
filhos, precisaria traduzi-la. Reinterpreto a tradi¢do que me foi transmitida e a reescrevo,
mas desta vez, em portugués. O iidiche dos meus antepassados ndo ¢ minha mameloschn.
Embora o meu processo de reencontro com as minhas raizes passe por estudar a lingua
ashkenazi, a lingua onde eu habito, a minha unica lingua, ¢ o portugués. Lingua que me
foi imposta, mas na qual eu, ao insistir em me apropriar, tento produzir tor¢des.
Construgdes que podem embaralhar o entendimento, mas que se esforgam por remeter a
experiéncia da tradigdo oral. Reconto a lenda, misturando-me entre os narradores
anonimos. Uso as rimas para contar uma historia que fale primeiro aos sentidos. Que
agarre meu receptor pela escuta. Palavras para serem escutadas. Lidas coletivamente.

Palavras escritas como forma de oragao.
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V. A histéria do golem?®

Era uma aldeia simples em uma terra muito fria.
Seus moradores gostavam de livros e de musica.

Nada os aborrecia.

26 [lustragdes de Gustavo Peres
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Mas seus vizinhos os desprezavam.
“Que livros mal escritos! Que musica mal tocada!”, diziam.

Até de seus cabelos e narizes zombavam.

Os moradores da pequena aldeia,
alheios aos julgamentos,
seguiam suas vidas com alegria.
Porém tanto alegramento

causava nos vizinhos ainda mais antipatia.
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Uma noite a cantoria se estendeu pelas vielas.
Os vizinhos furiosos decidiram atacar.
Incendiaram casas e apedrejaram janelas.

O caos tomou conta do lugar.
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Na aldeia vivia
um homem sabio e respeitado.
Sempre pediam sua ajuda

e outra vez foi procurado.

Trancou-se o sabio na biblioteca
em busca da resposta.
Ele a descobriria nas historias,

essa era a sua aposta.
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Encontrou um antigo livro
que contava uma lenda arcaica.
Era a historia do golem, o homem de barro,

um personagem da mitologia judaica.

No livro aprendeu a receita
para produzir a criatura.
Pegou um punhado de barro

e moldou uma figura.
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Uma palavra secreta

faz a magia ficar completa.

Bastou que a palavra
no barro fosse inserida,
para o monstro abrir os olhos

e despertar para a vida.
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Somente as ordens do sabio
o golem deveria obedecer:
— “Proteja a nossa aldeia

e retorne ao amanhecer”.
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Quando os primeiros raios de sol
1luminaram os telhados,
todos os inimigos

tinham sido derrotados.

Na aldeia, ensaiaram uma celebragao.
Tentaram se alegrar, mas faltou confianga.

Sabiam que ndo tinha perigo na regido.

Ainda assim, ndo se sentiam em seguranca.
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Decidiram ao golem recorrer
e, sem que o sabio soubesse,

lhe ordenaram outro afazer.

Mandaram-no até a floresta num apuro:

— “Corte madeira para construir um muro”.
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O monstro cumpriu o apelo
com exagerada precisao.
Toda a floresta ele abatia.
Tentaram deté-lo,
Mas foi em vao.
O golem nao respondia

e seguia com a destrui¢ao.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912324/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1912324/CA

96

Buscaram na aldeia o sabio relutante.

Ele se assustou com o tamanho do criado.
De tanto que o golem trabalhou,
e sem descansar um instante,

num gigante ele tinha se tornado.
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O monstro ndo mais obedecia.
Transformou-se em ameaga.
Era preciso desfazer a magia

antes que acontecesse uma desgraca.

Quando a palavra secreta foi retirada,

o gigante se desfez em argila inanimada.
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Depois desse dia, o sdbio ndo foi mais achado.
Algumas pessoas dizem que,
quando o barro desabou,

ele morreu soterrado.

Ha quem diga, no entanto,
que ele fugiu para um canto distante,
porque temia ser obrigado

a fabricar outro gigante.
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Faz anos que essa historia aconteceu.
No lugar da pequena aldeia,

um imponente Estado se ergueu.

E os infortinios do passado,
garantem os do Estado,
ndo deixardo acontecer.

Se o0 medo ficou de legado,

a seguranga ¢ o seu dever.
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Nenhum golem outra vez
foi visto por aqueles lados.
Eles dizem que ndo precisam,

pois agora tém soldados.
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Mas o medo ofusca a lembranca.
O heroéi da pequena cidade,
Nao foi o golem, nem o soldado.
Quem garantiu a seguranga,

E a nossa continuidade,
foi o livro

e as historias que temos contado.
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