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Resumo 

 
ROSENFELD, Ives; CARDOSO, Marília Rothier (orientadora). Fragmentos de 
um homem de barro: o golem e o poder de criação da palavra. Rio de Janeiro, 
2021. 104p. Dissertação de Mestrado — Departamento de Letras, Pontifícia 
Universidade Católica do Rio de Janeiro. 
 

Personagem mítico-judaico, o golem é um ser antropomorfo construído a partir de 

material inanimado e trazido à vida por meio de procedimentos mágicos. Em sua forma 

mais consolidada, ele é um homem de barro com uma inscrição em hebraico na testa. São 

muitas as suas facetas nas diferentes leituras que lhe atribuíram ao longo dos séculos. Em 

todas as variações, no entanto, é sempre uma palavra mágica, escrita ou soprada, que 

concede vida ao golem. Esta dissertação revisita e reconta o mito, com maior interesse 

pela palavra que desperta o homem de barro. O trabalho propõe que o papel central da 

palavra na narrativa do golem faz ressoar a importância da palavra na tradição judaica. 

Partindo do pressuposto de que a tradição judaica é sedimentada pela transmissão 

intergeracional de palavras, este trabalho, buscando inserir-se nesse contexto, 

suplementa-se com um reconto da lenda do golem para crianças. Pensar o poder de 

criação da palavra nos impele a estabelecer paralelos com a invenção literária. As 

amostras de escrita poética inseridas e mencionadas no texto tanto exemplificam a 

questão quanto expõem sua complexidade. O trabalho lança um olhar para o mito do 

golem como metáfora para a escrita e percebe no próprio autor da dissertação um fazedor 

de golem. É nesse sentido que o texto se deixa contaminar por uma ideia de golem 

múltiplo e amorfo. O resultado é uma escrita constelar, composta a partir de fragmentos 

situados no limite entre a teoria, a prosa literária e a fabulação autobiográfica. Embora 

produza tensionamentos entre os fragmentos, este trabalho esforça-se por não os 

interpretar. 

 

 

Palavras-chave 

Golem; mito; palavra; escrita; linguagem; judaísmo; iídiche; imagens do 

pensamento.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912324/CA



 8 

Abstract 

 
ROSENFELD, Ives; CARDOSO, Marília Rothier (Advisor). Fragments of a clay 
man: The golem and the creative power of the word. Rio de Janeiro, 2021. 104p. 
Dissertação de Mestrado — Departamento de Letras, Pontifícia Universidade 
Católica do Rio de Janeiro. 
 

A Jewish-mythical character, the golem is an anthropomorphic being which is built 

from inanimate material and brought to life through magical procedures. In his most 

consolidated form, he is a clay man with a Hebrew inscription on his forehead. There are 

many facets to him in the different readings that have been given to him over the centuries. 

In all the variations, however, it is always a magic word, written or blown, that grants life 

to the golem. This master’s thesis revisits and retells the myth, with a greater interest in 

the word that awakens the clay man. This work proposes that the central role of the word 

in the golem narrative resonates with the importance of the word in Jewish tradition. 

Starting from the assumption that Jewish tradition is sedimented by the intergenerational 

transmission of words, this work, seeking to insert itself in this context, supplements itself 

with a retelling of the legend of the golem for children. Thinking about the creative power 

of words impels us to establish parallels with literary invention. The samples of poetic 

writing inserted and mentioned in the text both exemplify the question and expose its 

complexity. The work looks at the myth of the golem as a metaphor for writing and 

perceives in the author of the dissertation a golem-maker himself. It is in this sense that 

the text allows itself to be contaminated by an idea of the multiple and amorphous golem. 

The result is a constellar writing, composed of fragments situated on the boundary 

between theory, literary prose, and autobiographical fabrication. Although it produces 

tensions between the fragments, this work strives not to interpret them. 

 

 

Keywords 

Golem; myth; word; writing; language; Judaism; Yiddish; thought-images. 
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I. Imagens introdutórias 

 

1. 

 

Conta uma antiga fábula hassídica que, em uma distante época, um grupo de judeus 

de uma determinada comunidade foi ameaçado por um infortúnio. Esses homens 

decidiram procurar o rabino local. O sábio lhes indicou que entrassem na floresta e 

procurassem um determinado lugar específico. Quando lá chegassem, deveriam acender 

uma fogueira e recitar as palavras que naquele momento ele lhes ensinaria. E assim os 

homens fizeram. Entraram na floresta, acenderam uma fogueira e recitaram as palavras. 

Um milagre aconteceu e a ameaça foi dissipada.  

Anos passaram e uma outra geração de judeus daquela comunidade foi ameaçada 

por um outro infortúnio. Mas agora os homens não lembravam como fazer para acender 

a fogueira. No entanto, entraram na floresta e recitaram as palavras. E, mais uma vez, o 

milagre aconteceu e o infortúnio foi espantado. 

Alguns anos depois, foi a vez de uma terceira geração de judeus daquele lugar ser 

ameaçada. Dessa vez, no entanto, os membros da comunidade não lembravam nem como 

acender a fogueira e nem da oração especial. Ainda assim, foram até a floresta, e isso 

bastou para que o milagre acontecesse.  

Eis que finalmente chegamos aos nossos dias. Não nos lembramos mais de como 

acender a fogueira. Não lembramos da oração e nem sequer sabemos onde fica a floresta. 

Tudo que nos cabe é contar essa história. E isso é suficiente para que o milagre mais uma 

vez aconteça. 

 

 

2. 

 

Há pouco mais de quatro anos, faleceu meu último avô. Ernesto foi o mais longevo 

de meus antepassados e o último deles a falecer. Foi também o único que não tinha 

nascido no Brasil. Ernesto era Hersh quando nasceu em Smerinka, uma pequena aldeia 

judaica na Ucrânia soviética. Aos doze anos, imigrou com seus pais e dois irmãos para o 

Rio de Janeiro, onde construiu sua descendência. E, mesmo tendo passado a maior parte 
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de seus noventa e nove anos por aqui, um carregado sotaque estrangeiro nunca abandonou 

sua pronúncia do português. 

No dia seguinte ao enterro de meu avô, alguns dos familiares mais próximos — 

seus filhos, sua nora, seus netos e suas netas — nos reunimos em seu apartamento para 

desmontá-lo. Realizar essas pequenas funções práticas ajuda a atravessar o luto. E 

emudecidos, esvaziávamos as estantes ocupadas pelas pequenas lembranças. Os objetos, 

impregnados de reminiscências, eram depostos em caixas de papelão. Objetos que agora 

estavam desativados. Inúteis. O apartamento vazio de meu avô me remetia à imagem de 

um corpo sem alma. 

Coube a mim desfazer a biblioteca da casa, que não era muito numerosa. Meu avô 

tinha o hábito de reler sempre os mesmos livros. Fechando os olhos, talvez eu fosse capaz 

de sentir o cheiro dele ainda presente naqueles papéis desgastados pelo repetido toque de 

deus dedos. Muitas dessas folhas, escritas em iídiche. Embora o iídiche tenha sido a 

mameloschn, a língua materna, da minha família por gerações, o último de nós que nela 

habitou foi, justamente, o meu avô Ernesto.  

No esforço de decifrar os títulos em iídiche daquela biblioteca, um deles me saltou 

aos olhos. Era um reconto da lenda do golem. Lembrei, naquele momento, que essa 

história fantástica sempre me fascinou na infância. Mesmo sem saber ler em iídiche, 

decidi guardar para mim o exemplar. 

 

 

3.  

 

O uso corriqueiro da expressão “língua materna” carrega consigo a impressão de 

que herdamos um idioma, adquirido naturalmente e que este nos pertence. O filósofo 

Jacques Derrida, no entanto, ressalta que todo idioma resulta de uma imposição aos 

falantes (DERRIDA, 2001). Derrida afirma que sua língua, a única que ele fala, não lhe 

pertence. Línguas, diz o filósofo, não se encontram no domínio das coisas que podem ser 

possuídas.  

Jacques Derrida era um judeu sefaradita franco-magrebino, nascido em El Biar, na 

Argélia que, naquela época, ainda era um protetorado francês. Existem francófonos que 

são franceses e não são magrebinos, como os franceses da França, diz Derrida; existem 

francófonos que não são nem magrebinos e nem franceses, como os suíços e belgas; e 
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existem também os magrebinos francófonos que não são franceses, como os marroquinos 

e tunisianos. Derrida, no entanto, diz não se reconhecer completamente em nenhum 

desses conjuntos. Sendo ele, ao mesmo tempo, magrebino e cidadão francês, ocupou um 

entrelugar que influenciou o seu pensamento e a sua escrita, constantemente atravessada 

por traços autobiográficos. Educado em francês, seu único idioma, Derrida foi criado em 

uma língua que lhe foi imposta pelo outro.  

Em uma nota do texto O monolinguismo do outro, Derrida ensaia, no entanto, 

abordar algumas diferenças da sua condição de judeu franco-magrebino em comparação 

com as comunidades de falantes do iídiche. Segundo o autor, a experiência judaica 

argelina transformara-se a partir de uma contaminação cristã. Era habitual chamarem o 

“bar mitzva” de “comunhão” e a circuncisão de “batismo”. “Quanto à língua, em sentido 

estrito, nós nem sequer podíamos recorrer a qualquer substituto familiar, a qualquer 

idioma interior à comunidade judaica, a uma espécie de língua de reforma que teria 

assegurado, como o yiddish, um elemento de intimidade, a proteção de um “foro próprio” 

contra a língua da cultura oficial, um meio de troca nas situações sócio-semióticas 

diferentes” (DERRIDA, 2001, p. 73). Jacó Ginsburg observa que os falantes de iídiche 

eram, geralmente, bilíngues, uma vez que além do iídiche, também conheciam o hebraico. 

Muitas vezes, eram também plurilíngues pois, além dos dois idiomas judaicos, também 

sabiam o idioma do lugar onde viviam (GINSBURG, 1996). Assim, podemos assumir 

que o uso iídiche para a expressão “língua materna”, diferenciaria esta das línguas 

impostas pelas instituições (o Estado, e a sua língua oficial, e a religião com a sua língua 

sagrada). Entendo, no entanto, que tal ressalva não altera a ideia de que a língua é uma 

imposição do outro e de que não seja uma aquisição natural. Até mesmo uma língua que 

opera enquanto resistência. Mas a expressão “mameloschn”, no caso do iídiche, carrega 

consigo uma ideia de herança cultural. Da língua das canções de ninar que embalam o 

sono das crianças.  

Existe, ainda, uma outra conotação no uso iídiche da expressão “língua materna”. 

Muitos historiadores têm atribuído importância no desenvolvimento do iídiche às 

mulheres. Não estrito a elas, mas organicamente, segundo Jacó Ginsburg, assim como 

também aos estratos mais humildes e menos instruídos do shtetl. Na medida em que não 

eram alfabetizadas no hebraico, a laschon hakodesh, a língua dos textos sagrados, as 

mulheres ashkenazitas foram fundamentais no processo de construção do dialeto judeu-

alemão (GINSBURG, 1996). Enquanto apenas os meninos judeus eram mandados, a 

partir dos três anos, ao cheder, a sala de estudos, onde aprendiam o hebraico para poderem 
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discutir os textos e as leis, pelas ruas do shtetl as mulheres iam incrementando o jargão 

que se tornaria o iídiche. 

 

 

4. 

 

Iídiche é uma língua derivada do alto-alemão e que era, historicamente, falada pelos 

judeus ashkenazitas. “Ashkenaz” é a palavra iídiche para “Alemanha”, porém a 

designação “ashkenazita” se estende aos judeus habitantes e descendentes das 

comunidades da Europa Central e da Europa Oriental. As primeiras referências tratam do 

dialeto como loshn-ashkenaz, a língua ashkenazita, ou yiddish taytsh1, o alemão judeu. 

Escrito em alfabeto hebraico, o iídiche surge como um resultado da fusão entre o hebraico 

e o aramaico litúrgicos com o idioma alemão, de onde é retirada a sua gramática e a sua 

fonética. Línguas eslavas dos locais para onde migraram grupos de judeus ampliaram o 

léxico do iídiche que, ainda hoje, segue aberto para incorporações de palavras oriundas 

de outros idiomas (GINSBURG, 1996). Podemos considerar o iídiche um idioma 

essencialmente amalgamante. Por essa característica, o escritor Isaac Bashevis Singer 

chamou o iídiche de uma língua tolerante.  

Sua origem remota ao século X na Europa Central, sobretudo nas comunidades 

judaicas presentes em terras franco-germânicas, próximas ao rio Reno. Com a expulsão 

dos judeus desses territórios pelos cruzados, entre os séculos X e XVII, as populações 

falantes de iídiche se estabeleceram pelo leste europeu. Mas, somente em meados do 

século XVIII, o dialeto é finalmente reconhecido enquanto língua. Um reconhecimento 

que, em grande parte, foi garantido pela extensa produção literária dos escritores e 

dramaturgos iídiche. 

Estima-se que, até o início da Segunda Guerra Mundial, o número de falantes do 

iídiche orbitasse entre 11 e 13 milhões, representando aproximadamente 85% dos 17 

milhões de judeus em todo o mundo. Hoje, apenas entre 1 e 3 milhões de pessoas falam 

o idioma. O Holocausto é notadamente responsável por esse declínio da quantidade de 

falantes da língua. Entre as vítimas judaicas do genocídio, aproximadamente 5 milhões 

eram falantes do iídiche. No entanto, é inegável também o papel do sionismo e da 

 
1 O termo taitsh significa “interpretação”. É uma variante do termo tiutsch, que se refere ao alto-alemão 
médio, a forma do alemão que era falado na Alta Idade Média. 
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consolidação do Estado de Israel para esse gradual processo de esquecimento do iídiche, 

ao instituir o hebraico enquanto idioma oficial da nação e, por conseguinte, transformá-

lo na língua “oficial” dos judeus.  

As razões que conduziram a escolha do hebraico pelo movimento sionista são 

legítimas. O sonho de um estado comum aos judeus prescindia também de um idioma 

comum. A população judaica da Palestina foi se sedimentando a partir do encontro de 

judeus imigrantes, de muitas origens diferentes, com as comunidades judaicas palestinas 

do chamado Yishuv haYashan, o antigo assentamento, formado, em grande parte, por 

judeus religiosos, e que continuadamente residiam naquele território. No ano em que foi 

proclamada a Independência de Israel, estima-se que, aproximadamente, metade da sua 

população judaica fosse formada por imigrantes de países árabes e, portanto, em nada 

familiarizados com o iídiche falado pelos imigrantes dos países do leste europeu. O 

hebraico, a laschon hakodesh, a língua litúrgica, emergiu enquanto o denominador 

comum desses diferentes grupos populacionais. Na “terra santa” se produziu uma 

profanação da língua hebraica. Antes restrita à esfera sagrada e ao uso ritual, o hebraico 

foi restituído ao uso ordinário dos homens, produzindo um dos capítulos mais bonitos da 

história judaica e um caso, aparentemente, único na história dos homens. Não 

conhecemos exemplos de outras línguas naturais sem nenhum falante nativo e que, em 

um período tão curto de tempo, tenha se tornado a língua materna de milhões de 

indivíduos.  

Entretanto, a bela história do reavivamento da língua hebraica não nos impede de 

perceber a sua contribuição para o processo de silenciamento do iídiche. Um 

silenciamento que também aconteceu dentro da minha própria casa. Foi-me ensinado, por 

anos, o hebraico na escola e, embora eu nunca mais tenha feito uso do idioma, ele 

permanece, mesmo que muito enferrujado, em mim. Por sua vez o iídiche, o idioma que 

era falado nas casas de todos os meus antepassados há apenas duas gerações, nunca me 

foi transmitido. E, com exceção de duas ou três palavras que, por vezes, escapavam das 

bocas dos meus avós, até muito pouco tempo o idioma era completamente estrangeiro 

para mim.  

Sobretudo a partir da década de setenta, algumas fundações têm se empenhado no 

resgate e na preservação da língua iídiche. Não esperam que o iídiche volte preencher o 

lugar de mameloschn. É improvável que o iídiche reocupe o cotidiano e recupere o seu 

passado de língua das ruas. Mas tal movimento de resistência tem garantido ao iídiche 

seu espaço como língua acadêmica, e reestabelecido laços da língua moribunda com as 
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novas gerações de falantes. Retardatariamente, tenho procurado, nos últimos anos, 

estudar o iídiche. Esse meu processo acompanha a escrita deste trabalho. Assim, começo 

a ensaiar uma reconexão com a minha história.  

 

 

5. 

 

Nessas linhas introdutórias, sinto a necessidade de afirmar o lugar de onde falo. Sou 

um judeu diaspórico. A terceira geração de descendentes de imigrantes, que vieram do 

leste Europeu e chegaram ao Brasil na primeira metade do século XX. Israel sempre 

povoou um imaginário utópico de minha família. Entretanto, nossa história nunca passou 

por lá. Foi escrita em iídiche e português.   

Sou também um judeu secular convicto. Fui criado completamente imerso na 

comunidade judaica e cumpri todos os ritos esperados por um menino judeu dentro de 

uma tradição não ortodoxa. Fui circuncisado, fiz bar-mitzvá, frequentei as sinagogas nas 

festas e escolas judaicas por toda a minha trajetória estudantil. Por tudo isso passei. No 

entanto, já naquela época, não me atravessava nenhuma perturbação religiosa. Por um 

longo tempo, procurei me afastar de qualquer gesto que me remetesse à religião. E, 

durante os tenros anos, acabei encontrando no sionismo a resposta para a afirmação da 

minha judaicidade. Dediquei-me, com empenho, ao ativismo comunitário em 

movimentos juvenis sionistas, e imigrar para o Estado de Israel já foi uma utopia a 

alimentar meus sonhos. Entretanto, com o passar dos anos, a continuada violência de 

estado e a opressão praticada por Israel contra as populações dos territórios palestinos 

conduziram-me, paulatinamente, a consolidar um afastamento do sionismo que tanto me 

mobilizou na juventude. Encontrando a cada dia menos afinidades com o que eu entendia 

por religião judaica e, tampouco, com Israel, acabei por me afastar do conjunto da cultura 

judaica. Desde a consolidação do Estado de Israel, a identidade sionista contaminou 

qualquer outra possibilidade de judaicidade, com a exceção da ortodoxia religiosa. Judith 

Butler propõe a urgência de se “afirmar uma judaicidade diferente daquela em cujo nome 

o Estado de Israel alega falar” (BUTLER, 2017, p. 11). Se ainda não me afirmo 

antissionista, certamente procuro outras respostas para a minha identificação. Esse 

trabalho é um gesto particular de reencantamento com o judaísmo ao perseguir uma 
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possibilidade de afirmação de judaicidade que não passe nem pelo sionismo e nem por 

um encontro com Deus.  

A inquietação que resultou nessa pesquisa começou a se manifestar há seis anos, 

com o nascimento de Ava e Otto, meus filhos gêmeos. Eu tenho a consciência que sou, 

entre muitas coisas, o resultado de um conjunto de tradições que foi transmitido por 

gerações. Meus filhos inauguraram uma nova geração e me colocaram no lugar do 

transmissor. Esse meu processo de construção de uma subjetividade judaica que, nos 

últimos anos, hibernava silencioso em um inabalável conforto, foi outra vez instigado 

quando passei a me questionar sobre o que pretendo transmitir aos meus filhos. Qual 

tradição desejo dar continuidade e por quê? Esse trabalho pretende, de alguma forma, ser 

uma resposta a essa inquietação. 

 

 

6. 

 

Busco me afastar do dogma religioso na leitura dos textos tidos por sagrados. 

Experimento uma profanação dos textos e ritos, à maneira proposta pelo pensador italiano 

Giorgio Agamben (AGAMBEN, 2007). Profanar, na acepção sugerida pelo filósofo, 

significa restituir ao uso comum algo que era sagrado. Retiro os textos do armário 

sagrado2 e os uso sem cerimônia. Olho para os dogmas enquanto mitos e os ritos como 

performances culturais.  

Leio a bíblia hebraica como um mito cosmogônico. Um mito de fundação que, no 

meu gesto profanador, percebo também enquanto uma obra literária. Ao profaná-la e 

tratá-la enquanto uma obra de ficção, não estou diminuindo a sua importância. Entendo 

que a bíblia seja a obra literária com a maior influência na história dos homens e do 

mundo. E, ao atribuir tanta importância a uma ficção, eu declaro a minha fé nas histórias 

e nos contadores de histórias. Esta história fictícia foi escrita pelos homens. Deus é apenas 

um dos personagens dessa história. Ou como diz Amós Oz e sua filha Fania Oz-

Salzberger, “nossa história não trata do papel de Deus, mas do papel das palavras. Deus 

é uma dessas palavras” (OZ e OZ-SALZBERGER, 2012, p. 65). 

 
2 Aron ha-kodesh, que em português significa “armário sagrado”, é o nome do receptáculo de uma 
sinagoga onde se guardam os Sifrei Torá, os rolos do Pentateuco.  
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Da bíblia se originaram muitos livros. Existe uma extensa produção literária que 

surge a partir dos comentários dos textos bíblicos. Os antigos reinos israelitas não 

ergueram grandes monumentos nem palácios. Seu legado nos foi deixado enrolado em 

pergaminhos de pele de cordeiro. Por conta deste legado, os judeus receberam a alcunha 

de “povo do livro”. E, embora o encanto pelos livros não seja uma exclusividade judaica, 

é notável perceber que, para a ortodoxia judaica, não existem quaisquer objetos sagrados. 

Apenas os livros e as palavras carregam a sacralidade.  

Uma religião que condena a produção de imagens e altares, mas que aos livros 

denota o máximo respeito. Nas sinagogas, todos se põem de pé quando é descortinado do 

armário um Sefer Torá, o rolo de pergaminho com o Pentateuco, no momento da maior 

solenidade dos rituais litúrgicos judaicos. E, quando este Sefer Torá atravessa a sinagoga, 

ainda dentro das roupas e enfeites que o ornamentam, sendo carregado cuidadosamente 

entre os braços de um orgulhoso membro da comunidade, como se segurasse seu próprio 

filho, ele é recebido por toques e beijos dos demais membros da congregação, tal qual um 

amuleto supersticioso. Depois, desnudado de seus trajes e ornamentos e, finalmente, 

desenrolado sobre a mesa, revela-nos as palavras manuscritas sobre o pergaminho.  

Copiar os textos sagrados judaicos cabe ao sofer, o escriba judeu, o único copista 

autorizado para a transcrição dessas palavras, um trabalho que requer estudo e precisão. 

Tamanha é a sacralidade atribuída a esse texto manuscrito que, para a ortodoxia, nossas 

mãos impuras não podem encostar nas palavras. Assim, para não nos perdermos na 

leitura, recorremos ao auxílio do yad, um apontador no formato de uma pequena mão, 

geralmente feito de prata, e que, ao percorrer o texto, palavra por palavra, ajuda a garantir 

que cada uma dessas palavras sagradas ali escritas, sejam, inequivocamente, 

pronunciadas.  

 

 

7. 

 

Confere-se tanta deferência aos textos que esses são, inclusive, enterrados. Sendo 

proibido que os textos sagrados ou qualquer outro papel contendo algum dos nomes de 

Deus sejam jogados fora, estes, quando desgastados e danificados, são depositados em 

uma genizah, uma área designada para o armazenamento temporário destes documentos, 

até que possam receber o seu enterro cerimonial adequado. Muitas genizot também 
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acolheram textos seculares. Genizot geralmente estão localizadas no porão ou sótão das 

sinagogas. Seu conteúdo é periodicamente recolhido e enterrado em um cemitério. 

Algumas sinagogas antigas de Jerusalém, por exemplo, enterravam o conteúdo de suas 

genizot a cada sete anos. Entretanto, por muitas razões, nem sempre foi possível enterrar 

todos os papeis que foram armazenados, e alguns sobreviveram ao tempo. Muitos dos 

mais antigos manuscritos judaicos de que hoje temos conhecimento foram encontrados 

em genizot. Genizot assemelham-se às bibliotecas. Porém, se nas bibliotecas os papéis 

estão dispostos para o uso e o manuseio e, assim, sujeitos ao desgaste e ao 

desaparecimento, o conteúdo das genizot, ao contrário, por permanecer intocado, é 

preservado. No entanto, quando esses textos são redescobertos, nos revelam importantes 

tesouros históricos. Ao profanar esses papéis sagrados e escondidos, acessamos um 

precioso registro cultural. 

Originalmente, a palavra genizah significa “esconderijo”. No hebraico moderno, 

utilizamos a palavra também para nos referirmos a um “arquivo”.  

 

 

8. 

 

A maior e mais importante genizah que conhecemos, a Genizah do Cairo, foi 

descoberta no final do século XIX, acidentalmente, na cidade egípcia. Situada no sótão 

da sinagoga de Ben Ezra, lá foram encontrados mais de quatrocentos mil fragmentos de 

manuscritos, rolos e pergaminhos que, até então, eram considerados perdidos. Textos de 

autoria de chefes da diáspora babilônica, textos eruditos, antigos e medievais, mas 

também documentos seculares, como cartas, petições e testamentos. 

Entre todo esse tesouro, foi encontrado também o Dukus Horant, um manuscrito do 

século XIV. Trata-se de uma coleção de poemas heroicos épicos, que conta uma história 

de duques, princesas e reis gregos. Esse é o mais antigo pergaminho conhecido escrito 

em um vernáculo judaico ashkenazita. Especula-se se o idioma do manuscrito difere, ou 

não, do alemão comumente falado na época. Entretanto, escrito com alfabeto hebraico, 

ele certamente já apresenta os fortes coloridos judaicos do que mais tarde se desenvolveria 

no iídiche. 
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9. 

 

Retorno, agora, à fábula escolhida para inaugurar esse trabalho. Ela é atribuída ao 

rabino Israel ben Eliezer, um judeu místico polonês, considerado o fundador do 

hassidismo. Ficou conhecido pelo epíteto Ba’al Shem-Tov, que em hebraico significa “o 

senhor do bom nome”. Também podemos nos referir a ele pelo acrônimo Besht. Não 

deixou obras escritas e tudo que sabemos de sua biografia nos chega pela tradição oral 

transmitida pelos seus discípulos e pelos discípulos de seus discípulos.  

“Hassidismo” é o termo hebraico para pietismo. Correntes de judeus pietistas 

existiram ao longo de praticamente toda a história judaica, como desdobramentos do 

judaísmo ortodoxo. Propunham um encontro com a espiritualidade por meio de um 

conjunto de práticas místicas. Hoje, porém, utilizamos o termo “hassidismo” para nos 

referir, sobretudo, à tendência desenvolvida por Israel ben Eliezer na Polônia, na primeira 

metade do século XVIII.  

Desde o início da Idade Moderna, a Polônia foi um espaço amplamente aberto aos 

judeus. Lá, tinham autonomia administrativa comunal e dispunham de todos os direitos 

de cidadãos. No entanto, em meados do século XVII, os cossacos de Chmielnitzki, de 

confissão ortodoxa, rebelaram-se contra os senhores de terras, poloneses católicos, e os 

seus intendentes judeus. Populações judaicas dos territórios orientais da Comunidade 

Polaco-Lituana foram massacradas e pilhadas (DELUMEAU, 2009). Nas décadas que 

seguiram, a condição social e espiritual dos judeus poloneses-lituanos tinha sido 

profundamente marcada. O grande período de erudição rabínica experimentado pelos 

judeus nas décadas anteriores fora interrompido pelos massacres. A produção intelectual 

judaica foi reduzida e o aprendizado talmúdico ficou restrito a apenas a um número 

limitado de estudantes.  

O hassidismo surge, então, como uma reação ao judaísmo legalista e 

intelectualizado. Direcionado ao homem simples e pobre, o ensinamento hassídico era, 

essencialmente, uma orientação para uma vida em alegria entusiástica (BUBER, 2012). 

Era também, uma proposta de rotina preenchida por ações e práticas. De acordo com os 

hassídicos, é a ação do homem que representa o encontro com Deus. Os membros de uma 

comunidade hassídica perseguiam uma vida santificada na existência corporal cotidiana. 

Aqui mesmo, entre os homens. 
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O hassidismo se desenvolveu, principalmente, em iídiche. E não só usou a língua 

popular, como a enriqueceu tanto idiomaticamente, quanto no campo literário, com seus 

cantos e suas lendas, preparando terreno, de certo modo, para a produção literária iídiche 

moderna do século seguinte (GINSBURG, 1996).  

 

 

10.  

 

Na conclusão da fábula em questão, é sugerido que, no esquecimento da oração e 

do local na floresta, basta que insistamos em contar a história para que o milagre siga 

acontecendo. Em minha releitura, recuso a oração da ortodoxia religiosa e a floresta 

metafórica da terra prometida. Sou um contador de histórias por ofício. Aposto nas 

histórias enquanto condutoras do meu reencontro com o judaísmo.  

Escoro-me na tese proposta por Amós Oz e Fania Oz-Salzberger. Segundo os dois 

autores, pai e filha, a continuidade judaica é sedimentada na transmissão intergeracional 

das palavras e das histórias. A palavra dor, geração, aparece repetidas vezes nos textos 

sagrados judaicos, enquanto um chamado para a missão. Le’dor va’dor. De geração para 

geração. De pai para filhos. “Para poder se conservar como família judia, uma família 

judia obrigatoriamente dependia de palavras. Não quaisquer palavras, mas as palavras 

que vinham dos livros” (OZ e OZ-SALZBERGER, 2012, p. 40). Os dois autores falam 

ainda de uma frase religiosa que diz que a Torá guarda os judeus na medida em que eles 

guardem e transmitam a Torá. Uma leitura secular dessa frase, proposta pelos autores, 

nos permite dizer que a sobrevivência judaica, apesar de todas os desafios impostos pela 

história, foi garantida pelas palavras. Entendo também este trabalho como parte dessa 

tradição de transmissão de palavras. Escrevo com a esperança de que algum dia elas 

cheguem aos meus filhos.  

 

 

11. 

 

Deposito aqui minha pedrinha miúda na tradição e me proponho a dar a minha 

contribuição para a continuidade judaica recontando a história do golem. O golem é um 

personagem da mitologia judaica. Um ser antropomorfo construído a partir de material 
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inanimado — geralmente o barro — e que é trazido à vida por meio de determinados 

procedimentos mágicos.  

O personagem se notabilizou em nossos tempos, sobretudo, associado à cidade de 

Praga e a Judá Low3 ben Bezalel, o rabino-chefe daquela comunidade na segunda metade 

do século XVI. Judá Low e seu golem se tornaram os protagonistas da maior parte das 

leituras da lenda pelos escritores contemporâneos, tanto judeus quanto não-judeus. A 

lenda do golem ficou de tal forma associada à cidade de Praga, que pequenas réplicas do 

homem de barro se transformaram em souvenir para os turistas que passam por lá e que 

não deixam de visitar a Alteneushul. A velha-nova sinagoga de Praga é a mais antiga 

sinagoga em funcionamento da Europa, construída em 1270. De acordo com as lendas, o 

rabino fabricou um golem de barro que, no entanto, fugiu ao seu controle. Para 

interrompê-lo, Judá Low retira da testa do golem a palavra mágica que lhe garantia a vida. 

Dizem que ainda hoje, no sótão da Alteneushul, onde a genizah da comunidade de Praga 

é mantida, repousa, tal qual um papel danificado, o corpo de golem desativado pelo rabino 

Judá Low. Alimentando essa lenda, não existem escadarias no interior da sinagoga que 

permitam o acesso ao sótão. 

No entanto, seria equivocado tratar da lenda do golem enquanto uma ideia 

uniforme. Diferentes autores lhe conferiram as mais variadas facetas ao longo dos 

séculos. E, cada um deles, recriou a sua abordagem do mito de acordo com as 

especificidades e os desafios da sua cena contemporânea. Encarno um fazedor de golem 

e, nesse trabalho, arrisco também a minha versão para a lenda. Fiel ao gesto profanador, 

retiro o golem da esfera do sagrado. Transformo o peso aprisionador da tradição em jogo 

para crianças. É para elas que reconto a lenda.  

 

 

12. 

 

Encontramos no texto bíblico a primeira referência conhecida da palavra “golem”. 

Ela aparece uma única vez, no Salmo 139:16. Está escrito: “os teus olhos viram o meu 

golem”. De acordo com comentários do Talmude4, a coletânea de textos centrais do 

 
3 Encontramos algumas grafias para o nome do rabino. “Low”, “Löw”, Loew” ou “Leib”, principalmente. 
Esse trabalho adotará a grafia “Low”, exceto quando reproduzir trechos de outros autores.  
4 Talmude ou Talmud ( דומלת ) é o texto central do judaísmo rabínico e a fonte primária da lei religiosa 
judaica (Halakhá) e da teologia judaica. Normalmente, o termo “Talmude” se refere à coleção de escritos 
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judaísmo rabínico, essas palavras foram proferidas por Adão e dirigidas a Deus. O 

primeiro homem relata para o seu criador o estado em que se encontra o seu corpo antes 

de receber o sopro que lhe confere a alma. Antes da conclusão do trabalho de Deus na 

criação do homem, o seu corpo, sem alma, é descrito como um golem. Embora algumas 

vezes esse termo tenha sido traduzido por “embrião”, Scholem afirma que as traduções 

mais adequadas para palavra são “informe” ou “amorfo”. Golem é uma massa amorfa e 

destituída de alma. No meio do processo de fabricação do primeiro homem à imagem e 

semelhança de Deus, esse barro moldado e não concluído é considerado um “corpo 

informe”.  

O hebraico moderno herda essa ideia de estado transitório e inacabado de um corpo, 

que percebemos no uso bíblico da palavra. “Golem” ( םלֶוֹג ), no idioma contemporâneo, 

significa casulo. Aquele pequeno abrigo amorfo onde acontece o processo de 

transformação do inseto. Da mesma raiz, o hebraico moderno também produziu o verbo 

“legalem” ( םלגל ), que significa “encarnar” ou “incorporar”, com o sentindo de se referir 

ao ofício do ator. Aquele que se transforma em um personagem. 

 

 

13. 

 

Fazer um golem podia representar apenas uma prática esotérico-religiosa. Uma 

espécie de dispêndio inútil5, onde se emprega todo um esforço para a realização de um 

procedimento mágico apenas para demonstrar a sua capacidade de fazê-lo. Não existe 

nesse gesto nenhuma função prática. Muitas vezes, inclusive, é relatado como esse 

homem artificial é logo desfeito assim que sua gestação é concluída. Sua fabricação 

representa um exercício mágico de emulação do poder de Deus, onde o grande perigo 

dessa prática seria, justamente, o fazedor de golem deixar de temer a Deus. Um homem 

capaz de produzir uma vida assim como Deus gerou o primeiro homem, poderia se 

imaginar tão poderoso quanto o próprio criador.  

Por outras vezes, o golem é um fâmulo. Um criado doméstico que é produzido para 

auxiliar nas tarefas cotidianas. Na maioria dessas versões, ele é desprovido da fala. E esse 

 
produzidos pelos rabinos babilônicos. Existe também uma coleção anterior, produzida em Jerusalém, para 
qual geralmente nos referimos por Talmude de Jerusalém ou Yerushalmi. 
5 Dispêndio inútil ou improdutivo é a expressão utilizada por Georges Bataille para representar as atividades 
que têm em si mesmas o seu fim como, por exemplo, o luxo, o culto, as artes, a atividade sexual e a morte. 
Estas atividades compartilham entre si a ênfase que dão ao princípio da perda. (BATAILLE, 2013) 
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ajudante silente executa, sem questionar, todos os trabalhos que lhe são imputados, como 

cortar lenha para o fogo ou buscar água do poço, entre outras funções práticas ordenadas 

pelos membros da comunidade. Deste golem obediente, também, derivou a ideia do 

homem de barro protetor do shtetl, a pequena aldeia judaica. Consolidou-se nesse herói 

dos oprimidos judeus contra a violência antissemita, a principal ideia de golem que tem 

se alastrado por grande parte dos recontos contemporâneos da lenda.  

Em todas as muitas variações da lenda, no entanto, é sempre uma palavra que dá 

vida ao golem. Uma palavra secreta que, quando é escrita ou pronunciada, produz a sua 

magia e faz erguer o monte de barro. Uma palavra mágica e criadora. Essa dissertação é 

sobre o golem, mas é também sobre essa palavra que anima o golem. Foi também a partir 

de uma palavra que aconteceu a criação do homem e do mundo, segundo a o mito de 

origem judaico-cristão. Deus criou com palavras. Esse trabalho se interessa por essa 

palavra sagrada e impronunciável. No entanto, orientado pela intenção de profanar, desejo 

também escutar as palavras que são pronunciadas. Coletivamente, em reuniões de culto, 

em mitos e histórias transmitidas, ou em leituras de livros infantis para crianças. Quero 

escutar as palavras que são transmitidas entre as gerações e que sedimentam a 

continuidade judaica. 

Olho também para o mito como uma metáfora para a própria criação literária. 

Fabrico aqui o meu golem feito de palavras. Um corpo amorfo de palavras. Um texto 

informe e múltiplo, como o golem. Um corpo textual que se deixa contaminar por uma 

ideia de golem. Constitui-se por uma coleção de fragmentos e, como tal, é 

necessariamente lacunar e inacabado. Um texto que encena a tensão entre o fechamento 

de uma forma e a manutenção dos aspectos informes. Nele, pretendo que o efeito da 

criação em processo transborde das linhas. Fabrico imagens com as palavras, como quem 

fabrica um golem, e esforço-me por não as explicar. Tanto as construções de linguagem 

quanto os silêncios e lacunas aqui são entendidos enquanto experimentos de conduzir a 

matéria informe à perfeição inalcançável. 

Construções que se esforçam por garantir as brechas de dúvida autocrítica. Um 

texto carregado com espectros do meu passado. Palavras torneadas pela memória. 

Palavras que me transmitiram um dia e que agora chegou minha vez de transmiti-las. Esse 

golem como uma metonímia da minha tradição.  
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II. Amassando o barro 

 

No princípio 

 

No princípio era a palavra. Usurpei a famosa abertura do Evangelho segundo João 

para recomeçar. Posto-me diante do desafio do papel ilibado e preciso de uma primeira 

palavra para disparar a escrita. Uma primeira palavra criadora que, ao ser rabiscada sobre 

o suporte interrompa a inércia imaculada do papel em branco, e produza algo novo. Um 

corpo vivo de palavras, dispostas e organizadas — por vezes, desorganizadas — a fim de 

fabricar este texto. Um texto amorfo, que pretende permanecer no limite entre a teoria, a 

prosa literária e a fabulação autobiográfica. Não existe distinção entre elas. Meu golem-

texto se produz no ato imediato dessa escrita. Enfileiro palavras como quem modela uma 

figura de barro. Deixo a lama escorrer pelos meus dedos e sujar o papel. 

Retorno no tempo e percorro alguns antecedentes que contribuíram para a 

consolidação da lenda do golem em nossos dias. O filósofo e historiador Gershom 

Scholem foi o primeiro pesquisador a estudar as transformações por que a palavra 

“golem” passou, entendida inicialmente como “informe”, até ser associada com a ideia 

da fabricação de um homem artificial por meio de procedimentos mágicos. Gershom 

Scholem foi um especialista nos estudos da mística judaica. Ele é reconhecido como o 

precursor dos estudos modernos da cabala. Tanto a sua pesquisa sobre o golem, quanto o 

posterior aprofundamento no estudo feito por seu aluno e sucessor na cátedra de 

pensamento judaico da universidade hebraica, Moshe Idel, orientam essas linhas sobre os 

antecedentes.  

 

 

Nas discussões talmúdicas 

 

Encontramos no Talmude Babilônico as primeiras narrativas judaicas em torno da 

criação de um homem artificial (e, também, da sua destruição). Embora esse homem 

artificial ainda não seja chamado de golem, essas histórias sedimentam a ideia da 

possibilidade de produção de uma vida por meio de procedimentos mágicos. Tais 

parábolas fazem referências a alguns famosos rabinos babilônicos do terceiro e quarto 
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século. Rava (como era conhecido o rabino Abba bem Joseph bar Hama) teria criado um 

homem e o enviado ao seu amigo Rabi Zera. O homem artificial bateu-lhe à porta e, 

quando interpelado pelo rabino, o homem não lhe respondeu. Por causa de seu silêncio, 

Rabi Zera reconheceu a natureza daquele homem. Concluiu que este havia sido criado 

provavelmente por algum membro de sua academia talmúdica.  E, embora o texto não 

explique de que forma essa criação foi feita, podemos assumir pelo comentário de Rabi 

Zera que este golem foi feito do pó. 

Pois Rava criou um homem e enviou-o a Rabi Zera. O rabi falou-lhe e o homem 
não respondeu. Então o rabi disse: Você deve ter sido feito pelos companheiros 
(membros da academia talmúdica); volte a seu pó! (apud SCHOLEM, 2015, p. 198) 
 

Essa passagem talmúdica não explica qual técnica teria sido empregada para a 

produção desse homem. A técnica para essa criação, no entanto, pode ser sugerida pela 

passagem que imediatamente a segue no texto talmúdico. Essa passagem diz respeito a 

outros dois personagens do Talmude, os amoaritas6 palestinos Hanina e seu irmão 

Oschaia. Na passagem que transcrevo a seguir, está descrito que, para aprenderem a dar 

vida a uma bezerra, os dois dedicaram-se largamente ao estudo do Livro da Criação — o 

Sefer Yetzirá.  

Rav Hanina e Rav Oschaia ocupavam-se a cada véspera de Sábado com o Livro da 
Criação — ou com uma outra leitura: com as instruções (halahot) a respeito da 
criação. Eles fizeram uma novilha de um terço do tamanho natural, e comeram-na. 
(apud SCHOLEM, 2015, p. 198) 
 

Scholem ainda reproduz um trecho do capítulo final do comentário de Juda ben 

Barzilai sobre o Sefer Yetzrirá, que traz uma versão apócrifa da passagem talmúdica que 

reproduzi acima. Juda ben Barzilai foi um judeu catalão da virada do décimo primeiro 

para o décimo segundo século. Em seu comentário ele confunde os personagens do 

original talmúdico e troca Hanina e Oschaia por Rava e Zera. Entretanto, o que nos 

interessa nessa passagem está no fato de que essa criação de uma vida artificial não 

representa nenhum propósito prático. Pois assim que comeram o novelo para celebrar a 

 
6 Amoarim ( םיאִרָוֹמאָ ) significa tanto em aramaico quanto no hebraico “intérprete”. Esse termo se refere aos 
estudiosos ligados às Academias da Palestina e da Babilônia que atuaram aproximadamente entre 200 e 
500 d.C. Seus debates e comentários sobre o texto bíblico codificaram a Guemará que, anexada à Mishná, 
compõe o Talmude. 
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conclusão do estudo, os dois imediatamente esqueceram de tudo o que haviam estudado 

nos últimos três anos. 

E sentaram-se, pois, e meditaram sobre o livro durante três anos e chegaram a 
entendê-lo. Ao assim fazerem, um bezerro lhes foi criado e eles o abateram a fim 
de celebrar a conclusão do tratado. Tão logo o abateram, esqueceram-no. Depois 
sentaram-se novamente por três anos e produziram-no mais uma vez. (apud 
SCHOLEM, 2015, p.210) 
 

Gershom Scholem acredita que essa passagem tenha sido a origem da concepção 

hassídica de que a criação de um golem constituía-se de um ritual. Essa concepção do ato 

de criação como um fim em si vai influenciar diretamente na ideia da fabricação do golem 

como um ritual de iniciação. De acordo com Scholem, o hassídico alemão Eleazar de 

Worms, de quem falaremos um pouco mais adiante, conhecia esses comentários de Juda 

ben Barzilai. 

 

 

Sefer Yetzirá 

 

O Sefer Yetzirá, que em português é também referido como o Livro da Criação, é 

provavelmente o tratado filosófico existente mais antigo escrito em hebraico. Não se sabe 

ao certo sua autoria nem a data em que foi escrito. De acordo com a tradição, o Sefer 

Yetzirá teria sido escrito pelo próprio patriarca Abraão. Tal atribuição sustenta-se na 

estrofe final do livro, passagem que sugere que o patriarca teria conhecimento do Sefer 

Yetzirá. Gershom Scholem, entretanto, acredita que o texto tenha sido escrito por um 

pensador neopitagórico judaico em alguma data entre o terceiro e sexto séculos 

(SCHOLEM, 2015).  

O curto texto é um antigo tratado cosmogônico e cosmológico que, no entanto, não 

busca descrever realisticamente o processo de criação. Dotado de simbolismos em sua 

narrativa, no livro é descrito como Deus se utiliza da linguagem para a criação do universo 

e tudo o que nele existe, incluindo o homem, a partir da combinação das vinte e duas 

letras do alfabeto hebraico. O texto místico é fundamentado na premissa de que a 

combinação das letras seria tanto a técnica para a criação do mundo quanto o próprio 

material dessa criação. Como podemos ler no segundo capítulo do Sefer Yetzirá:  
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Vinte e duas letras-elementos: Ele esboçou-as, esculpiu-as, pesou-as, combinou-as 
e modificou-as e por meio delas criou a alma de toda a criação e tudo o mais que 
em qualquer tempo houvesse de ser criado. (apud SCHOLEM, 2015, p. 200-201) 
 

O Sefer Yetzirá é considerado o texto mais influente para a concepção da ideia de 

criação do golem. Embora a criação de um antropoide em nenhum momento seja 

explicitada pelo livro, praticamente todos os autores medievais e modernos que 

abordaram a fabricação do golem, em algum momento, referiram-se aos procedimentos 

sugeridos no Sefer Yetzirá. O Talmude e o Sefer Yetzirá apresentam duas discussões 

complementares: a possibilidade de criação de uma vida artificial e a técnica de como 

fazê-lo (IDEL, 2019).  

 

 

Hassidei Ashkenaz 

 

Durante os séculos XII e XIII, surge nas comunidades judaicas da Alemanha e 

França, sobretudo ao redor do rio Reno, uma corrente de judeus místicos chamados de 

Hassidei Ashenaz. Esse grupo de pietistas reimaginou a ética judaica, orientando-se pelos 

preceitos da Din Shamayim, a lei não-escrita do Céu, em detrimento da Halakhá7, o corpo 

de leis judaicas. Eles propunham, para tanto, um conjunto de diretrizes e práticas ascéticas 

e um processo penitencial rigoroso, que seus adeptos deveriam seguir.  

Uma das principais lideranças dos pietistas alemães foi o rabino Eleazar de Worms 

(1176–1238). Eleazar, por anos, dedicou-se ao estudo do Sefer Yetzirá, que os Hassidei 

Ashkenaz entendiam como uma espécie de manual de magia, e produziu comentários 

extensos sobre o texto místico e seus usos. Em seu trabalho Sodei Razayya, ele apresenta 

uma elaborada discussão sobre a técnica usada para a criação de um golem a partir dos 

fundamentos descritos no Sefer Yetzirá. “Significativos para a criação do golem”, diz 

Gershom Scholem, “foram os nomes de Deus e as letras, que são as assinaturas de toda 

criação. Estas letras são os elementos estruturais, como as pedras, dos quais foi erguido o 

edifício da Criação” (SCHOLEM, 2015, p. 200). Eleazar de Worms deu um novo impulso 

ao misticismo associado às letras do alfabeto. Por meio dos sistemas alfanuméricos 

 
7 Halakhá é o corpo de leis religiosas judaicas derivado da Torá escrita (o Pentateuco), e lei oral (Torá she 
be‘al peh). Halakha é freqüentemente traduzido como “lei judaica”, embora uma tradução mais literal seria 
“a maneira de se comportar” ou “a maneira de andar”. Halakha, geralmente, é contraposto à Hagadá (“a 
narração”), o corpo de textos rabínicos exegéticos, narrativos, filosóficos e místicos. 
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gematria8 e notarikon9, encontrados no Talmude, Eleazar estudou outras combinações 

pelas quais milagres, supostamente, podiam ser realizados. 

Eleazar de Worms tentou sistematizar a receita para a fabricação de um golem. De 

acordo com Eleazar, não se pode estudar sozinho o Sefer Yetzirá, portanto prescinde de 

duas ou três pessoas para a prática do ritual. Inicialmente, modela-se uma figura humana 

feita de barro retirado “do solo virgem, de um lugar nas montanhas onde ninguém arou” 

(apud IDEL, 2019, p. 56). Então, para animar a criatura, recorre-se ao poder místico das 

letras. A partir de uma permutação das onze primeiras letras do alfabeto hebraico, forma-

se uma palavra mágica, um nome secreto, de acordo com o que está descrito no Sefer 

Yetzirá. Os homens que estão envolvidos na fabricação precisam recitar essa palavra para 

completar o ritual e conferir vida ao homem artificial. Ao fim do trabalho, para que o 

golem seja desfeito outra vez em material inanimado, os homens precisam pronunciar 

uma palavra que é obtida a partir de uma permutação das onze demais letras restantes do 

alfabeto hebraico.  

Uma outra versão para a criação de um golem, recorrente entre os hassidicos de 

Ashkenaz, é encontrada no Sefer ha-Gematri’ot, uma coletânea de tradições decorrentes 

dos discípulos do rabino Yehudah he-Hasid, um dos mais importantes pietistas 

ashkenazitas. De acordo com esse texto, Ben Sira e seu pai Jeremias, dedicaram-se por 

três anos ao estudo do Sefer Yetzirá. Passados os anos, um homem foi criado e em sua 

testa foi inscrita a palavra “emet” ( תמא ), a palavra hebraica para “verdade”. O Sefer ha-

Gematri’ot ensina duas formas para destruir o golem. Na primeira delas, pronuncia-se o 

contrário da combinação de letras do alfabeto hebraico, de maneira similar àquela 

apresentada no Sodei Razayya. Outra forma de retornar o golem ao barro é retirando a 

letra “aleph” (א) da palavra “emet”, a sua primeira letra, formando na testa do golem a 

palavra “met” ( תמ ), que em hebraico significa “morto”, fazendo com que o golem, 

instantaneamente, desabasse, inanimado (IDEL, 2019). 

A possibilidade da fabricação de um homem artificial era um reconhecimento 

simbólico do grau de sabedoria alcançado por esse místico judeu. Não existia nenhum 

benefício prático na criação de um golem. Não se pretendia fabricar um protetor ou um 

 
8 Gematria é um código alfanumérico que atribui um valor numérico às palavras. Para cada letra do alfabeto 
hebraico é atribuído um valor numérico. Assim, o valor de uma palavra é o somatório dos valores das letras 
que a compõem. 
9 Notarikon é um método de derivação de palavras e expressões, que usa cada uma de suas letras iniciais 
ou letras finais para formar uma nova palavra, frase ou ideia. 
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criado para o seu uso. Tal prática de ritual místico não possuía nenhum sentido real, 

apenas simbólico. Ao ensaiar construir um golem, o hassídico alemão pretendia se 

submeter a uma experiência extática. 

 

 

Adão 

 

É bastante comum e recorrente que se tracem relações entre o mito da criação do 

homem primordial e a fabricação de um golem. Dispor-se a produzir um homem artificial 

parece representar uma reencenação do roteiro da criação de homem. Uma figura de barro 

é moldada e, com um gesto mágico — um sopro, no primeiro caso, ou uma palavra, no 

segundo —, concede-se vida ao amontoado de argila. O fazedor de golem está, de alguma 

maneira, competindo com a criação do homem por Deus, em uma relação de emulação 

ou de antagonismo. 

Como mencionado anteriormente neste trabalho, a primeira ocorrência que 

conhecemos da palavra “golem” se encontra na bíblia. E, em todo o texto, ela aparece 

apenas uma vez, e está justamente associada a Adão e ao estado disforme em que se 

encontrava o seu corpo ainda inconcluso.  

Retorno ao mito cosmogônico judaico-cristão. Logo nas primeiras linhas do texto 

bíblico notamos que a palavra de Deus é o instrumento da criação. De acordo com a 

narrativa ali descrita, bastou que Deus manifestasse a sua vontade para que a luz se 

fizesse. A vontade manifestada por Deus é imediatamente criadora. Entretanto, antes da 

luz, fez-se a linguagem. Porque, para produzir a gênese do mundo, Deus precisou proferir 

em palavras a sua intenção. “Haja!”, disse Deus, e assim se fez, instantaneamente. Existe 

um imediatismo criador nas palavras proferidas por Deus. Elas são tanto o ato quanto a 

matéria da criação. As palavras são tanto as pedras com as quais foi erguido o edifício da 

Criação, quanto o gesto de empilhá-las. Podemos perceber no mito uma profunda relação 

entre o ato criador e a linguagem.  

No capítulo seguinte do texto bíblico é apresentada um segundo relato da criação10. 

Desta vez, detalha-se a fabricação do primeiro homem. Ela, no entanto, não se produz, 

exclusivamente, por via de uma palavra imediata. Não basta que Deus apenas pronuncie 

 
10 As diferenças nos dois relatos sugerem que estes se originaram de fontes diferentes. Segundo a hipótese 
documental, também conhecida como teoria das fontes, os cinco livros do Pentateuco são resultado de uma 
composição a partir de quatro fontes principais: eloísta, javista, sacerdotal e deuteronomista. 
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seu desejo. Desta vez surge a matéria. O homem é feito do pó da terra. Adam (Adão) é 

feito da addamah (terra). E para animá-lo, Deus sopra dentro de suas narinas o fôlego da 

vida. Esse sopro representa a vida e o espírito. E, de acordo com Walter Benjamin, esse 

sopro representa também a linguagem (BENJAMIN, 2011). Embora o homem não tenha 

sido criado por meio exclusivo da palavra, a ele é concedido o dom da língua. E, de acordo 

com a exegese judaico-cristã, essa língua falada pelo primeiro homem e pela primeira 

mulher no Jardim do Éden é chamada de “a linguagem adâmica”. 

Foi na linguagem adâmica que o primeiro homem foi incumbido de dar nome aos 

animais e a todas as coisas do mundo. E, quando Deus precisou confrontar Adão antes de 

expulsá-lo do paraíso, utilizou-se, também, da linguagem adâmica para falar com o 

homem.  

 

 

Profanação 

 

Quando os homens experimentam do fruto proibido, eles são expulsos do paraíso. 

E uma das consequências do pecado original é a profanação da linguagem. A linguagem, 

antes sagrada, era restituída ao uso comum dos homens. Encontra-se aí o nascimento da 

palavra humana. Abandonando a pura linguagem da criação, o homem transforma a 

linguagem em meio. Uma linguagem que busca comunicar alguma coisa além de sua 

própria potência significante. Uma linguagem que, antes era imediata, agora torna-se 

mediadora.  

Benjamin ressalta, entretanto, que no nome próprio a palavra humana se assemelha 

à palavra criadora de Deus. Segundo o autor, “o nome próprio é palavra de Deus em sons 

humanos” (BENJAMIN, 2011, p. 63). Se a palavra humana resulta de uma profanação da 

linguagem pura, no nome próprio está o seu retorno à esfera do sagrado, a sua 

consagração.  

 

 

Flusser 

 

Vilém Flusser nos oferece uma outra leitura para o mito da criação do homem. 

Segundo o filósofo tcheco-brasileiro, imigrante que escapou do nazismo que vitimaria 
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sua família, tal mito também poderia ser percebido como uma narrativa da criação da 

escrita. Flusser propõe que o punhado de barro moldado por Deus, assim como as tábulas 

de argila sumérias, seria o suporte para produzir a sua escrita. Deus insufla seu sopro no 

homem, e tal gesto representaria a inscrição cuneiforme de palavras sobre esse tijolo 

barro. E, se chamamos de pré-história todo o período que antecedeu a invenção da escrita, 

permitimo-nos olhar para essa incisão metafórica enquanto o gesto inaugural da história 

dos homens. 

Flusser afirma que nada acontecia antes da invenção da escrita. Tudo apenas 

ocorria. Somente a partir do surgimento da escrita, emerge a consciência histórica. E esta 

consciência histórica é o que possibilita a ocorrência dos acontecimentos. Flusser faz um 

jogo de palavras, torcendo o seu alemão de judeu tcheco. “Geschichte”, que em português 

é “história”, deriva do verbo “geschehen”, que significa “acontecer”. Portanto, história, 

em alemão, significa literalmente “acontecimento”. 

A consciência histórica é a consciência da linearidade. “A escrita, essa sequência 

de sinais em forma de linhas, é que torna possível essa consciência histórica”, diz Flusser. 

“Somente quando se escrevem linhas é que se pode pensar logicamente, calcular, criticar 

produzir conhecimento científico, filosofar — e, de maneira análoga, agir. Antes disso, 

andava-se em círculos” (FLUSSER, 2010, p. 21).  

Até o surgimento de uma escrita linear, a humanidade vivia baixo à regência das 

imagens tradicionais. Transfiramo-nos por um instante para uma caverna pré-histórica e 

tentemos rememorar as cenas que ali encontramos representadas. Animais de diversas 

espécies, homens caçando ou realizando outras atividades. Imagens são superfícies que 

pretendem descrever uma cena concreta. Alguma coisa real, que geralmente ocorre no 

espaço e no tempo. As imagens são o esforço de abstrair duas das quatro dimensões 

espaço-temporais da cena, para conservá-las no plano bidimensional do desenho. Flusser 

chama de imaginação a capacidade humana tanto de codificar os fenômenos de quatro 

dimensões em símbolos planos como também a de decodificar as mensagens que assim 

foram codificadas. Ou seja, imaginação, segundo Flusser, é a nossa capacidade de 

produzir e decifrar imagens. 

Podemos decifrar uma imagem apenas lançando uma rápida mirada sobre ela. 

Entretanto, para aprofundar uma decodificação dessa imagem e restituir as duas 

dimensões que foram suprimidas ao transportar a mensagem para o plano, precisamos 

permanecer nas imagens. Precisamos passear com nosso olhar pela superfície da imagem.  

Esse vaguear produz um movimento circular pela superfície desta imagem. Nosso olho 
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tende a retornar para algum elemento que já foi anteriormente visto. Em um jogo de eterno 

retornar, o “antes” se torna “depois”, e o “depois” se torna “antes”. Nesse movimento, 

tendemos a repousar nos elementos que preferimos nessa imagem. Elementos que 

influenciarão na nossa construção dos significados dessa imagem. Esse tempo que circula 

e estabelece relações significativas, Flusser chama de tempo de magia.  

Difere do tempo linear, que por sua vez estabelece relações causais entre eventos. 

A invenção da escrita linear tratava de transcodificar o tempo circular em um tempo 

linear. A consciência histórica, resultado do surgimento da escrita, é uma consciência 

dirigida contra as imagens.   

Imagens têm como propósito a representação o mundo. No entanto, colocam-se 

entre mundo e homem. Quando os homens passam a viver em função das imagens, não 

mais decodificam as cenas como significados do mundo. O próprio mundo é entendido 

como um conjunto de cenas. Essa inversão das funções da imagem, Flusser chama de 

“idolatria”. A invenção da escrita é uma luta contra a idolatria. Os textos foram inventados 

a fim de ultrapassar o perigo da idolatria.  

A palavra “escrever” se origina do latim “scribere”, e significa “riscar”. E sua 

equivalência em grego é a palavra “graphen”, que significa “gravar”. Originalmente, e 

etimologicamente, escrever, representava um gesto de incisão sobre o suporte.  

Há mais de cinco mil anos, os sumérios realizaram incisões com estilos sobre 

tábulas de argila e produziram a sua escrita cuneiforme. Os sumérios moldavam as tábulas 

de argila e “sopravam” sobre elas a sua escrita. Boa parte dessas tábuas eram utilizadas 

para fins administrativos: cobranças de impostos, registros de quantidades cabeças de 

gado etc. Segundo o historiador israelense Yuval Noah Harari, “para manter um reino 

grande, dados matemáticos eram fundamentais. Nunca foi suficiente criar leis e contar 

histórias sobre deuses guardiões. Também era preciso cobrar impostos. Para arrecadar 

impostos de centenas de milhares de pessoas, era fundamental recolher dados sobre a 

renda e as posses das pessoas” (HARARI, 2015, p. 129-130). 

Acredita-se que a maior parte dessas tabuletas fossem, portanto, geralmente 

reaproveitadas. Para que a informação não se perdesse rapidamente, era preciso queimar 

as tabuletas cuneiformes, endurecendo assim a memória. Muito das heranças 

arqueológicas que nos chegaram dessas tábuas, ironicamente, são frutos das queimas 

produzidas por ataques incendiários de exércitos inimigos contra os edifícios onde esses 

registros eram mantidos.  
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Hoje escrevemos por sobrescrições. Nossa escrita é produzida por um tanto de tinta 

que é depositado sobre o suporte de papel. Flusser admite que a ausência de evidências 

arqueológicas não nos permite afirmar se as inscrições precederam as sobrescrições. 

Presume-se que os egípcios utilizavam a tinta para pintar os seus hieróglifos também há 

mais de cinco mil anos. Mas a leitura flusseriana do mito de criação do homem enquanto 

um mito fundador da escrita a partir do gesto incisivo da inscrição pode ser respaldada 

pelo fato de que a tradição que produziria a bíblia também ter se originado na região da 

Suméria. 

 

 

Escritas da voz e do corpo 

 

A interpretação flusseriana das implicações da criação da escrita é instigante, porém 

ela diz respeito à história do Ocidente, e talvez, parte do Oriente. Em culturas ágrafas, 

pensa-se logicamente, calcula-se e se produz conhecimento, diverso, porém tão complexo 

e importante quanto a produção científica e a filosófica ocidentais. Este trabalho, no 

entanto, ao olhar para os textos, ritos e dogmas judaicos, mesmo que com a intenção de 

profaná-los, coloca-se em alinhamento com as leituras de Flusser. 

 

 

Chauvet 

 

Evidências arqueológicas nos permitem hoje saber que há dezenas de milhares de 

anos, em regiões da Europa, populações de homo sapiens e homo neanderthalensis, duas 

diferentes espécies do gênero humano, coabitaram. Não sabemos precisar de que maneira 

a segunda delas foi conduzida à extinção. Os neandertais eram mais fortes, mais altos e 

mais adaptados ao frio. Eram dotados de um cérebro maior que o dos sapiens e muito 

provavelmente — assim como os sapiens — eram capazes da fala e possuidores de 

linguagem. Também sabiam construir ferramentas e armas (como machados, bifaces e 

lanças). Resquícios destas ferramentas foram encontrados pelos arqueólogos. Um senso 

comum falacioso estabeleceu a ideia de que as espécies de hominídeos se organizam em 

uma linha reta de descendência. Esse modelo linear sugere que em algum momento, 

apenas um tipo de humano habitou o planeta. No entanto, entre aproximadamente dois 
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milhões de anos e dez mil anos atrás, todo o planeta foi habitado simultaneamente por 

diversas espécies humanas (HARARI, 2015).  

Alguns artefatos produzidos pelos neandertais foram encontrados em sítios 

arqueológicos em Ardèche, um departamento localizado no sudoeste francês. Também os 

homo sapiens pré-históricos deixaram indícios de sua passagem por Ardèche. No entanto, 

além de pequenos artefatos encontrados, eles deixaram impressas sobre as paredes de 

pedra das grutas da região relatos que sobreviveram ao tempo. Em dezembro de 1994, 

uma expedição de espeleologistas descobriu, em uma das cavernas próximas ao rio 

Ardèche, a coleção de pinturas rupestres mais antigas e mais bem preservadas que hoje 

conhecemos. A grande caverna foi batizada de Chauvet, em homenagem a Jean-Marie 

Chauvet, um dos três espeleologistas daquele grupo que a descobriu. Para garantir o 

resguardo das imagens, restringiu-se, desde então, o acesso dentro das cavernas aos 

pesquisadores e cientistas.  

Há cerca de dez anos, foi autorizado que o cineasta alemão Werner Herzog filmasse 

os desenhos que nos deixaram os homens de Ardèche. No documentário A Caverna dos 

Sonhos Esquecidos, somos conduzidos para dentro das grutas de Chauvet e podemos 

espiar algumas das centenas de pinturas realizadas naquelas paredes. As mais comuns são 

as muitas representações de animais, como cavalos, mamutes, leões, leopardos, ursos e 

hienas. Muito se especula sobre as razões que podem ter impelido os homo sapiens a 

produzirem essas imagens. Os motivos ainda não estão claros. No entanto, especular 

sobre os acontecimentos parece nos sugerir que essa capacidade de produzir imagens e 

fabricar relatos tenha trazido determinadas vantagens evolutivas para que os sapiens 

pudessem prevalecer em relação às demais espécies humanas.  

O surgimento de novas formas de pensar e se comunicar constituiu aquilo que 

chamamos de Revolução Cognitiva (ocorrida entre 70.000 e 30.000 anos atrás). É 

provável que mutações genéticas acidentais tenham alterado conexões internas do cérebro 

dos sapiens e possibilitado que estes se comunicassem usando um tipo de linguagem 

totalmente inédito. Não se trata da primeira linguagem. Todos os animais possuem 

alguma forma de linguagem, inclusive os insetos, que lhes permitem comunicar 

informações simples, como a localização de alimentos e o alerta de perigo. Não foi, nem 

mesmo, a primeira linguagem vocal. O que diferencia linguagem dos homo sapiens, 

segundo o Yuval Noah Harari, é a sua versatilidade. Nela, uma quantidade reduzida de 

sons e sinais é conectada a fim de produzir infinitas frases com os mais variados 

significados. Permutando esses poucos sons e sinais, somos capazes de comunicar 
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qualquer coisa. Assim, desta forma, os sapiens conseguiram armazenar e comunicar uma 

impressionante quantidade de informações sobre o mundo à sua volta. Com essas 

informações, os membros de um bando podem pensar e discutir juntos as melhores 

estratégias de sobrevivência (HARARI, 2015).  

Além das muitas representações dos animais, a câmera-olho de Herzog também nos 

mostra que, naquelas paredes, foram encontrados alguns painéis compostos somente pelo 

acúmulo de impressões de mãos feitas com um pigmento ocre vermelho, e também o 

negativo dessas impressões. Além disso, muitas marcas abstratas, entre elas linhas e 

pontos, foram deixadas por nossos antigos ancestrais por toda a caverna. Pesquisadores 

de arte e culturas pré-históricas especulam que pode existir algum aspecto ritual ou 

mágico nessas pinturas. Um crânio de urso, encontrado precisamente posicionado sobre 

uma pedra no centro de uma das câmaras da caverna, colabora para a teoria da existência 

de aspectos religiosos entre aquele grupo de homo sapiens. Foram encontrados muitos 

outros ossos de animais espalhados por toda a caverna. Nenhum outro, no entanto, com o 

mesmo destaque conferido àquele crânio de urso em particular.  

Muitos outros achados arqueológicos, em outras regiões do mundo, reforçam essas 

teorias. Uma estatueta pré-histórica de marfim encontrada na Alemanha, batizada de o 

Homem-leão de Stadel, é a figura zoomórfica mais antiga que temos conhecimento. Uma 

datação por carbono estimou que a imagem tem entre 35.000 e 40.000 anos. Essa estatueta 

possui o corpo de humano com uma cabeça de leão e parece ser um exemplo indiscutível 

de produção artística. É também, provavelmente, o indício mais antigo da existência de 

religião. Yuval Noah Harari sugere que a característica realmente única da linguagem dos 

sapiens em relação aos demais animais não é apenas a nossa capacidade de transmitir 

informações sobre o que está à nossa volta. Mais do que isso, o que nos diferencia, 

sobretudo, é a nossa capacidade de transmitir informações sobre coisas cuja existência 

não se apresenta comprovável (HARARI, 2015).  

Imaginar coisas que não existem e, sobretudo, fazê-lo coletivamente, permitiu aos 

homens compartilharem mitos. Isso foi decisivo para que conseguíssemos nos ajuntar em 

grupos maiores. Um grande número de pessoas estranhas é capaz de cooperar de maneira 

eficaz se acreditarem nos mesmos mitos. “Toda cooperação humana em grande escala — 

seja um Estado moderno, uma igreja medieval, uma cidade antiga ou uma tribo arcaica 

— se baseia em mitos partilhados que só existem na imaginação coletiva das pessoas 

(HARARI, 2015, p. 36).  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912324/CA



 38 

Estados, deuses, dinheiro, leis, direitos humanos etc. Todas essas construções 

artificiais são frutos da mente humana. Foi a ficção que nos permitiu imaginar essas 

coisas. De uma forma talvez leviana, podemos concluir que a grande vantagem evolutiva 

dos homo sapiens sobre todas as demais espécies no planeta é a nossa capacidade de 

contar e de acreditar em ficções.  

 

 

Outras espécies, outros saberes 

 

É preciso fazer uma pausa para outra observação. Ao destacar a importância da 

inventividade e de sua materialização através das linguagens, com destaque para a 

linguagem verbal, este trabalho se situa alinhado com um olhar predominante na cultura 

ocidental de tradição antropocêntrica. No campo da antropologia contemporânea, 

reforçando discussões a respeito do antropocentrismo, circulam estudos sobre o 

entendimento de que animais também se organizam em sociedade e produzem 

conhecimento. Este trabalho, no entanto, está impregnado do antropocentrismo judaico-

cristão, onde o homem é entendido como superior aos demais animais. E, certamente, 

superior também a um golem. 

 

 

O golem de Chelm 

 

Conta a lenda que, na cidade polonesa de Chelm, um famoso rabino cabalista deu 

vida a um golem. Seu nome era Elias ben Aharon Yehudah (1550-1583), mas seus 

contemporâneos se referiam popularmente a ele por Ba’al Shem, que em hebraico 

significa “o senhor do nome”. Supostamente, Elias Ba’al Shem de Chelm tinha o 

conhecimento do Shem Hamephorash, que consiste no nome secreto e impronunciável de 

Deus, e era usado pelos cabalistas em suas práticas místicas.  

Shem Hamephorash é, originalmente, um termo tanaíta11 antigo para se referir ao 

tetragrama YHWH ( הוהי ) que, de acordo com a bíblia, representam o nome próprio de 

 
11 Tannain ( םיאִנָּתַּ ) ou tanaítas é um termo usado, posteriormente, para designar os sábios rabínicos que, 
entre 10 e 220 d.C., produziram os comentários e interpretações que compõe a Mishná. Segundo a 
Enciclopédia Judaica, o termo deriva da palavra aramaica teni, que significa “repetir”. Os tanaítas eram 
professores da lei oral. São anteriores aos amoaritas. 
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Deus. Embora esse nome apareça 5.410 vezes no texto bíblico, a partir das interpretações 

de rabinos amoaritas, tornou-se proibido se pronunciar esse nome, sendo o mesmo 

substituído por adonai (“meus senhores”) ou hashem (“o nome”) durante a leitura dos 

textos. A interdição à pronúncia encontra seu respaldo no mandamento que trata do uso 

em vão do nome de Deus. Hoje, sequer conhecemos a vocalização do tetragrama. Ele se 

tornou, de fato, impronunciável. Outras interpretações propõem que o Shem 

Hamephorash é composto por 4, 12, 22, 42 ou 72 letras (ou tríades de letras), sendo esta 

última a mais frequente. Essa permutação das letras do alfabeto hebraico funcionava para 

os místicos cabalistas como a pedra filosofal para os alquimistas. Ela era o instrumento 

para a produção das magias.  

Embora existam ocorrências do uso da expressão Ba’al Shem desde os gaonim12 da 

Babilônia, entre os cabalistas poloneses o termo se popularizou enquanto um título não 

oficial de reconhecimento do seu poder e sabedoria. Elias de Chelm foi o primeiro deles 

a ser conhecido por Ba’al Shem (SCHOLEM in ENCYCLOPAEDIA JUDAICA, V. 3, p. 

9). Esse título seria, futuramente, atribuído também a outros milagreiros que o sucederam. 

Esses Ba’alei Shem eram uma mistura de médicos charlatões, físicos e cabalistas. Eles 

fabricavam amuletos da sorte, prescreviam remédios e, também, se dedicavam a expulsar 

e invocar espíritos.  

Nos meios judaicos poloneses, acreditava-se que era o conhecimento do Shem 

Hamephorash que permitia aos religiosos performarem essas curas e milagres. E foi por 

meio do nome, aliado ao estudo do Sefer Yetzirá, que Elias Ba’al Shem de Chelm pode 

criar um golem. Ba’al Shem esculpiu em barro uma figura humana de proporções reais e 

inseriu em sua testa um pergaminho contendo o nome secreto. Desta forma, foi capaz de 

trazer o golem à vida. “O mais alto domínio espiritual da religião é (...) também o único 

que não conhece o inexprimível” (BENJAMIN, 2011a, p. 59). E assim, pronunciando o 

impronunciável, o cabalista polonês produziu um homem artificial. 

O golem de Chelm era uma espécie de fâmulo. Um servo. Um ajudante doméstico 

que realizava tarefas de acordo com as ordens do rabino. Apanhar água do poço, cortar 

lenha para o fogo etc. O golem de Chelm foi fabricado para servir ao rabino e à sua 

comunidade.  

 
12 Gaonim ( םינואג ) é o nome dado aos presidentes das duas grandes academias talmúdicas babilônicas, de 
Sura e Pumbedita, e eram aceitos como autoridades por toda as comunidades judaicas da diáspora no início 
da era medieval. 
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Entretanto, o ajudante crescia cada vez mais com o passar do tempo. Retornava 

sempre maior ao fim de toda empreitada. Seu tamanho impressionava e assustava. 

Moldado para servir em silêncio, revelava o risco da ampliação de sua monstruosidade. 

E foi por temer que o golem continuasse crescendo e com suas dimensões pudesse destruir 

todo o universo, que Elias Ba’al Shem Chelm decidiu antes por destruí-lo. Desfazer o a 

magia que garante vida ao golem. Para isso, precisava retirar de sua testa o pergaminho 

com o nome secreto. Mas o golem tornara-se um gigante. E, como não lhe alcançava a 

testa, o rabino Elias ordenou que o golem se reclinasse, para que este conseguisse calçar 

os sapatos nos pés do rabino. Assim que o golem se abaixou, o rabino enfiou a mão em 

sua testa de barro, retirando de dentro dela o pergaminho. Uma vez destituído do nome 

de Deus, a montanha de barro que, a partir daquele momento, retornara a seu estado 

inanimado, desabou sobre o Ba’al Shem. Algumas versões dizem que foi assim que o 

rabino morreu. Outras, entretanto, não relatam nenhuma espécie de punição para Elias 

Ba’al Shem pela morte do golem de Chelm. 

 

 

Nullum crimen, nulla poena sine lege 

 

Elias ben Yehudah de Chelm morreu no final do século XVI. Dois de seus 

descendentes foram importantes estudiosos da lei judaica — a Halakhá. Tzvi Ashkenazi, 

também conhecido por Chacham (“o erudito”) HaTzvi, e seu filho Jacob Emden 

produziram reflexões sobre variados mecanismos legais da ortodoxia judaica.  No 

entanto, uma dessas reflexões difere das demais em seu caráter especulativo. Tzvi 

Ashkenazi é o primeiro pensador judeu a debater aspectos jurídico-religiosos 

relacionados ao golem. Embora assuntos místicos não estivessem diretamente implicados 

nas discussões da Halakhá, a hipótese golêmica foi usada, por algumas vezes, para 

alimentar certos dilemas legais. 

Tzvi Ashkenazi pergunta se a presença de um golem pode contar para compor um 

minyan, que é o quórum mínimo de dez judeus adultos necessários para realização de 

determinadas obrigações religiosas. Essa discussão, provavelmente, foi motivada por uma 

outra inquietação. Ao questionar a participação em um minyan, Tzvi Ashkenazi queria 

decretar o golem como ritualisticamente irrelevante. Em um malabarismo lógico, o rabino 

procura inocentar, de maneira retroativa, o seu antepassado, o rabino Elias de Ba’al Shem 
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Chelm, das incertezas e dubiedades que carregam o gesto de desfazimento do golem 

(IDEL, 2019). Se um golem participasse de um minyan, ele poderia ser equiparado a um 

judeu adulto, e logo, sua morte resultaria em um crime. 

Em todas as histórias e comentários sobre a lenda do golem, no entanto, não 

encontramos nenhum relato de punição pela sua morte. Assim, amparados por um 

princípio de legalidade, os dois halakhistas podem concluir de que, por tal ação, o 

desfazimento de um homem de barro, não se imputaria, portanto, nenhum crime ao 

praticante. Diz um axioma jurídico que nullum crimen, nulla poena sine lege. Ou sejam, 

nenhum fato pode ser considerado crime e nenhuma pena pode ser aplicada sem que, 

antes da ocorrência desse fato, exista uma lei que o defina enquanto um crime. Caso 

contrário, sua conduta é atípica, ou seja, não existe crime. Elias de Chelm não praticara 

nenhuma ilegalidade. Na ausência de leis que contrariem a prática do desfazimento, matar 

um golem é permitido.  

Se na queda do paraíso, a palavra humana se tornou mediadora, abandonando a 

linguagem pura da criação, no julgamento a palavra humana reencontra a imediatidade 

perdida. “Para a palavra que julga, o conhecimento do bem e do mal é imediato” 

(BENJAMIN, 2011, p. 67). A palavra judicante é produtora de verdade. Quando os 

juristas afirmam que não há impedimentos na morte do golem, eles legitimam essa 

prática. O golem era um ser descartável. Um trabalhador que, quando se torna inútil, pode 

ser sacrificado.  

 

 

Minyan 

 

Na ortodoxia judaica, não é necessária a presença de qualquer autoridade espiritual 

para a realização das obrigações religiosas. Para muitas dessas obrigações, no entanto, é 

imprescindível a presença de um minyan. O minyan, como mencionado acima, é a 

designação do quórum mínimo de dez judeus adultos, maiores que treze anos, do sexo 

masculino13, necessários para a realização de um serviço de oração completo. Jonathan 

Boyarin diz que o minyan é uma resposta para a perda do Templo de Jerusalém. Aqueles 

dez ou mais homens reunidos no mesmo espaço, operam como um centro judaico 

 
13 Embora para a ortodoxia, apenas homens podem integrar um minyan, correntes liberais e reformistas 
judaicas incorporaram também as mulheres ao minyan. 
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temporário, constituído a partir perda do Templo, o centro fundacional do judaísmo 

(BOYARIN, 1994).  

De acordo com a Enciclopédia Judaica (apud BOYARIN, 1994), o número de dez 

homens judeus necessário para um minyan tem sua origem a partir das discussões 

talmúdicas sobre o termo bíblico “edah”. Os rabinos entendem que “edah” refere-se aos 

dez (dos doze) espiões mandados por Moisés à terra de Canaã e que desencorajaram a 

entrada dos hebreus na terra prometida. “Edah”, no entanto, significa, literalmente, 

“comunidade”. Jonathan Boyarin faz uma colocação de que, na passagem bíblica de onde 

se extraiu o termo, refere-se a esses espiões como “edah ra’ah”, ou seja, os maus edah. 

Assim, fica implicitamente sugerido que um minyan não precisa, necessariamente, ser 

composto apenas por “bons judeus”. Boyarin sugere que o minyan é a essência do 

judaísmo (caso o judaísmo tenha alguma essência). Independente das justificativas 

religiosas, a partir do minyan, podemos olhar para o judaísmo como fundamentado na 

ideia de comunidade.  

 

 

Comunidade 

 

Comunidade é uma ideia que se encontra na ordem do dia, segundo o verbete do 

Indicionário Contemporâneo, obra insubordinada e coletiva, produzida por um grupo de 

professores-ensaistas-pesquisadores latino-americanos de literatura. Nos tempos 

modernos, as massas que resistiam à ação disciplinadora e homogeneizante do Estado, 

eram uma ameaça constante ao projeto de nação. A comunidade era um arcaísmo que 

teria que ser destruída em benefício da constituição do poder absoluto Estado14. Hoje, no 

entanto, como consequência dos problemas causados pelos nacionalismos no século 

passado, a ideia de comunidade passou a ser entendida como a força de resistência ao 

capitalismo internacional. A multidão resiste à nação (PEDROSA et. al., 2018). 

Na impossibilidade do contato físico, as comunidades tentam se reterritorializar nos 

espaços fabulados e cibernéticos. A tecnologia reduziu as distâncias. No entanto, é 

inegável a potência do encontro e as consequências que resultam da falta dele. Este texto 

está marcado pela impossibilidade desse minyan com a minha comunidade. Atravessado 

 
14 Segundo o Indicionário Contemporâneo, esse era o conceito de “comunidade” para Hobbes, sob a ótica 
genealógica de Roberto Esposito (PEDROSA et. al., 2018, p. 56) 
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pelo ano de pandemia, os traços do isolamento são sintomas que transbordam no trabalho. 

Retirei-me, desde o início do confinamento, para a região serrana junto com a família. 

Além da distância física, uma conexão de internet fraca dificultou a relação com os 

amigos e demais familiares. Foram quinze meses de raros contatos. Um ano silencioso 

resultou em um trabalho de poucas palavras. De lacunas, vazios e silêncios.  

Minha admissão das lacunas e vazios corresponde, também, a uma posição de 

abertura de julgamento sobre todos os temas tradicionais judaicos aos quais recorro no 

trabalho. Este meu insistente distanciamento de qualquer sectarismo busca reforçar o 

desejo inicial e profanador. No entanto, tratado com muito cuidado, dado o caso delicado 

da questão da herança cultural transmitida. Reexamino o legado que me foi transmitido, 

procurando selecionar quais de suas partes poderia constituir uma riqueza libertária que 

pretendo passar adiante. 

 No esforço de substituir a troca presencial de ideias, fabulo uma comunidade 

imaginária e eclética de pensamentos, reunindo tanto artistas quanto acadêmicos. Tentei 

preencher os silêncios suscitando encontros entre autores. Alguns mais esperados, outros, 

porém, bastante improváveis. Um acúmulo de diferentes vozes para tornar a solidão 

menos solitária.  
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III. Fazedores de golem 

 

Grimm 

 

Em 1808, uma pequena passagem publicada por Jacob Grimm no jornal literário 

Zeitung für Einsiedler, o Jornal para Eremitas, impulsiona a popularidade da lenda do 

golem e descola, finalmente, o personagem da exclusividade dos círculos judaicos. 

Editado pelos escritores alemães Achim von Arnim e Clemens Brentano, o Jornal para 

Eremitas foi uma das mais importantes publicações dos escritores românticos da cidade 

de Heidelberg. Cito abaixo a publicação de Grimm: 

Depois de pronunciar certas preces e observar certos dias de jejum, os judeus 
poloneses fazem a figura de um homem, de barro ou de lodo, que deve tomar vida 
ao ser pronunciado sobre ele o miraculoso Schemhamephoras (o nome de Deus). 
Ele não pode falar, mas entende razoavelmente bem o que é dito ou ordenado. 
Chamam-no Golem e empregam-no para executar toda espécie de serviços 
domésticos. Mas jamais deve deixar a casa. Sobre sua fronte está escrita a palavra 
emet (verdade); a cada dia ele ganha peso e fica um pouco maior e mais forte do 
que todos os outros dentro de casa, independentemente do quão pequeno era no 
começo. De medo dele, apagam, por isso, primeira letra, de modo a restar apenas 
met (ele está morto), depois do que ele cai por terra e se transforma em barro. Mas, 
uma vez, o golem feito por certo homem cresceu tanto, e ele desmioladamente 
deixou que continuasse a crescer por tão longo tempo, que o homem não conseguia 
mais alcançar a testa dele. Aterrorizado, ordenou ao servo que lhe tirasse as botas, 
calculando que tão logo se curvasse poderia alcançar a testa do Golem. Assim 
aconteceu, e a primeira letra foi apagada com sucesso, mas o montão de barro caiu 
em cima do judeu e o esmagou. (GRIMM apud SCHOLEM, 2015, p. 190-191) 
 

Essa concisa descrição de Jacob Grimm despertou o interesse pela lenda em outros 

escritores românticos, e pode ser percebida a sua influência em muitos textos, como por 

exemplo, na novela Isabella von Aegypten, de Achim von Arnim e nos contos Die 

Gehimnisse (“Os segredos”) e Der Sandmann (“O homem de areia”), ambos de E. T. A. 

Hoffmann.  No romance gótico de Arnim, Isabella é uma princesa cigana que se torna 

rainha de todos os ciganos depois que seu pai é enforcado. Um fictício adolescente 

imperador Carlos V, do Sacro Império Romano-Germânico, apaixona-se por Isabella. No 

entanto, no decorrer da trama, pensando que Isabella tinha morrido, Carlos contrata um 

feiticeiro judeu para roubar o reflexo da rainha cigana e produzir uma duplicata dela em 
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argila, fato que une o mito de criação do homem com a tradição romântica do duplo. Uma 

golem mulher é fabricada para substituir Isabella, mas que é desfeita em barro, logo 

depois que Carlos reencontra com Isabella original.  

Próximo a uma câmara ótica, ele (i.e, o arquiduque) encontrou um sábio judeu da 
Polônia, hábil na arte de criar golems, que, no passado, já havia proporcionado 
diversão. Tais golems são figuras fabricadas de argila à imagem e semelhança de 
uma pessoa, sobre a qual é proferida a fórmula secreta e poderosa 
“schemhamphoras”, em cuja testa está escrita a palavra “emet”, verdade, através da 
qual eles se tornam vivos e podem ser utilizados para todo o tipo de serviço, caso 
não cresçam rápido a ponto de se tornar mais fortes que seus criadores. Enquanto 
se pode alcançar a testa deles, é fácil matá-los, é preciso apenas apagar o “e” da 
testa, de modo que só permaneça a expressão “met”, que significa “morte”, e no 
instante seguinte eles desabam e se tornam montes de terra esturricada. — O velho 
judeu foi conduzido a ele. O arquiduque exigiu uma imagem semelhante à formosa 
Isabella, com a segurança de que lhe recompensaria de maneira digna de um 
príncipe. O judeu alertou que não gostaria de mexer com uma imagem dessas, e que 
em sua terra natal teria acontecido algum infortúnio em consequência disso: um 
primo tinha um golem que cuidava dos serviços domésticos, mas que cresceu tanto 
a ponto do primo não alcançar mais a sua testa, a fim de apagar o “e”; então, ele 
ordenou que o golem lhe tirasse as botas, e enquanto o golem se curvou, ele, usando 
de astúcia, apagou o “e” da testa da criatura, mas todo o peso da terra caiu sobre o 
primo, e o pobre foi esmagado. O arquiduque jurou que um acidente desses não 
poria a perder tudo o que ele teria para preparar. Todavia, uma nova dificuldade 
surgiu: como poderia ser feita uma imagem semelhante à formosa Bella. O judeu 
exigiu que se fizesse com que ela olhasse para seu espelho mágico, que tinha o 
poder de fixar imagens. O espelho mágico estava numa câmara ótica, e o grande 
desafio era atrair Bella até lá. (ARNIM apud CORNELSEN, 2000, p. 60-61) 
 

Achim von Arnim usa, assumidamente, a lenda do golem em seu romance. Já nos 

contos de E. T. A. Hoffman, por sua vez, embora o nome do golem não seja citado, ainda 

assim, sua influência pode ser facilmente percebida. Em Die Geheimnisse, um rabino 

cabalista cria um rapaz chamado Theodor von S., para substituir um jovem por quem uma 

princesa grega se apaixonou. Hoffman, no entanto, não usa o termo “golem”, mas 

“terafim”. Segundo Catherine Matière, terafim “eram estatuetas de barro utilizadas para 

pronunciar oráculos” (MATIÈRE apud CORNELSEN, p. 51). Já em Der Sandmann, a 

ideia de golem pode ser percebida na concepção da personagem Olímpia, o autômato 

construído por Copellius e Spallanzani, e por quem o protagonista Natanael, sem saber 

que se trata de uma boneca, perdidamente se apaixona. A lenda do golem começa a tocar 

na figura dos autômatos, e esse encontro se aprofundará ainda mais em outras abordagens 

futuras. 
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Já em meados do século XVIII, podemos assumir que o golem tenha se desdobrado 

em um conjunto maior de motivos românticos, como por exemplo o doppelgänger, o 

pacto faustiano ou os mais diferentes autômatos, entre eles o mais famoso de todos, o 

monstro fabricado por Victor Frankenstein no romance de Mary Shelley (DEKEL e 

GURLEY, 2013). E assim, tal qual uma massa de argila é moldada para a fabricação do 

golem, o próprio mito começa a ser modelado e transfigurado, configurando-se em uma 

espécie de tropo.  

 

 

O golem de Praga 

 

Aparentemente, a lenda que desde meados do século XVII centrou-se na cidade 

polonesa de Chelm e no rabino Elias Ba’al Shem, aos poucos, a partir da primeira metade 

do século XIX, começa a migrar para a cidade de Praga. Um dos textos decisivos para o 

deslocamento da lenda para a cidade tcheca foi Der Golem, do escritor boêmio Leopold 

Weisel, publicada em 1847 pelo editor Wolf Pascheles em uma coleção de contos 

judaicos. Com o sucesso da publicação, que impulsionou muitas edições nas seis décadas 

seguintes, o olhar de Weisel para a lenda do golem tornou-se um padrão para o restante 

do século (DEKEL e GURLEY, 2013). 

No reinado de Rodolfo II, entre os judeus de Praga, viveu um homem chamado 
Bezalel Low, conhecido, por causa de sua alta estatura e grande erudição, como o 
grande rabino Low. Este rabino era altamente qualificado em todas as artes e 
ciências, especialmente na cabala. Por meio dessa arte, ele foi capaz de dar vida a 
figuras, feitas de barro ou esculpidas em madeira, que, como homens de verdade, 
faziam o que lhes era designado. Esses criados autossuficientes tinham grande 
valor: eles não comiam, não bebiam e não precisavam de salário; eles trabalhavam 
incansavelmente, e você podia repreendê-los sem que eles respondessem. O rabino 
Low fabricou um tal criado de barro, depositou o Shem (a fórmula mágica) em sua 
boca e, com isso, o trouxe à vida. Este criado fabricado executava todas as tarefas 
da casa durante a semana: cortar lenha, carregar água, varrer as ruas etc. Mas no 
sábado ele precisava descansar e, portanto, o mestre tirava o Shem de sua boca e 
fazia com que morresse antes que o dia do descanso chegasse. Porém, certa vez, o 
rabino esqueceu-se de retirar o Shem e o infortúnio chegou em seguida. O criado 
mágico ficou furioso, derrubou casas, lançou pedras ao redor, arrancou árvores pela 
raiz e se debateu horrivelmente pelas ruas. As pessoas se apressaram em avisar ao 
rabino, mas a dificuldade era grande; já era sábado, e qualquer trabalho, seja criando 
ou destruindo, era estritamente proibido, então como desfazer a magia? Para o 
rabino, seu golem era como a vassoura do aprendiz de feiticeiro do poema de 
Goethe. Felizmente, ninguém ainda havia inaugurado o shabbat na Sinagoga 
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Altneu e como esta é a sinagoga mais antiga de Praga, tudo depende disso e, assim, 
ainda havia tempo de tirar o Shem do companheiro selvagem. O mestre correu, 
arrancou a fórmula mágica da boca do golem — o pedaço de argila caiu e se 
despedaçou. Aterrorizado com a cena, o rabino não queria mais fabricar um criado 
tão perigoso. Ainda hoje, pedaços do golem podem ser vistos no sótão da Sinagoga 
Altneu. (WEISEL apud DEKEL e GURLEY, 201315) 
 

Judá Low ben Bezalel é também conhecido por Maharal, um acrônimo para a 

expressão em hebraico Moreinu Ha-Rav Low, que significa, nosso professor Rabino Low. 

Seu nome é uma derivação da palavra alemã “löwe”, que em português significa leão, e 

é uma espécie de kinnui, o nome substituto secular, usado pelos judeus em relação ao 

idioma falado pelo país em que residem. Seu nome em hebraico bíblico Judá é o nome de 

uma das tribos de Israel e que, tradicionalmente, é associada também à figura de um leão. 

Judá Low ben Bezalel foi o rabino chefe da comunidade de Praga na segunda metade do 

século XVI, durante o reinado do Imperador Romano-Germânico Rodolfo II. Judá Low 

está enterrado no velho cemitério judaico de Praga, próximo da sinagoga Alteneu, no 

bairro judaico de Josefov.  

Judá Low foi um importante estudioso do Talmude e produziu muitos trabalhos em 

filosofia e mística judaica. Em sua vida, no entanto, o rabino Low nunca foi associado às 

práticas cabalísticas descritas no Sefer Yetzirá. Apesar disso, segundo uma lenda surgida 

no século XIX, o Maharal teria fabricado um golem para defender os judeus do gueto de 

ataques antissemitas. Possuindo muita semelhança com as descrições da fabricação do 

golem de Chelm, na lenda tcheca, um antropoide foi também moldado com o barro e um 

pergaminho contendo o Shem Hamephorash foi inserido na sua boca, para poder animar 

o golem. E assim, a cada novo reconto da lenda, a história ia se fixando naquela cidade e 

o rabino Judá Low ben Bezalel, antes uma personalidade histórica real, foi se 

transformando no famoso personagem lendário. 

Outro assunto que aparece na versão de Weisel e que, a partir de então, retorna em 

outras versões da lenda do golem é a sua associação com o poema Der Zauberlehrling 

(“O Aprendiz de Feitiçeiro”), de Johann Wolfgang von Goethe, de 1797. Nele, um velho 

feiticeiro deixa seu aprendiz com tarefas a cumprir. Cansado de apanhar água no balde, o 

aprendiz encanta uma vassoura para trabalhar por ele. Ele, porém, não era treinado 

suficientemente na magia, e o feitiço não sai perfeito. Sua vassoura encantada não para 

de buscar água, quase inundando a casa. Essa cena ficou famosa no musical Fantasia, de 

 
15 Tradução minha a partir do inglês 
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Walt Disney. Gershom Scholem diz que o poeta alemão conheceu o mito do golem em 

uma visita ao gueto judeu de Praga, e que de fato a lenda da criatura mágica que escapa 

ao controle de seu mestre teria influenciado na composição de sua balada. E seu aprendiz 

de feiticeiro devolve ao golem a faceta do ajudante mágico que cumpre uma ordem com 

exagero e ininterruptamente.  

 

 

Peretz  

 
םלוג רעד  

 
 אָטעג יד ןעלאַפֿאב לאָמאַ גאַרפּ ןיא זיא ןעמ זאַ ...םיסנ עסיורג ןעזייוואַב לאָמאַ ןעגעלפּ טייל עסיורג
 סע זא ;טשער יד ןעליוקסיואָ ןוא רעדניק יד ןעטאָרבפּא ,רעביוו יד ןייז עמטמ טלאָוועג טאָה ןעמ ןוא
 ,סאַג ןיא ןעגנאגעגסיורא ,ארמג יד טגעלעגקעװא ל"רהמ דעד טאָה ,"ןיצקה לכ ולכ" ןעזעװעג ןיוש זיא
 א ןעטענקעגסיוא טאָה ןוא ,ריט ס'דמלמ א ראפֿ םייל לעגרעב ןעטסעב ןעטשרע םוצ ןעגנאגעגוצ
 ;ןערהיר ןעביוהעגנאָ ךיז טאָה רעד ןוא - זאָנ רעד ןיא ןעזאָלבעגניירא רע טאָה םלוג םעד - .ףוג ןעגימייל
 - אָטעג ןופ סיורא ןיא םלוג רעזנוא ןוא ,םש א ןיירא רעיאָא ןיא טמיורעגלייא םהיא רע טאָה ךאָלרעד
 ערעזנוא ןעלאפאב זיא םלוג רעד ןוא ,ןענרעל ןיירא שרדמה-תיב ןיא ןעגנאַגעגקיריצ זיא ל"רהמ רעד
 ןענעז ןעצנעמ ...סעפּעצ טימ יוו ,ןעשאָרדעג טאָה ןוא ,טרעגאַלאַב אָטעג יד ןעבאָה סאַוו ,םיאלוש
 !ןעגילפ יד יוו ,ןעלאפעג
 ;גאטשרענאָד ,ךאווטימ טרעיודעג - ןעמ טלהעצרעד - םע טאָה יוזאַ ...םיגורה טימ לופ טרעוו גאַרפּ
 סאָד רעטייוו ץלא טוט םלוג רעד ןוא ,רעגייז רעד ףלעווצ ןיוש טגאָלש םע ,גאטיירפ ןיוש זיא םע
 .עגינייז

 רעוו ,ןעביילב טשינ טעוו סע!גאַרפּ ץנאג גיוא טע'גרה םלוג רעד - ,ןעטעבעג להק ךיז טאָה - !יבר -
  !ןעמעלפּאָרא רעטכייל יד ,ןעצייה ןעוויוא יד תבש לאָז סע
 ןעביוהעגןאָ ןוא דומע םוץ ךיז טלעטשעג ,ןעלרעל ןופ ןעזעוועג קיספמ רעטייוו טאָה ל"רהמ רעד
 !"תבשה םויל ריש רוםזם"
 ,ןיירא ר"מהיב זיא ,אָטעג ןוא ןעמוקעגקירוצ זיא רע .הכאלמ ןייז ןוט וצ טרעהעגפיוא טאָה םלוג רעד
 ןופ זיא המשנ יד טכאמראפ קירוצ ןעגיוא יד םלוג םעד ךיז ןעבאָה סע ;רעיוא םוצ ןעגנאַגעגיצ זיא ןוא
 ...ןעראָוועג םלוג רעגימייל קירוצ זיא רע ןוא סיוראַ םהיא
 טבעיי סאָוו ,סבעייניפּש ן'טימ טקעדאב ,ךיוה רעד זיא לוש רעגארפּ זיא ןעטלאהאב םויה רע םלוג רעד
 םלוג םעד .םהיא לאָז םע ,עדאַקרא רעצלאג רעד רעביא טיירפּשראַפ ןוא ,טנעוו רעיפ ץלא ןופ סיוראַ
 סאָד ןעמ ראָט עקאַט רעבירעד !םישנ-תרזע ןופ רעבייוו עגידנעגאָרט טרפב ,ןהעז טשינ גיוא ןייק
 ןעקנעדעג ןעשנעמ עטסטלע יד ...טבראטש -- ןאָ סאָד טרהיר םע רעוו ןוא ,ןערהיר טשינ סבעווניפּש
 םלוג אַזאַ געמ ןעמ יצ :ךאָנ טרעלק לעקינייא ס"לרהמ םעד ,יוצ םכח רעד ךאָנ ,םלוג םעד טשינ ןיוש
 ...ןמוזמ וצ רעדאָ ןינמ םוצ ןייז ףרצמ
 לאָז ןעמ יוזאַ יוו ,םש רעד ךאָנ !אָד זיא רע ...ןעסעגראַפ טשינ ךאָד ןעמ טאָה - רהיא טהעז ,םלוג םעד
 סבעווניפּש סאָד ןוא !ןייראַ רעסאַוו א ןיא יוו זיא םש רעד ,ןעכאמ גידעבעל םלוג םעד קחדה תבשב
 !סעפּע וט - ןערהיר טשינ םע ראָט ןעמ ןוא טסקאַוו ןוא טסקאַוו

 
 

O Golem 
 
Grandes Homens realizavam antigamente grandes milagres. Certa vez, quando os 

nossos inimigos assaltavam o gueto de Praga, e preparavam-se para estuprar as 
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mulheres, assar as crianças e trucidar o resto, quando o fim parecia irremediável, o 
grande rabi Loeb largou a Guemará, saiu à rua, aproximou-se do primeiro monte de 
lama diante da casa do mestre-escola e moldou uma figura de barro. Soprou dentro 
do nariz do golem - e este começou a mexer-se; depois, segredou-lhe o Nome no 
ouvido, e o nosso golem deixou o gueto. O rabi voltou ao estudo na Casa de 
Orações, enquanto o golem atacava os nossos inimigos, malhando-os como se fora 
com manguais... Os homens caíram feito moscas!  

Praga encheu-se de cadáveres... Isto prolongou-se - segundo contam - pela quarta 
e quinta-feira. Já era sexta-feira, o relógio dava meio-dia e o golem prosseguia na 
sua faina.  

- Rabi! — imploraram os chefes da comunidade. — O golem está matando Praga 
inteira! Não restará um gentio para acender o fogão e tirar os candelabros no 
sábado! 

O rabi tornou a largar os seus estudos devotos. Postou-se no púlpito e começou a 
cantar o salmo “Um cântico para o dia de Schabat” 

O golem interrompeu a matança. Retornou ao gueto, entrou na Casa de Orações e 
aproximou-se do rabi. E o rabi de novo murmurou-lhe algo no ouvido. Os olhos do 
autômato cerraram-se, a alma o abandonou e ele voltou a ser um golem de barro. 

Até hoje jaz escondido no sótão da sinagoga de Praga, coberto de teias de aranha, 
que se estendem a todas as quatro paredes e se espalham por toda a arcada a fim de 
que nenhum ser humano possa vê-lo, e particularmente as mulheres grávidas! Por 
isso é proibido tocar nas teias de aranha, quem tocar nelas... morre! Mesmo os mais 
velhos já não se lembram do golem, embora o erudito Tzvi, neto do grande rabi 
Loeb, ainda pondere o problema: é permitido ou não incluir tal golem na 
congregação dos crentes? 

O golem, como vêem, não foi esquecido... Ainda está aqui! Mas o Nome, a 
maneira de revivê-lo num dia de necessidade, o Nome já se perdeu! E as teias de 
aranha aumentam e aumentam, e ninguém pode tocá-las.  

O que fazer? (PERETZ, 2001, p. 391-392) 
 

O poeta, romancista e dramaturgo judeu Isaac Leib Peretz16 (1852-1915) foi um dos 

principais nomes do iidichismo, o movimento cultural e linguístico, surgido no leste 

europeu na parte final do século XIX, dedicado ao fortalecimento do iídiche enquanto 

língua nacional judaica. Em 1893, Peretz publica um pequeno e conciso conto sobre o 

golem. Em respeito ao esforço de valorização do idioma, empreendido por Peretz, achei 

justo que o texto fosse transcrito em iídiche. Garimpei o original do conto no livro Di 

verk fun Ytshak Leybush Peretz, digitalizado e disponibilizado no arquivo do Yiddish 

Book Center. Localizada no campus do Hampshire College em Amherst, Massachusetts, 

a instituição é dedicada à preservação dos textos publicados no idioma iídiche. Foi 

reproduzido, na sequência, a tradução para o português de Jacó Ginsburg, publicada em 

sua coletânea Contos de I. L. Peretz. 

 
16 Encontramos também seu nome grafado como Yitshak Leybush Peretz ( ץרפ שובייל־קחצי ). 
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“A força da estrada do campo é uma se alguém anda por ela, outra se a sobrevoa de 

aeroplano”, escreveu Walter Benjamin (BENJAMIN, 2012, p. 14). Somente quem 

caminha pela estrada consegue deter-se na paisagem, explorar seus detalhes. Benjamin 

sugere que a experiência de copiar um texto literário produz uma outra relação com a 

obra. Muito diferente da relação estabelecida pelo leitor comum que, usando a metáfora 

de Benjamin, sobrevoa o texto do alto de um aeroplano. Já o copista, por sua vez, se deixa 

ser comandado pelo texto e se coloca em uma imersão nas palavras. Quando constrói essa 

imagem, Walter Benjamin está elogiando o trabalho dos copistas chineses. Um trabalho 

que requer disciplina e concentração. Assim também é o trabalho do sofer17, o copista dos 

textos sagrados judaicos que, manualmente, reproduz o desenho da caligrafia das letras 

em rolos de couro de carneiro, um trabalho que exige anos de estudo, um apurado 

treinamento técnico e conhecimento das leis judaicas. Embora esse encontro entre os 

copistas chineses e os soferim judeus não tenha acontecido na imagem de pensamento 

benjaminiana, proponho sentá-los na mesma mesa de trabalho.  E, em um exercício 

análogo, porém profanador, experimentei copiar o conto do escritor iídiche. Pretendia que 

o processo de datilografar o texto, letra por letra do alfabeto hebraico, me aproximasse 

dele. Alguns assuntos desprenderam desse exercício de transcrição e tradução. Temas que 

me passaram desapercebidos no livre devaneio das minhas primeiras leituras do conto em 

português.  

Isaac Leib Peretz situa o seu conto do golem em Praga. Sabemos que a lenda 

começou a se consolidar na cidade tcheca há apenas poucas décadas antes. E, embora no 

conto de Peretz, o fazedor de golem seja o rabino tcheco Judá Low ben Bezalel, podemos 

notar ainda algumas referências da lenda polonesa associada ao Ba’al Shem de Chelm. 

Sobretudo, quando é mencionado, quase no fim do conto, o nome do “erudito Tzvi”. 

Peretz sugere que ele seria neto do rabino tcheco. No entanto, quando nos retornamos ao 

texto original, em iídiche, descobrimos que se trata de chacham HaTzvi, o apelido pelo 

qual era conhecido o rabino Tzvi Ashkenazi, aquele estudioso da lei judaica que 

especulou sobre os aspectos jurídicos e religiosos de um golem. Chacham HaTzvi era 

neto de Ephraim ha-Kohen, uma autoridade rabínica da cidade de Vilna. Este, por sua 

vez, era genro de um neto de Elias Ba’al Shem de Chelm. Peretz fabrica o seu golem 

reunindo aspectos das duas facetas da lenda.  

 
17 Segundo a ortodoxia judaica, apenas homens podem ser soferim. Em 2007, Jen Taylor Friedman, uma 
judia britânica, tornou-se a primeira mulher a copiar um Sefer Torá.  
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No conto original de Peretz, o protagonista da história e rabino-chefe da 

comunidade é chamado apenas pelo acrônimo Maharal ( ל"רהמ ). Como os contos de 

Peretz, naquele momento, foram publicados apenas em iídiche, o escritor   sabia que seus 

leitores eram, sobretudo, judeus ashkenazitas. Estes, por certo, já tinham escutado falar 

no rabino e, supostamente, conheciam o seu apelido, tornando desnecessário uma maior 

explicação sobre o personagem. No entanto, na tradução de Jacó Ginsburg, o fazedor de 

golem é chamado de “rabi Loeb”. No alfabeto hebraico, a letra “ב” poder ser lida tanto 

como “w”, quanto como “b”, o que sugere essa outra grafia do nome do rabino. 

Encontramos algumas traduções do conto que fizeram a mesma escolha de Ginsburg, 

porém essa grafia do nome é pouco comum. Boa parte das traduções para o inglês optaram 

por se referir ao rabino como “Maharal Rabbi Judah Loew”, decisão que parece tentar 

aproximar o conto de leitores contemporâneos e não necessariamente judeus. Entretanto, 

a escolha de Ginsburg, intencionalmente ou não, sugere outra camada para a leitura. 

Quando pronunciado, a sonoridade do nome “Loeb” aproxima este do seu correspondente 

iídiche “Leib”, que também significa “leão”. E, a partir dessa aproximação sonora, me 

parece inevitável pensar no rabino Judá Loeb como um duplo do escritor Isaac Leib 

(Peretz). Ambos fizeram das palavras o seu instrumento mágico e, com elas, trouxeram à 

vida seus personagens. 

 

 

A Conferência de Czernowitz 

 

Natan Birnbaum, um jornalista judeu austríaco, foi um dos pioneiros do sionismo, 

unindo-se, desde o princípio, ao movimento lançado por Theodor Herzl. Entretanto, 

Birnbaum passa a discordar da tese sionista da impossibilidade de uma prática de vida 

nacional judaica fora de Israel, desliga-se da militância sionista e dirige o seu olhar para 

as comunidades judaicas da Europa Oriental. Birnbaum passa a perseguir um 

nacionalismo diaspórico, que seria centrado no idioma iídiche. Ele acreditava que o 

iídiche poderia ser convertido em idioma geral dos judeus. Assim, a partir de uma 

iniciativa sua, entre os dias 30 de agosto e 3 de setembro de 1908, foi realizada na cidade 

austro-húngaro de Czernowitz, hoje localizada no sudoeste da Ucrânia, a primeira 

Conferência para a Língua Iídiche. 
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Setenta delegados, representantes de um amplo leque de posturas ideológicas e 

políticas judaicas, se reuniram para discutir oficialmente, pela primeira vez, o idioma 

iídiche. Entre os principais pontos em debate estavam a ortografia iídiche, a gramática 

iídiche, neologismos e estrangeirismos, a necessidade de um dicionário de língua iídiche, 

o teatro iídiche, a imprensa judaica e o reconhecimento do idioma iídiche (GINSBURG, 

1996). Pretendia-se organizar e padronizar a língua para promover as suas ambições 

literárias e culturais 

Um assunto que dominou a conferência, no entanto, foi uma feroz disputa sobre o 

status do iídiche em relação ao hebraico. Foi debatido se o iídiche era “uma” língua 

nacional judaica ou “a” língua nacional judaica. Essa questão parece hoje muito distante 

e absurda. Entretanto, naquele momento, milhões de judeus, tanto na Europa quanto na 

América, eram falantes do iídiche. E, enquanto isso, o projeto de reavivamento do 

hebraico, que implicaria na sua secularização, era um sonho distante, que ainda percorria 

os seus primeiros passos.  

Isaac Leib Peretz estava entre os delegados da conferência. Para o escritor, a 

realização da conferência cumpria uma importante etapa dentro do percurso de resgate 

nacional judaico. Quando lemos o discurso de Peretz, este parece carregado de 

argumentos antissionistas. Peretz defende o iídiche enquanto uma resistência ao Estado 

que oprime. Uma língua como um escudo contra o Estado homogeneizante, que precisa 

tudo igualar para responder aos interesses das classes dominantes. Peretz defende, 

sobretudo, a ideia de “povo” em oposição à ideia totalizante de “Estado”. Cito suas 

palavras proferidas na ocasião: 

[...] o Estado, que devido aos interesses das classes dominantes dentre os povos 
precisava tudo nivelar, igualar: um exército, uma língua, uma escola, uma polícia e 
um direito de polícia — o Estado perde o seu brilho. A fumaça que ondeava tão 
densa e gorda sobre o altar, torna-se cada vez mais rala e dispersa. O “povo” e não 
o Estado é a palavra moderna! A nação e não a pátria! Uma cultura peculiar e não 
fronteiras com caçadores guardando a vida peculiar dos povos... E povos fracos e 
oprimidos despertam e lutam por sua língua, por sua singularidade, contra o Estado, 
e nós, os mais fracos de todos, cerramos fileiras!... E declaramos ao mundo: Nós 
somos um povo judeu e o ídiche é a nossa língua e é nessa língua, que desejamos 
viver e criar nossos bens culturais e doravante jamais sacrificá-los aos falsos 
interesses do “Estado”. Que é unicamente o protetor dos povos governantes e 
dominadores e o sanguessuga dos fracos e oprimidos. (PERETZ apud GINSBURG, 
1996, p. 160) 
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Ao fim dos dias de debate, os delegados chegaram a uma resolução. Segundo esta, 

a Conferência de Czernowitz reconhecia o iídiche como uma língua nacional do povo 

judeu e exigia sua igualdade política e cultural. A conferência estimulou a produção 

literária, a pesquisa e a publicação em iídiche, e lançou a base ideológica para a posterior 

fundação, em 1925, do YIVO, o Instituto de Pesquisa Judaico (que originalmente era 

chamado de Yidisher Visnshaftlekher Institut, ou Instituto Científico Iídiche), 

organização fundada para preservação da cultura iídiche.   

 

 

Bashevis Singer 

 

Isaac Bashevis Singer (1903-1991) foi um escritor de literatura iídiche nascido na 

Polônia, e que em 1935, antes da invasão nazista, imigrou para os Estados Unidos. 

Radicando-se em Nova York, logo começa a trabalhar como colunista no The Jewish 

Daily Foward (em iídiche, Forverts), um diário socialista publicado em língua iídiche, 

fundado em 1897 e que, agora em formato digital, ainda segue em circulação. Em 1969, 

Singer, que naquela altura ainda não era um escritor muito conhecido fora dos círculos 

judaicos, publica no periódico em que trabalhava, em forma de folhetim, sua atualização 

da lenda do golem. Somente pouco mais de uma década depois, esses capítulos seriam 

compilados e traduzido para o inglês. Segundo Jacó Ginsburg, as duas formas publicadas 

por Singer diferem tanto em sua linguagem, como também em seu conteúdo. Em sua 

forma folhetinesca, diz Ginsburg, é aparente a preocupação de “aproximar o foco 

narrativo e articular o enredo com uma lógica causal” (GINSBURG in SINGER, 2010, p. 

57). Além disso, a intimidade linguística e cultural dos leitores do Forverts permitia ao 

escritor abreviar ou reduzir as referências e explicações. Por exemplo, assim como fez 

Isaac Leib Peretz em seu golem, ele tampouco se preocupa em explicar que o Maharal é 

Judá Low ben Bezalel, pois tal referência parece imediata para a comunidade de leitores 

do periódico iídiche. 

Sobre o formato de romance, publicado em inglês, em contrapartida, Ginsburg diz 

que “a economia literária é mais sintética” (GINSBURG in SINGER, 2010, p. 57). Singer 

retoma nesse texto uma linguagem lendária, abandonando a forma cotidiana de 

abordagem do relato. Ele passa a transitar no limite do fantástico. E, dessa vez, também 
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se permite fazer concessões e agrega ao texto algumas explicações destinadas a seus 

leitores não judeus.  

“No tempo em que o famoso sábio e cabalista Rabi Leib, o Maharal, servia como 

rabino na velha cidade de Praga, os judeus sofreram muitas perseguições”, assim Singer 

começa a sua história (SINGER, 2010, p. 19). Conde Bratislavski, um nobre e falido 

gentio de Praga, devia muito dinheiro, inclusive para Eliezer Polner, um banqueiro judeu. 

Por conta da inadimplência desse nobre, Polner lher recusa um novo empréstimo, 

enfurecendo o conde.  

Bratislavski, então, esconde a própria filha, Hanka, alegando que o banqueiro a 

raptara e matara para usar seu sangue no preparo das matzot, o pão ázimo de Pessach. 

Bratislavski pretendia reclamar a herança que sua falecida esposa havia testamentado para 

a Hanka e, ao mesmo tempo, vingar-se do banqueiro judeu que lhe negou o empréstimo. 

Eliezer Polner é preso e, depois do falso testemunho de dois criados de Bratislavski, sua 

condenação à morte parece iminente.  

 

 

Lamedvovnik 

 

Nessa noite, Rabi Leib, o rabino-chefe da comunidade de Praga, recebe em sua casa 

a visita de um homem com roupas esfarrapadas. Pelo olhar do homem, que carregava uma 

estranha mistura de amor, dignidade e temor a Deus, Rabi Leib compreendeu que aquele 

forasteiro era um lamedvovnik.  

Lamedvovnik é uma abreviação para lamed vav tzadikim, ou os trinta e seis justos. 

Sua existência é mencionada pela primeira vez em uma passagem do Talmude. “Não há 

menos que trinta e seis pessoas justas no mundo que cumprimentam a Shekhinah em cada 

geração”18. A shekhinah, originalmente, era entendida como a prática dos serviços do 

Templo de Jerusalém que, de acordo com a tradição antiga, sustentavam o mundo. A 

partir dessa passagem, sedimentou-se a ideia mística de que, em todos os momentos, 

existem trinta e seis pessoas especiais no mundo e, na ausência de qualquer uma delas, o 

mundo acabaria.  

Os lamedvovnik são personagens bastante presentes nas histórias hassídicas.  Sua 

humildade e sua simplicidade encontram ressonância na vida do shtetl, nas práticas 

 
18 Sanhedrin 97b; Sukkah 45b 
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cotidianas hassídicas e na valorização do homem simples. Em cada geração existem 

grandes justos que poderiam realizar atos maravilhosos, mas estes justos são ocultados 

do público na forma de lenhadores ou apanhadores de água, de acordo com o Bnei 

Yissachar, um importante texto hassídico polonês. Os lamedvovnik são também 

chamados de nistarim, os “ocultos”. Em contos populares, assim como no relato de 

Singer, eles emergem de sua ocultação para ajudar a proteger os judeus contra as ameaças 

e perseguições dos inimigos que os cercam. Tão logo sua tarefa é cumprida, eles retornam 

outra vez para o anonimato.  

O lamedvonik da história de Singer aconselhou ao rabino que este fabricasse 

um golem. Ensinou-lhe a receita e o nome secreto. Ele alertou para que o rabino não 

deixasse o golem cair “nas loucuras das criaturas de carne e sangue” (SINGER, 2010, p. 

27) e que somente fosse empregado para ajudar aos filhos de Israel. Sua tarefa e razão de 

existência era encontrar a filha do conde e desfazer a injustiça contra o banqueiro judeu 

Eliezer Polner. 

 

 

Libelo de sangue 

 
Dedico este livro aos oprimidos e perseguidos, onde quer que estejam, jovens e 
velhos, judeus e não judeus, na esperança contra a esperança de que o tempo das 
falsas acusações e decretos maliciosos há de cessar um dia. (SINGER, 2010) 
 

Quando publica sua leitura para a lenda do golem, Singer dedica o texto a todos os 

oprimidos e perseguidos, em dedicatória citada acima, antecipando o tema principal de 

sua história. O conto, sobretudo, faz ressoar um apelo contra as injustiças sofridas, em 

particular pelas comunidades judaicas na diáspora, mas que pode perfeitamente estender-

se a qualquer pessoa caluniada e ameaçada. O golem do conto é fabricado para defender 

um membro da comunidade, contra as alegações antissemitas e um complô envolvendo 

membros da nobreza e do judiciário daquela Praga. Reb Eliezer Polner é tomado por 

Singer como uma metonímia de todo o shtetl. Acusavam-no do libelo de sangue, a falsa 

acusação a qual foram submetidos muitos judeus no passado, injúrias antissemitas muito 

contundentes durante a Idade Média. Alegava-se que os judeus tinham, por hábito, raptar 

crianças cristãs para utilizar o seu sangue no preparo do pão ázimo. 
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Segundo o historiador francês Jean Delumeau, existem dois principais componentes 

que alimentaram o antijudaísmo do passado, duas razões que se somam e se completam. 

Delumeau diz que os judeus eram uma minoria empreendedora e considerada 

inassimilável. Eram a própria imagem do “outro”, “do estrangeiro incompreensível e 

obstinado em uma religião, dos comportamentos, de um estilo de vida diferente daqueles 

da comunidade que os recebe” (DELUMEAU, 2009, p. 415). 

Na alta Idade Média, não se encontravam ainda traços do antijudaísmo no Ocidente. 

Aproveitando uma situação privilegiada e autônoma, os judeus assumiram boa parte do 

comércio internacional. No entanto, com a ascensão dos comerciantes cristãos na 

economia ocidental a partir do século XII, iniciou-se uma crescente agressividade contra 

os comerciantes judeus.  Restrições, taxações, anulações de créditos e expulsões 

tornaram-se comuns. Incitados por uma razão econômica, os comerciantes locais 

passaram a acusar os judeus de usura. 

Segundo Delumeau, a segunda razão para o antijudaísmo identifica o judeu como 

o mal absoluto e tem na Primeira Cruzada um marco de disseminação dos massacres 

contra os judeus. Judeus eram considerados deicidas pela Igreja, assassinos de Deus, e 

deveriam ser responsabilizados, coletivamente, pela crucificação de Jesus. Forneciam, 

desta maneira, ao antijudaísmo econômico, cujas manifestações eram locais e 

esporádicas, a sua justificação teórica. Os judeus seriam, portanto, merecedores das 

punições que sofreriam. 

 

 

Álbum de figurinhas 

 

Sobre a mesa de desenhos dos meus filhos repousa, esquecido, um álbum de 

figurinhas do último mundial de futebol. Por desinteresse, eles não o concluíram. Mas o 

destino do albúm não seria outro caso este se encontrasse completo. Pois preenchido, o 

álbum deixa de ser uma coleção. Perdeu o seu propósito. Assim, desativado, geralmente 

é abandonado à poeira do esquecimento. 

No álbum de figurinhas o espírito do colecionador é apaziguado. Diferente de todas 

as demais coleções, o álbum de figurinhas é concebido para ser concluído. Ele está sob 

controle. Não se experimenta nele a inquietação da impossibilidade da completude, 

inerente à maioria das coleções.  
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Uma outra característica de coleções que está ofuscado no álbum de figurinhas é o 

deslocamento da funcionalidade dos objetos colecionados. Se “o verdadeiro colecionador 

retira o objeto de suas relações funcionais” (BENJAMIN, 2018, p. 351), seria estranho 

pensar que se produzam industrialmente objetos de coleções. No entanto, as figurinhas 

não são objetos deslocados de sua utilidade. Elas são fabricadas, precisamente, para serem 

colecionadas. No álbum de figurinhas, o espírito do colecionador é sequestrado pelo 

mercado. 

Entretanto, é inegável a excitação pela qual é tomada a criança ao ter em suas mãos 

um pacote de figurinhas. O estado de expectativa aguça os seus sentidos. O tempo é 

suspenso. Toda a atenção é voltada para o pequeno embrulho. O coração acelera qual o 

rufar de tambores que antecede um número circense até que surja, finalmente, entre 

algumas das estampas repetidas, o aguardado cromo inédito. Nesse momento, transborda 

em gozo o infante. 

Nos meus oito anos, eu era uma criança fissurada por monstros. Frankensteins, 

vampiros, caveiras, múmias, zumbis e golems me habitavam e acompanhavam. Assim, 

eu era um tanto alheio aos álbuns de figurinha de futebol ou de telenovela disputados por 

meus amigos. Mas fui imediatamente fisgado quando reparei um álbum de figurinhas de 

monstros, escondido, na prateleira da banca de jornais.  

Uma rotina rapidamente se estabeleceu. Todos os dias, no retorno da escola, 

parávamos na banca de jornal, onde eu comprava um pacote de figurinhas. Chegando em 

casa, eu me trancava no meu quarto e me atirava na cama. Antes de abrir o pacote de 

figurinhas, eu o erguia a contraluz na tentativa, sempre inútil, de reconhecer alguma 

figurinha no pacote fechado. Depois do esperado fracasso, finalmente, dotado do maior 

cuidado e perícia de que eram capazes as minhas pequenas mãos infantis, eu rasgava a 

ponta do pacote para revelar o tesouro escondido.  

Lembro que, naquele dia, a sorte foi grande. Caia em minhas mãos uma figurinha 

reluzente. Uma daquelas brilhantes e raras. Não estampava a imagem de um monstro, 

mas uma ameaçadora serpente em posição de bote, e que me olhava fixo dentro dos olhos. 

Aquela cobra se emaranhava por uma estranha estrutura metálica de linhas retas. Eu 

estava hipnotizado. 

Vitorioso, fui desfilar o troféu para o meu pai, como um caçador que exibe sua 

presa. Um indisfarçável sorriso de satisfação cobria o meu rosto. Mas, num bote 

inesperado, meu pai tomou de minhas mãos a figurinha e, antes de qualquer argumentação 
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minha, meu álbum de monstros também se foi. Meu álbum de figurinhas me foi 

arrancado, em um gesto de violência produzido pelo poder soberano. 

Aquela estrutura metálica onde a cobra se enroscava era uma grande suástica. 

Naquele dia, me contariam pela primeira vez sobre o nazismo. Sou capaz, hoje, de 

entender a reação do meu pai. No entanto, por mais que meu pai, depois, com calma, 

tenha se esforçado para me explicar as atrocidades cometidas por aqueles homens 

(monstruosos, porém homens), naquela distante tarde de mil novecentos e oitenta e oito, 

o mostro tinha sido ele, meu pai. 

 

 

Nobel de Literatura 

 

No ano de 1978, Isaac Bashevis Singer foi laureado com o Prêmio Nobel de 

Literatura. Em todos os discursos e palestras que proferiu por ocasião das solenidades, 

um assunto foi recorrente: Singer parecia a toda hora elencar as suas justificativas para 

produzir sua literatura em um idioma em desaparecimento. Muitas vezes, e de maneira 

bastante iídiche, respondia em forma de chiste. Podemos escutar nos registros de áudio 

produzidos pela Academia Sueca que o escritor, por repetidas vezes, arranca risos de sua 

plateia ao listar uma coleção de expressões bem-humoradas produzidas pela cultura 

iídiche e que, carregadas de humor e inventividade, contornam uma suposta limitação 

léxica do idioma judeu ashkenazita em relação ao inglês. “Nemt aza vort vi oreman”, 

sugere. Pegue uma palavra como “pobre”, por exemplo. Em inglês, umas poucas 

expressões existem para definir um pobre, diz Singer. Ele então passa a listar uma coleção 

de sinônimos e expressões que o iídiche produziu para falar do pobre, como “a porets mit 

a lokh” (um proprietário de terras sobre um buraco) ou “a balebos iber a heyptl kroyt” (o 

dono de uma cabeça de repolho), fazendo abrolharem os risos de cumplicidade e 

reconhecimento de sua plateia iidichista.  

Em todas as oportunidades, Singer fazia de sua premiação uma celebração da língua 

iídiche. Ele estende ao próprio idioma as deferências que lhe são feitas. Não é apenas o 

escritor que está sendo reconhecido naquele momento. A literatura iídiche de Singer é 

uma enunciação coletiva. “A grande honra concedida a mim”, disse Singer no banquete 

em sua homenagem, “é também um reconhecimento da língua iídiche — uma língua de 

exílio, sem terra, sem fronteiras, não apoiada por nenhum governo, uma língua que não 
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possui palavras para armas, munições, exercícios militares, táticas de guerra; uma 

linguagem que foi desprezada por gentios e judeus emancipados” (SINGER, 2021). Em 

suma, podemos dizer que Isaac Bashevis Singer produz o que a dupla Gilles Deleuze e 

Félix Guattari chamam de uma literatura menor. A partir de uma expressão retirada dos 

diários do escritor Franz Kafka, os autores constroem um conceito para pensar na 

literatura produzida por este. Kafka, um judeu tcheco que escreveu sua obra em um 

desterritorializado e “precarizado” idioma alemão. “Uma literatura menor”, dizem 

Deleuze e Guattari, “não é a de uma língua menor, mas antes a que uma minoria faz em 

uma língua” (DELEUZE e GUATTARI, 2014, p. 38).  

Deleuze e Guattari resumem as três características que definem a sua noção de 

literatura menor. A primeira delas é a desterritorialização da língua. Assim como o alemão 

de Kafka, um idioma torto, constrído por uma minoria, o iídiche de Singer é também uma 

língua sem lugar e sem território. O iídiche, ele próprio, uma torção produzida por uma 

minoria em outras duas línguas, o alemão e o hebraico. Seja na Polônia ou nos Estados 

Unidos, o iídiche era um idioma do exílio, falado por uma minoria. Um idioma 

essencialmente diaspórico. Um idioma que, ao se reterritorializar, constitui-se na própria 

terra onde habitam aqueles que dele fazem uso. O nômade faz do caminho a sua casa. O 

judeu ashkenazita fez do iídiche a sua morada.  

A segunda característica de uma literatura menor apontada pelos filósofos é a 

ligação do individual com o imediato-político. Toda literatura de Isaac Bashevis Singer é 

um ato político. Não somente porque ele aborda em sua obra a vida no shtetl, descrevendo 

a realidade de maneira engajada. Seu engajamento político enquanto escritor já está 

garantido pelo fato de Singer produzir sua literatura em iídiche, uma língua que é escudo 

contra o Estado homogeneizante, uma língua que é abrigo de um grupo minoritário, e 

que, como o próprio autor reconhece, está em desaparecimento. Singer faz da sua 

persistência no iídiche uma forma de resistência.  

Ainda de acordo com Deleuze e Guattari, a terceira característica de uma literatura 

menor é que ela representa um agenciamento coletivo da enunciação. Ela fala por todos. 

Assim, quando estende ao idioma iídiche as honrarias e prêmios que lhe conferem, Singer 

parece ressaltar as identidades compartilhadas de sua literatura. Singer é um escritor de 

literatura iídiche. E, apesar de sua grandeza, ele é apenas um capítulo em uma tradição. 

Sua escrita é parte de um corpus comunitário. Os escritores de literatura iídiche falam 

pela comunidade.  

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912324/CA



 60 

 

Celan 

 
EINEM, DER VOR DER TÜR STAND, eines 
Abends: 
ihm 
tat ich mein Wort auf —: zum  
Kielkropf sah ich ihn trotten, zum  
halb-  
schürigen, dem 
im kotigen Stiefel des Kriegsknechts  
geborenen Bruder, dem 
mit dem blutigen 
Gottes- 
gemächt, dem 
schilpenden Menschlein.  
 
Rabbi, knirschte ich, Rabbi  
Löw:  
 
Diesem 
beschneide das Wort,  
diesem 
schreib das lebendige 
Nichts ins Gemüt, 
diesem 
spreize die zwei 
Krüppelfinger zum heil-  
bringenden Spruch.  
Diesem.  
..................... 
Wirf auch die Abendtür zu, Rabbi. 
..................... 
Reiß die Morgentür auf, Ra- —  
 
 
 
AQUELE, QUE DIANTE DA PORTA ESTAVA, certa19 
noite: 
a ele 
abri meu verbo —: em direção à 
criatura disforme eu o vi caminhar lentamente, àquele 
im- 
perfeito: àquele 
irmão nascido 
na bota enlameada do soldado, àquele 
com a sangrenta 

 
19 Tradução de Élcio Loureiro Cornelsen 
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potência 
de Deus, àquele 
balbuciante homenzinho. 
 
Rabi, rilhei, Rabi 
Löw: 
 
A este 
cortai a palavra, 
a este 
escrevei o vivo 
Nada no coração, 
a este 
estendei os dois 
dedos aleijados e pronunciai a 
fórmula que traz a 
cura. 
A este. 
.................. 
Atirai também a porta da noite, Rabi. 
.................. 
Rasgai a porta da manhã, Ra- —   
 
 
 
PARA ALGUÉM DIANTE DA PORTA, certa20 
noite: 
para ele 
abri minha palavra —: até 
o desbenzido eu o vi trambecar, até 
o mal- 
tosquiado, o irmão 
nascido nas botas enlameadas 
do lansquenê, aquele 
com o membro 
de Deus 
ensanguentado, aquele 
homúnculo pipitante. 
 
Rabi, resmunguei, Rabi 
Löw: 
 
Para este um 
circuncide a palavra, 
para este um 
escreva o vivo 
do nada na alma, 
para este um 

 
20 Tradução de Maurício Mendonça Cardozo 
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afaste bem 
os dois dedos aleijões na ben- 
dição. 
Para este um. 
. . . . . . . . . . . . . . 
Feche também a porta da noite, Rabi.  
. . . . . . . . . . . . . . 
Abra a porta da manhã, Ra- —   
 

Paul Celan foi um dos poetas mais importante de língua alemã do século XX. No 

ano de 1963, publica no livro Die Niemandsrose (“A Rosa de Ninguém”) o poema 

“Einem, der vor der tür stand”. Celan, um judeu sobrevivente do Holocausto, apresenta 

neste poema a sua releitura do mito do golem. Reproduzo o poema original, acompanhado 

de duas traduções para o português, a primeira publicada por Élcio Loureiro Cornelsen 

no livro Os fazedores de Golem e a segunda de Maurício Mendonça Cardoso, em sua 

recém-publicada tradução do livro A Rosa de Ninguém, de Paul Celan. Ambas auxiliarão 

na leitura e nas especulações que surgem dela.  

Como em grande parte das abordagens do mito do golem pelos escritores 

contemporâneos, outra vez o rabino Judá Low ben Bezalel interpreta o papel do fazedor 

da criatura. Celan, porém, parece recuperar outras referências do mito. Alguém diante da 

porta, a imagem que Celan constrói na abertura do poema, parece remetar à primeira 

menção talmúdica sobre a produção de um homem artificial. Na parábola já mencionada 

neste trabalho, relembro, o rabino babilônico Rava despacha um homem artificial até a 

casa de seu companheiro de estudos, Zera. Este, ao abrir a porta de sua casa, encontra 

diante de si um homem incapaz de lhe responder. Zera conclui que aquele homem mudo, 

postado diante da sua porta, seria produto do estudo de Rava, que o teria criado a partir 

do pó. Na passagem talmúdica, Zera ordena ao golem que este retorne ao pó. No poema 

de Celan, entretanto, o golem eu lírico implora ao rabino para que ele pronuncie a fórmula 

que traz a cura. Ele deseja descansar da sua condição de homem imperfeito e pisoteado 

por uma bota. Ao que parece, a experiência da guerra, inescapável à poesia de Celan, 

também pode ser percebida no poema. 

Élcio Loureiro Cornelsen aponta para a existência de uma possível referência 

intertextual contida no título do poema com a obra Draussen vor der Tür (“Do lado de 

fora, diante da porta”, de 1947). Esta peça teatral escrita por Wolfgang Borchert, segundo 

Cornelsen, é um dos marcos da chamada “Literatura do Pós-Guerra” (NASCIMENTO, 

2004). No texto, que estreiou como peça radiofônica, um ex-combatente retorna da Rússia 
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ao fim da guerra para descobrir que perdeu a sua esposa e a sua casa, bem como suas 

ilusões e crenças.  

Esta condição da guerra, supostamente sugerida pela intertextualidade do título do 

poema, é reforçada pelos versos “àquele/ irmão nascido/ na bota enlameada do soldado”. 

Em um outro poema, também publicado em Die Niemandrose, Celan introduzira essa 

imagem do barro amassado, que retomou em “Einem, der vor der Tür stand”. “Psalm” é 

uma profanação dos salmos sagrados, onde Celan se rebela contra a criação. “Ninguém 

nos molda outra vez da terra e barro,/ ninguém encanta nosso pó./ Ninguém.” (CELAN, 

2021, p. 67). O contexto da poesia de Paul Celan e as imagens construídas em “Psalm” 

sugerem que este poema se refira aos padecentes da guerra. Adão nasceu da lama e, 

repetindo esse roteiro, o golem também foi gerado a partir da argila. Aqui, no entanto, 

esse ritual sagrado da criação é substituído por um gesto opressor. O golem de Celan 

nasce depois de ser pisoteado pela guerra. Ele é um resultado da guerra. Assim como seu 

autor.  

Michel G. Levine, em artigo publicado na revista acadêmica Diacritics21, propõe 

outros caminhos para analisar o poema. Levine parte da assumpção de que o primeiro 

verso, o mesmo que dá nome ao poema, possa fazer referência a outro famoso “fazedor 

de golem” de Praga. “Aquele, que diante da porta estava” parece remeter à parabola 

“Diante da Lei”, de Franz Kafka. Se arriscarmos um outro exercício de produção de 

semelhanças, podemos sugerir que as aproximações entre Celan e Kafka começam na 

infância, quando ambos sentiram o fardo de um pai antipático preso entre o 

comportamento pequeno-burguês e o os dogmas judaicos. Certa vez, Celan teria dito a 

um amigo que a Carta ao Pai tinha de ser escrita, repetidamente, em todos os lares judeus 

(FELSTINER, 1986)22. 

“Diante da Lei” é uma pequena parábola contada no nono capítulo do romance O 

Processo. Ela teria chegado às mãos de Paul Celan ainda em sua adolescência e, pouco 

após a guerra, em Bucareste, o poeta a traduziria para o romeno (FELSTINER, 1986). 

Kafka relata a cena em que o protagonista Joseph K. encontra na catedral um sacerdote, 

e este lhe conta uma parábola. Um homem do campo chega à porta da Lei, mas ao tentar 

passar, um porteiro nega a sua entrada. Dizendo o porteiro que naquele o momento o 

camponês não poderia entrar, o homem decide sentar-se e esperar até o momento 

 
21 Spectral Gatherings: Derrida, Celan and the Convenant Word. Diacritics, n. 38(1/2), 2008 
22 Kafka and the Golem — Translating Paul Celan. Prooftexts, n. 6(2), 1986. 
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adequado para que ele possa entrar na Lei. E lá permanece sentado, durante dias e anos. 

Já no seu leito de morte, o homem quase cego e quase surdo, finalmente dirige ao porteiro 

a pergunta que não havia feito por esses anos todos. Queria saber como, em todo esse 

tempo, ninguém além dele pediu para entrar na Lei. Ao que o porteiro respondeu: — 

“Aqui ninguém mais podia ser admitido, pois esta entrada estava destinada só a você. 

Agora vou-me embora e fecho-a” (KAFKA, 2005, p. 215). 

No poema de Celan, o encontro entre Joseph K. e o sacerdote é reencenado pela 

criatura disforme e o rabino. Diante da porta ou na catedral. Mas as referências à Kafka 

não se esgotam apenas no título do poema. Quando analisamos o original alemão, 

notamos uma reincidência da letra “K” no poema. Em “Kielkropf”, o termo usado por 

Paul Celan para falar da criatura disforme, a ocorrência da letra “K” é dupla, tal qual no 

nome Kafka. Levine sugere que podemos interpretar essas ocorrências como uma 

referência tanto ao escritor tcheco quanto a seu alter ego transfigurado. “Kielkropf”, 

embora pouco usual à época em que Celan publicou, era um termo bastante comum nos 

contos de fada do século XIX (LEVINE, 2008).  

Outra ocorrência dupla da letra “K” é percebida em “Kriegsknechts”. Este termo 

foi traduzido por “soldado” ou “lansquenê”, e é ele quem molda o barro do qual nasceu o 

“Kielkropf”. Franz Kafka, segundo sugere Levine, seria tanto o fazedor de golem quanto 

a própria criatura. 

Mais escolhas de Celan parecem reforçar esse paralelismo com Kafka no seu 

poema. Mas antes, uma pequena pausa ornintóloga. Levine aponta que a palavra checa 

“kavka” significa gralha, um grande pássaro preto. Este símbolo foi inclusive utilizado 

por Herman Kafka, pai de Franz, como logotipo de seu negócio. Outros pássaros rondam 

a família, e não apenas no lado paterno. Em uma passagem de seu diário, Kafka comenta 

que seu nome hebraico, aquele que lhe foi conferido no ritual de sua circuncisão, é 

Amschel, o nome herdado de seu bisavô por parte de mãe (KAFKA, 2021). Amschel é 

uma paranomásia da palavra “amsel”, o nome alemão do pequeno pássaro merlo-preto. 

Tendo em vista essa relação íntima dos nomes de Kafka com espécies de pássaros, chama-

nos a atenção a opção de Maurício Mendonça Cardoso ao traduzir o “schilpenden 

Menschlein” do original por “homúnculo pipitante”. O mesmo Kielkropf, a criatura 

disforme, o homúnculo, pipita como os pássaros. E, partindo da especulação de que Kafka 

seria tanto o criador quanto a criatura, soma-se ainda o fato de que o sobrenome da família 

da mãe de Kafka era Löwy. É impossível não reparamos na semelhança com o sobrenome 

Löw, do rabino e fazedor de golem tcheco. 
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Aprofundando essa especulação, toda construção do poema parece sugerir essa 

relação dupla entre criador-Löw e criatura-Kielkropf, a partir da confusão instaurada pelo 

eu lírico. Não conseguimos precisar quem incorpora o eu lírico ao longo do poema, nos 

perdendo entre rabino e golem. Na primeira metade, o eu-lírico parece ser interpretado 

pelo rabino Löw. É ele quem olha o caminhar lento da criatura disforme, que se aproxima 

diante da porta. Mas quando o nome do rabino é pronunciado, no entanto, quem o chama 

é golem. “Rabi”, o golem rilha ao seu criador, porque é incapaz de falar, circuncide a 

palavra.  

Exatamente na metade do poema, cortanto o poema em dois e produzindo um 

espelhamento simétrico, encontramos o nome Löw, o nome próprio do rabino. Nome 

próprio, segundo Jacques Derrida, é intraduzível (DERRIDA, 2006). Pois Löw, esse 

nome-incisão, esta fronteira entre as estrofes, o corte físico que separa o poema em duas 

partes, permaneceu identico em todas as traduções do texto. Tanto no original quanto nas 

duas traduções brasileiras, ele está localizado, precisamente, no décimo quinto verso. 

Inspirado pela prática da gematria, a “numerologia judaica”, recorri ao sistema numeral 

judaico, que se utiliza das letras do alfabeto hebraico para representar os números. Nele, 

o número um é representado pela letra alfef (א), o número dois pela letra beit (ב), e assim 

por diante. O numeral quinze, da posição onde encontramos o nome Löw no poema, é 

formado pela letra hei (ה), que corresponde ao número cinco, e a letra yud (י), que 

corresponde ao número dez, sendo, portanto, representado por ה״י . Esta cifra, no entanto, 

possui a mesma grafia que uma das formas de se representar o tetragrama YHWH. E, por 

conta disso, dado a interdição do uso do nome sagrado, religiosos costumam representar 

o número quinze como ו״ט  (teth vav), letras que correspondem aos números seis e nove. 

Espelhando o jogo numerológico, penso em Paul Celan profanando o nome sagrado e 

investindo de poder de crição o décimo quinto verso do poema. Se na lenda clássica do 

homem de barro, o Shem Hamephorash confere vida ao golem, no décimo quinto verso 

do poema de Celan, o nome Löw substituí o nome sagrado para chamar o golem à agência. 

O eu lírico torna-se golem.  

Essa troca do eu lírico produz um movimento circular no poema. Este ciclo é 

reforçado em alguns espelhamentos entre as duas estrofes do poema, como as “portas” 

presentes no início e no fim do poema. Circular, tal qual o corte arredondado feito no 

membro do menino judeu no ritual de circuncisão. A circuncisão, segundo Jacques 

Derrida, é uma ferida legível (DERRIDA apud LEVINE, 2008). Uma ferida-palavra que 
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é escrita em um corpo. Uma marca irrevogável. Um corte que celebra a inauguração ritual 

da vida, mas que no poema de Celan é ressignificado, e liberta o golem deste fardo.  

O termo hebraico para “circuncisão” é “brit milá” que, literalmente, significa a 

“aliança da palavra”. Celan produz uma paranomásia com a expressão, e seu golem pede 

ao rabino que este “circuncide a palavra”. “Beschneiden”, que em alemão significa 

“circuncidar”, pode também ser traduzida por “cortar” ou “retirar”. Na lenda tcheca, Judá 

Low ben Bezalel retira a palavra-nome-secreto da boca do golem, para restituir a criatura 

ao barro. No poema de Celan, a incisão acontece na própria palavra. E, no momento que 

o poema se interrompe, o rabino, aquele que inicialmente foi solicitado a realizar a 

circuncisão da palavra, na troca de papéis, tem o seu nome circuncidado, cortado pela 

metade, interrompido. Rompido por um hífen. E silenciado. 

Levine ainda aponta que a palavra “Kehlkopf”, que tem grafia e sonoridade muito 

semelhantes a “Kielkropf”, é o termo alemão para “laringe”. Franz Kafka, sabemos, foi 

acometido por uma tuberculose laríngea que o levou à morte em 1924. Nos seus últimos 

dias, a dor em sua garganta era tanta que Kafka ficou impossibilitado de falar. Foi-lhe 

cortada a palavra, como o Kielkropf de Celan.  

Essa aproximação dos personagens do poema de Paul Celan com a obra e biografia 

do escritor Franz Kafka, procura reforçar a leitura da fabricação de golem como uma 

metáfora para a produção artística. Peretz, Singer, Celan, Kafka, são todos herdeiros do 

rabino Low, ou do Ba’al Shem de Chelm. Eles e tantos outros homens e mulheres, 

permutadores das letras, escultores de palavras, fazedores de golem. 

  

 

O furo na orelha 

 

Furar orelhas de meninas recém-nascidas é um hábito brasileiro pouco questionado. 

Argumenta-se que, com poucos meses, o bebê não sente dor, ou que a cicatrização é 

melhor nessa idade. Muitos dos amigos, em um gesto quase automático, furaram as 

orelhas de suas filhas assim que nasceram. Quando nasceram nossos filhos gêmeos, uma 

menina e um menino, furar orelha, no entanto, se apresentou enquanto uma questão que 

impunha uma reflexão. “Meninas usam brincos, meninos não” é um argumento 

preconceituoso que nos causa ojeriza e, tocados pelo debate contemporâneo, não 

queríamos, naquele momento, já atribuir gênero aos dois bebês recém-nascidos. Uma 
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orelha furada representa um código. Uma escrita na pele de uma criança que determina o 

seu gênero e, junto, carrega consequências de um papel social. Cogitamos furar as orelhas 

dos dois, mas logo desistimos. Seria utilizar o corpo dos nossos filhos para fazer uma 

afirmação política. Um corpo-cartaz. 

Nossa reflexão foi além. Não permitiríamos furar as orelhas das crianças porque 

não tínhamos o consentimento delas. O mantra “seu corpo, suas regras” orienta a forma 

como criamos nossos filhos. Assim, decidimos que não marcaríamos os seus pequenos 

corpos em nome de um hábito cultural sem que eles nos autorizassem.  

 

 

O prepúcio do meu filho 

 
Esta é a minha aliança com você e com os seus descendentes, aliança que terá que 
ser guardada: Todos os do sexo masculino entre vocês serão circuncidados na carne. 
[...] Da sua geração em diante, todo menino de oito dias de idade entre vocês terá 
que ser circuncidado [...]. Minha aliança, marcada no corpo de vocês, será uma 
aliança perpétua. (Gênesis, capítulo 17) 
 

Dentro de um pequeno pote azul, dentro em um pequeno compartimento de uma 

geladeira velha em Galdinópolis, na região serrana fluminense, está guardado, há mais de 

seis anos, o prepúcio do meu filho Otto. Aquele pequeno pedaço de pele morta, a parte 

não judia de meu filho, que foi retirada no ato de sua circuncisão permanece ali, enrolado 

em um trapo de papel higiênico, até que algo seja feito com ele.  

De acordo com a tradição judaica, a circuncisão de uma criança do sexo masculino 

deve ser realizada no oitavo dia após o seu nascimento. Um mohel, a pessoa treinada para 

o ritual da circuncisão, realiza uma pequena incisão circular em torno do membro do 

recém-nascido para a retirada do seu prepúcio. Esse ritual representa a continuidade do 

pacto selado entre o patriarca hebreu Abraão e seu Deus logo após o episódio bíblico do 

sacrifício de Isaac. Na parábola, o patriarca se mostrava disposto a sacrificar seu próprio 

filho, como demonstração de sua obediência. Deus, piedoso, interrompe a ação de seu fiel 

seguidor antes que este assassinasse o seu filho. Segundo a bíblia, a terra prometida seria 

a retribuição para a obediência de Abraão. Como perpetuação desta aliança, tal qual uma 

assinatura no contrato, Deus ordena que Abraão circuncide a seu filho Isaac e a todos os 

seus descendentes do sexo masculino. Circuncidar uma criança representa a reencenação 

do pacto abraâmico.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912324/CA



 68 

Muitos questionamentos me rondaram antes de decidir pela circuncisão do meu 

filho. Apesar do meu secularismo, eu pretendia realizar uma obrigação religiosa — no 

corpo dele. Por que eu perpetuaria uma aliança com quem eu sequer acredito? Muito já 

foi falado sobre as comprovações médicas e científicas dos benefícios da circuncisão. 

Abraçar-me nisso poderia facilitar a decisão de permitir que fosse feita essa pequena 

mutilação no corpo do meu filho, e ainda ajudar a convencer a sua mãe, não judia, a 

pemitir o ritual. Mas a verdade é que, em nome de uma tradição impregnada de aspectos 

religiosos, eu assentia que fosse feita uma marca irrevogável na carne de meu filho. Uma 

inscrição permanente em seu corpo que o acompanhará durante a vida e que não lhe 

permitirá esquecer da sua origem. A despeito das motivações e justificativas religiosas, o 

ritual da circuncisão se tornou um rito de passagem que inaugura o pertencimento do 

menino judeu à sua comunidade e eu repetia com meu filho esse ritual. 

Me sugeriam enterrar o prepúcio e sobre ele plantar uma árvore. Esta seria uma 

forma de atualizar a tradição. De lhe atribuir mais sentidos. Passados seis anos, no 

entanto, ele segue dentro do mesmo pequeno pote em que foi deixado. Poderia dizer que 

aquele pedaço de pele morta está esquecido na geladeira. Mas ele sempre retorna para me 

assombrar.  

 

 

Nomes 

 

O ato de nomear é uma parte essencial do ritual judaico da circuncisão. Essa 

cerimônia é composta não apenas pela inscrição na carne da aliança, mas também pela 

atribuição de um nome judaico neste momento de entrada legítima na comunidade. 

Geralmente, o nome de um antepassado falecido.  

 

 

Minha filha 

 

A cerimônia aconteceu na casa dos meus pais, para poucas pessoas. Depois de um 

parto com algumas pequenas complicações, era a primeira vez que a maior parte da 

família e dos amigos conhecia as crianças. Ava, minha filha, a outra placa tectônica que 

tensiona esse trabalho, acolhida no colo de sua mãe, era coadjuvante no brit milá. Seu 
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irmão gêmeo era o centro das atenções. Naquele dia, não foi atribuído a ela nenhum nome 

judaico.  

 

 

O golem de Rehovot 

 

Em junho de 1965, o historiador Gershom Scholem foi convidado para falar no 

Instituto Weizmann, na cidade de Rehovot, no centro de Israel, por ocasião da 

inauguração de um moderno computador naquele centro de pesquisas. Em seu discurso, 

Scholem relembra a história do golem de Praga e, então, sugere que batizassem a máquina 

de “Golem I”. De acordo com o historiador da mística judaica, em muito pontos aquele 

totem da modernidade poderia se encontrar com o famoso personagem antropomórfico. 

Para funcionar, o golem requeria uma combinação e permutação das vinte e duas letras 

do alfabeto hebraico. Já o computador, o seu contraponto moderno, por sua vez, baseia-

se em um sistema mais simples, porém, ao mesmo tempo, mais intrincado. Em vez dos 

vinte e dois elementos, restringe-se apenas ao “0” e “1” do sistema binário de 

representação. Um programa faz tanto o aparelho-computador quanto o aparelho-golem 

funcionarem. Em ambos os casos, esse programa permanece oculto e desconhecido. 

Apenas poucas pessoas conhecem o nome secreto. E, de acordo com a lenda, o rabino 

Low, da comunidade de Praga, conhecia.  

Gershom Scholem sugere que Rabi Low Ben Bezalel tenha sido o ancestral 

espiritual de dois outros grandes pensadores de origem judaica. Dois homens estudiosos 

que, como o lendário rabino, dominaram a combinação dos códigos. Scholem se refere 

aos matemáticos John von Neumann e Norbert Wiener que, segundo o historiador, 

“contribuíram mais que ninguém para a magia que produziu o golem de nossos dias, o 

moderno computador” (SCHOLEM, 1994, p. 91). 

 

 

Deus, Golem e Cia. 

 

Norbert Wiener, matemático e pensador estadunidense, é considerado o precursor 

da cibernética, o estudo científico de como humanos, animais e máquinas controlam e se 

comunicam. Wiener foi um dos primeiros a teorizar que todo comportamento inteligente 
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era o resultado de mecanismos de retroalimentação, e que estes poderiam ser simulados 

por máquinas. Isso foi um importante passo inicial para o desenvolvimento da inteligência 

artificial moderna. 

Em 1964, um ano antes da inauguração do computador israelense, Wiener publicou 

seu último trabalho, pouco antes de seu falecimento. Intitulado “Deus, Golem e Cia.”, 

esta obra pode ser considerada um marco na compreensão do mito golêmico enquanto um 

alerta contra o uso indiscriminado da tecnologia pelos homens. Existe uma transferência 

do poder tradicional de palavra divina para uma certa divinização da racionalidade. Se na 

lenda do golem, o uso indiscriminado do nome sagrado representa um risco para os 

homens, de maneira análoga, as máquinas modernas e sua tecnologia avançada podem 

representar uma ameaça à sobrevivência.  

 

 

I’m sorry, Dave. I’m afraid I can’t do that 

 

Um arredondado módulo espacial orbita em um fundo negro. Dois braços 

mecânicos, acoplados ao casulo extra veicular, sustentam um corpo desfalecido, em trajes 

espaciais laranja. Escutamos a voz do astronauta que pilota o módulo perguntar: - “Do 

you read me, HAL?”. Silêncio. 

Corta para a sala de controles de uma nave espacial vazia. Pela janela, no centro a 

imagem, encontramos o pequeno módulo flutuando na escuridão do espaço. A voz do 

astronauta insiste na pergunta, “HAL, você me escuta?”, mas permanece sem a resposta. 

Ele ainda pergunta mais duas vezes até que, finalmente, recebe uma resposta debochada 

da voz computadorizada de HAL: — “afirmativo, Dave, eu te escuto”.  

Um impaciente Dave, iluminado pelas luzes de seu painel de controle, então ordena 

que HAL 9000, o inteligente computador que controla a embarcação espacial, abra as 

portas da nave para que o astronauta possa estacionar seu pequeno módulo. HAL 9000, 

com elegância, responde: - “I’m sorry, Dave. I’m afraid I can’t do that”. Sinto muito, 

temo não poder fazer isso. 

Em 1968, a profecia distópica de Norbert Wiener chega aos cinemas pelo olhar do 

diretor norte-americano Stanley Kubrick. “2001 — Uma Odisseia no Espaço”, resultado 

da parceria de Kubrick com o escritor de ficção cientifica Arthur C. Clarke, é um tratado 

sobre o homem, o conhecimento e o poder.  
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Uma missão pioneira para Júpiter ocupa o terceiro ato do filme. Dos cinco humanos 

tripulantes da astronave, apenas o comandante David Bowman e seu assistente Frank 

Poole estão despertados. Os três demais membros da equipe de pesquisa hibernam em 

uma câmara criogênica, aguardando pela chegada a Júpiter. Além deles, um outro 

integrante completa a tripulação da missão: o computador ultramoderno e infalível HAL 

9000, o cérebro e sistema nervoso da embarcação. A relação entre os três é harmônica. 

Entretanto, quando HAL aponta para a necessidade de substituição de um equipamento 

aparentemente defeituoso, a confiança mútua começa a se romper. A peça substituída 

encontrava-se em perfeito funcionamento. HAL, supostamente infalível, parece ter 

errado. Bowman e Poole confabulam e, pensando não estarem sendo escutados, decidem 

desligar o computador.  

HAL, porém, ciente da intenção dos astronautas, recusa-se a ser desligado. “I’m 

sorry, Dave. I’m afraid I can’t do that”, rebela-se HAL. E argumenta. Seu desligamento 

representa um risco para a conclusão da missão. “A magia da automação, e especialmente 

a automação mágica de máquinas capazes de aprender, tende a se inclinar para a mesma 

literalidade”, escreveu Wiener. “Se você jogar um jogo com certas regras e programar a 

máquina para a vitória, você obterá a vitória e nada mais, e a máquina não prestará atenção 

a nenhuma outra consideração além daquelas que garantem a vitória de acordo com as 

regras” (WIENER, 1964). HAL foi programado para concluir a missão e, portanto, fará 

de tudo para realizar a sua tarefa, mesmo que isso represente a morte dos demais 

tripulantes da astronave. 

Os cientistas do filme de Kubrick fabricaram o seu golem-computador para desafiar 

os limites dos homens. Queriam chegar aonde nenhum outro homem tinha chegado. No 

entanto, assim como o golem de Praga, a máquina kubrickiana foge ao controle do seu 

criador. Desafia os homens que a fabricaram. Assim, o astronauta Bowman precisa 

interrompê-lo. Se não pode ser dissuadido da missão, o compudator precisa ser desligado. 

A palavra-programa precisa ser apagada. E, na medida em que o astronauta desconecta 

as placas do núcleo de memória que fazem o computador funcionar, este começa a falhar 

e a repetir o seu lamento — “I’m afraid”, eu tenho medo —, revelando um sentimento 

que escapa da lógica maquínica. Com uma voz ralentada, HAL confirma perceber que 

sua consciência começa a evadir. E repete: —, “I feel it”, eu sinto, eu sinto, rompendo o 

limite que o distinguia dos humanos.  
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Máquinas inteligentes 

 

Nas fabulações da ficção científica, no futuro, as máquinas com capacidade de 

aprendizado se rebelariam contra os homens e passariam a dominá-los. Na nossa realidade 

distópica, no entanto, as máquinas inteligentes obedecem ao capitalismo. Sua inteligência 

artificial funciona para nos tornar consumidores famintos. Elas aprendem os nossos 

hábitos e nos bombardeiam com ofertas de produtos. Eficientes em sua programação, os 

seus braços mecânicos substituem o trabalho dos homens, otimizando a produção. Uma 

máquina inteligente programada para a vitória segue as regras do jogo, independente das 

consequências. Nossas máquinas modernas produziram uma crise de desemprego, e não 

temos proteção econômica contra a mesma. Nossas máquinas extraem do planeta os seus 

recursos e os retornam em forma de gases e poluentes. Nossas máquinas representam a 

grande ameaça de desequilíbrio ecológico. As máquinas não se rebelaram e, ainda assim, 

fomos dominados por elas. 

 

 

Levi 

 
Está escrito: “O sétimo dia é o repouso de Deus: não farás nele trabalho nenhum, 
tu, teu filho, teu servo, teu boi e o forasteiro que abrigas”. O rabino Arié meditou: 
o Golem não era propriamente um servo, assemelhando-se mais a uma máquina, 
movida pelo espírito do Nome; sob esse aspecto, era semelhante aos moinhos de 
vento, cujo trabalho aos sábados é lícito, e aos navios à vela, que podem navegar. 
Mas depois entendeu que se deve seguir a Lei e decidiu retirar-lhe o Nome toda 
sexta-feira ao pôr-do-sol, e assim fez por muitos anos. (LEVI, 2005, p. 260) 
 

Embora a parte mais conhecida da obra de Primo Levi seja, sobretudo, os seus 

textos e relatos testemunhais sobre o Holocausto e a condição dos homens atravessados 

pelos horrores da guerra, aqui me interessa, principalmente, o lado ficcionista do escritor 

italiano. Um de seus trabalhos menos conhecido, Vizio di forma, foi publicado pela 

primeira vez em 1971, e é uma coletânea de histórias fantásticas e de ficção científica, 

carregadas de um tom pessimista. No conto Il servo (“O servo”), Primo Levi traz o seu 

olhar para a lenda do golem.  

Antes de entrar no conto, cabe uma curiosidade. No ensaio “Lo scriba”, publicado 

inicialmente em novembro de 1984, no periódico La Stampa, do qual o escritor italiano 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912324/CA



 73 

era um assíduo colaborador, e relançado na coletância L’altrui mestiere (O ofício alheio), 

em 1985, Primo Levi relata que, no ano anterior, ele adquirira seu primeiro computador 

pessoal, um Macintosh, recém-lançado no mercado. Levi, ironicamente, passa a chamar 

sua máquina autômata de “personal golem”, o seu golem pessoal (TURELLO, 2007). 

Levi, sabemos, fora leitor de Norbert Wiener e, portanto, o apelido que dera a sua máquina 

está impregnado pelos pensamentos do precursor da cibernética. E, como perceberemos, 

também no conto Il servo, essa associação se faz presente. 

Primo Levi destaca-se neste trabalho. Dos fazedores de golem que intimei ao texto, 

o escritor italiano é o primeiro judeu de origem sefaradita. Sefarditas é o termo usado para 

referir aos descendentes de judeus originários de Portugal e Espanha e que, portanto, não 

compartilham do iídiche. Assim, embora Levi se aproprie da popular lenda tcheca do 

golem, recorrente entre os escritores iídiche, e situe a sua história no gueto praguense, ao 

seu rabino-chefe, no entanto, ele decidiu chamar de Arié, que é o termo em hebraico para 

“leão”. Low, o nome do rabino tcheco, relembro, é uma derivação de “löwe”, que 

significa “leão” em alemão.  

Arié, o leão, também se destaca entre os fazedores de golem. Era muito respeitado 

em sua comunidade, não por conta da sua sapiência e sabedoria, embora o rabino fosse 

mais sapiente e sábio que qualquer outro no gueto. Arié era conhecido, sobretudo, por 

conta de sua impressionante força. “Conta-se que defendeu os judeus de um pogrom, sem 

armas, só com o vigor de suas grandes mãos” (LEVI, 2005, p. 256). No entanto, o rabino 

estava envelhecendo, e precisava preparar seu substituto na proteção ao gueto.  

 O rabino tinha recentemente completado noventa anos, quando decidiu fabricar 

um golem.  Com a chegada da idade, ele carecia de ajuda nos trabalhos domésticos e seu 

golem seria o seu criado. Um homem artificial fabricado apenas para trabalhar. Como 

reforça o conto, o golem seria “um po’el, isto é, um trabalhador, um servo fiel e forte e 

de não muito discernimento — enfim, aquilo que em sua língua boêmia se chama robô” 

(p. 257). A palavra “robô” tem origem no tcheo “robot”. O termo foi criado pelo 

dramaturgo Karel Capek, e é uma derivação da palavra tcheca “robota”, que significa 

“trabalho forçado”. Os roboti de Capek, personagens da peça R.U.R. (Rossumovi 

Univerzální Roboti), de 1920, são pessoas artificiais, feitas a partir de matéria orgânica 

sintética. Não são exatamente robôs, como na definição atual do termo, mas criaturas de 

carne e osso, fabricados à semelhança do homem. E que foram concebidos para 

trabalharem para os humanos. 
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 Levi também distingue o aspecto utilitário do golem, já está manifestado pelo 

título da história. Seu golem apenas trabalha, não necessitando, sequer, de feno, ração, 

carne ou pão. Ele, tampouco, era dotado de funções intelectuais. Importa nele a sua força 

e sua subordinação. Assemelha-se a uma máquina e, tal qual uma máquina, foi fabricado 

para receber ordens e exercer funções práticas. Tarefas que, no entanto, de acordo com o 

conto, pertencem a uma categoria inferior, e não precisariam ser realizadas por um 

homem. “O homem pode, sim (e às vezes deve), labutar e combater, mas essas não são 

obras propriamente humanas. Para tarefas desse tipo o bom mesmo é um robô” (p. 257).  

 Não sendo labutar e combater obras propriamente humana, questiono-me quais 

obras caberiam aos homens. “É isto um homem?”, foi o que se perguntou Primo Levi, em 

seu fortíssimo relato sobre as condições a que foram submetidos os prisioneiros dos 

campos de concentração e extermínio nazistas. No seu esforço de resiliência e resistência, 

aqueles homens e mulheres apenas podiam labutar e combater. Qualquer direito ao 

exercício de funções intelectuais lhes tinha sido retirado. Levi era um homem das 

ciências, que trabalhara como químico antes de se dedicar às letras, e se ressentiu dessa 

interdição. Sua produção literária era um gesto de retomada da agência que lhe fora 

extirpada nos anos da guerra. 

 No conto, o rabino combina argila com água e modela a figura. E, semelhante a 

outros relatos da lenda, o golem de Levi desperta quando Arié insere, entre os dentes da 

figura de argila, um estojo de prata contendo, em seu interior, um pergaminho com a 

inscrição do Shem Hamephorash. Animado, o golem-servo passa a trabalhar todos os dias 

para o rabino, exceto no sábado, o shabbat, que é o dia do descanso na religião judaica. 

Assim, nas sextas-feiras, antes de escurecer, o rabino retira o estojo de prata de dentro da 

figura de argila, “desligando” o golem-máquina, que passa a repousar, inerte, no 

subterrâneo da sinagoga. 

 Não se espera que uma máquina manifeste desejos e opiniões. Uma máquina não 

é produzida para ter sentimentos. Uma máquina com sentimentos é defeituosa. “Eu sinto”, 

repetia o computador HAL 9000, enquanto o seu programa era desligado. Contrariando 

o seu propósito maquínico, o golem do conto também tinha vontades e sentimentos, que 

eram demonstrados nos pequenos gestos de rebeldia que ele coneguia praticar. Apesar de 

não possuir a completa agência de suas ações, o golem transgredia as regras do jogo e, tal 

qual um Bartleby medieval, permitia-se boicotar as tarefas que lhe eram imputadas. Na 

impossibilidade de recusar uma ordem, no entanto, ele arrancaria de dentro de si, por 
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conta própria, o estojo de prata. Enrijecido e inanimado, o golem conseguia se desobrigar 

a trabalhar para o rabino. 

Não fazia nada que Arié não ordenasse, mas tampouco fazia tudo o que Arié lhe 
ordenava. Era inútil pedir ao Golem que fosse ao bosque cortar lenha ou buscar 
água na fonte: ele respondia “será́ feito, Senhor”, virava respeitosamente as costas 
e partia com seu passo de trovão, mas assim que saía da vista se enfiava em sua 
cova escura, cuspia o Nome e se enrijecia em sua dureza de pedra. (p. 259)  
 

Primo Levi fabrica um golem que recusa a servidão que lhe foi imposta. Um golem 

que resiste contra a subordinação do homem utilitário. A criatura faz da sua recusa, a sua 

resistência. 

 

 

Bezerro de outro 

 
De fato, um Golem é pouco mais que um nada: é uma porção de matéria — ou seja, 
de caos — recolhida numa feição humana ou bestial, em suma, um simulacro, e, 
como tal, não serve para nada; aliás, é algo de essencialmente suspeito, que merece 
distância, porque está escrito “não farás para ti imagens e não as adorarás”. O 
Bezerro de Ouro era um Golem; Adão também era, e assim somos nós. (LEVI, 
2005, p. 257) 
 

No terceiro mandamento do decálogo, em uma alusão à proibição da idolatria, 

encontramos a interdição à produção de esculturas. Os dez mandamentos, o código de 

leis que funda a religião judaica, proíbe a fabricação de imagens. No monoteísmo, não 

existe espaço para outras adorações. Assim sendo, ao fabricar um golem, o rabino estaria 

caminhando no limite do interdito. E não apenas no limete deste interdito. Ao emular o 

gesto de criação do homem, o fazedor de golem está colocando em questão a unicidade 

do criador. Assim, tradicionalmente, o fazedor de golem recebia um julgamento dúbio. 

Embora se apresente como um grande conhecedor da doutrina, ele a descumpria, 

querendo se igualar ao criador.  

De acordo com o dogma judaico-cristão, o homem foi feito à imagem e semelhança 

do seu deus monoteísta. Essa crença sustenta a ideia de superioridade do homem sobre às 

demais espécies, sedimentando a relação de hierarquia que marcou o pensamento 

ocidental com o antropocentrismo. Porém essa semelhança entre criador e criatura é 
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dissimétrica, porque, embora semelhante, o homem não pode ser comparado com Deus. 

Em muitas das histórias do golem, repete-se a interpretação bíblica. O golem foi fabricado 

à imagem e semelhança do homem e, embora se pareça com este, não pode ser comparado 

ao homem. Um golem é, tradicionalmente, menos que um homem, e está socialmente e 

religiosamente subordinado ao homem.  

Um outro mandamento diz que os judeus devem santificar o dia do shabbat. Os 

judeus não podem trabalhar no shabbat, nem permitir que seus servos trabalhem, nem 

sequer os seus animais. No entanto, certa vez, o rabino do conto primoleviano se esqueceu 

de interromper o golem ao cair da noite de sexta-feira, antes que começasse o shabbat. 

Assim, o golem rompeu o shabbat ainda trabalhando. Tal transgressão desencadeia uma 

experiência extática no golem. Um defeito na programação do golem-máquina. Na falha, 

o golem não apenas recusa as ordens e tarefas que recebe, como rebela-se contra o poder 

que o oprime. Furioso, o golem destrói a casa do rabino, a quem cabia apenas desligar o 

golem. Retirar o estojo de prata para interromper a destruição. Quando se fez noite, e o 

shabbat terminou, Arié tentou, inutilmente, reanimar o golem, que se espatifou no chão 

e se desfez em fragmentos de argila. O rabino tinha matado o seu golem e não sentia 

remorsos. 
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IV. Um golem para crianças 

 

Coleção 

 

Na intenção de recontar a lenda do golem para os meus filhos, comecei a construir 

a minha pequena biblioteca de referências. Nesse respigar de golems, não consegui 

encontrar nenhum título publicado em português. No entanto, na literatura infantil norte-

americana, sobretudo, o personagem é bastante presente. Essa pesquisa não tem nenhuma 

pretensão totalizante, mas, dentro das obras analisadas, podemos perceber alguns 

caminhos mais recorrentes nas abordagens sobre o mito. Elas interessam porque ajudaram 

a construir o golem que fabrico.  

Estes relatos sobre os livros são atravessados pela experiência pessoal e motivados 

pelos afetos. Meu filho e minha filha foram incluídos no processo da pesquisa e passamos 

a ler, juntos, todos os tipos de golem que chegavam em nossa casa pelo correio. Aos 

poucos, de objetos de pesquisa e referência bibliográfica, esses livros se tornaram 

pequenos ajudantes na jornada. Eu passei a cuidar deles com excessivo zelo. Não queria 

que se danificassem. E por isso, achei melhor restringir o acesso das crianças a eles. Eu 

temia que suas mãos descuidadas pudessem amassar ou rasgar alguma página. E, a partir 

da minha interdição, os livros do golem ganharam um status diferenciado dos demais 

livros infantis da casa. Estes eram os únicos livros ilustrados que foram habitar a 

biblioteca dos adultos. Minha biblioteca se tornou uma espécie de genizah. No entanto, 

ao contrário do uso tradicional de uma genizah, depositei os volumes nas prateleiras mais 

altas com o medo de que fossem usados. A biblioteca dos adultos se tornou um repositário 

dos livros inacessíveis. Meu excesso de cuidados tinha retirado a coleção de golem da 

esfera do jogo, a qual ela antes pertencia, e a transformado em um conjunto de objetos 

interditados aos meus filhos.  

“Por que o senhor coleciona livros?” (BENJAMIN, 2016, p. 254), ressoa a pergunta 

na minha cabeça. “Esse tipo de coleção — livros infantis — só pode ser apreciado por 

quem se manteve fiel à alegria que experimentou quando criança, ao ler esses livros” 

(BENJAMIN, 2016, p. 254). Compartilho com meus filhos o interesse e apreço pela 

literatura infantil. Colecionamos livros e nos alegramos juntos com as descobertas de 

novos autores, e de velhos também. Nunca me recuso a reler pela enésima vez a mesma 

história. Esse tempo de confinamento foi bastante preenchido por nossas leituras. E assim, 
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foi despertado neles tanto interesse pelas letras que, aos cinco anos, alfabetizaram-se. 

Com alguma ajuda minha e de sua mãe, mas, sobretudo, sozinhos, enfrentando os livros. 

Adquiriram sua autonomia na leitura, e agora passam tardes submersos nos livros, que 

não paramos de adquirir. Nossa biblioteca infantil cresceu exponencialmente neste 

período. Enquanto isso, porém, as histórias do golem seguiram guardadas no meu quarto. 

Aqueles livros para crianças foram retirados do jogo e se tornaram utilitários nas mãos de 

um adulto. Crianças resgatam os objetos utilitários do mundo e os transformam em 

brinquedos. Meus filhos precisavam profaná-los. E eu não impediria. 

 

 

Herói destemido 

 

Começamos a nossa coleção com o golem de David Wisniewski. Como em boa 

parte das histórias, o golem representa o herói destemido dos judeus, que está sempre de 

prontidão para protegê-los dos inimigos e defendê-los dos pogroms iminentes. Muitas 

vezes, esse herói, no entanto, é bastante assustador. No livro de Wisniewski, intitulado 

apenas Golem, é contada a clássica história do golem de Praga, feito pelo rabino Judá 

Low para proteger a comunidade contra as falsas acusações de uso ritual do sangue das 

crianças não judias. A preocupação com todos os detalhes da história, a linguagem do 

texto e ideias complexas, sugerem que a obra não foi concebida para leitores tão pequenos 

como meus filhos. Muitas informações sobre a lenda implicam em longos blocos de texto, 

que ocupam as páginas de Golem, disputando espaço com as impressionantes ilustrações 

de Wisniewski. Feitas a partir de colagens de recortes e camadas de papel, estas 

ilustrações conferem dramaticidade à lenda, e renderam ao autor respeitados prêmios 

literários.  

Wisniewski trabalha com alguns temas mais recorrentes nos recontos da lenda 

tcheca, procurando ser bastante fiel a esses relatos mais difundidos. Importa ao escritor 

os detalhes da lenda. No entanto, diferente das demais leituras, o autor tenta humanizar o 

seu personagem. Seu golem é dotado de linguagem. Outros autores antes dele também 

conferiram fala às suas criaturas. Na maioria das vezes, entretanto, esses golems 

conseguem apenas expressar respostas monossilábicas e não demonstram raciocínios 

mais complexos. Por sua vez, o golem de Wisniewski não apenas fala, como também é 

capaz de questionar o rabino sobre sua própria existência. Quando o trabalho do golem 
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termina, o rabino precisa desfazê-lo. O golem de Wisniewski, então, implora ao rabino 

que lhe permita existir. A humanização do personagem acentua o dilema moral do 

desfazimento do golem. Dos livros da nossa coleção, o golem de Wisniewski é o único 

que a leitura não termina confortável e apaziguada.  

Entretanto, é a quantidade de texto presente no livro que dissipa o interesse dos 

meus filhos na leitura. Wisniewski se preocupa demais com os detalhes da lenda. Meus 

filhos não buscam explicações. Crianças não procuram por um verbete de enciclopédia. 

Seu interesse é prático e, principalmente, lúdico. A informação só tem interesse no 

momento em que ela é nova, diferente da narrativa, que jamais se esgota (BENJAMIN, 

2016a). Meus filhos querem ser entretidos pelas histórias. Assim, o golem de Wisniewski 

costuma ficar guardado no “sótão” da nossa casa.  

 

 

O medo 

 

Davey’s Hanukkah Golem, de David Gantz, é um outro exemplo do golem super-

herói que temos na nossa coleção. No livro ilustrado de Gantz, o pequeno Davey gosta 

de escutar as histórias contadas por seu avô todas as noites. Sua preferida é a história do 

golem que, segundo o texto, foi criado para proteger os judeus contra seus inimigos. 

Diferente de Wisniewski, que relata e detalha quais eram as falsas acusações imputadas 

aos judeus tchecos, Gantz optou por não explicar as perseguições antissemitas, bastando-

se por produzir a imagem dos “inimigos dos judeus”. Ao que, nesse ponto da leitura, meus 

filhos me perguntam por que os judeus têm inimigos e quem são esses inimigos. Gaguejo 

para responder, eu não esperava por essa pergunta. Embora tratar do assunto seja 

necessário, penso que ainda seja muito distante da realidade deles. Eles me perguntam, 

então, se o inimigo é nosso atual presidente (que prefiro não nomear neste trabalho). 

Afinal, ele é a personificação da ideia de homem mau para os meus filhos. Respondo que 

sim, tentando não simplificar muito a partir dessa analogia, mas querendo postergar o 

assunto. Eles se animam com a ideia de fabricar um golem para derrotá-lo.  

No texto de Gantz, embora a opção por omitir as descrições ou relatos das práticas 

antissemitas pareça amenizar a leitura, no entanto, ela me faz especular que efeitos se 

produzem sobre uma criança judia ao alimentar nela, desde cedo, o medo dessa figura, 

muitas vezes abstrata, do inimigo dos judeus. Gantz parece sugerir esses efeitos, pois o 
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pequeno Davey, o protagonista da história, demonstrará em suas ações alguns sintomas 

desse medo do diferente.  

Davey’s Hanukkah Golem se passa, como o título sugere, no dia que antecede a 

primeira noite do Hanukkah, a festa das luzes. Sabemos que a festa de Hanukkah rompeu 

os muros do gueto judaico na cultura norte-americana, tornando-se ao menos conhecida 

não apenas para os leitores judeus. Entretanto, a história de Gantz não se preocupa em 

explicar nenhum rito ou costume da festa, parecendo denotar que o autor concebia seu 

texto para ser destinado aos pequenos leitores de origem judaica, familiarizados com as 

tradições ligadas à festa. Hanukkah é comemorada por oito dias e celebra a resistência 

judaica contra a imposição do helenismo e o culto aos deuses gregos em Jerusalém pelo 

rei selêucida Antíoco IV. Portanto, trata-se de uma rememoração da luta dos judeus contra 

seus inimigos. Na escolha da data, Gantz adiciona uma camada implícita no mote de 

perseguição aos judeus da sua história.  

Davey ganha de presente de Hanukkah um patinete. Quando sai para passear pelas 

ruas da cidade, esbarra com dois meninos desconhecidos, aparentemente mais pobres, 

com seus patinetes caseiros. Os dois desejam apostar uma corrida com Davey que, no 

entanto, não entende o convite para a brincadeira. Davey pensa que os meninos o 

perseguem para lhe roubarem o patinete e foge para o parque, onde se esconde em uma 

caverna. Lembrando da história do golem, ele separa um pouco de argila das paredes e 

constrói uma pequena figura para sua proteção.  

Quando, depois de um longo tempo, Davey deixa a gruta acompanhado de seu 

golem em miniatura, ele descobre que os dois meninos se foram. Davey atribui sua 

segurança ao golem, e considera que aconteceu ali um milagre. Davey nunca percebeu 

que os meninos não eram seus inimigos e só queriam brincar. A situação assustadora foi 

fruto de sua imaginação de criança, alimentada pelo medo. Gantz constrói um final feliz 

para a sua história, com um jantar em família em alegria e segurança. No entanto, essa 

felicidade traz, implicitamente, qual um sintoma que queria ser recalcado, o regojizo do 

menino judeu em não precisar se relacionar com os outros.  

Um outro menino judeu que não entende o chamado para a brincadeira e, assustado, 

pensa que as outras crianças o perseguem, também é o tema do livro American Golem — 

The New World Adventures of an Old World Mud Monster, escrito e ilustrado por Marc 

Lumer. Embora Lumer não deixe claro a data em que se passa a história, as ilustrações 

sugerem que se trata dos anos trinta. Na primeira página do livro, que funciona como uma 

espécie de prólogo, o garoto, protagonista e narrador da história, lembra que na antiga 
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terra de onde vieram, as pessoas não gostavam deles, porque eram muito diferentes. No 

texto, não menciona que “eles” eram judeus. No entanto, além de sabermos, de antemão, 

que se trata de uma lenda judaica, as ilustrações também deixam claro. A antiga terra é 

representada por um gueto judaico europeu. Além disso, o menino relata que seu pai era 

o rabino da antiga comunidade. E, quando foram atacados por seus inimigos, ele construiu 

um golem, com um único propósito de protegê-los. 

Fugindo das perseguições e dos inimigos da antiga terra, o garoto e sua família 

imigram para a América. Desembarcam em Nova York e, na cidade, tudo parece ao garoto 

grande, cheio de gente, estranho e assustador. Assim, quando os meninos da vizinhança 

correm em sua direção para lhe chamar para jogar bola com eles, nosso protagonista, 

ainda impregnado do medo do passado, pensa que os meninos o perseguem para agredi-

lo, e foge. Imediatamente, busca na biblioteca do seu pai o livro com a receita para a 

fabricação de um golem e inicia seu trabalho. Das histórias para crianças da lenda em 

nossa coleção, a construção do golem americano é a mais profana de todas. Com um 

carrinho de mão e uma pá, o garoto recolhe lama na beira do rio. “A little bit of mud, a 

quiet place to work, a bit of elbow grease, a few secret letters, and TA-DAAH!”23 

(LUMER, 2018, p. 9-10). Não prescinde de um ritual místico, não prescinde de qualquer 

oração e não implica em uma experiência extática. Como quem brinca de massinha de 

modelar, o pequeno judeu esculpe o seu golem.  

Também o uso que o menino faz do golem é o menos nobre de todos. Acompanhado 

de seu novo guarda-costas, ele se sente empoderado e decide confrontar os demais 

garotos: — “Who’s the bully now?”24 (LUMER, 2018, p. 12), ele pergunta, enquanto 

ordena que o golem intimide os garotos da vizinhança. Somente nesse momento ele 

precebe a confusão que fez. Ele fabricou o golem tomado dos medos que trouxe da antiga 

terra. Era preciso reaprender a caminhar sem medo. 

Sem a necessidade do golem para a proteção, o garoto precisa encontrar um outro 

propósito para a sua criatura. Nessa busca, o golem começa a se inserir dentro da cultura 

norte-americana. Reforçando o processo de assimilação ao cotidiano local, Marc Lumer 

se apropria de imagens icônicas dessa América entreguerras. Uma das ilustrações do livro 

faz uma referência bastante explícita à fotografia Lunch atop a Skyscraper, de 1932. Na 

famosa imagem, trabalhadores estão almoçando, sentados em uma viga no alto de uma 

 
23 “Um pouco de lama, um lugar tranquilo para trabalhar, botar a mão na massa, algumas letras secretas e 
TA-DAAH!” 
24 “Quem é o valentão agora?” 
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construção, acima das ruas da cidade. Lumer coloca o seu golem, tal qual um imigrante 

que persegue o sonho americano, sentado junto desses trabalhadores.  

Em outra ilustração, o golem corpulento, ao tentar apanhar um balão vermelho que 

escapa das mãos de um bebê, acaba escalando o mais alto edifício da cidade, reproduzindo 

a famosa cena do filme King Kong, de Merian C. Cooper e Ernest B. Schoedsack. E, do 

alto do grande edifício, o golem é chamado para a ação. Ao perceber que um dos meninos 

americanos acidentalmente cai nas águas do rio, o golem, imediatamente, lança-se, do 

alto do prédio, para socorrê-lo.  

O golem consegue resgatar o menino americano. No entanto, ao mergulhar na água, 

o gigante de argila começa a se desfazer. O garoto judeu, preocupado, passa a catar lama 

do rio para reconstruír o golem. Sensibilizados e agradecidos, todas as pessoas que 

presenciam a cena se dispõem a ajudar. O golem passa a ser reconstruído por todos juntos, 

judeus e não judeus. Se na antiga terra o golem protegia os judeus de seus inimigos, 

colocando-se como uma espécie de muro entre eles, na America, a “terra da liberdade”, 

o golem constrói pontes e funciona como o mediador do encontro entre o menino 

imigrante com os meninos locais.  

 

 

Um ajudante feliz 

 

Outro personagem recorrente nos recontos para crianças da lenda é a figura do 

golem como um ajudante feliz. Esse golem não é um herói violento que defende os judeus, 

e nem um monstro aterrorizante das histórias de fantasmas. Não existem representações 

dos inimigos dos judeus, não se fala dos libelos de sangue nas histórias, nem sequer de 

um medo como herança de um passado de perseguições. O golem ajudante feliz é um 

amigo atrapalhado, um pouco cômico, e nada assustador. Assim é o personagem 

princupal de The Golem’s Latkes, o livro escrito por Eric A. Kimmel e ilustrado por Aaron 

Jasinski. Tanto por conta de sua temática, quanto pelo traço da ilustração do golem, que 

tem um rosto sorridente e despreocupado, percebemos que essa história propõe uma 

abordagem da lenda que não passa pelo antissemitismo. Em uma nota introdutória, que 

antecipa a história, o autor conta que, para fabricar o seu golem, ele se inspirou tanto na 

lenda original do golem tcheco, mas também no poema “O aprendiz de feiticeiro”, de 

Johann Wolfgang von Goethe que, lembro aqui, também foi inspirado no mito do golem. 
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Uma ordem mágica cumprida com exagero é o grande acontecimento da história de 

Kimmel. 

The Golem’s Latkes conta que Judá, rabino da comunidade judaica de Praga, 

fabricou uma criatura de barro para que fosse seu ajudante doméstico. Ele tinha trazido o 

golem à vida quando ao inscrever em sua testa a palavra “emet”. E tão logo foi despertado, 

o golem de barro passou a trabalhar para o rabino. No entanto, a criatura tinha um defeito: 

o golem não sabia parar. Ele seguiria trabalhando, ininterruptamente, até que alguém lhe 

ordenasse: — “Golem, basta!”.  

Inicialmente, apenas o rabino tinha permissão para dar ordens ao golem. No 

entanto, certo dia, para atender seu amigo, o Imperador Rodolfo, o rabino precisou ir até 

o palácio. Na ausência do rabino, sua ajudante doméstica Basha acumulara muito 

trabalho. E, como Hanukkah se aproximava, o rabino permitiu, excepcionalmente, que 

sua ajudante recorresse ao golem para assistí-la com os preparativos para a festa. O 

rabino, entretanto, alerta para que Basha monitore o ajudante de barro o tempo todo. 

Embora bem-intencionado, o golem é desajeitado, não sabe quando interromper uma 

tarefa e o fará indefinidamente, caso seja deixado por conta própria. 

Basha ordenou que o golem limpasse a cozinha e a casa. Quando terminado o 

trabalho, disse: — “Golem, basta!”, e o golem parou. Em seguida, Basha ordenou que o 

golem fizesse latkes25 para a festa de Hanukkah. Ele começou a descascar batatas e a picar 

cebolas. Basha experimentou o primeiro latke feito e, satisfeita, ordenou que o golem 

seguisse na produção. No entanto, esquecendo-se do alerta do rabino, Basha deixou o 

golem cozinhando sozinho, para que ela pudesse encontrar uma amiga. O golem 

continuou trabalhando e, poucas páginas depois, um mar de panquecas de batatas inundou 

a casa e alcançou a rua. Mesmo coberto de latkes até o pescoço, o golem seguia fritando 

as panquecas.  

Do alto do palácio, o Imperador Rodolfo reparou em uma montanha que se formara 

no horizonte de Praga, e comenta com o rabino. Sentindo um cheiro de fritura de batata, 

o rabino entende o que está acontecendo. A cidade está tomada pelos latkes do golem. 

Montanhas de panquecas ocuparam todas as ruas.  

Apesar do susto, o rabino consegue alcançar o golem e interromper a produção. Em 

seguida, também chega Basha, desculpando-se por sua distração. Mas, agora, precisam 

se livrar dos latkes, e para isso, oferecem uma celebração de Hanukkah para toda a 

 
25 Latkes são panquecas fritas de batata e cebola, tradicionalmente comidas em Hanukkah pelos judeus 
ashkenazitas.  
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população da cidade, judeus e não judeus. Não há consequências perigosas na 

incapacidade do golem de parar. Não existe um alerta moral e nem ético nessa leitura do 

personagem. Em vez disso, mesmo com a falha do golem, a história termina feliz, com 

uma grande celebração inter-religiosa.  

Quando li The Golem’s Latkes com as crianças, nem era Hanukkah. Mas ao fim da 

leitura, recorremos às receitas da minha avó e fomos preparar latkes para acompanhar os 

personagens do livro. 

 

 

Um golem para meus filhos 

 

Neste trabalho, não cabe uma conclusão. Em ressonância com a intenção de fugir 

das explicações, este texto aproxima-se do seu fim. Ao longo dos fragmentos, tentou-se 

produzir tensionamentos, que poderiam, talvez, ocupar alguns dos silêncios deixados, 

propositalmente, pelo trabalho. Assim, fui juntando os punhados de barro e, de fragmento 

em fragmento, tentei construir o meu golem. Disforme e esquisito e, sobretudo, profano. 

E, como um gesto final da profanação do mito, transformo o ato sagrado da criação de 

um homem em jogo para crianças. Émile Benveniste, citado por Giorgio Agamben, 

mostrou que o jogo não apenas se origina na esfera do sagrado, como também representa 

uma inversão deste. Se a potência do ato sagrado “reside na conjunção do mito que narra 

a história com o rito que a reproduz e põe em cena”, o jogo quebra essa relação 

(AGAMBEN, 2007, p. 67). No jogo de palavras, o rito é cancelado e apenas o mito 

sobrevive. Minha abordagem sobre o mito é uma história-jogo para a minha filha e para 

o meu filho. A tradição não é mais observada, mas jogada. Um golem para os dois 

brincarem. Uma história que eu construí para eles e, sobretudo, junto deles.  

“Contar histórias sempre foi a arte de contá-las de novo” (BENJAMIN, 2016, p. 

221). Foi imbuído da sugestão benjaminiana que encarei o processo com meus filhos. 

Estabelecemos uma rotina e, ao menos uma vez por semana, nos reuníamos para que eu 

lhes contasse a história do golem. E, de tanto que recontei a lenda, meus filhos se 

apropriaram dela. Encaramos, então, uma mudança no jogo e trocamos os papeis. Eles 

passaram a ocupar o papel dos contadorer de histórias e, à sua maneira, narraram-me a 

lenda. Juntos, fomos moldando nossa figura de barro e encontrando os caminhos que mais 

nos interessaram. 
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Se eu me reencontrei com a lenda do golem no antigo livro que resgatei da 

biblioteca iídiche do meu avô imigrante, agora, ao reinseri-la na biblioteca dos meus 

filhos, precisaria traduzi-la. Reinterpreto a tradição que me foi transmitida e a reescrevo, 

mas desta vez, em português. O iídiche dos meus antepassados não é minha mameloschn. 

Embora o meu processo de reencontro com as minhas raízes passe por estudar a língua 

ashkenazi, a língua onde eu habito, a minha única língua, é o português. Língua que me 

foi imposta, mas na qual eu, ao insistir em me apropriar, tento produzir torções. 

Construções que podem embaralhar o entendimento, mas que se esforçam por remeter à 

experiência da tradição oral. Reconto a lenda, misturando-me entre os narradores 

anônimos. Uso as rimas para contar uma história que fale primeiro aos sentidos. Que 

agarre meu receptor pela escuta. Palavras para serem escutadas. Lidas coletivamente. 

Palavras escritas como forma de oração. 
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V. A história do golem26 

 

 

 
 

Era uma aldeia simples em uma terra muito fria.  

Seus moradores gostavam de livros e de música.  

Nada os aborrecia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
26 Ilustrações de Gustavo Peres 
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Mas seus vizinhos os desprezavam.  

“Que livros mal escritos! Que música mal tocada!”, diziam.  

Até de seus cabelos e narizes zombavam. 

 

Os moradores da pequena aldeia, 

alheios aos julgamentos,  

seguiam suas vidas com alegria.  

Porém tanto alegramento  

causava nos vizinhos ainda mais antipatia. 
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Uma noite a cantoria se estendeu pelas vielas.  

Os vizinhos furiosos decidiram atacar.  

Incendiaram casas e apedrejaram janelas.  

O caos tomou conta do lugar. 
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Na aldeia vivia  

um homem sábio e respeitado.  

Sempre pediam sua ajuda  

e outra vez foi procurado. 

 

Trancou-se o sábio na biblioteca  

em busca da resposta. 

 Ele a descobriria nas histórias,  

essa era a sua aposta. 
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Encontrou um antigo livro 

que contava uma lenda arcaica. 

Era a história do golem, o homem de barro, 

um personagem da mitologia judaica. 

 

No livro aprendeu a receita 

para produzir a criatura. 

Pegou um punhado de barro 

e moldou uma figura. 
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Uma palavra secreta  

faz a magia ficar completa. 

 

Bastou que a palavra 

no barro fosse inserida,  

para o monstro abrir os olhos  

e despertar para a vida. 
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Somente as ordens do sábio 

o golem deveria obedecer: 

— “Proteja a nossa aldeia 

e retorne ao amanhecer”. 
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Quando os primeiros raios de sol  

iluminaram os telhados,  

todos os inimigos  

tinham sido derrotados. 

 

Na aldeia, ensaiaram uma celebração.  

Tentaram se alegrar, mas faltou confiança.  

Sabiam que não tinha perigo na região.  

Ainda assim, não se sentiam em segurança. 
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Decidiram ao golem recorrer  

e, sem que o sábio soubesse,  

lhe ordenaram outro afazer. 

 

Mandaram-no até a floresta num apuro:  

— “Corte madeira para construir um muro”. 
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O monstro cumpriu o apelo 

com exagerada precisão. 

Toda a floresta ele abatia. 

Tentaram detê-lo, 

Mas foi em vão. 

O golem não respondia 

e seguia com a destruição. 
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Buscaram na aldeia o sábio relutante. 

Ele se assustou com o tamanho do criado. 

De tanto que o golem trabalhou, 

e sem descansar um instante, 

num gigante ele tinha se tornado. 
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O monstro não mais obedecia. 

Transformou-se em ameaça. 

Era preciso desfazer a magia 

antes que acontecesse uma desgraça. 

 

Quando a palavra secreta foi retirada, 

o gigante se desfez em argila inanimada. 
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Depois desse dia, o sábio não foi mais achado. 

Algumas pessoas dizem que, 

quando o barro desabou, 

ele morreu soterrado. 

 

Há quem diga, no entanto, 

que ele fugiu para um canto distante, 

porque temia ser obrigado 

a fabricar outro gigante. 
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Faz anos que essa história aconteceu. 

No lugar da pequena aldeia, 

um imponente Estado se ergueu. 

 

E os infortúnios do passado, 

garantem os do Estado, 

não deixarão acontecer. 

Se o medo ficou de legado, 

a segurança é o seu dever. 
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Nenhum golem outra vez 

foi visto por aqueles lados. 

Eles dizem que não precisam, 

pois agora têm soldados. 
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Mas o medo ofusca a lembrança. 

O herói da pequena cidade, 

Não foi o golem, nem o soldado. 

Quem garantiu a segurança, 

E a nossa continuidade, 

foi o livro 

e as histórias que temos contado. 
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