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Espiritualidade em tempos de pandemia:
sobre a oração na hora da crise

Spirituality in pandemic times:

prayer in the time of crisis

Ceci Maria Costa Baptista Mariani

Breno Martins Campos

Resumo

O poder da oração na hora da crise é importante questão, imposta 
desde sempre à história das religiões – ainda mais agora, em tempos 
de crise global pela disseminação da Covid-19. A história das religiões 
demonstra que, de modo geral, não é possível desatrelar a saúde física da 
espiritual, nem tratar da salvação da alma sem a consideração da saúde 
integral da pessoa. Assim, nosso artigo tem como objetivo geral subsidiar 
a refl exão sobre a potência da oração em tempos de crise. Por meio de 
pesquisa teológica, bibliográfi ca e exploratória, compreendemos que o 
livro de Jó é exemplar para a refl exão da relação entre fé e cura, e também 
sobre a força da oração. Todavia, a narrativa do drama de Jó não dá solução 
defi nitiva ao problema do mal, nem sugere recursos mágicos para alívio do 
sofrimento humano. Na sequência, oferecemos modelos e experiências de 
oração em tempos vividos no vale de sombra e de morte (Sl 23), de como 
orar segundo o coração de Deus, a mente de Cristo e o exemplo da mística 
de São João da Cruz; e, por fi m, de como orar em tempos pandêmicos de 
acordo com as exortações do Papa Francisco.

Palavras-chave: Oração. Pandemia. Espiritualidade. Saúde e salvação. Cura.
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Abstract

The power of prayer in the face of a major crisis is an important 
issue that has been discussed in the past months due to the planetary 
reach of the trouble caused by the Coronavirus outbreak. Generally, in 
the history of religions, it is well known that physical and spiritual health 
can never be untied. Similarly, it does not seem possible to work on the 
salvation of one’s soul without considering one’s health. Therefore, this 
article aims to provide a basis for refl ecting on the power of prayer in 
times of crisis. Through theological bibliographical and exploratory 
research, we understand that the book of Job is exemplary regarding 
the refl ection on the relationship between faith and cure and the power 
of prayer. Nevertheless, the drama in Job’s narrative does not provide a 
solution to the problem of the challenges of evil, neither suggests magical 
solutions to unburden the human suffering. Then, this article offers prayer 
models and experiences in times lived through the valley of the shadow 
of death (Psalm 23), accordingly to God’s heart, Christ’s mind, and Saint 
John of the Cross’ mystical experience, and fi nally, how to pray in times of 
pandemic according to Pope Francis’ exhortations.

Keywords: Prayer. Pandemic. Spirituality. Health and salvation. Cure.

Introdução

Segundo dados do Ministério da Saúde brasileiro,1 o novo agente 
do coronavírus (nCoV-2019) foi descoberto em dezembro de 2019 após 
casos de infecções respiratórias registrados na China. No Brasil, segundo 
a linha do tempo construída pelo Ministério da Saúde, o primeiro caso foi 
confi rmado aos 26 de fevereiro de 2020. Em poucos meses, a pandemia já 
estava instaurada, atingindo muitos países. “A cruel pedagogia do vírus”, 
para fi carmos com a expressão de Boaventura de Sousa Santos,2 tem 
ensinado lições importantes e revelado que estamos diante de um possível 

1 BRASIL, Ministério da Saúde, Resposta nacional e internacional de enfrentamento ao novo 
coronavírus.
2 SANTOS, B. S., A cruel pedagogia do vírus.
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esgotamento de certo modo de vida, assim como tem nos colocado frente 
às exigências da criação de novas formas de existir. Quem sabe, possamos 
aprender a fazer “um bom uso do fi m de um mundo”, como propõe Patrick 
Viveret3 – e assim consigamos também inventar uma nova relação com 
a riqueza e com o poder (o que é necessário, mas não sufi ciente), pois 
precisamos, ainda, de um novo conceito que inclua abertura e diálogo entre 
as tradições espirituais e religiosas.

Sem dúvida, portanto, a espiritualidade também é pauta importante 
nestes tempos pandêmicos. Faustino Teixeira, teólogo brasileiro que é 
referência importante para o tema do diálogo inter-religioso, fi naliza o 
artigo “Malhas da hospitalidade” com um tópico em que admite ser o grande 
desafi o espiritual do século XXI uma nova reverência à vida: é preciso somar 
forças, ele afi rma, “e unir os corações numa comunidade global sintonizada 
com o cuidado da Terra e a afi rmação da dignidade de todos”.4 São desafi os 
globais e urgentes, cuja realização passa, por óbvio, pelo ecumenismo e 
diálogo inter-religioso – e pelo diálogo das religiões com os ateísmos. Neste 
sentido, nunca será demais a referência a Hans Küng e seu projeto de ética 
mundial: “Não haverá sobrevivência sem uma ética mundial. Não haverá 
paz no mundo sem paz entre as religiões. E sem paz entre as religiões não 
haverá diálogo entre as religiões”.5

Colocando-se em diálogo com uma trajetória em andamento – e em 
face da emergência advinda da Covid-19, que é de variadas naturezas –, 
este artigo foi motivado por algumas das perguntas levantadas e dirigidas à 
Teologia em nosso cotidiano (e às Ciências da Religião, por que não?). Diante 
do sofrimento dos atingidos pela dor e pela morte (milhares e milhares de 
pessoas), perguntamo-nos como poderia a fé ajudar ou, ainda, se a fé seria 
uma tábua de salvação legítima em situações de desespero.

Tem razão o compositor Gilberto Gil: “Andá com fé eu vou / Que a 
fé não costuma faiá”.6 Mas, também ele, mantém uma dúvida no ar: “A fé 
tá na manhã / A fé tá no anoitecer / Ô-ô / No calor do verão / A fé tá viva 
e sã / A fé também tá pra morrer / Ô-ô / Triste na solidão”. Também a fé 
pode morrer, também ela “tá pra morrer”. Então, impõe-se novamente a 
pergunta: qual o estatuto da fé em tempos de pandemia? E outras: qual o 

3 VIVERET, P., Sobre o bom uso do fi m de um mundo, p. 25-39.
4 TEIXEIRA, F., Malhas da hospitalidade, p. 34.
5 KÜNG, H., Projeto de ética mundial, p. 7.
6 GILBERTO GIL, Andar com fé.
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lugar da fé no mundo que virá? quais credos e confi ssões recitarão os fi lhos 
e as fi lhas de nossa geração? em que apostarão suas vidas as pessoas que 
ainda estão por vir?

Em meio a tantas questões, surgem interpretações teológicas 
“tagarelas e barulhentas”, como aponta João Décio Passos, “promessas 
de salvação da contaminação, soluções mágicas por meio de rituais e 
orações, discursos sobre origens sobrenaturais da pandemia, luta entre o 
bem e o mal”.7 Em nosso país, os ruídos desse tipo de teologia se juntam 
às emanações planas e rasas de interpretações teológico-políticas que 
nos assolam. Diante da crise, queremos discutir não uma saída alienada 
– que apela ao sobrenatural com os olhos fechados e a cabeça no céu 
–, mas outra, talvez mais desafi adora, que se apoia no enfrentamento do 
silêncio de Deus – uma forma de vida mística, mas com os olhos abertos 
e os pés no chão.

Na música “Perfeição” (Legião Urbana),8 podemos ouvir: “Quando a 
esperança está dispersa / Só a verdade me liberta”. Como na letra da canção, 
este artigo trata da verdade que liberta, ou seja, da alétheia que desvela e 
exige de nós uma decisão vivencial – simplesmente não dá para celebrar nosso 
governo e as epidemias, nem comemorar os mortos por falta de hospitais. 
Como a letra de uma música, que integra um disco (“O descobrimento do 
Brasil”) lançado em 1993, pode ser, assim, tão atual? Na dureza e crueldade 
da vida real, quando até a fé pode faiá e a esperança está dispersa, eis que “O 
amor tem sempre a porta aberta / E vem chegando a primavera / Nosso futuro 
recomeça” (Legião Urbana). Futuro que não pode ser nostalgia de um passado 
idealizado, mas ressurreição.

Por conseguinte, tem este artigo o objetivo de subsidiar a refl exão sobre 
a oração (e seu poder) nestes meses de crise global – mas também subjetiva 
– provocada pela disseminação da Covid-19. A problemática que estamos a 
propor está localizada na encruzilhada da oração (a voz do ser humano) com 
o silêncio de Deus, a mesma que um dia se impôs nos caminhos trilhados por 
Jó, pelo salmista Davi, por Jesus Cristo e por São João da Cruz – e por onde 
caminha agora o Papa Francisco.

7 PASSOS, J. D., O vírus vira mundo, p. 135.
8 LEGIÃO URBANA, Perfeição.
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1. Oração e Sabedoria no livro de Jó

A relação entre fé e cura é bem antiga. Se mirarmos panoramicamente 
a história das religiões, vamos encontrar muitas tradições e crenças em que 
não é possível desatrelar a saúde física da espiritual, assim como não se pode 
trabalhar a salvação da alma (nos casos em que sua existência é concebível) 
sem considerar a saúde integral do ser humano. No mundo antigo, em geral, 
enfermidade é desordem, possessão e também castigo imposto pelos deuses 
aos pecadores. Na Mesopotâmia, por exemplo, médicos recorriam a métodos 
divinatórios para descobrir o pecado cometido pelo doente, e para isso 
inspecionavam as entranhas de animais abatidos para obter conhecimento 
e apaziguar os deuses. Dentre os judeus antigos, doenças podiam ser uma 
maneira pela qual Deus castigava pecadores e inimigos do povo eleito.

Em nossa sociedade (secularizada, é bom reconhecermos), já não faz 
mais sentido associar doenças a castigo de Deus – a não ser em pequenos 
grupos de religiosos fanáticos, que, infelizmente, fazem muito ruído (porque 
sabem usar as redes sociais como poucos) e, portanto, são ouvidos por muita 
gente –, em contrapartida, encontramos pesquisas empíricas que buscam 
apontar, por recursos da ciência, a infl uência da espiritualidade na saúde, 
por exemplo, o poder de cura da oração, fé, crença. São muitos os exemplos, 
mas, sem que entremos em detalhes de um ou outro, concordamos com Leo 
Pessini ao observar que esses estudos não mostram resultados claros e, muitas 
vezes, levantam questões que não podem ser respondidas.9 As tentativas de 
mensurar os efeitos da fé e da espiritualidade na saúde servem mais para levar 
a resultados imprecisos e revelar que métodos científi cos difi cilmente poderão 
responder questões de ordem existencial.

O desafi ador livro de Jó – típico do que é o humano em suas complexas 
relações interiores e interpessoais – vem a nosso auxílio na refl exão quanto 
à relação entre fé e cura, e também na compreensão da força possível da 
oração. A redação fi nal da obra literária e testemunho de fé é provavelmente 
do período pós-exílico na história de Israel, em alguma pequena província 
da Judéia.10 Trata-se de uma obra de sabedoria de alcance universal (um 
clássico, na acepção do termo), pois trata de dilemas que não têm data nem 
local – ainda que, primeiramente, tenham respondido questões datadas e 

9 PESSINI, L., A espiritualidade interpretada pelas ciências e pela saúde, p. 187-195.
10 MACKENZIE, R., Fundo cultural e religioso do livro de Jó, p. 5-11.
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localizadas. Contribuindo para a refl exão da relação do ser humano com 
Deus, o texto se constitui num drama sobre a fé em Deus em meio ao 
sofrimento. Contra Satã (o acusador), cujo discurso acusa a fé de Jó de ser 
interesseira e seu amor a Deus de estar ligado à saúde e prosperidade, a 
narrativa apresenta a convicção de Javé de que a fé pode estar apoiada na 
gratuidade de forma genuína – e que este é o caso de Jó.11 O livro é uma bela 
narrativa sapiencial sobre o que sofrimento representa para a fé. O livro de 
Jó é o drama de nós todos12 – de quase todos, é bem verdade, pois há pessoas 
incapazes de sentir e cultivar a empatia.

Tendo de enfrentar toda a sorte de provações – perda de fi lhos e bens, e 
uma doença maligna e invasiva –, Jó reage contra a concepção tradicional de 
que o mal e o sofrimento são castigos divinos por pecado cometido. Depois 
de longa discussão com seus amigos, que defendem a tradição da culpa e a 
teologia da retribuição pelo pecado, Jó se revolta. O drama se converte numa 
espécie de júri simulado de um processo que visa a um acerto de contas entre 
Deus e a humanidade.13 Na verdade, para chegarmos a uma compreensão justa 
do sofrimento, o livro de Jó afi rma que a imagem de Deus não pode ser aquela 
de alguém que domina pelo poder ou pelo terror – concepção fantasiosa que 
se faz bem presente em boa parte das interpretações do sofrimento humano.

O texto sapiencial adverte, ainda, que o ser humano deve buscar o sentido 
da doença para além dos limites de uma teologia da retribuição a afi rmar que 
o justo é recompensado com bem-estar e saúde, ao passo que o pecador é 
castigado com pobreza e doença. A fé em Deus e a convicção da inocência 
levam Jó a clamar por Deus – o Sagrado que se achega ao humano para o 
colocar diante da grandiosidade da criação, das maravilhas do universo com 
seus mistérios administrados pela Sabedoria. Assim, Jó sai de seu próprio 
sofrimento e se insere numa realidade maior, na qual tudo adquire sentido 
salvífi co, até mesmo, ou especialmente, o sofrimento do inocente.

A permanência de Jó na fé signifi ca, portanto, a busca de sentido do 
sofrimento num contexto mais amplo de busca pela compreensão do sentido 
da vida. “Só por ouvir dizer, te conhecia; mas agora, viram-te meus olhos” 
(Jó 42,6). Permanecer na fé, a despeito dos vales de sombra e de morte que 
estamos a atravessar: eis a lição existencial do livro de Jó.

11 GUTIÉRREZ, G., O Deus da vida.
12 MESTERS, C., Deus, onde estás?
13 MESTERS, C., Deus, onde estás?
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2. Oração em tempos sombrios (Sl 23)

Atribuído tradicionalmente a Davi, o Sl 23 (“O senhor é meu pastor...”) 
– um dos mais conhecidos, lidos e rezados de todo o saltério – pode ser 
classifi cado como um salmo de confi ança individual, mas não nos parece 
heresia passível de excomunhão pensarmos nas palavras do salmista como 
uma oração de confi ança coletiva. Pode ser até fácil confi ar em Deus e uns 
nos outros, em tempos de vida, saúde e prosperidade, em contrapartida, 
perguntamos: e quando se impõe o “vale de sombra e de morte” (Sl 23,4) em 
nossas vidas? E quando se nos impõem tempos pandêmicos? Como confi ar 
em Deus e no outro em tempos sombrios?

Deixamos aos especialistas as discussões quanto ao Sitz im Leben do 
Sl 23, e vamos considerá-lo como uma espécie de obra de arte, ou seja, uma 
peça literária, um poema, enfi m, uma oração – para permitir que ele nos seja 
luz que vem do passado a iluminar nosso presente. Embora nossa refl exão se 
encontre dentro da tradição cristã, ela pretende ser mais ampla, pois a condição 
humana nos une a todos, como irmãos – maior e mais forte é o que nos une 
diante daquilo que pode nos separar. Transformemos, portanto, o Sl 23 numa 
oração de confi ança coletiva: o Senhor é nosso pastor e nada nos falta. Mas 
não falta – justamente – porque somos comunidade, uma imensa coletividade 
de pessoas de boa vontade (religiosas ou não) que estão espalhadas por todo o 
mundo: perdoamos as dívidas e ofensas uns dos outros, porque também fomos 
e somos perdoados. A vida é graça, é gratuidade.

É certo que em tempos sombrios mais pessoas perguntam por Deus e 
se perguntam a respeito do silêncio de Deus. Mas o que ele pode fazer, de 
fato? Não sabemos, ao certo: não seria demasiado falar em nome de Deus? É 
melhor tratarmos do que nós podemos fazer. O bom pastor conduz seu povo 
para pastagens verdejantes e de boa água. Trata-se de linguagem fi gurada, 
simbólica? Sim, mas do ponto de vista empírico (concreto) o planeta grita, a 
Terra grita – e, em meio à dor da criação, as pessoas mais pobres são as mais 
diretamente afetadas pelos sofrimentos do mundo.

Como pessoas pastoreadas por Deus e pastoras umas das outras, 
efetivamente, para onde estamos conduzindo nossas vidas e, mais importante, as 
vidas que virão depois de nós? Em que “verdes pastagens” (Sl 23,2), em sentido 
fi gurado, estamos nos deitando, se hoje as pastagens, em sentido literal, não são 
mais para as pessoas, mas para o gado? A que “águas do repouso” (Sl 23,2), em 
sentido fi gurado, o mundo se dirige, se nem sequer há água potável, em sentido 
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literal, para todos os seres humanos que habitam o planeta? Que diremos, então, 
das vacinas contra a Covid-19? Se a nós interessa, de fato, que nada nos falte, 
então, temos de cuidar da Amazônia, do Pantanal, dos manguezais, das restingas, 
do quintal de nossa casa e do vaso de nossa sala. Não podemos permitir que 
passe a boiada (nos mais variados sentidos que guarda esta expressão).

Por conseguinte, não nos parece o momento apropriado de celebrarmos 
a mesa farta e o cálice transbordante num período histórico de tanta escassez 
e morte – muito menos se a intenção for alguma espécie de revanchismo 
contra o outro. Enquanto uma pessoa passar fome no mundo, toda a 
humanidade estará faminta. Mas se hoje são milhões e milhões de pessoas 
que passam fome, então, toda a humanidade deveria estar envergonhada. 
Não é sintomático que o prêmio Nobel da paz de 2020 tenha sido conferido 
ao “Programa Mundial de Alimentos” (da ONU)? A hora é de misericórdia, 
hospitalidade e comensalidade. Não pode haver paz se o copo de um 
transborda porque o do outro está vazio.

A maior tentação a que estamos submetidos em nosso tempo não é a 
do medo – uma vez que todos estamos com medo, uns mais, outros menos. 
A maior tentação a que estamos submetidos é a da indiferença em relação 
ao outro. A maior tentação é a de fazermos coro com o cinismo da resposta 
de Caim à pergunta de Deus após o assassínio de Abel. “O Senhor disse a 
Caim: ‘Onde está o teu irmão Abel?’ ‘Não sei, respondeu ele: Sou eu o guarda 
de meu irmão?’” (Gn 4,9). Em momentos de crise aguda em nossa condição 
humana, precisamos entender como ouvir a voz de Deus, pois a quebra do 
silêncio divino pode ser de conforto (consolação), mas também de confronto 
(contestação). Somos irmãos uns dos outros, responsáveis uns pelos outros, 
de um modo diferente em nossos dias, é bem verdade, pois com restrições, 
distanciamento social, isolamento, quarentena – mas nenhum vale de sombra 
e de morte é permissão para a banalização da morte.

É abominável a lógica de que se todos vamos morrer, então, e daí que 
estejam caindo pessoas ao nosso lado? Que nossas mãos nunca sejam símbolos 
de instrumentos de morte, mas que nelas estejam os instrumentos de pastoreio 
(o bastão e o cajado) para a proteção do nosso próximo e a construção da paz. 
Quem é mesmo o nosso próximo? São todas as pessoas que estão em nosso 
caminho, lembremo-nos da parábola do samaritano (Lc 10,25-37). É preciso 
que caminhemos, em atitude mística no seguimento de Jesus de Nazaré, com 
os pés no chão e de olhos bem abertos.
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3. Oração “de olhos abertos” segundo o espírito de Jesus

No contexto da mística de olhos abertos, as pessoas que oram segundo 
o espírito de Jesus (em consonância com a mente de Cristo), afi rma Johann 
Baptist Metz, “não podem orar de costas para o ‘outro’ que sofre”.14 A empatia 
humana exigida pela oração exige que todos rezemos com os pobres e com os 
que sofrem, e que busquemos, com eles, descobrir o rosto paterno e materno 
de Deus, em sua atuação amorosa e libertadora. A atividade de cura sempre 
foi parte integrante do ministério de Jesus, no entanto, não apelava ele a uma 
intervenção milagrosa de Deus, mas a uma mudança de comportamento, que 
levasse a uma vida mais digna e segura. Jesus sempre soube vincular o poder 
de cura ao núcleo de sua mensagem, enxergava na cura realizada pela fé a 
irrupção de um novo mundo. As narrativas evangélicas não falam de Jesus 
como um homem a realizar feitos extraordinários para promoção de si mesmo, 
mas de alguém movido por grande compaixão pelos que sofrem: “em suma, 
a atividade taumatúrgica de Jesus tem por função ilustrar a ‘boa nova’ que ele 
anunciava simultaneamente por palavras”.15

Jesus curava pela virtude da fé, ou seja, por uma energia que comunicava 
à fé do enfermo a força para o cuidado de si. Daí a expressão tão cara a Jesus: 
a tua fé te salvou. A fé invocada por Jesus, que tem poder de salvar e curar, 
não está depositada em um poder misterioso ou em conhecimentos ocultos. É 
fé em sentido amplo, fé no futuro, fé que tem um signifi cado mais profundo 
do que é visto meramente por um olhar mais superfi cial. Essa fé no futuro é 
que tem o poder para desinstalar o doente paralisado em sua enfermidade pela 
autocomiseração ou exclusão social. O que Jesus pede das pessoas é confi ança 
na bondade de Deus.

Jesus trabalha o coração do enfermo para que confi e em Deus e se liberte 
de sentimentos obscuros de culpa e abandono por parte de Deus – que uma 
doença pode produzir. Ele cura pondo na vida do ser humano adoecido o 
perdão, a paz e a bênção de Deus. Ao enfermo, abre-se a possibilidade de viver 
com um coração novo e reconciliado com Deus.16 A saúde adquirida assim é 
mais do que cura, é salvação integral, é vida que se faz nova, renovada. A cura 
é sinal do reino de Deus já presente em nós, em nosso meio.

14 METZ, J. B., Mística de olhos abertos, p. 126.
15 MOINGT, J., Deus que vem ao homem, p. 300.
16 PAGOLA, J. A., Jesus.
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Ainda sobre a mística de olhos abertos, Metz nos faz lembrar que é na 
oração que se encontra a história dos sofredores – aqueles que não constam 
nas histórias ofi ciais, que, em geral, são narrativas de feitos dos grandes 
e poderosos.17 Em lugar da hagiografi a, com sua variegada construção 
de heróis e santidades, a história das religiões (e do cristianismo, em 
particular) deveria ser, antes de tudo, a história da oração, das vozes 
que se erguem aos céus diante das ameaças – ou mesmo de dentro do 
perigo. Porque um dos pontos de partida da oração é mesmo o sofrimento. 
Na história da humanidade, a voz do povo sem poder, mesmo com toda 
tentativa de silenciamento, pode ser captada na oração (preservada pelas 
diversas tradições religiosas).

Na tradição judaica revelada no Primeiro Testamento, afi rma Metz, a 
linguagem da oração é fundamentalmente expressão do sofrimento e da crise, 
do lamento e da queixa, do grito: “é a linguagem da pergunta apaixonada a 
Deus, a linguagem daquela tensa esperança sofrida de que um dia Deus se 
justifi que a si mesmo, diante da sombria história do sofrimento no mundo post 

Christum natum”.18 A oração é o grito que vem das profundezas e busca a face 
oculta e silenciosa de Deus. A linguagem da oração não conhece proibição. 
Segundo o testemunho bíblico, na oração, podemos falar a Deus sobre 
sofrimento, dúvida, desejo, desespero, desamparo. A linguagem da oração 
“não reprime nem cerceia a linguagem dos sofredores, pelo contrário, ela a 
amplia até o imensurável e o indizível”.19

Assim, superada a paralisia, o medo pode ser um adjuvante aos caminhos 
da oração, pois, na oração, o medo encontra condições de aceitação, não 
é reprimido, nem afastado, mas aceito e acolhido: “Medo, luto e tristeza 
podem ser o início da oração”.20 A aceitação do medo na oração promove 
liberdade: “Justamente por meio do medo a oração pode libertar – como 
fi nalmente a oração libertou Jesus do medo e da tristeza, no Jardim das 
Oliveiras, deixando-o alerta e com o espírito claro”.21 No momento mais 
trágico de sua vida, no ápice do cumprimento de sua missão, a oração de 
Jesus é um grito de desamparo dirigido a Deus. “Pai, se quiseres afastar 
de mim essa taça... No entanto, não se faça a minha vontade, mas a tua!” 

17 METZ, J. B., Mística de olhos abertos.
18 METZ, J. B., Mística de olhos abertos, p. 121.
19 METZ, J. B., Mística de olhos abertos, p. 123.
20 METZ, J. B., Mística de olhos abertos, p. 124.
21 METZ, J. B., Mística de olhos abertos, p. 124.
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(Lc 22,42). Em versão conhecida popularmente: “Pai, afasta de mim esse 
cálice”. Fonte de inspiração para Gilberto Gil e Chico Buarque na letra da 
música “Cálice” [Cale-se]: “Como é difícil acordar calado / Se na calada da 
noite eu me dano / Quero lançar um grito desumano / Que é uma maneira de 
ser escutado / Esse silêncio todo me atordoa...”.22

O símbolo da noite escura, tão bem expresso na poesia mística de 
São João da Cruz,23 serve bem para problematizar a paradoxal relação 
entre o sofrimento – “na calada da noite eu me dano” – e o poder da 
oração – “quero lançar um grito desumano”. A noite escura na poesia de 
João da Cruz é a queixa poética da alma que sofre pela ausência divina, 
pelo silêncio de Deus em momento de grande desamparo. Mas, ao mesmo 
tempo, é momento de passagem, da descoberta de que Deus não está nos 
limites de nossos desejos, sempre a postos para atender nossos pedidos e 
suprir nossas necessidades. Na noite escura, descobrimos Deus na oferta 
do inesperado, do surpreendente. Na escuridão da noite, quando tudo 
parece fugir ao controle, emerge o momento privilegiado para realizarmos 
a saída de nós mesmos rumo ao encontro com Deus – em sua própria forma 
livre de amar.

A noite, para o místico, “aparece orientada a desprender o sujeito 
de si mesmo, a reorientar sua tendência a realizar-se sob a forma de 
autoafi rmação e da constituição de si mesmo em centro de tudo, a libertá-lo 
da tentação de buscar sua salvação na posse e no espírito de propriedade”.24 
A noite proporciona o reconhecimento do próprio limite e o conhecimento 
do verdadeiro rosto misterioso de Deus, que se revela na transformação 
que opera em nós.

A noite abre possibilidade para uma nova forma de ser, de pensar e 
de querer. Depois de atravessada a noite, a alma (a Amada) é em Deus (no 
Amado) transformada: “Oh! noite que me guiaste, / Oh! noite mais amável 
que a alvorada; / Oh! noite que juntaste / Amado com amada, / Amada já no 
Amado transformada!”.25  E a Igreja precisa se colocar em saída e serviço.

22 CHICO BUARQUE, Cálice.
23 JOÃO DA CRUZ, Obras completas.
24 VELASCO, J. M., A experiência cristã de Deus, p. 221-222.
25 JOÃO DA CRUZ, Noite Escura, n. 5.
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4. Oração em tempos de pandemia

Não há dúvidas de que estamos atravessando (todos e cada um) uma 
noite escura, como propõe o místico – e, de novo, em nosso país, a noite 
do “cale-se”, como cantam os artistas. Em sentido oposto, no início de 
2020, quando enfrentávamos os primeiros sinais dos efeitos da noite escura 
relacionada à disseminação global do novo coronavírus, o Papa Francisco 
conduziu um momento litúrgico – no adro da Basílica de São Pedro, aos 27 
de março de 2020 – que vale a pena resgatarmos. De olhos abertos para a 
dramática situação de crise global, o Pontífi ce convocou os católicos para, 
unidos a ele em espírito, ouvirem a Palavra e elevarem a súplica a Deus por 
saúde, conforto e esperança. A Praça de São Pedro, em Roma, estava vazia 
(espécie de imagem-símbolo do que estávamos e ainda estamos vivendo em 
todo o mundo) em função das restrições impostas pela crise sanitária, e foi 
de lá e em tais condições que o Papa anunciou o Evangelho e concedeu a 
bênção Urbi et Orbi.

Em sua contundente homilia, Francisco interpretou a narrativa de Mc 
4,35-41 (aquela do episódio conhecido como “a tempestade acalmada”), e 
refl etiu sobre travessia, medo e fé – imagens e sentidos muito signifi cativos 
para o momento atual. Ao atravessar o Lago de Tiberíades, chamado 
Mar da Galileia, os discípulos são surpreendidos por uma tempestade e 
se desesperam. Temerosos, reclamam angustiados a Jesus, que dormia 
tranquilamente na popa do barco: “Mestre, não te importa que pereçamos?” 
(Mc 4,38). Assim como os discípulos, compara Francisco, estamos também 
juntos, no mesmo barco, enfrentando águas turbulentas. A tempestade que 
ora atravessamos, o Papa atualiza e contextualiza a imagem, “desmascara a 
nossa vulnerabilidade e deixa a descoberto as falsas e supérfl uas seguranças 
com que construímos os nossos programas, os nossos projetos, os nossos 
hábitos e prioridades”.26

Os olhos abertos do Papa enxergam a responsabilidade humana que 
não tem ouvido os apelos de Deus em seu grande amor ao mundo: “não 
despertamos face a guerras e injustiças planetárias, não ouvimos o grito dos 
pobres e do nosso problema gravemente enfermo”.27 Em contrapartida – e 
meio que a contragosto –, a tempestade que atravessamos descortina o fato 

26 FRANCISCO, PP., Momento extraordinário de oração em tempo de epidemia.
27 FRANCISCO, PP., Momento extraordinário de oração em tempo de epidemia.
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inegável da “(abençoada) pertença comum a que não podemos subtrair: a 
pertença como irmãos”.28

Em resposta ao medo dos discípulos, Marcos 4,40 registra o apelo 
inconformado de Jesus: “Por que estais tão amedrontados? Ainda não tendes 
fé?”. A nós, interpreta Francisco,29 Jesus lança um apelo à fé, a termos confi ança 
no Senhor que ama o mundo. A pandemia não deve ser atravessada como castigo, 
como juízo de Deus – lembremo-nos de anatematizar esse tipo de Teologia –, 
mas como chamado à conversão e oportunidade de discernir e “decidir o que 
conta e o que passa, de separar o que é necessário daquilo que não o é”.30 A força 
de Deus que vem a nós pela fé e pela oração, não como intervenção sobrenatural 
na realidade, mas como força do Espírito de Jesus, o crucifi cado-ressuscitado, 
que faz “resultar em bem tudo o que nos acontece”,31 atua especialmente na teia 
de cuidado formado por pessoas comuns. Pessoas capazes de entregas corajosas 
e generosas, pois compreendem “que ninguém se salva sozinho”.32

Em tempos de pandemia, nossa “tábua de salvação”, segundo Francisco,33 
é a cruz de Jesus, que nos inspira “a abandonar a nossa ânsia de onipotência 
e possessão, para dar espaço à criatividade que só o Espírito é capaz de 
suscitar”. Abraçar a cruz neste momento “signifi ca encontrar a coragem de 
abrir espaços onde todos possam sentir-se chamados e permitir novas formas 
de hospitalidade, de fraternidade e de solidariedade”.34

Jesus não está mais conosco, em nosso barco – não, presencialmente, 
queremos dizer –, mas nossa vida, em resposta ao Evangelho e às exortações 
do Pontífi ce, tem de ser comunitária, ainda que, por ora, com distanciamento 
social e quarentena. Citando Milton Nascimento na canção “Travessia” (e, 
por apropriação e extrapolação teológicas, talvez alterando um pouco sua 
intencionalidade original), cujo título tem muitas relações com o episódio 
evangélico da tempestade acalmada, podemos cantar e orar: “Quando você foi 
embora / fez-se em noite em meu viver / forte eu sou mas não tem jeito / hoje 
eu tenho que chorar”.35

28 FRANCISCO, PP., Momento extraordinário de oração em tempo de epidemia.
29 FRANCISCO, PP., Momento extraordinário de oração em tempo de epidemia.
30 FRANCISCO, PP., Momento extraordinário de oração em tempo de epidemia.
31 FRANCISCO, PP., Momento extraordinário de oração em tempo de epidemia.
32 FRANCISCO, PP., Momento extraordinário de oração em tempo de epidemia.
33 FRANCISCO, PP., Momento extraordinário de oração em tempo de epidemia.
34 FRANCISCO, PP., Momento extraordinário de oração em tempo de epidemia.
35 MILTON NASCIMENTO, Travessia.

1
0
.1

7
7
7
1
/P

U
C
R
io

.A
T
eo

.5
3
6
7
2



152 ATeo, Rio de Janeiro, v. 25, n. 67, p. 139-155, jan./jun.2021

O choro faz parte da oração, pode motivá-la – mas o medo pode ser 
também o começo da ação. Portanto – como fi zemos com Sl 23, vamos 
também trocar a pessoa do discurso na letra de Milton Nascimento, do eu 
para o nós –, “não queremos mais a morte, temos muito que viver; já não 
sonhamos, hoje fazemos com nosso braço o nosso viver”. Não que sejamos 
contra os sonhos, ao contrário, queremos sonhos e visões, mas, precisamos ir 
à luta. É preciso dizer aos poderes da morte: “Silêncio! Cala-te!” (Mc 4,39), 
como Jesus ordenou à tempestade.

Conclusão

A oração madura (no espírito de Jesus) implica, portanto, responsabilidade 
social e política. Antes de tudo, na contemporaneidade, ela é um ato de 
resistência contra a banalização e a falta de sentido da vida numa sociedade 
que valoriza fundamentalmente a satisfação de necessidades materiais. Mesmo 
em tempos nos quais a fé parece faiá, precisamos da oração.

Orar, afi rma Metz, não é um jogo de perguntas e respostas, nem é 
tampouco uma troca: “Deus sempre fala, mas não responde, e quase nunca 
se repete! A oração torna nossas perguntas dúbias, nossos desejos estranhos, 
e revê nossos interesses”.36 Vamos a Deus com nossas demandas particulares 
e imediatas, e ele nos favorece com a revelação do grande desejo, o único 
desejo que pode saciar nossa sede de plenitude, o desejo que seu reino se 
instaure em nosso meio. Quando assumimos o despojamento pela oração, 
renunciamos a nossos próprios interesses, e a palavra (ou mesmo o silêncio) 
orante se transforma: em vez de pedir que nos satisfaça, pedimos a Deus que 
nos mostre o que devemos fazer, isto é, em que podemos ajudar para que a 
vida neste mundo seja melhor.

Etty Hillesum, jovem judia holandesa, considerada uma mística 
contemporânea, em seu diário forjado em meio aos horrores da segunda 
guerra mundial, escreveu a respeito da necessidade de ajudar a Deus. Ele só 
pode nos ajudar se nos dispomos a ajudá-lo. E ajudar a Deus signifi ca para 
ela, fundamentalmente, proteger o que há de Deus em nós e nos outros. No 
registro de 12 de julho de 1942, na anotação intitulada “Oração matutina de 
domingo”, lemos:

36 METZ, J. B., Mística de olhos abertos, p. 131.
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Hei de ajudar-te, Deus, a que não me abandones, mas não posso assegurar 
nada com antecedência. Mas uma coisa se torna cada vez mais clara para 
mim: que tu não podes nos ajudar, mas que nós temos de te ajudar e com 
isso ajudamos a nós mesmos. E essa é a única coisa que podemos salvar 
nestes tempos e também a única que importa: um pedacinho de ti dentro 
de nós, Deus. E talvez também possamos ajudar a exumar-te nos corações 
afl itos de outros.37

Enfi m, mediante o que foi exposto, reafi rmamos que a oração tem poder, 
que não é o da realização de feitos extraordinários e milagrosos. O poder 
efetivo da oração – conforme nos ensina a sabedoria bíblica contida no livro 
de Jó, no Sl 23, na experiência de Jesus e na mística de São João da Cruz, assim 
como nos ensinamentos do Papa Francisco – está na transformação que ela 
possibilita ao conduzir o fi el ao encontro de Deus – aquele que, para além das 
imagens dogmatizadas pelas tradições, estabelece conosco uma relação livre. 
Transformação que promove uma nova forma de ser, de pensar e de querer. 
Assim, podemos ver que a oração no contexto de uma mística de olhos abertos 
e pés no chão, mesmo em tempos de pandemia por causa da Covid-19, tem 
poder porque conduz à saída dos próprios interesses e leva ao compromisso 
com o outro e com o mundo.
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