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Resumo 

Lanius, Marcela; Martins, Marcia do Amaral Peixoto (Orientadora). “Outros 

nomes para uma rosa”: Zelda Sayre Fitzgerald em tradução. Rio de Janeiro, 

2021. 470p. Tese de Doutorado – Departamento de Letras, Pontifícia 

Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 

“Outros nomes para uma rosa”: Zelda Sayre Fitzgerald em tradução 

toma como objeto de pesquisa a obra literária de Zelda Fitzgerald, colocando em 

posição de destaque Scandalabra – a única peça teatral completa que sobrevive da 

autora. Tradicionalmente considerada uma curiosidade literária escrita logo após a 

tépida recepção crítica e o relativo fracasso comercial de Save Me the Waltz, ou 

então como uma fonte de conflitos dentro de um período conturbado do 

casamento dos Fitzgerald, Scandalabra permanece um texto que foi pouco 

estudado e analisado pela crítica. Uma leitura mais atenta desse texto e sobretudo 

de suas rubricas e indicações cênicas, no entanto, revela que ali se esconde um 

exercício fascinante e mesmo inovador da escrita dramática. Além disso, uma 

leitura mais contextualizada da peça também pode acenar para um esforço 

concreto da própria autora em aperfeiçoar sua escrita, uma vez que é possível 

verificar o desenvolvimento de temas e recursos técnicos e estilísticos que vinham 

sendo exercitados desde os primeiros contos escritos no início da década de 1920. 

Esta tese, portanto, parte das muitas identidades públicas e autorais construídas 

por e para Zelda Sayre Fitzgerald para investigar a obra literária dessa mulher tão 

famosa, tão presente no imaginário popular e, ainda assim, tão estigmatizada e 

pouco estudada. Ao propor um recorte que considere como objeto de pesquisa os 

doze contos, o romance Save Me the Waltz e Scandalabra, este estudo almeja uma 

análise integrada desse conjunto de escritos já publicados em inglês e traduzidos 

apenas parcialmente em português – uma análise que não é exaustiva e tampouco 

total, mas que é inédita na medida em que compõe o primeiro estudo da obra de 

Zelda Fitzgerald ancorado nos Estudos da Tradução. A tese apresenta também 

uma tradução comentada de Scandalabra, texto até então inédito em português. 

 

Palavras-chave 

Zelda Fitzgerald; Estudos da Tradução; tradução comentada; Estudos 

Feministas da Tradução; teatro e literatura modernista. 
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Abstract 

Lanius, Marcela; Martins, Marcia do Amaral Peixoto (Advisor). “Other Names 

for a Rose”: Zelda Sayre Fitzgerald in Translation. Rio de Janeiro, 2021. 470p. 

PhD Thesis – Departamento de Letras, Pontifícia Universidade Católica do Rio de 

Janeiro.  

 

“Other Names for a Rose”: Zelda Sayre Fitzgerald in Translation 

foregrounds Zelda Sayre Fitzgerald’s literary works, putting Scandalabra —the 

only complete and surviving play the author wrote— at the center of its analysis. 

Traditionally dismissed either as a minor literary curiosity that followed the 

lukewarm critical and commercial reception of Fitzgerald’s only published novel, 

Save Me the Waltz, or as a source of domestic conflict during a turbulent, 

contentious time in the Fitzgeralds’ marriage, Scandalabra has not yet been 

subjected to proper study or commentary. A closer reading of it, however, reveals 

that this forgotten piece offers a fascinating, and even innovative, exercise in 

dramatic language, especially in its use of stage directions. Moreover, 

contextualized reading of the play can also point to a conscious effort in Zelda 

Fitzgerald’s development as a writer, as it provides an assessment of the author’s 

development in her craft. This study first discusses the many public identities built 

by and for Zelda Sayre Fitzgerald and then investigates Fitzgerald’s literary 

works, focusing specifically on her twelve short stories, Save Me the Waltz and 

Scandalabra, to propose an integrated analysis of this set of writings, published 

integrally in English and only partially translated into Portuguese. Although 

neither exhaustive nor total, this study is unprecedented insofar as it composes the 

first study of Zelda Fitzgerald's work that is anchored on the field of Translation 

Studies. This thesis also presents an annotated translation of Scandalabra, which 

had never been translated into Portuguese. 

 

 

Keywords 

Zelda Fitzgerald; Translation Studies; annotated translation; Feminist 

Translation Studies; modernist literature and theatre. 
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Someday beneath some hard 

Capricious star— 

Spreading its light a little 

Over far,  

We'll know you for the woman 

That you are.  

Djuna Barnes 

 

 

Because language is the carrier of ideas, it is easy to believe that it should be very 

little else than such a carrier. 

      Louise Bogan 

 

 

And wasn’t the splendor of translation this very thing ― to discover sentences 

this beautiful and then have the chance to make someone else hear their beauty 

who had yet to hear it? 

 Idra Novey 

 

 

Whatever women do is certain to be lost. They remind me of the Japanese beetle 

in their slow tedious processes — their endless exploitation of little instead of big 

things. 

      Zelda Sayre Fitzgerald 

 

 

These plants ⸺ Perhaps they are less beautiful ⸺ less sound ⸺ than the plants 

from which they diverged. But they have found ⸺ otherness. 

      Susan Glaspell 
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1 

A dança das horas 

 

There were four or five Zeldas 

and at least eight Scotts so that 

their living room was forever 

tense with the presence of a 

dozen desperate personalities, 

even when they were alone in it. 

              JAMES THURBER 

 

 

Em uma carta escrita durante as últimas semanas de março de 1932, Zelda 

Sayre Fitzgerald tentava firmar um acordo de paz com o marido, então furioso 

depois de descobrir a existência do manuscrito que viria a ser, meses mais tarde, o 

romance Save Me the Waltz. Medindo palavras, Zelda afirma – e se defende: 

Nós sempre partilhamos tudo, mas sinto que não tenho mais o direito de impor a 

você todos os meus anseios e vontades. Eu também nutria o receio de que os 

nossos livros se assemelhassem muito, por tratarem do mesmo tema; e, por achar 

que o que eu havia escrito era apenas algo de qualidade duvidosa por conta da 

minha própria instabilidade, preferi evitar as severas críticas que você 

impiedosamente — ainda que para o meu próprio bem — fez aos meus últimos 

contos, coitadinhos. Acho que a vida já me desencorajou o suficiente, e sinto que 

a qualquer instante posso romper em gritos por conta dessa terrível sensação de 

inércia que paira sobre minha vida e sobre tudo que faço.1 (Bryer & Barks, 2003, 

p. 163) 

 

Depois de reiterar brevemente as juras de amor com as quais havia principiado a 

carta, ela conta: 

Quero que você veja os dois contos que terminei, e também um esboço fabuloso 

que está concluído. 

 
1A tradução desta citação, assim como as demais nas quais não houver indicação do tradutor ou da 

tradutora, são de minha autoria. No original: “We have always shared everything but it seems to 

me I no longer have the right to inflict every desire and necessity of mine on you. I was also afraid 

we might have touched the same material. Also, feeling it to be a dubious production due to my 

own instability I did not want a scathing criticism such as you have mercilessly – if for my own 

good given my last stories, poor things. I have had enough discouragement, generally, and could 

scream with that sense of inertia that hovers over my life and everything I do.” Especificamente 

sobre o livro de cartas Dear Scott, Dearest Zelda, destaco que a tradução de Beth Vieira publicada 

em 2005 foi adotada apenas quando são citados os elementos paratextuais da edição – introdução, 

prefácio e notas dos organizadores – pois, durante a escrita da tese e sobretudo durante a tradução 

da peça, tomei como hábito tentar traduzir também as cartas de Zelda presentes neste estudo como 

uma forma de me familiarizar e me acostumar à escrita da autora. Dada a relevância que esse 

exercício de tradução teve durante a tradução de Scandalabra, julguei importante manter as 

minhas traduções no texto. Desse modo, sempre que a referência for Bryer & Barks, 2003, estou 

me referindo à edição em inglês; e, sempre que a referência for Bryer & Barks, 2005, estarei me 

referindo à tradução de Vieira. 
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Pretendo começar uma peça de teatro assim que souber um pouco mais sobre a 

duração de uma etc. — razão pela qual pedi a você o livro de Baker — (idem)2  

 

Mais do que o registro epistolar de um momento crucial na vida de Zelda, que 

naquele momento já deixara no passado tanto a reputação de grande belle como 

também a identidade de flapper3 e se encontrava internada na clínica psiquiátrica 

de Phipps, parte do John Hopkins University Hospital, os trechos acima esboçam 

o retrato de uma mulher que, mesmo fragilizada, continuava tentando produzir 

escritas e projetos autorais próprios. Talvez ainda mais significativo é o fato de 

que essa única carta reúne três tentativas autorais distintas no mundo da escrita: 

contos literários, romance e texto dramático. 

É nas cartas trocadas entre ela e o marido, também, que uma fantástica e 

colorida vida a dois se desenrola: a vida de um dos casais mais simbólicos da Era 

do Jazz, composto por um jovem escritor e sua bela e excêntrica esposa vinda do 

Sul. Nelas, acompanhamos desde as juras de amor eterno que precederam o 

casamento até as dolorosas brigas e discussões da década de 1930 e, por fim, a 

nostalgia por uma vida compartilhada. Em 1939, um ano antes da morte do 

marido, Zelda escreveu: 

Meu querido: serei sempre grata por todas as suas provas de lealdade, e serei 

sempre leal às noções que nos mantiveram juntos por tanto tempo: a convicção de 

que a vida é trágica, [...] de que não devemos magoar um ao outro. [...] Nada teria 

sobrevivido à nossa vida. (Bryer & Barks, 2003, p. 267)4  
 

 
2 “I have two stories that I saved to show you, and a fantastic sketch. 

I am going to begin a play as soon as I can find out about length etc — for which I ordered Baker’s 

book —” 
3 O termo flapper, utilizado para identificar a geração de mulheres que nos anos 1920 ganhou 

notoriedade pelos cabelos curtos, vestidos de bainha escandalosamente alta e formas andróginas – 

e desfrutou de liberdades sexuais até então inéditas para as mulheres – guarda algumas 

semelhanças com as melindrosas do Brasil e o estilo la garçonne de Paris. Nesta tese, no entanto, 

optei por não utilizar o termo melindrosa como um substituto da flapper, primeiro porque aquele 

termo parece demasiadamente atrelado a uma imagem exagerada de fantasias carnavalescas cada 

vez mais distantes da moda dos anos 1920 e cada vez mais caricatas; segundo porque os dois 

termos, flapper e melindrosa, coexistem na imprensa brasileira da década de 1920, especialmente 

em revistas como a Cinearte e a Fon Fon: Semanário Alegre, Politico, Critico e Espusiante, e 

também em jornais como o Diário Nacional, o Diário Carioca e o Correio da Manhã; nesses 

veículos, o termo flapper é rotineiramente usado para descrever mulheres dentro do contexto dos 

Estados Unidos (atrizes em filmes, notícias da alta sociedade, etc). Além disso, a decisão de 

manter o termo no original apoia-se também na tradução para o francês de Histoires de Pat Hobby 

et autres nouvelles, publicada em 1965 com tradução de Marie-Pierre Castelnau e Bernard 

Willerval – que optou por manter o termo em inglês. 
4 “Dearest: I am always grateful for all the loyalties you gave me, and I am always loyal to the 

concepts that held us to-gether so long: the belief that life is tragic, (. . .) that we shouldnt hurt each 

other. (. . .) Nothing could have survived our life.” 
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 Mas a vida de Zelda e Scott Fitzgerald extrapola o epistolar: reconhecidos 

como um dos casais que melhor personificaram a extravagância e juventude da 

década de 1920, os dois protagonizaram histórias que hoje adquiriram o status de 

lendas e causos fantásticos. Engolidos por e assimilados a uma narrativa maior de 

celebridade e ruína, os Fitzgerald se multiplicam em personagens nas memórias e 

lembranças de seus amigos, e também nas dezenas de adaptações 

cinematográficas, literárias e dramáticas de suas vidas. Para além de serem 

reconhecidos e identificados como um dos primeiros casais de celebridades dos 

Estados Unidos – junto com Mary Pickford e Douglas Fairbanks, à época os 

maiores astros de Hollywood (Churchwell, 2015b, p. 30) –, as imagens e 

identidades consolidadas dos Fitzgerald no imaginário público estadunidense 

repetem e ampliam o movimento que Joan Didion identificara ao analisar a 

persona de Joan Baez na década de 1960: 

[Ela] era uma personalidade antes de ser unicamente uma pessoa e, como 

qualquer pessoa que vive isso, é de certa forma a vítima desafortunada do que os 

outros viam nela, escreviam sobre ela, queriam e não queriam que ela fosse. Os 

papéis atribuídos a ela são variados, mas variações sobre um mesmo tema. 

(Didion, 2021, p. 56-57) 

 

No caso de Zelda, o tema recorrente entre essas variações é o da “esposa 

louca”. Ela é a esposa invejosa do sucesso do marido, na opinião do Ernest 

Hemingway que escreveu Paris é uma festa (1978); o grande fardo de um escritor 

em ruínas (Graham, 1976); uma “influência destrutiva” (Canterbury & Birch, 

2006, p. xiv) para Fitzgerald; a grande musa e inspiração para o consagrado 

escritor (ele diria, sobre o assunto, que havia de fato se casado com a heroína de 

suas histórias)5, incomodamente insatisfeita com essa posição dita privilegiada. 

Esse mesmo tema também foi explorado por pesquisadoras e críticas das décadas 

de 1970, 1980 e 1990 – que, ansiosas por mudar a narrativa hegemônica, 

inauguraram uma nova variação: a da mulher louca como mártir de um casamento 

e símbolo maior da artista perdida, capaz de criar e contar apenas sua própria 

história como forma de cura e válvula de escape. Como resultado, Zelda é 

contada, recontada e entendida como esposa, personagem, musa e louca – mas 

raramente como artista, pois, mesmo quando sua formação profissional no ballet, 

suas pinturas e sua escrita são analisadas, essas iniciativas são continuamente 

 
5 Milford, 1970, p. 77. 
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entendidas ora como cópias ou complementos à obra do marido, ora como 

acontecimentos isolados na vida de uma mulher que teria produzido obras apenas 

autobiográficas: 

Definida ou como esposa ciumenta e louca ou como heroína da causa feminista e 

símbolo das mulheres com dons criativos que foram silenciadas, fato é que Zelda 

Fitzgerald tem sido um tanto negligenciada como escritora – a não ser quando é 

interpretada como autora do romance Save Me the Waltz. Seus escritos, portanto, 

ainda não receberam devido estudo crítico. (Pike, 2017a, p. 5)6 
 

Mas há, no entanto, um ponto no qual a construção das personas de Zelda 

– e do casamento dos Fitzgerald – diferem da imagem construída por Didion: o 

fato de que, naqueles primeiros anos da década de 1920, os dois não eram apenas 

vítimas de um olhar público dominador, mas também atores e agentes que 

confeccionaram e ajudaram a fundamentar a base para essas identidades. Numa 

época de mudanças substanciais dentro da cultura estadunidense, em que o poder 

e a influência social deixavam de estar sob o controle único da alta elite e 

passavam a ser ditados também pela então ainda emergente cultura das 

celebridades (Churchwell, 2015b, p. 33) – cultura esta que mudaria a forma como 

escritores vendiam suas obras e se relacionavam com o público leitor (Galow, 

2011, p. xii) –, Scott e Zelda Fitzgerald ergueram as bases para a imagem pública 

pela qual seriam conhecidos: o casal jovem, brilhante e perfeitamente em tom com 

aqueles Estados Unidos saídos vitoriosos da Primeira Grande Guerra. A 

consagração de tal imagem se dá em grande parte por meio da mídia impressa que 

desde o início do século XX havia se instaurado como leitura padrão para uma 

classe média em acelerada expansão (Galow, 2011, p. 6) e rapidamente se 

transformava num medidor para a opinião e reação públicas, num guia para o 

consumo e numa janela para a vida dos mais ricos e notórios: 

A explosão dos anúncios e da propaganda, o nascimento da cultura de 

celebridades, a impressão de fotografias nos jornais e o domínio que Hollywood 

exercia sobre o imaginário dos Estados Unidos fizeram com que, no início do 

século XX, o capitalismo de consumo – que incluía as “revistas de moda e para o 

lar” – se tornasse algo cada vez mais cobiçado. [...] Qualquer pessoa podia 

esmiuçar as vidas dos ricos e poderosos, acessando mesmo os detalhes mais 

glamourosos e luxuriosos. (Churchwell, 2018, p. 30)7 

 
6 “Construed as either the jealous and crazy wife or the feminist hero for silenced women with 

creative gifts, Zelda Fitzgerald has been relatively neglected as a writer, other than as author of her 

novel Save Me the Waltz, and therefore her writings call for some serious critical consideration.” 
7 “At the beginning of the twentieth century, thanks to the explosion of advertising, the rise of 

celebrity culture, the use of photographs in newspapers and the imminent dominance of 

Hollywood in the American imagination, consumer capitalism – which included the ‘fashion and 
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Mais do que provas de narcisismo e exibicionismo, essa fabricação 

midiática de personas registra as complexidades em jogo na construção dos 

Fitzgerald como celebridades (Churchwell, 2015b, p. 31). E é esse mesmo 

universo – permeado e narrado por fofocas, manchetes de jornal e celebridades 

vindas das casas de espetáculo e de Hollywood – que Zelda criticaria, reproduziria 

e reconstruiria em seus escritos. Habitada pelas personagens dos contos, que 

vivem a escolha mutuamente excludente entre sonhos de estrelato e casamentos 

que asseguram posições sociais; por Alabama e David Knight, cuja celebridade 

em Save Me the Waltz é construída pelos jornais e pelo falatório dos círculos 

sociais; e, finalmente, pela sociedade subvertida de Scandalabra – que 

circunscreve a infâmia enquanto símbolo máximo de sucesso pessoal –, a obra 

literária de Zelda Sayre Fitzgerald é um registro vivo, colorido e singular de uma 

cultura em plena mudança de costumes; e é, também, uma escrita modernista, às 

vezes fragmentada e nem sempre linear, que merece ser lida (e traduzida) com 

atenção e cuidado. 

Esta tese, portanto, parte das muitas identidades públicas e autorais 

construídas por e para Zelda Sayre Fitzgerald para investigar a obra literária dessa 

mulher tão famosa, tão presente no imaginário popular e, ainda assim, tão 

estigmatizada e tão pouco estudada. Ao propor um recorte que considere como 

objeto de pesquisa os doze contos, o romance Save Me the Waltz e Scandalabra, a 

única peça dramática escrita pela autora, este estudo almeja uma análise integrada 

desse conjunto de escritos já publicados em inglês e traduzidos apenas 

parcialmente em português – uma análise que não é exaustiva e tampouco total, 

mas que é inédita na medida em que compõe o primeiro estudo da obra de Zelda 

ancorado nos Estudos da Tradução. O destaque especial para Scandalabra, cujo 

estudo crítico aparece também na forma de uma tradução comentada, se justifica 

pelo seu ineditismo na língua portuguesa – e sobretudo pela relevância do teatro e 

das noções de teatralidade e performatividade dentro da obra literária e das 

identidades públicas de Zelda. O teatro, afinal, 

costuma ser utilizado como metáfora para a sensibilidade criativa de Zelda e para 

a relação artística entre ela própria e Scott, algo com o qual ela lutou durante toda 

a vida. A essência de sua personalidade parece ter sido de uma performatividade 

vibrante e teatral; no entanto, ela estava sujeita às funções que lhe foram impostas 

 
home magazines’ – was becoming aspirational . (. . .) Ordinary Americans could scrutinise the 

lives of the rich and powerful, in all their glamorous and luxurious detail.” 
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como esposa de um escritor famoso e como artista mulher inserida dentro de um 

meio artístico predominantemente masculino. (Wixson, 2002, p. 35)8 

  

A inclusão do adjetivo literário ao nomear o recorte deste estudo – e o 

destaque para a tradução e análise de um texto dramático – requer, no entanto, um 

breve esclarecimento, que será ampliado posteriormente no terceiro e no sétimo 

capítulos deste estudo. Por ora, assinalo que tal união de tipologias ocorre 

primeiro porque o próprio texto de Scandalabra ocupa uma posição híbrida entre 

texto literário e dramático: embora pensado para uma performance concreta, 

muitos de seus artifícios mais singulares e notáveis parecem oriundos dos closet 

dramas e de experimentações com a escrita em prosa. Além disso, é preciso 

observar que, como Aaltonen (2000, p. 4) indica, o texto dramático também pode 

existir no sistema literário – sendo “lido, estudado, circulado, copiado, transcrito, 

traduzido e por fim impresso”9 como literatura (Puchner, 2002, p. 14). 

 

* * * 

 

Zelda foi uma mulher extraordinária, uma artista talentosa e alguém que 

viveu em um círculo social – e durante um momento histórico – no qual a posição 

da mulher enquanto sujeito e agente de sua própria narrativa ainda era largamente 

percebida como um descaso com sua família e com os valores morais que lhe 

eram impostos pela sociedade. Entendê-la não apenas como vítima e tampouco 

como simples reflexo e produto dos seus tempos, no entanto, é fundamental – da 

mesma forma que é imprescindível analisar o espaço da mulher e das noções de 

feminilidade que eram exercidas e praticadas dentro dessa realidade. Nesse 

movimento de leitura e interpretação, é necessário também fugir do grande perigo 

de uma abordagem essencialista e exigir recortes obrigatórios, como os de cultura, 

etnia, raízes e gênero. A análise aqui proposta se volta para uma mulher branca, 

estadunidense, de classe média alta – e entender criticamente o que esses rótulos 

implicam na vida e na obra de Zelda é crucial para que seja possível pensar um 

projeto de reavaliação e releitura de sua escrita. É necessário, também, reconhecer 

 
8 “Theater is used as a metaphor for both Zelda’s creative sensibility and the artistic dynamics 

between her and Scott with which she struggled throughout her life. Her essence seems to have 

been theatrical and vibrantly performative. Yet she was constrained by the roles imposed upon her, 

as both the wife of a famous writer and as a female artist within a decidedly male artistic milieu.” 
9 “it is read, studied, circulated, copied, transcribed, translated, and finally printed as literature” 
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que Zelda foi afetada pelos estigmas e preconceitos associados a doenças mentais 

e aos sujeitos por elas acometidos – e, por mais que a medicina e a psicanálise 

tenham evoluído muito desde 1930, o ano que trouxe seu diagnóstico de 

esquizofrenia, esta tese não pretende tentar explicar esse diagnóstico ou mesmo 

sugerir outro.10 Esquizofrênica ou não, fato é que ela jamais foi legalmente 

considerada louca: 

Zelda teve diversos períodos de lucidez e jamais foi declarada legalmente insana. 

A doença passou por diversas fases. Quando estava bem, escrevia uma prosa 

lírica, cismada, amorosa e nostálgica. Quando estava mal, mandava avisos 

complicadíssimos aos amigos sobre o Segundo Advento. (Bryer & Barks, 2005, 

p. 30) 

 

O que resta, portanto, é sua linguagem – que se traduz, aqui, em três 

escritas distintas e ainda assim complementares: a escrita dos contos, que foge da 

narração objetiva e removida, posto que acontece pelos olhos de uma voz 

narradora a princípio não identificada; a escrita do romance, que não se prende a 

uma única classificação, fluindo em prosa não linear e fragmentada; e, por último, 

a escrita da peça, que não se acomoda ao modelo da tradição dramática realista 

nem em forma e tampouco em dispositivos cênicos – e força, então, a linguagem e 

as convenções tradicionais do teatro aos limites da coerência e do real. É 

precisamente essa linguagem a grande força que move o presente trabalho. 

 

 

1.1 

Breve percurso teórico 

 

Uma vez que este estudo se insere dentro de um projeto acadêmico, é 

imprescindível que ele apresente um aporte teórico capaz de dialogar não só com 

os objetivos e as questões norteadoras que serão explicitadas mais adiante, mas 

também com o campo disciplinar no qual está inserido: os Estudos da Tradução. 

Por esse motivo, delinearei brevemente os objetivos de pesquisa e os três olhares 

teóricos que me auxiliarão não só durante a tarefa de ler, compreender e 

 
10 Nesse sentido, faço coro às afirmações de Eleanor Lanahan, neta dos Fitzgerald, quando esta 

afirma que “Não tenho a pretensão de dizer que compreendo meus avós melhor do que eles 

compreendiam a si mesmos. Nem tampouco acredito em diagnósticos póstumos, baseados apenas 

em cartas” (Bryer & Barks, 2005, p. 30). 
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interpretar a escrita de Zelda e o contexto que a influenciou, mas também ao longo 

da tarefa de traduzi-la. 

Zelda escreveu como mulher, sobre ser mulher; pintou quadros 

assombrosos sobre sua relação com o corpo, o ballet e a maternidade; construiu e 

narrou, sob a perspectiva de um impulso modernista (Pike, 2017a, p. 6), vidas de 

personagens mulheres em uma sociedade que começava a experimentar uma nova 

e inédita mobilidade social; tentou se firmar como bailarina, dançando 

profissionalmente11 em alguns espetáculos pontuais depois de uma árdua 

formação no ballet clássico; usou do espaço do teatro para criticar e satirizar uma 

sociedade que, na década de 1920, negociava escândalos e respeitabilidade social 

– mas ainda assim entrou para a história como o apêndice; a grande ruína de seu 

famoso esposo; a musa silenciosa e, por isso mesmo, silenciada. 

O lugar secundário e menor da mulher enquanto esposa de um grande 

escritor guarda fortes ecos com a já arraigada concepção da tradução como 

inferior ao original – este último, criado por um autor que se assemelha ao retrato 

idealizado (e que tem sua origem na concepção romântica de autoria) de Scott 

Fitzgerald como o grande e brilhante escritor. Por isso mesmo, se faz necessário 

não só explicitar as relações entre a mulher e a tradução, como também traçar um 

breve percurso historiográfico pelo olhar teórico que associa os Estudos da 

Tradução aos Estudos de Gênero, começando por Lori Chamberlain (1988 

[2004]), passando pelos primeiros estudos sobre a perspectiva, como os de Luise 

von Flotow (1997, 2007 e 2015) e Sherry Simon (1996) e chegando até o 

paradigma atual, exemplificado em Olga Castro (2017), Pilar Godayol (2013, 

2015), Karin Littau (2000), Françoise Massardier-Kenney (1997), M. Rosario 

Martín (2015), Michaela Wolf (2015) e Judith Butler (2019). É esse olhar – e 

sobretudo as estratégias de recuperação, comentário e leitura de textos paralelos 

propostas por Massardier-Kenney – que guiarão as leituras empreendidas nesta 

tese sobre os contos que Zelda escreveu, mas sobretudo a análise do romance, dos 

prefácios que acompanham esse romance e da peça teatral. 

 

* * * 

 

 
11 Mais detalhes sobre a curta carreira de bailarina são relatados em Milford (1970, p. 155), Petry 

(1989, p. 69) e Cline (2002, p. 235). 
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Para a vida de Zelda, os primeiros anos da década de 1930 foram povoados 

não apenas por uma acelerada produção artística mas também pelos medos e 

anseios trazidos pelo diagnóstico da esquizofrenia, que marcaria o restante de sua 

vida – e viria, mesmo, a macular as lembranças que os antigos amigos e 

conhecidos tinham da vivaz e talvez um pouco excêntrica beldade sulista 

(Milford, 1970; Cline, 2002). Se a sua identidade dentro daquelas que foram sua 

cultura e língua de origem – a identidade tal qual foi consagrada pelos biógrafos, 

estudiosos e pesquisadores dos Fitzgerald – é tão negativamente marcada pelas 

hostilidades contra mulheres e doentes psiquiátricos, é importante e até mesmo 

necessário pensar como se dá a construção dessa mesma identidade em tradução. 

Em outras palavras, quem é Zelda Sayre Fitzgerald quando traduzida para o 

português?  

Uma autora cuja imagem é traçada a partir de pequenos textos, em especial 

uma crônica, um prefácio e um poema. Essas pequenas reescritas 

ressignificadoras ajudam não só a construir uma outra Zelda em língua 

portuguesa, mas também a alterar – dentro de um panorama maior que engloba 

inclusive a língua e a cultura anglófona – a antiga Zelda consagrada. Nesse 

sentido, é importante também entender esta tese (e em especial a tradução 

comentada que aqui será empreendida) como mais uma tentativa de 

ressignificação. 

Por isso mesmo, também é importante delimitar a segunda vertente teórica 

dos Estudos da Tradução a informar este trabalho: os estudos provenientes da 

chamada virada sociológica da disciplina, com ênfase especial aos trabalhos de 

Pascale Casanova (2002, 2010), Johan Heilbron e Gisèle Sapiro (2007) e Heilbron 

(2010). O enfoque sociológico se faz necessário para que seja possível entender a 

tradução como um instrumento para a consagração de um(a) escritor(a) em outros 

sistemas culturais e linguísticos. Do mesmo modo, é pela via da tradução que se 

explicitam as relações de poder entre as duas culturas, línguas e sistemas literários 

com os quais esta tese dialoga: os Estados Unidos e a língua inglesa, de um lado, e 

o Brasil e a língua portuguesa do outro. Além disso, os estudos de orientação 

sociológica que sustentam este trabalho também dão especial destaque aos agentes 

– ou seja, aos intermediários que não são necessariamente os tradutores de uma 

obra, mas que ainda assim desempenham papel fundamental na disseminação e na 
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consagração de um escritor estrangeiro; é o caso dos autores que assinam o 

poema, o prefácio e a crônica anteriormente mencionados. 

Por último, há ainda uma terceira perspectiva teórica a ser considerada: 

uma vez que parte desta tese se sustenta na realização de uma tradução comentada 

de um texto dramático, é necessário também trazer as falas de Sirkku Aaltonen 

(2000, 2010), Susan Bassnett (1985, 1991), Ruth Bohunovsky (2019), Claudia 

Soares Cruz (2019), Eva Espasa (2013, 2014), Marta Mateo (2006), Patrice Pavis 

(2015), Mary Snell-Hornby (2007) e Egil Törnqvist (1991), que se voltam para a 

questão do texto dramático traduzido; e recuperar algumas das observações de 

Ana Cristina Cesar (1999) sobre a tradução comentada, forma que adotei para este 

estudo. Esses olhares teóricos, que discutem não só a tradução do texto dramático 

como também outras questões pertencentes ao próprio teatro enquanto ato e 

performance, serão utilizados não apenas durante a realização da tradução, mas 

também em uma análise mais ampla da dramaturgia enquanto forma literária e 

artística. 

 

 

1.2 

Uma pequena cartografia do presente estudo 

 

Assim como a tradução, também Zelda, sua esquizofrenia e sua própria 

obra autoral foram, durante muito tempo, os Outros de um texto, de um homem, 

de uma dita sanidade e de uma obra hegemônica. Relegadas a um papel 

secundário, essas forças têm desfrutado uma primavera tardia: a tradução vem, nas 

últimas décadas, ganhando local de proeminência em discussões das mais 

variadas áreas – desde a vertente pós-estruturalista, que nasce sobretudo a partir 

das colocações de Jacques Derrida, até as questões de gênero e os estudos 

suscitados pela virada cultural. Zelda, por sua vez, também começa a 

experimentar uma lenta libertação dos antigos estereótipos e preconceitos. 

Segundo sua própria neta, “agora que o papel de Zelda como esposa, como artista 

e como alguém em luta com a doença mental já é visto sob uma luz mais moderna 

e compassiva, seus talentos começam a se tornar mais amplamente respeitados” 

(Bryer & Barks, 2005, p. 22). 
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Esta tese, então, é escrita com o auxílio desse olhar contemporâneo e 

sensível – e quer, por isso mesmo, levar a cabo a tarefa acima descrita para operar 

aquilo que Roland Barthes identificara como “o esforço da desmistificação” 

(2007, p. 54). Para isso, é primordial entender o contexto histórico e social no qual 

Zelda viveu. É dentro desse contexto, afinal, que habitam todos os estigmas, 

preconceitos e restrições que marcaram sua vida – e é também nele que nasce o 

que optei por chamar de a imagem “canônica” ou “consagrada” de Zelda: uma que 

é amparada na ideia de que ela não passaria da esposa invejosa do sucesso do 

marido. Esse cânone, que encontra espaço não só nas afirmações do próprio Scott 

Fitzgerald, mas também nos registros de seus contemporâneos e em biografias e 

estudos críticos mais modernos, será amplamente discutido. Por ora, explicito 

apenas um dos muitos retratos de Zelda como a esposa louca e invejosa, tal como 

é composto por Henry Dan Piper em F. Scott Fitzgerald: A Critical Portrait 

(1965). Em sua análise de uma passagem de Os belos e malditos na qual Gloria 

critica a falta de disciplina de Anthony em concluir um trabalho que, de fato, 

jamais será concluído, Piper argumenta que, ao simpatizar com as ambições 

literárias de Anthony, Fitzgerald deixa de ser o escritor e se transforma em 

personagem: 

De repente, no lugar de escrever um romance, Fitzgerald está escrevendo sobre si 

próprio. E Zelda também está por perto, tecendo comentários sardônicos e 

invejando terrivelmente o tempo que ele dedicava à sua escrita e não a ela. Em 

pouco tempo, a inveja que Zelda sentia não só daqueles hábitos corretos de 

trabalho, mas também do sucesso do marido, se transformará em uma compulsão 

insana. (p. 93)12 

 

 Nesse sentido, é interessante observar que mesmo com a lenta aceitação, 

entre pesquisadores e leitores, do casamento dos Fitzgerald como o “catalisador e 

tema principal para quase tudo que [o casal] escreve[u]” (Bryer & Barks, 2005, p. 

9), a alarmante escassez de estudos críticos sobre a obra de Zelda – e a abundância 

de ensaios e teses sobre a obra de Scott – parece sugerir que, de fato, não só há 

uma visão canônica e amplamente aceita sobre os Fitzgerald como escritor 

consagrado e esposa menor, mas também que a obra de Zelda, quando analisada, é 

sempre estudada como uma expressão puramente autobiográfica e complementar 

à do marido. Como veremos no sexto capítulo, o número significativo de obras 
 

12 “Instead of writing a novel, Fitzgerald is suddenly writing about himself. And Zelda is close 

beside him, taunting him and jealously begrudging the time he devotes to his writing instead of to 

her. Before long, her envy of his disciplined habits of work, as well as of his success, will become 

an insane compulsion.” 
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alinhadas tanto à narrativa da esposa louca como à narrativa de ícone máximo da 

artista silenciada pela loucura que tentam conferir o rótulo de autobiografia aos 

escritos de Zelda indicam um foco substancial à vida pessoal, mas pouco 

contribuem para um entendimento crítico acerca das obras construídas por essa 

vida. Por isso mesmo, faz-se necessário conferir a essa obra – em especial, a obra 

literária, o foco deste estudo – uma releitura crítica, atenta à linguagem, às 

personagens ali construídas e ao contexto maior que as produziu. É imprescindível 

entender esse conjunto literário não mais como curiosidade biográfica ou 

excentricidade de uma mulher doente e invejosa, mas sim como produção válida 

de uma artista. 

 Na tentativa de estruturar os tópicos acima destacados, esta tese abordará 

primeiro as discussões de espectro mais amplo para, por fim, encerrar com aquilo 

que lhe é exclusivamente próprio: a discussão sobre e a tradução comentada de 

Scandalabra. Assim, o segundo capítulo fará uma breve narrativa biográfica, 

pontuando os principais acontecimentos que influenciaram e afetaram as carreiras 

dos Fitzgerald, e uma discussão mais ampla do contexto social e político dos 

Estados Unidos da década de 1920 – enfocando principalmente tópicos como a 

Era do Jazz e a flapper; o nascimento e rápido desenvolvimento dos jornais e 

revistas de ampla circulação; a geração perdida, os reflexos da Guerra de Secessão 

e da Primeira Grande Guerra e os dois movimentos sociais que moldaram o 

comportamento de então: o movimento de reforma social que eventualmente 

levou à Proibição13 e o movimento sufragista. O terceiro capítulo apresentará as 

três vertentes teóricas que amparam este estudo, explicitando as articulações entre 

tradução, feminismos, cultura e sociedade. Também serão discutidas a questão da 

tradução do texto dramático e a tradução para o palco, de modo a ressaltar os 

principais pontos que deverão ser considerados durante o exercício da tradução 

comentada. 

Ainda que Zelda tenha escrito cerca de onze artigos para jornais14 entre 

1922 e 1941 – o primeiro deles, “Friend Husband’s Latest”, é a irônica crítica de 

 
13 A Proibição, também conhecida em língua portuguesa como Lei Seca, faz referência ao 

movimento de proibição de bebidas alcóolicas nos Estados Unidos que se iniciou em 1920, com a 

publicação da 18ª emenda à Constituição dos Estados Unidos, e só se extinguiu em 1933. 
14 Sobre esses artigos, há que se destacar o tipo de linguagem empregada pela autora – uma que se 

assemelha à análise que Michael North faz da escrita de Hemingway para colunas de jornal: “The 

prose style that Hemingway developed for such occasions was appropriately skeptical, humorous, 

and flippant. At its best, it negotiated perfectly the modern journalistic paradox whereby fads are 
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Os belos e malditos encomendada por Burton Rascoe (Chuchwell, 2016, p. 8); o 

último, a elegia “On F. Scott Fitzgerald”, seria publicado apenas em 1974 –, o 

presente estudo, como discutido anteriormente, toma como recorte de análise a 

obra literária e dramática publicada de Zelda Sayre Fitzgerald para tentar localizar 

ou pontuar uma maturação ou desenvolvimento de uma técnica literária própria 

por parte da autora. Nesse sentido, as análises que compõem o quarto, o quinto, o 

sexto e o sétimo capítulos desta tese tentam localizar e explicitar pontos de 

convergência que apontam para a evolução de um projeto literário singular – 

identificando, para isso, temas, construções estilísticas e recursos linguísticos que 

de alguma forma perpassam a escrita ficcional produzida por Zelda. O objetivo 

primeiro de tal exercício analítico, destaco, está fundamentado em dois pilares: o 

primeiro, o desejo de construir uma análise da obra que não esteja ancorada em 

motivações, justificativas e explicações de cunho biográfico; o segundo, o 

destaque ainda inédito para esses textos como exercícios literários conectados e 

não espaçados – que formam, sim, um arcabouço de temas, imagens, motivos e 

linguagens que acenam para o desenvolvimento de uma voz autoral própria. 

O quarto e o quinto capítulo, portanto, discutirão os contos e o romance 

Save Me Waltz, com vistas a não apenas destacar as personagens mulheres desses 

escritos, mas sobretudo identificar a forma como Zelda explora a cultura de 

celebridades, a influência de Hollywood no imaginário da década e a alarmante 

presença da mídia e do consumismo na vida cotidiana. A leitura crítica de Save me 

Waltz presente no sexto capítulo, por sua vez, engloba um estudo dos agentes de 

Zelda no Brasil e uma análise mais ampla das reescritas suscitadas pela obra e 

pela autora. O sétimo capítulo apresenta uma reavaliação crítica de Scandalabra e 

propõe sobretudo uma tentativa de ler esse texto não mais como uma peça de má 

qualidade e extravagância de uma mulher fragilizada pela doença, mas sim como 

uma escrita dramática que está perfeitamente em sintonia com (i) as 

experimentações cênicas e temáticas sociais que vinham sendo discutidas por 

outras dramaturgas mulheres ativas durante as primeiras décadas do século XX; e 

(ii) movimentos dramáticos específicos, que tentaram subverter ou romper com a 

tradição realista do teatro. A parte final do capítulo conta ainda com uma 

 
popularized and debunked at the same time and a canny and even cynical public opinion is built up 

out of its own credulity. A knowing exaggeration, the hallmark of a certain kind of friendly 

American irony, and not understatement, is the chief method of this style” (2005, p. 190). 
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descrição geral das estratégias que foram utilizadas ao longo da tradução, e o 

último capítulo será composto por uma breve conclusão. O anexo I traz a tradução 

comentada da peça. 
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2 

Talismãs do passado 

 

 

2.1  

Porcelana e vulcão 

 

My friends who were not in love 

or who had waiting arrangements 

with “sensible” girls, braced 

themselves patiently for a long 

pull. Not I―I was in love with a 

whirlwind. 

F. SCOTT FITZGERALD 

 

 

 Baby, como era chamada pelos pais, nasceu no dia 24 de julho de 1900. A 

mais nova de cinco irmãos, Zelda Sayre fazia jus ao apelido: na época de seu 

nascimento, seus pais já estavam na casa dos quarenta – e suas irmãs, entrando 

nos anos de adolescência. A caçula nasceu no ventre de uma família e de uma 

cidade que, mesmo no início do novo século, ainda conservavam fortes vínculos 

com o movimento separatista da Guerra de Secessão: não só a cidade de 

Montgomery, no Alabama, havia sido o “coração” do governo separatista 

(Milford, 1970, p. 3), como o próprio avô materno de Zelda, Willis B. Machen, 

havia desempenhado um papel extremamente importante no provisório Congresso 

Confederado (idem, p. 4). 

 A família de sua mãe fazia parte da elite sulista da virada do século – 

assim como a família de seu pai, os Sayre, que também cultivava fortes laços com 

os movimentos políticos que levaram à guerra civil dos Estados Unidos: o tio-avô 

de Zelda, afinal, havia construído a primeira Casa Branca do governo confederado 

– e instaurado em toda a família, principalmente em seu sobrinho Anthony Sayre, 

uma aura de conservadorismo e proteção dos valores sulistas do país. Criação 

similar fora incutida na mãe do jovem Anthony, que passaria a velhice contando 

para os netos intermináveis fábulas sobre os “Yankees sedentos de sangue” 

(Milford, 1970, p. 7). 
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 Se a vida de Zelda, nascida com o novo século, foi marcada por restrições 

e preconceitos, é interessante avaliar também a vida da mulher que a carregou por 

nove meses – e que dela cuidaria até o fatídico ano de 1948. Quando a jovem 

Minnie Machen conquistou, aos dezenove anos, um papel de destaque em uma 

peça teatral que seria montada na Filadélfia, Willis B. Machen “ficou furioso [e] 

ordenou que a filha voltasse imediatamente para casa, dizendo que preferia vê-la 

morta a se apresentar nos palcos” (1970, p. 5). Com os sonhos de independência 

podados pelo pai, a única alternativa de Minnie Machen era o casamento – e o 

escolhido foi o jovem advogado Anthony Sayre, filho de uma família tão 

respeitável e conservadora quanto a sua própria. Contudo, Minnie não pretendia 

se conformar às restrições que a sociedade sulista da época lutava tanto para lhe 

impor: ela não só se casa aos 23 anos – uma idade que era, então, considerada 

tardia para o casamento – como também concede à filha mais jovem, cujo nome 

vinha da rainha cigana protagonista do romance que lera durante a gestação, uma 

enorme liberdade para ir e vir na restrita cidade de Montgomery. Foi assim, 

dividida entre um pai que era tido pela cidade como um “modelo de 

respeitabilidade e conservadorismo” e uma mãe conhecida pelos vizinhos por ser 

um pouco estranha (Milford, 1970, p. 17), que Zelda Sayre se tornou uma das 

belles mais espetaculares – e mais notórias – daquela pequena cidade do Alabama 

(idem, p. 9-13). 

 Imagem estranha e inócua para a cultura brasileira, a belle é uma 

personagem típica da cultura sulista dos Estados Unidos, tendo vivido seu grande 

apogeu entre a Guerra de Secessão e a Primeira Grande Guerra. Jovem de berço e 

de beleza, a belle nada mais é do que um “tributo ao poder e à prepotência 

generalizada das classes mais abastadas do Sul; uma construção que reafirma o 

patriarcado” (Wagner-Martin, 2004, p. 2)15 – uma imagem, portanto, que serve 

para ratificar a moral e os valores tradicionalistas dessa sociedade. Símbolo da 

feminilidade sulista, a belle era exótica até mesmo para americanos vindos do 

Meio-Oeste e do Norte: cobiçada e adorada, ela se coloca não como um objeto às 

mãos de uma sociedade majoritariamente patriarcal, mas sim como um 

instrumento que alimenta e preserva esse ambiente. Portadora de um sobrenome 

tradicional – que, dado o contexto, nada mais é do que um sinônimo para o 

 
15“Tribute to the power, and the self-conceit, of the higher classes within the South; it reaffirmed 

patriarchy.” 
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conservadorismo e que nem sempre indica riqueza –, dela espera-se não só um 

casamento com alguém da mesma classe, mas também a perpetuação de uma 

linhagem familiar essencialmente sulista e, sobretudo, branca: 

A riqueza não era um fator que definia se uma família pertencia ou não à classe 

social de maior prestígio. No Sul, todos sabiam quais eram as famílias 

importantes – e, em Montgomery, os Sayre eram uma família importantíssima. Se 

uma jovem era popular desde cedo, este era um bom indicador de que ela seria o 

tipo certo de garota e uma candidata ideal para o casamento, já que as belles 

deveriam assumir os papéis de esposas e, especialmente, de mães. Assim como os 

modos sulistas, as linhagens daquela região não deveriam ser corrompidas. 

(Wagner-Martin, 2004, p. 2)16  

 

Ao que indicam os recortes de jornal preservados nos cadernos de recorte 

que guardou durante a vida, Zelda aceitou o papel de belle com gosto: popular 

desde criança, os anos da juventude se mostraram um ambiente extremamente 

propício para sua típica inquietação (Milford, 1970, p. 12). Agora uma 

celebridade local, a caçula dos Sayre acumulava declarações de amor, fotos e 

pretendentes, e já se tornava famosa por questionar os costumes e os valores tão 

enraizados na sociedade que a elegeu para ocupar essa posição de tanto prestígio – 

valores esses que podiam seguramente ser incorporados na figura de um único 

homem: o juiz Anthony Sayre, patriarca daquela extensa e curiosa família.17 

Por mais que a relação dos dois fosse por vezes tumultuada (Arthur 

Mizener, o primeiro biógrafo de Fitzgerald, afirma que Scott jamais se esqueceu 

da acalorada discussão que pai e filha travaram durante o jantar na noite em que 

ele foi apresentado à família)18, o juiz Sayre viria a simbolizar o porto seguro da 

vida dinâmica de sua filha. Esse olhar atencioso ao pai, no entanto, viria apenas 

mais tarde. Até o final da década de 1910, Zelda havia vivido de acordo com suas 

liberdades de belle – mas já dava sinais de que não se submeteria passivamente ao 

papel. Ela era, nas palavras de uma amiga de infância, “uma videira selvagem, 

com um aroma inebriante e único, enxertada numa casta tradicional de um 

 
16 “Having money was not the most significant part of being from the right social class. In the 

South, people knew which families were which – and in Montgomery, the Sayres were important 

people. Being so popular as a teenager and a debutante was a way of ensuring that the woman in 

question was the right sort of girl, a candidate to be one’s marriage partner – for, ultimately, belles 

were to take on the roles of wives and, particularly, of mothers. Southern bloodlines, like Southern 

manners, were not to be corrupted.” 
17 Nesse sentido, é importante destacar que a própria função de Anthony Sayre, enquanto juiz, era 

a de perpetuar os valores ultrapassados e sufocantes da sociedade sulista – julgando e condenando, 

muitas vezes injustamente, os cidadãos negros da cidade. 
18 Mizener, 1951, p. 74. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712233/CA



29 
 

vinhedo confederado” (Mayfield, 1974, p. 11)19 – e mostraria que, mesmo fiéis às 

raízes sulistas, não eram todas as belles que desejavam seguir por esse restrito 

caminho. 

 Gilles Deleuze (2013) usou os termos “porcelana” e “vulcão” para nomear 

um texto no qual usa, como inspiração e modelo para o conceito de fissura, a vida 

e a obra de Scott Fitzgerald – termos que, no entanto, me parecem simbólicos para 

descrever não só a própria Zelda, mas também outras mulheres de sua geração: 

mulheres que continham dentro de si um vulcão, mas que sofriam com as 

constantes demandas para ser delicadas como porcelana. E o fogo que habitava 

Zelda já soltava faíscas desde sua adolescência, rachando aquela frágil superfície. 

É possível que o vulcão de Zelda – vulcão este que reflete as imagens de Emily 

Dickinson nos poemas 601 (“A still ― Volcano ― Life ―”) e 1705 (“Vesuvius at 

Home”) – tenha encontrado um aliado improvável no sangrento combate da 

Primeira Grande Guerra. Conflito iniciado em 1914, que contou com forte 

participação dos Estados Unidos no seu último e decisivo ano, a guerra traria 

mudanças arrebatadoras para pequenas comunidades sulistas como a de 

Montgomery – e provocaria um intenso movimento migratório interno graças às 

realocações e convocações de soldados. 

 Enquanto Montgomery, base do Camp Sheridan20, colecionava histórias de 

soldados, mortes e romances trágicos, Zelda colecionava as insígnias e medalhas 

de dezenas de jovens recrutas. Em breve, ela receberia a insígnia de um belo e 

charmoso tenente vindo do Norte – um tenente e aspirante a escritor que, sem 

esperanças de sobreviver ao combate armado, está decidido a terminar de escrever 

seu romance e publicá-lo antes de ser enviado para a França21. 

 

* * * 

 

 Quando os caminhos de Zelda Sayre e F. Scott Fitzgerald se cruzaram, em 

meados de 1918, as respeitáveis famílias de Montgomery e de outras cidades 

sulistas ainda contavam com suas belles e suas hierarquias de classes, etnias e 

 
19“a wild grapevine grafted onto the traditional stock in a Confederate vineyard, and one with a 

rare, intoxicating flavor of its own.” 
20 O Camp Sheridan era um campo de treinamento para novos recrutas do exército norte-

americano. De lá, os soldados recebiam suas ordens de combate e partiam para a França. 
21 Essa informação é descrita com detalhes por Andrew Turnbull em Scott Fitzgerald (1962). 
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nomes para assegurar as tradições e os valores conservadores daquela região. Com 

o fim da Guerra de Secessão em 1865, afinal, o Sul havia se tornado uma espécie 

de “região pária” (Howe, 1952, p. 22): estigmatizados e derrotados após o 

combate armado, os estados sulistas se isolaram cada vez mais em si mesmos, 

acreditando fervorosamente em seu próprio sistema de crenças e mitos,22 

enquanto o resto do país era modificado pelo capitalismo e pela industrialização. 

Conforme o novo século XX se aproximava, parecia cada vez mais evidente que a 

terra das oportunidades, o tão alardeado novo mundo, estava restrito quase que 

exclusivamente ao Norte e ao Meio-Oeste. 

 É dessas regiões que, durante os anos da Primeira Grande Guerra, vinham 

os jovens soldados que treinavam e aguardavam suas ordens de combate nos 

campos de treinamento situados no Sul; soldados que traziam em suas bagagens 

uma diferença não apenas regional e dialetal, mas também uma diferença que 

estava fundamentalmente atrelada aos valores e à moral: outras religiões, outros 

modos, outras linhagens, outras predileções, outras raízes. São eles que ajudariam 

a flexibilizar, ainda que parcialmente, a cisão interna do país – uma cisão que 

pode também ser percebida na própria educação das mulheres estadunidenses da 

época. Em um período no qual as mulheres começavam a tomar parte em 

discussões e questões de cunho social e político23, as ainda raras universidades 

para mulheres situadas no Norte eram capazes de prover uma educação de melhor 

qualidade do que suas contrapartes sulistas (Johnson, 2007) – e isso significava 

que, enquanto muitas mulheres (brancas e de classe alta) do Norte e do Meio-

Oeste começavam a desfrutar de um caminho até então inédito de independência e 

liberdade, muitas jovens do Sul ainda se viam presas a um molde tradicional e 

conservador de feminilidade. Nesse sentido, à mulher sulista (fosse ela pobre ou, 

como Zelda, vinda de uma família respeitável mas sem grandes fortunas) restava 

apenas uma posição social restrita e cerceada. Para as gaiolas24 dessas belles, 

haveria apenas uma chave: o casamento. 

 

 
22 É o mesmo Irving Howe que identifica o mito sulista como “uma narrativa ou um conjunto de 

narrativas que expressam as mais profundas atitudes e que refletem as experiências formadoras de 

um povo. O seu tema é o destino de uma pátria arruinada” (1952, p. 27). 
23 A Woman’s Christian Temperance Union, mais conhecida como W.C.T.U., é fundada em 1873. 

Tida como uma das primeiras organizações geridas e dirigidas por mulheres, ela viria a se tornar 

um dos mais poderosos aliados da Anti-Saloon League na luta para a aprovação da 18ª Emenda à 

Constituição dos Estados Unidos, que efetivamente inauguraria o período da Proibição. 
24 A imagem da gaiola vem de McCreadie & Jaehne, 1990. 
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* * * 

 

Muitos pesquisadores e estudiosos dos Fitzgerald optaram por rotular o 

casamento de Zelda e Scott como a única forma que aquela tinha de fugir do 

reduto sulista que chamava de lar. O que as cartas de Zelda mostram, no entanto, é 

o retrato de uma criativa e inquieta jovem de dezoito anos, apaixonada pela sua 

cidade e seus privilégios: “— Eu queria que você pudesse ver Montgomery como 

ela é — sem aquele acampamento militar que bagunçava tanto as coisas — acho 

que assim você entenderia porque eu a amo tanto —”.25 Scott também assinalaria 

a hesitação de Zelda em “My Lost City”, sua nostálgica lembrança de Nova York: 

ao relembrar seu primeiro pequeno apartamento do Bronx, ele afirma que “a 

jovem em questão sequer conhecia Nova York e estava avessa à ideia” (2009, p. 

25)26. O casamento veio apenas quando, depois de longos períodos separados e 

um desastroso término, o primeiro romance de Fitzgerald foi aceito para 

publicação. Com a carta de aceite da Charles Scribner’s Sons em uma das mãos e 

um futuro promissor na outra, Scott voltou para Montgomery e reconquistou a 

jovem – assim associando, eternamente, literatura e romance: 

Na imaginação, Scott vinculava a conquista de Zelda à conquista do sucesso 

material, associando assim o que já naquela época constituía o tema duplo de 

tudo quanto escrevia — amor e dinheiro — com os dois principais temas da sua 

própria vida. (Bryer & Barks, 2005, p. 38) 

 

O próprio Fitzgerald explicitaria essa associação em contos e ensaios tardios, 

como por exemplo em “Pasting it Together”, a segunda parte de “The Crack-Up”: 

Era mais uma daquelas trágicas histórias de amor condenadas pela falta de 

dinheiro, e um dia, levada pela sabedoria do senso comum, a moça terminou tudo. 

Passei um longo verão de desesperos escrevendo um romance em vez de cartas, 

então o livro ficou bom, mas só era bom para outra pessoa. O homem cujos 

bolsos transbordavam de dinheiro casou-se com a mesma moça um ano mais 

tarde. (2009, p. 77)27  

 

   

 
25“— I wish you could get a glimpse of Montgomery like it really is — without the camp 

disturbing things so — and you’d know why I love it so —” (Bryer & Barks, 2003, p. 25). Em 

uma outra carta, ela diz: “I wish New York were a little tiny town — so I could imagine how it’d 

be. I haven’t the remotest idea of what it’s like” (idem, p. 39). 
26 “[t]he girl concerned had never seen New York but she was wise enough to be rather reluctant” 
27 “It was one of those tragic loves doomed for lack of money, and one day the girl closed it out on 

the basis of common sense. During a long summer of despair I wrote a novel instead of letters, so 

it came out all right, but it came out all right for a different person. The man with the jingle of 

money in his pocket who married the girl a year later[.]” 
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2.2 

Protagonistas da Era do Jazz 

 

Called on Scott Fitz and his 

bride. Latter temperamental small 

town, Southern Belle. Chews 

gum—shows knees. I do not 

think marriage can succeed. 

ALEXANDER MCKAIG 

 

 

 

 É curioso – e até mesmo irônico28 – pensar que o ano que marcou o início 

daquela que Fitzgerald chamaria de “uma era de milagres, uma era de arte, uma 

era de excessos e uma era de sátiras” (2009, p. 14) também tenha marcado o início 

de um dos capítulos mais controversos da cultura estadunidense: a Proibição. 

Quando Zelda e Scott Fitzgerald se tornaram esse tão notório casal da nova 

década, ela sequer tinha completado vinte anos de idade – e Scott, quatro anos 

mais velho, era apenas um jovem que havia conquistado sucesso e fama quase que 

instantaneamente. Para que possamos entender a real magnitude dessa primeira e 

gloriosa fase de suas vidas, tão basilar para a construção de suas próprias 

identidades públicas, precisamos primeiro nos voltar para o contexto daquela 

época. 

 Desde o início da Primeira Grande Guerra, uma poderosa sensação de 

agitação e brevidade havia se instaurado entre as gerações mais jovens: de 

repente, o modo como aqueles novos heróis de guerra e as doces adolescentes do 

país encaravam o mundo – e como se relacionavam com seus pares – havia sido 

totalmente ameaçado e alterado. Como a própria Zelda recordou,  

então a guerra chegou e nós carregávamos um inexorável sentimento de que toda 

aquela beleza e diversão — tudo — poderia acabar em menos de um minuto. Não 

podíamos esperar, simplesmente não tínhamos esse luxo, porque éramos 

assombrados pelo medo de que tudo aquilo deixasse de existir; por isso, 

começamos a viver furiosamente, dançando a noite inteira, correndo por entre as 

estradas iluminadas pelo luar e até nadando nas piscinas bordeadas com cascalho 

sob aquela branca lua do Alabama, que dá ao mundo um estranho e belo toque de 

loucura.29 

 
28 Ironia esta também notada por Sagert (2010). 
29“then the war came and we had the inescapable feeling that all this beauty and fun—

everything—might be over in a minute. We couldn’t wait, we couldn’t afford to wait, for fear it 

would be gone forever; so we pitched in furiously, dancing every night and riding up and down the 

moonlit roads and even swimming in the gravel pools under the white Alabama moon that gives 

the world a strange, lovely touch of madness” (Wagner-Martin, 2004, p. 22). 
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Para essa nova geração, os antigos valores de seus pais não pareciam mais 

condizer com a realidade que os cercava; e as jovens mulheres, por sua vez, 

começavam a aproveitar os tempos mais permissivos para desfrutarem de uma 

liberdade sexual até então inédita no país: “um beijo acarretava um pedido de 

casamento, para o espanto de soldados em cidades desconhecidas. Foi só em 1920 

que o pano caiu – e a Era do Jazz enfim floresceu” (Fitzgerald, 2009, p. 15).30 

No mesmo fatídico 1920, a legislação estadunidense havia sofrido mais 

uma importante alteração: o acréscimo da 19ª Emenda à Constituição, que 

garantia às mulheres o direito de voto. À primeira vista libertas dos moldes que 

ditavam rigorosamente o que era e o que não era ser mulher, e agora livres para 

votar e estudar, muitas jovens começavam a construir histórias cada vez mais 

distintas daquelas vividas por suas avós e mães – e partiam, também, rumo às 

grandes metrópoles em busca de oportunidades outras que não o casamento. 

 

 

2.2.1  

A flapper: limiares entre boneca e sujeito 

 

My candle burns at both ends; 

 It will not last the night; 

But ah, my foes, and oh, my 

friends— 

  It gives a lovely light! 

EDNA ST. VINCENT MILLAY 

 

 

 

 A nova era de “mudanças culturais revolucionárias”, na qual a cultura e a 

história afro-americanas começavam lentamente a se fundir com o modo de vida 

da população branca e de classe média (Halley, 2012, p. 357), clamava por 

protagonistas que representassem não os antigos e ultrapassados valores, mas sim 

o tempo de mudanças e o hedonismo31 de seus pares. 

O início da década de 1920, afinal, trouxera uma nova realidade, distante 

das pequenas cidades rurais e pautada quase que completamente nas grandes 

 
30 “a kiss meant that a proposal was expected, as young officers in strange cities sometimes 

discovered to their dismay. Only in 1920 did the veil finally fall―the Jazz Age was in flower.” 
31 A imagem vem do próprio Fitzgerald: “a whole nation going hedonistic, deciding on pleasure” 

(2009, p. 15). 
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metrópoles, no rádio, no teatro e no cinema32: as mulheres estadunidenses 

começavam a trabalhar fora de casa em ocupações remuneradas – ainda que 

recebessem valores substancialmente menores do que aqueles recebidos por seus 

pares masculinos; podiam sair das casas de suas famílias e experimentar uma nova 

formulação de liberdade; podiam vestir roupas mais folgadas e confortáveis e 

cortar seus cabelos como bem entendessem. Agora livres para assumirem papel de 

destaque dentro da narrativa que até então as deixara confinadas a gaiolas, aos 

programmes du bal33 e aos lares de suas famílias, as jovens que, como Zelda, 

inauguravam a modernidade dos anos 1920, parecem ter recebido elas próprias o 

decreto que a Voz faz para a Beleza em Os belos e malditos: 

A VOZ: Você será conhecida durante esses quinze anos como uma ragtime kid, 

uma flapper, uma jazz-baby e uma baby vamp. Dançará novas danças, mas terá a 

mesma elegância que conservava nas antigas. 

[...] 

A BELEZA: (Com um leve sorriso que perturba por apenas alguns instantes a 

imobilidade dos seus lábios) E vou gostar de ser chamada assim? 

A VOZ: (Com seriedade) Você vai amar. . . (Fitzgerald, 2010, p. 27)34 

  

 Personagem notória e símbolo de modernidade, a flapper celebrada pelos 

jornais e revistas da época como um acontecimento literário e social era também 

entendida como uma extensão da imagem que os Fitzgerald projetavam de si 

próprios (como mostram os excertos publicados em The Romantic Egoists, 

coletânea com os álbuns de recortes dos Fitzgerald) – embora tenha sido criada 

dentro das antigas gaiolas para ocupar o lugar tradicional das mulheres dentro da 

sociedade de então; lugar este que reforçava um senso de proteção da moralidade 

e dos valores da época e que posicionava essas mulheres em condição de 

subserviência às vontades de seus maridos (Silveira, 1995, p. 8). No entanto, as 

funções e os papéis que essa nova mulher agora assumia eram certamente o pior 

pesadelo de sua mãe. A palavra flapper, afinal, teve sua origem como um termo 

que se usava para identificar e nomear jovens mulheres da classe operária 

 
32 Uma análise detalhada sobre esse momento específico de modernização e industrialização da 

sociedade estadunidense pode ser encontrada em Sagert (2010) e também em Zeitz (2006). 
33 Sobre as chamadas script dances, antigo fenômeno social ainda bastante comum no Sul durante 

a adolescência de Zelda, ver Milford, 1970, p. 15. 
34 THE VOICE: You will be known during your fifteen years as a ragtime kid, a flapper, a jazz-

baby, and a baby vamp. You will dance new dances neither more nor less gracefully than you 

danced the old ones. 

[…] 

BEAUTY: (With a faint laugh which disturbs only momentarily the immobility of her lips) And 

will I like being called a jazz-baby? 

THE VOICE: (Soberly) You will love it. . . 
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(Churchwell, 2015b, p. 40) – mas rapidamente se transformou no epítome da 

“jovem ultramoderna e audaciosa que dançava e bebia; que fumava os cigarros da 

moda; que cortava seus cabelos e exibia as canelas por aí; que dançava e 

balançava os quadris em obscuros clubes de jazz”35 (Sagert, 2010, p. 11). 

 

* * * 

 

 Tida como revolucionária ao olhar da época, a flapper ainda assim – ou 

talvez por isso mesmo – angariava polêmicas e críticas vindas não só de seus pais 

como também de um movimento social e político que pregava justamente maior 

liberdade e independência para as mulheres: o sufrágio. Para as sufragistas, a 

flapper não era a manifestação concreta de jovens mulheres que rompiam com 

tradições sufocantes, mas sim uma criatura apolítica, preocupada apenas com seu 

próprio bem-estar e interessada exclusivamente em questões frívolas (Zeitz, 2006, 

p. 105). Num momento em que a luta sufragista havia não só conquistado sua 

primeira grande vitória como também havia ajudado a afirmar o sentimento a 

favor da Proibição, uma personagem como a que Zelda incorporava nas 

manchetes de jornal era, aos olhos das sufragistas, não só um obstáculo mas 

também um absurdo. 

 Tal opinião é, no entanto, necessária para que possamos discutir a real 

revolução engendrada pela flapper – tal como dita pelos lábios de Rosalind 

Connage no primeiro romance de Fitzgerald, mas originalmente confidenciada 

pelas cartas de Zelda: uma revolução que de fato não se mostra preocupada com 

questões políticas36 e sociais, mas que busca um novo lugar para a mulher; o lugar 

do prazer e da felicidade pessoal, não mais ditada exclusivamente pelos seus pais 

ou pelo marido. Zelda havia escrito para Scott, nos primeiros meses de 1920: 

— E é por isso, Scott, que eu não consigo fazer absolutamente nada, já que sou 

tão preguiçosa que não me importo se isto ou aquilo foi feito — e eu não quero 

ser famosa e nem celebrada — só quero ser para sempre jovem e irresponsável e 

ter a certeza de que a minha vida pertence a mim mesma — quero viver, ser feliz 

e morrer à minha maneira — só para o meu prazer.37 

 
35 “the ultramodern and audacious young woman who danced and drank; smoked chic cigarettes; 

bobbed her hair and showed her shins; and shook and shimmied in jazz halls and clubs of 

uncertain reputation” 
36 Nas palavras de Scott Fitzgerald em “Echoes of the Jazz Age”, “it was characteristic of the Jazz 

Age that it had no interest in politics at all” (2009, p. 14). 
37 “—And so you see, Scott, I’ll never be able to do anything because I’m much too lazy to care 

whether it’s done or not—and I don’t want to be famous and fêted—all I want is to be very young 
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O frágil grito de independência dessas mulheres, no entanto, foi lido como 

identidade narcísica e hedonista pelas sufragistas e pelo senso comum de então, 

ainda predominantemente conservador – e, justamente por conta de sua natureza 

fragilizada, acabou fazendo com que a vida adulta dessas flappers se assemelhasse 

aos caminhos traçados por suas mães, avós e tias: atraentes como bonecas e 

decorativas como bibelôs, essas mulheres se transformaram quase que 

compulsoriamente em mães e esposas. Alguns anos mais tarde, Zelda reafirmaria 

essa posição meramente decorativa e estética: 

Eu acredito que a flapper é uma artista no seu território, que é a arte de ser — ser 

jovem, ser bonita, ser um objeto. 

Esta é a primeira vez na história que temos uma classe de jovens bonitas, e 

mesmo assim respeitáveis, cujas únicas funções são as de entreter e transformar a 

velhice em um processo mais agradável — ou então fazer da juventude eterna 

algo mais simples. (Fitzgerald, 1991, p. 398)38 

 

 A emancipação esperada, portanto, jamais se concretizou – e a ideia de 

uma revolução de costumes concreta de fato não permeou as realidades de 

mulheres da classe trabalhadora ou de baixa renda. Como Pike (2017a, p. 62) 

indica, apesar do número crescente de mulheres que começou a trabalhar fora de 

casa nos anos 1920, quase todas as profissões exercidas eram de baixo escalão e 

com pagamentos miúdos; para aquelas que já eram casadas, o trabalho nas 

fábricas e nos escritórios somava-se ao trabalho doméstico, e muitas continuavam 

financeiramente dependentes dos maridos. Do mesmo modo, as famílias que 

imigraram para os grandes centros nem sempre conseguiam construir suas 

próprias versões do alardeado sonho americano, e muitas passaram a viver em 

condições precárias. Numa sociedade que começava a se modernizar e vivia uma 

forte onda conservadora e xenofóbica, as liberdades das flappers eram cada vez 

mais uma exclusividade das mulheres brancas e de classe média alta.  

A despeito de toda a revolução sexual e ideológica por ela e para ela 

anunciada, a flapper passa a ocupar, portanto, uma posição semelhante à da belle: 

conformada ao seu papel e posição social, ela inadvertidamente acaba ajudando a 

 
always and very irresponsible and to feel that my life is my own—to live and be happy and die in 

my own way—to please myself” (Bryer & Barks, 2003, p. 40). 
38 “ I believe in the flapper as an artist in her particular field, the art of being—being young, being 

lovely, being an object. 

For almost the first time we are developing a class of pretty yet respectable young women,  whose 

sole functions are to amuse and to make growing old a more enjoyable process for some men and 

staying young an easier for others”. 
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preservar o status quo que havia, justamente, a impulsionado para o papel de 

porta-bandeira de uma nova época. Uma vez libertas e revolucionárias, as flappers 

acordaram ao final da década de 1920 aprisionadas ao mundo doméstico 

tradicional. Em 1925, Zelda escreveria que 

A flapper! Ela está envelhecendo. Se esqueceu de suas crenças de flapper e só 

reconhece sua identidade enquanto tal. Ela se casou, com as muitas bênçãos de 

seus familiares e amigos. Não tomou nenhum “rumo errado” na vida, mas acabou 

vivendo a vida de todas as boas flappers — a vida de casada, tediosa, repleta de 

convenções e com um ou outro filho no colo, depois de ter emprestado um 

pouquinho de esplendor e coragem e brilho à vida, que é o dever de todas elas.39 

(Fitzgerald, 1991, p. 399) 

 

* * * 

 

 Parece existir um comum acordo, entre pesquisadores e biógrafos, sobre a 

data e o evento que marcam o fim da Era do Jazz: o mês de outubro de 1929, e a 

quebra da bolsa de valores de Nova York (Sagert, 2010, p. xii). Na descrição já 

nostálgica de Scott Fitzgerald, escrita apenas dois anos mais tarde, a Era do Jazz 

havia sido aquele “período de dez anos que, por se recusar a morrer uma morte 

arcaica em sua cama, se jogou para uma morte espetacular em outubro de 1929” 

(2009, p. 13).40 Em um piscar de olhos, toda a riqueza acumulada – e todo aquele 

inabalável sentimento de invencibilidade – foram enterrados no passado. Nova 

York, que antes havia sido o parque de diversões dos ricos e famosos (Turnbull, 

1962, p. 109), agora era apenas um lugar cinzento, faminto e desesperado: a 

cidade dos desempregados. O sonho dourado, de juventude eterna, havia chegado 

ao fim – e a flapper fora enterrada, acusada de ter sido apenas mais uma fantasia 

de uma década perdida. 

 No entanto, antes de chegarmos à melancólica década de 1930, Nova York 

ainda era um berço de possibilidades – e a sociedade estadunidense ainda tentava 

entender e domar as “atitudes rebeldes” de seus filhos (Donaldson, 2000, p. 223). 

O clima de revolta e tensão moral, aliado a uma atmosfera ainda conservadora, 

materialista e restritiva (Vail, 1998, p. 96), fez com que um número considerável 

 
39 “The flapper! She is growing old. She forgets her flapper creed and is conscious only of her 

flapper self. She is married ’mid loud acclamation on the part of relatives and friends. She has 

come to none of the predicted “bad ends”, but has gone at last, where all good flappers go— into 

the young married set, into boredom and gathering conventions and the pleasure of having 

children, having lent a while a splendor and courageousness and brightness to life, as all good 

flappers should”. 
40 “The ten-year period that, as if reluctant to die outmoded in its bed, leaped to a spectacular death 

in October, 1929” 
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de artistas daquela nova geração embarcasse para um território mais acolhedor; 

um país no qual o álcool não era proibido, e os códigos morais, mais permissivos; 

uma capital de prestígio histórico e cultural – e com uma moeda pouco valorizada 

após o fim da Grande Guerra: Paris. 

 

 

2.3 

Paris, a geração perdida e o ballet 

 

Paris has been a mad-house this 

spring and, as you can imagine, 

we were in the thick of it. I don’t 

know when we’re coming 

back—maybe never.  

F. SCOTT FITZGERALD 

 

 

 

A Paris e a Riviera Francesa que Zelda e Scott conheceram em abril de 

1925 costumam ser descritas como um seleto paraíso cujos únicos habitantes eram 

escritores expatriados estadunidenses, artistas russos e espanhóis e jovens com 

muito dinheiro para gastar. Assim como a Nova York de 1920, a Paris de 1925 

era, para os Fitzgerald, nada mais do que um pequeno círculo social; a única 

diferença era que, agora, os Fitzgerald haviam cedido suas coroas para outras 

realezas: Gerald e Sara Murphy, com a idílica Villa America, e Gertrude Stein, 

com seu apartamento parisiense. 

A assim chamada “geração perdida” que Stein havia enxergado naqueles 

jovens escritores e artistas era, sobretudo, uma geração que havia crescido durante 

os anos áureos da luta pela aprovação da Proibição e que entrara na vida adulta 

marcada pelos traumas da Primeira Grande Guerra (Crowley, 1994, p. 37) e da 

epidemia da gripe espanhola; uma geração que, justamente por ter passado por 

esses três momentos tão relevantes – tanto socialmente quanto politicamente –, 

agora amadurecia nutrindo uma forte  

descrença na sabedoria e na integridade de seus pais [...]. Simplesmente porque 

era ilegal, o consumo de bebidas alcóolicas ganhara uma importância singular; 

beber durante o período da Proibição, portanto, era visto como um ato de 
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solidariedade a essa nova geração, que reagia ao “puritanismo” e à opressão da 

burguesia estadunidense.41 

 

 Para esses jovens, então, o álcool era uma forma de protesto e de revolta – 

e a arte, um meio de reforma e de denúncia. Quase cem anos após o lançamento 

de Este lado do paraíso, Ulysses e de outras obras fundadoras, é fácil ignorar a 

verdadeira revolução que essa nova e vibrante literatura implicava para leitores e 

críticos: o romance de Fitzgerald, por exemplo, não só trazia para o registro 

escrito as gírias e os coloquialismos da época, como também relatava o 

comportamento escandaloso de uma nova geração. O Ulysses de Joyce, como hoje 

se sabe, causou tanto furor que foi julgado – e banido – por seu teor obsceno nos 

Estados Unidos. É dentro desse cenário que Paris se coloca como o reduto desses 

expatriados: o ponto de encontro no qual eles não só poderiam trocar experiências 

artísticas, mas também entrar em contato com escritores e pintores que buscavam 

um mesmo grau de inovação:  

Os primeiros anos da década de 1920 simbolizaram um período realmente 

sensacional na literatura estadunidense. [...] Novas vozes surgiam por todos os 

cantos [...]. Os escritores pertencentes à geração do pós-guerra se opunham aos 

valores vitorianos, ainda que tivessem uma postura altamente competitiva com 

seus pares. (Turnbull, 1962, p. 117)42 

 

Vistos por Gertrude Stein como perdidos e rebeldes, esses expatriados foram 

encontrados e aceitos43 por Gerald e Sara Murphy: casal que sem dúvida 

proporcionou ajuda – financeira e emocional – para que uma parcela da arte 

modernista se transformasse naquilo que hoje conhecemos. Herdeiros, ricos e 

talentosos, os Murphy podem ser considerados os pais da geração perdida; um 

casal que exerceu total fascínio em Fitzgerald, Picasso, Hemingway e tantos 

outros. Relembrados em contos, cartas e outros registros de artistas tão célebres, 

os Murphy ilustram também uma questão que costuma ser desconsiderada quando 

se discute a geração perdida: o restrito espaço das mulheres dentro desse momento 

de renovação e experimentação na literatura e na arte. 

 
41 “skepticism about the wisdom and integrity of the elders. (. . .) Simply because it became illicit, 

drinking possessed a singular importance; drinking in defiance of Prohibition was a sign of 

solidarity with the rising generation's resistance to what it called ‘puritanism’ and to what it 

considered to be the oppression of bourgeois American life” (Crowley, 1994, p. 37). 
42 “The early twenties was a thrilling time in American letters. (…) new voices sprang up on every 

hand. The writers of the post-war generation were united in their opposition to Victorian ideals but 

intensely competitive among themselves” 
43 Cline, 2002, p. 144: “[...] a generation found and embraced by the remarkable Murphys”. 

Declaração semelhante é feita em Vail (1998, p. 5). 
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 Indubitavelmente importante para o estabelecimento da geração perdida 

enquanto um círculo intelectual de altíssimo prestígio, Sara Murphy parece 

representar, à primeira vista, uma mulher liberta e beneficiária integral das 

revoluções políticas e sociais discutidas anteriormente; contudo, uma análise mais 

detalhada mostra que ela parece assumir sem grandes constrangimentos uma 

postura de total aceitação e naturalização do comportamento masculino vigente. 

Mesmo tendo estudado e trabalhado com Gerald Murphy na confecção e na 

pintura de diversos cenários para os ballets de Diaguilev em Paris, estudos e 

registros biográficos indicam que ela não teria buscado nenhum tipo de realização 

profissional concreta – deixando que seu marido assumisse a posição de artista e 

gênio criativo e se contentando em ser mãe, esposa e anfitriã. Além disso, Vail 

(1998) mostra que os Murphy eram extremamente fiéis aos seus amigos e jamais 

poupavam despesas, esforços ou palavras de carinho em momentos de 

necessidade – contanto que esses amigos fossem homens, como indica a extensa 

correspondência e os relatos que circundam o primeiro divórcio de Ernest 

Hemingway. 

 Comportamento semelhante se dá quando Zelda, em 1925 e depois em 

1927, decide se tornar bailarina profissional: como Nancy Milford (1970), Sara 

Mayfield (1974), Sally Cline (2002) e Linda Wagner-Martin (2004) mostraram, 

Zelda consegue adentrar o mundo da dança clássica e dos Ballets Russes 

justamente por conta de sua estreita amizade com Gerald Murphy – e ele, assim 

como Sara, parece ter apoiado a vontade da amiga apenas enquanto distração 

apropriada para a esposa de um escritor. Contudo, assim que o treino de Zelda 

começou a se intensificar e a ganhar magnitude muito maior do que o socialmente 

aceitável, o casal não mediu palavras em suas críticas.44 Em uma entrevista 

concedida a Nancy Milford, eles relembrariam uma ocasião na qual foram assistir 

a uma das aulas da amiga; segundo eles, 

havia algo de terrivelmente grotesco naquela intensidade – tanto que podíamos 

até enxergar seus músculos em movimentos de alongamento e contração; além 

 
44 Wagner-Martin (2004, p. 102) chama atenção para o fato de que mesmo os Murphy, que haviam 

trabalhado com os cenários dos Ballets Russes, não possuíam conhecimentos técnicos sobre o 

ballet como forma de dança para que pudessem avaliar positivamente o progresso que Zelda estava 

fazendo. 
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disso, as pernas dela tinham um aspecto musculoso e feio. Era mesmo terrível. Só 

podíamos respirar fundo e esperar até que o espetáculo acabasse.45 

 

 No entanto, é possível que os esforços de Zelda em se tornar bailarina 

profissional ultrapassem a mera necessidade de encontrar uma ocupação ou uma 

atividade que suprisse o tédio. Naquele momento, ela era uma mulher que havia 

ganhado fama como uma inesquecível flapper e grande heroína dos livros e 

contos de seu marido – mas que também passava a ser vista sobretudo como uma 

esposa displicente, que atrapalhava o processo de criação de seu cônjuge. Em 

1925, Zelda já era, também, uma autora publicada – uma vez que ao menos três de 

seus artigos e textos de opinião já haviam sido publicados nos Estados Unidos – 

em convívio direto e constante com os novos artistas de uma brilhante geração. 

Dentro desse contexto, sua entrada no mundo da dança clássica e sua aspiração ao 

mundo dos Ballets Russes ganham uma nova tônica – sobretudo porque, embora a 

companhia fundada por Diaguilev fosse considerada revolucionária e vanguardista 

por sua experimentação com músicas, cenários e figurinos, seus bailarinos vinham 

de uma formação do ballet clássico – e eram, portanto, dançarinos com uma 

técnica extremamente rigorosa e tradicional. Nesse sentido, a experimentação no 

ballet proposta pelos Ballets Russes correspondia, aos olhos dos modernistas, às 

experimentações que eles próprios viviam em seus respectivos meios (música, 

pintura, literatura) – mas era também uma dança embebida em tradição (Wagner-

Martin, 2004, p. 78). A determinação admirável de Zelda em sua formação, 

portanto, pode também ser entendida não como uma busca descabida, mas sim 

como uma etapa importante para seu amadurecimento como artista. 

 Que o registro dessa formação seja feito ainda hoje em tons decididamente 

desfavoráveis se deve em parte à noção que permeava o senso comum da época (e 

que encontrava em Ernest Hemingway, Maxwell Perkins e nos Murphy aliados 

contundentes) de que uma esposa deveria cuidar da casa e do marido – e não 

atrapalhar o trabalho criativo do homem. Aos olhos de Fitzgerald, Zelda antes do 

ballet era uma excêntrica inconveniência que lhe rendia frutos e inspirações; 

agora, com o ballet, ela negligenciava seus cuidados com a casa, com a filha e 

com o marido – mas tal descuido não passaria despercebido: 

 
45“there was something dreadfully grotesque in her intensity—one could see the muscles 

individually stretch and pull; her legs looked muscular and ugly. It was really terrible. One held 

one’s breath until it was over” (Milford, 1970, p. 141). 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712233/CA



42 
 

Não fossem as constantes reclamações de Scott sobre o ballet – as aulas, o custo 

dessas aulas e o tempo de duração das mesmas –, os dois anos de formação que 

Zelda recebeu na Filadélfia e em Paris jamais teriam assumido a importância que 

hoje parecem ter. [...] A visibilidade que a raiva de Scott conferiu à dança fez 

com que todos os amigos mais próximos do casal escrevessem sobre isso, e 

quase sempre de maneira negativa. A existência dessa nova atividade de Zelda 

fez com que Scott – o pobrezinho e agora quase sempre bêbado Scott – ganhasse, 

inesperadamente, a simpatia dos seus conhecidos.46 (Wagner-Martin, 2004, p. 

107, grifo meu)  

 

Do mesmo modo, a incursão de Zelda no mundo do ballet é encerrada 

abruptamente com o colapso de 1930, que levaria ao diagnóstico de esquizofrenia 

– embora ainda hoje esse colapso primeiro seja alvo de discussões acaloradas 

entre biógrafos e pesquisadores. Alguns dizem que foi a dança; outros culpam o 

alcoolismo e o comportamento opressor de Scott, e alguns mais tentam justificar o 

ocorrido com as tendências depressivas da família Sayre. O que quer que tenha 

sido – e há também quem acredite que tenha sido uma combinação de todos esses 

fatores – é importante atentar que, para o olhar clínico da época, um dos sintomas 

mais alarmantes que Zelda apresentava era a suspeita de uma possível atração (por 

ela incompreendida e por isso mesmo assustadora) por Lubov Egorova, sua 

professora de ballet: 

Um dos sintomas do colapso mental de Zelda foi sua ansiedade obsessiva quanto 

à possibilidade de nutrir sentimentos homossexuais por Egorova. Ela projetou 

essa ansiedade em Scott e lhe fez acusações que, apesar de infundadas, o 

magoaram terrivelmente e abalaram o pouco de autoconfiança que ele ainda 

possuía. (Bryer & Barks, 2005, p. 132) 

  

 Ao olhar contemporâneo – o mesmo que guia esta tese e que hoje 

possibilita conversas mais amplas sobre gênero e sexualidade –, a mera 

possibilidade de que um sentimento romântico possa ser considerado indício de 

uma doença mental parece absurda; do mesmo modo, pesquisadoras como Cates 

(2017) e Pike (2017a, p. 82) já mostraram que o amor que Zelda sentia por sua 

instrutora de ballet não precisa ser interpretado como um sintoma, mas sim um 

elemento natural e bastante comum dentro das hierarquias e dos núcleos altamente 

fechados do ballet. No entanto, a paranoia sobre a homossexualidade que envolvia 

 
46 “If it had not been for the fact that Scott complained so constantly about Zelda’s dancing—her 

lesson, their cost, and her practicing—the two years of her study of ballet in both Philadelphia and 

Paris would not have assumed such importance (. . .). The visibility that his anger gave her dancing 

meant that all their friends also wrote about it, nearly always unfavorably. Unpredictably, the 

existence of Zelda’s new pastime seemed to make Scott—poor and now usually drunken Scott—

the object of people’s sympathy.” 
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os estadunidenses era um forte sintoma da época: ela não só acompanhou os 

expatriados em Paris (Wagner-Martin, 2004, p. 116) como também marcou 

permanentemente a geração perdida, em especial Scott Fitzgerald e Ernest 

Hemingway47. Para este último, a sexualidade estava intrinsecamente ligada ao 

gênio artístico, enquanto que, para o primeiro, havia sempre a sombra do 

puritanismo para marcar todas as suas relações – e implicar uma dúvida constante 

sobre a fidelidade e a promiscuidade de sua esposa. É dentro dessa configuração, e 

num momento no qual o culto à celebridade do autor começava a ganhar força 

(Donaldson, 2009, p. 15) e a ideia do escritor profissional ainda estava num 

estágio de transição (Churchwell, 2015b, p. 33), que ambos os escritores tentaram 

construir ideais distintos de masculinidades: enquanto Hemingway incorporava o 

homem provinciano, atlético, corajoso, capaz de dominar mulheres e touros, 

Fitzgerald era o galanteador sensível e perspicaz, narrador e personagem principal 

de grandes histórias de amor.48 Essa mesma paranoia, vale destacar, 

possivelmente desempenhou um papel substancial ao distanciar Zelda de um 

ambiente que, à época, poderia ter sido verdadeiramente acolhedor: as pequenas 

comunidades de artistas e socialites homossexuais e os lesbian salons (Wagner-

Martin, 2004, p. 106) parisienses, nos quais circulavam não apenas 

experimentações artísticas, mas também ideais mais permissivos e o início de uma 

nova perspectiva feminista (Cline, 2002, p. 241; Weiss, 1995). 

 

* * * 

 

Sara Mayfield, que havia conhecido Zelda ainda criança e voltaria a 

encontrá-la em diferentes momentos de sua vida, afirmou que 

os Fitzgerald [...] certamente viveram à risca os ideais da Era do Jazz. Eles 

também foram a encarnação da Geração Perdida. E tinham um verdadeiro talento 

para sincronizarem suas vidas com as décadas nas quais viveram: os dourados 

 
47 Cline afirma que “Scott and Ernest came from a generation hypersensitive about homosexuality 

to the point of paranoia” (2002, p. 242). 
48 Michael North (2005) também observa o grande impacto que a mídia impressa teve na obra de 

Fitzgerald e Hemingway: “Both writers were made quite self-conscious very early in their careers 

of the extent to which their chosen craft had been affected, perhaps even preempted, by new 

mechanical media, and this self-consciousness became a significant part of their respective literary 

styles” (p. 110). Sobre a construção da persona pública de Hemingway, North avalia que “[a]s the 

bearded literary icon of Life and Parade, he became the twentieth century's most prominent 

example of a writer transformed into a mere signboard for himself, one whose writing style was so 

recognizable it inspired an adjective that became virtually a brand name” (p. 186). 
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anos 1920, os nebulosos anos 1930 e os trágicos anos 1940. (Mayfield, 1974, p. 

142)49 

 

De fato, é possível ler as narrativas públicas dos Fitzgerald como vidas que 

incorporaram o ideal de juventude e sucesso do início da década de 1920. Para um 

casal que viveu aqueles primeiros passos de um estrondoso culto à celebridade, a 

nebulosidade da década seguinte viria acompanhada pela doença: Zelda 

sucumbiria ao diagnóstico de esquizofrênica; Scott, à luta contra o alcoolismo 

jamais admitido ou diagnosticado. Passados os dias de glória da Era do Jazz, de 

Paris e da Riviera Francesa, o casal descobria que, tal como a Nova York que 

sobreviveria à crise de 1929, eles também “tinham os seus limites” (Fitzgerald, 

2009, p. 32): 

Após uma década, o casamento dos Fitzgerald sofria dos mais diversos 

problemas. Os anos que Zelda havia dedicado ao ballet haviam, ironicamente, 

erradicado as faculdades que uma carreira como bailarina exigia: o vigor físico e 

a graça dos movimentos, além da sua juventude e beleza. A reputação de Scott 

como escritor começava a ser afetada pela demora em produzir um novo 

romance, e ele já havia adquirido o hábito de pegar empréstimos em dinheiro às 

custas de um material que ainda não havia escrito. [...] Tal como os Estados 

Unidos, Scott e Zelda entravam numa década na qual a aparente imunidade ao 

sofrimento não era mais uma opção viável; e, tal como o país, eles utilizariam os 

próximos dez anos para reexaminarem suas próprias vidas e desenvolverem 

alguns traços de suas personalidades que estiveram adormecidos durante a década 

de 1920. (Bryer & Barks, 2003, p. 77)50 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
49 “The Fitzgeralds (. . .) certainly interpreted the Jazz Age more vividly and accurately than 

anyone else ever has or will. Moreover, they were the living incarnation of the Lost Generation. 

They seemed to have a talent for synchronizing the successive periods through which they lived: 

the Gilded Twenties, the Dark Thirties, the Tragic Forties.” 
50 “After a decade of marriage, the Fitzgeralds were under every strain imaginable. Zelda’s years 

of ballet had depleted the very resources such a career demanded ― her physical stamina and 

grace, along with her youth and beauty. Scott’s reputation as a writer was also suffering while the 

public waited for him to produce another novel, and he had already developed the habit of 

borrowing against future work. (. . .) Scott and Zelda, like America itself, entered into a decade in 

which an apparent immunity from suffering was no longer an option; yet also, again like the 

country itself, it was a decade that would lead them to reevaluate themselves and develop inner 

resources of character that had lain dormant during the boom years of the twenties.” 
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2.4 

Um papel de parede amarelo: loucuras, feminilidades e 

representações literárias 

 

Your lacerations tell the losing game 

       You play against a sickness past 

your cure. 

       How will the hands be strong? 

       How will the heart endure? 

       ROBERT LOWELL 

 

 

No dia 23 de abril de 1930, a poucos meses de completar 30 anos – e após 

uma década de casamento – Zelda é internada na clínica psiquiátrica de 

Malmaison em um estado de ansiedade extrema (Milford, 1970, p. 158). Essa 

internação inauguraria o modo como viveria o restante de sua vida: de rainha da 

Era do Jazz a paciente da ala psiquiátrica dos hospitais, de heroína a 

esquizofrênica. No dia 02 de maio de 1930, ainda sem um diagnóstico e muito 

menos uma internação obrigatória, Zelda decide simplesmente deixar a clínica. 

Contudo, vinte dias depois ela procuraria refúgio em outra instituição psiquiátrica 

– dessa vez, Valmont, situada na Suíça. Seu quadro clínico não apresentava 

nenhuma melhora: 

Quase duas semanas mais tarde, ela ainda continuava estupefata e incoerente. 

Ouvia vozes que a assustavam, e os sonhos – tanto os que apareciam enquanto 

estava acordada como aqueles que surgiam durante o sono – eram povoados por 

fantasmas e por um horror indescritível. Ela desmaiava constantemente, e a 

natureza ameaçadora de suas alucinações fez com que tentasse acabar com a 

própria vida. (Milford, 1970, p. 159)51 

 

No dia 05 de junho, é transferida para outra clínica – Les Rives de Prangins, 

coordenada pelo Dr. Forel, o médico que a diagnosticaria como esquizofrênica. 

Uma análise detida desses poucos meses de 1930 revela a confusão e as 

incertezas que, ainda hoje, circundam o colapso de Zelda. Nas correspondências 

dos Fitzgerald às quais temos acesso, percebe-se que tanto Zelda como Scott 

posicionam a dança enquanto grande vilã e única responsável por tal ruptura com 

a normalidade – ainda que o façam de maneiras diferentes. Para Scott, a dança era 

 
51 “Less than two weeks later she was dazed and incoherent. She heard voices that terrified her, 

and her dreams, both waking and sleeping, were peopled with phantoms and indescribable horror. 

She had fainting fits and the menacing nature of her hallucinations drove her into an attempted 

suicide.” 
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de fato a única culpada. Em carta ao Dr. Forel, ele afirmara que “antes de se 

dedicar por completo à dança, ela cuidava de todas as suas tarefas” (1970, p. 

163);52 Zelda, por sua vez, ainda tentava entender como aquele que parecia ser seu 

futuro artístico poderia ter transformado sua vida de maneira tão caótica. Em uma 

carta endereçada ao marido, ela relata: “Eu precisava dançar porque não 

conseguia existir no mundo se não o fizesse, e mesmo assim eu não entendia o 

que estava fazendo” (Bryer & Barks, 2003, p. 72).53  

Numa tentativa não de desanuviar o cenário confuso em torno do 

diagnóstico de Zelda, mas sim de propor uma leitura mais contextualizada desse 

momento, esta seção do segundo capítulo propõe-se a construir algumas pontes 

entre o então empregado diagnóstico de esquizofrenia, o contexto no qual esse 

diagnóstico era utilizado, as imagens que serão construídas sobre e a partir dele – 

e a ler, ainda que brevemente, as formas como a esquizofrenia será apropriada 

dentro do imaginário da “mulher louca”. 

 

 

2.4.1 

Agrilhoadas ao andar de cima 

 

But in twenty-five years she will be silver, 

In fifty, gold. 

A living doll, everywhere you look.  

It can sew, it can cook, 

It can talk, talk, talk. 

SYLVIA PLATH 

 

 

 

Desde muito cedo, Zelda parece ter dependido de uma figura masculina 

para formar sua identidade enquanto sujeito e enquanto mulher:54 antes de seu 

casamento, o pai havia sido não apenas a personificação do mundo das normas e 

leis, mas também o homem responsável por criar – e manter – uma realidade 

 
52 “before she devoted herself to the ballet she took care of all her duties and more”. 
53 “I had to work because I couldn’t exist in the world without it, and still I didn’t understand what 

I was doing”. 
54 Quando, recém-saída da sua primeira longa internação psiquiátrica, Zelda precisou lidar com a 

morte de seu pai e a ausência de Scott, ela disse em carta a este: “I am losing my identity here 

without men”. Por mais que seja, como Wagner-Martin colocou, um triste reflexo dos papéis 

sociais de gênero na década de 1930, a carta de Zelda é um lamento verdadeiro: ela não pode 

existir sem homens, justamente porque sua existência sempre foi pautada por eles. (2004, p. 151)  
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estável e protegida para a jovem. Contudo, o juiz Sayre também era o responsável 

por reprimir ou então condenar o comportamento inquieto e chocante da filha 

caçula. No ambiente organizado e eternamente corriqueiro dos Sayre, Zelda tinha 

total domínio sobre sua identidade pública – e total liberdade para ser quem 

desejava ser. Por mais chocante que seu comportamento fosse para os habitantes 

de Montgomery, o mundo privado de Zelda era regido pela disciplina e pelos 

valores do respeitável patriarca dos Sayre. Dentro dessa configuração de mundo, 

Zelda havia recebido uma – e apenas uma – função social: a de ser uma belle, a 

filha mais popular de uma das famílias mais tradicionais da cidade.  

No entanto, quando Zelda Sayre passa a ser a Sra. Fitzgerald, sua 

identidade é redefinida para se adequar às expectativas de seu marido – e às 

expectativas, também, dos círculos sociais da metrópole. Além de musa, esposa, 

grande incentivadora e modelo vivo para os romances de seu parceiro, Zelda 

deveria também estar à altura das expectativas que o próprio Fitzgerald havia 

imposto ao seu casamento: 

Na imaginação de Scott, os Fitzgerald seriam aquele belíssimo casal cuja grande 

história de amor deixaria todos se remoendo de inveja; a idealização do próprio 

mito sobre o qual ele escrevia – o da flapper e seu belo acompanhante. (Wagner-

Martin, 2004, p. 35)55 

  

Propulsionada à posição de “grande história de sucesso” do marido (idem, 

p. 49), Zelda parece ter caído vítima do “problema sem nome” identificado por 

Spender (1983, p. 520): o vazio imposto por papéis sociais restritos, que 

aprisionavam as mulheres ao lar e à maternidade. Quando tentou buscar algo que 

a ajudasse a estabilizar “sua vida, sua arte e sua saúde já em frangalhos” (Wagner-

Martin, 2004, p. 119), foi fortemente repreendida pelo marido, que até então havia 

ditado funções sociais bastante rígidas; um marido que não só desaprovava seus 

esforços artísticos como também era o integrante mais poderoso daquele 

casamento (p. 92): pertenciam a ele, afinal, não só os amigos do casal como 

também a posição social e a reputação conquistada. 

 Fracassado o sonho de construir uma identidade própria – de encontrar 

uma Zelda que não fosse nem Sayre, nem Fitzgerald –, ela agora caía vítima do 

estigma social que seu diagnóstico lhe trouxera. De repente, ficara mais fácil 

 
55 “In Scott’s imagination, the Fitzgeralds would be the pair of beautiful people who made 

everyone else envious of their great love, the idealization of the very myth Fitzgerald was writing 

about—the flapper and her handsome escort.” 
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justificar as ações de Scott, bem como o comportamento extravagante e a 

linguagem idiossincrática de Zelda: 

A doença de Zelda acabou por obliterar grande parte do passado dos Fitzgerald e 

legitimar parte do comportamento questionável de Scott. Cientes do diagnóstico, 

muitas pessoas próximas começaram a se recordar de histórias e momentos em 

que Zelda se comportara como “louca”. (Wagner-Martin, p. 140)56 

 

Em sua autobiografia “informal”, por exemplo, John dos Passos lembraria da 

“auréola de inocência dourada” (1968, p. 178) dos Fitzgerald numa tarde em que 

acompanhou o casal até uma visita imobiliária a Long Island. No retorno a Nova 

York, o trio passou por um parque de diversões, mas Fitzgerald não quis 

acompanhar a esposa e o amigo pelos passeios. Sozinho na companhia de Zelda, 

dos Passos reconta que 

Zelda e eu dizíamos coisas um ao outro, mas os nossos espíritos nunca se 

encontraram. [...] O abismo aberto entre mim e Zelda, sentados naquela Grande 

Rocha vacilante, era qualquer coisa que eu não podia explicar. Foi só ao pensar 

no caso, anos depois, que me ocorreu que, já no primeiro dia em que nos 

conhecemos, eu tinha chocado naquele defeito básico dos seus processos 

mentais, que havia de ter consequências tão trágicas. Embora fosse muito 

bela, eu tinha dado com qualquer coisa que me assustava e me repugnava, mesmo 

fisicamente. (dos Passos, 1968, p. 108, grifo meu) 

 

Com o passar do tempo, então, Zelda deixa de ser belle, flapper e musa – e 

se transforma na esposa excêntrica e louca, levada ao internamento psiquiátrico. 

Uma vez louca, é silenciada – e, portanto, controlada. De acordo com Jane 

Ussher, 

a palavra “loucura” situa a mulher como doente, como excluída, como patológica 

e, de alguma forma, como secundária: ela é o segundo sexo. As práticas 

científicas e culturais que produzem os significados e as “verdades” sobre a 

loucura acabam por adotar tal significante como uma ferramenta para regular e 

posicionar as mulheres dentro da ordem social. (Ussher, apud Wagner-Martin, 

2004, p. 92-93, grifo meu)57 

 

 
56 “In many ways, Zelda’s illness erased much of the Fitzgerald’s past history, and legitimated at 

least some of Scott’s objectionable behavior. In response to her diagnosis, people began recalling 

‘crazy Zelda’ stories.” 
57 “‘Madness’ acts as a signifier which positions women as ill, as outside, as pathological, as 

somehow second rate—the second sex. The scientific and cultural practices which produce the 

meanings and “truths” about madness adopt the signifier ‘madness’ as the means of regulating and 

positioning women within the social order.” 
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Digno de nota, no entanto, é o fato de que, quando discutimos esses muitos 

silenciamentos, Zelda não é a única a ocupar tal posição, e muito menos a única a 

sofrer com a maldição dupla de ser mulher e artista58 – ou mulher e louca. 

 

* * * 

 

Personagem que anuncia ou personifica a ruína e a desgraça em muitas 

obras da literatura e do teatro britânico e estadunidense, a “madwoman in the 

attic” passou a ser interpretada não só como uma espécie de entidade na cultura 

popular mas também como um objeto de estudo e reflexão do pensamento 

feminista das décadas de 1970 e 1980. Essas personagens, ditas loucas, são 

silenciadas por conta de sua suposta condição de estranhas e doentes; são privadas 

de sua própria linguagem, pois poucas vezes ouvimos suas vozes; são privadas, 

portanto, de suas narrativas – e se transformam em meras personagens 

secundárias, avisos do destino para os verdadeiros protagonistas da história. 

Dentro do teatro estadunidense, preservam-se e ampliam-se as existências 

desconfortáveis de Bessie Evans, a tia louca de Sam Evans em Strange Interlude, 

de Eugene O’Neill – uma mulher que, inclusive, vive no sótão de sua cunhada e 

atormenta o restante da família com um dito “gene” da loucura – e Birdie 

Hubbard, personagem que em The Little Foxes, de Lillian Hellman, é apenas uma 

ferramenta pela qual seu marido conquista as terras que garantem sua posição 

social. Manipulada e silenciada, Birdie é um incômodo palpável no palco, com 

sua dor mascarada pelo álcool e pelo comportamento às vezes extravagante e às 

vezes incompreensível. Harper Pitt, de Angels in America (1995), é outra 

personagem que se destaca por sua loucura mas ainda assim é colocada não como 

incômodo, mas sim como alguém capaz de uma sensibilidade e uma subjetividade 

palpáveis e ausentes do mundo que circunda o mundo racional no qual precisa 

existir. 

Do mesmo modo que Bessie e Birdie são excluídas do mundo real por suas 

famílias e Harper voluntariamente exclui a si mesma da realidade cinza que a 

 
58 Tal imagem vem de uma carta de Aline Bernstein a Maxwell Perkins: “Tom várias vezes me 

disse que você odeia mulheres. Sem dúvida, está achando que me comporto como uma. Bom, sou 

mulher. Considero uma maldição ser mulher e uma maldição dupla ser mulher e artista, mas 

nada posso fazer a respeito, da mesma forma como sou incapaz de mudar a cor dos meus olhos” 

(Berg, 2014, p. 283, grifo meu). 
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cerca, Bertha Mason, a primeira esposa de Edward Rochester, é trancafiada ao 

sótão e ao papel de antagonista de Jane Eyre. Quando Bertha morre ao incendiar a 

mansão de Rochester, ela também condena sua narrativa ao silenciamento, pois 

quem conta, de fato, a história de Bertha, não é ela própria e muito menos Jane, 

mas sim Rochester – um marido desgostoso e frustrado por ter recebido uma 

esposa “defeituosa”: 

Fui casado: e a mulher com quem me casei ainda vive! Você disse que nunca 

escutou se falar da senhora Rochester nestes arredores, Wood. Acho, entretanto, 

que muitas vezes apurou os ouvidos para ouvir contarem de uma lunática 

misteriosa que vive na Mansão. Uns deviam lhe ter cochichado que se tratava de 

uma meia-irmã bastarda; outros, de uma amante repudiada. E agora eu lhe declaro 

que se trata de minha esposa, com a qual me casei há quinze anos passados, 

Bertha Mason chamada. [...] Bertha Mason é louca, e vem de uma família de 

loucos: três gerações consecutivas de idiotas e maníacos! [...] Briggs, Wood, 

Mason, convido-os a irem à minha casa em visita à paciente da senhora Poole, à 

minha esposa! Os senhores verão que espécie de gente desposei, e poderão julgar 

se tenho ou não o direito de quebrar o compromisso, e buscar a simpatia num 

ente que ao menos seja humano. (Brontë, 1943, p. 246, grifos meus)  

 

Uma vez louca – ou como tal percebida – a mulher não é apenas silenciada, mas 

também excluída, tanto física quanto emocionalmente: Bessie Evans e Bertha 

Mason não são mais pessoas, e sim fantasmas ameaçadores, maldições que 

impedem ou retardam o caminho para a felicidade ou vitória das personagens 

principais. 

 O isolamento também é característico das mulheres que, mesmo 

consideradas loucas, tentam narrar suas próprias histórias – como Blanche 

DuBois, em A Streetcar Named Desire (1947). Blanche, que notoriamente sempre 

dependera da bondade de estranhos, é a representação máxima de uma mulher 

fragilizada e traumatizada; uma mulher que, forçada a prostituir seu corpo em 

busca de alguém que pudesse lhe prover conforto e estabilidade, acaba vítima de 

seu próprio cunhado, um homem bruto e sem escrúpulos. Quando tenta comunicar 

a violência que havia sofrido, é silenciada e excluída – pois a normalidade, 

personificada em sua irmã Stella e refletida nas demais personagens da peça, não 

consegue lidar com a ideia de que Stanley – o íntegro, impetuoso e atlético 

Stanley – poderia ter estuprado a cunhada na noite em que sua esposa entrava em 

trabalho de parto. No momento em que Stella afirma que “não conseguiria 

acreditar nessa história e continuar a viver com Stanley”,59 ela não só silencia 

 
59 “I couldn’t believe her story and go on living with Stanley” (Williams, 2004, p. 165). 
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Blanche, privando-a da chance de denunciar a agressão e narrar sua própria 

história, como também a sentencia ao encarceramento psiquiátrico. 

 Isoladas também estão a narradora de The Yellow Wallpaper (1892) e, 

mais de meio século mais tarde, Susan Rawlings, a protagonista de To Room 

Nineteen (1957) – e Laura Brown, na Los Angeles de 1949 que compõe um dos 

fios narrativos de The Hours (1998). Mas elas ainda não estão “loucas”: estão 

apenas aprisionadas – não aos sótãos, mas sim às funções de esposa e mãe: 

“sentia-se como se fosse uma concha oca no meio da sua família, assumindo os 

papéis de Mamãe, Susan, Sra. Rawlings” (Lessing, 1957, p. 386). Confinadas – ao 

quarto dezenove, ao quarto com o papel de parede amarelo e à casa no subúrbio – 

essas mulheres se isolam por motivos distintos: a personagem do conto de Lessing 

vai ao pequeno quarto de hotel para escapar dos rótulos familiares e poder ser a 

mulher que deseja ser. É no silêncio, e inundada pela solidão, que ela se encontra: 

“Ela sonhava em ter um quarto ou um lugar, em qualquer parte, para onde pudesse 

ir e ficar sentada, sozinha, sem ninguém saber onde ela estava” (p. 376). Laura 

Brown tenta escapar pelos livros, tenta conter seu desespero em frente às cenas de 

domesticidade das quais gostaria fugir; procura por si mesma no carro, no quarto 

de hotel, em qualquer lugar que não o espaço doméstico. A personagem de 

Gilman, por outro lado, está repousando – após o diagnóstico do próprio marido – 

para curar uma depressão nervosa; uma “leve tendência histérica” (2015, p. 196). 

Proibida de agir no mundo real, ela começa a perder a frágil sanidade que a 

habitava.60 

 O isolamento dessas personagens, confinadas ao asilo psiquiátrico, ao 

sótão ou a um cômodo de sua própria casa, comprova não só o silêncio forçado, 

como também evidencia aquilo que Simon (1996, p. 1) identificou como a 

“inferioridade discursiva” da mulher. Nesse sentido, é como se elas – defeituosas 

e falsificadas mulheres – só pudessem existir em confinamento e em silêncio, 

enquanto o mundo “normal” dos homens acontece corriqueiramente lá fora. 

Constrói-se, portanto, uma imagem conflitante e paradoxal: a da mulher privada 

de um teto todo seu, como Virginia Woolf havia assinalado em 1929, mas ainda 

assim moradora de um espaço que é forçada a ocupar. Woolf atentaria ainda para 

outro paradoxo, igualmente penoso: 

 
60 Como se sabe, a própria Gilman foi vítima de tal tratamento, e foram suas experiências que 

serviram de material para The Yellow Wallpaper (Hume, 2002, p. 3). 
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Assim, surge um ser muito complexo e esquisito. É de se imaginar que ela seja da 

maior importância; na prática, ela é completamente insignificante. Ela permeia a 

poesia de capa a capa; está sempre presente na história. Domina a vida de reis e 

conquistadores na ficção; na vida real, era a escrava de qualquer garoto cujos pais 

lhe enfiassem um anel no dedo. Algumas das palavras mais inspiradas, alguns dos 

pensamentos mais profundos da literatura vieram de seus lábios; na vida real, ela 

pouco conseguia ler, mal conseguia soletrar e era propriedade do marido. (Woolf, 

2015, p. 66-67)  

 

É essa mesma equação pouco equilibrada que está no cerne da aproximação entre 

mulheres e as traduções – naquilo que Simon apontou como uma “herança de 

dupla inferioridade”: “Tradutores e mulheres são, historicamente, as figuras mais 

fracas dentro de suas respectivas hierarquias: os tradutores são serviçais dos 

autores, e as mulheres, inferiores aos homens” (1996, p. 1).61 

 Se as mulheres acima citadas são privadas de um teto todo seu – à exceção 

da Sra. Rawlings, que busca incessantemente um lugar que pudesse chamar de seu 

–, a tradução aparece também como confinada: talvez não a um espaço físico, 

como o sótão, mas à imagem inatingível da perfeição textual e da equivalência 

total, que inevitavelmente acaba por condená-la ao fracasso. Agrilhoada a uma 

noção estruturalista e logocêntrica do sentido, a tradução também é privada de sua 

própria narrativa – privada de contar sua própria história, em seu próprio idioma; 

proibida de representar, nela própria, sua diferença e sua identidade. 

 Contudo, é importante não cair na falácia que um pensamento por vezes 

extremista pode ensejar: a loucura-doença dessas mulheres não é o único escape 

possível de um mundo controlado pela ordem patriarcal, como querem Cline 

(2002) e Taylor (2002); mas pode, sim, ser entendida como um reflexo direto da 

frustração de não ocupar aquele teto todo seu; da tristeza em ver seus esforços 

pessoais e artísticos podados e cerceados; da indiferença do mundo frente à escrita 

de uma mulher: “O mundo dizia, gargalhando: ‘Escrever? O que há de bom na sua 

escrita?’” (Woolf, 2014, p. 78). Esse, de fato, foi o tratamento dado à Zelda logo 

após seu diagnóstico: 

Se, em Prangins, o talento de Zelda para o ballet tivesse sido encorajado e 

não ridicularizado, e se seus interesses pela escrita e pela pintura tivessem 

sido estimulados, o resultado final daqueles quinze meses de internação talvez 

fosse bem mais estável. No entanto, Forel havia concordado com Scott desde o 

 
61 “Translators and women have historically been the weaker figures in their respective 

hierarchies: translators are handmaidens to authors, women inferior to men”. 
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início da internação de Zelda que ela deveria abrir mão do ballet, pois a dança era 

a grande culpada pelo seu colapso. (Wagner-Martin, 2004, p. 139, grifo meu)62 

 

 É importante lembrar que os tempos que internaram Zelda também eram 

os tempos marcadamente preconceituosos nos quais o machismo ainda era parte 

fundamental do modus operandi; por isso mesmo, o tratamento psiquiátrico que 

Zelda recebeu também apresenta contornos semelhantes. Como Pike informa, 

afinal, o tratamento elaborado pelo Dr. Forel parecia mais um programa de 

reeducação que reforçava traços de maternidade e feminilidade (2017a, p. 24); no 

relatório médico feito de Zelda em Valmont, nota-se esse mesmo tom: 

Nenhum sinal de doença neurológica ou outras doenças fisicamente aparentes. 

Ficou cada vez mais claro que o repouso absoluto seria totalmente insuficiente, e 

que o ideal seria o tratamento psiquiátrico em um sanatório. Estava evidente que a 

relação entre a paciente e o marido estava abalada já há algum tempo e que por 

esse mesmo motivo ela havia procurado o ballet (já que a vida familiar e as 

obrigações domésticas não conseguiram saciar sua ambição e muito menos suas 

inclinações artísticas). (Turnbull, 1962, p. 193)63 

 

 A problemática sexista do diagnóstico e do tratamento de Zelda evidencia 

que a esquizofrenia efetivamente substituiu a histeria como a grande doença do 

corpo das mulheres no início do século XX.64 Ainda que exista uma diferença 

entre as duas patologias, é importante ressaltar que a opinião clínica parece ter se 

mantido a mesma – já que, como mostra Paul B. Preciado, os dois espaços 

terapêuticos da histeria são “a cama matrimonial e a mesa clínica”: 

Dito de outro modo, a sexualidade e o prazer “femininos” se constroem no espaço 

de tensão e de encontro de ao menos duas instituições: a instituição do 

matrimônio heterossexual, na qual as mulheres estão sujeitas a seus maridos, e as 

instituições médicas, nas quais as mulheres estão sujeitas à hierarquia clínica 

como pacientes. (2017, p. 113) 

 

 
62 “Had Zelda’s talent in ballet been nurtured rather than ridiculed, if her interests in writing and 

painting had been supported at Prangins, the outcome of her fifteen months there might have been 

more stable. Instead, Forel had agreed with Scott from the start of her institutionalization that she 

had to give up the ballet, that it was her deep commitment to dance that had led to her breakdown”. 
63 “From the organic point of view nothing to report, no signs of neurological illness. It became 

clearer and clearer that a simple rest cure was absolutely insufficient, and that psychiatric 

treatment by a specialist in a sanitarium was indicated. It was evident that the relations between the 

patient and the husband had been shaky for some time and that for this reason the ballet (since 

family life and obligations were not sufficient to satisfy her ambition and her artistic leanings)”. 
64 O que quase não é mencionado quando falamos da doença de Zelda é que, décadas após esse 

primeiro diagnóstico, o Dr. Forel ainda guardava algumas dúvidas. Em entrevista a Nancy Milford 

em 1966, ele afirma que Zelda certamente possuía algumas características – e apresentava 

sintomas – que a classificariam possivelmente como um sujeito esquizoide (sujeitos 

extraordinariamente talentosos, como coloca Wagner-Martin, 2004), e não como esquizofrênica. 
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Há, no entanto, uma diferença sutil entre a categorização da histeria e da 

esquizofrenia como patologias: enquanto a primeira se coloca como um “sintoma 

de ser mulher” (Didi-Huberman, 2015, p. 102), a segunda é aquilo que acontece a 

mulheres que tentam ocupar outros espaços que não o doméstico. Isso não implica 

dizer que não existem – ou não existissem – homens histéricos e esquizofrênicos; 

apenas que a incidência dessas duas patologias sempre se mostrou 

assustadoramente maior entre as mulheres, o que parece indicar não uma 

tendência biológica mas sim um reflexo daquilo que Gilbert & Gubar 

identificaram como a “arquitetura de uma sociedade majoritariamente composta 

por homens” (2000, p. xi)65. O simples fato de que a Salpêtrière contava 

regularmente com mais de três mil mulheres doentes desde 1690 – “três mil 

indigentes, vadias, mendigas, ‘mulheres caducas’, ‘velhas fiandeiras’, epilépticas, 

‘mulheres na infância’, ‘inocentes aleijadas e disformes’, moças incorrigíveis – 

loucas” (Didi-Huberman, 2015, p. 33), quando analisado comparativamente com a 

informação de que é só dois séculos mais tarde que Charcot, o grande 

sistematizador da histeria, encontrará indícios dessa doença tão essencialmente 

feminina em homens, num movimento ironicamente descrito por Didi-Huberman 

como a grande “coragem” (p. 118) do psiquiatra francês, parece comprovar o fato 

de que o diagnóstico serve para silenciar não só aqueles que são, de fato, doentes, 

como também qualquer pessoa que desvie dos frágeis limites da normalidade ou 

os coloque em risco. O mesmo aconteceria com a esquizofrenia, “um diagnóstico 

bastante comum para as mulheres estadunidenses dessa época tão influenciada por 

Freud [1930]”, sobretudo após a “popularização do livro de Paul Eugen Bleuler 

sobre a esquizofrenia” (Wagner-Martin, 2004, p. 130)66:  

Bleuler afirmava que a doença era “caracterizada por ilusões, alucinações e 

pensamentos desordenados”. [...] Contudo, o diagnóstico de Zelda foi confirmado 

em tempo recorde. O procedimento padrão […] era observar o paciente por ao 

menos seis meses. Os principais sintomas observados seriam a “fala 

desorganizada, um comportamento extremamente desordenado” e “ilusões ou 

alucinações intensas”. Não há nenhum registro dos sintomas que Zelda de fato 

apresentava, e muito menos algum indicativo de que ela exibia os sintomas 

assinalados por Bleuler quando chegou em Prangins. (p. 131)67 

 
65 “architecture of an overwhelmingly male-dominated society”. 
66 “a relatively common diagnosis for American women during this Freudian time [1930]”; “since 

Paul Eugen Bleuler’s 1911 book on schizophrenia had become the standard work”. 
67 “He wrote that the disease was ‘characterized by delusions, hallucinations, and disordered 

thought.’ (. . .) The diagnosis came quick, however. The usual procedure (. . .) is to observe the 

patient for at least six months. The primary characteristics will be ‘disorganized speech, grossly 

disorganized behavior’ and ‘delusions or prominent hallucinations.’ There is no mention of some 
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Fato é que mesmo doente – mesmo privada de uma vida, para todos os 

efeitos, “normal” – Zelda ainda assim se manteve musa e personagem do marido. 

E, agora, ela não se assemelhava mais à jovem e revolucionária flapper e muito 

menos à cobiçada belle – mas sim a uma narrativa de dissolução e tragédia; a uma 

outra personagem feminina, esta mais antiga do que qualquer uma das mulheres 

aqui mencionadas: Ofélia. 

 

 

2.4.2 

Sabemos o que somos mas não o que viremos a ser: aproximações 

entre Ofélia e Zelda 

 
 

 A aproximação entre Zelda e Ofélia se constrói a partir das falas de três 

interlocutores particularmente ativos durante as primeiras décadas que se seguem 

à morte de F. Scott Fitzgerald; interlocutores que são, também, alguns dos 

primeiros nomes a escreverem sobre a vida do autor. Em 1951, Arthur Mizener 

afirmava em The Far Side of Paradise que os convidados das festas dos 

Fitzgerald nos anos 1930 lembravam-se de que às vezes Zelda se parecia com 

Ofélia, carregando nos braços nenúfares ainda frescos (1951, p. 264); oito anos 

mais tarde, Sheilah Graham contava que alguém certa vez descrevera Zelda como 

“uma Ofélia, vagando pela casa com os vestidos de corte reto que havia usado 

quinze anos antes; uma mulher magra e silenciosa [...], ora perdida e retraída, ora 

movida por repentinos acessos de violência e desespero”68 (1959, p. 107). E, em 

1962, Andrew Turnbull marcaria o fato de que “a imagem de Ofélia assombrava 

Fitzgerald desde o primeiro colapso de Zelda”69 (Turnbull, 1962, p. 221). 

 Para além dessas três vozes, há que se destacar também a forma como a 

loucura – e sobretudo a loucura da mulher – é entendida dentro do imaginário 

 
of Zelda’s symptoms, and whether or not she had those particular symptoms when she arrived at 

Prangins remains unclear”. Destaco a rapidez com que o diagnóstico foi feito porque, como a 

própria Wagner-Martin salienta, a equipe médica da clínica de Valmont havia descartado qualquer 

sinal de doença mental – tamanha discrepância no diagnóstico, portanto, requer atenção. (2004, p. 

131) 
68 “an Ophelia, wandering about in the shapeless, waistless dress she had worn fifteen years 

before, a thin, silent woman (…), now lost and withdrawn, now shaken by sudden violence and 

despair” 
69  “the image of Ophelia had haunted Fitzgerald since Zelda’s collapse” 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712233/CA



56 
 

cultural e literário do Ocidente, e de que forma essa mesma concepção de loucura 

está atrelada ao modo como a sexualidade humana é entendida e avaliada dentro 

do discurso médico. 

 

     * * * 

 

 Em seu curto artigo “Reprodução politicamente assistida e 

heterossexualismo de Estado”, Preciado identifica a mudança de paradigma que 

ocorre entre os séculos XVII e XVIII e afeta a forma como a sexualidade e a 

anatomia humana são entendidas: 

[...] passamos de uma anatomia regida por uma lógica de similitudes, na qual só 

os órgãos sexuais masculinos tinham plena existência (sendo os femininos 

variações degeneradas do sistema reprodutivo masculino), para uma anatomia 

regida por uma lógica de diferenças, na qual pela primeira vez os ovários, o útero 

e as tubas uterinas foram representados como órgãos independentes com funções 

específicas. A diferença sexual entendida como verdade anatômica deriva desse 

sistema de representação moderno. (2019, p. 79) 

 

Nesse sentido, se até o início do século XVII a epistemologia sexual era ditada 

pelas semelhanças e pela cópia, reproduzindo um sistema no qual a anatomia 

sexual feminina seria “uma variação frágil, interiorizada e degenerada do único 

sexo que possuía uma existência ontológica, o masculino” (Preciado, 2018, p. 80), 

é só ao final do século XVIII que se constrói uma visão sistematizada a partir das 

diferenças – colocando efetivamente o corpo feminino em situação de um Outro 

precário e menor.70 

 A ideia do corpo da mulher como esse espaço outro, que é restrito, 

deficiente e fragilizado, pode ser lida em personagens ficcionais como Lady 

Macbeth, que deseja se desfazer de seu próprio corpo para executar aquilo que seu 

marido hesita em fazer: usurpar o trono da Escócia. Desse modo, a identidade de 

uma mulher – ainda atrelada incondicionalmente ao sexo feminino – coloca-se 

como perpétua prisão. Em uma tradição literária marcadamente sexista, Lady 

Macbeth é consagrada como a esposa manipuladora e inerentemente má – capaz 

de controlar o marido apenas para conseguir aquilo que deseja. Ofélia, por sua 

vez, mal se faz presente ao longo da extensiva ação de uma peça de cinco atos – 

 
70 Preciado indica também que desde a segunda metade do século XX, “com a descoberta (ou a 

invenção [...]) dos hormônios, dos genes e dos processos de reprodução celular, tem início uma 

nova mudança de paradigma epistêmico e, com ele, um terceiro modelo de gestão político-sexual” 

– a farmacopornografia (2019, p. 79-80). 
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com apenas 58 falas, a filha de Polônio é consagrada dentro da tradição 

shakespeariana clássica e hegemônica como uma jovem frágil, incapaz de se aliar 

a seu amante ou mesmo auxiliá-lo; é, portanto, uma personagem de pouca 

relevância para o centro da peça. Zelda, por fim, ficará registrada na memória de 

toda uma geração de escritores como a esposa louca e invejosa. Marcadas como 

vilãs ou meros apêndices, essas três mulheres representam o modo de operação da 

divisão bipartida do sexo que vai “justificar e impor as diferenças morais aos 

comportamentos femininos e masculinos” (Costa, 1996, p. 75). Seus parceiros, 

por sua vez, continuam a ser definidos de acordo com seu “espírito e energia” 

(Costa, 1996, p. 74): Macbeth é o homem que, no fundo, é moralmente íntegro – e 

que num primeiro momento é consumido pela culpa do crime que cometeu; 

Hamlet é o jovem decidido a vingar a morte covarde de seu pai – ainda que isso 

lhe custe a vida71; e Fitzgerald é o trágico gênio amaldiçoado pelo álcool e pelas 

dívidas, condenado a escrever contos para poder pagar as contas. 

 

     * * * 

 

 O paradigma da epistemologia sexual pautado nas diferenças que é 

identificado por Preciado vai ser também o paradigma responsável por demarcar o 

útero não apenas como órgão elementar para a constituição da família, mas 

sobretudo como núcleo da gestação da loucura e da histeria. É dentro dessa 

perspectiva que a loucura de Ofélia – uma loucura que se revela primeiro pelo 

desvario de Hamlet, depois pelo assassinato de seu pai e por último pela corte que 

a rejeita – e a esquizofrenia de Zelda serão concebidas, explicadas e entendidas a 

partir do sexo. Nesse sentido, Zelda e Ofélia se assemelham também porque, 

como Showalter (1994) indicou, as representações de Ofélia nos palcos e nas artes 

visuais desempenharam papel de extrema importância na “construção erótica da 

insanidade feminina” (1994, p. 223): se em um primeiro momento Ofélia fora 

retratada como uma jovem que sofria da então chamada erotomania, durante o 

período romântico sua loucura será assinalada como a grande tragédia condizente 

 
71 Na Cena V do Ato I, Hamlet declara: “Recordar-te! Por certo, alvo fantasma! / Enquanto houver 

memória neste globo / Atônito. Lembrar-te! Certamente! / Apagarei das tábuas da memória / Tudo 

o que de supérfluo ali perdure, / Leituras, sentimentos, impressões / Que a mocidade ali gravou um 

dia; / Só o teu mandamento permaneça / Nas páginas do livro do meu cérebro[.] (Shakespeare, 

2010, p. 71; tradução de Anna Amélia de Queiroz Carneiro de Mendonça e revisão de Barbara 

Heliodora). 
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com os próprios ideais do movimento literário – para culminar, por fim, na 

representação da mulher histérica durante o século XIX. A partir de 1960, Ofélia 

passará a ser lida com uma nova conotação: a da mulher esquizofrênica.  

Tal como a histeria havia dominado o centro das discussões um século 

antes, agora será essa nova patologia que ocupará o imaginário do que é – ou não 

– essencialmente feminino.72 Dessa maneira, o desvio esquizofrênico de Ofélia e 

de Zelda passa a ser clinicamente interpretado como “a resposta da mulher à 

experiência de invalidação dentro da rede familiar” (Laing, apud Showalter, 1994, 

p. 236). Enquanto Ofélia é cerceada e dominada por seus deveres de filha, cortesã 

e amante, Zelda se vê presa a uma rede interminável de restrições – e silenciada 

pelo pensamento machista de sua época. As duas se tornam, nas palavras de 

Laing, mulheres-cascas: “Não existe ninguém dentro daquela loucura. [...] Ela já 

morreu. Onde antes existiu uma pessoa, agora resta apenas um vácuo”.73 

Cascas, ocas, vazias: os corpos da esquizofrênica, da histérica e da 

melancólica são continuamente representados como objetos da análise médica74 – 

esta, sempre realizada por olhos masculinos. Nesse sentido, opera-se aquilo que 

Foucault caracterizou como o “tríplice processo pelo qual o corpo da mulher foi 

analisado [...] como corpo integralmente saturado de sexualidade” (2017a, p. 113). 

Tomemos a narrativa de Zelda como exemplo. 

No processo ao qual Foucault se refere, a mulher desempenharia função 

central em três esferas: na esfera social, uma vez que deve produzir herdeiros; na 

esfera familiar, a qual deve administrar; e na esfera infantil – ou, como o filósofo 

prefere chamar, a “vida das crianças” (2017a, p. 113), uma vez que também deve 

ser responsável pela educação moral de seus filhos. Incapaz de administrar o 

espaço familiar – e impedida, principalmente após a primeira internação 

psiquiátrica, de participar ativamente no processo de educação de sua única filha – 

Zelda torna-se o registro clássico da esquizofrênica do século XX. Dividida em 

duas, entre o que deveria ser e o que desejaria se tornar, ela é vítima do processo 

de histerização da mulher75: é louca porque falhou em administrar a esfera 

familiar e tentou ocupar um espaço que não lhe pertencia. A ela, caberia agora 

 
72 Showalter identifica a esquizofrenia como o “ícone cultural do feminino” (1994, p. 236). 
73 “In her madness there is no one there. (. . .) She has already died. There is now only a vacuum 

where there was once a person” (Laing, apud Showalter, 1994, p. 236). 
74 Foucault diria, sobre a patologização do corpo feminino: “o corpo da mulher torna-se objeto 

médico por excelência” (2017b, p. 351). 
75 Foucault, 2017a, p. 113. 
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ocupar um lugar secundário e marginal na vida de sua família e dentro da própria 

sociedade. 

 

* * * 

 

 A discussão acima nos permite contextualizar histórica e clinicamente os 

primeiros tratamentos que Zelda receberia na clínica de Prangins durante meados 

de 1930 e todo o ano seguinte; e, como assinalado anteriormente, parte da cura 

que fora prometida aos Fitzgerald era uma espécie de reeducação da mulher para 

que ela pudesse ser uma esposa e mãe mais atenciosa (Milford, 1970, p. 201). 

Zelda queria ser independente; queria uma carreira que a removesse da rotina 

familiar e doméstica. E, segundo a medicina da época, foi por isso mesmo que 

ficou doente: 

O caso foi resumido como uma “reação aos sentimentos de inferioridade 

(principalmente em relação ao marido)” [...]. O olhar clínico também afirmou que 

ela nutrira ambições “enganosas”, que “causaram problemas entre o casal”. O 

prognóstico era favorável – contanto que os conflitos fossem evitados. (Milford, 

1970, p. 201)76 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
76 “Her case was summarized as a ‘reaction to her feelings of inferiority (primarily toward her 

husband) (. . .)’. She was stated to have had ambitions which were “self-deceptions” and which 

“caused difficulties between the couple.” Her prognosis was favorable – as long as conflicts could 

be avoided.” 
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3 

Caminhos cruzados pela tradução 

 

Dialogar com uma vida e uma obra deixadas no século passado é tarefa 

que evoca uma multiplicidade de outras vozes e outros olhares – por isso mesmo, 

é hora de apresentar o tripé teórico que respalda o presente estudo. Para que o 

objetivo primeiro de revisitar a identidade de Zelda Sayre Fitzgerald enquanto 

mulher e artista seja bem-sucedido, é necessário escavar um pouco mais a fundo a 

posição historicamente inferior da mulher dentro da sociedade ocidental; do 

mesmo modo, é necessário explicitar o posicionamento teórico e ideológico que 

move esta tese e a tradução comentada que a acompanha, no qual a vertente 

teórica que combina os Estudos de Gênero e os Estudos da Tradução é elemento 

fundador. No entanto, também é necessário pontuar a tradução como instrumento 

capaz de ressignificar e potencializar identidades autorais construídas em outros 

idiomas, outras culturas e outras épocas – e destacar o papel primordial de 

tradutoras, tradutores e demais agentes envolvidos no processo de tradução e 

divulgação de uma obra; por isso mesmo, a segunda discussão abordada neste 

capítulo tratará da vertente sociológica dos Estudos da Tradução, que enfoca esses 

sujeitos poderosos e, muitas vezes, apagados. 

De igual importância é a discussão teórica que a tradução do texto 

dramático parece ensejar – e, uma vez que este é também um dos pilares do 

presente estudo, é fundamental discutir e explicitar as estratégias tradutórias e o 

posicionamento teórico que guiarão a tradução comentada de Scandalabra. 
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3.1 

À sombra de um original 

 

Não queremos ser santas. 

Queremos ser gente,  

com a possibilidade de erro,  

mas a capacidade também de acertar. 

TERESINHA SOARES 

 

 

 

Ao final da década de 1980, Lori Chamberlain inaugurou seu hoje já 

clássico texto sobre gênero e a metafórica da tradução recontando a história de 

uma outra artista-esposa silenciada77: Clara Schumann. A narrativa, tal como 

recontada pela estudiosa dos Estudos da Tradução, conserva algumas semelhanças 

com a de Zelda: 

Ainda que tenha desempenhado um papel extremamente importante na carreira 

de seu marido, tocando as melodias compostas por ele em concertos e, mais 

tarde, ajudando a editar e preparar as versões impressas de suas partituras, ela 

também compunha músicas; só que, até pouco tempo atrás, muitos historiadores 

haviam optado por estudar a vida e a obra de apenas um compositor da família. 

([1988] 2004, p. 306)78 

 

 De fato, a recusa em se entender Zelda, Clara Schumann e tantas outras 

como coautoras, autoras e artistas independentes da imagem de seus maridos-

artistas ainda se faz presente nos dias atuais – e tem suas raízes naquilo que 

Chamberlain identificara como o paradigma entre trabalho autoral e cópia, 

baseado justamente em um entendimento da originalidade e da criatividade como 

essencialmente masculinas, enquanto que a imagem da feminilidade estaria 

relegada a uma série de atividades secundárias e de menor importância (idem). 

Algo semelhante pode ser verificado no trabalho de Susan Gubar, quando esta 

afirma que 

homens da literatura, como Coleridge, Shelley, Keats e Ruskin, costumam 

descrever o escritor como padre, profeta, guerreiro, legislador e imperador, 

reforçando assim a ideia de Gerald Manley Hopkins de que “a qualidade 

 
77 A lista de artistas mulheres silenciadas por seus maridos, amantes ou familiares é, como se sabe, 

extensa. Um exemplo marcante é o caso de Camille Claudel, conhecida ainda por ter sido amante 

de Auguste Rodin. Depois de um relacionamento extremamente violento e atormentado com o 

escultor, Camille foi diagnosticada com um transtorno mental e internada num manicômio – onde 

morreria, aos 79 anos de idade, isolada do mundo. O reconhecimento pela sua obra viria apenas 

décadas mais tarde. 
78 “While she played an enormously important role reproducing her husband’s works, both in 

concert and later in preparing editions of his work, she was also a composer in her own right; yet 

until recently, historians have focused on only one composer in this family.” 
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masculina é o verdadeiro dom criativo” [...] Mas, se o criador é um homem, a 

criação é mulher – e, tal como a jovem de marfim esculpida por Pigmalião, não 

possui nome, identidade ou voz. (Gubar, 198, p. 244, grifo meu)79 

 

Do mesmo modo, Adrienne Rich destacara que 

[h]istoricamente, homens e mulheres tiveram papéis diferenciados nas vidas uns 

dos outros. Enquanto a mulher tem sido um luxo para o homem, servindo como 

modelo para o pintor e musa para o poeta, e também como arrimo emocional, 

enfermeira, cozinheira, mãe de seus filhos, secretária e assistente de produção 

literária, o homem tem desempenhado um papel diferente para a mulher artista. 

(2017, p. 68) 

 

É dentro da dicotomia entre homem e mulher – e entre autor e criação – 

que está fundamentada boa parte da imagem hoje consagrada de Zelda. Aliada à 

alcunha de louca – que, como Wagner-Martin mostra, atua não só como uma 

forma de controle e silenciamento da mulher, mas também como reprodução do 

discurso vigente da época80 – a opinião de que Zelda não passaria de uma simples 

amadora, sem real talento para a literatura, para a dança ou para a pintura habita 

também parte considerável das publicações que comentam sua arte. O prefácio de 

Bits of Paradise, coletânea de contos até então inéditos composta por escritos dos 

dois Fitzgerald e publicada em 1973, por exemplo, traz a seguinte afirmação – 

esta, feita por um dos mais respeitáveis estudiosos dos Fitzgerald na época, 

Matthew J. Bruccoli: 

Querer equiparar o talento de F. Scott e Zelda Fitzgerald como escritores é de 

uma ingenuidade absurda. Na literatura, assim como em tudo o mais, há uma 

enorme diferença entre o profissional e um talentoso amador. A verdade é 

que, hoje, as obras de Zelda Sayre Fitzgerald só são interessantes porque ela foi 

a esposa de Scott Fitzgerald. No entanto, dentro dos seus limites, ela escreveu 

uma prosa realmente fascinante. Ela não imitou o marido, e conservou um estilo 

próprio. Era perspicaz, contava com um vocabulário impressionante e tinha um 

talento para entender a vida a partir de um ponto de vista exclusivamente seu. 

(Bruccoli, 1973, p. 11, grifos meus)81 

 
79 “Literary men like Coleridge, Shelley, Keats, and Ruskin describe the author as priest, prophet, 

warrior, legislator, or emperor, reinforcing the idea most lucidly articulated by Gerard Manley 

Hopkins that ‘the male quality is the creative gift’. (. . .) But if the creator is a man, the creation 

itself is the female, who, like Pygmalion’s ivory girl, has no name or identity or voice of her own.” 
80 “But what was happening to the Fitzgeralds might also be a case of misogyny in that the woman, 

the beautiful and intelligent woman, who behaved inexplicably, was less likely to be salvaged. To 

call Zelda Sayre ‘crazy’, as Hemingway supposedly did early in his friendship with Scott, was to 

echo social solutions enacted trough time” (Wagner-Martin, 2004, p. 92). 
81 “It is absurdly sentimental to equate F. Scott and Zelda Fitzgerald as writers. In literature, as in 

everything else, there is a crucial distinction between the gifted amateur and the professional. 

The blunt fact is that Zelda Sayre Fitzgerald’s work is interesting today mainly because she was 

F. Scott Fitzgerald’s wife. But within her limits, she wrote remarkable prose. She did not imitate 

her husband. Her style was her own. She had wit, an astonishing vocabulary, and the ability to see 

life from her own angle.” 
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A insistência em negar à obra de Zelda o direito de existir como uma literatura 

separada da de seu marido – e a teimosia em valorar todos os registros por ela 

deixados apenas como um apêndice excêntrico para fãs do Gatsby e de outras 

obras – é algo que encontra espaço ainda hoje nas opiniões de diversos críticos e 

leitores, e será discutido em mais detalhes ao longo do sexto capítulo. 

 Em 2003, o consenso de que Zelda não passaria de uma amadora ainda se 

mostrava forte. Na crítica “Once Again, Biography as Agenda”, Cathy Barks 

afirma que “[a] ficção escrita pelos dois [...] falava sobre o amor, sentimento que 

ambos descreviam como uma faca de dois gumes (ainda que Scott o fizesse com 

maior intensidade e complexidade)” (Barks, 2003, p. 223, grifo meu)82; e vale 

destacar que, em 2006, a imagem de Zelda enquanto mulher destruidora ainda se 

conservava intacta em alguns círculos: 

Zelda era uma mulher manipuladora e contava com muitas armas – sua beleza, 

seu egoísmo natural e a habilidade de conseguir colocar todos na defensiva. [...] 

Cativado pela sua beleza física e inteligência mordaz, e mais tarde envolvido por 

sua natureza imprevisível e seu gosto pelo extravagante, Scott, mesmo sóbrio, era 

facilmente controlado por ela. (Canterbery & Birch, 2006, p. 274)83 

 

 A comparação injusta e mesmo cruel que coloca Scott como o autor, o 

gênio e o profissional – e que relega Zelda ao papel secundário de amadora, 

mulher inerentemente má, artista das horas vagas e produtora de um trabalho 

meramente ilustrativo da obra de seu marido é problemática não só porque 

impossibilita uma leitura mais atenta dos registros artísticos produzidos por essa 

esposa, mas porque acaba atuando como rótulo de toda uma vida: quando ela 

expôs alguns de seus quadros na Nova York de 1934, numa mostra que 

ironicamente nomeou Parfois La Folie Est La Sagesse, o jornal Time anunciou o 

evento como o “trabalho de uma esposa” (Mayfield, 1974, p. 210). 

 Eternamente vinculadas a uma outra obra e a um outro autor, as tentativas 

de Zelda em se firmar como artista – bem como a constante sombra de uma outra 

obra de maior prestígio – não só invisibilizam sua própria fala como também a 

relegam ao lugar da cópia; de mera reprodução (imperfeita) daquilo que seu 

 
82 “Their fiction (. . .) was about love, which they both portrayed (though Scott portrayed it with 

greater depth and complexity) as a two-sided coin.” 
83 “Zelda was a manipulative woman with many controlling weapons – her beauty, her natural 

self-centeredness, and her skill in the social art of putting people on the defensive. (. . .) Captivated 

first by her physical beauty and sharp intelligence, then drawn to her unpredictable nature and taste 

for extravagance, Scott, even when sober, was easily kept off balance and under her direction.” 
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marido, o Autor, fizera com tanto talento. Nesse sentido, é como se o ato de 

criação de Scott fosse o ato de criação do texto original, enquanto o ato de criação 

de Zelda é um que é sempre percebido como qualitativamente menor – tal como a 

tradução84. O “trabalho de uma esposa”, portanto, se assemelha ao trabalho do/a 

tradutor/a – e as alegações das vozes críticas acima, que retratam Zelda como 

mera reprodutora de menor qualidade, de súbito remetem às melancólicas 

confissões de tradutores e tradutoras: prefácios, posfácios, paratextos e outros 

registros que oferecem um texto como se este fosse um filho ilegítimo; nada mais 

do que um torto reflexo de um perfeito e inatingível original. 

 

 

3.1.2 

Tradução e identidades de/sobre mulheres: algumas considerações 

 

On the stand, the hazy specter of 

every translator ever put on trial 

rose and requested a mirror. For 

wasn’t it time for the eternal 

translator to be provided with an 

aid in the defense of her alleged 

crimes? 

 IDRA NOVEY 

 

 

 

 A ideia da tradução como uma atividade secundária e meramente 

reprodutiva, cujo produto final é sempre um texto imperfeito – ou mesmo infiel – 

se vincula às mulheres de duas formas distintas. Comecemos pela imagem mais 

antiga. 

 A proposição de que uma tradução é infiel remonta ao antigo ditado 

francês cunhado no século XVII sobre as belles infidèles, que formula ao mesmo 

tempo a sexualização da tradução (Chamberlain, [1988] 2004, p. 307) e o vínculo 

quase que intrínseco desta a uma identidade estereotipada das mulheres: as belas 

seriam infiéis aos parceiros – enquanto que aquelas que não se encaixassem 

dentro do padrão estipulado de beleza seriam fiéis. Chamberlain comenta que o 

elemento responsável por garantir o entendimento e a perpetuação do ditado nas 

 
84 A ideia da tradução como um texto qualitativamente menor vem de Chamberlain ([1988], 2004, 

p. 307). 
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culturas ocidentais é justamente o fato de que o contrato de fidelidade implícito 

entre tradução e original equivale àquele firmado entre uma mulher e um homem 

(idem, p. 307): espera-se submissão da mulher e da tradução, que não só devem 

adotar o nome de seus parceiros como também habitar um lugar à sombra deles. 

Contudo, é interessante observar o sistema de dois pesos e duas medidas que, 

segundo a autora, se faz presente tanto na relação tradução/original como na 

relação mulher/homem: 

a mulher/tradução “infiel” é julgada publicamente por crimes que o 

homem/original é, por lei, incapaz de cometer. Esse contrato, em outras palavras, 

impossibilita que o original seja julgado por infidelidade. (Charmberlain, [1988] 

2004, p. 307)85  

 

No entanto, é importante ressaltar ainda que a ideia da tradução enquanto 

atividade secundária e de menor importância também é vista como algo 

primariamente “feminino” – e que, por isso mesmo, “converteu-se na válvula de 

escape pela qual algumas mulheres puderam entrar no mundo literário” (Castro, 

2017, p. 227). Assim como em outros momentos de aparente autonomia feminina, 

no entanto, a possibilidade da tradução como atividade remunerada e carreira 

profissional nem sempre se mostrou tão libertária assim: por mais que a atividade 

tradutória fosse percebida como um caminho para a emancipação por algumas 

mulheres, esse movimento não só era embrionário como também estava 

socialmente restrito às mulheres brancas e de classes sociais mais abastadas.86 

Ao recontar as atividades tradutórias de Therese Huber, tradutora alemã do 

século XVIII, Michaela Wolf (2015) indica que o exercício da tradução também 

acaba se transformando num instrumento de invisibilização da identidade e da 

autoria dessas mulheres. Por mais que tenha sido uma ativa colaboradora de seu 

marido, o tradutor Ferdinand Huber, muitos dos esforços individuais de Therese 

se perderam, ora pela falta de documentação sobre o processo e ora porque ela 

muitas vezes era obrigada a assinar suas traduções com o nome do marido (Wolf, 

2015, p. 18).87  

 
85 “the ‘unfaithful’ wife/translation is publicly tried for crimes the husband/original is by law 

incapable of committing. This contract, in short, makes it impossible for the original to be guilty of 

infidelity.” 
86 Ver também “Women’s Work” (Bassnett, 2011, p. 94) 
87 Podemos ainda destacar um outro movimento de invisibilização de artistas mulheres: os casos 

de Elaine de Kooning e Lee Krasner, que assinavam suas obras apenas com suas iniciais para 

evitarem os rótulos de “obras de mulheres”, “obras femininas” – ou, como foi o caso de Zelda, 
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Therese, portanto, é aprisionada pela mesma atividade profissional que, à 

primeira vista, havia sido interpretada como um caminho viável de emancipação. 

Segundo Wolf, a “reputação social e intelectual” de Therese Hubert estava 

inexoravelmente atrelada à reputação de seu marido (2015, p. 19) – de modo que 

se estabelece aqui também um eco da condição de sombra e apêndice de Zelda 

dentro do casamento dos Fitzgerald. Interessante, também, é o fato de que as duas 

habitam os registros epistolares dos amigos de seus maridos como mulheres 

encantadoras e charmosas – mas meramente decorativas. Nesse sentido, a 

declaração de Ring Lardner de que “O Sr. Fitzgerald é um escritor, e a Sra. 

Fitzgerald, pura ficção”88 ecoa a de Benjamin Constant sobre os Huber: “Visitei a 

casa de Huber; sua esposa é bem mais espirituosa do que ele” (Wolf, 2015, p. 

19).89 

Invisíveis, infiéis, secundárias e reprodutoras, as mulheres e as traduções 

desfrutam de uma mesma posição “historicamente inferior” – e são, portanto, 

definidas por oposição aos seus pares imediatos já destacados: os homens e os 

originais (Martín, 2015, p. 27-28). E foi justamente essa aproximação, 

historicamente correta, que unificou estudiosas da tradução, pesquisadoras da 

linguagem e teóricas feministas – que, em um primeiro momento, tentaram 

subverter essa relação hierárquica dentro da própria linguagem. 

 

 

3.1.3 

As raízes de um movimento 

 

 O fortuito encontro entre os Estudos da Tradução e o pensamento 

feminista ocorreu durante as agitadas décadas de 1960, 1970 e 1980, num 

momento de efervescência dessas duas áreas de estudo. Enquanto o campo da 

tradução experimentava aquela que viria a ser conhecida como a virada cultural da 

disciplina – responsável por incluir como objeto válido de estudo o contexto de 

produção e recepção de traduções – o pensamento feminista vivia aquilo que, 

hoje, classificamos como sua “segunda onda”. Impulsionadas pelos escritos de 

 
“obras de uma esposa”. Mais informações sobre as histórias de Kooning e Krasner, bem como 

outras artistas mulheres, estão em Calil (2018). 
88 “Mr. Fitzgerald is a novelist and Mrs. Fitzgerald is a novelty” 
89 “I visited Huber; his wife is much more witty than he is.” 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712233/CA



67 
 

Simone de Beauvoir do início dos anos 1950 e motivadas pela contracultura e a 

nova revolução sexual da década de 1970, essas mulheres (em sua maioria, 

filósofas e professoras universitárias) começaram a desenvolver um novo 

momento dentro do pensamento feminista, articulando a identidade feminina à 

linguagem. Esse processo, no entanto, não foi pacífico e nem mesmo universal – 

primeiro porque levou em conta quase que exclusivamente os pensamentos 

feministas estadunidense e francês; e segundo porque, como Simon (1996)90 e 

outras pesquisadoras mostraram, havia fortes divergências ideológicas entre esses 

dois movimentos: 

A vitalidade pragmática do feminismo estadunidense, que tinha atrás de si um 

rico passado de ativismo político, entrou em contato com um feminismo muito 

mais conceitual. O movimento francês trazia dentro de si a promessa de uma 

investigação profunda e necessária sobre as raízes simbólicas e históricas do 

patriarcado. (p. 82)91 

 

 Dessa forma, o pensamento feminista estadunidense – que havia começado 

com as sufragistas, sobrevivido à revolucionária década das flappers e ao boom do 

pós-guerra em 1950 – agora entrava em contato com um feminismo 

intelectualizado, filosófico e hermético, justamente em um momento no qual 

começava a se questionar o que significava ser uma mulher inserida em um 

mundo construído, dominado e falado por homens. 

 

 

 

 

 

 

 
90 A autora também mostra que a importação do feminismo francês para os Estados Unidos no 

final da década de 1970 fazia parte de um encantamento maior com aquilo que estava sendo 

produzido no país europeu: “How did French feminism take hold in America? During an 

approximately twenty-year period from the mid-1970s onward, an immense wave of intellectual 

enthusiasm arose in response to the thought of the women who became known as the French 

feminists, Hélène Cixous, Luce Irigaray and Julia Kristeva. Hundreds of essays and articles have 

analyzed and documented the “French connections” which opened Anglo-American feminism to 

Continental philosophy and psychoanalysis. This collective infatuation was not entirely without 

precedent. It was part of a more general fascination with French thought which dominated this 

period, embracing such thinkers as Barthes, Lacan, Foucault and Derrida, and recalling the 

prestige and influence of Sartre, de Beauvoir and Camus on the previous generation of artists and 

intellectuals” (Simon, 1996, p. 81). 
91 “The pragmatic vitality of American feminism, with its rich past of political activism, came into 

contact with a new, more conceptual dimension of feminism. French feminism offered the promise 

of a deep and necessary investigation into the symbolic and historical roots of patriarchy”. 
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3.1.4 

O gênero, o tornar-se mulher e o perigo da singularização 

 

We live close together and we 

live far apart. We all go through 

the same things ― it’s all just a 

different kind of the same thing. 

SUSAN GLASPELL 

 

 

 Não cabe, aqui, explicitar a fundo as diferenças e as cisões entre o 

feminismo francês e o feminismo estadunidense; contudo, é necessário retraçar o 

percurso histórico que ligou esses dois movimentos para que possamos investigar 

a articulação entre os Estudos Feministas e os Estudos da Tradução – e apontar 

eventuais percalços e possíveis caminhos. 

 O fato é que, como von Flotow (1997) já havia indicado ao final da década 

de 1990, a chave para entendermos o então novo paradigma teórico da segunda 

onda do feminismo, bem como os estudos e traduções desenvolvidos durante essa 

época, se resume a uma só palavra: gênero. Enraizada nos ditos de Beauvoir, a 

ideia de gênero fora remodelada ao longo dos anos 1970 para “complementar e 

expandir a noção da diferença sexual biológica” (von Flotow, 1997, p. 5); o 

gênero, portanto – e tal como entendido neste momento histórico específico –, 

seria mais uma das muitas restrições que ajudariam a delimitar e a compor as 

identidades ditas femininas e masculinas; uma força que 

[i]ncute nas meninas e nas mulheres os atributos socioculturais, psicológicos e 

mesmo físicos que são típicos de um momento histórico e de uma cultura e que, 

via de regra, diferem substancialmente dos atributos relegados aos homens 

durante esse mesmo período. (von Flotow, 1997, p. 5)92 

 

Se nos valermos dessa nova concepção de gênero para pensarmos o que 

significava ser uma mulher (branca e de classe média ou média-alta) nos Estados 

Unidos da década de 1920, veremos que a opinião da época estava partida em 

polos opostos – que, de certo modo, ainda conservavam traços bastante similares. 

Por um lado, temos a mulher simbolizada por Minnie Sayre e Mollie Fitzgerald: a 

mulher nascida no século XIX, vitoriana, sóbria e submissa. Por outro, temos a 

 
92“[i]nstills into girls and women the physical, psychological and sociocultural attributes that are 

typical of a particular time and culture and which, as a rule, differ substantially from the attributes 

of the men of the same period.” 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712233/CA



69 
 

mulher representada por Zelda, Rosalind Connage e Flower Messogony, 

personagem de Scandalabra: nascidas e criadas no mesmo novo século que 

respirava a modernização ensejada pelo pós-guerra, essas filhas da Era do Jazz 

eram independentes, usavam os cabelos curtos e desfilavam vestidos desprovidos 

de uma silhueta feminilizada – mas ainda assim esperava-se delas a conformação 

às instituições tradicionais da maternidade e do casamento. 

Mas se a noção de gênero é uma das grandes contribuições do pensamento 

feminista para a reflexão crítica sobre a construção de identidades dentro de um 

determinado contexto social, há que se destacar que a própria ideia do gender na 

língua inglesa é uma reapropriação feminista de um termo cunhado originalmente 

por sexologistas (Butler, 2019, p. 1); e um termo, portanto, que está “atrelado, 

desde sua concepção, à inovação gramatical e a desafios de origem sintática”93 

(idem). Além disso, “gênero” 

não é um termo que Simone de Beauvoir teria usado. Naquela época, a palavra 

seria considerada um termo estrangeiro em francês. E, ainda assim, é possível 

afirmar que os próprios escritos de Beauvoir apontavam para o desenvolvimento 

de uma vertente da filosofia de gênero. O segundo sexo discutia justamente o fato 

de que uma mulher não nasce mulher, mas torna-se; e essa formulação serviu 

como base para a distinção teórica, feita pelo movimento feminista, entre sexo, 

entendido como uma realidade biológica, e gênero, entendido como o conjunto de 

significados culturais e sociais que a realidade biológica adota como norma em 

um espaço e um momento específicos. Nas décadas de 1970 e 1980, essa 

distinção era importante por diversos motivos – sendo o principal deles o 

posicionamento de que não há nada no sexo de uma mulher que possa determinar 

o tipo de trabalho que ela pode desempenhar, o tipo de vida que ela pode viver ou 

mesmo quem ela pode ou não amar. (Butler, 2019, p. 2)94 

 

Se a linguagem havia sido o espaço central de reavaliação e de crítica da 

segunda onda do feminismo e ainda hoje ocupa espaço central dentro das pautas 

identitárias LGBTQIA+, é seguro afirmar que, tal como faz Butler, a linguagem é 

“uma maneira de formular o sexo, e de interpretar o que o sexo é”95 (2019, p. 5). 

Do mesmo modo, também é preciso reconhecer que a tradução é a condição 

 
93 “bound up with grammatical innovation and syntactical challenges from the start” 
94 “is not a term that Simone de Beauvoir used. It would have been, for her, a foreign term in 

French. And yet, arguably, her own writings pointed the way toward the development of one strain 

of the philosophy of gender. Beauvoir argued in The Second Sex that one is not born a woman but 

rather becomes one. That formulation became the basis for the feminist theoretical distinction 

between sex, understood as a biological reality, and gender, understood as the cultural or social 

meanings that that biological reality assumes in a specific time and place. In the 1970s and 1980s, 

the distinction was important for many reasons, chief among them the claim that there is nothing 

in the sex of a woman that determines what kind of work she should have, what kind of life she 

should live, or who or how she should love.” 
95 “one way of formulating sex, of interpreting what sex is” 
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primeira para o posicionamento da teoria de gênero dentro do palco mundial 

(idem) – e que, portanto, “não existe teoria de gênero sem a tradução”96 (p. 1). E, 

dada a relação intrínseca entre gênero, linguagem e tradução, é preciso retomar o 

percurso histórico da segunda onda do movimento feminista. 

 

* * * 

 

A tarefa primeira da crítica feminista das décadas de 1960 e 1970 era 

identificar as categorias “homem” e “mulher” como formas socialmente 

estabelecidas de se habitar um corpo dentro do mundo para então monitorar e 

analisar os processos históricos que estipulam essas formas (Butler, 2019, p. 15). 

Livres de um determinismo puramente biológico e armadas com um novo aparato 

epistemológico, as mulheres ativas durante essas décadas passaram a se identificar 

como sujeitos presos também às amarras impostas pelo seu gênero enquanto 

construção cultural e social. Mas seriam essas amarras e restrições sempre 

imutáveis – e sempre absolutas? 

 De fato, é possível perceber que um dos traços mais característicos do 

pensamento feminista da segunda onda – justamente aquele que se aliou aos 

Estudos da Tradução durante a década de 1980 – era o destaque para aquilo que 

foi delimitado como a diferença do corpo e da identidade da mulher; diferença 

essa que, segundo von Flotow, pode ser dividida em dois pontos cruciais: 

O movimento feminista do final da década de 1960 e início da década de 1970 se 

concentrava em dois aspectos da diferença feminina. Em primeiro lugar, tentava 

mostrar como a diferença entre mulheres e homens estava calcada primariamente 

nos estereótipos comportamentais artificiais intrínsecos ao condicionamento 

tradicional de gênero: se esses estereótipos eram artificiais, então eles poderiam 

ser minimizados. Além disso, o movimento também buscava minimizar as 

diferenças entre as mulheres, ressaltando em vez disso as experiências que eram 

comuns a todas e os sentimentos compartilhados. Em outras palavras, portanto, o 

gênero era visto como uma ferramenta de condicionamento cultural, que 

precisava ser criticada e rejeitada – mas também como algo que transcendia 

culturas e que seria capaz de transformar o coletivo feminino em uma força 

política. (von Flotow, 1997, p. 6)97 

 
96  “there can be no theory of gender without translation” 
97 “The women’s movement of the late 1960s and early 1970s focused on two aspects of women’s 

difference. First, it tried to show how women’s difference from men was in many ways due to the 

artificial behavioral stereotypes that come with gender conditioning. Since these stereotypes were 

artificial, they could be minimized. Second, the movement de-emphasized differences between 

women, stressing instead women’s shared experiences, their commonality, their solidarity. In other 

words, it viewed gender as a form of deliberate cultural conditioning that needed to be criticized 
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Foi justamente esse entendimento do gênero enquanto experiência compartilhada 

e universal que gerou a 

 
convicção ideológica e política de que as mulheres eram um grupo homogêneo 

simplesmente pelo fato de que eram sujeitos femininos em uma sociedade 

patriarcal, apagando [...] as especificidades de raça e classe. (Eisenstein, 1983, 

apud von Flotow, 1997, p. 6)98 

 

O apagamento de diferenças históricas e sociais de cultura, raça, etnia e 

classe é problemático – não só porque apaga as narrativas individuais das 

mulheres, mas porque também falseia as múltiplas experiências de diferentes 

mulheres para agrupá-las sob um ideal mistificado do que seria “ser mulher”. 

Como Preciado destacou, já na década de 1980 pesquisadoras como Teresa de 

Lauretis “começaram a mostrar que a segunda onda de feministas compartilhava 

acriticamente a própria estrutura epistemológica sexo-gênero que tinha como 

objetivo questionar” (2018, p. 117) – pois, “sob a aparente neutralidade e 

universalidade do termo ‘mulher’, esconde-se uma multiplicidade de vetores de 

produção de subjetividade: sexo, raça, classe, sexualidade, idade, capacidade, 

diferenças geopolíticas e corporais etc.” (2018, p. 118). Angela Davis (2016) 

também mostrou como o movimento sufragista dos Estados Unidos – justamente 

porque branco e controlado por mulheres de classes sociais mais abastadas – se 

colocou contra a causa da libertação negra99; e Grada Kilomba identificou não só 

o “fracasso do feminismo ocidental de se aproximar da realidade de mulheres 

negras no tocante ao racismo genderizado” (2019, p. 31), mas também o fato de 

que a própria concepção de mundo bipartida entre noções essencialistas de 

homem e mulher, tão central para o movimento feminista da década de 1970, 

ignora as particularidades das comunidades e experiências negras: 

Esse modelo de mundo dividido entre homens poderosos e mulheres 

subordinadas tem sido criticado fortemente por feministas negras. Primeiro, 

porque ele ignora estruturas raciais de poder entre mulheres diferentes; segundo, 

porque não consegue explicar por que homens negros não lucram com o 

patriarcado; terceiro, porque não considera que, devido ao racismo, o modo como 

o gênero é construído para mulheres negras difere das construções da 

feminilidade branca; e, por fim, porque esse modelo implica um universalismo 

entre mulheres, que localiza o gênero como foco primário e único de atenção e, 

 
and rejected, but that also transcended individual cultures and could bond women into a political 

force.” 
98 “This led to the “ideological and political conviction that women were more unified by the fact 

of being female in a patriarchal society than (. . .) divided by specificities of race and class.” 
99 Davis, 2016, em especial o quatro capítulo: “Racismo no movimento sufragista feminino”. 
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desde que “raça” e racismo não são contemplados, tal ideia relega as mulheres 

negras à invisibilidade. (Kilomba, 2019, p. 101) 

 

 Aos olhos da segunda onda do feminismo e na opinião de muitas 

tradutoras feministas inseridas neste movimento, assim como para as sufragistas 

estadunidenses descritas acima, a mulher era uma só: um amálgama homogêneo 

da mulher branca, ocidental e de classe média ou alta; uma mulher que, já no 

início do século XX, se mostrava fragmentada – afinal, por mais que Zelda 

Fitzgerald, Sara Murphy, Gertrude Stein, Dorothy Parker, Edna St. Vincent 

Millay e tantas outras possam até se encaixar, à primeira vista, nesse molde, todas 

possuem identidades distintas (e carregam noções diferentes do que significava 

ser mulher). Categorizá-las como iguais apenas porque todas são mulheres é 

reduzi-las ao essencialismo e apagar, também, as experiências e subjetividades de 

mulheres contemporâneas a elas, como por exemplo as escritoras associadas ao 

Renascimento do Harlem – Nella Larsen, Marita Bonner, Eulalie Spence, Zora 

Neale Hurston e outras. Além disso, ao delinear a mulher e a noção de gênero 

como imutáveis e universais, esse mesmo movimento feminista – e tradutório – 

não só perpetua uma noção binária e dicotômica entre a mulher e o homem como 

também incorre num problema ainda maior: o apagamento das próprias diferenças 

que buscavam destacar e reconhecer. O projeto feminista de tradução, 

especialmente tal como foi empreendido pela escola canadense de tradução 

feminista, acaba vítima desse mesmo problema: ao querer subverter o status quo 

de um idioma escrito e falado por homens (Castro & Spoturno, 2020, p. 19), essas 

tradutoras acabam por subverter a ordem dicotômica – e não por propor um novo 

caminho.100 E, como Olga Castro pontua, a grande questão teórica e prática da 

escola canadense de tradução feminista, possivelmente a maior expoente da 

articulação entre feminismo e tradução, foi justamente essa: 

ao proclamar que seu objetivo consiste em “making language speak for women” 

em todas as circunstâncias, acabam relacionando a tradução feminista a uma 

atitude essencialista baseada numa cultura feminina distintiva que apaga as 

diferenças entre as próprias mulheres, e com uma definição universal e estável 

das mulheres como grupo oprimido. (2017, p. 223) 

 

Nesse sentido, é necessário também atentar para o fato de que é essa 

mesma escola canadense de tradução, composta por mulheres que subscreveram 

 
100 Tal crítica também está presente em Arrojo (1995). 
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não só uma operação de transformação textual e semântica em suas práticas 

tradutórias, mas que também acreditam em um feminismo essencialista, que se 

transformou naquilo que Castro identificou como o “paradigma da tradução 

feminista” (p. 224) – paradigma questionável justamente porque está circunscrito 

a visões sobre gênero (e sobre mulheres) hoje já ultrapassadas. 

Ademais, a própria transformação dessa escola de tradução no paradigma 

da prática feminista é também redutor, uma vez que não só estipula como prática 

amplamente difundida um movimento bastante pontual, como também constrói, 

no discurso mais amplo que circula sobre a articulação entre feminismos e 

tradução, a posição de que essa prática de tradução seria menor e questionável: 

como estudos mais recentes indicam, a prática “subversiva” de tradutoras como 

Suzanne Jill Levine e Carol Maier – prática esta que enfrentava e modificava a 

misoginia e o sexismo nos textos de autores como Manuel Puig, Guillermo 

Cabrera Infante e Octavio Armand – contava com a “aprovação dos autores pós-

modernos desses textos”101 (Castro & Spoturno, 2020, p. 20). De mais a mais, a 

própria escola canadense sempre traduziu e operou dentro de um espaço e de um 

alcance bastante restritos: 

A posteriormente denominada escola canadense desenvolveu um conjunto de 

práticas de tradução que vinham acompanhadas de reflexões teórico-

metodológicas – e visava à reescrita de textos francófonos que eram 

declaradamente feministas e de vanguarda. O público-leitor desses textos, por sua 

vez, era um que conhecia o contexto literário e sociopolítico no qual essas 

traduções eram formuladas. [...] Essas traduções para o inglês foram 

frequentemente criticadas por sua complexidade linguística e estilística, na 

medida em que só seriam acessíveis para um público bilíngue e educado 

(Voldeng, 1985); essa crítica, no entanto, ignora o fato de que os próprios textos 

originais já eram voltados para um público igualmente educado, e que a 

circulação dessas traduções estava limitada principalmente ao que Goddard 

(2002, pp. 91-92) identificara como um “campo de produção marginal, sobretudo 

em revistas de vanguarda e editoras feministas, que não possuíam o capital 

cultural necessário para produzir reconhecimento autorizado dentro de redes 

sociais mais amplas. (Castro & Spoturno, 2020, p. 20-21)102 

 
101 “las traductoras cuentan con la ‘aprobación’ de los autores posmodernos de esos textos 

hostiles.” 
102 La posteriormente denominada Escuela canadiense se gestó a través de un conjunto de prácticas 

de traducción, acompañadas de reflexiones teórico-metodológicas, que tenían por objeto la 

reescritura de textos francófonos, abiertamente vanguardistas y feministas, para un público 

canadiense anglófono conocedor del contexto literario y sociopolítico desde el que se enuncian las 

traducciones. [...] Estas traducciones al inglés fueron muchas veces criticadas por su complejidad 

lingüística y estilística solo accesible a un público bilingüe y culto (Voldeng, 1985), obviando que, 

en realidad, ya los originales eran textos reservados para ciertas audiencias instruidas y que la 

circulación de las traducciones se limitó principalmente al “campo de producción marginal, en 

revistas vanguardistas y editoriales feministas, sin el capital cultural necesario para producir un 
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Nesse sentido, se é importante reconhecer com ressalvas os avanços e 

vitórias da segunda onda do movimento feminista, também é necessário re-situar a 

escola canadense de tradução não como prática hegemônica dentro da articulação 

feminista da tradução, mas sim como um movimento que, inserido em um espaço 

e um contexto tão singular, conseguiu se estabelecer como um novo modo de 

pensar a tradução. 

 

* * * 

 

Se a tradução é, como afirmou Preciado, uma “operação política de 

leitura”, é fundamental destacar que desde os anos 1980 tem havido um grande 

desenvolvimento no campo das teorias queer, pós-coloniais e decoloniais – e isso 

é “resultado de numerosos processos de viagem, deslocamento e tradução” (2017, 

p. 12). Do mesmo modo, é importante assinalar que o paradigma atual já é outro: 

desde Butler (2015), entendemos o gênero não mais como uma oposição binária 

mas sim como performance e possibilidade de representação e identificação do 

sujeito que ultrapassa as fronteiras do sexo biológico. Além disso, pesquisadores 

como Preciado também vêm discutindo o fato de que “a identidade sexual não é 

expressão instintiva da verdade pré-discursiva da carne, e sim um efeito da 

reinscrição das práticas de gênero no corpo” (2017, p. 29). 

 Se, enquanto pesquisadoras, estudiosas da tradução e tradutoras, 

continuarmos presas ao essencialismo de quase cinquenta anos atrás – e 

continuarmos, também, a entender a prática da escola canadense como paradigma 

e único caminho –, não estaremos apenas fechando as portas para a multiplicidade 

de vozes e de narrativas de mulheres e excluindo identidades outras que fogem do 

padrão dicotômico; estaremos, também, condenando ao esvaziamento a 

articulação teórica entre feminismos e tradução. Não se trata, como Castro 

apontou, 

de colaborar com as mulheres por existirem laços de solidariedade universais, ou 

pelo fato de que sejam mulheres (constituindo uma atitude paternalista), mas 

porque suas obras são relevantes, embora essa relevância permaneça oculta por 

não se adequar aos critérios estipulados pelo cânone patriarcal. (2017, p. 230) 

 
reconocimiento autorizado dentro de redes sociales más amplias” (Godard, 2002, pp. 91-92) 

(Castro & Spoturno, 2020, p. 20-21) 
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3.1.5 

Re-visão103 e possibilidades 

 

Scott, you’ve been so sweet 

about writing ― but I’m so 

damned tired of being told that 

you “used to wonder why they 

kept princesses in towers” – 

you’ve written that verbatim, in 

your last six letters! 

ZELDA SAYRE FITZGERALD 

 

 

 Há mais de uma década, Luise von Flotow demarcou o movimento acima 

discutido como o primeiro paradigma da articulação entre tradução e gênero. O 

segundo, diz ela, é aquele que se constitui em meados da década de 1990, no qual 

a noção de gênero é expandida e maleabilizada (2007, p. 93); além disso, é um 

momento que começa a entender os sujeitos como perpassados não só pelo gênero 

mas também por etnias, culturas, momentos históricos e classes sociais (idem) – e 

é possível que estejamos nos encaminhando para uma terceira onda do feminismo, 

como Castro (2017) já questionou. De fato, o que podemos afirmar é que os atuais 

paradigmas feministas e de gênero abrem espaço para as diferentes manifestações 

de identidade – e entendem também os efeitos nocivos das diferentes construções 

de masculinidade (Martín, 2015, p. 36); do mesmo modo, são paradigmas que 

trabalham não mais com noções essencialistas, mas sim com uma pluralidade de 

vozes e de narrativas; que discutem e que lutam a favor de outras visibilidades e 

outros corpos – corpos que estão fora do espectro binário e dicotômico do 

feminino e masculino. 

 Por isso mesmo, é ainda mais urgente que encontremos outro caminho 

para a articulação entre feminismos, Estudos de Gênero e Estudos da Tradução 

que não a prática intervencionista proposta pela escola canadense; uma articulação 

sensível a esses novos paradigmas que estamos vivendo, capaz de buscar outras 

representações e questionamentos. É movida por esse desejo que penso esta tese – 

e também a tradução comentada que a acompanha – não enquanto exercícios que 

tentem tornar o “feminino” visível na linguagem ou que pontuem Zelda como 

grande mártir de uma história trágica, mas sim como instrumentos para re-acessar 

 
103 O termo “re-visão” vem do ensaio de Adrienne Rich citado neste capítulo, “Quando da morte 

acordamos: a escrita como re-visão”, referenciado ao final da tese. 
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a história e a obra de uma mulher que, mesmo pertencente a um momento e a um 

círculo social que fervilhava com inovações artísticas, ocupou apenas a posição de 

artista amadora; como um possível diálogo com outras mulheres, outras artistas, 

outros autores, outras obras e outras tradutoras. 

 De fato, é hora de não mais subverter, mas, sim, abandonar o “velho e 

depreciativo elo entre as mulheres e a tradução” (von Flotow 2007, p. 95)104 que 

Lori Chamberlain expôs ao final da década de 1980, assim como também é 

necessário apagar a ideia de que a narrativa de Zelda é, de alguma forma, menor 

do que a de Scott Fitzgerald. Novamente, grifo: o que interessa não é recontar a 

vida de Zelda para colocá-la como mártir de um marido autoritário ou vítima de 

uma relação tóxica – e conferir, assim, uma qualidade essencialista ou meramente 

autobiográfica à sua obra. Zelda precisa ser lida e recontada não porque é uma 

mulher e isso basta, mas sim porque há algo ali que merece ser relido pelo olhar 

contemporâneo – algo que, mesmo misturado e escondido por comentários 

maldosos, prefácios preconceituosos e originais apagados, ainda se preserva como 

um esforço literário cativante e potente. Não basta posicioná-la como “à 

margem”; é necessário destacar como essa margem se construiu – e como é 

sempre inadequada: 

Ainda que as mulheres tenham, tradicionalmente, ocupado espaços marginais 

dentro da cultura patriarcal, parece que – com a exceção de algumas poucas 

ilustres como Gertrude Stein e Meret Oppenheim – elas sempre frequentaram as 

margens erradas. Ao invés de serem consideradas extraordinariamente originais 

ou de vanguarda, as obras produzidas por escritoras e artistas foram 

rotineiramente descritas como derivadas, desviantes, antiquadas e medíocres. 

(Elliot & Wallace, 1992, p. 6)105 

 

 O que é necessário, portanto, é descobrir, estudar, recontar e traduzir as 

vidas e os escritos de autoras e autores que foram excluídos do cânone patriarcal 

já assinalado por Castro – cânone este que muitas vezes consagrou seus maridos, 

pais, irmãos e contemporâneos; é usar o espaço paratextual de um livro para 

explicar ao leitor quem foi aquela autora e por que só agora ela aparece em 

tradução; é usar o espaço acadêmico para questionar a ideia de que toda e 

 
104  “ancient and derogatory link between women and translation” 
105 “Even though women have traditionally occupied marginal spaces in patriarchal culture, it 

seems that (despite a few exceptional exceptions, like Gertrude Stein and Meret Oppenheim) they 

have frequented the wrong margins. Instead of appearing as strikingly original and fashionably 

vanguard, the work of women writers and artists has, more often than not, been described as 

derivative, deviant, old-fashioned, and second-rate.” 
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qualquer prática feminista de tradução implica, obrigatoriamente, uma prática 

intervencionista; e, por último, não é “dar voz” a essas identidades, mas sim 

deixar que elas finalmente falem por si mesmas – como Spivak (1993) já 

demonstrou. Mais do que isso, é necessário resistir à norma e nos mantermos “não 

essencializantes, menos excludentes, atentas aos efeitos totalizadores da norma e 

articuladas mais a partir de noções de diferença ou de margem do que de 

identidade” – para que possamos entender o “sujeito e o agente político não como 

um centro autônomo de soberania e conhecimento, mas como uma posição 

instável, como o efeito de constantes renegociações estratégicas de identidade” 

(Preciado, 2017, p. 10). 

Enquanto tradutoras e pesquisadoras, uma alternativa é adotar as 

estratégias de recuperação, comentários e textos paralelos proposta por 

Massardier-Kenney (1997, p. 59-60): em um primeiro momento, recupera-se uma 

obra que pode “ampliar e remodelar o cânone”; uma obra esquecida e excluída 

pelo mesmo cânone acima mencionado. Depois, comenta-se sobre a obra e sobre a 

autora – e sobre as nossas experiências enquanto tradutoras – por meio do 

“metadiscurso que acompanha a tradução” para tornar explícitas as questões e 

identidades ali pertinentes (idem, p. 60) e, por último, faz-se uma leitura e uma 

avaliação crítica desse texto com o apoio de textos paralelos – obras que foram 

escritas em condições similares ou que abordam temáticas semelhantes ao texto a 

ser traduzido – num movimento que enseja novos diálogos. Massardier-Kenney 

destaca sobretudo o diálogo que pode ser formado com obras escritas na língua de 

chegada (1997, p. 64), mas, como pretendo mostrar no sétimo capítulo, os textos 

produzidos também na língua de partida do texto a ser traduzido podem se provar 

igualmente frutíferos. 

Vale notar ainda que essa estratégia, tal como proposta pela pesquisadora, 

pode ser entendida na condição de um dos caminhos possíveis dentro de uma 

chamada thick translation (Appiah, apud Massardier-Kenney, p. 61): “uma 

tradução que ‘busca, com seus comentários e paratextos, situar o texto dentro de 

um rico contexto cultural e linguístico’ num esforço de compreender ‘a 

pluralidade dos sujeitos’”.106 Podemos – ou melhor, devemos – buscar uma 

 
106 “a translation that ‘seeks with its annotations and its accompanying glosses to locate the text in 

a rich cultural and linguistic context’ in an effort to attend to ‘how various other people really are 

or were’”. 
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tradução que “traz o texto para perto de nós e ainda assim consegue conservar a 

sua diferença”107 (p. 63), e talvez isso se faça ainda mais necessário no caso 

específico da tradução do texto dramático. 

 O caminho, tal como o vejo, é continuar a buscar um equilíbrio entre 

domesticação e a estrangeirização; é cortar o texto com a faca de dois gumes que é 

a equivalência e também a fidelidade, por mais controversas e relativizadas que 

essas noções sejam; é fincar os pés no chão como tradutoras, tradutores, 

pesquisadoras e pesquisadores que querem traduzir e contar histórias de mulheres 

– ou de outras pessoas que se identificam como mulheres, por mais inconstante 

que essa classificação seja; é ampliar o cânone para que este não se esqueça das 

suas margens, fazendo da tradução – e especialmente da tradução comentada – um 

instrumento de crítica, como Pound colocou (1983, p. 20); é deixar que essas 

mulheres e essas identidades múltiplas e outras falem novas línguas; e é, por fim, 

inserir-se como sujeito ativo dentro de um processo que tenta invisibilizar os 

desvios.  

 

 

3.2 

Para além do fazer tradutório: outros sujeitos  

 

A tradução é também uma 

persona através da qual fala a 

tradição. [...] Ela é também um 

“canto paralelo”, um diálogo não 

apenas com a voz do original, 

mas com outras vozes textuais. 

HAROLDO DE CAMPOS 

 

 

Para aqueles e aquelas que não estão familiarizados com os mecanismos e 

bastidores do mundo da tradução, o exercício tradutório é comumente associado a 

um trabalho de mera transferência de significados: aquilo que está dito no idioma 

do texto original deve ser transportado para a língua do texto traduzido com outras 

palavras, compreensíveis aos leitores inseridos nesse novo contexto linguístico e 

cultural. A tradução, portanto, nada mais seria do que uma troca linguística total 

(Casanova, 2010, p. 287).  

 
107 “brings the text closer to us while preserving its difference”. 
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Do mesmo modo, o leitor que chega a uma tradução provido de tal opinião 

por vezes se esquece do fato de que aquilo que está em suas mãos não é o texto tal 

como foi escrito pelo autor, mas sim o produto de uma transformadora troca 

cultural, social e linguística que se dá sobretudo pelas mãos do/a tradutor/a, mas 

também do/a revisor/a e de tantos outros agentes e instituições envolvidos na 

construção dessa nova obra. Por isso mesmo, um projeto de tradução tal como 

descrito ao final da seção anterior – que busque recuperar, traduzir e comentar 

uma autora e/ou uma escrita – precisará passar pelo crivo desses diversos agentes 

para que chegue às mãos de um/a leitor/a comum. 

 Instrumento maior daquilo que Prunč (2007, p. 40) identificou como uma 

“troca transcultural”, a tradução não deve ser entendida apenas como uma unidade 

textual que estabelece uma relação de equivalência com um texto em outro idioma 

– texto este que podemos chamar de texto original, texto de origem, texto-fonte ou 

texto de partida – mas sim enquanto produto final que conta com a participação 

ativa de prefaciadores, comentadores e, é claro, tradutores. Como já ilustramos na 

primeira seção deste capítulo o papel ativo que os tradutores e tradutoras podem 

exercer sobre um texto, agora é hora de nos voltarmos para esses outros agentes, 

muitos deles também invisibilizados. 

 

 

3.2.1 

Invisíveis e poderosos 

 

A assertiva de que os prefaciadores e demais reescritores presentes no 

processo de tradução também acabam, muitas vezes, ocupando um lugar invisível 

como o dos tradutores e tradutoras tem suas raízes no fato de que, normalmente, 

eles também não passam de nomes impressos em letras pequenas; no entanto, tal 

como no caso dos tradutores, as leituras, os comentários e as interpretações desses 

outros agentes acabam influenciando fortemente o processo de leitura, recepção e 

consagração de uma obra. Uma vez que parte desta tese é também um esforço de 

investigar até que ponto – e de que forma – os discursos sobre a vida de Zelda 

encontram espaço na sua obra publicada e consolidam, portanto, diferentes 

imagens dessa autora, é interessante pensar como se dá essa mesma relação entre 

autora, texto e agentes quando transposta para o português. Quem é, portanto, 
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Zelda Sayre Fitzgerald quando traduzida para essa nova cultura e esse novo 

idioma? 

Se a tradução é o instrumento que confere a uma obra o direito de existir 

em outras línguas e culturas (Casanova, 2010, p. 296) e se esses outros sujeitos-

reescritores são tão relevantes quanto os tradutores para o processo de leitura e 

interpretação de uma obra, parece necessário evocar um segundo aporte teórico 

dos Estudos da Tradução: desta vez, a vertente sociológica da disciplina – em 

especial Casanova (2002, 2010), Heilbron (2012), Heilbron e Sapiro (2007), 

Milton & Bandia (2008) e Wolf (2007). 

Essa abordagem, que amplia as noções propostas pelo sociólogo francês 

Pierre Bourdieu para pensar o contexto social que influencia os tradutores, as 

traduções e os demais sujeitos envolvidos no processo tradutório, permite que esta 

tese possa comentar e analisar originais e traduções sem que para isso seja 

necessária uma análise comparativa puramente textual entre os dois objetos. Além 

disso, esse aporte teórico também nos permite destacar o papel fundamentalmente 

importante da tradução enquanto instrumento que ressignifica autorias e obras – e 

que também “desloc[a] identidades fixas e revel[a] as condições assimétricas de 

troca” (Wolf, 2007, p. 3) entre as esferas da língua-cultura108 do original e da 

língua-cultura da tradução; ressignificações e trocas essas que, como já 

mostramos, não se dão de maneira arbitrária, mas sim pelas mãos daqueles que 

Milton e Bandia identificaram como os “agentes” – sujeitos que se encontram 

presentes tanto no início como ao final do processo tradutório (Sager apud Milton 

& Bandia 2008, p. 1):  

o agente se encontra “no início e ao fim do ato de fala da tradução; o ato de fala 

que o precede, da escrita de um documento, e o ato de fala subsequente, no qual o 

leitor recebe esse mesmo documento, são totalmente independentes – seja em 

termos temporais, espaciais ou causais”.109 

 

 O agente, portanto, ocupa o espaço intermediário e mesmo invisível não 

só entre a tradução e o/a leitor/a, mas também entre este último e o/a autor/a do 

texto original – espaço este que se alarga ainda mais quando pensamos o intervalo 
 

108 Tiro a noção de “língua-cultura” de Laranjeira (1993). Originalmente usada pelo autor quando 

este identifica os pontos de tensão entre “autor e tradutor, língua-cultura de partida e língua-cultura 

de chegada, texto original e texto traduzido”, a ideia de agrupar o aspecto linguístico e o aspecto 

cultural envolvidos no fazer tradutório parece extremamente propícia e positiva em uma discussão 

sobre a tradução que não se restrinja apenas ao nível textual.  
109 “the agent is ‘at the beginning and the end of the speech act of translation; the previous speech 

act of writing the document, and the subsequent speech act of a reader receiving the document are 

both temporally, spatially and casually quite independent.’” 
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de tempo que pode existir entre a confecção do texto original e a leitura de uma 

versão traduzida desse texto. É o caso exato de Save Me the Waltz, escrito em 

1932, e sua versão brasileira, que data de 1986. 

Esse intervalo de cinquenta e quatro anos me parece ilustrativo não só da 

relevância e do papel extremamente singular dos agentes de Zelda na língua-

cultura brasileira (como veremos logo mais), mas também da própria tradução 

como instrumento de aceleração temporal – tal como proposto por Casanova 

(2010, p. 294): “a tradução permite que um campo literário nacional, ainda que 

temporalmente distante dos centros, possa participar das trocas literárias 

mundiais.”110 É justamente por conta dessa configuração do ato tradutório que 

Save Me the Waltz ganha uma tradução para o português tanto tempo depois – e é 

prefaciado por um agente consagrador-admirador da imagem e da obra de Zelda. 

Nesse sentido, é possível verificar que de fato não há aquilo que Casanova 

identifica como o “milagre da autonomia”: 

Não existe o que poderíamos chamar de “milagre” da autonomia: toda e qualquer 

obra proveniente de um espaço desprovido de recursos literários, que tem a 

ambição de ser reconhecida como literatura, existe apenas quando em relação 

com as redes e com o poder de consagração dos espaços autônomos. (2010, p. 

294)111 

 

 Embora a história de publicação de Save Me the Waltz no Brasil envolva 

outros agentes, há um que se destaca: o escritor gaúcho Caio Fernando Abreu. Sua 

agentividade parece se expandir ao longo de um intervalo de cinco anos: se inicia 

em 1983, com a morte de Ana Cristina Cesar, e se encerra em 1988, com a 

publicação de Os dragões não conhecem o paraíso. Antes de esmiuçarmos essa 

linha do tempo, o que será feito em detalhes no sexto capítulo, é importante 

reforçar que Caio F. parece atuar tanto como agente – tal como proposto por 

Milton e Bandia – quanto como o criador-consagrador evidenciado por Casanova: 

“para os criadores-consagradores, a tradução não é o único instrumento para 

consagrar uma obra. O prefácio e o ensaio crítico também são estratégias 

altamente estimadas e até mais eficazes” (2010, p. 301).112 

 
110 “translation allows the whole of a national field which is temporarily very distant from the 

literary centres to enter into the world literary competition.” 
111 “There is no ‘miracle’ of autonomy: each work from a space less endowed with literary 

resources, which has the ambition of being called literature, only exists in its relationship with the 

networks and consecrating power of the most autonomous places.” 
112 “for consecrator-creators translation is not the only means of consecration. The preface or 

critical essay is a form of consecration which is both more valued and more efficient”. 
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Vale lembrar, portanto, que a agentividade delineada por Milton e Bandia 

apresenta contornos marcadamente proativos – de modo que os agentes muitas 

vezes são responsáveis por introduzir novas tradições literárias e correntes 

ideológicas, além de selecionarem obras e escritores que desafiam os valores e 

códigos aceitos em sua sociedade (Milton & Bandia, 2008, p. 2). Os agentes 

operam, portanto, contra o sistema (p. 5) – alguns de maneiras mais drásticas do 

que outros: 

eles [os agentes] podem nadar contra a corrente, desafiar lugares-comuns e 

 conjeturas contemporâneas, arriscar suas carreiras profissionais e suas próprias 

vidas, correndo o risco de serem presos ou até mesmo mortos. (p.1)113 

 

Por mais que Caio Fernando Abreu não tenha corrido nenhum risco de 

vida ao se envolver com a obra de Zelda, é seguro afirmar que o escritor brasileiro 

já admirava a autora havia algum tempo – e, ainda que não seja possível precisar 

factualmente se foi o idealizador do projeto de tradução de Save Me the Waltz, é 

bastante provável que tenha se oferecido ou se voluntariado para assinar o 

prefácio que acompanha a tradução, lançada pela Companhia das Letras em 1986. 

Os dados dos quais lanço mão para sugerir tal hipótese serão detalhados a seguir e 

esmiuçados no sexto capítulo; como veremos, o arrebatamento de Caio Fernando 

Abreu pela história de vida de Zelda e sua grande admiração pelo romance se 

fazem claros ao longo de toda sua correspondência pessoal.  

Em carta114 à amiga Maria Lídia Magliani datada de 1994, por exemplo, 

ele relata sua primeira experiência de internação após o diagnóstico de 

soropositivo: “acordei nu amarrado pelos pulsos numa maca de metal... Frances 

Farmer, Zelda Fitzgerald, Torquato Neto: por aí.” Em outra carta, escrita em maio 

de 1982 e endereçada a Sonia Coutinho, ele brinca que vive sozinho com Zelda 

Fitzgerald, sua gata que “adora gim”. Anos mais tarde, em 10 de outubro de 1985, 

Caio dizia em carta a Sérgio Keuchgerian, ao relatar a visão que tinha de sua 

estante de livros: 

E posso ver na estante assim, de repente, todo o Proust, e muito Rimbaud, e 

Verlaine, Faulkner, Italo Svevo, William Blake [...]. 

 
113 “they may go against the grain, challenge commonplaces and contemporary assumptions, 

endanger their professional and personal lives, risk fines, imprisonment, and even death.” 
114 As cartas citadas nesta seção estão publicadas no livro organizado por Moriconi (2016), 

atualmente disponível apenas em e-book. 
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Zelda, há também o único romance escrito por Zelda Fitzgerald, a mulher de 

Scott Fitzgerald, que morreu louca, um incêndio, um hospício. Chama-se Save 

Me the Waltz. Reserve-me a valsa, não é lindo? [...] 

Please, Save Me the Waltz. (Moriconi, 2016)  

 

As cartas de Caio endereçadas a Magliani, Coutinho e a Keuchgerian, 

portanto, parecem acenar para o fato de que sua agentividade – que, como 

veremos adiante, está concentrada sobretudo na crônica e no prefácio que ele 

escreve em 1986 – provavelmente tenha partido dele próprio e da sua paixão pela 

escritora; nesse sentido, é difícil imaginar o não-envolvimento do escritor com o 

processo de publicação do livro. Caio era admirador da obra e da história de Zelda 

e amigo de Luis Schwarcz, editor da Companhia das Letras, o que corrobora com 

a hipótese de que sua agentividade pode ser ainda maior do que pensamos; só não 

encontramos, ainda, algum documento que a comprove. 

 

 

3.2.2 

Ler – e traduzir – Zelda a partir de uma perspectiva sociológica 

 

Uma vez explicitados os motivos e os caminhos que levaram à escolha 

dessa segunda abordagem teórica para o estudo aqui proposto, é preciso também 

identificar os cenários específicos nos quais esse olhar sociológico será utilizado: 

primeiro, durante a leitura dos momentos de confecção e publicação de Save Me 

the Waltz, na década de 1930, da sua única tradução para o português, em 1986, e 

da reedição do romance em língua inglesa, em 2019; e, segundo, durante uma 

breve análise do próprio contexto que circunda a tradução comentada de 

Scandalabra. 

Escrito durante seis velozes semanas, Save Me the Waltz havia começado 

como um exercício autoral enquanto os Fitzgerald tentavam se reajustar à vida em 

família depois dos quinze meses de Zelda em Prangins – clínica na qual ela não só 

recebera o diagnóstico de esquizofrenia como também fora submetida a um já 

mencionado tratamento questionável, “[que] se transformou em uma espécie de 

luto pela habilidade que ela havia desenvolvido furiosamente – uma habilidade, 

agora, perdida” (Wagner-Martin, 2004, p. 140)115 – e seria concluído na clínica 

 
115 “[that] became a kind of mourning for the skill she had frantically developed – a skill now lost” 
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psiquiátrica de Phipps, na cidade de Baltimore. É ele, também, o romance 

identificado como catalisador para uma das maiores fissuras do casamento dos 

Fitzgerald, pois, segundo Scott, o livro não passava de um romancezinho de 

quinta categoria (Wagner-Martin, 2004, p.159): 

Scott disse que Zelda havia escrito “uma coisinha ou outra que se salvava”; que 

ela tinha um olhar satírico para caracterizar os amigos e que tinha, também, 

experiências para contar, “mas ela não tem nada de novo para dizer. Ter algo a 

dizer significa passar noites em claro e arrancar os cabelos, pensando sem parar 

naquele tema, e significa também uma busca incansável pela verdade essencial, 

pela justiça essencial”. 

[...] 

Muitas páginas depois, a transcrição mostra que Scott disse sem rodeios o que 

pensava dos talentos da esposa: “Eu estou travando uma batalha solitária contra 

outros escritores que são extremamente talentosos. Você não passa de uma 

escritora e de uma bailarina de quinta categoria”. 

“Você já me disse isso antes”. (Milford, 1970, p. 272-273)116 

 

Nesse ponto, o que me interessa particularmente em Save Me the Waltz é 

não apenas uma discussão de seu status enquanto obra de prestígio ou não – mas 

sobretudo as formas como sua linguagem será criticada e condenada pela crítica 

de língua inglesa; e como essa mesma linguagem será traduzida e avaliada no 

Brasil da década de 1980. O destaque para a linguagem idiossincrática de Zelda se 

faz necessário justamente porque este é um traço da sua escrita que parece ser 

entendido de maneiras bastante opostas dentro da eterna discussão entre aqueles 

que situam Scott como o vilão da história (e Zelda como uma vítima trágica) e o 

outro grupo, que estabelece Zelda como a terrível mulher que condenou a vida e a 

carreira de um dos escritores mais brilhantes daquela geração: por um lado, um 

exercício artístico, próprio de sua personalidade e de sua escrita; por outro, apenas 

mais um sintoma desconexo de sua doença. Dessa forma, é como se a linguagem 

de Zelda – linguagem esta empregada em Save Me the Waltz e em Scandalabra – 

guardasse fortes semelhanças com o ballet, seu antecessor imediato: 

Quando analisamos os dados biográficos com cuidado, vemos que o ato mais 

danoso da vida de Zelda antes das internações parece ter sido a dedicação 

apaixonada ao ballet. Se essa dedicação for caracterizada como “neurótica” 

 
116 “Zelda, Scott said, had written some ‘nice, little sketches’; she had a satiric point of view 

toward her friends, and she had certain experiences to report, ‘but she has nothing essentially to 

say. To have something to say is a question of sleepless nights and worry and endless motivation 

of a subject, and the endless trying to dig out the essential truth, the essential justice.’ 

(. . .) 

Several pages later in the transcript Scott turned to Zelda and told her outright what he thought of 

her talents: ‘It is a perfectly lonely struggle that I am making against other writers who are finely 

gifted and talented. You are a third rate writer and a third rate ballet dancer.’ 

‘You have told me that before.’” 
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ou “desvairada”, é interpretada como um sintoma da sua esquizofrenia; no 

entanto, se o objetivo de Zelda em se tornar uma bailaria de sucesso for entendido 

como um objetivo incomum, mas ainda assim atingível, como o sugerem as 

cartas de Egorova e de Sedova [suas professoras de ballet], então as 

hospitalizações assumem um ar ainda mais trágico. A forma como a dedicação 

de Zelda ao ballet é rotulada, portanto, faz toda a diferença. (Wagner-Martin, 

2004, p. 182, grifos meus)117 

 

 Os rótulos usados fazem toda a diferença: o movimento da segunda onda 

do feminismo, por exemplo, foi crucial para que a história de Zelda começasse a 

ser recontada e redescoberta – no entanto, também acabou gerando estudos de 

valor questionável que insistem em retratar essa mulher não como artista e sujeito 

silenciado por estereótipos e estigmas da época, mas sim como mártir de um 

marido cruel e totalmente influenciado pelo gênio maligno de Ernest Hemingway. 

Dentro dessa perspectiva, ecoada fortemente em Mayfield (1974), Petry (1989), 

Cline (2002) e Taylor (2002), a linguagem de Zelda é seu canal de expressão 

máximo – e sua arte, produto irrequieto de uma mente que se manteve brilhante 

mesmo durante os mais terríveis momentos da sua doença. Embora baseada em 

problemas e fissuras reais presentes no casamento e na relação dos Fitzgerald, esta 

vertente de estudos não contribui para uma leitura crítica da obra deixada por 

Zelda: serve apenas para engessá-la ainda mais dentro de um papel de musa – não 

mais do marido, mas sim de um movimento. Do mesmo modo, o caminho 

hegemônico de leitura crítica – aquele que atua como responsável pela construção 

e pela consagração negativa de Zelda Sayre Fitzgerald em sua língua-cultura de 

origem – e encontra sim, forte voz em Hemingway, mas também se faz presente 

em outros interlocutores como os próprios Murphy e em biografias e estudos 

críticos como os de Berg (2014), Canterbury & Birch (2006), Graham (1976) e 

Mizener (1951), engessa a obra de Zelda ao rótulo do menor e do autobiográfico, 

esvaziando novas possibilidades de leitura. 

 

* * * 

 

 
117 “When the record is studied, the most damaging act of Zelda’s pre-breakdown life appears to 

have been her passionate study of the ballet. If her study is considered ‘delusional’ or 

‘hallucinatory’, it may seem a symptom of illness. But if Zelda’s aim to succeed as a ballerina is 

read as an unusual but possible goal, as the correspondence with both Egorova and Sedova 

suggests, then her continuing―like her initial―hospitalization is only tragic. How Zelda’s 

dedication to the dance is labeled makes all the difference.” 
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Save Me the Waltz foi lançado em outubro de 1932, num momento em que 

o mercado literário ainda batalhava dentro da frágil economia da Grande 

Depressão. Considerado por Hemingway como “absolutamente enfadonho”118, o 

romance recebeu poucas críticas – e muitas parecem compartilhar da opinião do 

escritor. William McFee, por exemplo, escreveu que 

 

[n]uma tentativa desesperada de ser enigmática e incomum ela acaba se 

assemelhando a uma criança insana. Mas o leitor precisa persistir para descobrir o 

que acontece nesse casamento essencialmente americano. O fato é que a autora 

tem apenas uma noção vaga do que significam muitas das palavras que utiliza, 

mas o efeito final desse acúmulo de metáforas fantásticas é realmente 

fascinante.119 

 

Dessa forma, é como se na sua língua-cultura de origem, enquanto filha e reflexo 

do tempo em que viveu, Zelda seja majoritariamente a esposa louca e artista 

amadora, detentora de uma dança alucinante e de uma escrita desconexa; e o 

prestígio que a geração perdida, os escritores estadunidenses expatriados na 

França e a língua inglesa conferem ao seu marido e a Ernest Hemingway serve 

não para alçá-la a um novo patamar enquanto artista – mas sim para aprisioná-la. 

Para que possamos entender melhor a relação de Zelda com a língua 

inglesa, é importante retomar algumas proposições de Pascale Casanova (2010) 

sobre as chamadas línguas dominantes e línguas dominadas, bem como a questão 

do capital literário – este, valor simbólico intrinsecamente atrelado ao prestígio de 

um idioma no chamado “campo literário mundial” (2010, p. 288).120 Segundo 

Casanova, os idiomas dominantes – ou seja, aqueles que, assim como o francês e 

o inglês, desfrutam de uma posição de poder e de um grande capital literário – 

apresentam características que comprovam seu alto prestígio: 

a idade de um idioma, o prestígio da poesia ali produzida, o refinamento das suas 

formas literárias, as tradições, os “efeitos” literários associados, por exemplo, às 

traduções, o número de traduções etc.: falar do “idioma de Shakespeare”, do 

“idioma de Racine” ou do “idioma de Cervantes” é evocar aspectos como esses. 

(Casanova, 2010, p. 289)121 

 
118 Berg, 2014, p. 232. 
119 Milford, 1970, p. 163: “In the desperate attempt to be contrary and enigmatic she resembles an 

insane child. But one has to go on and on to discover what happens to this essentially American 

marriage. The author occasionally has only the vaguest notion of the meanings of many words she 

uses, but the effect of the accumulated fantastic metaphors is fascination for all that.” 
120 Heilbron (2012) situa a mesma discussão no “palco mundial” onde as traduções e os idiomas se 

encontram. 
121 “the age of a language, the prestige of its poetry, the refinement of literary forms developed in 

it, traditions, the literary ‘effects’ associated, for example, with translations, and their volume, etc. 
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 Isso se torna ainda mais patente quando nos voltamos para aquilo que 

Casanova classifica como o “valor literário” de um texto (p. 295) – ou seja, seu 

valor enquanto obra inserida dentro do campo literário mundial – que seria 

avaliado, ao menos em parte, de acordo com o idioma no qual essa obra foi 

originalmente produzida. No caso de Zelda, o que parece determinar seu baixo 

valor literário se encontra justamente não em seu idioma – mas sim em seu 

diagnóstico médico e em sua posição de esposa de um famoso escritor. 

 Nesse sentido, as assertivas da pesquisadora e crítica francesa parecem 

diferir quase que completamente do caso específico de Zelda e seu romance; por 

isso mesmo, o que proponho é um exercício de flexibilização das relações 

desiguais de poder que são propostas em “Consecration and Accumulation of 

Literary Capital: Translation as Unequal Exchange”, para que possamos analisar o 

presente estudo não como uma exceção à regra, mas sim como um exemplo de 

que as relações de troca que ocorrem por meio da tradução nem sempre colocam a 

língua dominante em situação de proeminência. Esse exercício de reavaliação e 

flexibilização se faz ainda mais necessário quando retomamos a metáfora da 

prisão, criada por Gomez Carillo e utilizada por Casanova nesse mesmo texto: 

Para qualquer escritor que tenha um espírito faminto de mundo, o idioma 

espanhol é uma prisão. Podemos escrever centenas de livros e cativar dezenas de 

leitores, mas no final é como se não tivéssemos escrito uma linha sequer: nossas 

vozes não atravessam as frestas de nossas gaiolas. (p. 295)122 

 

 É evidente que línguas dominadas, como o espanhol e o nosso próprio 

português, podem servir como prisões ou gaiolas para alguns escritores; no 

entanto, no caso de Zelda é o inglês – uma língua dominante – que desempenha 

esse mesmo papel; é o inglês, portanto, que durante algumas décadas a privou do 

alto prestígio e capital literário que normalmente distribui para outros escritores, 

enquanto o português – língua dominada – parece acolhê-la de forma mais 

sensível. 

 Podemos ainda transmutar a metáfora da prisão para que ela identifique 

não o idioma, mas sim a imagem consagrada de um escritor na sua cultura de 

 
This is what is evoked when we speak of ‘the language of Shakespeare’, ‘the language of Racine’, 

or ‘the language of Cervantes.’” 
122“For a writer whose spirit is universal to even a small degree, the Spanish language is a prison. 

We can write tons of books, even find readers, but it’s exactly as if we’d written nothing: our 

voices don’t pass through the rungs of our cage.” 
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origem – e, nesse caso, veremos que Zelda é novamente prisioneira, dessa vez por 

conta das identidades que lhe foram construídas e que culminam não só em relatos 

biográficos problemáticos, que a colocam como inferior ao marido ou como 

mártir de um relacionamento trágico, mas também no danoso prefácio à segunda 

edição de Save Me the Waltz. Zelda é, portanto, uma escritora pertencente a uma 

língua dominada e idiossincrática que se disfarça de língua dominante. Desse 

modo, é possível que uma das principais formas de legitimar e reconhecer essa 

língua seja a tradução – instrumento que dá aos silenciados e esquecidos o “direito 

de existir”, como Casanova afirma: 

A tradução, então, funciona como um direito à existência internacional; e 

permite que um escritor não só seja reconhecido como um sujeito literário para 

além das fronteiras nacionais de seu país, mas que ele também possa ocupar uma 

posição internacional e autônoma dentro do seu universo nacional. (Casanova, 

2010, p. 296, grifos meus)123 

 

 A tradução, mais do que isso, é poderosa operação por meio da qual “um 

texto proveniente de uma literatura excluída pode se impor como literário frente 

às autoridades legítimas” (Casanova, 2010, p. 296)124. Desse modo, é necessário 

também reafirmar esta tese – e a tradução comentada nela realizada – como 

exercícios de agentividade e ressignificação que usam, como pressupostos críticos 

e teóricos, a estratégia de recuperação, comentários e textos paralelos de 

Massardier-Kenney (1997) e as reflexões sobre o texto dramático discutidas a 

seguir.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
123 “Translation then functions as a kind of right to international existence. It allows a writer not 

only to be recognized as a literary figure outside his or her national borders, but even more 

importantly it brings into existence an international position, an autonomous position inside the 

national universe.” 
124 “a text from a deprived literary area succeeds in imposing itself as literary with regard to the 

legitimate authorities.” 
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3.3 

O instante entre o palco e a página: a tradução do texto dramático 

 

Stage translation is a paradoxical 

activity: it starts from a written 

text, while taking into account 

the non-verbal dimension of 

theatre, but the end product 

provided by the translator is 

another written text. 

EVA ESPASA 

 

 

 A primeira abordagem teórica discutida neste capítulo tentou mostrar a 

relação complicada e historicamente negativa entre as mulheres e a tradução – 

além de apresentar o movimento feminista que tentou cravar na linguagem 

hegemônica uma forma visível de representação da identidade da mulher; 

movimento este que, embora inquestionavelmente necessário e pioneiro, acabou 

por apagar as próprias diferenças que, inerentes ao termo “mulher”, se fazem 

presentes naquelas e naqueles que se identificam com o termo. 

 Já o olhar teórico que adotou uma perspectiva sociológica para analisar os 

agentes externos à feitura de uma tradução – agentes estes que se fazem presentes 

em outros espaços textuais, como prefácios, posfácios e crônicas – foi aplicado a 

este estudo justamente para que pudéssemos entender a tradução como uma 

atividade que é moldada por outros sujeitos que não apenas o/a tradutor/a, e 

também para que fosse possível analisar a tradução não mais a partir de uma 

perspectiva puramente textual e comparativa, mas sim como um instrumento 

responsável por criar novas identidades para escritores e obras – e que muitas 

vezes acaba por alterar significativamente a imagem já consagrada desse/a 

escritor/a na sua língua-cultura de origem. Por mais que essas duas perspectivas 

teóricas sejam complementares para o estudo aqui proposto, há ainda uma outra 

que precisa ser discutida, justamente para que possamos, mais à frente, realizar a 

tradução comentada de Scandalabra. 

 De natureza ambivalente e por vezes paradoxal, como assinalado na 

epígrafe acima, o texto dramático e a questão da sua tradução parecem ensejar 

discussões das mais variadas: por um lado, temos o texto dramático como 

entidade originária e primeira, que em teoria seria o item elementar para a 

realização e a montagem de qualquer peça; um texto, portanto, imutável e 
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consagrado pela crítica literária e teatral. Por outro, sabemos que, como Espasa 

(2013, p. 317) assinalou, o texto dramático é marcado pela sua natureza plástica e 

inconstante: a cada nova encenação, ele muda e se transforma – seja pela boca dos 

atores, seja pela forma como é recebido pelos espectadores daquela noite em 

particular, seja pelo momento histórico e cultural que aquela sociedade está 

vivendo. Por isso mesmo, talvez seja mais produtivo começarmos a presente 

discussão em torno dessa já estipulada primazia do texto dramático como 

elemento fundador de toda e qualquer encenação. 

 

* * * 

 

 Opinião tradicional e, como Patrice Pavis (2015, p. 22) relembra, 

essencialmente logocêntrica, a ideia de que o texto dramático seria uma unidade 

composta pelo dramaturgo e não só “pré-existente ao ato da encenação” mas 

também o receptáculo único de um sentido – e, por isso mesmo, o detentor 

solitário para a encenação correta e a montagem ideal – é crença ecoada por 

críticos literários, leitores e espectadores. Isso cria, como Törnqvist mostrou, um 

embate entre duas forças: 

Ainda há uma tendência, dentro da crítica literária, em considerar o texto 

dramático como sacrossanto e, portanto, desaprovar qualquer encenação que dele 

se desvie significativamente. Em resposta a isso, muitos encenadores, diretores e 

teatrólogos passaram a identificar o texto dramático como apenas mais um dos 

muitos elementos em jogo em uma encenação. (Törnqvist, 1991, p. 2)125 

 

Por mais que o texto dramático seja visto pelos encenadores, diretores e teóricos 

do teatro como apenas mais um dos elementos que compõem uma montagem 

cênica, ele continua a ser não só o parâmetro para a avaliação de encenações e 

traduções como também o “único denominador comum” capaz de agrupar 

diferentes encenações (realizadas em diferentes momentos históricos e em 

diferentes idiomas) enquanto encenações de uma mesma peça. A afirmação do 

texto dramático original como “elemento estável e inicial da encenação” (Pavis, 

2015, p. 30) implicaria, então, entender o texto como fruto de um dramaturgo 

consagrado – e também como obra maior, inviolável e soberana, que em teoria 

 
125 “There is still a tendency in literary criticism to regard the drama text as sacrosanct and hence 

to disapprove of any significant deviation from it in performance. As a counter-reaction to this, 

theatre practitioners tend to go to the other extreme and declare the drama text to be one element 

of many in the performance.” 
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deveria guiar e delimitar o trabalho do encenador, do diretor, do figurinista, dos 

atores e de todos os outros agentes envolvidos. 

 É essa soberania do texto original que implica também o seguinte 

questionamento: dentro de uma relação hierárquica entre texto original e 

encenações, qual é a condição do texto dramático traduzido? Ao que tudo indica, 

uma condição também ambígua – e, tal como na tradução literária, uma condição 

marcadamente menor: 

a condição da tradução é diferente daquela do texto original. Por mais que, em 

teoria, os textos originais sejam tão suscetíveis a mudanças quanto os textos 

traduzidos, na prática, as traduções costumam ser vistas como mais vulneráveis, 

mutáveis e subordinadas a um texto original – que, por sua vez, é entendido como 

imutável. (Espasa, 2013, p. 323)126 

 

A vulnerabilidade das traduções teatrais também é assinalada por Aaltonen (2010, 

p. 109, grifos meus): 

a encenação e a tradução do texto dramático têm muito em comum. As duas, 

afinal, são leituras subsequentes de um texto original que é por elas substituído. 

Além disso, tanto a encenação quanto a tradução costumam ser interpretadas 

como existências que precisam ser sancionadas pelo texto original – que, por 

sua vez, desfruta de um prestígio maior do que aquele experimentado pelas suas 

manifestações. Por último, lembramos que o texto original costuma ser entendido 

como uma entidade soberana, que carrega os sentidos imaginados pelo autor, 

enquanto a tarefa do tradutor ou do diretor não passaria de uma busca impossível 

por esses sentidos.127 

 

Atrelada ao original por uma relação que é, à primeira vista, bastante 

similar àquela comumente estabelecida entre tradução e texto literário original, a 

tradução do texto dramático encontra-se marcada por aquilo que Jean-Marie 

Pienne identificou como a “dupla figura terrorista de fidelidade e traição” (Pavis, 

2015, p. 31). Temos, portanto, um impasse: se, invariavelmente, a tradução acaba 

por ocupar “o lugar do texto original no palco” (Aaltonen, 2010, p. 107), e se 

entre ela e o texto original estabelece-se uma relação de subserviência, então a 

tradução cai na mesma condição paradoxal das traduções literárias. Em outras 

 
126 “the status of translation is somewhat different from that of original writing. Although, in 

theory, original texts are as susceptible to changes as translated texts, in practice, translations are 

usually considered to be more vulnerable, and are seen as mutable and subordinated to an original 

text which is seen as immutable.” 
127 “[t]heatre translation and performance have a great deal in common. Both are subsequent 

readings of a source text which they replace. Secondly, both the translation and the performance 

are seen to need the authorization of their source texts which always enjoy a superior status to its 

manifestations. Thirdly, the written source text has been regarded as a self-contained entity whose 

meanings have been put there by the author, whereas the work of a translator or a director has been 

turned into a hopeless quest to try to uncover these meanings.” 
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palavras, a tradução do texto dramático precisa, obrigatoriamente, ser transparente 

e fiel para que seja considerada aceitável: 

“a tradução ideal é totalmente transparente, como uma vidraça pela qual se 

pode ver o original sem perceber que há algo intermediando essa visão” 

(Wellwarth, 1981, p. 146). Vemos que Wellwarth defende explicitamente a 

transparência ou a invisibilidade da tradução, que pode também ser vinculada a 

um movimento de “fidelidade” à “intenção” do original. [...] É paradoxal que, 

para que seja considerada uma “boa” tradução, a “tradução ideal” não deva se 

assemelhar a uma tradução e sim ao original; a tradução, portanto, precisa se 

manter invisível. (Espasa, 2014, p. 53, grifos meus)128 

 

Isso significa que, em última análise, o texto dramático está sujeito aos mesmos 

critérios de avaliação que o texto literário: quando um espectador brasileiro assiste 

a uma montagem carioca ou paulistana do Hamlet ou de Um bonde chamado 

desejo, ele não só espera assistir à peça original como também afirmará que 

assistiu à peça original – se julgar a encenação, a tradução e o enredo satisfatórios. 

O mesmo, poderíamos afirmar, se dá com o/a leitor/a de um texto dramático 

traduzido – de forma que parece haver, também na tradução para o teatro, aquilo 

que Britto (2012, p. 33) havia identificado na tradução literária: “quando dizemos 

que o texto T1 é uma tradução do texto T, estamos dizendo uma coisa muito 

específica: que a pessoa que leu T1  pode afirmar, de modo veraz, que leu T.” Do 

texto dramático traduzido, portanto – e da encenação da qual ele participará – se 

espera fidelidade extrema ao original: 

Por fidelidade entendemos, de fato, coisas as mais diversas: fidelidade ao 

“pensamento” do “autor” (duas noções, em consequência, muito movediças), 

fidelidade a uma tradição de representação, fidelidade “à forma ou ao sentido” 

em virtude de “princípios estéticos ou ideológicos”. Fidelidade, acima de tudo e 

num sentido muito ilusório, da representação com relação àquilo que o texto já 

disse claramente. E se, não obstante, produzir uma encenação fiel é repetir – ou 

antes, crer poder repetir –, através da figuração cênica, aquilo que o texto já está 

dizendo, nesse caso, por que a necessidade de encenar? (Pavis, 2015, p. 24, grifos 

meus) 

 

O fator complicador é, então, a tentativa de se agrupar em um mesmo 

molde o texto literário traduzido, o texto dramático traduzido e a encenação (seja 

ela do texto original ou do texto traduzido): ao estabelecerem-se os mesmos 

 
128“‘the ideal translation [is] one that is like a completely transparent pane of glass through which 

people can see the original without being aware of anything intervening’ (Wellwarth 1981:146). 

Here we can see that Wellwarth is explicitly defending the transparency or invisibility of 

translation, which can be linked to a will to be ‘faithful’ to the ‘intention’ of the original. (. . .) It is 

paradoxical that the ‘ideal translation’, so as to be ‘good’ as a translation, does not have to look 

like a translation but like an original; translation should remain invisible.” 
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parâmetros logocêntricos de avaliação e interpretação de traduções literárias para 

o texto dramático original, espera-se que qualquer encenação, tradução ou mesmo 

adaptação siga fielmente aquilo que está no texto de origem – esquecendo-se, 

como veremos, de que a tradução do texto dramático é envolta por uma 

especificidade diferente daquela que existe na tradução literária. 

 Do/a tradutor/a e da tradução teatral, portanto, espera-se a mesma 

fidelidade que se espera de uma montagem que tem como texto-base o original: 

justamente porque as identidades do/a dramaturgo/a e do original estão 

engessadas como detentoras de um sentido único, a tarefa de encenar e traduzir 

uma peça não seria difícil – assim como não seria difícil para uma pessoa fluente 

em inglês traduzir um livro escrito nesse mesmo idioma. Sabemos, no entanto, 

que a realidade está bem longe disso. 

 

 

3.3.1 

A possibilidade de traduzir para o teatro 

 

 As restrições que cercam a tradução teatral, contudo, não impossibilitam 

que ela ocorra: assim como as traduções literárias, as traduções de textos 

dramáticos vêm sendo realizadas continuamente desde o Império Romano 

(Aaltonen, 2010, p. 106). O que pode – e deve – ser discutido, portanto, é o modo 

como essas traduções são recebidas, interpretadas e encenadas quando transpostas 

para um novo palco. Como Pavis (2015, p. 25) apontou, afinal, “[a]s encenações 

de um mesmo texto dramático, particularmente as realizadas em momentos 

históricos diferentes, não dão a ler o mesmo texto” – justamente porque, contrário 

à crença logocêntrica, o texto dramático “não é um reservatório não estruturado de 

significados” (idem), mas sim um componente que 

existe para ser utilizado no processo que conhecemos como o teatro. Ele não deve 

ser alçado a uma posição suprema, assim como também não podemos estipular 

uma leitura definitiva desse texto. A leitura de uma peça pode variar de um 

momento histórico para outro, de uma cultura para outra e até mesmo de 

um leitor para outro ou de uma performance para outra. Além disso, ela 

também pode variar entre espectadores e leitores situados em um mesmo 

momento histórico. O processo que constrói a experiência teatral, bem como o 
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direito de cada leitor “possuir” o texto, impossibilita a noção de uma única leitura 

pré-determinada. (Aaltonen, 2000, p. 37, grifo meu)129 

 

O texto dramático, portanto, é  

o resultado de um circuito historicamente determinado de concretização: 

significante (obra-coisa), significado (objeto estético) e Contexto Social 

(abreviação daquilo que Mukaróvski chama de “contexto social dos fenômenos 

sociais [ciência, filosofia, religião, política, economia etc.] de um dado meio”), 

são variáveis que modificam a concretização do texto e que é mais ou menos 

possível reconstituir. (Pavis, 2015, p. 25) 

 

E é justamente porque o texto dramático envolve tantos elementos 

diferentes para a realização de uma única encenação – e também porque parece 

ser na sua tradução que todas as relações paradoxais e impossibilitadoras inerentes 

a ele se fazem presentes – que ressalto a necessidade de centrarmos a presente 

discussão no texto dramático – em especial, no texto dramático traduzido. Longe 

de ser uma concessão ao logocentrismo tão criticado pelos autores aqui discutidos, 

esse movimento se faz necessário justamente porque coloca sob os holofotes um 

sujeito que, historicamente, habita as sombras: o/a tradutor/a. Como Aaltonen 

(2000, p. 29) destaca, 

por mais que um texto possa, ainda que em teoria, ser isolado, tal como um vírus 

que é observado pelo microscópio, o sentido ali encontrado estará contido nos 

olhos de quem está enxergando. E a identidade desse sujeito faz toda a diferença, 

uma vez que textos não possuem o poder de impor significados.130 

 

 A questão que se apresenta, portanto, é a seguinte: se, uma vez traduzida e 

reencenada, uma peça teatral enseja novas interpretações (Aaltonen, 2010, p. 105) 

– e se essa tradução parte, em um primeiro momento, de um tradutor ou uma 

tradutora – talvez a interpretação deste sujeito tenha uma força bem maior do que 

aquela que sua posição historicamente invisível sugere. Pavis parece concordar 

com essa possibilidade ao colocar o tradutor como um dramaturgo: 

Com efeito, o tradutor está na posição de um leitor e de um dramaturgo (no 

sentido técnico da palavra): ele faz a sua escolha nas virtualidades e nos 

percursos possíveis do texto a ser traduzido. Ele “ficcionaliza” e “ideologiza” o 

 
129 “is there to be utilized in the total process which is theatre. It cannot be awarded any supreme 

place, nor can there be any single definite reading of it. The reading of a play will vary from age to 

age, from culture to culture, from reader to reader, and from performance to performance. 

Moreover, it varies between individual spectators and readers. The shaping process of the theatre, 

together with the right of every reader to “own” the text, negates the notion of a single intended 

reading.” 
130 “[e]ven though a text can, if only in theory, be isolated, like a virus under a microscope, its 

meaning still lies in the eye looking at it. Who the eye belongs to makes a difference, as texts 

themselves do not have the power to impose meanings.” 
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texto ao imaginar em qual situação de enunciação está enunciando: quem fala a 

quem e para quais fins? O tradutor é um dramaturgo que deve, em primeiro lugar, 

efetuar uma tradução macrotextual, isto é, uma análise dramatúrgica da ficção 

veiculada ao texto. Ele estabelece a fábula de acordo com a lógica actancial que 

lhe parecer conveniente; reconstitui a “totalidade artística”, o sistema de 

personagens, o espaço e o tempo em que evoluem os actantes, o ponto de vista 

ideológico do autor ou da época que transparecem no texto. [...] a tradução 

insufla vida no texto, o constitui em texto e em ficção, desenha-lhe a 

dramaturgia. Em resumo, traduzir é uma das maneiras de ler e interpretar um 

texto. (2015, p. 127, grifos meus) 

 

 O tradutor-dramaturgo é, portanto, aquele que manipula e recria o texto 

dramático em uma nova língua; é sua leitura que, por mais que modificada ao 

longo dos ensaios ou pelas mãos do diretor e do encenador, servirá de base para 

uma nova encenação. É também esse sujeito que, quando confrontado com o texto 

dramático, precisará lidar com o fato de que aquelas páginas implicam também o 

que Törnqvist identificou como experiência híbrida (1991, p.11) e Aaltonen como 

dupla existência (2000, p. 38): híbrida porque o texto dramático se constitui como 

um texto verbal e uma experiência audiovisual, e dupla porque pertencente 

simultaneamente ao sistema literário e ao sistema teatral. 

 

* * * 

 

Os comentários dos teóricos acima trazem à luz um debate já antigo entre 

estudiosos da tradução do texto dramático, centrado em torno da existência de 

duas visões opostas de tradução: a tradução para a página e a tradução para o 

palco. Para além de colocar tanto um problema teórico sobre a especificidade do 

texto dramático (a tradução para a página, segundo Pavis [2015, p. 121], “perderia 

de um só golpe qualquer especificidade e seria assimilável a uma tradução 

literária”) – e também um questionamento sobre o próprio estatuto do texto 

dramático enquanto mais um dos vários elementos que resultam numa encenação, 

como assinala Bassnett (1991) –, essa questão também retoma uma discussão que, 

segundo Cruz,  

diz respeito à recepção de uma e de outra. Enquanto a primeira [tradução para a 

página] pressupõe um receptor ativo, que pode determinar o momento, o ritmo e 

o local da recepção, na segunda [tradução para a cena], o espectador entrará em 

contato com a tradução na efemeridade da encenação, e deverá compreender e 

assimilar o texto no momento da enunciação. (2019, p. 268) 
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O que nos interessa especificamente, no entanto, é o fato de que essas duas visões 

sobre a tradução acabam por insuflar diferentes estratégias tradutórias – e 

interpretações distintas sobre o termo “encenabilidade” (Espasa, 2014, p. 52). 

Antes de discutirmos este último ponto mais a fundo, no entanto, é 

importante salientar que este estudo entende a oposição entre palco e página não 

como uma relação dicotômica na qual a escolha de uma tradução para a página 

inviabilizaria a existência de um texto para o palco (e vice-versa), mas sim como 

um eixo que rege a tradução do texto dramático – e dentro do qual teríamos, em 

um extremo, a página, e no outro, o palco. Flexibilizar essa relação é importante 

não só para que possamos construir, mais à frente, o texto em português de 

Scandalabra, mas também porque, em certa medida, toda e qualquer tradução de 

um texto dramático envolverá elementos que são exclusivos de textos para o palco 

e outros que são característicos dos textos pensados unicamente para a página. 

 

 

3.3.2 

A fala, a letra; o palco, a página: esboços para estratégias tradutórias 

 

Em um artigo de 1991, Susan Bassnett definiu a encenabilidade como um 

termo que é comumente usado para (i) justificar alterações e interferências no 

texto original; (ii) para “descrever o indescritível”, que a autora identifica como o 

componente gestual presente no original; e (iii) como um termo que simboliza 

uma discussão pouco específica sobre o que seria ou não uma tradução 

verdadeiramente fluente e compatível com o palco131. Espasa (2014, p. 50), por 

sua vez, mostra como o termo “encenabilidade” pode ser aplicado a duas 

estratégias diferentes de tradução – uma que seria mais próxima da tradução para 

a página, e outra que seria mais próxima da tradução para o palco: 

1. (Do ponto de vista textual) a intenção de salientar a fluência do texto 

traduzido para que os atores possam enunciá-lo sem grandes dificuldades. [...] 

 

2. (Do ponto de vista da mise en scène) todo um conjunto de estratégias para a 

adaptação cultural, como a substituição de dialetos específicos do original por 

registros dialetais do idioma de chegada, ou até mesmo a omissão de 

passagens que são consideradas excessivamente características do contexto 

 
131 Bassnett dedicou alguns artigos – e alguns anos de pesquisa – à questão da tradução para o 

teatro e, especificamente, à questão da encenabilidade. Para uma esquematização aprofundada, ver 

Espasa (2014). 
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de partida (Bassnett, 1985, p. 90-91). Do ponto de vista da prática teatral, 

portanto, a performatividade ou a performabilidade são vistas como 

sinônimos para a encenabilidade.132 

 

O fato de a encenabilidade ser empregada para ilustrar formas e estratégias 

tradutórias diferentes, então, não impede que o termo seja usado de maneira 

intercambiável com outros, como mostrado acima. 

A noção de encenabilidade, portanto, é complexa justamente porque não 

possui definição exata – e porque não delimita parâmetros para que se possa 

avaliar se as traduções confeccionadas para o palco e mesmo para a página 

conseguem, em última análise, funcionar na língua-cultura de chegada e serem 

lidas, ouvidas ou vistas como um registro oralizado de um texto originalmente 

escrito em outro idioma. É dentro da página, portanto – e também em cima do 

palco – que as traduções se fazem presentes; e é nesses espaços, ao mesmo tempo 

complementares e opostos, que o/a tradutor/a atua ora como tradutor-dramaturgo, 

delineando possíveis caminhos interpretativos para personagens e cenas, ora como 

um agente que busca recriar, na sua língua, uma marca especificamente oral e uma 

linguagem tipicamente teatral que seja compreendida pelos leitores e 

espectadores. Como Espasa (2014, p. 51) observou, 

a necessidade ou a vontade de agradar ao público geralmente envolve decisões de 

adaptação cultural: a tensão entre estrangeirizar ou domesticar (Venuti, 1995), 

bem como outras modificações que costumam aparecer nas encenações, ocorrem 

por meio de estratégias textuais (como, por exemplo, o uso de dialetos 

específicos) ou então em toda a gama de signos audiovisuais que são 

intercambiáveis com o texto (linguagem corporal, aparência externa dos atores, 

cenografia, trilha sonora e iluminação).133 

 

A tradução do texto dramático, portanto, implica quase que 

obrigatoriamente ajustes drásticos por parte do tradutor-dramaturgo; e implica, 

também, aquilo que Johnston (apud Mateo, 2006, p. 177) identificou como um ato 

 
132 “1. (From a textual viewpoint) the intention of underlining the fluency of the translated text, so 

that performers can utter it without unwanted effort. (. . .) 

2. (From the viewpoint of the mise en scène) a whole set of strategies of cultural adaptation, such 

as replacing dialectal features of the source language by others of the target language, or omitting 

passages which are considered to be too rooted in the cultural linguistic context of the original 

(Bassnett 1985:90-91). Thus, from the viewpoint of theatrical practice, playability, or actability, 

are used as synonyms for performability.” 
133 “the need or will to appeal to audiences usually involves decisions related to cultural 

adaptation: a tension between foreignizing and domestication (Venuti 1995), decisions which find 

their way into theatre performances in the form of textual strategies (e.g. the use of specific 

dialects) or the whole gamut of audio-visual signs which are interchangeable with the written text 

(e.g. body language, performers’ external appearance, stage design, sound and music).” 
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“transformador” – que se faz transformador justamente porque tem em vista o 

ideal não-determinado da encenabilidade. 

 Se a tradução do texto teatral precisa, inevitavelmente, lidar com a questão 

da oralidade – mesmo nos closet dramas134, peças pensadas para a página e não 

para o palco – é necessário estipular definições mais rígidas para a noção de 

encenabilidade, não só com vistas a estabelecer critérios mais concretos para a 

confecção de traduções, mas também para que não nos deixemos levar pelo risco 

já sinalizado por Bassnett (1985, 1991) de usarmos a encenabilidade como um 

termo generalizador para justificar toda e qualquer alteração, ajuste ou 

modificação realizada no texto. 

 Podemos, por exemplo, tomar como ponto de partida as ideias de 

Törnqvist (1991, p. 3) sobre a linguagem para o teatro – afinal, uma peça teatral 

não só envolve uma existência híbrida como também pressupõe concessões por 

parte de leitores e espectadores: 

A velha controvérsia sobre qual item tem maior primazia – o texto dramático ou a 

encenação – pode ser resolvida se reconhecermos que uma peça teatral tem uma 

existência dupla ou mesmo híbrida. Por um lado, os leitores da peça devem 

admitir que aquele texto provavelmente foi escrito para ser encenado; por outro, 

os espectadores precisam reconhecer que montagens diferentes serão baseadas em 

um mesmo texto. (Törnqvist, 1991, p. 3)135 

 

É para esse espaço ambivalente, que habita simultaneamente o palco e a página, 

que Törnqvist propõe traduções “idiomáticas, encenáveis e compatíveis com o 

contexto visual (as rubricas). O texto traduzido também deve ser facilmente 

compreensível, já que tudo no teatro acontece muito rápido” (1991, p. 11-12).136 

  Ainda que mais específicas do que a noção de encenabilidade, as diretrizes 

propostas acima não delimitam estratégias ou caminhos viáveis para tradutores de 

 
134 Os próprios closet dramas postulam uma complicação ainda maior para categorias rígidas e 

fixas de nomenclatura. Como Puchner argumenta, “our understanding of the relation between text 

and theater has changed so much that almost every type of text can be and has been brought into 

the theater. Moreover, while many intended closet dramas are retroactively put on stage, Greek 

tragedy, at least since Aristotle, has long been considered a branch of literature and consequently 

integrated into the pedagogical canon. This means that it is read, studied, circulated, copied, 

transcribed, translated, and finally printed as literature rather than as scripts for performance.” 

(2002, p. 14). 
135 “The old controversy about whether the drama text or the performance text should have priority 

can best be settled simply by recognising that a play has a double or hybrid existence. On the one 

hand, readers of drama must admit that plays are usually written to be performed. On the other, 

playgoers must acknowledge that different productions of the same play are based on the same 

text.” 
136 “idiomatic, actable and meaningfully related to the visual environment (the stage-directions). 

The target text must also be easy to grasp, since in the theatre we have little time to ponder.” 
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textos dramáticos – e também não reconhecem, por exemplo, a possibilidade de 

uma tradução estrangeirizadora para o palco. Por isso mesmo, resgato os três tipos 

de encenação propostos por Pavis (2015, p. 34-35), bem como as três abordagens 

de tradução cultural por ele estipuladas, numa tentativa de tentar adaptá-las a três 

possíveis modalidades de tradução para o teatro: 

• A primeira modalidade de tradução, autotextual, busca “reconstituir 

arqueologicamente as condições históricas da representação sem abrir o 

texto e a cena ao novo contexto social” (p. 34), conservando todos os 

traços ideológicos, históricos e específicos do texto original; uma 

tradução, portanto, que almeja uma fidelidade extrema e que entende, a 

partir de uma perspectiva logocêntrica, o sentido contido no texto original 

como único e imutável – de forma que, “ao querer restituir muito da 

cultura-fonte acaba-se por torná-la ilegível” (p. 146); 

• A tradução ideotextual, por sua vez, seria a “opção inversa”: em um 

movimento que pode ser lido como uma naturalização137 total, aclimata e 

naturaliza tudo aquilo que é estranho no texto, “aplainando-lhe as 

diferenças, eliminando-lhe os aspectos exóticos” (Pavis, 2015, p. 146), 

assumindo por completo a “mediação entre o Contexto Social do texto 

outrora produzido e o Contexto Social do texto agora recebido por 

determinado público” (p. 35); 

• E, por último, a tradução intertextual – uma “mediação necessária entre a 

autotextualidade da primeira e a referência ideológica da segunda” (idem); 

um movimento que entende a tradução e a encenação como “uma 

possibilidade dentre outras” (ibidem), como um “corpo condutor entre as 

duas culturas [que] respeit[a] a proximidade e o afastamento, a 

familiaridade e a estranheza” (p. 147).138  

 

Segundo Pavis, a estratégia mais comumente aceita e utilizada é a terceira 

– justamente porque a tradução de um texto dramático parece envolver níveis 

semelhantes de aclimatação e estranhamento. O autor também mostra ser 

 
137 Aaltonen, apud Mateo, 2006, p. 179. 
138 Nesse sentido, é importante lembrar o comentário de Mateo (2006, p. 179) sobre a estratégia de 

aculturação identificada por Aaltonen: “But some naturalisation or acculturation – which ‘removes 

the cultural anchorage and eliminates or minimizes the relationship to any specific culture’ (. . .) – 

always seems to take place in theatre translation.” 
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necessário pensar a tradução não como mera transposição textual, mas sim como 

um exercício dramatúrgico que sempre pertencerá igualmente ao texto da cultura-

fonte e ao texto da cultura-alvo (p. 124). 

 Traduzir um texto dramático, portanto, é sempre estar entre o lá e o cá, 

entre o palco e a página; é, como vimos, interpretar e também criar novas 

possibilidades interpretativas; novos significados em diferentes momentos 

históricos e para diferentes sistemas culturais, sem perder de vista o fato de que 

possíveis leitores e encenadores buscarão essa nova tradução esperando encontrar, 

ali, aquilo que consideram ser a obra original. Como Cruz indica, afinal, 

ao voltar ao texto em busca de respostas, descobrimos novas camadas de sentido, 

novas possibilidades de interpretação, o que nos leva à possibilidade de pensar a 

tradução teatral como uma instância de análise dramatúrgica. (2019, p. 275) 

 

É por isso mesmo que, no lugar de ser vista como uma atividade impossível, 

paradoxal ou até como palco de disputas entre o que é ou não performático, o que 

é ou não estritamente teatral ou fiel ao texto original, a tradução teatral deve ser 

vista como um espaço plural, de multiplicidades e renovações: 

os espectadores e os estudiosos, então, constroem suas próprias leituras de uma 

mesma peça a partir das leituras que os tradutores, diretores, atores, técnicos de 

iluminação, sonoplastas, figurinistas e cenógrafos fizeram sobre a leitura de um 

determinado autor acerca do mundo em que vivemos – sentidos empilhados em 

sentidos empilhados em sentidos. (Aaltonen, 2000, p. 29)139 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
139 “Theatre audiences and scholars then construct their readings of the translators’, directors’, 

actors’, light and sound technicians’, costume and set designers’ readings of the author’s reading 

of the world – meanings upon meanings upon meanings.” 
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4 

Para (não) fechar a mão sobre os vagalumes 

  

Alabama took possession of 

herself as a small boy walking in 

a garden might close his hand 

over a firefly. 

ZELDA SAYRE FITZGERALD 

 

 

Numa carta não datada, enviada em algum momento do outono de 1919, 

Zelda relatava ao então ainda namorado uma tentativa interrompida de escrita: 

Ontem quase escrevi um livro ou um conto, não cheguei a me decidir qual, mas 

depois de dedicar duas páginas à minha heroína descobri que sequer tinha 

começado a escrevê-la, e, como não poderia ficar escrevendo eternamente sobre 

uma criatura encantadoramente inconcebível, caí em desespero. “Vamping 

Romeo” era o nome, e acredito que um homem teria que aparecer em algum 

momento antes do fim. Só que não havia um enredo, de modo que pensei em 

perguntar a você como prosseguir. Mamãe atendeu meu S.O.S. com um dos 

continhos de O’Henry, que naturalmente foi descartado, pois ele nunca criou 

ninguém — apenas coisas que aconteceram a uma gente insossa e finais 

inesperados, e eu gosto de histórias onde as moças são como Constance 

Talmadge e os homens são personagens um pouco silenciosos e corpulentos, ou 

então universitários — (Bryer & Barks, 2003, p. 40)140 

 

Embora o tom brincalhão e doce da carta seja uma das características mais 

marcantes da escrita epistolar de Zelda, o trecho acima delimita alguns elementos 

que permeariam os esforços literários da escritora ao longo da década de 1920 e 

durante os primeiros anos de 1930: a saber, a construção de “criaturas 

encantadoramente inconcebíveis”, a ausência quase que total de personagens 

homens, a falta de um enredo tradicional e a presença de instituições midiáticas e 

narrativas públicas adornadas pela fama, como a de Constance Talmadge em 

Hollywood. 

Tal agrupamento de temas e recursos estilísticos merece destaque dentro 

de um exercício de análise como este, que se ocupa dos escritos de ficção 

publicados por Zelda Sayre Fitzgerald – sobretudo porque esses mesmos temas e 

 
140 “Yesterday I almost wrote a book or a story, I hadn’t decided which, but after two pages on my 

heroine I discovered that I hadn’t even started her, and, since I couldn’t just write forever about a 

charmingly impossible creature, I began to despair. “Vamping Romeo” was the name, and I guess 

a man would have to appear somewhere before the end. But there wasn’t any plot, so I thought I’d 

ask you how to decide what you’re going to do.  Mamma answered my S.O.S. with one of O. 

Henry’s, verbatum, which I discarded because he never created people―just things to happen with 

the same old kind of folks and unexpected ends, and I like stories with all the ladies like Constance 

Talmadge and the men just sorter strong, silent characters or college boys―” 
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recursos funcionam como elementos que possibilitam uma leitura crítica outra que 

não a ainda hoje dominante, que entende os contos e o romance como registros 

exclusivamente autobiográficos. Essa mesma crítica, vale lembrar, também limita 

a leitura das obras da autora a acontecimentos e correspondências do mundo 

pessoal e privado. Além disso, a postulação de tal agrupamento também nos 

permite  

acompanhar o progresso de Zelda Fitzgerald, desde suas primeiras tentativas na 

escrita de ficção até os empreendimentos cada vez mais ambiciosos que 

desembocariam no romance Save Me the Waltz. (Anderson, 1977, p. 19)141 

 

Lidos em ordem cronológica de produção – uma ordem que difere, em 

alguns momentos, da ordem de publicação –, esse conjunto de doze contos, um 

romance e uma peça teatral nos permite identificar e localizar o desenvolvimento 

de uma voz autoral distinta e própria, na medida em que os contos (sobretudo 

aqueles escritos entre 1923 e 1930) se colocam como espaços de desenvolvimento 

de um(a) narrador(a) indeterminado(a) e participativo(a) que se tornará, mais 

tarde, uma das grandes singularidades de Scandalabra. Da mesma forma, o 

exercício descritivo que orienta muitas das passagens dos contos, construído com 

o auxílio de “adjetivos inusitados, imagens surpreendentes e expressões de 

experiência altamente subjetivas”142 (Pike, 2017a, p. 10), será posteriormente 

ampliado nas descrições sensoriais e subjetivas de Save Me the Waltz. Os diálogos 

deste, por sua vez, funcionarão como um prelúdio143 às experimentações 

linguísticas de Scandalabra, assim como a atmosfera da década de 1920 e a 

“bravata de pessoas que tentam entrar na alta sociedade mesmo com talentos 

limitados”144 (Wagner-Martin, 2004, p. 146) retratadas no romance anunciam os 

temas que futuramente comporiam a peça. Analisar a obra de ficção publicada de 

Zelda Sayre Fitzgerald como um conjunto, portanto, é também identificar uma 

espécie de fio contínuo pelo seu amadurecimento como autora – pensando esse fio 

como um exercício daquilo que Benjamin classificara como “progresso da técnica 

literária” (1987, p. 123). 

 
141 “[t]race Zelda Fitzgerald’s progress as she moved from her first tentative efforts in fiction 

through a series of increasingly more ambitious undertakings toward her novel Save Me the 

Waltz” 
142 “unusual adjectives, surprising images, and highly personalized expressions of experience” 
143 Anderson (1977, p. 40) usa a mesma imagem, identificando os contos como prelúdios ao 

romance. 
144 “bravado of people making their way into society even if their talent is limited.” 
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Este estudo se guiará pela ordem acima identificada, discutindo no 

presente capítulo os contos para, em seguida, analisar criticamente o romance, a 

peça e outras questões pontuais da tradução. A análise e subsequente discussão 

dos contos está centrada sobretudo na reflexão sobre temas relacionados à 

modernidade do início do século XX – como a emergente cultura de celebridades, 

a migração para grandes centros urbanos e a nova cultura do consumo – e à 

confecção da voz narradora não-identificada. O quinto capítulo postula duas novas 

possibilidades de leitura para Save Me the Waltz, e o sexto capítulo traz uma 

análise detalhada sobre a reedição do romance em língua inglesa, sua tradução 

para o português na década de 1980 e uma análise mais ampla de outras reescritas 

sobre a autora. 

 

 

4.1 

Uma tentativa de tornar visível: os contos 

 

Zelda’s style formed on her 

letters to her mother― an attempt 

to make visual, etc. 

F. SCOTT FITZGERALD 

 

 

Uma análise detida dos doze contos publicados de Zelda envolve primeiro 

uma identificação dos veículos impressos nos quais esses contos apareceram – 

revistas que delimitam não apenas o público leitor que recebeu esses textos, mas 

também os parâmetros de gosto e de valor literário praticados à época. Em sua 

maioria revistas populares de ampla circulação, esses veículos funcionam como 

um retrato vivo da mudança identificada por Pike dos hábitos de leitura da 

sociedade estadunidense dos anos 1920; hábitos esses pautados sobretudo por um 

sensacionalismo frenético, pela presença dos tabloides e pela alta circulação de 

best-sellers (Pike, 2017a, p. 37). Também é necessário esclarecer, assim como foi 

feito primeiro em Bits of Paradise (1973) e mais tarde em The Collected Writings 

of Zelda Fitzgerald (1991), os contos que foram publicados com o nome de Scott 

Fitzgerald ou com o nome dos dois, mas que foram escritos apenas por Zelda. 

Contudo, antes de discutirmos tais pontos – que serão esmiuçados ao longo das 

próximas subseções, durante a análise dos textos – é necessário reconhecer 
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também o potencial irrecuperável de análise dos manuscritos perdidos, que 

ultrapassam em muito o número de contos publicados. 

Embora existam ao menos três originais datilografados inéditos da autora 

nos arquivos da Princeton University Library, esses materiais parecem ter sido 

escritos entre o final da década de 1930 e os primeiros anos de 1940 – e são, tal 

como Caesar’s Things, por vezes truncados e pouco claros, compostos em torno 

de uma ideia principal mas pendendo, em grande parte, para uma escrita mais 

próxima dos ensaios ou artigos de opinião que Zelda escrevera durante os anos 

1920. Os contos perdidos que teriam sido escritos possivelmente entre os anos 

1920 e início dos anos 1930, no entanto, sobrevivem apenas em menções nas 

cartas trocadas entre os Fitzgerald, como “Ganymede’s Rubbers”, “Sweet 

Chariot”, “Foie Gras”, “Cottonbelt”, “There’s a Myth and a Moral”, “Averbucks”, 

“Three Fables” – uma tríade composta por “The Drought and The Flood”, “A 

Workman” e “The House” –, dois contos sem nome, mas que seriam sobre Mary 

McCall e Catherine Littlefield, e por último “Theatre Ticket” (Bryer & Barks, 

2003). Também existem menções a “The Super-Flapper”, “All About the Down’s 

Case” e “Getting Away From It All” em algumas cartas trocadas entre Fitzgerald, 

Ober e Perkins (Anderson, 1977, p. 41-42). Linda Wagner-Martin identifica nos 

registros internos da agência de Ober pequenos resumos para os contos “One and, 

Two and”, “Duck Supper”, “Gods and Little Fishes” e “The Story Thus Far” – 

este último, “um sketch sobre um ator que contrata um dublê para viver sua vida 

(e até mesmo se casar com uma mulher rica) enquanto ele próprio foge para a 

Europa”145 (2004, p. 143), que potencialmente guardaria paralelos interessantes 

com o conto “The Dummy” de Susan Sontag (2002). Classificados como “um 

tanto experimentais” por Wagner-Martin, esses quatro contos teriam, como traço 

maior, a habilidade de “capitalizar sobre o inesperado” (2004, p. 143)146. 

 

* * * 

 

 
145 “a sketch about an actor who hires a double to lead his life (even marrying a wealthy woman) 

while he escapes to Europe” 
146 “somewhat experimental”; “capitalize on the unexpected” 
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 É importante destacar ainda a categorização de alguns dos contos como 

sketches, ou esboços literários – algo que, como será mostrado mais adiante, se 

reproduz também na avaliação de críticos contemporâneos à Zelda. 

 Classificado sobretudo como uma escrita breve e de certa forma 

superficial, uma vez que não traz um desenvolvimento cuidadoso ou detalhado de 

temas e personagens, o esboço literário tem origens no século XIX – quando, em 

um primeiro momento, desfrutara de certo prestígio junto aos esboços e cadernos 

de artistas visuais. Dentro dessa configuração, o esboço figura como um registro 

ou diário do processo de composição de um artista, seja ele pintor ou escritor. Ao 

final do século XIX, no entanto, o esboço começa a perder seu prestígio como 

gênero literário e passa a ocupar um espaço marginal, invisível e informal 

(Hamilton, apud Bromley, 2018, p. 32). 

 Interessante, contudo, é o fato de que o esboço literário é também um 

veículo alinhado à escrita modernista, uma vez que funciona como um registro do 

passado, uma fotografia do presente e um planejamento para o futuro – pois 

“reflete a velocidade da modernidade e, ao mesmo tempo, oferece uma ilusão de 

permanência e fuga”147 (Bromley, 2018, p. 43). A estruturação e o funcionamento 

do esboço como um texto modernista é relevante para a forma como esta tese 

busca entender a escrita literária de Zelda Fitzgerald, uma vez que a própria forma 

do esboço como categoria do texto literário constrói um paralelo com o fio 

contínuo delimitado anteriormente. O esboço, afinal, lança mão de diversas 

formas e moldes provenientes de tradições como o lírico, o teatral e a prosa 

narrativa – mesclando elementos como os ritmos de uma descrição detalhada ou 

mesmo simplificada, a força retórica da sátira, a cena de uma peça de teatro e a 

construção ficcional de uma voz narrativa (Bromley, 2018, p. 33). 

 

 

 

 

 

 

 
147 “reflecting the speed of modernity at the same time as it provides an illusion of permanency and 

escape” 
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4.1.1  

Sobre uma autoria naufragada 

 

Entre os anos de 1922 e 1928, Zelda escreveria nove artigos de opinião e 

pequenos ensaios de forma livre148 para revistas populares de alta circulação como 

a Metropolitan Magazine, a McCall’s e a Harper’s Bazaar; entre 1923 e 1931, 

onze contos de sua autoria seriam publicados em veículos como o Chicago 

Sunday Tribune, a revista College Humor e a Scribner’s Magazine. Contudo, 

esses escritos ainda hoje formam um corpus pouco estudado, sobretudo porque só 

foram integralmente coletados em forma de livro primeiro em Bits of Paradise, de 

1973, e depois no Collected Writings de 1991; até então, esses textos existiram 

apenas nos formatos em que foram originalmente publicados. 

A demorada compilação do material em forma de livro reflete, em parte, o 

pouco interesse crítico que esses escritos parecem gerar – algo que pode estar 

ancorado em duas opiniões distintas. Por um lado, há que se considerar a 

tendência da crítica em priorizar Save Me the Waltz como produto que, além de 

“autobiográfico” e completo em sua construção, seria também uma obra passível 

de ser lida em conjunto com Tender Is the Night, ou mesmo comparada a essa 

obra. Nesse sentido, prioriza-se o romance não só pela sua forma, evidenciando 

assim um esforço de construir capital literário e simbólico para a autora, mas 

também – paradoxalmente – como um produto de valor biográfico, e não literário. 

Para além disso, é importante destacar que esses artigos e ensaios também são 

tradicionalmente entendidos como escritas efêmeras de pouco prestígio literário, 

uma vez que foram originalmente publicadas em revistas com um caráter 

marcadamente comercial e popular. As exceções seriam o Chicago Sunday 

Tribune, então um jornal de ampla circulação, e a pequena (porém consagrada) 

Scribner’s Magazine. 

No entanto, relegar os textos de Zelda e os próprios veículos onde foram 

publicados a tal posição significa também eliminar uma possibilidade importante 

de leitura, pois, segundo Pike, esses veículos “tinham o potencial de atingir um 

 
148 Outros três artigos, coletados no Collected Writings, foram publicados em 1934 e, 

posteriormente, em 1974. “Show Mr. and Mrs. F. to Room―” e “Auction―Model 1934”, 

publicados em 1934 na Esquire, apareceram com o nome dos dois Fitzgerald, mas foram 

creditados exclusivamente à Zelda no Ledger de Fitzgerald. Ainda hoje, contudo, são publicados 

na coletânea The Crack-Up sob o nome dos dois. O terceiro, “On F. Scott Fitzgerald”, foi 

publicado no Fitzgerald/Hemingway Annual de 1974. 
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grande público de leitores interessados em temas modernos”149 (2017a, p. 58) – e, 

de fato, são textos que ajudaram a consolidar a imagem dos Fitzgerald como casal 

literário dentro do imaginário popular da época. Enquanto Fitzgerald consolidava-

se como romancista e escritor de contos em jornais e revistas de prestígio, Zelda 

consolidava sua imagem como esposa de um grande escritor – e confeccionava, 

para o casal, uma imagem de modernidade e contemporaneidade amplamente 

aceita.  

O pouco interesse crítico que os artigos de jornal e contos literários de 

Zelda receberam desde os anos 1920 e 1930 se faz ainda mais surpreendente 

quando consideramos o fato de que esses escritos foram publicados justamente 

nas “revistas para as mulheres estadunidenses de classe média” – um espaço 

pensado para “explorar e promover os novos meios de comunicação em massa e 

as mudanças na sociedade e, simultaneamente, investigar as angústias e 

ansiedades coletivas que circundavam a identidade e a sexualidade da classe 

média”150 (Pike, 2017a, p. 59); revistas, portanto, de grande relevância para uma 

análise crítica que seja social, histórica e culturalmente contextualizada. Para além 

disso, é crucial destacar que, dos vinte e um textos publicados nesses veículos, 

apenas sete (três contos e quatro artigos) foram publicados sob o nome de 

Zelda151. Desses sete, três capitalizam em cima da identidade de Zelda enquanto 

esposa de F. Scott Fitzgerald, num exercício que simultaneamente silencia a voz 

da autora e expande a “mútua popularidade e o estilo de vida”152 dos Fitzgerald 

(Anderson, 1977, p. 21). Dos quatorze textos restantes, quatro foram publicados 

apenas sob o nome de Scott Fitzgerald (“Our Own Movie Queen”, “A 

Millionaire’s Girl”, “Looking Back Eight Years” e “Paint and Powder”), e os 

outros dez sob o nome dos dois; nesse último grupo estão cinco dos seis contos 

que compõem a chamada Girl series, publicada pela College Humor entre 1929 e 

1931. 

 
149 “they had the potential to reach a large audience of magazine readers who were interested in 

modernity” 
150 “middlebrow magazines for women in America”; “explore and promote new mass media and 

changing tastes and fashions, as well as to delve into anxieties around middle-class identity and 

gender” 
151 São eles: “Friend Husband’s Latest”, “Eulogy on the Flapper”, “Does a Moment of Revolt 

Come Sometime to Every Married Man?”, “Breakfast”, “Miss Ella”, “The Continental Angle” e 

“A Couple of Nuts”. 
152 “mutual popularity, and [the Fitzgerald’s] supposed ‘Jazz Age lifestyle’ together” 
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A confusão que circunda a autoria desses escritos começou a ser 

esclarecida pelos pesquisadores que estudaram o Ledger153 de Scott Fitzgerald, 

onde o escritor registrava não só acontecimentos e pequenos resumos dos anos 

vividos, mas também os ganhos advindos de cada conto e publicação. A marca de 

Zelda como criadora desses textos está lá registrada – embora a justificativa para 

tal acordo quanto às autorias desses escritos não seja explicitada em nenhum outro 

registro deixado pelo casal, pelo agente literário Harold Ober, pelo editor 

Maxwell Perkins ou por nenhuma outra fonte próxima. 

Isso não impediu, contudo, que pesquisadores e biógrafos dos Fitzgerald 

desenvolvessem dois argumentos opostos como forma de explicar a situação – 

argumentos esses que acabam, em certa medida, dando fôlego ao cabo-de-guerra 

entre “time Scott” e “time Zelda” (Scutts, 2019): para aqueles alinhados ao “time 

Scott”, a venda e a negociação dos contos e artigos com o nome de Scott seria 

uma questão puramente financeira, já que o nome do escritor traria mais dinheiro 

e, portanto, era preferível que os textos fossem assinados apenas por ele. Essa 

visão ganha voz, por exemplo, em Mizener (1951, p. 205), Bruccoli (1973, p. 11-

12), Prigozy (2002, p. 20-21), West III (2006, p. 83) e Churchwell (2014, p. 6). 

Na visão do “time Zelda”, a situação é vista como roubo de materiais e como uma 

continuação do que o escritor vinha fazendo com as cartas e os diários da esposa 

desde antes do casamento (Pike, 2017a, p. 4). Cline oferece um resumo similar: 

 

Uma opinião vigente sobre esses eventos é que Scott teria emprestado seu nome 

para o trabalho de Zelda como uma maneira de ajudá-la, para que os dois 

conseguissem mais dinheiro, que Zelda não se importava e na verdade ficava até 

contente de ter um nome tão famoso assinando seus escritos, e que Scott não 

tinha segundas intenções ao fazer isso. Essa é a visão adotada pela grande maioria 

dos biógrafos homens de Scott. 

A opinião que se opõe a essa é a de que Scott injustamente roubou para si os 

escritos de Zelda e levou crédito por eles, em parte instigado por suas próprias 

inseguranças, decorrentes da demora em concluir Tender Is The Night. Dessa 

forma, esses mesmos eventos são vistos como um roubo literário inteiramente 

motivado por questões pessoais. (2002, p. 240)154 

 
153 Uma versão especial em fac-símile foi lançada em 1973, e o original está armazenado na 

Princeton University Library (Ledger; F. Scott Fitzgerald Additional Papers, C0188, Manuscripts 

Division, Department of Special Collections, Princeton University Library). 
154 “One view of these events is that Scott lent his name to Zelda’s work in order to help her, to 

reap more money for them as a couple, that Zelda did not mind, indeed was proud to be the 

recipient of such a famous name on her work, and that Scott had no hidden malevolent agenda. 

This is the view taken by most of Scott’s male biographers. 

The opposing view is that Scott ruthlessly took fraudulent credit for Zelda’s work, partly instigated 

by his own insecurities due to his own procrastination over his novel Tender Is the Night. The 

events are seen as entirely selfish literary poaching.” 
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O uso sistemático dos materiais de Zelda nas obras de Fitzgerald, seja ele 

classificado como roubo ou como inspiração, reflete também a questão da 

concepção romântica de autoria, na medida em que o homem escritor serve-se da 

esposa, musa, para construir sua obra. Qualquer que seja a posição tomada, no 

entanto, sabe-se hoje que Fitzgerald mandou transcrever as cartas de Ginevra 

King, uma namorada da juventude, e os diários que Zelda escreveu quando ainda 

era adolescente – transformando esses textos em materiais para sua própria escrita 

(West III, 2006, p. xvii); algumas passagens dos diários de Zelda, por exemplo, 

viriam a integrar o diário de Gloria em The Beautiful and Damned (idem). Sobre 

esses mesmos diários, George Jean Nathan relembraria que, ao lê-los pela 

primeira vez em uma festa na casa dos Fitzgerald, interessou-se por publicá-los – 

mas recebeu, de Fitzgerald, uma resposta negativa: “ele disse que não poderia 

permitir que esses diários fossem publicados porque eles o inspiravam muito e 

planejava utilizar algumas passagens em seus contos e romances, como por 

exemplo no ‘The Jelly Bean’”155 (Nathan, 1990, p.158). Milford também já 

mostrou como Fitzgerald usou as cartas, o tratamento e o diagnóstico de Zelda 

para compor Tender Is the Night (1970)156. Churchwell, que defendera a opinião 

de que a autoria conjunta dos contos estaria ligada a uma questão de natureza 

puramente financeira, ainda assim destaca em Careless People que, nos primeiros 

anos de 1920, Zelda  

já contribuía mais do que provavelmente gostaria para a arte de Scott: algumas 

passagens célebres de This Side of Paradise e The Beautiful and Damned vieram 

de suas cartas e diários quase sem nenhuma alteração, e Scott tinha o hábito de 

colocar algumas das frases mais sagazes e memoráveis da esposa nas línguas de 

suas personagens mulheres. Essa prática perduraria até Tender Is the Night, e 

eventualmente causaria muitos ressentimentos entre os dois. (2015a, p. 77)157 

 
155 “When I informed her husband, he said that he could not permit me to publish them since he 

had gained a lot of inspiration from them and wanted to use parts of them in his own novels and 

short stories, as for example, ‘The Jelly Bean’” 
156 Ver em especial as páginas 217-219, onde a autora resgata os registros em que Fitzgerald 

compõe a doença de Nicole Diver tendo como base as datas, episódios e sintomas de Zelda. Sobre 

os paralelos entre Nicole e Zelda, ver também Pike (2017a, em especial p. 143-147). 
157 “was already contributing to Scott’s art more than she may have liked: a few celebrated 

passages in both This Side of Paradise and The Beautiful and Damned were lifted almost straight 

from her letters and diaries, and Scott often put many of Zelda’s wittier or more memorable lines 

in the mouths of his female characters. A practice he would continue through Tender Is the Night, 

it would eventually lead to great acrimony” 
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Há, no entanto, uma terceira narrativa possível, também proposta por Cline e ao 

menos parcialmente confirmada quando analisamos as publicações impressas 

desses contos que estão armazenadas nos arquivos de Zelda na Princeton 

University Library: o fato de que a autora se mostrou “ressentida e frustrada” 

(Cline, 2002, p. 240) ao ver seu trabalho carregando uma outra assinatura que não 

a sua, uma vez que os recortes tirados das revistas em que os contos foram 

publicados apresentam rasuras feitas à lápis e carregando a caligrafia de Zelda. 

Essas rasuras se concentram sobre o nome de Scott, substituindo-o por “Zelda”158. 

Dentro desse terceiro caminho, há que se considerar também as normas e funções 

sociais ainda rígidas que controlavam o casamento dos Fitzgerald: 

[A]s ações de Scott são reflexos das expectativas e convenções de gênero daquele 

período, que permitiam a ele, o homem, controlar não só as ambições literárias do 

casal, mas também a própria esposa – e impediam que Zelda tivesse uma forma 

de dar vazão à própria frustração. [...] Em 1929, o pensamento feminista – que 

teria dado a Zelda forças para resistir a essa situação – ainda não fazia parte das 

discussões de seu círculo social, e também não era suficientemente reconhecido 

publicamente como forma de resistência. (Cline, 2002, p. 214)159 
 

Um dos reflexos imediatos desse “cabo de guerra” entre narrativas 

pessoais e controle de autorias é um que, como veremos, se estende também para 

Save Me the Waltz: o confinamento das possibilidades de interpretação da obra 

literária de Zelda ao campo do biográfico, enquanto a obra de Fitzgerald 

consolida-se como estritamente literária. Nesse sentido, os escritos de Zelda 

costumam ser entendidos como esforços desconexos e isolados, escritos ora para 

pagar as aulas de ballet da autora, ora como exercício terapêutico, ora como 

excentricidades – mas sempre como registros de uma mulher escrevendo 

exclusivamente sobre suas próprias experiências. Um exemplo disso se dá na 

discussão que Wagner-Martin traça sobre os contos Zelda – e, em especial, a Girl 

series, composta pelos contos “The Original Follies Girl”, “Southern Girl”, “The 

Girl The Prince Liked”, “The Girl With Talent”, “A Millionaire’s Girl” e “Poor 

Working Girl”. Segundo a pesquisadora, Zelda 

estava seguindo um caminho psicologicamente perigoso. Para escrever suas 

protagonistas, ela escavava sua própria adolescência e condição de mulher. 

 
158 Subseries 1C: Short Stories, Articles and Miscellaneous Writings; Zelda Fitzgerald Papers, 

C0183, Manuscripts Division, Department of Special Collections, Princeton University Library. 
159 [Scott’s] actions fell within the gender expectations and conventions of the period, which gave 

full rein to his need to control their literary endeavours (and his wife) while allowing Zelda’s 

resentments no outlet.  (. . .) The feminist framework that would have given Zelda the strength to 

resist was not in place in her circle, nor was it sufficiently acknowledged publicly in 1929 to give 

her a context for resistance.” 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712233/CA



111 
 

Nenhum dos contos era “sobre” Zelda Sayre, mas todos apresentavam elementos 

que estavam genuinamente conectados à vida da escritora. (2004, p. 123)160 

 

Da mesma forma, pesquisadoras como Anderson (1977), Petry (1989) e Grogan 

(2015) propuseram leituras dos contos pautadas exclusivamente nas experiências 

e nas circunstâncias vividas por Zelda durante a escrita desses textos. Anderson, 

que publicou um dos primeiros e mais completos estudos sobre essa porção da 

obra literária da escritora, o faz em parte para “explorar a interrelação entre a 

escrita de Zelda e a carreira literária de seu marido” (1977, p. 19)161.  

Ainda que esclarecedoras e extremamente valiosas, essas contribuições 

possibilitam um caminho de leitura apenas singular – e impossibilitam, em parte, 

uma visão biograficamente distante ou removida, que tenha como objetivo 

identificar temas e imagens que seriam retomados e desenvolvidos pela autora em 

Save Me the Waltz e, mais tarde, em Scandalabra. Nesse sentido, então, a leitura 

aqui proposta de “Our Own Movie Queen”, “The Original Follies Girl”, 

“Southern Girl”, “The Girl The Prince Liked”, “The Girl With Talent”, “A 

Millionaire’s Girl”, “Poor Working Girl”, “Miss Ella”, “The Continental Angle”, 

“A Couple of Nuts” e o tardio “Other Names for Roses” não tem como objetivo 

apresentar breves resumos dos contos para identificar de que maneiras as 

protagonistas se assemelham a Zelda e aos acontecimentos da vida da autora; mas 

é, sim, uma leitura que pretende explorar (i) as máscaras sociais disponibilizadas 

às mulheres do início do século XX por meio da então “nascente cultura de 

consumo” (Pike, 2017b, p. 133)162; e (ii) o poder da mídia impressa, da linguagem 

dos anúncios e sobretudo a promessa de reinvenção e autonomia que Hollywood e 

os palcos dos espetáculos teatrais anunciavam às mulheres estadunidenses da 

época.163 

 

* * * 

 

 
160 “was following a risky route psychologically. Through the varied profiles of her protagonists, 

Zelda was plumbing her own adolescence and womanhood. None of the stories was ‘about’ Zelda 

Sayre, yet each included elements that were germane to Zelda’s life story.” 
161 “explore the interrelationship between her writing and the literary career of her husband” 
162 “nascent consumerist culture” 
163 Como Pike indica, “Film, fashion, advertising, and popular fiction shaped the identities of 

American women by directing their desires” (2017b, p. 135) 
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Antes de tudo, no entanto – antes das autorias rasuradas e antes das 

protagonistas que buscam fama e fortuna, existe “The Iceberg”. Além de ser o 

primeiro conto de Zelda de que se tem notícia, publicado em 1918 no Sidney 

Lanier High School Literary Journal, o jornal literário da escola onde a escritora 

estudou, o conto é também o mais recente a ser reencontrado, republicado em 

dezembro de 2013 na The New Yorker; até então, a descoberta mais recente fora 

“Other Names for Roses”, coletado pela primeira e única vez no Collected 

Writings e possivelmente escrito durante os últimos anos de vida da autora 

(Anderson, 1977, p. 40). A redescoberta de “The Iceberg” é relevante para 

análises e estudos que se concentram na obra literária de Zelda Sayre Fitzgerald, 

não só por comprovar que a autora “escreveu contos antes de conhecer F. Scott 

Fitzgerald” (Grogan, 2015, p. 112)164, mas principalmente porque é nesse conto 

que Zelda “apresenta temas que viria a desenvolver mais tarde, como o desejo das 

mulheres por autoexpressão e a vontade de exercer uma profissão dentro de uma 

sociedade que lhes apresentava o casamento como único caminho” (idem)165. 

Um tanto revolucionário para um conto publicado na Montgomery de 

1918, “The Iceberg” tem como heroína Cornelia – uma mulher que, aos trinta 

anos de idade, continuava solteira; um fruto considerado pela família como 

“infrutífero”166 (2013); uma mulher tão fria e impérvia que, segundo seu irmão, “é 

mais fácil cortejar um iceberg”167 do que tentar convidá-la para um encontro. 

Longe de ser motivo de chacota por parte do(a) narrador(a) não identificado(a), 

Cornelia afirma-se perante o leitor com um poderoso questionamento: 

― Mamãe, ― ela dizia então ― o casamento é o único objetivo da vida? Uma 

moça não pode gastar suas energias com nada além disso? De minhas irmãs, 

Nettie está amarrada àquele homem engravatado, e entre cuidar do bebê e manter 

a casa, parece mais velha do que eu. E Blanche se frustra tanto com aquele 

marido enfastiado que agora precisa de missões no estrangeiro e do sufrágio para 

se divertir. Se tenho de ser uma proposição econômica, então buscarei os 

negócios.168 

 
164 “she wrote stories before F. Scott Fitzgerald entered her life” 
165 introduces themes that she later develops, including women’s desire for self-expression and 

work in a society that tells her that marriage is the only answer” 
166 No original, a autora usa a construção ““not deemed worth the picking”. O conto pode ser 

acessado via https://www.newyorker.com/books/page-turner/the-iceberg-a-story-by-zelda-

fitzgerald 
167 “a fellow might as well try to tackle an iceberg” 
168 “Mother,” she would say, “is marriage the end and aim of life? Is there nothing else on which a 

woman might spend her energy? Sister Nettie is tied to a clerical man, and, between caring for the 

baby and making ends meet, looks older than I. Sister Blanche finds so little comfort in a worked-

down husband that she has taken to foreign missions and suffrage for diversion. If I’m an 

economic proposition, I’ll turn to business.” 

https://www.newyorker.com/books/page-turner/the-iceberg-a-story-by-zelda-fitzgerald
https://www.newyorker.com/books/page-turner/the-iceberg-a-story-by-zelda-fitzgerald
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 O descontentamento de Cornelia é sintomático não só da flapper ainda 

embrionária no ano de 1918 – que desfrutaria de novas liberdades sexuais e, mais 

tarde, se veria presa dentro das limitações paradoxais de tal identidade (Notea, 

2018, p, 31) –, mas também da construção e fabricação de uma feminilidade que 

era 

uma perspicácia empresarial [...]: era necessário inventar a si própria como um 

produto, para então expor-se com o tino de uma boa campanha publicitária [...]. O 

que [deveria ser evitado], a qualquer custo, era o retrato daquelas mulheres 

infelizes, amarradas à vida doméstica – exaustas e, mesmo assim, resignadas. 

(Milford, 1970, p. 92)169 

  

Ao entender-se como uma proposição econômica, Cornelia busca uma ocupação 

no mundo tradicionalmente masculinizado do trabalho, matriculando-se num 

curso de estenografia; e é ao aventurar-se profissionalmente que encontra não só 

um amor tardio, mas também um canal de autoexpressão: 

Talvez, no final das contas, Cornelia sempre soubera o que queria e nunca 

conseguira encontrar. Talvez, no final das contas, uma equação social vestindo 

calças não era bem o que Cornelia havia desejado. Talvez, no final das contas, ela 

buscasse era sua autoexpressão.170 

 

O casamento com o convenientemente rico Sr. Gimble, o primeiro cliente 

a contratar seus serviços de estenógrafa, é comunicado à família da protagonista 

não por ela própria, mas sim pelas manchetes de jornal – um movimento que 

também marca, nesse primeiro conto, a maciça presença da mídia como canal com 

poder absoluto para consolidar narrativas e acontecimentos privados. Uma vez 

noticiado, então, o privado transforma-se em história pública e é apropriado e 

consumido por todos. 

 

 

 

 

 

 
 
169 “an application of business (. . .): you created yourself as a product and you showed yourself 

with all the flair of a good advertising campaign. (. . .) What [should be avoided] at all costs was 

her vision of the legion of unhappy women, saddled with domesticity, weary and yet resigned to 

it.” 
170 “Perhaps, after all, Cornelia had always known what she wanted—and failed to find it. Perhaps, 

after all, a social equation in trousers had not been just what Cornelia craved. Perhaps, after all, 

Cornelia was seeking self-expression.” 
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4.1.2 

Gracie, a majestade e a farsa cinematográfica 

 

 Seguindo a ordem cronológica de produção, o segundo conto é “Our Own 

Movie Queen” – escrito por Zelda em 1923, enquanto os Fitzgerald viviam em 

Great Neck, e publicado apenas em 1925 no Chicago Sunday Tribune “com o 

nome de seu marido e angariando mil dólares, ainda que Fitzgerald tenha 

creditado Zelda como a autora de dois-terços da narrativa [em seu Ledger]”171 

(Grogan, 2015, p. 113). Como Anderson aponta, no entanto, “não há como 

determinar o nível de envolvimento de Fitzgerald”172 no processo de escrita 

(1977, p. 21). É provável, contudo, que tal envolvimento tenha sido pouco 

expressivo: primeiro porque, como indica o original datilografado do conto 

armazenado na Princeton University Library, a maioria das alterações feitas por 

Fitzgerald são  

exclusões de palavras, frases ou passagens. O resultado, parece, é uma tentativa 

de tornar o texto mais conciso; contudo, não há evidências – ao menos nesse 

estágio de composição do conto – de que Fitzgerald tenha feito qualquer inclusão 

de passagens ou de ideias. A menos que suas contribuições tenham aparecido em 

estágios anteriores, “Our Own Movie Queen” parece ser uma criação individual 

de Zelda Fitzgerald. (idem, p. 22)173 

 

Em segundo lugar, há que se destacar que o interesse maior de Fitzgerald no texto 

parecia estar em seu potencial como fonte de renda e como forma de cumprir um 

contrato já assumido – posições que servem tanto à visão “time Scott” quanto à 

terceira visão discutida anteriormente. É Anderson, mais uma vez, que explica: 

“Fitzgerald estava interessado no potencial de venda do texto: ele tentou negociá-

lo primeiro com a Hearst, como forma de cumprir parcialmente um contrato 

firmado com a revista Cosmopolitan [...] em 1923”174 (1977, p. 22). Se o que é 

produzido dentro do casamento pertence ao homem escritor a ponto de que 

mesmo o trabalho de edição do texto é suficiente para conferir crédito de autoria, 

 
171 under her husband’s name, earning $ 1,000, although he credited Zelda with writing two-thirds 

of the story [in his Ledger]” 
172 “the degree to which Fitzgerald was involved is uncertain” 
173 “deletions of words, phrases or passages. The effect is an overall tightening of the story; 

however, there is no evidence, at this stage, of any substantial addition of passages or ideas by 

Fitzgerald. Unless his contributions came at earlier stages, ‘Our Own Movie Queen’ would seem 

to have been principally Zelda Fitzgerald’s creation.” 
174 “what interested him about it was its potential marketability: he first tried to sell it to the Hearst 

publishing corporation, as partial fulfilment of a contract with Hearst’s Cosmopolitan (. . .) during 

1923” 
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a venda de tal material sob seu nome não seria afinal uma ação incomum ou 

despropositada. 

 Para além disso, há que se destacar a construção pública dos Fitzgerald na 

mídia impressa da época como casal composto por um escritor famoso e uma 

esposa “criativa” – uma configuração que não só permitia a existência de uma 

natureza dita colaborativa entre os dois, mas também engessava, no próprio 

discurso de e sobre os Fitzgerald, os papéis fixos de gênero já discutidos 

anteriormente. Enquanto escrevia “Our Own Movie Queen”, Zelda deu uma 

entrevista ao Baltimore Sun na qual fica registrado o contrato de casamento do 

casal. É nessa entrevista, afinal, que ela comenta o processo de criação de três 

contos nos quais estava trabalhando, para então acrescentar:  

Eu gosto de escrever. E você veja só: quando eu achei que meu marido deveria 

escrever um final perfeitamente acertado para um de meus contos, ele não quis! E 

disse ainda que esses meus contos eram “tortos” e que começavam pelo fim.175 

(Anderson, 1977, p. 21) 

 

Logo em seguida, Zelda reafirma sua posição de musa e personagem da obra do 

marido: “Eu adoro os livros e as heroínas de Scott. Gosto daquelas que são como 

eu!”176 (Milford, 1970, p. 100). Fitzgerald, por sua vez, participa da mesma 

entrevista para ratificar não apenas a participação invisível da esposa em seu 

processo criativo, mas também seu espaço doméstico dentro do casamento: “Acho 

você perfeita. Está sempre pronta para ler meus manuscritos, dia ou noite. Você é 

charmosa – e linda. E, se não me engano, limpa a geladeira ao menos uma vez por 

semana”177 (Milford, 1970, p. 101). Se o processo criativo de Zelda é colocado 

como um momento de lazer, associado a atividades domésticas e à beleza da 

autora, o processo criativo de Scott ganha contornos de seriedade, com marcas de 

uma avaliação dita profissional dos contos da esposa e com manuscritos que 

precisam ser lidos a qualquer hora do dia ou da noite. 

  

* * * 

 

 
175 “I like to write. Do you know, I thought my husband should write a perfectly good ending to 

one of the tales, and he wouldn’t! He called them ‘lop-sided’, too! Said they began at the end.” 
176 “I love Scott’s books and heroines. I like the ones that are like me!” 
177 “I think you’re perfect. You’re always ready to read my manuscript, at any hour of the day or 

night. You’re charming―beautiful. You do, I believe, clean the ice-box once a week” 
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 “Our Own Movie Queen” é um conto significativo dentro da análise aqui 

proposta porque pode ser lido como um desdobramento inicial das imagens e 

temas de “The Iceberg” – em especial, a busca da protagonista por autonomia e 

autoexpressão. Além disso, o conto também pode ser visto como um ensaio 

primeiro da voz e do tom que seriam desenvolvidos mais tarde na Girl series 

(Pike, 2017a, p. 58) e, sobretudo, como um exercício das situações farsescas que 

controlarão o enredo de Scandalabra. 

O conto narra a história de Gracie Axelrod – mais especificamente, a 

história de sua curta “carreira no cinema, e de um filme que ainda hoje causa 

ataques de risada mas que, infelizmente, jamais verá novamente a luz do dia”178 

(Fitzgerald, 1991, p. 273). A protagonista é uma jovem que vive na parte “errada” 

da cidade de New Heidelberg (Wagner-Martin, 2004, p. 79) e trabalha no 

restaurante de frango frito do pai. Removida do centro da cidade, da sociedade 

afluente e das modas cobiçadas pelo círculo social da elite, Gracie ainda assim 

confecciona para si própria uma identidade que vê no show business um caminho 

para autonomia e independência: 

Sua aparência era voluptuosa como a de uma prima donna de um espetáculo de 

revista – bom, de qualquer forma, era assim que Gracie se sentia, e se o Sr. 

Ziegfield (sobre o qual ela nunca havia ouvido falar) a convidasse para participar 

de seu espetáculo, ela ficaria apenas levemente surpresa. Ela esperava, com 

serenidade, que coisas incríveis acontecessem em sua vida – e não há dúvidas de 

que esse era um dos motivos pelos quais elas de fato aconteciam. (Fitzgerald, 

1991, p. 274)179 

 

A tão aguardada chance de sucesso enfim chega quando um homem – descrito 

como o dono da Blue Ribbon, a maior loja de departamentos da cidade –, entra no 

restaurante dos Axelrod para comer um prato de frango frito. É aqui que o conto 

dá início à sua qualidade farsesca, pois o homem em questão não é o Sr. Blue 

Ribbon, mas sim Albert Pomeroy, um dos funcionários da loja. Por vê-lo sempre 

percorrendo os corredores da loja, Gracie acredita erroneamente que Pomeroy, 

que não passa de um supervisor, é na verdade o magnata da pequena cidade.  

É neste mesmo momento do conto que a voz narradora em controle da 

história começa a ocupar um espaço de maior destaque. A descrição de Pomeroy, 

 
178 “screen career, and of a picture the memory of which still causes bursts of crazy laughter, but 

which, alas, will never be shown again in this world” 
179 “Her whole appearance was as voluptuous as that of a burlesque show prima donna―that was 

the way Gracie felt about it anyhow, and if Mr. Ziegfield (of whom she had never heard) had 

wired her to join his show, she would have been only faintly surprised. She quietly expected great 

things to happen to her, and no doubt that’s one of the reasons why they did.” 
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por exemplo, deixa claro que ele é alguém que se vale das aparências – e da 

associação imediata à loja na qual trabalha – ao visitar a parte pobre da cidade na 

qual os Axelrod vivem e trabalham; uma atuação que é cínica e lentamente 

descontruída pela voz narrativa do conto e também por Gracie. Na troca de 

diálogos entre a protagonista e Pomeroy, este é pouco a pouco obrigado a revelar 

a verdade sobre si mesmo perante as inquisições ingênuas de sua interlocutora – 

uma troca que conserva o mesmo tom ácido e sarcástico que mais tarde se fará 

presente nas rubricas de Scandalabra: 

― Mas é claro que conheço o senhor ― respondeu Gracie, apaziguadora. ― Ora, 

é o dono da Blue Ribbon. Sempre vejo o senhor por lá quando vou fazer compras. 

Se Gracie tivesse proclamado esse pequeno discurso ciente de todos os fatos da 

história, então isso indicaria extrema sutileza e tato. Pois o Sr. Albert Pomeroy na 

verdade não era o dono da maior e melhor loja de departamentos da cidade. Mas 

das oito da manhã até as seis da tarde, ele comandava os departamentos pelos 

quais era responsável. [...] Gracie lisonjeara não só o homem, mas sua posição na 

vida. O rosto de Pomeroy se iluminou. [...] 

― Não exatamente ― foi a resposta, e ele voltou a se balançar de um lado para o 

outro. ― Eu não sou exatamente o dono. Eu gerencio a coisa. Blue Ribbon tem o 

dinheiro, e eu tenho o cérebro. [...] 

― O senhor é parente dele? ― ela perguntou, curiosa. 

― Não sou, exatamente, parente ― ele explicou, ― mas sou próximo dele. Bem 

próximo. 

[...] 

― O senhor pode entrar lá e dizer, “Gostei disso. Vou levar”, e sair da loja 

carregando tudo o que quiser? 

[...] 

― Não exatamente ― o Sr. Pomeroy admitiu. ― Não posso levar nada assim 

desse jeito, mas posso comprar o que eu quiser por vinte ou vinte e cinco dólares 

a menos do que as pessoas que não têm influência sobre a loja e não trabalham lá. 

(Fitzgerald, 1991, p. 276)180  

 
180 A qualidade artificial de Pomeroy também é ressaltada mais adiante no conto, quando este é 

descrito como uma cópia imperfeita do chefe: “She saw Mr. Pomeroy just behind his employer, 

and she realized that the floorwalker’s leer was but a copy, on a small scale, of Mr. Blue Ribbon’s 

business grin” (Fitzgerald, 1991, p. 285). No original: 

“I should say,” answered Gracie reassuringly, “why, you own the Blue Ribbon. I always notice 

you around every time I go in there.”  

If Gracie had made this speech in full possession of the facts in the case, it would have indicated 

an extraordinary subtlety and tact. For Mr. Albert Pomeroy did not own the city’s biggest and best 

department store. But from eight in the morning until six at night he owned the departments of 

which he was in charge. (. . .) Gracie had flattered not only him but his position in life. He beamed. 

(. . .) 

“Not exactly,” he managed, resuming his teetering. “I don’t exactly own it. I run it. Blue Ribbon’s 

got the money and I got the brains.” (. . .) 

“You any relation to him?” she asked curiously. 

“Not exactly relation,” explained Mr. Pomeroy, “but close―very, very close”.  

(. . .) 

“Can you just go and say, ‘This looks pretty good to me. I guess I’ll take it’, and walk right out of 

the store with anything you want?” 

(. . .)  
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Mas, tal como Pomeroy, Gracie também usa o encontro fortuito para 

negociar sua identidade de jovem da classe trabalhadora, convencendo o 

supervisor de que, dada a oportunidade, ela usaria os benefícios de vendedora da 

Blue Ribbon apenas para comprar os produtos da loja; uma vez satisfeita com as 

novas aquisições, pediria demissão. A afirmação despreocupada – porém 

aparentemente calculada – de Gracie inflama a lealdade e o próprio ego de 

Pomeroy, que se enxerga unicamente na sua qualidade de funcionário da loja. 

Como resultado, Gracie consegue a reação esperada: uma oferta de emprego – 

este, um passaporte para uma carreira no cinema181. O leitor desconfia que a ação 

de Gracie tenha sido calculada porque a voz narrativa do conto sutilmente informa 

que a protagonista tomara conhecimento de um concurso patrocinado pela Blue 

Ribbon durante o ritual compartilhado com o pai da leitura diária de jornal: 

Pois uma das notícias que o pai de Gracie lia em voz alta com frequência nos 

últimos dias trazia sempre a manchete A RAINHA DE NOSSA CIDADE. A 

matéria explicava como a Blue Ribbon, a maior loja de departamentos da nossa 

cidade, o New Heidelberg Tribune, o principal jornal da nossa cidade, a Joalheria 

Tick-tock e mais meia dúzia de outros estabelecimentos comerciais dariam a uma 

jovem moça sortuda a chance que todas as meninas sempre sonharam. Essa moça, 

que seria escolhida dentre toda a New Heidelberg, seria a estrela de todos os 

eventos agendados por ocasião do carnaval de inverno e, por último mas não 

menos importante, ainda ganharia uma chance de estrelato nos cinemas. 

(Fitzgerald, 1991, p. 277)182 

 

Desse modo, a ascensão de Gracie dentro da Blue Ribbon e sua 

consequente coroação como vencedora do concurso da cidade, tal como narradas 

no conto, podem ser entendidas pelos leitores como a concretização dos desejos e 

ambições da jovem – agora uma “especialista” na arte de vender produtos em uma 

loja de departamentos (Fitzgerald, 1991, p. 279). Da mesma forma, as manobras e 

 
“Not exactly,” admitted Mr. Pomeroy. “I can’t exactly take things, but I can get ’em for about 

twenty or twenty-five dollars less than the people who don’t have the influence and don’t work 

there. 
181 Como Pike indica, a protagonista de “Our Own Movie Queen”, assim como outras 

protagonistas dos contos de Zelda, “aspire to overcome their poverty and boredom by 

distinguishing themselves ‘in the movies’” (2017b, p. 140). 
182 “Now one of the new items which Gracie’s father had habitually read aloud of late bore always 

the headline OUR CITY’S QUEEN. The reading matter which followed explained how the Blue 

Ribbon, our largest department store, together with the New Heidelberg Tribune, our city’s 

foremost newspaper, and the Tick-tock Jewelry emporium, and a dozen other business 

establishments were going to give some lucky young woman the opportunity for which every girl 

has always longed. She would be selected from the whole city of New Heidelberg, would ‘lead’ all 

the affairs which centered around the winter carnival, and, last and best of all, would win a chance 

to distinguish herself in the movies.” 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712233/CA



119 
 

conquistas que possibilitam tal ascensão, embora nunca descritas diretamente e 

sempre narradas em meias-palavras, parecem ao leitor etapas de um plano já 

estipulado: Gracie, afinal, sabe quando e como elogiar Pomeroy após um discurso 

fracassado na loja, e acredita em seu próprio potencial para ser a possível rainha 

da popularidade mesmo quando todos os outros funcionários da loja a descartam 

como candidata. A conexão desses dois acontecimentos, aliás, é feita sutilmente 

pela voz narradora: 

Sem perceber, Gracie fizera um bom discurso. Pois o Sr. Pomeroy, embora 

impérvio ao ridículo e aos insultos, era sensível a elogios. 

 

Na tarde seguinte, nos toaletes da Blue Ribbon, Gracie inesperadamente era 

proclamada a principal concorrente à honra de representar a loja. Ela ficou 

surpresa – mas também não ficou tão surpresa assim. Ela nunca duvidara de sua 

vitória. (Fitzgerald, 1991, p. 279)183 

 

É a partir da coroação de Gracie como Rainha que a artificialidade da 

identidade cobiçada pela jovem se torna cada vez mais aparente – e o enredo, cada 

vez mais absurdo (Wagner-Martin, 2004, p. 79). Durante o desfile do carnaval de 

inverno pela cidade, o evento que serviria como prenúncio à estreia 

cinematográfica de Gracie, a fantasia de rainha é corroída pelo vento e a coroa 

sofre “uma alteração química peculiar, adquirindo um tom imperceptível de cinza 

desbotado”184 (Fitzgerald, 1991, p. 280). Da mesma forma, o motor do carro 

alegórico que carregaria a rainha pela procissão congela e fica para trás, removido 

do restante do desfile. Quando Gracie tenta sequestrar um carro de passeio para 

que este a leve até o desfile, a ilusão de majestade é substituída pelo olhar cínico 

da população: 

O chauffeur buzinou, obedientemente, mas como todo o mundo também estava 

buzinando, seu ato surtiu pouco efeito. Os outros carros, que já haviam 

conquistado um lugar na fila, não pareciam dispostos a ceder suas posições para 

uma máquina sem adornos que carregava uma jovem claramente embriagada – e 

que ameaçava todos com um longo bastão azul. (Fitzgerald, 1991, p. 281)185 

 

 
183 “Unwittingly, [Gracie] had made up a good speech herself. Mr. Pomeroy, though impervious 

both to ridicule and insult, was a sensitive man to compliments. 

 

The next afternoon in the Blue Ribbon restroom, Gracie was somehow being heralded as a leading 

candidate for the honor of representing the store. She was surprised―and in the same breath she 

was not surprised. She never doubted that she would win.” 
184  “a peculiar chemical change and faded to an inconspicuous roan” 
185 “The chauffeur obediently honked, but as everybody else was honking, too, it produced little 

effect. The other cars, having attained a place in line, were not disposed to relinquish it to an 

undecorated machine containing an obviously intoxicated young woman who kept threatening 

them with a long blue stick.” 
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Sem os apetrechos de sua coroação e isolada do cortejo que enche as ruas 

da cidade, Gracie é transmutada de rainha em absurdo; mas, ainda assim, seu 

projeto de estrelato e fama continua inabalado. Com uma experiência profissional 

que se reduz a observar os filmes e imitar os trejeitos das atrizes, Gracie enfim se 

prepara para sua participação de destaque no filme New Heidelberg, the Flowery 

City of the Middle West – e aqui, mais uma vez, a mídia impressa aparece como 

presença silenciosa que articula os eventos e acontecimentos da cidade, 

demonstrando também que a chance de estrelato da protagonista provavelmente 

estava fadada ao fracasso desde o início. Ao comentar a presença do diretor 

cinematográfico Decourcey O’Ney, a voz narrativa do conto nos informa que 

O’Ney 

começara cedo sua carreira no cinema e lá em 1916 fora conhecido como um 

“grande” diretor. Mas, graças a um daqueles espasmos de histeria que acometem 

a indústria cinematográfica de tempos em tempos, ele subitamente se viu sem 

emprego. O fato de que o comitê garantira sua presença no filme foi noticiado 

com especial ênfase no New Heidelberg Tribune.186 (Fitzgerald, 1991, p. 282) 

 

 Depois da confusa experiência de filmagem, Gracie vai com seu pai para a 

estreia do filme na cidade – e, dentro da sala de cinema, descobre que sua 

participação não foi elaborada como elemento central do filme. Na verdade, o 

produto final tem como personagem principal Virginia Blue Ribbon, filha do 

magnata da loja de departamentos. O cinema, portanto, coloca-se como instituição 

que formaliza e evidencia a divisão de classes da cidade de New Heidelberg, 

determinando que o presente (e o futuro) da cidade estão nas mãos não nos 

desejos de estrelato e ascensão social daqueles que vivem no lado errado da 

cidade – que é, aliás, ocupado por uma população composta majoritariamente por 

imigrantes. A cidade pertence, isso sim, às famílias que já a controlam por meio 

do comércio, e que têm poder para alterar e consolidar as narrativas públicas 

construídas por e sobre si próprias. 

 Enraivecida, Gracie trabalha com Joe Murphy, o assistente de direção do 

filme, com vistas a consertar o material exibido na pré-estreia de tal modo que, na 

segunda exibição do filme, Gracie seja não o prólogo, mas sim a atração principal. 

Para além da alteração imagética, formada sobretudo por cenas caseiras filmadas 

 
186 “had come early into the pictures and back in 1916 had been known as a ‘big’ director. Then, 

due to one of those spasms of hysteria which periodically seize upon the industry, he had found 

himself suddenly out of work. His acquisition by the Our Own Movie committee was especially 

played up by the New Heidelberg Tribune.” 
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às pressas, o que mais impressiona são os novos intertítulos confeccionados pela 

protagonista; é neles, afinal, que Gracie encontra um espaço no qual registrar sua 

revolta e autoexpressão. O segundo desses intertítulos lê “SENHORITA GRACIE 

AXELROD ESCOLHIDA POR TODOS NA CIDADE PARA SER A RAINHA 

E ESTRELA DO FILME”187 (Fitzgerald, 1991, p. 289), e o quarto faz uma crítica 

aberta à qualidade dos produtos da Blue Ribbon: 

 A SENHORITA GRACE AXELROD PARECE MAIS ESBELTA 

 POIS VESTE UM ESPARTILHO BEM MELHOR 

 DO QUE AQUELES À VENDA NA BLUE RIBBON (idem, p. 290)188 

 

Da mesma forma, quando Virginia Blue Ribbon enfim aparece em cena, é seguida 

pelo ácido comentário: “UMA ENXERIDA”189 (idem, p. 291). Destituída de seu 

título provisório de majestade, Gracie não consegue uma carreira promissora no 

cinema – e, em sua busca pelos holofotes, acaba transformando o diretor 

Decourcey em um bode expiatório para a farsa-vingança por ela planejada. Antes 

injustiçada, Gracie encerra o conto de volta ao restaurante da família, mas agora 

num casamento com Joe Murphy – uma união que não é descrita nem como feliz, 

nem como infeliz. A única alteração significativa na vida da protagonista é que ela 

se transformou na autoridade local quando o assunto são os filmes exibidos no 

cinema – embora seu conhecimento venha quase que exclusivamente de revistas 

de fofoca como Screen Sobs, Photo Passion e Motion Picture Scandal (idem, p. 

292).190 O conto encerra-se não em um tom de subversão, mas sim anunciando 

que Decourcey está de volta à cadeira de diretor: uma constatação cínica de que, 

se você possuir os meios para tal, Hollywood sempre será um lugar para 

recomeços – não importa o tamanho da gafe cometida ou o absurdo colocado em 

tela. 

 

 

 
187 “MISS GRACIE AXELROD CHOSEN BY EVERYBODY IN THE CITY TO BE QUEEN 

AND STAR OF THE PICTURE” 
188 “MISS GRACE AXELROD LOOKS THINNER HERE 

BECAUSE SHE’S GOT ON A BETTER CORSET 

THAN YOU COULD EVER BUY AT THE BLUE RIBBON STORE” 
189 “ONE WHO STUCK HER NOSE IN” 
190 É curioso sinalizar também que a partir de 1919 as revistas Motion Picture Magazine e Motion 

Picture Classic criaram o concurso Fame and Fortune, que revelou ao menos duas artistas 

famosas: Mary Astor e Clara Bow (Slide, 2010, p. 15). A existência de tal concurso – e sua ligação 

com as revistas de cinema – comprova que as expectativas de Gracie no conto não são infundadas, 

mas sim uma reprodução da expectativa de fama e sucesso que esses concursos carregavam na 

vida real. 
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4.1.3 

A Girl series, ou um inventário de mulheres: Gay, Eloise, Harriet, 

Helena, Lou e Caroline  

 

 Em 1928, Zelda publicaria três de seus ensaios jornalísticos: “The 

Changing Beauty of Park Avenue”, na Harper’s Bazaar; “Looking Back Eight 

Years” e “Who Can Fall In Love After Thirty?”, publicados respectivamente nas 

edições de junho e outubro da College Humor. A revista, editada por H. N. 

Swanson, era voltada para um público mais jovem, na faixa dos vinte anos 

(Anderson, 1977, p. 23), e promovia maciçamente entre suas páginas o consumo 

de bens como roupas e maquiagens, além de ideais glamourosos de riqueza (Pike, 

2017a, p. 58). 

 Os dois textos vendidos para a College Humor, publicados 

respectivamente como de autoria de F. Scott Fitzgerald e como escrito pelo casal, 

parecem ter atraído a atenção de Swanson – que, no início de 1929, convidou 

Zelda para escrever uma série de seis contos sobre diferentes tipos de moças, 

criando assim a Girl series. Aqui, também, a narrativa dos fatos é constantemente 

ajustada e remexida por biógrafos e pesquisadores, que recontam diferentes 

variações sobre as estipulações do contrato e sobre o que foi acordado entre as 

partes interessadas. São ajustes às vezes pequenos, mas que acabam impactando 

diretamente a leitura que cada pesquisador faz da autoria dos contos. Anderson, 

por exemplo, cita o memorando de Harold Ober datado de 14 de fevereiro de 

1929, segundo o qual 

Scott Fitzgerald disse que Zelda escreverá seis artigos para a College Humor, e 

que ele vai revisá-los e corrigi-los e que os textos serão assinados pelos dois [...]. 

Disse também para fecharmos o valor só depois que o primeiro artigo estiver 

pronto. 

São artigos sobre diferentes tipos de moças. Acho que, se os textos tiverem quatro 

ou cinco mil palavras, deveriam pagar US$ 500,00 por cada um. (Anderson, 

1977, p. 24)191 

 

Logo após o memorando, Anderson indica que o que não fica claro “é se Swanson 

estava ciente de que estaria pagando por textos escritos pela Sra. Fitzgerald; mas 

 
191 “Scott Fitzgerald said that Zelda would do six articles for College Humor, that he would go 

over them and fix them up and that the articles would be signed with both their names (. . .). He 

said we had better leave the price until they did the first article. 

They are to be articles about different types of girls. I should think they ought to pay $500 for 

them, if they are four or five thousand words in length.” 
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talvez ele não se importasse com isso desde que o casal os assinasse”192 (idem). 

Petry, em 1989, afirmou que  

Swanson, editor da revista College Humor, concordou que Zelda escrevesse uma 

série de contos sobre diferentes “moças” da sociedade americana. Mas havia, 

claro, uma condição: o marido famoso de Zelda iria revisar e corrigir os textos – e 

eles seriam publicados sob os nomes dos dois. (p. 71)193 

 

Pike, por sua vez, reconta que “ficou subentendido que o marido a auxiliaria de 

alguma forma”194 durante a escrita dos contos (2017b, p. 136). Ainda que a 

autoria dos contos e os créditos de publicação não tenham sido explicitados no 

contrato, uma carta de Harold Ober para os Fitzgerald estipulara algumas 

solicitações de Swanson para o projeto: 

Ele é da opinião de que cada moça deve receber um nome, e que cada uma pode 

ser descrita como “aquele” tipo de moça porque, naquela festa tal e tal, ela fez 

isso e aquilo. Ou seja, ela pode ser descrita de acordo com ocasiões de sua vida, 

coisas que ela fez, e não de acordo com o que foi dito sobre ela, etc.195 (Anderson, 

1977, p. 24) 

 

 Dos seis contos encomendados, apenas cinco foram publicados na College 

Humor: “The Original Follies Girl”, “Poor Working Girl”, “Southern Girl”, “The 

Girl the Prince Liked” e “The Girl With Talent”. Escritos, respectivamente, entre 

março, abril, junho, agosto e outubro de 1929 (Anderson, 1977, p. 25), esses cinco 

textos foram publicados entre julho de 1929 e janeiro de 1931. O sexto conto, “A 

Millionaire’s Girl”, concluído em março de 1930 (idem), foi publicado em maio 

do mesmo ano no The Saturday Evening Post contendo apenas o nome de Scott 

Fitzgerald – e angariando a elevada soma de US$ 4 mil dólares, enquanto os 

demais haviam sido vendidos por algo entre US$ 800 e US$ 1.000 (Pike, 2017b, 

p. 136). 

 Analisados em conjunto, esses seis contos foram descritos negativamente 

pelo biógrafo James Mellow como “um guia sofisticado de hotéis e viagens, ou 

um manual sobre decoração de interiores nos anos 1920, um catálogo da alta-

 
192 “what is not clear is whether Swanson realized he would be paying for pieces basically written 

by Mrs. Fitzgerald; he may not have cared, so long as both names were signed” 
193 Swanson of College Humor magazine agreed to have Zelda herself write a series of stories on 

different types of ‘girls’ in American Society. There was, of course, a double catch to this project: 

Zelda’s famous husband would ‘go over [the stories] and fix them up’―and they would be 

published under both their names. 
194 “it was understood that her husband would assist her in some way” 
195 “He thought that each girl could be given a name and she could be described as a kind of girl 

because at such and such a party, she did so and so. In other words, she could be described by 

instances in her life, things that she did, rather than things that were said about her, etc.” 
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costura e dos penteados da moda”196 (apud Pike, 2017a, p. 25); como uma 

“declaração pública de que, para as mulheres, o trabalho – como ‘realização 

profissional, e não expressão amadora’ – é algo essencial”197 (Petry, 1989, p. 71); 

e também como peças de cunho autobiográfico produzidas durante um momento 

tumultuado da vida da escritora (Milford, 1970, p. 149-152; Wagner-Martin, 

2004, p. 111; p.123). No entanto, é possível entender esses contos também como 

“um registro da busca de Zelda Fitzgerald por uma seriedade de expressão; um 

registro do amadurecimento de sua técnica literária”198 (Anderson, 1977, p. 25) – 

e, talvez ainda mais importante, como um espaço no qual a autora desenvolverá 

em mais detalhes a voz narrativa não-nomeada e não-identificada em primeira 

pessoa que começara a exercitar em “Our Own Movie Queen”. 

  

* * * 

 

 Em sua análise dos contos que compõem a Girl series, Milford afirma que 

as protagonistas criadas por Zelda são “ambiciosas; elas buscam posições de 

destaque sem saberem muito bem como fazer isso”199 (1970, p. 151). Padecendo 

do que a biógrafa identifica como um “tédio espiritual”, essas personagens não 

“interagem com a vida” – mas são, isso sim, levadas pelos dias e pelas rotinas que 

lhes são socialmente impostas200 (idem). A análise de Milford encontra suporte na 

avaliação de Anderson de que “The Original Follies Girl” e “Poor Working Girl” 

não passariam de sketches literários (1977, p. 28) com pouco desenvolvimento de 

personagens; opinião esta que, por sua vez, já se fazia presente na crítica 

publicada por Thomas H. Uzzel sobre “The Original Follies Girl”201, o primeiro 

conto da Girl series a ser publicado. Intitulada “The Story Without a Plot”, a 

 
196  “a superior travel and hotel guide, or a manual on interior decoration in the twenties, a 

catalogue of haute couture and hairstyles” 
197 “public statement that women’s need to work―work as ‘professional achievement, not amateur 

expression’―is essential to their very survival” 
198  “a record of Zelda Fitzgerald’s struggle toward seriousness of expression, of her growth 

toward competence in literary technique” 
199 “ambitious; they wish to distinguish themselves without fully knowing how to do so” 
200 “boredom of spirit”; “interact with life. Rather, they are moved through it” 
201 A crítica de Uzzell aqui citada foi localizada na pasta de recortes que contém críticas de Save 

Me the Waltz e outros escritos. Fonte: [Scrapbook of reviews - preservation photocopies]; Zelda 

Fitzgerald Papers, C0183, Manuscripts Division, Department of Special Collections, Princeton 

University Library. 
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crítica de Uzzel é em grande parte positiva, mas adverte escritores novatos sobre 

os desafios presentes na confecção de contos sem enredo. 

 De fato, “The Original Follies Girl” não parece ser sobre nada em 

especial: diferente de “The Iceberg” e “Our Own Movie Queen”, que tinham 

ações e enredos delimitados, ele parece estático, suspenso – talvez em grande 

parte porque Gay, a Follies Girl do título, é uma corista com um “ar de objet 

d’art” (Fitzgerald, 1991, p. 293); uma mulher que constrói sua vida adulta ao 

ocultar seu passado, disfarçando e mascarando a si mesma na qualidade de objeto 

ornamental e, portanto, fantástico:  

Sua silhueta era, sem sombra de dúvidas, a mais invejada de Nova York – caso 

contrário ela jamais teria ganhado todo aquele dinheiro para ficar parada no palco 

e dar um ar de importância a quase dois metros de tule verde. (Fitzgerald, 1991, 

p. 293)202 

 

Rica e celebrada, Gay é a “original” por ser uma das precursoras da exposição 

feminina na sua qualidade decorativa tal como elaborada por Florenz Ziegfield, o 

criador das Follies: 

O corpo das mulheres atingiu um novo nível de exposição nos palcos de Nova 

York quando, na segunda década do século XX, as coristas começaram a aparecer 

nuas nos teatros de revista da Broadway. Florenz Ziegfield foi o primeiro a 

introduzir a nudez em cima do palco, nos espetáculos Follies e Midnight Frolics. 

(Vallillo, 1981, p. 25)203 

 

Apesar de toda a fama e riqueza acumuladas, Gay não sê vê emancipada 

ou independente, mas sim aprisionada pelas máscaras públicas que precisa adotar 

nos palcos. Até mesmo o apartamento parisiense da personagem transforma-se 

não em um lar, mas sim numa extensão de sua persona artificial, efêmera, 

vulnerável e vazia204: 

Embora, à primeira vista, Gay pareça ser emancipada – e livre dos laços e limites 

convencionais, uma vez que vive oportunidades antes fora de alcance para as 

mulheres, como viajar e trabalhar nos palcos – ela está enclausurada dentro de sua 

própria máscara, absolutamente dependente das demandas que o público faz de 

sua imagem e, por isso mesmo, aprisionada dentro de um sistema próprio de 

autovigilância. (Pike, 2017a, p. 68)205 

 
202 “She had unquestionably the best figure in New York, otherwise she’d never have made all that 

money for just standing on the stage lending an air of importance to two yards of green tulle” 
203 “The female form on the New York stage reached a new level of exposure in the second decade 

of this century when the nude chorus girls began to appear in Broadway revues. Florenz Ziegfield 

was the first to introduce nudity, in his Follies and Midnight Frolics.” 
204 Adjetivos que são utilizados também por Pike (2017b, p. 138). 
205 “Although Gay is seemingly emancipated―free from conventional ties and boundaries, taking 

up opportunities previously unavailable to women by travelling and performing―she is trapped 
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Cada vez mais itinerante e solitária, Gay começa a perder sua celebridade – pois, 

removida dos palcos que consagraram sua beleza estética, é substituída por outras 

coristas mais jovens. Numa passagem que demarca a condição comercial, 

passageira e predominantemente objetificada da profissão da protagonista, o conto 

informa: 

Essas andanças tomavam tempo, e Gay ia sendo esquecida em Nova York assim 

como todas aquelas pessoas que não são casualmente vistas na cidade. Havia 

outras coristas saídas de espetáculos mais recentes, com grandes olhos claros e 

risadas pueris, e sobre Gay se ouvia cada vez menos. (Fitzgerald, 1991, p. 296)206 

 

 Cansada de viver uma luta simbólica entre “seu desejo por perfeição física 

e seu desejo por utilizar tal perfeição”207 (Fitzgerald, 1991, p. 297), Gay 

desaparece durante um fim de tarde parisiense na frente dos olhos da voz narrativa 

que relata o conto – alguém que parecia próximo da personagem, ainda que a 

natureza desse relacionamento nunca seja devidamente explicitada. A morte da 

corista – noticiada nos jornais como pneumonia, mas atribuída em meias-palavras 

ao parto do filho que ela sempre desejou ter – vem não como final infeliz e 

tampouco como libertação de uma realidade que a incomodava, mas sim como 

uma morte causada, ao menos na opinião da voz que narra o conto, por um 

romantismo barato e incompatível com as máscaras públicas que Gay sempre 

exibira. 

 

* * * 

 

 Eloise Everett Elkins, a protagonista de “Poor Working Girl”, parece 

sonhar com a vida pública de Gay e com uma carreira de sucesso sob os holofotes 

nos grandes centros urbanos de Nova York e Paris – mas está confinada a uma 

pequena cidade que vem rapidamente se modernizando e que, por isso mesmo, 

agora importa jovens rapazes vindos de outras regiões do país como mão-de-obra. 

Dona de uma polida sofisticação mas sem grandes fortunas, Eloise vive de acordo 

com o que dela é socialmente esperado, dentro de uma cidade que não almeja 

 
within her own mask, utterly dependent on the public’s demand for her image and thus imprisoned 

in her own system of self-surveillance.” 
206 “All these wanderings took time, and Gay was being forgotten in New York like all people who 

are not constantly being casually run into. There were other girls from fresher choruses, with wide 

clear eyes and free boyish laugh, and you heard less and less about Gay.” 
207 “her desire for physical perfection and her desire to use it” 
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grandes feitos para a jovem – mas que incute nela e nas demais moças dali uma 

busca por “gostos e expectativas que são hollywoodianas e irreais, e nenhuma 

opção para sobrevivência financeira além de empregos servis ou casamentos 

arranjados”208 (Petry, 1989, p. 72). Quando Eloise decide buscar um emprego, é 

acompanhada pelo noivo – não um jovem particularmente especial, mas sim uma 

reprodução barata do modelo popular. O amor, assim, é transmutado em mais um 

bem de consumo; em uma transação econômica que segue as regras e tendências 

alardeadas pelas revistas:  

Eloise estava há quatro anos noiva de inúmeras edições de um mesmo jovem. 

Eles sempre dirigiam um carro usado, vestiam um casaco de pele, carregavam 

aquele traço irregular em seus rostos conhecido como um sorriso aberto e traziam 

um pingente dourado representando uma bola de futebol nas correntes de seus 

relógios. (Fitzgerald, 1991, p. 339)209 

 

Com suas pernas de Mary Pickford e sonhos de estrelato, Eloise decide trabalhar 

para que possa, um dia, estudar teatro em Nova York. O dinheiro, no entanto, 

materializa-se não em um futuro nos palcos e consequentemente num final dito 

“feliz”, mas sim nos impulsos consumistas da protagonista. Antes mesmo de 

começar a trabalhar, Eloise já alimenta sonhos pautados de acordo com os 

produtos que poderia adquirir – produtos esses que seriam então usados na 

confecção de uma nova persona: 

Ela pensou em todo o requinte que setenta e cinco dólares podiam comprar: os 

vestidos a vinte e cinco dólares e o perfume que custava dez. Então ela 

multiplicou a soma por quatro e cinco e começou a pensar em Nova York e na 

Broadway. (Fitzgerald, 1991, p. 338)210 

 

Se Cornelia encontrara sua autoexpressão no trabalho e Gracie na edição farsesca 

e absurda de seu filme, Eloise a encontra não nos palcos – mas sim nas compras. 

Ao final do conto, os sonhos de fama da protagonista são substituídos pela 

imobilidade social, pela monotonia da pequena cidade e pela força do discurso 

patriarcal: 

O sangue que corria nas veias de Eloise havia se esgotado depois de tanto correr 

contra a apatia de enfadonhas gerações de fazendeiros e advogados e médicos e 

um prefeito, e ela não conseguia se imaginar conquistando coisa alguma. [...] 

 
208 “unrealistic, Hollywood-based tastes and expectations, and no options for financial survival 

beyond menial jobs or loveless marriages” 
209 “Eloise had been engaged for four years to numerous editions of the same young man. He 

always had a secondhand car, a fur coat, that irregular cast of feature known as an open 

countenance, and a gold football on his watch chain.” 
210 “She thought of all the refinement to be bought with seventy-five dollars: the twenty-five dollar 

dresses and the ten-dollar perfume. Then she multiplied by four and five and thought of New York 

and Broadway” 
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[T]alvez Eloise não estivesse mesmo destinada à Broadway. (Fitzgerald, 1991, p. 

342)211 

 

* * * 

 

 Em sua análise de “Poor Working Girl”, Anderson observa como há pouco 

esforço, por parte da autora e da voz narrativa, em incutir nos leitores um 

sentimento de empatia por Eloise (1977, p. 28) – em contraste ao tratamento 

recebido por Harriet, a protagonista de “Southern Girl”, que ganha não apenas a 

simpatia da voz narrativa e, consequentemente, dos leitores, mas também um 

enredo mais elaborado do que a busca irremediável de Eloise (idem, p. 31). 

“Southern Girl”, o quarto conto escrito por Zelda, marca também um retorno à 

voz narrativa íntima que a autora havia empregado em “The Original Follies 

Girl”, posto que a narração é feita por uma pessoa próxima da protagonista. Em 

termos de ação e temas explorados, é também o primeiro conto que coloca o 

envolvimento romântico não como um acontecimento secundário – ou, no caso de 

Cordelia em “The Iceberg”, uma consequência feliz –, mas sim como peça central 

para o desenvolvimento da narrativa. Ao arquitetar o triângulo amoroso entre 

Harriet, Dan e Louise, Zelda constrói também um contraste entre Sul e Norte e 

entre as realidades culturais do pré-guerra e do pós-guerra nas duas regiões dos 

Estados Unidos. 

Antes da chegada dos regimentos militares que levaram os noivos Dan e 

Louise até Jeffersonville, a cidade é descrita como um pacato recanto intocado em 

algum cantinho esquecido do Sul. É dentro dessa realidade vagarosa e ensolarada 

que Harriet administra a pensão da família e dá aulas na escola local – uma 

decisão questionada por seus conhecidos, que criticam a falta de glamour e 

reconhecimento que tal carreira parece carregar; “aquilo nos parecia um 

desperdício de energia e talento”212 (Fitzgerald, 1991, p. 300), comenta a voz 

narrativa. 

Embora apegada aos retalhos e fragmentos de suas muitas 

responsabilidades (idem), Harriet ainda assim entrega-se à paixão oferecida por 

Dan, o forasteiro vindo do Norte por conta da guerra, que enfim rompe o arranjo 

 
211 “The blood in Eloise’s veins had worn itself out pumping against the apathy of weary 

generations of farmers and little lawyers and doctors and a mayor, and she couldn’t really imagine 

achieving anything. (. . .) perhaps Eloise wasn’t destined for Broadway after all.” 
212 “It seemed to us such a waste of her energy and ability” 
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com Louise para entregar-se ao romance sulista. No entanto, o noivado que brota 

desse caso de amor torna-se um acontecimento estático e imóvel, incapaz de 

sobreviver num ambiente que não a antecipação ao combate mundial. Quando, 

passada a guerra, Harriet decide visitar o noivo no Norte, ela o faz consciente de 

que busca um eco daqueles tempos passados: 

Eles estavam noivos há tanto tempo, e já tinham trocado tantas cartas de tão 

longe, que o relacionamento era mais um pano de fundo do que uma realidade em 

suas vidas. (Fitzgerald, 1991, p. 304)213 

 

A visita, quando acontece, funciona não como um reencontro amoroso mas 

sim como um rompimento: Dan comunica sua decisão de casar-se com Louise, 

que agora – mais do que nunca – simboliza a segurança do familiar, o conforto da 

casa e a possibilidade de progresso. Harriet, por sua vez, passa a personificar a 

nostalgia, o momento fugidio e efêmero de um caso de amor de juventude: uma 

aventura enterrada no passado, adormecida em Jeffersonville. 

Diferentemente de Eloise, no entanto, Harriet não chega ao final do conto 

como uma pobre moça trabalhadora vencida pela moral e pelo discurso patriarcal 

de sua cidade – mas sim como uma mulher que busca e efetivamente consegue 

conquistar uma incipiente autonomia própria. Mais uma vez, é a voz narrativa que 

conta aos leitores: 

Ela ia guardando, de pouquinho em pouquinho, o dinheiro que ganhava, e duas 

vezes por ano visitava alguma grande cidade. Um certo verão, ela foi a Nova 

York. Também aprendeu uma espécie meio vaga de francês e comprou todas as 

revistas que estavam na moda. Ela estava determinada a encontrar uma 

sofisticação maior para si própria do que a cidade de Jeffersonville. (Fitzgerald, 

1991, p. 306)214 

 

É só depois de concluída sua jornada própria em busca de sofisticação que Harriet 

busca o casamento – arquitetando uma situação irônica ao casar-se com um outro 

homem vindo do Norte e reproduzindo, enfim, a narrativa que Dan lhe propusera 

anos antes. Aqui, também, a história chega aos leitores por meio de uma conversa 

informal com a voz que narra o conto: 

Eles eram vistos juntos com tanta frequência que não foi nenhuma surpresa 

quando se descobriu que os dois haviam fugido para se casarem. Sabe, ele vivia 

em Ohio, e não queria esperar até que todos aqueles preparativos ficassem 

 
213 “They had been engaged so long now, had written so many letters to each other from so far 

away, that their relationship had become a background for their lives rather than a reality.” 
214 “She saved the money she earned, a little at a time, and twice every year she went to some big 

city. One summer she visited New York. She learned a vague species of French and bought all 

fashionable magazines. She was determined to find for herself a bigger sophistication than 

Jeffersonville.” 
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prontos. Isso tudo aconteceu tem mais ou menos dois anos, e hoje são 

perfeitamente felizes [...]. 

A vida dos dois é repleta de luzes de velas e itens brilhantes e reluzentes. E ela 

tem o bebê, claro, que parece ser grande e quadrado mesmo para sua idade. Ela 

lhe deu o nome de Dan “porque”, segundo ela me escreveu, “é o único nome que 

combina com ele”. (Fitzgerald, 1991, p. 307)215 

 

Se em Jeffersonville Harriet havia sido uma mulher solitária, porém independente, 

responsável pela pensão da família, em Ohio ela se torna mãe, esposa e integrante 

de uma classe social abastada. 

 

* * * 

 

 Os dois contos que se seguem, “The Girl The Prince Liked” e “The Girl 

With Talent”, podem ser lidos como uma pequena dupla porque, como Anderson 

explica, ambos possuem mais de três mil palavras e enredos mais robustos do que 

os contos anteriores (1977, p. 31). Além disso, esses dois contos aprofundam os 

temas de confecção de identidades públicas e esboçam uma nova etapa de 

desenvolvimento da voz narrativa, que atingirá sua maturação em “A 

Millionaire’s Girl” e em “Miss Ella”. 

 Observadas dentro da galeria de protagonistas que compõem os escritos de 

Zelda, Helena, de “The Girl The Prince Liked”, e Lou, de “The Girl With Talent”, 

também são descritas de acordo com a qualidade ornamental de suas existências 

públicas. Helena “nunca se esforçou muito para ser uma boa anfitriã; estava 

satisfeita em ser a convidada perfeita, e preferia guardar suas energias para se 

mostrar atraente”216 (Fitzgerald, 1991, p. 312); Lou, por sua vez, compartilha da 

profissão de Gay em “The Original Follies Girl” e consagra-se nos palcos 

enquanto objeto e corpo decorativo. O que diferencia essas duas protagonistas 

daquelas discutidas até agora, no entanto, é o fato de que ambas circulam – e, 

mais tarde, adquirem poder – dentro dos círculos sociais abastados que Gay 

 
215 “They were seen about together so constantly that nobody was much surprised when they ran 

away and got married. You see, he lived in Ohio, and he didn’t want to wait while a lot of 

elaborate preparations were made. That happened about two years ago, and the news is that they 

are perfectly happy  (. . .).” 

Their life is full of candlelight and gleaming bright things. And, of course, she has the baby who, 

from his pictures, is big and square even for his age. She called him Dan ‘because,’ she wrote me, 

‘it’s the only name that really suits him’.” 
216 “never tried much to be good hostess; she was content always to be the perfect guest and liked 

saving her energies for being attractive” 
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rejeitara, que Cornelia e Harriet conquistaram pelo casamento e que estão 

permanentemente fora de alcance para Gracie e Eloise. 

 Helena, além de cultivar uma identidade cuidadosamente adaptável e 

maleável aos seus arredores, escala lentamente a pirâmide dos círculos sociais 

estadunidenses, unindo primeiro a fortuna herdada do pai à fortuna de um marido 

silencioso e, ao que tudo indica, emocionalmente distante. Esse casamento lhe 

serve não só como consolidação de uma respeitabilidade socialmente desejada, 

mas sobretudo como um dos muitos elementos que compõem sua dita aristocracia 

– como, por exemplo, os sete longos anos de relatos e fotografias para a Town 

Topics, revista semanal que compartilhava notícias e fofocas sobre a elite do país 

(Churchwell, 2015b, p. 37). Lentamente, a protagonista começa a sofrer uma 

mutação aos olhos da voz que narra o conto, afastando-se cada vez mais da elite 

local que domina a pequena cidade do Norte onde vive, até enfim conquistar um 

trono de imensa majestade dentre os mais tradicionais e conhecidos nomes do 

país. É de lá que ela exercerá seu poder de rainha, controlando as trajetórias 

públicas daqueles que a cercam:  

Possuía o poder de devastar uma pessoa: bastava contar uma historinha 

aparentemente inofensiva sobre suas excentricidades. Também podia aniquilar 

qualquer outra com uma piada abstrata e bonachona sobre o físico do alvo em 

questão. (Fitzgerald, 1991, p. 314)217 

 

 A mutação de Helena é narrada pela voz que guia o conto, que comenta 

aqui e ali como a protagonista perde “seu antigo interesse em ser o centro de 

nossa existência”218, compra uma nova casa, refaz a lista de amigos e conhecidos 

para incluir apenas aqueles que podem contribuir para sua escalada – e que 

observa, também, como os penteados e as roupas de Helena passam a refletir os 

círculos pelos quais ela se move. Enfim majestade, Helena vence a conquista 

social mais cobiçada de todas: um caso de amor com o Príncipe do Reino Unido, 

o homem mais famoso da Inglaterra (Fitzgerald, 1991, p. 314). Encerrado o amor, 

Helena torna-se cínica e calculista – e, depois de mandar um joalheiro avaliar o 

bracelete com o qual o príncipe lhe presenteara, chega ao final do conto como 

majestade estabelecida de uma bolha social privilegiada. É a voz narrativa que 

relata: 

 
217 “She could devastate a person with an apparently harmless little story about his personal 

eccentricities, and annihilate another with a broad, good-natured joke about his physique”  
218 “her former interest in being our center” 
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Se você for famoso, rico ou muito, muito bonito, ela vai te carregar com ela, te 

levar para festas incríveis e então vai partir seu coração. Se os caminhos de vocês 

se cruzarem por acaso e ela não se sentir suficientemente curiosa a seu respeito, 

ela irá apenas partir seu coração, e então você jamais fará parte daquele belo 

grupo de amigos íntimos que Helena cultiva pelo mundo afora. (Fitzgerald, 1991, 

p. 316)219 

 

 Lou, invejada por “ter tudo” – carreira, marido, dinheiro e filho – vive não 

um conto de fadas, mas sim um casamento calculado e reavaliado com base na 

notoriedade que cada nova performance pode agregar. A voz narrativa, aqui 

também uma pessoa próxima da personagem, relata aos leitores a queixa do 

marido de Lou durante uma briga: “― Eu não me importaria ― ele disse, ― se 

não fosse sempre essa gente vulgar do teatro”220 (Fitzgerald, 1991, p. 320). 

Abandonado o casamento, Lou passa a habitar a artificialidade dos salões 

parisienses, que prontamente recebem sua função ornamental dentro de um 

sistema de aparências composto por garçons que determinam as mesas de acordo 

com a posição social dos clientes, orquestras que reproduzem melodias 

nostálgicas e uma decoração sofisticada e artificial. A história de Lou, vale 

assinalar, também guarda paralelos com a de Mary Hay, uma atriz dos anos 1920 

que viveu em Great Neck na mesma época que os Fitzgerald estiveram por lá e 

que, segundo Scott, teria sido a inspiração para o conto (Churchwell, 2015a, p. 

179). À época que “The Girl With Talent” fora escrito, Hay já havia abandonado a 

filha e o marido, o ator Richard Barthelmess, para casar-se com outro homem. 

 

* * * 

 

 Quando analisados na ordem aqui apresentada – que, como dito 

anteriormente, segue a ordem de produção e não de publicação – esses contos 

retraçam a maturação do dispositivo técnico destacado no início deste capítulo e 

até agora identificado como uma voz narrativa/narradora ou mesmo como uma 

perspectiva de narração 

que permitiu a Zelda criar tanto um senso de imediação envolvida com suas 

personagens, como também um nível de reprovação desinteressada. Quando 

começou a aparecer na Girl series, essa perspectiva não passava de uma voz 

 
219 “If you are famous or rich or very, very handsome, she will annex you and give you a good 

time and hurt your feelings. If you just meet her because chance has thrown you into her path 

without exciting her curiosity about you, she will simply hurt your feelings, and you will never be 

part of that fine group of Helena’s intimates all over the world.” 
220 “‘I wouldn’t care,’ he said, ‘if it wasn’t always these cheap theatrical folks” 
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narrativa não-identificada, um(a) autor(a)-observador(a) em primeira pessoa sem 

definição de gênero ou personalidade, que descrevia a aparência e as ações de 

Gay [...] e Eloise [...] como se fossem elementos presentes nos ambientes dessas 

protagonistas, observando e oferecendo palavras finais sempre irônicas, mas 

raramente a par dos pensamentos dessas personagens. (Anderson, 1977, p. 31)221 

 

 A escolha pelo termo “voz narrativa” se coloca como um ponto crucial na 

análise aqui realizada, uma vez que é este o termo que, confeccionado por Wixson 

(2002), guiará minha leitura e tradução de Scandalabra. Ao utilizá-lo já aqui nos 

contos com o auxílio de Anderson, minha intenção é tentar traçar o 

desenvolvimento dessa voz tão singular, que simultaneamente confere aos contos 

uma qualidade de conversa informal e à peça um conjunto de rubricas que mais 

parecem falas de uma personagem não-anunciada. Se essa voz narrativa 

desarranja as fronteiras entre diferentes formas e categorias de escrita, ela também 

provoca os limites de uma identidade consistente, posto que ora é singular, ora é 

plural, como em “Southern Girl” – que mistura o singular “eu [I]” ao “pronome 

‘nós’ [we], mais próximo do tecido social tão específico de uma pequena 

comunidade sulista”222 (Anderson, 1977, p. 32). Ao mesmo tempo, essa voz 

desestabiliza as tentativas de classificação e categorização enquanto recurso 

estilístico; nesse sentido, é como se ela própria se construísse como dispositivo 

que reconhece, implementa e experimenta as funções múltiplas do narrador 

pontuadas por Roberta Viscardi no Gatsby: 

Publicado em 1925, O Grande Gatsby trata, em linhas gerais, dos episódios 

observados pelo jovem Nick Carraway no verão de 1922, e sua subsequente 

rememoração e elaboração desses eventos em sua narração em primeira 

pessoa. Além de narrador, Nick é também personagem do romance, cujo papel 

de testemunha da ação, como cabe à categoria de narrador-observador, supera 

o de agente, sobretudo devido à ênfase que ele deposita no comentário dos 

eventos narrados − que nos remete, em diferentes ocasiões, à sua terceira função 

na narrativa: a de escritor. (Viscardi, 2018, p. 18, grifos meus). 

 

Observadora, narradora, personagem, testemunha da ação, agente e 

escritora: são essas as qualidades da voz narrativa que guia e constrói os contos e 

que, em certa medida, se faz presente também em Save Me the Waltz. Essa mesma 

 
221 “narrative perspective which permitted [Zelda] to create both a sense of involved immediacy 

with her characters, and a level of detached judgement. At first, as it began to emerge on the ‘Girl’ 

series, it was little more than an unidentified narrative voice, a first-person author-observer, 

undefined by sex or character, who described the appearances and actions of Gay, (. . .) and Eloise 

(. . .) as if it were present as an element of their environment, observing, offering ironic closing 

assessments, but rarely privy to their thoughts.” 
222 “narrative ‘we’, more closely identified with the specific social fabric of the small Southern 

community” 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712233/CA



134 
 

voz narrativa também comandará a ação de Scandalabra, embaralhando as 

fronteiras entre palco e página, público e personagem, real e ficcional. Imersa “no 

momento e no espaço moderno” (Viscardi, 2018, p. 79), a voz narrativa 

desenvolvida por Zelda consegue participar ativamente da ação e, ainda assim, 

observar passivamente – mas nunca silenciosamente – o desenrolar da história: 

Nos contos “The Girl The Prince Liked” e “The Girl With Talent”, o(a) 

narrador(a) transforma-se em participante – que às vezes conspira contra e 

frequentemente desaprova – os estilos de vida cada vez mais autodestrutivos das 

protagonistas. (Anderson, 1977, p. 32)223 

 

Esse movimento, que será levado às últimas consequências em Scandalabra, 

engendra ainda uma última ruptura: aquela entre personagem e autora. É em “A 

Millionaire’s Girl”, o último conto a integrar a Girl series, que a fusão entre 

narradora e protagonista (Anderson, 1977, p. 33) se fará mais latente. 

 O enredo do conto gira em torno de Caroline, uma jovem que é valorizada 

e reconhecida “não por quem é, mas por quem aparenta ser”224 (Wagner-Martin, 

2004, p. 122): 

A história de sua vida, até aquele momento, era curta e histérica – uma fuga que 

resultara em casamento – este, anulado imediatamente – um ano inteiro dividido 

em pequenos papéis nos palcos de Nova York, e as manchetes escandalosas que 

se seguiram ao caso de amor da Ponte do Brooklyn. Deve ter custado uma boa 

dose de vitalidade, deixar tanta gente sabendo de tudo isso em tão pouco tempo, 

ainda mais para ela, que começara sem nada nos bolsos. [...] Eu nunca consegui 

determinar se tudo aquilo era muito bem-calculado ou não. Acho que qualquer 

moça poderia ser chamada de calculista se, vestindo um chapéu de flores 

vermelhas, ela [...] conhecesse o herdeiro de fantásticos milhões e sorrisse 

poeticamente para os olhos castanhos desse moço. Mas Caroline já fizera esses 

mesmos gestos muitas vezes antes, e sempre sem nenhuma consideração material. 

(Fitzgerald, 1991, p. 328)225 

 

Na passagem acima, assim como em demais trechos do conto, a voz narrativa se 

mostra intimamente associada a ideias de performatividade e dramatização de 

identidades públicas – e posiciona Caroline como uma invenção; uma fabricação 

 
223 “In ‘The Girl the Prince Liked’ and ‘The Girl With Talent,’ the narrator became a 

party―sometimes conspiratorially, frequently disapprovingly―to the increasingly self-destructive 

life-styles of the protagonists.” 
224 “not for herself, but rather for the appearance of a self” 
225 “Her story, to date, was short and hysterical―a runaway marriage―annulled immediately―a 

year in small parts of the New York stage, and the scandalous journalism that followed that affair 

of Brooklyn Bridge. It must have demanded a good bit of vitality to bring all that to the attention 

of so many people in such a short time, especially since she started out empty-handed. (. . .) I 

never could decide whether she was calculating or not. I suppose any young person in a red-flower 

hat who suddenly (. . .) meets the heir to fantastic millions, and who thereupon smiles poetically 

into his brown eyes, could be called calculating, but Caroline had made the same gestures so many 

times before without material considerations.” 
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que fascina e rodopia por entre os caminhos que levam à fama e ao dinheiro. 

Depois de afirmar que “por anos a acompanhei de longe até me aproximar e 

perguntar quem ela era”226 (idem) e compartilhar o sumário biográfico já citado, a 

voz desaparece momentaneamente por alguns parágrafos e só reaparece depois do 

encontro entre Caroline e Barry, o herdeiro de uma grande fortuna. É nessa 

segunda aparição que a voz se coloca como personagem e, ao mesmo tempo, 

brinca com a ideia dos próprios Fitzgerald como textos e criações ficcionais227 ao 

identificar-se como parte do casal – sem deixar de comentar a reinvenção 

completa de Caroline como pertencente à classe social que ela tanto almejara: 

Ao final de uma tarde invernosa de domingo, bem quando o brilho ofuscante da 

neve forçava as sombras a ocuparem grandes margens dos cantos da sala de estar, 

Caroline e Barry foram nos visitar. [...] 

― Olá ― ela anunciou. ― É aqui a estalagem dos Fitzgerald? 

Sua voz estava repleta de emoções diversas, como a sensação de afundar em uma 

cama macia e fresca ao final de um dia difícil. Acima das nuances voluptuosas de 

sua fala germinava o tom monótono e ronronante da elite de Nova York. 

― É sim ― respondi, ― e o jantar é peru frio com aspargos; então pode ir 

entrando para se aquecer que ele já vai ficar pronto. (Fitzgerald, 1991, p. 239)228 

 

Se nesse ponto existe uma variação semelhante àquela identificada em “Southern 

Girl”, na qual a voz narrativa passa do singular ao plural, vale destacar que é na 

história de Caroline que essa voz ganha uma agentividade maior, interagindo 

diretamente com as demais personagens na forma de diálogos – algo que não 

havia ocorrido nos contos anteriores, com exceção de “The Girl With Talent”. É a 

voz narrativa, também, que comunica aos leitores o rompimento entre Caroline e 

Barry – um escândalo de dimensões públicas e, por isso mesmo, irreparáveis: 

 
226 “I watched her for ages before I asked who she was” 
227 É importante destacar que é só em “A Millionaire’s Girl” que a identidade da voz narrativa será 

questionada por demais pesquisadoras – sobretudo por Grogan, que a posiciona como um jovem 

provavelmente apaixonado por Caroline (2015, p. 118); para Cline, a voz seria a própria Zelda 

construindo-se como personagem (apud Grogan, 2015, p. 117). Até então, a identidade da voz 

nunca é questionada, mas apenas aceita como indefinida. Contudo, a própria possibilidade de 

discutir a voz narrativa dos contos sem que seja necessário identificá-la – ou melhor, o fato de que 

a sua identificação é passível de ser questionada e reinventada em diferentes gêneros – assinala 

uma especificidade da língua inglesa, que permite à voz passar sem ser identificada. No português, 

é necessário definir essa voz narrativa em algum momento durante os contos – sobretudo em “A 

Millionaire’s Girl”, onde a voz se faz ativa e presente. 
228 One late winter Sunday when the glare of the afternoon snow forced the shadows into great 

banks in the corners of the living room, Caroline and Barry drove off to see us. (. . .) 

‘Hello,’ she said. ‘Is this the Fitzgerald’s roadhouse?’ 

Her voice was as full of varied emotions as sinking into a soft cold bed after a strenuous day. Over 

its voluptuous nuances brooded the purring monotone of well-bred New York. 

‘It is,’ I affirmed, ‘and there’s cold turkey and asparagus for supper; so come in and get warm 

while you wait.’ 
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Todos se deliciaram com uma crise tão pública e melodramática naquele romance 

que havia inspirado tanta inveja. Antes que Caroline e Barry deixassem o 

restaurante, até mesmo os garçons já haviam pincelado aqui e ali a história de 

como Caroline havia aceitado, de maneira imprudente, o cheque polpudo e o 

carro que o pai de Barry oferecera. Ao amado, ela alegou que não havia entendido 

que esses presentes eram recompensas para que ela pusesse um fim ao 

relacionamento, e ele alegou sem titubear que ela estava sendo 

fundamentalmente, desesperadamente e irrevogavelmente desonesta. É uma pena 

que eles não puderam fazer todas essas alegações em casa, pois assim talvez 

tivessem conseguido remediar a confusão. Mas tanta gente havia presenciado o 

escândalo que agora nenhum dos dois conseguia ceder um centímetro que fosse. 

(Fitzgerald, 1991, p. 330-331)229 

 

 Separada de Barry, Caroline busca o exílio e o recomeço em Hollywood – 

uma mudança que simultaneamente ressalta a qualidade performática da 

protagonista e evidencia um planejamento estratégico, já que a jovem não almeja 

uma carreira de sucesso e tampouco uma autonomia financeira. Como ela própria 

confidencia à voz narrativa, Caroline sabe que Hollywood é o único espaço capaz 

de lhe conceder fama e dinheiro para que ela seja aceita, ainda que com reservas, 

dentro do círculo social da família de Barry; uma confirmação, portanto, da 

constatação de Churchwell sobre a dinâmica de classes dos Estados Unidos do 

início do século XX. Como a pesquisadora lembra, até meados da década de 1920 

a chamada “aristocracia” estadunidense olhava com suspeita e hostilidade a noção 

de celebridade, de estrelato e sobretudo de poder aquisitivo adquirido pelo 

trabalho no cinema e/ou nos palcos (2015b, p. 37). 

A noite de estreia de primeiro grande filme de Caroline, no entanto, é 

interrompida por uma manchete de jornal que a voz narrativa encontra quase que 

por acaso, anunciando o noivado de Barry com uma outra mulher – assim como 

ele, uma herdeira de alguns milhões de dólares. O que se segue, então, é uma 

batalha pública por notoriedade e atenção, que tem como arena as manchetes de 

jornal: 

Na manhã seguinte, busquei com certa afobação todos os jornais, numa 

curiosidade maliciosa para descobrir quem receberia maior atenção: se Caroline 

ou Barry. Ela ganhou, sem qualquer sombra de dúvida. As colunas de artes 

estavam repletas de relatos elogiosos sobre o filme, que haviam claramente sido 

 
229 “Everybody was delighted with so public and melodramatic a crise in a romance that had 

inspired so much envy. Before they left, even the waiters in the place had gleaned the story of 

Caroline’s foolish acceptance of a nice big check and an automobile from Barry’s father. She 

claimed, to Barry, that she had not understood it was to have been the reward for letting him go, 

and he claimed in no uncertain terms that she was fundamentally, hopelessly, and irreclaimably 

dishonest. It seems too bad they couldn’t have done their claiming at home, because then they 

might have patched up the mess. But too many people had witnessed the scene for either of them 

to give in an inch.” 
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escritos na noite anterior; e as primeiras páginas estavam recheadas com 

manchetes frescas e matérias de duas colunas que relatavam sua tentativa de 

suicídio na noite de uma estreia tão próspera. (Fitzgerald, 1991, p. 336)230 

 

Vitoriosa na mídia impressa não apenas por seu sucesso profissional, mas 

principalmente pelos acontecimentos trágicos de sua vida pessoal, Caroline 

conquista ainda a última – e mais amarga, segundo a voz narrativa – vitória: 

Barry. O último parágrafo do conto transmite uma mensagem não de final feliz ou 

de um amadurecimento romântico, mas sim de uma narrativa corrompida pelo 

escândalo: 

Ela se casou com ele, é claro – e, como a ocasião marcou também o fim de sua 

carreira no cinema, os dois já tiveram motivos de sobra para repreenderem um ao 

outro. Isso aconteceu há três anos, e até agora conseguiram deixar as querelas 

fora do tribunal de divórcio. Mas eu não acho que seja possível viver eternamente 

protegendo essas querelas, e penso que romances nascidos da violência e da 

desconfiança acabam sempre do mesmo jeito. (Fitzgerald, 1991, p. 336)231 

 

* * * 

 

 Para além de um espaço no qual Zelda pôde exercitar um dos traços mais 

interessantes de sua escrita, os contos que compõem a Girl series são também um 

esboço do exercício descritivo que ela desenvolveria posteriormente em Save Me 

the Waltz. Os “padrões cubistas” que descrevem os reflexos do sol no parágrafo 

inicial de “The Girl With Talent”, por exemplo, são transmutados no “cubismo de 

um triângulo de vidro cortado” (Fitzgerald, 2014, p. 109), nos “telhados metálicos 

cubistas” (idem, p. 131) e no semáforo cubista (idem, p. 150) que acompanham 

Alabama e David Knight pela França na segunda parte do romance; da mesma 

forma, o parágrafo inicial de “A Millionaire’s Girl” seria modificado para caber 

na Nova York experimentada pela personagem principal do livro: 

 

 

 
 

230 “Next morning I hurried out for all the papers, from a malicious curiosity to see whether 

Caroline or Barry would have the choicest space. She won, hands down. The dramatic columns 

were full of laudatory accounts of the film, obviously written the night before; and the front pages 

were full of last-minute headlines and two-column stories of her attempted suicide on the night of 

her successful debut.” 
231 “She married him, of course, and since she left the films on that occasion, they have both had 

much to reproach each other for. That was three years ago, and so far they have kept their quarrels 

out of the divorce courts, but I somehow think you can’t go on forever protecting quarrels, and that 

romances born in violence and suspicion will end themselves on the same note.” 
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“A Millionaire’s Girl”  

(Fitzgerald, 1991, p. 327) 

Save Me the Waltz 

(Fitzgerald, 2019, p. 51-52) 

Twilights were wonderful just after the 

war. They hung above New York like 

indigo wash, forming themselves from 

asphalt dust and sooty shadows under the 

cornices and limp gusts of air exhaled from 

closing windows, to hang above the streets 

with all the mystery of white fog rising off 

a swamp. The faraway lights from 

buildings high in the sky and the noise of 

hurrying streets took on that hushed 

quality of many footfalls in a huge stone 

square. Through the gloom people went to 

tea. On all the corners around the Plaza 

Hotel, girls in short squirrel coats and long 

flowing skirts and hats like babies’ velvet 

bathtubs waited for the changing traffic to 

be suctioned up by the revolving doors of 

the fashionable grill. Under the scalloped 

portico of the Ritz, girls in short ermine 

coats and fluffy, swirling dresses and hats 

the size of manhole covers passed from the 

nickel glitter of traffic to the crystal glitter 

of the lobby. 

     In front of the Lorraine and the St. 

Regis, and swarming about the mad-hatter 

doorman under the warm orange lights of 

the Biltmore façade, were hundreds of girls 

with marcel waves, with colored shoes and 

orchids, girls with pretty faces, dangling 

powder boxes and bracelets and lank 

young men from their wrists―all on their 

way to tea. 

Vincent Youmans wrote the music for 

those twilights just after the war. They 

were wonderful. They hung above the city 

like an indigo wash, forming themselves 

from asphalt dust and sooty shadows under 

the cornices and limp gusts of air exhaled 

from closing windows. They lay above the 

streets like a white fog off a swamp. 

Through the gloom, the whole world went 

to tea. Girls in short amorphous capes and 

long flowing skirts and hats like straw 

bathtubs waited for taxis in front of the 

Plaza Grill; girls in long satin coats and 

coloured shoes and hats like straw 

manhole covers tapped the tune of a 

cataract on the dance floors of the Lorraine 

and the St Regis. Under the sombre ironic 

parrots of the Biltmore a halo of golden 

bobs disintegrated into black lace and 

shoulder bouquets between the pale hours 

of tea and dinner that sealed the princely 

windows; the clank of lank 

contemporaneous silhouettes drowned the 

clatter of teacups at the Ritz. 

      People waiting for other people twisted 

the tips of the palms into brown 

moustache-ends and ripped short slits 

about their lower leaves. It was just a lot of 

youngness: Lillian Lorraine would be 

drunk as the cosmos on top of the New 

Amsterdam by midnight, and football 

teams breaking training would scare the 

waiters with drunkenness in the fall. The 

world was full of parents taking care of 
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people. Debutantes said to each other 

“Isn’t that the Knights?” and “I met him at 

a prom. My dear, please introduce me.” 

  

Mais do que passagens descritivas, os trechos acima sugerem um 

ambiente; um sentimento; um determinado momento histórico e cultural que é 

compartilhado entre leitores, personagens e autora. Nesse sentido, as passagens 

iniciais dos contos “preparam os leitores para o tipo de personalidade que o texto 

vai abordar, e ao mesmo tempo estabelecem, por meio do acréscimo de detalhes, 

um ar sonhador de verossimilhança”232 (Anderson, 1977, p. 33). Aliada a esse 

esforço para sugerir um conjunto sensorial e imagético, também a voz narrativa – 

um elemento discursivo que relata sensações, memórias e opiniões próprias233 

infiltra-se na narrativa que a princípio deveria apenas relatar para assumir as 

posições de personagem e narradora. 

Essa dupla de recursos permite que a autora explore em sua escrita alguns 

temas centrais para a modernidade: Hollywood, o poder e a presença da mídia, a 

mobilidade social e a migração para grandes centros urbanos e, também, o 

consumo em massa – de itens, roupas, cosméticos e bens. Nesse sentido, as 

protagonistas da Girl series movimentam-se por entre as máscaras sociais de Gay 

e Caroline; por entre os desejos de conquista e refinamento de Cornelia, Heloise e 

Harriet; por entre os sonhos de estrelato e recomeço de Gracie e Lou. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
232 “prepare the reader for the kind of personality on which the story will focus, and at the same 

time economically establish, by accretion of detail, an air of dreamy verisimilitude” 
233 Apoio-me aqui mais uma vez na análise de Viscardi sobre o narrador em Gatsby: “O fato de 

Nick Carraway estar reescrevendo a história, rememorando e elaborando os eventos passados 

nesse processo reforça a realidade de que estamos diante de uma narrativa ficcional. Duplamente 

ficcional, se assim podemos dizer, visto que Nick não relata a história como ela foi, mas como 

ele a vivenciou, e não a relata apenas como a vivenciou, mas sim como interpreta a memória 

do que vivenciou” (2018, p. 30, grifo meu) 
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4.1.4 

Protagonistas do fim: Ella e Lola 

 

 “Miss Ella” foi o primeiro conto publicado após a Girl series, e foi 

também o primeiro conto concluído depois do primeiro colapso e consequente 

diagnóstico de Zelda234. A narrativa também conserva certa semelhança com “A 

Millionaire’s Girl”, na medida em que ambos os contos “funcionam como 

histórias que advertem sobre os perigos da subordinação”235 da mulher (Grogan, 

2015, p. 112). Contudo, “Miss Ella” destaca-se entre o corpus de contos escritos 

pela autora até então, uma vez que não só é completamente removido da 

modernidade e da urbanização dos grandes centros236, mas também porque se 

posiciona como distante dos “temas de riqueza, juventude e promessas”237 

(Grogan, 2015, p. 125) que haviam sido explicitados nas narrativas anteriores.  

Ella, a personagem titular do conto, é uma senhora vitoriana pertencente a 

uma geração passada, distante das flappers, coristas e atrizes da Girl series; uma 

pacata mulher que vive numa pacata cidade do Sul dos Estados Unidos. Miss Ella 

não alimenta sonhos de sucesso artístico e tampouco esperanças amorosas – 

apenas uma rotina rígida, estéril e inalterada, ancorada em momentos 

desconfortáveis de descanso na rede de seu jardim e passeios de carro na 

companhia de uma tia e um cachorrinho branco. A superficial pacificidade e 

aparente monotonia da vida de Miss Ella, contudo, atuam como máscaras para 

esconder aquilo que Grogan identificara como repressão psicológica (2015, p. 

125). Do mesmo modo, a avaliação de Milford é de que 

[a] aparente organização sistemática de Miss Ella é a mesma organização 

sistemática que se vê nos seus jardins, mas ambas não passam de fachadas: a 

primeira para a atração erótica que Ella alimentara pelo extravagante Bronson, e a 

outra uma máscara que acoberta a casinha de brinquedo, o local de um violento 

suicídio. (1970, p. 204)238 

 

 
234 Como Anderson (1977) e Petry (1989) indicam, “A Millionaire’s Girl” foi publicado enquanto 

Zelda estava internada. 
235  “serve as cautionary tales of the dangers of dependency” 
236 Segundo Pike, “the tale’s Gothicism evokes the backward-looking claustrophobia of small-

town and rural society in contrast to the glittering, teeming, mechanized modernism of the 

cosmopolitan cities of Zelda’s contemporary tales” (2017b, p. 145). 
237 “topics of wealth, youth, and promise” 
238 “The apparent orderliness of Miss Ella’s person matches the orderliness of the grounds of her 

home, yet both are façades: the one for the erotic attraction she has felt toward the flamboyant 

Bronson, the other as a mask before the playhouse, the scene of violent and self-inflicted death.” 
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 Para desvelar aos leitores aquilo que possivelmente se esconde atrás 

dessas máscaras, Zelda emprega novamente sua voz narrativa – dessa vez não 

uma pessoa próxima da protagonista, mas alguém que reconta a imagem e a 

história de Miss Ella na condição de um(a) adulto(a) que rememora 

acontecimentos de uma infância passada. “Quando jovem, eu amava Miss Ella”239 

(Fitzgerald, 1991, p. 343), a voz nos conta – num convite para que visitemos uma 

lembrança que contém um recorte importante do passado de Ella. Longe de ser 

apenas uma voz por vezes sarcástica e não-identificada, o(a) narrador(a) de “Miss 

Ella” usa seu espaço de narração e comentário para convidar os leitores a 

participarem da história por meio de seus olhos. Como Perkins notara, é essa voz 

narradora – pertencente, segundo ele, a uma garotinha – que comanda o conto, 

fazendo com que Miss Ella seja lida simultaneamente como mulher e como 

projeção do olhar da criança (Anderson, 1977, p. 36)240. Nesse sentido, a voz 

guarda paralelos com Nick Carraway, que relega ao leitor  

a tarefa de lidar não apenas com as implicações do que é narrado e da forma dessa 

narração, mas especialmente com o que não é narrado, mas que não é de todo 

excluído do romance, e que acaba por emergir nas margens da narrativa. 

(Viscardi, 2018, p. 32) 

 

* * * 

 

Tal qual “Southern Girl”, “Mis Ella” tem emaranhado em seu enredo um 

triângulo amoroso que se dá durante a juventude de Ella – e é colocado dentro do 

conto graças à opinião da voz narrativa de que as histórias de amor sempre 

justificam ou explicam a vida de uma mulher (Fitzgerald, 1991, p. 345). Em 

“Southern Girl”, Harriet simboliza aos olhos de Dan um mundo nostálgico de 

possibilidades não concretizadas e sonhos de juventude, enquanto Louise 

representa a segurança e o familiar; em “Miss Ella”, o Sr. Hendrix – noivo da 

jovem Ella – encarna o socialmente esperado, e Andy Bronson, o despertar sexual 

da protagonista (Grogan, 2015, p. 126). 

Ao recontar o noivado de Ella e Hendrix como um caso de amor que é 

social e formalmente aceito, a voz narradora reconstrói um cenário de 

 
239  “When I was young I loved Miss Ella” 
240 O comentário de Perkins é interessante, pois identifica a voz narradora como uma mulher. No 

original: “it made the reader share the feelings of the young girl through whose eyes Miss Bessie 

was seen, so that she was not only real, and in some degree was not real, but was as the young girl 

saw her”. “Miss Bessie”, vale acrescentar, foi o primeiro título do conto antes de sua publicação. 
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domesticidade tradicional pautado em termos e ordens masculinas que são rígidas 

e imutáveis: 

Ele a chamava de “querida”; ela nunca o chamava de outro jeito que não “Sr. 

Hendrix”. No vazio suave do velho salão, depois de uma festa que se estendera 

até tarde, ele segurou suas mãos com reverência – aquelas mãos cheias com o 

programme du bal, um broche de borboleta, uma boneca adornada em plumas e 

berloques do baile [...]. Ele lhe dizia como as coisas haviam de ser, e ela 

consentia, contente com a voz quieta que se acumulava no ar como a fumaça em 

um cômodo sem ventilação. (Fitzgerald, 1991, p. 346)241 

 

 À imagem contida de Hendrix, opõe-se Andy Bronson – que oferece a Ella 

um amor forjado no fogo nascido de uma bombinha que ele acende perto do 

vestido da moça e, mais tarde, ampliado por presentes extravagantes e coloridos, 

em muito diferentes das pálidas lembrancinhas oferecidas por Hendrix: 

No dia seguinte ao Natal, escondidos dentro de uma enorme caixa com rosas de 

um vermelho tão carmim e arrependido que as pétalas brilhavam feito as asas de 

um inseto, estavam metros e mais metros de seda da Pérsia. Ele também a 

presentearia com contas de marfim, um leque que trazia entre suas varetas de 

madrepérola belas damas de Dresden, um chaveiro da Phi Beta Kappa e uma 

extraordinária miniatura dele próprio quando seu rosto era menor do que seus 

enormes olhos gentis – tesouros, todos eles. (Fitzgerald, 1991, p. 347)242 

 

 O fogo que circunda Andy suprime a aparente frigidez de Hendrix quando 

Ella decide enfim romper seu noivado para viver não o contrato socialmente 

aguardado, mas sim um contrato por ela própria estabelecido. No entanto, tal 

como nos contos da Girl series, não há um final confortável e satisfatório – 

apenas um “tom de ruína e dissipação”243 (Anderson, 1977, p. 36): no dia do 

casamento de Ella e Andy, a jovem recebe a visita não anunciada do Sr. Hendrix, 

que comete suicídio na frente da casinha de brinquedo localizada no jardim de 

Miss Ella. A repressão social prevalece e a jovem desiste do casamento, renuncia 

à possibilidade do amor romântico e passa a evitar qualquer contato com o fogo 

que Andy um dia representara244 – vivendo, assim, num estado constante de 

 
241 “He called her ‘dear’; she never called him anything but Mr. Hendrix. In the soft chasm of the 

old hall after a late party, he reverently held her hands, hands filled with a dance card, a butterfly 

pin, a doll in feathers, trinkets of the dance (. . .). He told her how things were to be, and she 

acquiesced, pleased with his quiet voice piling up in midair like smoke in an airless room.” 
242 “The day after Christmas, hid in an enormous box of roses so deep in red and remorse that their 

petals shone like the purple wings of an insect, he sent her yards and yards of silk from Persia, and 

then he sent her ivory beads, a fan with Dresden ladies swinging between mother-of-pearl sticks, a 

Phi Beta Kappa key, an exquisite miniature of himself when his face was smaller than his great 

soft eyes―treasures.” 
243 “note of ruin and waste” 
244 Segundo Milford, Ella “avoids all contact with heat, that of the day as well as that of love. In 

fact, carefully placed images of heat and fire establish and underline the motion of the story, which 

is a glimpse of a frustrated woman” (1970, p. 204). 
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retraimento, em muito similar ao que havia sido imposto durante seu noivado com 

Hendrix. 

 

* * * 

 

 Entre a publicação de “Miss Ella” na Scribner’s Magazine em dezembro 

de 1931 e “A Couple of Nuts” em agosto de 1932 no mesmo veículo, existe o 

esquecido “The Continental Angle”, que aparecera pela primeira vez na edição de 

4 de junho de 1932 na revista The New Yorker. O mais breve de todos os contos 

escritos pela autora, “Angle” parece um mistério: não é possível localizar sua 

produção em registros como cartas, memorandos e anotações; da mesma forma, 

ele costuma ser menção passageira em outras pesquisas de cunho acadêmico. 

Anderson, por exemplo, o classifica como um pequeno sketch e como um “ensaio 

de não-ficção sobre nostalgia gustativa”245 (1977, p. 19); Petry, por sua vez, 

identifica o texto como um “sketch surrealista um tanto cruel no qual um homem e 

uma mulher sobrevivem em perfeita harmonia justamente porque suas vidas se 

resumem a (1) comer e (2) conversar sobre comida”246 (1989, p. 73). 

 Embora categorizado em Bits of Paradise e no Collected Writings como 

pertencente à categoria de contos, “Angle” de fato parece ser um texto isolado dos 

demais, tanto em sua forma como em sua linguagem e também nos recursos 

estilísticos empregados. Com exceção do primeiro parágrafo – que, de certa 

forma, consegue criar a descrição sensorial de um ambiente e de um momento 

histórico específico e recém-acabado –, o texto é inteiramente composto por um 

diálogo ininterrupto entre um homem e uma mulher, protagonistas não nomeados 

e tampouco descritos física ou psicologicamente, que pontuam os anos da década 

de 1920 de acordo com os países, cidades e restaurantes que conheceram. 

Desamparado da voz narrativa até então central para a articulação dos contos, 

“Angle” é quase um interlúdio; uma passageira e breve encenação do passado 

compartilhado de um casal desconhecido, que se encerra com uma interferência 

absurda do garçom que os serve: 

 ― Pardon, est-ce que Madame a bien déjeuné ? 

 ― C’était exquis, merci bien. 

 
245  “nonfiction essay in gustatory nostalgia” 
246  “rather vicious surrealist sketch in which a man and woman survive in perfect harmony 

precisely because their two-fold life’s work is (1)eating and (2)talking about eating” 
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 ― Et monsieur, il se plâit chez vous ? 

― Meu bem, o que diabos foi que ele disse? Aprendi meu francês nos Estados 

Unidos e meu conhecimento não me parece de todo adequado. 

― Ah, entendo perfeitamente, senhor. Seria muita intromissão de minha parte 

perguntar se Monsieur gostou de nosso restaurante? ― respondeu o garçom. 

(Fitzgerald, 1991, p. 352)247 

 

 Contudo, são esses elementos distintos e inesperados que aproximam 

também “Angle” de Scandalabra: o retorno incômodo a um passado recente 

marcado pela extravagância – e a compreensão, ainda velada, de que mesmo por 

trás de uma fachada tão ostentosa haveria uma “pobreza espiritual” naquela “era 

delirante de prosperidade e crescimento súbito e desenfreado”248 (Churchwell, 

2018, p. 166). Nesse sentido, “Angle” funciona em parte como “Show Mr. and 

Mrs. F. to Number―” e “Auction―Model 1934”, ensaios marcados por um tom 

nostálgico de inocência perdida e saudosos por uma felicidade extinguida 

(Anderson, 1977, p. 19); no entanto, o pequeno texto também pode ser lido como 

um possível diálogo entre os protagonistas de “A Couple of Nuts”, o conto que o 

seguiria. 

 

* * * 

 

 “A Couple of Nuts” é reconhecido por Milford e Bruccoli como um dos 

contos mais completos e bem-estruturados que Zelda escreveu. Enquanto a 

biógrafa indica que é nele que Zelda demonstra o melhor domínio de seu talento, 

Bruccoli afirma que o texto é também um dos que mais se assemelha ao modelo 

tradicional de contos literários (apud Anderson, 1977, p. 37). Não mais 

concentrado em uma única protagonista mulher, “A Couple of Nuts” conta, pelos 

olhos de um(a) “narrador(a)-participante não-nomeado(a)”249 (Anderson, 1977, p. 

37), a ascensão e consequente ruína de Larry e Lola, um casal de cantores 

americanos de jazz que busca sucesso pelos cafés e bares de Paris e, mais tarde, 

Cannes. Também aqui, no entanto, os protagonistas são descritos de acordo com 

 
247 ““Pardon, est-ce que Madame a bien déjeuné ? ” 

“C’était exquis, merci bien.” 

“Et monsieur, il se plâit chez vous ? ” 

“What the hell did he say, my dear? I learned my French in America and it doesn’t seem to be 

completely adequate.” 

“Ah, sir, I understand perfectly. I be so bold as to ask if Monsieur like our restaurant, perhaps?” 

answered the waiter.” 
248 “spiritual poverty”; “delirious era of prosperity and riotous boom” 
249 “unnamed narrator-participant” 
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sua juventude e qualidade decorativa: são jovens, belíssimos, aventureiros – e, 

como a voz narrativa relatará, imensamente ingênuos. 

 Quando se veem inesperadamente desempregados, Larry e Lola recorrem à 

ajuda de Jeff Daugherty, um agiota não-declarado e benquisto entre o grupo de 

expatriados estadunidenses. As promessas de riqueza e sucesso feitas por 

Daugherty, no entanto, mascaram o objetivo primeiro dessa personagem que, 

como Anderson destacou, é até então inédita dentro daquelas que vinham sendo 

desenvolvidas pela autora (Anderson, 1977, p. 38); mais uma vez, é a voz 

narrativa – que, logo descobrimos, tem em Daugherty um conhecido – quem nos 

conta: 

Ele [Daugherty] nunca fora um amigo próximo, mas a temporada ia se 

desintegrando, dividida já entre brigas e grupinhos ocupados apenas de seus 

assuntos privados, e eu fiquei feliz por poder pertencer a algum lugar.  

― Encontrei dois cordeirinhos ― ele contou, ― e hoje será o sacrifício. Se seus 

gostos sanguinários estão bem desenvolvidos, por que não vem também? 

(Fitzgerald, 1991, p. 356)250 

 

O abate, disfarçado de festa, inicia e formaliza o envolvimento de Larry e 

Lola com o agiota; uma relação que é baseada em ilusões e novos contratos 

sexuais. Se nessa primeira aparição pública conjunta o jovem casal de cantores 

“bebia para criar a ilusão de que tinham motivos para beber”, ao longo daquele 

verão “o papel de Larry era não se importar”251, ignorando – ou simplesmente 

aceitando passivamente – o caso de Lola e Daugherty (Fitzgerald, 1991, p. 357). 

O agiota traz consigo novas oportunidades de emprego para o casal, inserindo os 

dois artistas numa nova atmosfera que é simultaneamente comercial, cínica e 

endinheirada: 

Eles faziam sucesso e estavam muito em voga. Os dois adquiriram uma qualidade 

calculista, e eu sentia falta daquela valentia com ares de “não temos nada a 

perder” que costumava habitar suas músicas naquela época em que eles 

tombavam o encosto de suas cadeiras e cantavam. [...] A vida de repente se 

tornara uma espécie de dança de baile e eles entrelaçavam seus braços com 

condes libertinos, milionários americanos e ingleses desiludidos – e Jeff. 

(Fitzgerald, 1991, p. 359)252 

 
250 “He [Daugherty] had never been a great friend of mine but the season was disintegrating, 

already split into quarrelling groups and cliques intent on their private affairs, and I was glad to fit 

in somewhere. ‘I’ve got hold of two lambs,’ he said, ‘and I’m giving a slaughter. If your 

sanguinary tastes are nicely developed you might drop in.” 
251 “were drinking to create the illusion that they had some reason for it”; “Larry’s role was not to 

care” 
252 “They were prosperous and very much in vogue. Both of them had acquired a calculating 

quality and I missed the old ‘nothing to lose’ bravery that used to be in their music when they 

tipped over their chairbacks and sang. (. . .) Life had become a sort of Virginia reel of dissolute 

counts and American millionaires and disillusioned English―and Jeff.” 
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“Nuts” não possui, necessariamente, um clímax em seu enredo. Na 

verdade, o conto é aquele que talvez melhor represente uma das qualidades mais 

interessantes da escrita de Zelda, marcada e definida por aquilo que é omitido do 

texto (Grogan, 2015, p. 114). Na história de Larry e Lola, afinal, o que é narrado 

sob o olhar cínico da voz narrativa – olhar este que ressalta a “ironia como um 

dispositivo de controle”253 (Anderson, 1977, p. 38) – são os acontecimentos que 

essa voz vivenciou ou que lhe foram narrados mais tarde pelas outras três 

personagens; um recurso que remove temporalmente o leitor da ação, e que acaba 

também por conferir às opiniões da voz narrativa um peso ainda maior. É pelo 

ponto de vista desse(a) narrador(a) não-identificado(a) que o desfecho do conto se 

desenrola, dividido em três acontecimentos – ou três versões de uma mesma 

história. O primeiro deles vem quando Larry confidencia, em meias-palavras, seu 

desejo de desfazer o acordo com Daugherty, e os leitores são confrontados pela 

avaliação cruel da voz: 

Dava para perceber pelo jeito que ele ponderava e fracionava as palavras que 

aquela ideia acabara de lhe passar pela cabeça. Acho que ele queria levar Lola 

para longe dali, e para longe de Jeff. Eu não suporto quando personagens de uma 

comédia leve adotam uma atitude de perplexa seriedade só para “mostrar do que 

são capazes”, então paguei minha conta e fui embora, carregando comigo a 

satisfação de não ter traído Jeff. (Fitzgerald, 1991, p. 359)254 

 

O segundo desses acontecimentos é a conversa entre a voz narrativa e Daugherty 

depois que o acordo com Larry e Lola é desfeito. Aqui, os leitores recebem a 

oportunidade de entender o enredo pelo ponto de vista de Daugherty, marcado por 

noções de performatividade e celebridade: 

—Lola e Larry — ele começou, — pertenciam mesmo era num museu [...]. Eu 

gostava muito dela, sabe, e ele parecia ser boa gente, então quando eles decidiram 

voltar para casa eu mandei uns cheques em branco para alguns conhecidos que 

bancaram os meus fiascos quando o fracasso ainda era novidade para mim, tudo 

para tentar garantir um bom emprego para aqueles dois. [...] Eles só precisavam 

cantar e fingir que eram da nata. E se saíram muito bem, por um tempo. Até 

porque combinavam com todos os adjetivos da moda, “frenéticos e delirantes e 

fenomenal” e aquilo tudo [...]. Tudo ia bem, tão bem como fogos de artifício 

 
253 “irony as a device for control” 
254 “You could tell by the way he balanced the words and tentatively meted them out that the idea 

had just come into his head. I supposed he wanted to get Lola away from their environment and 

Jeff. I cannot tolerate buoyant comedy characters when they lapse into that attitude of baffled 

seriousness just to ‘show you the stuff they’re really made of’, so I paid my check and walked off, 

feeling rather pleased with myself that I hadn’t betrayed Jeff.” 
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estourando no forno de assar, até que minha ex-esposa deu as caras, ou as outras 

caras a encontraram, não sei bem a ordem. (Fitzgerald, 1991, p. 361)255 

 

A terceira peça do quebra-cabeças é a manchete de jornal que anuncia a tragédia – 

a morte de Larry num acidente envolvendo o iate da ex-esposa de Daugherty –, 

que chega ao leitor acompanhada por uma ingênua carta de Lola endereçada à voz 

narrativa: 

Lola me escreveu uma carta patética quando se recuperou. “Você pode me 

emprestar algum dinheiro? Acho que consegui uma vaga em um espetáculo que 

abre na primavera, mas você sabe que eu e ele nunca guardamos dinheiro e eu 

preciso sobreviver até a estreia. Você sempre foi tão gentil, e agora que não tenho 

mais Larry por perto todos os nossos amigos parecem ter desaparecido”. 

(Fitzgerald, 1991, p. 362-363)256 

 

 “A Couple of Nuts” é, sobretudo, um registro dos relatos múltiplos e silenciados 

da história, pois esta é relatada apenas pela memória e pelos recortes que a voz 

narrativa favorece – a saber, seu próprio ponto de vista e a memória de Daugherty. 

Larry e Lola são, portanto, protagonistas confinados a um passado particular, 

inacessível aos leitores. 

 

 

4.1.5 

Narradora, escritora – e também amiga 

 

 No dia 13 de junho de 1934, Scott Fitzgerald enviaria uma carta para Zelda 

– então internada no Sheppard and Enoch Pratt Hospital, em Maryland – 

sugerindo um novo projeto literário para a esposa: “a publicação de um grupo 

expressivo de seus contos”, pensado sobretudo como um bálsamo para aquele 

“período de inatividade”257 (Bryer & Barks, 2003, p. 203). Na mesma carta, 

 
255 “‘Lola and Larry,’ he commenced, ‘are a couple of museum pieces ( . . .). I was very fond of 

her, you know, and he seemed a nice sort of chap, so when they left Europe, I sent out mail-order 

blanks to some friends who used to put on my fiascos in the days when failure was still a novelty 

to me, trying to get them a decent job. (. . .) They were supposed to sing and pass themselves off as 

society toughs. They got away with it beautifully for a while. I mean, they fitted all the current 

adjectives, ‘hectic and delirious and killing’ and all that (. . .). Everything went along like 

fireworks in an oven until my ex-wife appeared on the scene, or until the scene swallowed her up, 

I can’t make out which.” 
256 “Lola wrote me a pathetic letter when she got well again. ‘Can you spare me some money? I 

think I got a job in a new show that’s opening in the spring, but you know we never saved 

anything and I’ve got to get along until then. You’ve always been so kind to us and now that I 

haven’t got Larry any more all of our friends seemed to have disappeared.’” 
257 “the publication of a representative group of your short stories”; “period of inaction” 
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Fitzgerald delimitaria o esqueleto do livro: uma introdução, que seria escrita por 

ele, e três seções distintas: “Eight Women”, “Three Fables” e “Recapitulation”. A 

primeira seção seria composta pelos  

sketches de personagens e contos [que] foram publicados na College Humor, na 

Scribner’s e no Saturday Evening Post entre 1927 e 1931, e um desses contos 

apareceu com o meu nome quando na verdade não tive nada a ver com a coisa a 

não ser sugerir um tema e revisar o manuscrito já concluído. Esse mesmo tipo de 

colaboração aconteceu em outros materiais que foram publicados com os nossos 

nomes. Nesses casos, eu nunca tive nenhum envolvimento no processo a não ser 

fornecer meu nome. (idem)258 

 

Fitzgerald também lista os oito contos que integrariam a primeira seção: “The 

Original Follies Girl”, “The Girl the Prince Liked”, “The Southern Girl”, “The 

Girl With Talent”, “A Millionaire’s Girl”, “Miss Bessie” e “A Couple of Nuts”. 

Após um breve adendo no qual ele discute a possível inclusão de dois contos à 

época inéditos (e hoje perdidos), Fitzgerald parte para um esboço da segunda 

seção, “Three Fables”; esta seria composta pelos também perdidos “The Drought 

and The Flood”, “A Workman” e “The House”. Por último, “Recapitulation”, que 

incluiria “Show Mr. and Mrs. F. to Number―” e “Auction Model 1934” (Bryer & 

Barks, 2003, p. 204)259. A carta contém ainda alguns comentários e sugestões 

sobre dois outros contos, também hoje perdidos, que Zelda estaria escrevendo à 

época. Nos últimos parágrafos, Fitzgerald enfim demarca o caráter editorial do 

livro: “rivalizar com outras coleções de caráter pessoal ou miscelâneas como os 

livros de Dorothy Parker etc.” (Bryer & Barks, 2003, p. 204)260.  

Embora nunca concretizada, a sugestão do livro foi recebida com 

entusiasmo por Zelda, que respondeu com uma interessante discussão de 

estilística, na qual pontua sua busca por uma escrita abstrata: 

Era algo assim que eu estava tentando fazer no livro que comecei: eu queria dizer 

“Esta é uma história de amor ― talvez não seja a sua história de amor ― e talvez 

não seja nem a minha história, mas foi isto que aconteceu a uma pessoa que um 

dia esteve apaixonada. Não há julgamento algum.” ― Não sei ― é difícil 

transcrever emoções abstratas, e é necessário buscar tantos artifícios para fazer 

 
258 “character sketches and stories [that] appeared in College Humor, Scribner’s and Saturday 

Evening Post between 1927 and 1931, one of the appeared under my name but actually I had 

nothing to do with it except for suggesting a theme and working on the proof of the completed 

manuscript. This same cooperation extends to other material gathered herein under our joint 

names, though often when published in that fashion I had nothing to do with the thing from start to 

finish except supplying my name.” 
259 Os títulos de alguns contos diferem da forma publicada, mas foram aqui preservados tal como 

Fitzgerald os incluiu na carta. “Miss Bessie”, por exemplo, refere-se a “Miss Ella”. 
260 Fitzgerald possivelmente estaria se referindo a Laments for the Living ou After Such Pleasures, 

duas coletâneas de contos publicadas por Parker em 1930 e 1933, respectivamente. No original: 

“to compete with such personal collections of miscellany as Dorothy Parker’s, etc” 
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uma declaração que muitas vezes a própria declaração acaba ficando pelo 

caminho. (Bryer & Barks, 2003, p. 206)261 

 

 Após uma breve digressão sobre acontecimentos rotineiros, Zelda retorna à 

questão da coletânea de contos ao sugerir um novo título para a seção “Eight 

Women”; um que é bastante representativo para a discussão aqui travada: “Não 

acha que ‘Eight Women’ é um roubo muito grande de Dreiser ― eu, 

ironicamente, prefiro ‘My Friends ou ‘Girl Friends’”262 (Bryer & Barks, 2003, p. 

206). É essa nova sugestão de título, afinal, que parece delimitar uma relação de 

proximidade e mesmo intimidade entre a autora e as protagonistas dos contos – 

ampliando, assim, a condição da voz narrativa que ora se mascara sob o nome 

Fitzgerald, ora se esconde por trás dos olhos de uma voz não-identificada; que por 

vezes se manifesta por meio de comentários e opiniões sarcásticas e irônicas, mas 

que sempre se posiciona como personagem, narradora, comentarista, autora e, 

também aqui, amiga. Sempre próxima e ainda assim sempre removida, essa voz 

narradora/narrativa que tece a ação dos contos e pinta as vidas das protagonistas 

para os leitores é um recurso técnico e estilístico que ocupa espaço central dentro 

dos contos analisados; e é, também, um primeiro esboço da voz que habitará as 

indicações cênicas de Scandalabra. 

Ao colocar-se como personagem, Zelda também amplia algo que havia 

sido midiaticamente construído na publicação original do conto “The Cruise of 

The Rolling Junk” na Motor Magazine em 1924 – onde ela e Fitzgerald figuram 

não apenas textualmente como personagens da história, mas também 

imageticamente como protagonistas de uma comédia do cinema mudo. Como 

Churchwell lembra, a própria existência das fotografias que acompanham o conto 

atesta a artificialidade e o caráter ficcional e ficcionalizado da situação: “as 

fotografias [...] foram tiradas mais de três anos após a viagem; até mesmo o carro 

utilizado era de mentira, já que o verdadeiro fora vendido”. Além disso, as 

fotografias dependiam fortemente dos clichês das comédias cinematográficas da 

 
261 “That was what I was trying to accomplish with the book I began: I wanted to say ‘This is a 

love story―maybe not your love story―maybe not even mine, but this is what happened to one 

isolated person in love. There is no judgement.’―I don’t know―abstract emotion is difficult of 

transcription, and one has to find so many devices to carry a point that the point is too often lost in 

transit.” 
262 “Don’t you think ‘Eight Women’ is too big a steal from Dreiser―I like, ironicly, ‘My Friends’ 

or ‘Girl Friends’ better” 
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época263 (Churchwell, 2015b, p. 42). Por último, é importante destacar que a voz 

narrativa dos contos aqui analisada emula também o experimento de Willa Cather 

em My Ántonia – onde, nas primeiras páginas do romance, a autora aparece 

disfarçada como a interlocutora de Jim Burden. Antes de passar a contar a história 

como vista pelos olhos de Burden, assim cedendo a ele o espaço de narrador, 

Cather deixa transparecer ao seu leitor que a voz que introduz a história é (i) uma 

mulher e (ii) uma escritora com alguma experiência.264 

 

 

4.1.6 

Outros nomes para liberdade: um conto tardio 

 

 Dentre os manuscritos e originais datilografados de Zelda que estão 

armazenados na Princeton University Library, encontra-se “Other Names for 

Roses” – o último conto a integrar a coletânea The Collected Writings e até hoje 

relegado a uma posição ainda mais incerta e obscura do que os demais contos aqui 

discutidos. Identificado por Bruccoli (Fitzgerald, 1991, p. 365) e por Anderson 

(1977, p. 40) como um trabalho tardio, é possível estimar sua composição entre os 

anos de 1939 e 1948 – o que significa que o conto estaria mais próximo, ao menos 

cronologicamente, de obras ainda hoje inéditas como o inacabado romance 

Caesar’s Things e o longo diário que Zelda manteve durante seus últimos anos de 

vida.265 

 “Roses” certamente difere dos contos que o antecederam, sobretudo em 

sua estrutura: além de ser consideravelmente longo, está dividido em quatro partes 

distintas. Embora Fedora, a protagonista, seja mais uma vez uma mulher, ela não 

é jovem e ousada como Lou, Lola e Gay – mas sim uma mulher mais velha que, 

como Pike destaca, passa seus dias “confeccionando incessantemente a impressão 

de movimento e popularidade”266 de tempos passados (2017b, p. 41). Mais 

 
263 “The photographs, posed for Motor magazine, were taken more than three years after the trip; 

even the car they used was a prop, as the actual ‘Rolling Junk’ had been sold off after their 

calamitous journey (. . .).  Much of the comedy depends upon stock situations that were already 

clichés, as when the Fitzgeralds struggle with maps and directions” 
264 Para uma avaliação mais detalhada do recurso estilístico empregado por Cather, ver a 

introdução de Gordon Tapper à edição de My Ántonia da Barnes & Noble, de 2003, referenciada 

ao final deste estudo. 
265 Para uma análise mais detalhada desses dois escritos, ver Pike (2017a). 
266  “endlessly manufacturing the impression of movement and popularity” 
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próxima da Miss Ella que mora sozinha em sua casa assombrada pelo passado, 

Fedora é uma mulher frustrada e reprimida, que gasta sua fortuna para 

reconquistar a juventude e se manter atraente ao olhar masculino (Pike, 2017b, p. 

143).  

Incapaz de se firmar como mais do que uma extensão do marido, Fedora 

vê-se primeiro envolvida num caso extraconjugal com um poeta mais preocupado 

com a teatralidade do possível escândalo e, por fim, enredada às “coerções da 

ordem social”267 (Fitzgerald, 1991, p. 381) que a fazem continuar presa ao 

casamento. Se por um lado Fedora é, assim como as protagonistas que a 

antecederam, uma peça decorativa dentro de seu círculo social e sobretudo dentro 

de seu casamento, por outro ela é também o retrato infeliz que aguarda essas 

mulheres nos futuros que elas sonharam para si próprias – e que foram tão 

criticados pela voz narrativa. Contudo, Fedora não se define por uma 

característica externa ou por algo que a qualifique aos olhos do leitor, como 

Cornelia, Gracie e as protagonistas da Girl series: ela não é sulista, e tampouco a 

rainha dos filmes; está longe de ser fria como um iceberg, não é uma corista das 

Follies e também não é a namorada de um milionário ou amante de um príncipe. 

Fedora não é identificada pelo que é, mas sim pelo que não é; pela falta, pelo 

vazio daquilo que se faz ausente. Embora publicado sob o nome “Other Names for 

Roses”, o original preservado nos arquivos da escritora traz um primeiro título, 

posteriormente corrigido a lápis: “Another Name for Roses”. Há um riscado duplo 

que transforma “another” em “other”, e um singelo “s” que pluraliza o substantivo 

para modificar aquilo que antes era singular e individual. Em suas duas versões, 

então, o título não classifica e tampouco identifica a protagonista, mas sim a 

esconde dentro de outros nomes e por entre substantivos plurais. 

 É possível que, tal como a rosa do conto “A imitação da rosa”, de Clarice 

Lispector, as rosas de Fedora simbolizem o desejo pessoal e a liberdade artificial e 

passageira de uma mulher fragilizada. No conto de Clarice, Laura se torna cada 

vez mais inquieta com o vazio e a inércia que controlam seus dias e balizam sua 

“cura”; em “Other Names for Roses”, Fedora se vê progressivamente exaurida 

pela rotina superficial e destrutiva que ela e o marido levam nas praias francesas. 

Quando a relação entra em colapso e o marido foge para Paris com a nova amante, 

 
267  “restraints of the social order” 
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Fedora se depara com uma “outra possibilidade de ser feliz”268 (Fitzgerald, 1991, 

p. 378) nos braços do poeta Tillyium – possibilidade essa, talvez, um de seus 

outros nomes para uma rosa – mas logo constata que é apenas uma perspectiva 

absurda e vazia: 

 ― Estou apaixonado por você ― Tillyium proclamou de forma oficial. 

 ― Você não deveria me contar ― Fedora respondeu, hesitante. 

 ― Você não percebe o que isso significa, vindo de alguém do meu métier? 

― Um novo soneto, provavelmente ― ela fingia que sua mente estava ocupada 

com outras coisas. 

― Uma saga, ― Tillyium corrigiu ― de proporções nefastas. E tudo começa 

hoje à noite, assim que os empregados terminarem de varrer. 

― Não posso viver uma saga ― veio a resposta melancólica de Fedora. ― Meu 

marido não permite. (Fitzgerald, 1991, p. 373)269 

 

 A angústia de Fedora talvez seja mais incerta e confusa porque sua história 

não é acompanhada da voz narrativa que comandara até então a experiência de 

leitura dos contos. Equilibrando-se entre o presente estagnado e rancoroso e um 

futuro de possibilidades desconhecidas, Fedora não é auxiliada, elogiada e 

tampouco criticada por não conseguir dizer ao amante “algo [...] que poderia 

mudar sua vida inteira, que a entregaria a outros jeitos de pensar”270 (Fitzgerald, 

1991, p. 375), tal como Lola e Lou o fizeram; da mesma forma, seu anticlimático 

retorno à ordem social não vem amargurado ou marcado por um comentário 

sarcástico como o “final feliz” de Caroline em “A Millionaire’s Girl”; ela 

simplesmente retorna àquilo que conhecera, vencida pela dualidade que será 

explicitada em Save Me the Waltz e, de certa forma, vivida por todas as 

protagonistas mulheres dos contos, do romance e da peça de Zelda Fitzgerald – a 

saber, o embate de tentar ser duas mulheres ao mesmo tempo: uma que é 

independente, e outra que é resignada e protegida. 

 

 

 

 

 
 

268 “another possibility of happiness” 
269 “I am in love with you,” Tillyium said officially to Fedora. 

“You are not supposed to tell me,” Fedora said tentatively. 

“Do you realize what this means coming from one of my métier?” 

“Probably a new sonnet.” She pretended that her thoughts were elsewhere. 

“A saga,” Tillyium agreed, “of ominously epic proportions. It begins tonight―as soon as they get 

through sweeping.” 

“I can’t have a saga,” gloomed Fedora, “my husband doesn’t allow it.” 
270 “something (. . .) which would have changed her whole life, would commit her to other ways of 

thought” 
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5 

Valsa de uma só: o romance 

 

You can’t waltz as a threesome. 

Other dances need to be 

invented. 

NATALIE CLIFFORD BARNEY271 

 

 

 Ao final da festa que encerra o sexto capítulo de O Grande Gatsby, Daisy 

despede-se de Nick Carraway ao som de “Three O’Clock in the Morning” – uma 

valsa que, como Churchwell aponta, havia sido durante os primeiros anos da 

década de 1920 um dos maiores sucessos musicais a habitar a memória coletiva 

do público estadunidense. A canção fora gravada por Paul Whiteman, cuja 

orquestra os Fitzgerald costumavam prestigiar no Palais Royal da Broadway 

(2015, p. 209): 

 It's three o'clock in the morning 

We've danced the whole night through 

And daylight soon will be dawning 

Just one more waltz with you 

That melody so entrancing 

Seems to be made for us two 

I could just keep on dancing forever dear with you 

There goes the three o'clock chime, chiming, rhyming 

My heart keeps beating in time 

Sounds like an old sweet love tune 

Say that there soon will be a honeymoon 

It's three o'clock in the morning 

We've danced the whole night through 

And daylight soon will be dawning 

Just one more waltz with you 

That melody so entrancing 

Seems to be made for us two 

I could just keep on dancing forever dear with you. 

 

Esta, supõe Churchwell, talvez fosse “a valsa que Zelda prometeu a Scott” (idem, 

p. 209)272; uma referência ao título do único romance que ela concluiu e publicou. 

Afinal, “save me the waltz”, como Wagner-Martin notara, também era uma frase 

comumente reproduzida em bailes e festas, sobretudo por homens (1982, p. 205) – 

 
271 Tradução para o inglês de Chelsea Ray (2016). 
272 “the waltz Zelda was asking him [Fitzgerald] to save” 
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embora David Knight, o marido da protagonista do romance, logo avise durante a 

narrativa que “nunca soube dançar valsa” (idem)273.  

 Retirado, como Zelda diria em uma carta para o marido, de um catálogo de 

discos (Bryer & Barks, 2003, p. 207), o título carrega um pedido, supõe-se, 

masculino – mas esconde, por entre as páginas do romance, a busca de uma 

mulher. Sua protagonista, Alabama Beggs, “infeliz e incapaz de conquistar uma 

identidade autônoma dentro do casamento” (Legletiner, 2014, p. 130)274, volta-se 

para a prática do ballet para encontrar uma identidade outra que não a da 

maternidade e do casamento – e também para buscar um sentimento de satisfação 

profissional. O que a personagem encontra, no entanto, é a constatação de que 

uma identidade autônoma e uma carreira profissional estão, para ela, fora de 

alcance. Incapaz de prosseguir com a carreira de bailarina após uma cirurgia que 

lhe rompe os tendões do pé, Alabama precisa enfrentar a decepção maior: o fato 

de que a vida continua – ainda que apenas como “uma rede de argumentos sobre 

códigos sociais adequados, orçamentos cuidadosamente planejados e o importante 

trabalho de David como pintor”275 (Wagner-Martin, 1982, p. 206). 

 Seguramente a tentativa autoral de Zelda que recebeu maior interesse da 

crítica ao longo das décadas, Save Me the Waltz é amplamente identificado, dentro 

da tradição crítica e literária sobre os Fitzgerald, como uma obra complementar a 

Tender Is the Night (Tavernier-Courbin, 1979, p. 22-23) e sobretudo como um 

romance autobiográfico. Essas duas características serão exploradas em mais 

detalhes no próximo capítulo, que traça a recepção crítica do romance e de sua 

tradução no Brasil, mas por ora é importante explicitar por qual motivo este 

estudo busca se afastar de tais afirmações – para, em seguida, explicitar duas 

propostas de interpretação que podem, de algum modo, contribuir para uma 

leitura mais ampla e abrangente do romance. 

 

* * * 

 

 Save Me the Waltz e Tender Is the Night costumam ser lidos como 

registros de um mesmo casamento – o dos Fitzgerald – a partir dos pontos de vista 

 
273 Jacqueline Tavernier-Courbin faz a mesma observação (1979, p. 32). 
274 “unhappy and unable to achieve an autonomous identity in [her] marriage” 
275  “a fabric of arguments of proper social codes, balanced check books, and David’s important 

work as a painter” 
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da esposa e do marido, respectivamente (Tavernier-Courbin, 1979, p. 22-23). 

Entendidos dentro dessa chave de leitura autobiográfica como um par 

indissociável de romances que se complementam (Bryer & Barks, 2003, p. 147), 

os dois livros coexistem em uma relação desigual de natureza estritamente 

comparativa e complementar: enquanto Tender Is the Night consagra-se como 

obra tardia, Save Me the Waltz é consolidado em seu papel de sombra 

extravagante, romance complementar e escrita autobiográfica. No caso de Tender 

Is the Night, a caracterização de autobiografia é flexibilizada dentro daquilo que 

Churchwell classificou como o “clichê da crítica”, segundo o qual “Fitzgerald 

dramatizava suas ansiedades privadas nos romances que escrevia” (2016, p. 9)276; 

essa mesma categorização, no entanto, será utilizada com dois objetivos 

discursivos distintos nas leituras feitas de e sobre Save Me the Waltz. 

 Se por um lado o romance de Zelda é lido como um registro 

autobiográfico de seu casamento com Scott Fitzgerald e também como um 

romance complementar a uma obra consagrada, então ele contribui para o 

engessamento da identidade autoral de Zelda enquanto esposa de menor talento 

casada com um grande escritor. Por outro lado, se Save Me the Waltz é 

autobiográfico e, como discutido por pesquisadoras feministas das décadas de 

1970, 1980 e 1990, registro de denúncia e revolta de uma mulher, torna-se – 

paradoxalmente – uma escrita reduzida, porque confinada a um diário 

ficcionalizado. Quando pesquisadoras como Tavernier-Courbin afirmam que o 

romance é não apenas uma busca por autonomia e identidade, mas também uma 

resposta a uma situação pessoal (1979, p. 24), perpetua-se a problemática 

dualidade assinalada por Chris Power em seu breve ensaio sobre Anna Kavan: “os 

escritores homens imaginam; as escritoras mulheres apenas confessam”277. 

  Ao longo das décadas, o rótulo de autobiografia utilizado por Milford 

(1970), Tavernier-Courbin (1979), Wagner-Martin (1982) e Waites (1986) 

transformou-se em semiautobiografia (Davis, 1995; Salvey, 2012); em biografia 

produzida em hospício (Wood, 1992); exercício de autoanálise (Bryer & Barks, 

2003); autonarração (Diermet, 1998); autobiografia surrealista (Castillo, 1998)278, 

 
276 “critical cliché that Fitzgerald made a practice of dramatizing personal anxieties in his novels”. 
277 “male writers are allowed to imagine, female writers only to confess”. Pode ser acessado via 

https://www.theguardian.com/books/2020/feb/13/heroin-anna-kavan-short-story-life-fiction 
278 Davis (1995, p. 360) também discute a possibilidade de ler Zelda como uma “surrealist 

manqué, set adrift from an avant-garde that might have provided her and her work a much-needed 

https://www.theguardian.com/books/2020/feb/13/heroin-anna-kavan-short-story-life-fiction
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narrativa da artista fracassada (Payne, 1995); ficção sentimental e do trauma 

(Legleitner, 2014); bildungsroman (Legleitner, 2014; Wagner-Martin, 2004); 

prosa sentimental (Wagner-Martin, 2004); roman à clef (Templeton, 2019b) e 

mesmo “jazz bildunsgroman” (Gordon, 1991, p. xxi). Para além dessas variações 

sobre um único tema, é importante destacar que, mesmo dentro da qualidade de 

romance modernista, o texto “não é tradicional na sua forma e tampouco em seu 

tema” (Templeton, 2019b, p. xix).279 Equilibrado entre duas eras diferentes (idem, 

p. xvii; Legleitner, 2014, p. 127), Save Me the Waltz retrata a fragmentação da 

artista mulher dentro de uma cultura que anunciava liberdades sexuais e políticas 

mas ainda não estava pronta para conferi-las integralmente às mulheres280; e 

retrata, talvez ainda mais explicitamente, “o impacto que a cultura de bens de 

consumo da década de 1920 exerceu sobre a autorrepresentação, o esforço físico e 

o desejo das mulheres”281 (Davis, 1995, p. 327). 

 Nesse sentido, me interessa pensar Save Me the Waltz não como um 

romance autobiográfico, mas sim como um relato de viagem que amplia as 

experimentações em escrita narrativa que a autora iniciara nos contos – e também 

como esboço dos temas e da linguagem que ela tentaria aprofundar em 

Scandalabra alguns meses mais tarde. O primeiro caminho de leitura proposto, 

que aproxima o romance de um relato de viagem, pode nos ajudar a entender a 

jornada de Alabama Beggs como representativa de um movimento maior de 

mudanças e rupturas que aconteciam na cultura ao seu redor; da mesma forma, a 

segunda proposta de leitura é um esforço para entender as atividades da autora no 

mundo da ficção não como acontecimentos isolados, mas sim como um processo 

de desenvolvimento contínuo. Se, como Wagner-Martin indica, o romance “não 

foi um ‘primeiro romance’ de uma escritora novata mas sim a culminação dos 

muitos anos que Zelda vinha dedicando à escrita” (1982, p. 207)282, ele pode ser 

visto como um laboratório de testes para aquilo que ela começara a desenvolver 

nos contos e tentaria aprimorar em Scandalabra. 

 
support”. Sara Mayfield, vale destacar, classificou Save Me the Waltz como uma escrita 

expressionista, equilibrada entre as tradições do velho Sul e o surgimento do avant-garde 

(Tavernier-Courbin, 1979, p. 31). 
279 “Zelda’s novel is traditional neither in form nor in theme” 
280 Uma avaliação semelhante é oferecida por Payne (1995, p. 48). 
281 “the impact of 1920s commodity culture on female self-presentation, physical effort, and 

desire” 
282 “was (. . .) not a usual ‘first novel’ but the culmination of many years of Zelda’s working with 

words” 
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5.1 

A voz da cidade é suave como a da solidão 

 

E como a uma borboleta,  

Ana prendeu o instante entre os dedos  

antes que ele nunca mais fosse seu. 

CLARICE LISPECTOR 

 

 Apesar de sua natureza cíclica, Save Me the Waltz é um romance 

geograficamente disperso – no qual o ato da viagem e sobretudo o contato com o 

Outro, na forma de personagens, cidades e idiomas, se constrói como elemento 

central e atividade formadora para Alabama Beggs. A personagem, que carrega no 

próprio nome a terra de onde vem, reage ao mundo que a cerca: tenta encontrar 

uma identidade como filha de seus pais e caçula da família na pequena cidade 

sulista que é seu primeiro lar; descobre-se mulher no turbilhão de festas de Nova 

York e Connecticut; enfrenta a solidão e o desamparo na Riviera Francesa; busca, 

num desespero inquieto, o mundo da dança nos estúdios de Paris e encontra um 

amargo sucesso na cidade de Nápoles – para, doente, retornar à cidade onde tudo 

começou. 

 Por meio de sua linguagem fragmentada, colorida, fantástica e, por vezes, 

grotesca, Zelda constrói aquilo que, em uma carta escrita para o marido durante o 

outono de 1930, chamara de música visual (Bryer & Barks, 2003, p. 93): 

associações inesperadas, imagens singulares acompanhadas por fundos musicais 

distintos – como as músicas de Mistinguett e Vincent Youmans – e descrições 

quase sempre associadas ao mundo da pintura283. É essa música visual que coloca 

em xeque velhas tradições de um novo mundo e as vidas nômades e errantes do 

velho mundo; que invade um espaço majoritariamente feminino – o ballet – 

apenas para revelá-lo como um que reforça valores patriarcais, pois 

preserva a ideologia dominante [...] ao selecionar dançarinas com base nos ideais 

clássicos de beleza e também ao reforçar os papéis tradicionais de gênero e [...] os 

 
283 As referências a Mistinguett e Vincent Youmans podem ser localizadas no segundo capítulo do 

romance. Sobre a associação que a autora faz entre linguagem, descrição e pintura, cito Seidel, 

Wang & Wang (2006, p. 139): “In Save Me the Waltz, the narrator mentions the following 

artworks: ‘La Primavera’, ‘September Morn’, ‘Venus de Milo’, anatomical sketches, Cellini 

frescoes, Greek friezes, Picasso etchings, Rembrandt’s physician, Gaugin, Léger, René Crevel, 

Van Gogh, Georgia O’Keeffe, Fra Angelico, cubists, ‘Winged Victory’, a statue of Prometheus, 

Degas, and David”. Há que se ressaltar também a presença de Marie Laurencin, pintora francesa, 

no texto (Fitzgerald, 2019, p. 98). 
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estereótipos sexuais que perpetuam representações da mulher como uma criatura 

frágil, sustentada por um homem poderoso. (Adair, apud Salvey, 2012, p. 364)284 

  

* * * 

 

 Save Me the Waltz inicia sua história com a imponente presença do pai de 

Alabama – o juiz Beggs, uma fortaleza de valores e morais já datados. A casa da 

família Beggs é um espaço impecável e organizado; uma extensão de seu patriarca 

e, portanto, um espaço que comanda da caçula uma infância silenciosa e suspensa. 

O confinamento, contudo, serve também como motor inicial para sua jornada de 

amadurecimento e construção de subjetividade: 

Ela quer que lhe digam como é, sendo jovem demais para saber que não se parece 

absolutamente com nada [...]. Ela não sabe que qualquer esforço que fizer se 

transformará nela mesma. Foi muito mais tarde que percebeu que os ossos do pai 

só podiam indicar suas limitações. (Fitzgerald, 2014, p. 12-13) 

 

O tempo passa e Alabama começa a desbravar, simultaneamente, seu eu interior e 

a cidade lá fora. Entremeado nesse primeiro capítulo estão descrições 

fragmentárias e abstratas da cidade, que silenciosamente acompanham e 

presenciam as descobertas de Alabama: 

Do pomar do outro lado da rua o perfume de peras maduras flutua sobre a cama 

da criança. Uma banda ensaia valsas ao longe. Coisas brancas brilham no escuro 

– flores brancas e pedras do calçamento. A lua nos vidros das janelas inclina-se 

para o jardim e faz ondular as emanações espessas da terra, como se fosse um 

remo de prata. O mundo é mais jovem do que na verdade é, e a menina se 

imagina velha e sábia, compreendendo seus próprios problemas e lutando com 

eles como assuntos que lhe são peculiares. (Fitzgerald, 2014, p.15) 

 

A pacata cidade de Alabama, no entanto, se vê totalmente transmutada pela 

chegada da Primeira Grande Guerra e pela instalação de um campo de 

treinamento militar em suas redondezas. A mudança na rotina na cidade – e a 

ameaça aos costumes de sua sociedade – coincide com o desabrochar da 

adolescência da personagem, cada vez mais ciente “de tudo o que falavam sobre 

ela. Eram tantos os rapazes que queriam ‘protegê-la’ que não podia deixar de 

saber” (idem, p. 44). Sua liberdade sexual conquistada, no entanto, é ilusória – e 

seu futuro, cada vez mais, parece ser a reprodução dos passados de outras 

mulheres: 

 
284 “upholds the dominant ideology, (. . .) by continuing to select dancers on the basis of a classical 

ideal of beauty, by reinforcing traditional sex roles and (. . .) stereotypes of gender which 

perpetuate representations of women as fragile creatures supported by powerful men.” 
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Alabama tinha uma forte consciência de sua própria insignificância, da vida 

passando enquanto besouros cobriam os frutos úmidos das figueiras com a 

atividade estática de um bando de moscas sobre uma ferida aberta. (Fitzgerald, 

2014, p. 46) 

 

 É durante o verão que antecede seus dezoito anos que a protagonista 

conhecerá David Knight – um soldado ambicioso, que “já lhe falara várias vezes 

como ia ser famoso” (p. 54). O casamento que se segue, no entanto, não é o ápice 

e tampouco a conclusão da história de Alabama – mas sim um fator que “apenas 

complica sua jornada de autodescoberta”285 (Legleitner, 2014, p. 128). Rumo à 

Nova York, Alabama enfim abandona a terra de sua infância e a casa dos pais, 

deixando no passado a identidade de filha para caminhar em direção ao 

desconhecido: 

Alabama estava deitada no quatro número 2109 do Hotel Biltmore pensando que 

sua vida seria diferente com os pais tão longe. David David Knight Knight 

Knight, por exemplo, não teria meios de fazer com que ela apagasse a luz 

enquanto não se sentisse disposta a tal. Não havia mais poder sobre a Terra que 

pudesse obrigá-la a fazer qualquer coisa, pensou assustada, exceto ela própria. 

(Fitzgerald, 2014, p. 61) 

 

 Tal como a Nova York que recebeu a Era do Jazz, a Nova York que acolhe 

a lua-de-mel dos Knight é o palco de uma nova geração e de uma mudança 

abrupta, que contrasta diretamente com a descrição estática e sensorial da pacata 

cidade do Sul. Nova York é, para Alabama, uma cidade feita de pessoas – e sua 

descrição evoca um turbilhão de acontecimentos, modernidades e imitações de 

celebridade: 

A cidade flutuava sobre barulhos amortecidos como o aplauso indistinto que 

chega ao ator no palco de um grande teatro. [...] As caixeiras imitavam Marilyn 

Miller. Universitários falavam em Marilyn Miller assim como antes tinham 

falado em Rosie Quinn. Atrizes do cinema eram famosas. Paul Whiteman 

produzia o significado da diversão no seu violino. Havia filas de espera no Ritz 

aquele ano. Todo mundo estava lá. Pessoas encontravam conhecidos em saguões 

de hotéis que cheiravam a orquídeas, luxo e histórias de detetive, e perguntam 

umas às outras onde tinham andado desde aquela última vez. [...] – todo mundo 

era famoso. Todos os outros que não eram tão conhecidos tinham morrido na 

guerra. (Fitzgerald, 2014, p. 67) 

 

É também na cidade que Alabama – agora não mais Beggs, mas sim Knight – 

encontra uma outra alcunha que a definirá: a da maternidade. A cidade, plano de 

fundo pulsante e vivo, mistura-se à decisão: 

Fora das janelas, ardentemente insensível ao seu próprio significado, a cidade se 

encolhia numa assembleia de copas douradas. O topo de Nova York cintilava 

 
285 “merely complicates her journey to knowing herself” 
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como um dossel dourado atrás de um trono. David e Alabama defrontavam-se 

inabilmente – não havia o que discutir sobre o fato de ter um bebê. (Fitzgerald, 

2014, p. 66) 

 

O nascimento da filha – assim como outros acontecimentos à primeira vista 

formadores da vida da protagonista – ocorre fora das páginas do livro e 

representa, tal qual o casamento, não uma realização, mas sim um obstáculo que 

“limita a celebração do empenho artístico presente no romance”286 (Davis, 1995, 

p. 358). Agora em três, os Knight partem em busca de um novo recomeço, para 

mais um novo desconhecido: a Europa. É aqui que a personagem começa a lidar 

com as tensões entre ser a “propriedade quimérica” (idem, p. 97) de seu marido e 

alguém que ela ainda desconhece, pois nunca existiu em outras alcunhas que não 

as de filha e esposa. Nesse sentido, é curioso que o poema composto por Alabama 

– um poema que, supostamente, é de amor – seja construído em volta desse 

mesmo embate interno: 

 Por que sou deste jeito, por que sou de outro? 

 Por que brigo tão constantemente comigo mesma? 

 Qual é o eu racional e lógico? 

 Qual dos dois é o que deve querer existir? (Fitzgerald, 2014, p. 97) 

 

Essa dualidade será fio condutor e um dos eixos centrais de Save Me the Waltz, 

representando o paradoxo interno enfrentado pela protagonista – que tenta ser 

“duas pessoas distintas ao mesmo tempo, uma que deseja ter uma lei própria e 

outra que deseja conservar todas as coisas belas do passado e ser amada, cuidada e 

protegida” (Fitzgerald, 2014, p. 79). 

 

* * * 

 

 Uma vez em solo francês, os Knight peregrinam pelas vilas da Riviera 

Francesa até St. Raphäel, onde alugam uma casa para o verão. É nesse momento 

do romance que as descrições começam a fazer uso de imagens discordantes e 

cada vez mais fantásticas, numa mistura exótica entre o belo e o grotesco – um 

indicativo do tormento de Alabama e da distância emocional entre o casal: 

“[c]upidos em tons pastel brincavam entre as ipomeias e as rosas em grinaldas, 

inchados de bócio ou alguma doença maligna” (Fitzgerald, 2014, p. 111). Num 

padrão que sinaliza aquilo que Waites (1985, p. 653) identificara como “um novo 

 
286 “limits the novel’s celebration of artistic endeavour” 
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ideal de feminilidade no qual os ornamentos eram modernos, mas o tema 

subjacente era imutável e arquetípico”287, as tentativas de Alabama em se ocupar 

acabam em fracassos – e irritam David, que pede: “Alabama, poderia ao menos 

não interferir? Paz é essencial para meu trabalho atual.” (Fitzgerald, 2014, p. 126). 

 Paz de um, monotonia da outra: a solidão de Alabama acaba por encontrar 

consolo em Jacques, um aviador francês por quem se apaixona. Descrito em 

pequenos fragmentos espalhados ao longo de poucas páginas, o caso 

extraconjugal de Alabama carrega em seu início a promessa de uma possível 

libertação; um bálsamo contra a indiferença de seu marido. Longe de ser o final 

feliz da personagem principal, no entanto, o caso é abruptamente encerrado 

quando David o descobre.  

Ao partir a trabalho para o outro lado do mundo, Jacques leva consigo o 

encanto da cidade – e um pedaço da liberdade momentânea que Alabama 

experimentara. Antes ensolarada e bucólica, a cidade agora torna-se um cenário 

macabro; um que transpõe e reflete a raiva e a tristeza de Alabama: “O sol se 

esvaía numa hemorragia vermelha e púrpura – escuro sangue arterial tingindo as 

folhas das uvas. As nuvens eram pretas, torcidas em sentido horizontal e a terra se 

estendia bíblica à luz profética” (Fitzgerald, 2014, p. 135). 

Novamente decepcionados e amargurados, os Knight decidem fugir – de si 

próprios, da vida que tentaram construir, das experiências cada vez mais 

dolorosas. Agora, partem para Paris: 

A areia na praia estava tão branca como em junho e o Mediterrâneo, azul como 

sempre, a partir das janelas do trem que extraiu os Knight da terra dos limoeiros e 

do sol. Não tinham muita fé na viagem, nem acreditavam que uma mudança de 

cenário fosse uma panaceia para males espirituais; estavam simplesmente felizes 

por partir. As crianças sempre ficam alegres com algo novo, pois não se dão 

conta de que qualquer coisa contém tudo se é completa em si mesma. Verão, 

amor e beleza são mais ou menos iguais em Cannes e Connecticut. (Fitzgerald, 

2014, p. 137) 

 

* * * 

 

Se os meses em St. Raphäel e na Riviera Francesa por um lado se 

assemelham à infância e adolescência de Alabama no Sul dos Estados Unidos, 

com suas tardes ensolaradas de verão e a forte presença da natureza – e por outro, 

 
287 “a new ideal of femininity in which the trappings were modern but the underlying theme was 

ageless and archetypal” 
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atuam como condutores para uma liberdade (ilusória) para a personagem, a nova 

vida em Paris parece um reflexo da lua-de-mel em Nova York, pois construída 

sobre os mesmos alicerces urbanos. Ao descrever a enorme festa de expatriados 

que os recebe, Alabama conta: 

Ninguém sabia de quem era a festa. Fazia semanas que estava acontecendo. 

Quando se tinha a sensação de que não seria mais possível aguentar outra noite, 

ia-se para casa, dormia-se e, quando se voltava, um grupo de pessoas se havia 

dedicado a mantê-la viva. Devia ter começado com os primeiros navios cheios de 

inquietação que despejaram sua carga na França em 1927. Alabama e David 

começaram a participar em maio, depois de um terrível inverno num apartamento 

de Paris que cheirava a chancelaria de igreja, porque era impossível ventilá-lo. 

Esse apartamento [...] era um lugar perfeito para incubar os germes de amargura 

que trouxeram da Riviera. (Fitzgerald, 2014, p. 137-138) 

 

Infectados por esses germes de amargura, os Knight chegam a uma Paris 

americanizada e quase que imediatamente são alçados ao patamar de celebridades: 

David consagra-se como pintor, enquanto Alabama continua a ser sua 

extravagante sombra, “excluída por sua falta de conquistas”288 nas intermináveis 

festas frequentadas por artistas, escritores, pintores e atores. É numa dessas festas 

que certa companhia sugere a Alabama o ballet não como uma possibilidade de 

independência artística, mas sim como um passatempo “quase tão exótico como 

ser casada com um pintor” (Fitzgerald, 2014, p. 157). A sugestão, no entanto, 

rapidamente assume contornos de uma possibilidade concreta – e é dentro do 

abafado estúdio de Madame, uma antiga bailarina russa, que Alabama enfim 

retorna à busca que havia começado ainda criança: a busca por si mesma. 

É nesse espaço majoritariamente feminino que Alabama começa a 

construir-se como um sujeito dissociado de David e da vida doméstica. Essa nova 

Alabama, no entanto, carrega dentro de si uma intensidade cruel e agonizante, 

pois passa a dedicar “uma porção tão grande de seu tempo ao estúdio que era 

como ser precipitada no vazio imaginar a vida sem ele” (Fitzgerald, 2014, p. 173). 

Zelda também utilizará os salões de Madame para retratar um corpo de bailarina 

que vai contra as expectativas pré-concebidas de fragilidade, delicadeza e 

requinte, todas tradicionalmente associadas ao mundo da dança clássica: ao 

 
288 “excluded by her lack of accomplishment”. Embora tenha utilizado a tradução de Rosaura 

Eichenberg para as citações de Save Me the Waltz, a escolha da tradutora nesta frase me parece um 

pouco inadequada: ao traduzir “accomplishment” como “perfeição” (Fitzgerald, 2014, p. 147), 

perde-se a noção – tão importante – de que Alabama se sente cada vez mais isolada por não 

desempenhar nenhuma função concreta que não a de esposa decorativa. 
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ressaltar a “crua fisicalidade do corpo da dançarina” (Davis, 1995, p. 367)289, 

Zelda substitui a sofisticação clássica de tutus cor-de-rosa e sapatilhas de cetim 

por um corpo que é “feio, muscular, danificado e grotesco” (p. 368).290 

 Com o fim do verão parisiense, no entanto, vem a solidão de Alabama, 

afastada de sua família e desertada por Madame, que viajou. Mais uma vez, a 

cidade funciona como um espelho da própria personagem: 

Durante o calor de agosto elas trabalharam. As folhas secavam e se deterioravam 

na baixada de St. Sulpice; os Champs-Elysées ferviam com nuvens de gasolina. 

Não havia ninguém em Paris, era o que todo mundo dizia. As fontes nas Tuileries 

jorravam um chuvisco quente e vaporoso; midinettes abandonavam as mangas. 

Alabama ia duas vezes por dia ao estúdio. [...] David bebia com multidões no bar 

do Ritz celebrando juntos o vazio da cidade. (Fitzgerald, 2014, p. 173) 

 

É também no final do verão que os Knight se mudam para o novo apartamento em 

Paris; e é nesse novo ambiente – excessivamente próximo da St-Sulpice, que 

retumba com sinos funéreos (idem, p. 177), que Alabama, exausta em sua busca 

por uma disciplina rígida, retoma a imagem do pai: 

A exaustão lhe retardava as pulsações até o ritmo de sua infância. Pensava no seu 

tempo de criança, quando estivera perto do pai. Com sua distância altiva ele se 

apresentara como uma infalível fonte de sabedoria, uma base de segurança. 

(Fitzgerald, 2014, p. 177) 

 

Desamparada pelo pai e pelo marido – as duas figuras que moldaram sua 

identidade enquanto mulher adulta – Alabama não é só um retrato de suas 

contemporâneas; é também uma mulher atônita, que se descobre sozinha e que 

tenta, por isso mesmo, arquitetar para si uma vida mais segura: 

Esticando seu próprio esqueleto sobre um tear de atitudes e arabesques, ela 

tentava tecer um manto mágico com a força do pai e a beleza juvenil de seu 

primeiro amor com David, o feliz esquecimento da adolescência e sua 

aconchegante infância protegida. Vivia sempre muito sozinha. (Fitzgerald, 2014, 

p. 177)  

 

* * * 

 

 No início do inverno, Alabama está cada vez mais isolada e removida de 

sua esfera familiar – e cada vez mais presente na prática do ballet. Na sua típica 

subversão de expectativas, ela afirma que “não queria sair de Paris, onde eles 

 
289 “ugly physicality of the dancer’s body” 
290 “ugly, muscular, damaged, and grotesque”. Como Davis aponta, essa mesma ideia guiaria as 

pinturas que Zelda faria alguns anos mais tarde, como “Ballerinas Dressing”, “Ballerinas”, 

“Muscular Figure” e “Three Figures”. 
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eram tão infelizes. Sua família se tornava muito remota com a distensão de sua 

alma em stchays e piruetas” (Fitzgerald, 2014, p. 182). 

A absorção total ao ballet também faz com que o terceiro capítulo do livro 

seja o mais introspectivo. É nele, afinal, que a protagonista localiza sua existência 

dentro de um aparente vácuo social: porque já é casada e tem uma filha, seus 

esforços no ballet são vistos como excentricidade pelas outras dançarinas, que não 

entendem por que uma mulher se esforçaria tanto se já atingiu o “ideal”; por outro 

lado, seus amigos – aqueles que haviam inclusive sugerido o ballet como um 

passatempo – criticam, como David, o esforço empregado numa prática tão 

ornamental:  

— Você está tão magra — dizia David, num tom paternalista. — Não faz sentido 

se matar de tanto trabalhar. Espero que você saiba que existe uma distância 

enorme entre amadorismo e profissionalismo no mundo das artes. (Fitzgerald, 

2019, p. 174)291 

 

Talvez mais amargo seja o fato de que, mesmo dentro de um abismo tão grande, 

David ainda assim ignora os esforços de Alabama para tentar ressignificar o 

próprio corpo, tratando-o como sua propriedade: “Ele a exibia para os amigos 

como se fosse um de seus quadros” (Fitzgerald, 2014, p. 201). 

 Conforme o capítulo – e as estações parisienses – avançam, avança 

também o desejo de Alabama, expressado em uma linguagem que cada vez mais 

“desorienta [...] e resiste a uma perspectiva realista; uma linguagem que 

horroriza”292 (Davis, 1995, p. 331): “Ter sucesso se tornara uma obsessão. 

Trabalhava até sentir-se como um cavalo ferido na praça de touros, arrastando as 

entranhas” (Fitzgerald, 2014, p. 210). As portas para o sucesso, enfim, se abrem – 

e Alabama recebe um convite da San Carlo Opera Ballet de Nápoles para dançar 

um dos solos de Faust na nova temporada. Visto como acidental por David, o 

convite gera tamanha angústia que a protagonista considera, simultaneamente, 

desistir do ballet e persistir em seu treino:  

Queria ter nascido no ballet, ou então abandoná-lo de vez. 

Quando pensava em desistir de seu trabalho, sentia-se doente e envelhecida. As 

milhas e milhas de pas de bourrée deviam ter aberto um caminho para algum 

lugar. (Fitzgerald, 2014, p. 221) 

 
291 “‘You’re so thin’, said David patronizingly. ‘There’s no use killing yourself. I hope you realize 

that the biggest difference in the world is between the amateur and the professional in the arts”. 

Também aqui optei por não seguir a tradução de Eichenberg, que traduz “patronizingly” por 

“protetor” (2014, p. 201) – uma tradução que, embora dicionarizada, me parece de certa forma um 

eufemismo, dada a situação descrita e as tensões explicitadas no romance. 
292 “disorients, . . resists a realist perspective, that sometimes horrifies” 
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O capítulo se encerra com a morte de Diaguilev – que, embora não um 

personagem do romance, permeia o mundo do ballet como um deus – e o iminente 

retorno dos Knight aos Estados Unidos. É apenas nas últimas linhas que Alabama 

enfim toma a decisão de aceitar o convite – dando, assim, início a uma nova 

migração e tornando ainda mais patente a contradição da mulher artista de sua 

época: 

A escolha decisiva de privilegiar a carreira e não a maternidade e a esfera 

doméstica – uma decisão complexa para uma mulher que viveu no início do 

século XX e que deveria, tradicionalmente, priorizar as necessidades do lar, do 

marido e dos filhos – indica que Alabama ainda não descobriu uma forma de 

equilibrar ou mesmo mesclar suas diferentes funções de mãe e artista modernista. 

(Legleitner, 2014, p. 136)293 

 

* * * 

 

 Os leitores de Save Me the Waltz não sabem de que forma a notícia da 

peregrinação de Alabama foi recebida, pois o último capítulo abre com a 

personagem já prestes a embarcar no trem que a levará para Nápoles. 

Atormentada, chorosa e momentaneamente dependente de um calmante, a 

bailarina sofre com sua escolha de distanciar-se fisicamente da família. É só 

quando o trem se aproxima de Nápoles que Alabama enfim se reconhece, e se 

permite experimentar o caminho que trilhara para si própria: “Alabama apoderou-

se de si mesma, como um menino caminhando num jardim fecharia a mão sobre 

um vaga-lume” (Fitzgerald, 2014, p. 227). Enfim na cidade que lhe prometera sua 

estreia profissional, Alabama desembarca em uma experiência sensorialmente 

confusa: 

Uma poeira branca soprava pela cidade; armazéns vendiam cheiros picantes, 

cubos, triângulos e globos de vime exalando odor. Nápoles encolhia-se à luz das 

lâmpadas de suas praças públicas, reprimida por uma grande pretensão de 

disciplina, sufocada por suas fachadas de pedra enegrecida (Fitzgerald, 2014, p. 

227) 

 

Talvez por ser a última jornada de Alabama, Nápoles constrói-se no romance 

como um lugar não tão concreto como Paris, a Riviera Francesa ou o Sul dos 

Estados Unidos – na verdade, a cidade italiana mais parece um espaço 

 
293 “Her decisive choice to place her career before her daughter and home —a troubling decision 

for an early twentieth-century woman who was expected to place needs of her home, husband and 

children first— reveals that she has yet to discover a method that would enable her to balance or 

merge her differing roles as a mother and as a modernist artist” 
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fragmentado, costurado por rupturas e acontecimentos inesperados. E inesperada, 

também, é a primeira interação da personagem com um habitante da cidade. 

Confrontada com a dificuldade de se comunicar num idioma que não 

conhece, Alabama dá seu novo endereço para o taxista – que lhe diz, em inglês (e 

em português, na tradução): “Signorina vai gostar de Nápoles. A voz da cidade é 

suave como a da solidão” (Fitzgerald, 2014, p. 228). A frase vem de Stanzas 

Written in Dejection, Near Naples – poema de Shelley que é utilizado para 

simbolizar a solidão sentimental e física de Alabama, confirmando a fala de 

Legleitner de que “para a mulher e para a artista modernista independente, ainda 

era impossível escapar da noção de domesticidade reproduzida pelo senso 

comum”294 (2014, p. 125). 

 O cenário para triunfo da protagonista como bailarina, portanto, é 

desprovido do brilho e da gratificação que poderia trazer: a Nápoles de Alabama é 

apagada, desbotada, úmida, decadente – e reflete o estado de torpor da 

personagem, que toma sedativos à noite para se esquecer das cartas da filha 

(Fitzgerald, 2014, p. 231). Quando a estreia nos palcos enfim chega, não é 

comemorada nem tampouco discutida: “Bem, está feito” (idem, p. 233), Alabama 

diz para si mesma. Não há emoção – felicidade, raiva ou orgulho por tudo o que 

ela própria alcançou depois de tanto tempo, pois o peso esmagador das 

expectativas sociais a atormenta. 

 É nesse ponto que a narradora onisciente enfim abandona a protagonista 

para se concentrar em David. É por meio dele que os leitores descobrem não só 

que o pai de Alabama está terrivelmente doente e prestes a morrer, mas que a 

própria Alabama está internada em Nápoles por conta de uma infecção no pé. 

Confinada a uma cama de hospital, ela sofre delírios fantásticos e amedrontadores 

por conta da dor que sente: 

Às vezes o pé doía tanto que ela fechava os olhos e saía flutuando sobre as ondas 

da tarde. Ia invariavelmente ao mesmo lugar de delírio. Lá havia um lago, tão 

claro que ela não distinguia o fundo da superfície, e uma ilha pontuda aparecia 

pesada sobre as águas como um raio abandonado. Choupos fálicos, explosões de 

gerânios rosa e uma floresta de troncos brancos cuja folhagem fluía do céu 

cobriam a terra. Ervas obscuras oscilavam na corrente; hastes púrpura com folhas 

carnudas e animalescas, longas hastes tentaculares sem folha alguma, bolas de 

iodo que zuniam e as curiosas formações químicas das águas paradas. (Fitzgerald, 

2014, p. 236-264) 

 
294 “communal notions of domesticity remain inescapable for the independent modernist woman 

and artist alike” 
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Ao final, Alabama não consegue conquistar a sonhada identidade de bailarina: 

impedida de dançar após uma cirurgia que rompe os tendões de seu pé, só lhe 

resta voltar para casa – incapaz de “superar o abismo entre ser esposa confinada 

ao ambiente doméstico e artista autônoma”295 (Legleitner, 2014, p. 136).  

 

* * * 

 

Save Me the Waltz chega ao seu fim com a morte do juiz, a personagem 

que iniciara o romance – um acontecimento que é o golpe final para Alabama, de 

volta ao lugar onde tudo começou depois de uma jornada tão extenuante. 

Novamente mãe e esposa, Alabama agora torna-se inspiração para as obras de seu 

marido, que passa a pintar quadros sobre o ballet que ele tanto condenara.  

Marcada pelos caminhos que a levaram até si mesma, Alabama retorna, 

enfim, ao mesmo lugar de sua infância. Os últimos parágrafos do livro – que 

retratam um momento em suspenso ao final de uma festa que carrega, no dia que 

ainda está para nascer, a nova vida dos Knight – trazem consigo uma incerteza 

parecida àquela causada pela tempestade que recebera as personagens durante a 

viagem de ida para a França. Equilibrada precariamente “entre duas épocas e sem 

um caminho claro a seguir”296 (Legleitner, 2014, p. 127), Alabama enfim 

concretiza em sua narrativa pessoal a crença que construíra ainda adolescente, aos 

dezessete anos: 

Com um nietzschianismo adolescente, ela já planejava escapar, pelas reviravoltas 

do mundo, da sensação de asfixia que parecia estar eclipsando sua família, as 

irmãs e a mãe. Ela se moveria vivamente ao longo de lugares superiores, disse 

para si mesma, onde pararia a fim de invadi-los e admirá-los, e se o belo fosse 

difícil... bem, não havia por que ficar economizando antes da hora de pagar. 

Cheia dessas resoluções presunçosas, prometeu a si mesma que, se no futuro sua 

alma viesse morta de fome e chorando por um pedaço de pão, iria comer a pedra 

que ela talvez tivesse para oferecer, sem queixas nem remorsos. Convenceu-se 

inexoravelmente de que a única coisa que importava era tomar o que ela queria, 

quando pudesse. (Fitzgerald, 2014, p. 43) 

 

 Uma leitura primeira do romance pode levar a crer que Alabama seria mais 

um retrato frágil da mulher moderna, incapaz de encontrar uma posição autônoma 

e independente de suas funções na esfera doméstica e, ainda, presa entre o passado 

 
295 “is unable to cross the gulf between domestic wife and autonomous artist” 
296 “between two eras with no clear direction” 
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concreto e vitoriano e o futuro imensurável que se anunciava com o final da 

Grande Guerra (Legleitner, 2014, p. 140). Há, no entanto, uma outra leitura que 

pode ser explorada; uma na qual Alabama volta-se para seu incerto futuro não 

consumida pelo fracasso e resignada em sua função decorativa, mas sim 

consciente de tudo o que viveu – e, de certa forma, tomada por uma nova e até 

então impensada existência. Como Templeton explica, 

 

O livro se encerra com uma Alabama amadurecida. Ela conquistou uma 

identidade que não depende de seu casamento ou da filha, embora ela reassuma 

os papéis de esposa e mãe depois que a carreira como bailarina é prematuramente 

encerrada por conta da sepse e da cirurgia nos tendões. Na minha leitura, essa 

nova individualidade simboliza um progresso importante não só para Alabama 

como um indivíduo, mas também para as mulheres de sua geração. 

[...] Por mais que o livro se encerre com a conclusão de um capítulo das vidas dos 

Knight, haverá o futuro – e, levando em conta o crescimento e o amadurecimento 

que Alabama conquistou até ali, gosto de pensar que ela vai aplicar as lições que 

aprendeu para se livrar daquilo que não mais a serve e continuar a amadurecer 

dentro da sua própria individualidade. (Templeton, 2019c, grifos meus)297 

 

Para além de ter conhecido o espaço do ballet e ter reconhecido em 

Madame uma imagem de autonomia e progresso feminino que até então ela 

jamais havia visto, Alabama também consegue (ainda que de forma embrionária) 

colocar a própria filha em contato com um novo mundo de possibilidades. Nesse 

sentido, Bonnie seria 

a personificação de todas as mudanças enfrentadas por Alabama e pode até 

mesmo ser o futuro do livro [...]. Ela cresce viajando pelo mundo com os pais, 

aprendendo francês e inglês e vendo a mãe lutando para realizar seus sonhos no 

mundo da dança. Ela passa um bom tempo no estúdio com Madame, e também 

vive a separação dos pais, ainda que esta seja temporária. Como resultado, 

Bonnie é exposta a múltiplas vidas e experiências de mulheres: ela entra em 

contato com mulheres de diferentes nacionalidades e com diferentes 

passados, mulheres de diferentes classes sociais e econômicas que nutrem 

sonhos e ambições distintas: algumas buscam um marido, e outras buscam 

carreiras. Se a luta de Alabama no livro é a luta para construir a si própria a partir 

do zero, Bonnie parece já ter dominado um senso de autonomia ainda em 

desenvolvimento. (Templeton, 2019c, grifos meus)298 

 
297 “By the end of the novel, Alabama has grown. She has achieved a sense of self that is not 

dependent on her marriage or her daughter though she reclaims the roles of both wife and mother 

after her dancing career is prematurely ended by blood poisoning and tendon surgery. This 

selfhood, to me, represents important progress not only for Alabama as an individual but for 

women of her generation more broadly. 

. . . while this chapter of the Knights’ lives is closing, there will be another, and given the growth 

and progress that we have seen Alabama achieve over her lifetime up to this point, I like to think 

that she will take the lessons that she has learned and cleansed of those things which no longer 

serve her, she will continue to grow into her self.” 
298 “the embodiment of all the changes that Alabama has struggled with and might even be the 

future of the book. (. . .) she grows up traveling the world with her parents, learning French and 

English both, and watching her mother pursue her dreams of dance. She spends time in the studio 
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Há que se ressaltar também o relativo sucesso que Alabama atinge ao reinventar 

seu próprio corpo como uma obra de arte299. Embora fragilizada pela decisão de 

priorizar sua carreira, Alabama ainda assim encontra, no abafado ambiente dos 

estúdios – locais não apenas tradicionalmente femininos, mas também 

desprovidos da qualidade ornamental do espetáculo de dança – um sentimento de 

paz e equilíbrio: 

Ela adorava as aulas na manhã depois de um espetáculo – o relaxamento e a 

calma tranquila e floral, como a quietude de um pomar em flor, que se seguia à 

excitação, o rosto ainda pálido, e os restos de maquiagem que a transpiração 

retirava do canto de seus olhos. (Fitzgerald, 2014, p. 236) 

 

 Ainda que essa transformação do corpo em obra de arte seja interrompida 

por conta dos tendões rompidos em cirurgia, é possível postular que a personagem 

volta para casa e para sua esfera doméstica com uma nova autonomia sobre seu 

corpo – e com uma visão mais crua e também mais ácida da vida. Em uma das 

provas tipográficas do romance preservadas na Princeton University Library300, o 

desfecho do livro preserva um diálogo mais extenso entre Alabama e David do 

que aquele publicado na versão final, no qual fica explícita (i) uma nova 

compreensão da personagem sobre as máscaras públicas e narrativas privadas e 

(ii) a hipótese de que a protagonista tenha deixado para trás as expectativas 

tradicionais sobre o casamento compartilhadas, segundo Wagner-Martin (1982, p. 

203), por ela própria, o pai e o marido: 

― É que sempre descubro, anos mais tarde, que quando pensei ser muito próxima 

de uma pessoa ela na verdade estava dizendo uma outra coisa, e não aquilo que 

eu pensei ter entendido. 

 ― Isso lá é verdade, infelizmente. Mas até eu e você? 

― Bom – uma hora vamos enxergar um ao outro por quem realmente somos, eu 

acho.301 

 
with Madame and also endures the separation of her parents, which as it turns out, is short-lived. 

As a result, Bonnie is exposed to an extraordinary range of women’s lives and experiences: she 

encounters women from different backgrounds and nationalities, women of different socio-

economic classes who have different dreams and ambitions: some of them want a husband while 

others want a career. Whereas Alabama’s struggle throughout the book is to build a self from 

scratch, Bonnie seems to have already gained a budding sense of autonomy.” 
299 A ideia da invenção de si mesmo como uma obra de arte vem de Churchwell (2015, p. 187), ao 

discutir a construção social de James Gatz como Jay Gastby: “social aspiration could involve an 

aesthetic process: the invention of the self as work of art”. 
300 É difícil precisar exatamente a ordem das correções, pois nem todas as provas tipográficas são 

datadas. 
301 Save Me the Waltz; Zelda Fitzgerald Papers, C0183, Manuscripts Division, Department of 

Special Collections, Princeton University Library. No original: ‘Oh, I always find, years later, that 

when I think I have been closest to a person they meant something else than what I thought they 

meant all the time.’ 
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É precisamente essa constatação esquecida e descartada de Alabama que 

possibilita o segundo caminho de leitura destacado ao início da seção 4.2 e 

explorado a seguir: a possibilidade de ler Save Me the Waltz enquanto um 

exercício de situações absurdas e inesperadas por meio da linguagem, e também 

enquanto um esboço sobre temas como a performatividade de identidades 

públicas, a confecção de personas voltadas para a manutenção ou subversão do 

status quo e a negociação da performance pública como forma de assegurar e 

transformar narrativas privadas. 

 

 

5.2 

Prelúdio ao escândalo 

 

Scandal’s always the same — it’s 

only fashions in morals that 

change. 

ZELDA SAYRE FITZGERALD302 

 

 

Save Me the Waltz pode ser lido como uma narrativa que retrata o processo 

embrionário e mesmo incompleto daquilo que Payne identificara como “um ato de 

maestria sobre si mesma”303 (1995, p. 53) e que a própria Zelda descreveria em 

uma carta como “o desejo de domar a vida e sentir que, au fond, ela não passa de 

um inimigo desdenhoso”304 (Bryer & Barks, 2003, p. 153); processo esse que, 

como discutido acima, se dá por meio do ballet e sobretudo por meio da 

itinerância geográfica que Alabama vive primeiro por conta de seu casamento, 

depois por conta de sua profissão e, por fim, por conta dos pés machucados. No 

entanto, o romance é também um estudo mais detalhado daquilo que a autora 

havia explorado no artigo “What Became of Our Flappers?” em 1925 – e que, 

mais tarde, esboçaria também em Scandalabra: a arte da autodramatização e 

autorrepresentação, que culmina não apenas numa “arte de ser” (Fitzgerald, 1991, 

 
‘That’s true – unfortunately. But you and I?’ 

‘Well – we’ll find each other out, I suppose.’ 
302 A frase está presente no datiloscrito de uma versão anterior de Save Me the Waltz, armazenado 

na Princeton University Library. 
303 “an act of mastery over herself” 
304 “the desire to master life and a feeling that it is, au fond, a contemptuous enemy” 
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p. 398), mas também no “dever de refletir” (Fitzgerald, 2014, p. 284)305. 

Experiências sempre duais, como destacado pela própria Alabama quando esta 

afirma: “David, é muito difícil ser duas pessoas distintas ao mesmo tempo, uma 

que deseja ter uma lei própria e outra que deseja conservar todas as coisas belas 

do passado e ser amada, cuidada e protegida” (Fitzgerald, 2014, p. 79). 

A busca por um equilíbrio entre a arte de ser e o dever de refletir; entre ser 

uma pessoa com suas próprias leis e uma que é protegida por outras, coloca-se 

então como sintomática daquilo que Tavernier-Courbin classificou como uma 

forma superficial de emancipação das mulheres ao início do século XX (1979, p. 

33-34). Se por um lado elas agora podiam desfrutar de novas liberdades, por outro 

o poder e a força das instituições tradicionais ainda regiam suas vidas adultas, de 

forma que era impensável e mesmo impossível encontrar autonomia financeira e 

identitária dentro do casamento. 

Ainda criança, Alabama se constata vazia de interpretações de si mesma 

(Fitzgerald, 2014, p. 12) – e, seguindo as “indicações sobre si própria” (idem, p. 

31) deixadas pelos pais, pelas irmãs e pela sua função dentro da família, começa a 

exercitar um processo de fabricação e confecção de sua identidade pública (Davis, 

1995, p. 338). Munida da opinião de que uma de suas irmãs é “o instrumento 

perfeito para a vida” (Fitzgerald, 2014, p. 19), Alabama se apropria de sua história 

para construir sua identidade de belle adolescente: 

Saqueadora de entusiasmos vadios, ela empilhava os despojos sobre tudo o que 

estivesse à mão, sobre as irmãs com seus namorados, sobre espetáculos e 

vestimentas. Tudo assumia características de improvisação com as mudanças 

constantes na menina. (ibidem, p. 22) 

 

Alabama também entende, ainda jovem, que “havia um espetáculo do qual podia 

participar. O tempo cuidaria disso, e ela teria um lugar, inevitavelmente – algum 

lugar onde representar a história de sua vida” (Fitzgerald, 2014, p. 31). Frente à 

sociedade sulista cada vez mais abismada com seu comportamento desviante, a 

jovem sabe que jamais desaponta a cidade quando o assunto são “as 

possibilidades dramáticas de uma cena. Meu espetáculo é danado de bom” (idem, 

p. 44)306. 

 
305 “burden of reflecting”, no original. O termo, vale destacar, é discutido por pesquisadoras já 

citadas neste estudo, como Davis (1995) e Tavernier-Courbin (1979), que exploram também o 

“burden of performance” (1979, p. 26). 
306 Mais tarde, Alabama dirá que “sempre tivera tanto orgulho de ser uma boa diretora de cena” 

(Fitzgerald, 2014, p. 179) 
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 O que à primeira vista poderia ser lido como uma declaração de 

independência e rebeldia, no entanto, logo se coloca como uma forma de 

definição identitária que é determinada por – e para – a esfera pública, pois, como 

Legleitner afirma, “é essa atenção externa que ela recebe por sua beleza e seu 

comportamento astuto que passa a defini-la”307 (2014, p. 128). A “arte de ser”, 

portanto, transforma-se na “arte de ser uma outra pessoa”308 (Davis, p. 336) – e, 

antes belle, Alabama entra em seu casamento na qualidade de figura que “deve 

representar e aumentar a persona de David”309 (Davis, 1995, p. 345); uma 

“fórmula de química para o ornamental” (Fitzgerald, 2014, p. 69) que não permite 

as liberdades precárias das quais desfrutava quando ainda era solteira. 

 Nesse sentido, é importante observar como essas identidades femininas são 

construídas ao longo do romance e como elas diferem das identidades e funções 

exercidas por outras personagens mulheres do livro. Se por um lado Alabama tem 

no casamento o elemento que passa a definir sua persona pública de esposa feliz 

(Legleitner, 2014, p. 133), por outro a jovem Gabrielle Gibbs, dançarina que 

frequenta o mesmo círculo social dos Knight em Paris e com quem David tem um 

caso, é descrita quase que inteiramente em termos que “enfatizam a artificialidade 

de sua autotransformação em um bem de consumo”310 (Davis, 1995, p. 342). 

Gibbs, apesar da superficialidade e artificialidade de sua persona pública, 

performa para o desejo masculino que a admira: é delicada, refinada e 

essencialmente feminina. Alabama, no entanto, abandona sua persona doméstica 

(Legleitner, 2014, p. 134) de esposa privilegiada para performar uma identidade 

autônoma – e, como resultado, é tida como grotesca e não desejada. Gibbs é uma 

dançarina que tem como objetivo agradar os outros (Davis, 1995, p. 350), 

especialista na arte de ser um objeto; Alabama busca uma arte capaz de 

transformar seu corpo não em ornamento, mas em máquina criadora. Entre essas 

duas personagens, há então uma representação textual do “conflito entre objeto e 

sujeito, entre doméstico e público”311 (Legletiner, 2014, p. 132) tão crucial ao 

romance e central também em Scandalabra, onde essas dinâmicas serão 

realocadas em e registradas por meio de uma realidade manipulada pelos tabloides 

 
307  “it is this outside attention toward her good looks and smart behavior that comes to define her” 
308 “art of being someone else” 
309 “is supposed to represent and augment David’s persona”   
310  “emphazise the artificiality of her self-commodification” 
311  “struggle between object and subject, domestic and public” 
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e pelas expectativas sociais. Em Save Me the Waltz, o que está em jogo é a 

dinâmica de poderes e funções vividas por mulheres como Alabama quando a 

frágil identidade doméstica e pública não consegue mais comportar suas 

aspirações artísticas (Waites, 1986, p. 637); em Scandalabra, o que se discute é a 

renegociação – e a fabricação – de identidades públicas como moeda de troca para 

negociar fama, dinheiro e notoriedade. Como Alabama diz, afinal, “as pessoas 

sempre acreditam na melhor história” (Fitzgerald, 2014, p. 78). 

 

* * * 

 

 Um dos aparentes consensos que permeia a fortuna crítica de Save Me the 

Waltz é a atenção especial às partes III e IV do romance, que se concentram na 

prática do ballet, na temporada profissional vivida em Nápoles e no final 

anticlimático da carreira da protagonista. Contudo, a segunda parte do romance, 

que retrata os primeiros anos do casamento dos Knight e a vida dos dois em Nova 

York e Connecticut, é especialmente relevante para entendermos algumas 

manobras linguísticas e situações farsescas que seriam exploradas em 

Scandalabra, a obra que o seguiria. 

 Classificado por Wagner-Martin como um momento que recria os gracejos 

e piadas da Era do Jazz (2004, p. 145) e repleto de frases, falas e construções que 

são igualmente fragmentárias e enigmáticas, este segundo capítulo do livro 

“antecipa muito do diálogo presente em [...] Scandalabra”312 (idem) – em especial 

os parágrafos que narram a visita dos pais de Alabama ao lar caótico dos Knight. 

Completa com um mordomo japonês e dois amigos bêbados do jovem casal, a 

visita é uma tentativa fracassada de normalidade: mascarados de adultos 

responsáveis, os Knight não passam de duas crianças brincando de faz-de-conta, 

incapazes de corresponder às expectativas de regime doméstico estipuladas pelos 

Beggs. Confrontada com a notícia de que os pais decidem passar o resto da visita 

na casa de sua irmã, Alabama constata, num tom que permearia mais tarde a ação 

de Scandalabra: 

Alabama sabia que essa seria a atitude deles, mas não pôde impedir um 

cataclismo em seu interior. Sabia que nenhum indivíduo tem o poder de forçar 

outras pessoas a manterem para sempre suas versões sobre o caráter desse 

 
312 “foreshadows much of the dialogue in (. . .) Scandalabra” 
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indivíduo... pois, mais cedo ou mais tarde, vão tropeçar na concepção que a 

própria pessoa tem de si própria. (Fitzgerald, 2014, p. 78) 

 

 Outro ponto interessante dessa mesma cena é a existência dos dois 

convidados indesejados – não como aparecem na versão publicada do romance, 

mas sim na prova tipográfica com correções à mão feitas pela autora e que 

carrega, na sua primeira página, a data de 6 de junho de 1932313. Na versão 

publicada do romance, a dupla de bêbados não tem nomes próprios e tampouco 

falas significativas. Além disso, nas desculpas inventadas por Alabama e David, 

um dos personagens não tem laringe e outro é mudo: 

Ela [Alabama] estava prestes a pintar um quadro de suas perfeições domésticas 

quando um resmungo alto vindo da rede a preveniu. Cambaleando pela porta da 

sala de jantar, com um ar visionário, o rapaz fitava a reunião. No geral, estava 

inteiro, apenas um pouco torto... a bainha da camisa saía para fora da calça. 

― Boa noite ― disse com formalidade. 

― Acho que seu amigo deveria jantar ― sugeriu o desconcertado Austin. 

O amigo explodiu num riso tolo. 

A sra. Millie inspecionava confusa […]. É claro que ela queria que Alabama 

tivesse amigos. Sempre educara suas filhas com essa intenção, mas as 

circunstâncias eram, às vezes, dúbias. 

Um segundo fantasma desgrenhado passou às cegas pela porta; o silêncio só era 

quebrado por grunhidos e guinchos de histeria reprimida. 

― Ele faz esses barulhos porque foi operado ― David foi logo dizendo. O juiz se 

encrespou. 

―Extirparam a laringe ― acrescentou David alarmado. Seus olhos perscrutavam 

selvagens a face ectoplasmática. 

Por sorte, os sujeitos pareciam escutar o que ele estava dizendo.  

― Um deles é mudo ― explicou Alabama com inspiração. 

― Bem, alegro-me com isso ― respondeu o juiz enigmático. Seu tom não 

deixava de ser um pouco hostil. Parecia sobretudo aliviado com a impossibilidade 

de qualquer futura conversa. 

― Não consigo dizer nenhuma palavra ― proferiu o fantasma inesperadamente. 

― Sou mudo. (Fitzgerald, 2014, p. 74-75) 

 

Na prova tipográfica mencionada, no entanto, esses dois fantasmas são Phil e 

Emmet – e a presença dos dois como personagens ativas da narrativa contribui 

ainda mais para o tom absurdo da cena, ecoando em parte as manobras 

linguísticas e temáticas que seriam empregadas em Scandalabra. Indecisos sobre 

se deixam ou não os amigos entrarem na casa e conhecerem os pais de Alabama, 

os Knight pautam sua discussão de acordo com os valores transmitidos pela 

família, avaliando de que forma o iminente escândalo afetará a opinião dos Beggs 

sobre a filha: 

 
313 Save Me the Waltz; Zelda Fitzgerald Papers, C0183, Manuscripts Division, Department of 

Special Collections, Princeton University Library. 
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― O que aconteceu? 

― Ora, o quê! A rede está cheia de bêbados e se Papai vir isso vai ser um horror! 

― Mande os bêbados embora. 

― Eles não conseguem se mexer ― e, para piorar, são Phil e Emmet. 

Phil ganhara a croix-de-guerre. Resguardado por duas placas de “Privado”, uma 

cerca de ferro com pontas de lança, uma grade, uma porta de vidro, uma estranha 

fechadura insolúvel e um criado que não lia o The Daily News, Phil permitia que 

David e Alabama desfrutassem de seu santuário ao menos dois sábados todos os 

meses. Nessas ocasiões, o casal espirrava suco de laranja nas primeiras edições de 

Shelley e Keats do amigo, ou então manchava os tampos de couro das mesas de 

jogo com o líquido laranja. Emmet os presenteara com o jogo de xícaras de 

porcelana para chocolate quente. 

― Por Deus! Tanka vai ter que garantir que fiquem lá fora depois do jantar. Não 

podemos ofendê-los. 

― Acha que o Juiz vai compreender a situação? 

― Infelizmente, sim. Se ele for como a minha família, já tem uma propensão a 

isso. 

Alabama passou os olhos pelo ambiente, inconsolável. 

― Bem, suponho que uma hora ou outra todos têm de escolher entre a família ou 

os amigos. Eu vou trazer os dois para dentro. 

― Não, Alabama. Seria uma grosseria. E você não pode fazer essas coisas. Sua 

mãe já tem idade – ela vai passar noites em claro pelo resto da vida, imaginando 

nós dois com delirium-tremens. Os dois estão muito acabados? 

― Bastante. Se chamarmos uma ambulância, só vai ser pior ― respondeu, 

incerta. 

― E ainda vamos ter que dar explicações. 

― Será que nunca vamos chegar naquele ponto em que não devemos nada a 

ninguém? Estou cansada de projetar a mim mesma aqui e ali só para me sentir 

devidamente envergonhada por conta de como os outros me veem. 

― É você mesma que se ressente do julgamento dos outros. 

― Pois me parece que eu não deveria ser responsável pelo que me foi incutido 

quando ainda era criança. Nunca fui de desaprovar quem bebe, e agora tenho que 

fingir que sou fervorosamente contra a coisa. 

 ― O livre-arbítrio total é uma doutrina egoísta demais para ser algo prático ― 

David respondeu, impaciente. ― Temos que levar mais os outros em 

consideração.314 

 
314 Save Me the Waltz; Zelda Fitzgerald Papers, C0183, Manuscripts Division, Department of 

Special Collections, Princeton University Library. A grafia de Shelley foi corrigida, mas o original 

traz “Shelly”. No original:  

“What’s the matter”? 

“Matter! The hammock’s full of drunks and If Daddy sees that there’ll be hell to pay”! 

“Send them away”. 

“They can’t move – and it’s Phil and Emmet, to make matters worse”. 

Phil had the croix-de-guerre. Protected by two private signs, a spiked fence, a grill, and a glass 

door, an insoluble foreign lock, and a valet who did not read The Daily News, he permitted David 

and Alabama to waste at least two Saturdays a month in his sanctuary, sloshing orange-juice over 

his first editions of Shelly and Keats and spotting the tops of his leather card tables. Emmet had 

sent them the chocolate set. 

“My God! Tanka’ll just have to see that they stay outside after dinner. We can’t offend them”. 

“Do you think the Judge would understand?” 

“I’m afraid so – if he’s anything like my family, he is liable to.” 

Alabama stared about disconsolately. 

“Well – I suppose there comes a moment when all young people must choose between their 

families and their friends. I’m going to bring them in”. 
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 Na versão publicada do romance, a invasão não anunciada dos incômodos 

convidados é descrita em poucas linhas, de forma a concentrar a ação na reação do 

juiz: um embate direto entre a lei que rege a infância de Alabama e a desordem de 

sua vida de casada. Na prova tipográfica, no entanto, Phil e Emmet estão em 

absoluto controle da situação, agindo simultaneamente como visitas indesejadas e 

também como porta-vozes da reputação que os Knight construíram enquanto 

casados: 

― David tem trabalhado muito ― Alabama interrompeu, determinada. ― 

Vivemos num estado de paz e agora somos cidadãos importantes. 

Ela estava prestes a iniciar uma narrativa sobre as perfeições domésticas do casal 

quando teve seu discurso silenciado por um suspiro profundo vindo da rede. Um 

estrépito impressionante levou as garrafas até o chão de pedras enquanto Phil 

cambaleava em direção à porta da sala de jantar. Com um ar transcendental de 

sabedoria, encarou o grupo ali reunido. A fralda de sua camisa da Brooks 

Brothers estava meio embolada sobre a cintura da calça, mas como um todo ele 

estava ali – apenas um pouquinho torto. 

― Boa-noite ― ele disse, formalmente. ― É tão raro que pessoas famosas 

tenham pais – quer dizer, é tão raro conhecer esses pais, que... que... 

A frase continuou, incoerente, por ao menos cinco minutos. 

― Acho que talvez seu amigo devesse jantar ― sugeriu Austin, numa voz 

atordoada. 

Phil explodiu num ataque de riso: 

― Temos um outro amigo lá fora. Ninguém tem mais amigos do que David e 

Alabama. ― E complementou, num tom ameaçador: ― Nem amigos tão 

interessantes. 

― Jamais foi minha intenção questionar os fatos ― murmurou o Juiz. 

Miss Millie inspecionava, aflita, os botões das beterrabas. É claro que ela queria 

que a filha fizesse amizades. Sempre criara as filhas com esse objetivo em mente, 

mas às vezes tinha lá suas dúvidas. 

Emmet, desgrenhado e fantasmagórico à porta, tateando pela entrada sob o ombro 

de Phil, de fato pouco ajudava a dissipar essas dúvidas. 

― Este aqui também é amigo de David e Alabama ― Phil explicou. 

 
“No, Alabama. It’d just be unkind. You can’t do things like that. Your mother is old – she’d be 

awake nights picturing us with delirium-tremens for the rest of her life. Are they in very bad 

shape?” 

“Pretty hopeless. If we send for the ambulance it would just make a scene”, she said tentatively. 

“And there’d be explanations”. 

“Aren’t we ever going to reach the point where we have no responsibilities to other people? I get 

deathly sick of projecting myself here and there so that I can feel properly ashamed of the way I 

appear to others.” 

“It’s yourself makes you resent their judgment”. 

“It seems to me that people should not be accountable for what is incubated into them before they 

attain the age of protestation. I have never felt the slightest disapproval of drink and here I am 

expected to look upon it as the blackest iniquity”. 

“Complete freewill is too selfish a doctrine to be very practical”, said David impatiently. “We 

ought to consider others more than we do.” 
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Emmet preservou um silêncio discreto, rompido apenas por grunhidos 

guinchantes que nasciam de suas risadas suprimidas.315 

 

Phil, vale destacar, aparece em diversos outros momentos cruciais do manuscrito, 

como no primeiro encontro dos Knight com Gabrielle Gibbs e num outro episódio 

também removido da versão final: um jantar que Alabama organiza no Ritz com 

seus pais e a irmã, Dixie. Chocada com a frugalidade da família e confrontada 

pela incompatibilidade entre tal característica e sua nova posição social, Alabama 

pede que Phil a resgate dali – ação esta que resulta numa briga desastrosa com 

David. 

 Removidos do texto final publicado, esses fragmentos são úteis para 

verificar o tipo de linguagem – e as tensões entre público e privado, original e 

fabricado – que Zelda vinha explorando em sua escrita desde “Our Own Movie 

Queen”; além disso, a proximidade temporal entre a escrita dos últimos contos, 

Save Me the Waltz e Scandalabra sinaliza uma preocupação especial da autora em 

tentar elaborar um projeto de escrita capaz de satirizar “a própria estrutura das 

convenções sociais que regiam os mais ricos”316 (Wagner-Martin, 2004, p. 164).  

Em sua versão publicada, no entanto, Save Me the Waltz não foi capaz de 

concretizar a vontade e o desejo de sua autora por uma carreira independente. 

Situação semelhante aconteceria com Scandalabra: “Se Zelda tivesse escrito a 

peça cinco anos antes, para que [o agente literário Harold] Ober tentasse encontrar 

 
315 Save Me the Waltz; Zelda Fitzgerald Papers, C0183, Manuscripts Division, Department of 

Special Collections, Princeton University Library. No original: “David has been working very well 

out here”, Alabama broke in proprietarily. “We keep the peace and have become quite substantial 

citizens”. She was about to paint a picture of their domestic perfections when a loud groan from 

the hammock belied her statements. With a terrific crash the bottles met the stone floor as Phil 

staggered through the dining room door. With a transcendental air of wisdom, he eyed the 

gathering. His Brooks’ shirt tail bulged a little over his trouser’s top, but on the whole he was all 

there – just a little awry. 

“Good evening”, he said formally. “It is so seldom that famous people have any parents – I mean, 

that one has a chance of meeting them, that, that ----” He rambled on incoherently for at least five 

minutes. 

“I think your friend had better have some dinner”, suggested Austin in a baffled voice. 

Phil exploded in a foolish gust of laughter. “There’s another friend outside”, he said. “Nobody has 

more friends than David and Alabama – or better ones, either”, he added threateningly. 

“I had no intention of disputing it”, mumbled the Jugde. 

Miss Millie sat inspecting the flowery beets with an air of distress. Of course, she wanted Alabama 

to have friends. She had always brought up her children with that in mind, but at times she had 

doubts. 

Emmet, dishevelled and phantomesque in the doorway, groping an entrance over Phill’s shoulder, 

was not indicated to exactly dispel Millie’s doubts. “This is David and Alabama’s friend, too”, 

Phil explained. 

Emmet preserved a discreet silence broken only by squeaky grunts of suppressed laughter” 
316  “the fabric of social convention among the moneyed classes” 
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alguém interessado em produzi-la lá em 1927 e não em 1932, ela talvez tivesse 

conseguido se tornar uma dramaturga”317 (idem). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
317 “Had Zelda written it five years sooner, so that Ober could have found a home for it in 1927 

rather than trying unsuccessfully to do so in 1932, she might have become a playwright.” 
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6 

Relíquia obscura: uma escavação pela recepção crítica de 

Save Me the Waltz318 

 

If it’s a story I’m telling, then I 

have control over the ending. 

MARGARET ATWOOD 

 

 

Embora não tenha sido a primeira tentativa de Zelda no mundo da escrita, 

Save Me the Waltz foi o primeiro (e único) manuscrito que a autora concluiu e 

enviou para um editor sem o aval e tampouco o conhecimento de seu marido 

(Templeton, 2019b, p. xiii). Abandonado o ballet, ocupação que fora interpretada 

dentro do discurso clínico como agente causador do colapso nervoso de Zelda, a 

escrita do romance construía-se agora como possibilidade de independência 

artística e financeira: 

Ela abominava a ideia de se tornar uma inválida permanente e desejava 

ardentemente se tornar uma pessoa produtiva — firmar-se numa carreira e ganhar 

dinheiro, o que lhe permitiria sustentar-se e ter uma identidade independente, em 

vez de ser um constante fardo financeiro. (Bryer & Barks, 2005, p. 196) 

 

Talvez por simbolizar também um importante recomeço profissional, o 

romance já era presença constante nas cartas que Zelda enviara para o marido ao 

longo de todo o mês de março de 1932. Nesses registros, a autora oscila entre 

satisfação com seu progresso (“Escrevi algumas passagens boas, mas o progresso 

é vagaroso pois só tenho 2 horas por dia para isso” [Bryer & Barks, 2003, p. 

153]); orgulho de seu material (“Estou orgulhosa de meu romance, mas mal 

consigo me conter para conseguir escrevê-lo” [Bryer & Barks, 2003, p. 156]); 

medo de como ele seria recebido (“Enviei uma cópia diretamente para Max, mas 

sei que a Scribner’s vai recusar o livro” [Bryer & Barks, 2003, p. 157]); e pedido 

afetuoso ao marido (“Espero que você goste de meu livro — ou então de alguma 

outra coisa que eu venha a fazer, algum dia —”319 [Bryer & Barks, 2003, p. 161]). 

Em abril daquele mesmo ano, no entanto – enquanto ela e Fitzgerald travavam 

 
318 A pesquisa realizada para esta seção resultou também no artigo “Uma vasta surpresa: os 

prefácios ao romance de Zelda Sayre Fitzgerald”, publicado no nº 2 do volume 72 da Ilha do 

Desterro. 
319 “I have done some good writing, but it goes slow since I have only 2 hs. a day”; “I am proud of 

my novel, but I can hardly restrain myself enough to get it written”; “I sent a copy direct to Max, 

but I know Scribner’s will refuse it”; “I hope you’ll like my book ⸻ or something that I do 

sometime⸻” 
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aquela que ainda hoje é interpretada como uma das disputas mais graves do 

casamento, com Scott demandando revisões e alterações no romance –, Zelda 

passa a posicionar-se com mais assertividade e a tentar determinar os caminhos 

que gostaria de percorrer enquanto artista. Em uma nova carta endereçada ao 

marido, ela afirma: 

Gostaria que você entendesse plenamente que minhas revisões serão feitas de 

acordo com meu entendimento estético: e que o outro material que eu vier a 

escolher é, apesar de tudo, algo legítimo que construí às custas de um bom tostão 

emocional. (Bryer & Barks, 2003, p. 166)320 

 

 Enquanto os dois tentavam chegar a um acordo sobre o romance – cujo 

manuscrito, seguindo a imposição de Fitzgerald, fora devolvido para a clínica 

Phipps logo após ter sido entregue a Maxwell Perkins (Berg, 2014, p. 204) – a 

discussão retornava sempre ao mesmo ponto: a qual dos dois, afinal, pertenceria o 

direito de narrar e ficcionalizar os acontecimentos e histórias de suas vidas? 

 Para Scott Fitzgerald, a resposta era clara. Em maio de 1933, mais de um 

ano após o conflito, ele afirmaria que, como era ele o artista profissional daquele 

casamento, e era ele quem pagava as contas pelas internações da esposa, o 

material seria sua propriedade: “Tudo o que vivemos pertence a mim [...] Eu sou o 

escritor profissional, e eu pago suas contas. Tudo é meu. Esse material é meu. 

Nada pertence a você” (Milford, 1790, p. 273)321. Jamais encerrada, a discussão 

inaugurada com Save Me the Waltz foi também estopim para o embate entre 

autorias e o direito à legitimidade dessas autorias: de um lado, a autoria 

profissional do homem, simbolizada por Scott; de outro, uma autoria da mulher, 

supostamente indisciplinada e amadora – que serviria como mecanismo para 

aprisionar Zelda a uma posição secundária dentro do casamento e dentro das 

narrativas construídas sobre esse casamento. A insistência da crítica especializada 

em examinar Save Me the Waltz como apêndice ou cópia imperfeita de Tender Is 

the Night, negando ao romance uma análise distinta e independente (Legleitner, 

2014, p. 124), acabou por perpetuar não só o romance, mas também sua autora, 

 
320 “However, I would like you to thoroughly understand that my revision will be made on an 

aesthetic basis: that the other material which I will elect is nevertheless legitimate stuff which has 

cost me a pretty emotional penny to amass.” 
321 Ver também "Stenographic Report of Conversation Between Mr. & Mrs. F. Scott Fitzgerald 

and Dr. Thomas A. C. Rennie," LaPaix, Rodgers Forge, Towson, Maryland, TMs (carbon), May 

28, 1933, 114 pp., with note by Thomas A. C. Rennie to Dr. Slocum; Craig House Medical Records 

on Zelda Fitzgerald, C0745, Manuscripts Division, Department of Special Collections, Princeton 

University Library. No original: “Everything we have done is my (. . .) I am the professional 

novelist, and I am supporting you. That is all my material. None of it is your material” 
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enquanto reflexos fracassados e menores de uma bem-sucedida autoria 

masculina.322 Mais do que isso, tal insistência crítica parece ter 

suas raízes não apenas nas concepções modernistas sobre a arte, mas também na 

retórica patriarcal que foi utilizada para denegrir o trabalho de artistas mulheres – 

em especial aquelas que estavam sujeitas a parcerias artísticas e à função de 

musas. (Lawson, 2015, p. 82)323 

 

 A consagração de Save Me the Waltz como cópia imperfeita de uma obra 

que, paradoxalmente, só seria concluída dois anos após a sua publicação – bem 

como a autoria apagada e desacreditada de Zelda – estão profundamente 

vinculadas a uma leitura engessada, que compara o romance e sua autora aos seus 

imediatos pares masculinos: Tender Is the Night e F. Scott Fitzgerald. Além de 

espelhar a posição secundária da artista mulher, a comparação remete à discussão 

travada no início do terceiro capítulo deste estudo: porque é produzida por uma 

mulher, a autoria de Zelda é inferior à do marido; porque é inferior, é capaz de 

produzir apenas uma cópia imperfeita do original – este, por sua vez, passível de 

ser concretizado apenas pelo autor profissional. Igualmente danosa é a tendência 

de reduzir toda e qualquer leitura de Save Me the Waltz a uma esfera puramente 

autobiográfica, tentando ler o romance apenas como um reflexo da vida real. 

Como Erin E. Templeton afirma,  

a biografia é insuficiente para entendermos o estilo da prosa de Save Me the 

Waltz. As sentenças longas e rebuscadas, que acumulam metáforas e analogias, 

afinal, são um dos elementos mais interessantes e desafiadores do livro. A 

experiência de leitura pode ser muito desorientadora e desconcertante. Se uma 

pessoa mergulhar em Save Me the Waltz esperando uma narrativa linear com uma 

prosa mais acessível, como a que vemos nos contos de Zelda, certamente vai ficar 

muito confusa e possivelmente rejeitará o romance. (Templeton, 2019c, s/p, grifo 

meu)324 

 

 Antes que essas leituras tomassem fôlego, no entanto, era necessário 

preparar o livro para publicação – processo iniciado somente quando Zelda acatou 

 
322 Para uma discussão ainda comparativa, porém renovada, desses dois romances, ver Pike 

(2017a, em especial o terceiro capítulo: “Competition, Capital and Conjugality”). A autora faz uso 

das “theories of social theorist Pierre Bourdieu and the concept of minor literature to compare the 

projects of each writer and text, one canonical (major) and the other noncanonical (minor).” 
323 “has its roots not only in modernist notions of art but also in the patriarchal rhetoric that has 

been used to denigrate the work of women artists, especially those linked to artistic partnerships 

and musedom.” 
324 “biography is insufficient when it comes to understanding the prose style of Save Me the Waltz. 

One of the most interesting and most challenging elements of the book is its long and convoluted 

sentence structures in which metaphors and analogies are piled on top of each other. It can be very 

disorienting and disconcerting. If readers enter into Save Me the Waltz expecting to read a linear 

narrative filled with the more accessible prose of Zelda’s magazine pieces, they are likely to be 

very confused and possibly repelled by what they encounter in the novel.” 
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as correções e edições impostas por Fitzgerald (Milford, 1970, p. 224 – 225; Bryer 

& Barks, 2003, p. 164 – 165) para reduzir as semelhanças com os acontecimentos 

biográficos da vida do casal, e os paralelos com o material que Fitzgerald estava 

incluindo em Tender Is the Night. Em uma carta endereçada a Perkins pouco antes 

do envio do manuscrito final, Fitzgerald afirma: “O romance de Zelda está bom 

agora. Melhorado sob todos os aspectos. É novo. Ela praticamente eliminou o 

clima das noites-boêmias-e-nossa-viagem-a-Paris” (Berg, 2014, p. 205). Em 

outubro de 1932, o livro era enfim publicado em uma tiragem de, estima-se, três 

mil cópias – uma quantidade aceitável e bastante comum para livros lançados nos 

primeiros anos após a Grande Depressão (Templeton, 2019b, p. xvii). Apenas 

1.392 cópias venderam, e Zelda arrecadou pouco mais de 120 dólares (Milford, 

1970, p. 264); um resultado ínfimo e decepcionante para uma mulher que vira a 

escrita como um recomeço após a abortada carreira no ballet. 

 A recepção crítica também foi decepcionante. Embora Perkins tivesse 

considerado o romance uma obra “vibrante do início ao fim” (Berg, 2014, p. 205) 

e julgasse que “quase não precisasse de edição”, pois o texto “era adocicado com 

uma das linguagens mais floreadas que ele já vira” (idem, p. 206), o manuscrito 

final de fato precisava de uma leitura atenta e de uma revisão cuidadosa, pois 

rapidamente virou chacota nas colunas de jornal. Embora uma crítica guardada 

por Zelda nos cadernos de recortes do casal teça uma análise mais profunda e 

detalhada do romance, indicando que a busca de Alabama pelo ballet “é sua forma 

de conquistar amor-próprio, de preencher sua vida, de realizar suas aspirações. Ela 

falha, mas não totalmente. Algo é salvo depois que ela bebe do vinho da 

experiência”325 (Bruccoli, Smith & Kerr, 2003, p. 190), o tom que dominou a 

recepção do romance era mais próximo de outro recorte guardado, que descrevia o 

livro como “uma confusão curiosa entre psicologia de qualidade e um estilo 

atroz”326 (idem). Essa mesma crítica – que, aliás, traz o título “Beautiful and 

Damned”, transformando a alusão ao segundo romance de Fitzgerald em adjetivos 

para caracterizar sua esposa transmutada em autora – também considera 

implausível o tema da obra: 

 
325 “is her way of winning her self-respect, of rounding out her life, achieving her aspirations. She 

fails, but not wholly. Something is saved for her when she has quaffed deep from the wine of 

experience” 
326 “a curious muddle of good psychology and atrocious style” 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712233/CA



183 
 

Para listar apenas um exemplo de tal implausibilidade, há que se observar que o 

desespero que leva Alabama a dançar o ballet com um grupo de pessoas sórdidas 

e empobrecidas em Paris é pouco convincente quando vindo de uma jovem 

mulher sadia (pois assim ela é descrita) que tem um marido por quem é 

apaixonada e uma filha pequena por ela também adorada. (Bruccoli, Smith & 

Kerr, 2003, p.190)327  

 

Outras críticas ressaltaram a falta de revisão do livro, como esta do The New York 

Times: “não é só que seus editores não julgaram prudente conter uma escrita tão 

exuberante que chega a ser ridícula: eles também não contrataram os serviços 

fundamentais de um revisor alfabetizado”328 (Milford, 1970, p. 263). Uma outra 

crítica, publicada no Bookman, afirmava que “a Sra. Fitzgerald deveria ter 

recebido a ajuda necessária para evitar que seu livro se tornasse motivo de 

chacota”329 (idem). 

 A opinião era unânime: além de ser demarcado como o romance de estreia 

da esposa de F. Scott Fitzgerald, Save Me the Waltz era também um livro com um 

estilo exagerado, embriagado por uma “vitalidade alcóolica” (Milford, 1970, p. 

263). Poderia ser um bom livro, não estivesse em tamanho desacordo com os 

modelos estéticos vigentes na época e houvesse recebido um cuidado maior no 

processo de edição. Vendidos pouco mais de mil exemplares, o romance caiu em 

esquecimento. 

 

 

6.1 

Recomeços interrompidos: releituras entre as décadas de 1940, 1950 

e 1960 

 

 Esquecimento é também uma palavra amplamente utilizada para descrever 

a narrativa pessoal e pública dos Fitzgerald ao longo das décadas, pois, como 

Ruth Prigozy lembra, qualquer estudo ou análise sobre a carreira literária de Scott 

Fitzgerald percorre, obrigatoriamente, uma trajetória bastante similar: “sucesso 

 
327 “To point but one example of its implausibility, the desperation which prompts Alabama to turn 

to ballet-dancing with a group of dingy, impoverished people in Paris is anything but convincing 

on the part of a healthy young woman (which she has been shown to be) who has a husband whom 

she loves and a young daughter she adores.” 
328 “it is not that her publishers have not seen fit to curb an almost ludicrous lushness of writing but 

they have not given the book the elementary services of a literate proofreader” 
329 “Mrs. Fitzgerald should have had the help she needed to save her book from becoming a 

laughingstock” 
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precoce, esquecimento público e por fim ressurreição póstuma”330 (2002, p. 1). Se 

em 1940, ano de sua morte, Scott Fitzgerald vendera apenas setenta e duas cópias 

de seus livros – volumes que, duas décadas antes, vendiam aos milhares (Brown, 

2017, p. 38) –, de 1941 em diante essas mesmas obras ganhariam novo fôlego: 

The Last Tycoon seria publicado postumamente naquele mesmo ano e, em 1945, 

seria a vez de The Crack-Up, coletânea com os ensaios homônimos, cartas, 

anotações e outros fragmentos deixados para trás. Como Brown (2017, p. 338) 

observa, os dois volumes foram editados por Edmund Wilson – àquela altura não 

só um crítico aclamado, mas também um elo ainda vivo com um autor que, 

poucos anos depois de sua morte, começava a ganhar o reconhecimento que tanto 

buscara durante os últimos anos de vida. Em uma carta escrita para Zelda pouco 

antes de morrer, ele se lamentava: “por Deus, sou um homem esquecido”331 

(1994a, p. 439). O temor de Fitzgerald de que, aos olhos de toda uma geração, ele 

seria apenas o escritor de contos para o Post (idem, p. 466) também se revelou 

infundado: durante os anos de 1945 e 1946,  

O Grande Gatsby e O diamante do tamanho do Ritz e outros contos foram 

reeditados pela Armed Services Editions e distribuídos entre os soldados norte-

americanos que estavam alocados no país ou no exterior, o que ajudou a criar 

uma nova geração de leitores de Fitzgerald. (Brown, 2017, p. 338)332 

 

 É apenas alguns anos mais tarde que um “Fitzgerald revival” (Prigozy, 

2002, p. 15) de fato começa a permear a cultura popular dos Estados Unidos; mais 

especificamente, em 1950, com a publicação de The Stories of F. Scott Fitzgerald, 

editado por Malcolm Cowley, e de The Disenchanted, o roman à clef escrito por 

Budd Schulberg sobre suas experiências desastrosas ao trabalhar com Fitzgerald 

na criação de um roteiro (Brown, 2017, p. 338). O ano de 1950 marcaria também 

o momento em que Scottie Lanaham doa os arquivos do pai para a biblioteca da 

Universidade de Princeton333, um marco que contribuiria imensamente para o 

desenvolvimento de pesquisas acadêmicas sobre a obra do autor. Talvez ainda 

mais relevante, no entanto, é o fato de que esse interesse pela obra de Fitzgerald 

 
330 “early success, then public oblivion, and finally posthumous resurrection” 
331 “my God I am a forgotten man” 
332 The Great Gatsby and The Diamond as Big as the Ritz and Other Stories were reissued in 1945 

and ´46 by Editions for the Armed Services and given to U.S. service members at home and 

abroad, which helped to create a new generation of readers for Fitzgerald’s novels and stories. 
333 O mesmo tratamento só seria conferido aos arquivos de Zelda décadas mais tarde: Milford 

reconta que, em meados da década de 1960, quando ainda coletava material para a escrita de 

Zelda, Scottie lhe emprestara as cartas da mãe, à época ainda armazenadas em sacolas de plástico 

na casa onde vivia (Milford, 1970, p. 4). 
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parece ter despertado um renovado interesse por sua vida pessoal (Brown, 2017, 

p. 339) – pois, também em 1950, era lançada a primeira biografia sobre o autor: 

The Far Side of Paradise, de Arthur Mizener. 

 Enquanto Scott Fitzgerald retomava uma posição de destaque dentro dos 

círculos literários e dentro do imaginário popular da época – que, tal como os anos 

que se seguiram ao fim da Primeira Grande Mundial, parecia insuflado de 

confiança e possibilidade (Prigozy, 2002, p. 16) – e Nova York reconquistava o 

trono de centro cultural do país (idem), Zelda ainda ocupava um lugar marginal 

dentro do revival. Se durante a década de 1920 ela havia sido presença recorrente 

nos jornais como esposa do escritor das flappers334 e frívola beldade sulista335, 

durante as décadas de 1950 e 1960 a identidade pública de Zelda seria 

amplamente definida como a da esposa louca “que sucumbiu literalmente às 

chamas”336 (Prigozy, 2002, p. 15). Nesse sentido, é importante destacar que a 

narrativa pública que entende Scott Fitzgerald como o “mártir” e trágico 

alcoólatra drenado de seu talento e Zelda como incômodo e mulher doente 

funciona não só porque está pautada em termos genderizados337 (Lawson, 2015, p. 

87), mas também porque está situada dentro do que Lyons classifica como os 

moldes pré-determinados de celebridade; estes, construídos sobre parâmetros 

tradicionais de masculinidade e feminilidade: 

Por conta de seu comportamento colorido e incomum, Zelda costuma ser 

considerada não apenas a musa de Scott, mas a esposa maluca e excêntrica que, 

dentre outras coisas, distraía o marido e o levava a beber por conta dos ciúmes – 

um enredo já velho que é continuamente aplicado às representações 

literárias e cinematográficas do casal [...]. Essa mesma representação está 

fortemente correlacionada à visão conflitante que a Era do Jazz tinha das 

mulheres, na medida em que nossa sociedade ainda hoje mostra-se mais 

compreensiva com Scott e Hemingway – enquanto as mulheres titubeiam à 

sombra dos holofotes que são conferidos à celebridade masculinizada. (Lyons, 

2016, p. 41 – 42, grifos meus)338 

 
334 A manchete de 30 de setembro de 1928 do The Courier Journal, que trazia o próprio Fitzgerald 

entrevistando Zelda, diz: “What a ‘flapper novelist’ thinks of his wife” (Bruccoli, Smith & Kerr, 

2003, p. 112). 
335 Sobre a identidade pública de Zelda durante os anos 1920, Prigozy afirma (2002, p. 8): “Zelda 

never challenged the frivolous, Southern belle persona publicly. (All of the interviewers comment 

admiringly on her Southern drawl, her indolence around the house, her easy charm)” 
336 “whose life had literally gone up in flames” 
337 A tradução de “gendered” por “genderizado” marca as dinâmicas e raízes estrangeiras do 

termo, tal como ressaltado por Butler (2019), e está presente na tradução de Memórias da 

plantação (Kilomba, 2019) realizada por Jess Oliveira. 
338 “Because of her varied hijinks and behaviour, Zelda is often considered not just the muse of 

Scott, but the crazed, eccentric wife, who, among other things, distracted him and drove him to 

drink out of jealousy, a tired trope continuously applied in cinematic and literary portrayals. (. . .) 

This sort of depiction correlates strongly with the Jazz Age’s conflicted attitudes towards women, 
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 A marginalização de Zelda dentro do Fitzgerald revival, portanto – bem 

como sua consequente consagração dentro do imaginário público enquanto esposa 

louca – encontra voz sobretudo em quatro relatos distintos publicados a partir de 

1950. O primeiro deles é a já mencionada biografia de Mizener, que havia sido 

criticada por Edmund Wilson por não tratar Zelda com sensibilidade mas sim com 

censura (Brown, 2017, p. 340). Ao caracterizá-la como uma mulher ambiciosa e 

pontuar Save Me the Waltz enquanto obra amadora, cujo objetivo era funcionar 

como um “ataque a Fitzgerald”339 (Mizener, 1950, p. 78 e 220), Mizener ignorara 

o alerta de Wilson de que “apesar de sua doença, Zelda era uma artista única com 

talentos distintos”340 (Brown, 2017, p. 341). O segundo relato é o de Sheilah 

Graham, companheira de Fitzgerald durante seus últimos anos de vida em 

Hollywood. Em 1958, Graham lançaria Beloved Infidel – obra que não só reconta 

o caso de amor dos dois e pinta Scott em cores de uma natureza mais redentora, 

mas constrói Zelda como “coitadinha”341 (Graham, 1959, p. 183, 186, 170, 228); 

como mulher catatônica que assombrava Scott e, por consequência, a relação dele 

e de Graham: “sabendo tudo o que sabia sobre Zelda, e sabendo da pena e da 

compaixão que ele sentia por ela, eu sabia que ele nunca, jamais, se divorciaria 

dela”342 (idem, p. 185). Superficialmente mascarado de compassivo, o retrato de 

Graham também 

reflete uma tendência cultural muito maior, que equipara gênero e esforço mental 

à fragilidade de constituição (seja esta física ou intelectual). Essa mesma retórica 

se faz aparente nas muitas avaliações que Fitzgerald fez do potencial de Zelda 

como esposa, como pessoa apta a funcionar dentro da sociedade e também como 

artista. (Lawson, 2015, p. 97)343 

 

Porque Graham era não só uma colunista conhecida em Hollywood mas 

também desfrutava da posição de ter cuidado de Scott durante os anos finais de 

sua vida, sua imagem dentro do revival é por vezes muito mais acolhedora e 

 
as society tends to be more forgiving of Scott and his contemporary Hemingway, while the 

females falter in the shadows under the glaring spotlight of masculinised celebrity.” 
339  “an attack on Fitzgerald” 
340  “despite her illness, Zelda was a unique artist of distinct ability” 
341 “his poor Zelda” 
342  “knowing this much about Zelda, knowing his pity and compassion for her, I knew he could 

never, would never, divorce her” 
343 “reflects a larger cultural tendency to equate both gender and mental struggle with 

constitutional weakness (whether physical or intellectual), and this and this same rhetoric is 

apparent throughout Fitzgerald’s assessments of his wife’s potential, not only as a wife and a 

functional member of society but also as an artist.” 
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positiva do que aquela talhada para Zelda: de certa forma, é como se Graham 

fosse o antídoto contra a loucura da esposa; a provedora de um lar seguro e 

aconchegante para que Fitzgerald retomasse uma rotina saudável e a carreira de 

escritor. Graham também dá voz a uma das alegações mais duradouras acerca do 

caráter e da personalidade de Zelda durante o casamento dos Fitzgerald: a de que 

ela seria uma esposa invejosa (Graham, 1959, p. 183). A mesma acusação seria 

repetida pela autora alguns anos mais tarde, em The Real F. Scott Fitzgerald: 

Thirty Years Later: “não há dúvidas de que Zelda invejava a fama de Scott”344 

(Graham, 1976, p. 59). A posição da colunista dentro da disputa entre Save Me the 

Waltz e Tender Is the Night segue o mesmo caminho: “acredito que ele tinha todos 

os motivos para ficar enfurecido quando leu o romance de Zelda, pois tratava dos 

mesmos temas de Tender Is the Night, que ele escrevia a passos lentos”345 (idem, 

p. 63-64). 

O terceiro interlocutor – e possivelmente o mais notório – é Ernest 

Hemingway, que no póstumo Paris é uma festa congela a si mesmo como um 

escritor “intrépido, bem-humorado, pobre e solitário combatente contra a 

estupidez de muitos de seus antigos amigos”, conferindo ao livro um tom “azedo” 

(Baker, 1974, p. 376 – 377), irônico e ainda assim romantizado pela nostalgia. Sua 

representação de Zelda, no entanto, 

foi ocasionad[a], evidentemente, pelo fato de Hemingway acreditar, convicção de 

que formara muitos anos antes e que jamais mudara, que Zelda tinha inveja do 

talento literário do marido e que procurava diminuir o tempo e a energia que ele 

dava a seu trabalho, encorajando-o nas suas bebedeiras e na sua conduta social 

irresponsável, assegurando-lhe também (como provocação) que ele era 

sexualmente incompetente e inadequado. (Baker, 1974, p. 377) 

 

De fato, os três contos que Hemingway dedica a Scott Fitzgerald em Paris 

é uma festa são centrados na representação deste como homem dominado e como 

escritor que desperdiça seu talento por falta de uma rotina sóbria de trabalho. 

Zelda, por sua vez, é ora ameaça que, com seus “olhos de falcão”, sorri satisfeita 

ao ver o marido ceder a mais uma noite de bebedeiras (Hemingway, 1978, p. 174-

175); ora uma mulher que, por nutrir ciúmes do trabalho do marido, insistia em 

“arrastá-lo a mais uma noite de dissipação” (idem); ou então simplesmente 

“louca” (p. 180). É justamente este retrato de Zelda que será usado por outros 

 
344 “certainly Zelda was jealous of Scott’s fame” 
345  “I agree that he had every reason to be outraged when he read Zelda’s novel Save Me the 

Waltz, covering the same ground as Tender Is the Night, on which he was progressing so slowly” 
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interlocutores para identificá-la como “um dos principais motivos por trás da 

ruína de Fitzgerald”346 (Prigozy, 2002, p. 18) – colocando-a, novamente, em uma 

posição paradoxal dentro do cânone fitzgeraldiano: apesar de ser um elemento 

imprescindível para a narrativa de sucesso precoce, dissipação madura e glória 

tardia, é também uma personagem silenciada pelos papéis de louca, invejosa e 

amadora. Regularmente caracterizada como tal dentro da cultura popular e em 

relatos literários sobre os Fitzgerald, Zelda será por fim imortalizada como 

esposa-louca – e seu único romance como obra menor – num espaço que poderia 

ter sido usado enquanto instrumento de releitura e reavaliação crítica: o prefácio à 

segunda edição estadunidense de Save Me the Waltz, publicado apenas em 

1968347. 

 Antes de analisarmos o prefácio em questão, no entanto, é importante 

retraçar o caminho que levou o romance a ficar tanto tempo fora de catálogo nos 

Estados Unidos – e os motivos que fizeram com que o livro saísse da Scribner’s e 

fosse publicado pela Southern Illinois University Press. Segundo indicam as 

cartas armazenadas nos arquivos da Charles Scribner’s Sons na Princeton 

University Library, a discussão sobre a possibilidade de uma nova edição do 

romance foi aventada oficialmente em outubro de 1965, quando Henry Dan Piper 

– que acabara de publicar F. Scott Fitzgerald: A Critical Portrait – escreveu para 

Charles Scribner com o seguinte pedido: 

Envio também uma cópia de meu livro, F. Scott Fitzgerald: A Critical Portrait. 

Gostaria de pedir que o senhor olhasse com cuidado especial o capítulo no qual 

discuto o romance de Zelda Fitzgerald, Save Me the Waltz, pois é a primeira 

tentativa concreta de avaliar criticamente o livro, lançado pela Scribner’s em 

1932. Espero que esse capítulo faça o senhor mudar de ideia quanto à decisão, 

tomada muitos anos atrás, de proibir novas reedições do romance. [...] Estou 

convencido de que há um interesse crescente pelo trabalho de Zelda, e o fato de 

que, até onde sei, a Harper’s encomendou uma biografia dela, a ser escrita por 

Nancy Milford, só comprova minha opinião. Eu adoraria ver Save Me the Waltz 

numa nova edição; e gostaria, muito, de fazer a introdução. Se o senhor não tiver 

interesse em reeditar o livro pela Scribner’s, a editora da Southern Illinois 

University gostaria de publicá-lo com as devidas permissões. Estamos, no 

momento, trabalhando numa série de romances esquecidos do século XX, que 

está sendo editada por Harry T. Moore, um crítico e professor de inglês bem 

conhecido da nossa universidade.348 

 
346 “one of the prime causes of Fitzgerald’s failure” 
347 Parece existir certa imprecisão com a data exata de publicação da segunda edição: a tradução da 

Companhia da Letras da década de 1980 explicita que a edição é de 1968, enquanto Templeton 

situa o ano de publicação em 1967 (Templeton, 2019, p. xvii). 
348Fitzgerald, Zelda; Archives of Charles Scribner’s Sons, C0101, Manuscripts Division, 

Department of Special Collections, Princeton University Library. As cartas citadas nas próximas 

duas páginas também vêm deste mesmo arquivo. Vale destacar, no entanto, que o livro de Piper foi 
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Alguns dias mais tarde, Scribner entraria em contato com Scottie Lanaham Smith, 

então responsável pelo espólio dos pais. Num telegrama acompanhando uma 

cópia da carta de Piper, o editor comenta: “Acredito que essa proposta já foi 

discutida antes. Nós somos contra a reedição do romance de sua mãe, mas se a 

senhora tiver interesse, por favor me avise”349. A resposta de Scottie, enviada no 

dia 29 de outubro, dava carta branca para a reedição do romance – não pela 

Scribner’s, mas sim pela iniciativa proposta por Piper. Alguns dias mais tarde, 

Charles Scribner enfim responderia ao pesquisador, demarcando o motivo pelo 

qual a editora não teria interesse em republicar o livro: 

 

Prezado Professor Piper: 

Demorei em responder sua carta do dia 8 de outubro sobre o romance de Zelda 

Fitzgerald, SAVE ME THE WALTZ, porque achei que era necessário discutir o 

assunto com a Sra. Lanaham. 

Nós decidimos não reeditar o livro pela Scribner, pois nossos editores são da 

opinião de que ele é importante apenas como um item de história literária e não 

enquanto uma obra de mérito literário intrínseco ou mesmo capaz de despertar o 

interesse popular. Desse modo, acreditamos que a melhor opção seria editá-lo 

dentro da Southern Illinois University Series, como uma contribuição para o 

mundo acadêmico.350 

  

 A recusa da Scribner’s em reeditar Save Me the Waltz é significativa, pois 

demonstra um esforço concreto de manutenção do prestígio e do capital simbólico 

 
também o que, como mostrado na introdução deste estudo, ajudou a consolidar Zelda como esposa 

inquieta e invejosa. No original: “I am sending you a copy of my book, F. Scott Fitzgerald: A 

Critical Portrait. I hope that you will have time to look at the chapter devoted to Zelda Fitzgerald’s 

Save Me the Waltz. This is the first full-scale attempt to deal critically with her novel, which you 

published in 1932. Based on this chapter, I hope you will want to change your decision of several 

years ago not to allow Zelda’s novel to come back into print. (. . .) I am convinced that there is a 

growing, intelligent interest in her work, and the fact that Harper’s, I understand, has just 

commissioned Nancy Milford to write her biography substantiates this. I would very much like to 

see Scribner’s put Save Me the Waltz back in print; and, I would like very much to do the 

introduction. If you are not now inclined to revive it under the Scribner imprint, our Southern 

Illinois University press is very much interested in the possibility of your permitting us to do so. 

We are undertaking a new series of forgotten twentieth century novels under the editorship of 

Harry T. Moore, the well-known critic and professor of English here.” 
349 “This proposal has come up before, I think. We are rather opposed to reissuing your mother’s 

novel but if you would like to see it brought back into print please let me know.” 
350 Dear Professor Piper: 

I have been delayed in answering your letter of October 8th about Zelda Fitzgerald’s novel SAVE 

ME THE WALTZ because I felt that it was necessary to discuss this matter with Mrs. Lanaham 

first.  

We have decided not to reissue the book over our Scribner imprint since our editors cannot escape 

the feeling that it is important now only as an item of literary history rather than as a work of 

intrinsic literary merit or current popular interest. Accordingly the most appropriate auspices for 

reissue would seem to be in the Southern Illinois University Series, which is as we understand it, 

published as a contribution to scholarship. 
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da editora – que, como mostra a troca de correspondências acima, não estava 

interessada em republicar uma obra cujo valor estaria apenas no fato de que a 

escritora havia sido a esposa de F. Scott Fitzgerald. Contudo, vale destacar que a 

recusa do selo editorial começava a se mostrar de certa forma em descompasso 

com o interesse crescente do público leitor, pois já na década de 1960 a editora 

recebia comentários e cartas de leitores ávidos por encontrar edições do romance 

de Zelda. No dia 3 de agosto de 1966, por exemplo, William Link escrevia para 

dizer que 

Terminei recentemente de ler “Save Me the Waltz”, de Zelda Fitzgerald – numa 

cópia rara, a única existente na Biblioteca Pública de Los Angeles. Como ainda 

tenho alguma ética, não surrupiei o livro, embora tenha ficado extremamente 

tentado. Não tive muito sucesso ao tentar adquirir uma cópia própria com 

bibliófilos e livreiros especializados em obras esgotadas; alguns me disseram que 

não viam o livro há quase trinta anos. Foi então que me ocorreu perguntar por que 

a editora original não fez uma nova edição, tendo em vista o aumento da legião 

de fãs de Scott Fitzgerald.351 

 

Em setembro daquele mesmo ano, Howard Harper Senior mandou uma carta à 

editora contando que 

Acabei de ler Save Me the Waltz, escrito por Zelda Fitzgerald, numa edição de 

1953 publicada na Inglaterra pela Grey Walls Press. Aparentemente, a edição 

original da Scribner’s está esgotada. É bem difícil encontrar o livro por aqui. 

Consegui uma cópia na Duke University Library, e um de meus alunos me 

informou que até mesmo as cópias armazenadas na Library of Congress estão 

perdidas. 

Me pergunto se a Scribner’s ainda tem os direitos de publicação do romance e se 

os senhores teriam interesse em publicar uma nova edição – talvez em conjunto 

com uma biografia de Zelda, que me parece ter sido uma pessoa fascinante.352 

 

Os arquivos não guardam a resposta enviada a Harper, mas guardam 

aquela que foi enviada a Link: “Ao longo dos últimos anos, recebemos várias 

cartas sugerindo a reedição de SAVE ME THE WALTZ, mas a editora e o espólio 

dos Fitzgerald são da opinião de que não há suficiente valor intrínseco ao livro 

 
351 “I just finished recently “Save Me the Waltz,” by Zelda Fitzgerald – a rare copy and the only 

one the Los Angeles Public Library has left. Since I am still a vaguely moral individual I did not 

filch this copy but by God I was tempted. My inquiries to out-of-print dealers and bibliophiles in 

general were unsuccessful; some of them had not seen a copy in almost thirty years. It then 

occurred to me why hadn’t the original publisher ever reprinted this book, especially in the light of 

the growing legions of Scott Fitzgerald cultists” 
352 “I have just read Zelda Fitzgerald’s Save Me the Waltz, in the 1953 edition published in 

England by the Grey Walls Press. Apparently the original Scribner’s edition is no longer in print. 

The book is hard to find around here. I picked it up in the Duke University Library, and one of my 

students told me that even the copies in the Library of Congress are missing. 

I wonder whether Sribner’s still has the rights to the novel and whether you would be interested in 

issuing a new edition – perhaps in conjunction with a biography of Zelda, who seems to me to 

have been a fascinating person.” 
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para justificar uma nova edição”353. Save Me the Waltz seria, então, editado por 

Matthew Bruccoli354 para a Southern Illinois University Press – e prefaciado por 

Harry T. Moore, o quarto interlocutor da análise aqui proposta. Esse prefácio 

poderia, potencialmente – segundo nos indica a carta de Piper acima citada – 

funcionar como um instrumento para reavaliar criticamente a obra de Zelda, que 

seria publicada já dentro de uma coleção relevante de obras literárias esquecidas. 

Ao invés disso, esse mesmo texto legitima, de forma ainda mais destrutiva, as 

alcunhas de louca e artista menor como elementos fundadores da identidade de 

Zelda. 

O que acontece, então, é que Moore não utiliza o espaço do paratexto 

literário para introduzir a obra a um novo público leitor que, àquela época, já 

estava familiarizado com Scott e Zelda Fitzgerald como parte da literatura 

estadunidense da década de 1920; ao contrário, ele o utiliza para, mais uma vez, 

realizar uma análise comparativa (e, portanto, reducionista) do romance. Nesse 

sentido, o papel de Moore enquanto mediador de leituras é apagado dentro do 

prefácio – substituído por uma atenção especial a Scott Fitzgerald, com vistas a 

ressaltar seu potencial como artista e evocar uma visão idealizada e romântica 

sobre o escritor. A argumentação de Moore, portanto, está baseada em três pilares 

interrelacionados:  

• A confecção da identidade autoral de Zelda como mulher invejosa do 

sucesso do marido e artista menor, num reflexo direto das opiniões de 

Hemingway; 

• A análise comparativa entre Save Me the Waltz e Tender Is the Night, no 

qual o último sai como grande vencedor de uma forjada disputa literária; 

 
353 “Over recent years we have had a number of inquiries suggesting reissue of Zelda Fitzgerald’s 

SAVE ME THE WALTZ, but both the Fitzgerald estate and ourselves feel that there is not enough 

intrinsic value to the book to warrant reissuing a new edition”. 
354 Os arquivos da Charles Scribner’s Sons também guardam uma breve troca de correspondências 

entre Bruccoli e Donald Hutter, que trabalhava na Scribner’s. Nessas cartas, datadas de 1966, 

Bruccoli comenta que está editando o livro e solicita acesso a alguns arquivos da editora para 

tentar averiguar o nível de participação que Fitzgerald teria exercido durante as etapas de revisão 

do romance antes da primeira publicação. No dia 28 de outubro de 1966, ele escreve a Hutter 

contando que “my edition of Save Me the Waltz is now in press —for the record I have satisfied 

myself that Fitzgerald did not rewrite it. At least, there is no evidence at all to indicate that he did 

more than advise Zelda about what should be done”. A opinião de Bruccoli, no entanto, seria 

refutada a partir da década de 1970, mostrando que de fato a presença e as demandas de Fitzgerald 

foram muito mais expressivas. Sobre o processo de revisão de Save Me the Waltz, ver sobretudo 

Milford (1970, em especial os capítulos 14 e 15) e Bryer & Barks (2003, p. 164 – 172). 
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• Por último, a desvalorização de Save Me the Waltz e de sua autora 

enquanto elementos que não podem ser dissociados dos respectivos papéis 

de cópia imperfeita de um original e esposa de um grande escritor. 

 

Ao identificar, logo no primeiro parágrafo de seu prefácio, o romance de 

Zelda enquanto um volume “complementar”, baseado “em alguns dos 

acontecimentos que seu marido, F. Scott Fitzgerald, esboçou para o seu romance” 

(Moore, 2014, p. 295), Moore alinha-se claramente à narrativa de Graham, que 

confere a Scott o direito exclusivo de escrever sobre a vida privada e as 

experiências compartilhadas do casal. A qualidade complementar de Save Me the 

Waltz torna-se ainda mais evidente quando, no segundo parágrafo, o pesquisador 

afirma que a autora possuía “um talento superficial para escrever, assim como 

possuía pelo menos um talento superficial para pintar e dançar ballet” (idem). 

Porque visto como superficial, o estilo de Zelda – evidenciado por Edmund 

Wilson décadas antes e atualmente percebido como “similar ao experimentalismo 

de vanguarda exercitado por muitos de seus contemporâneos modernistas [dos 

Fitzgerald]”355 (Lawson, 2015, p. 85) – é descreditado como mera “noção de 

fraseado e cor” (Moore, 2014, p. 295). O resultado, na leitura do prefaciador, é um 

livro que não “te[m] a arte perfeita da obra de Scott Fitzgerald” e que tampouco 

está no mesmo “patamar de realização” de Tender Is the Night (Moore, 2014, p. 

300) – este, segundo ele, a “principal obra-prima” (p. 297) de Fitzgerald –, mas 

ainda assim pode ser visto como um livro que se destacaria por conta de sua 

existência enquanto “curiosidade literária”, “por causa do intenso interesse que os 

leitores têm hoje em dia pela vida e pela obra de F. Scott Fitzgerald” (p. 295 – 

296). 

Embora amadora e imperfeita, a escrita de Zelda poderia então auxiliar 

leitores que, interessados em saber mais sobre F. Scott Fitzgerald, desejassem 

conhecê-lo por um outro “ângulo especial, o de uma mulher que o amava” 

(Moore, 2014, p. 296). Moore estende a categoria de mulheres que amaram 

grandes homens para incluir Aline Bernstein, capaz de produzir “apenas uma rasa 

repetição da vitalidade dos textos” de Thomas Wolfe, e também para Simone de 

Beauvoir e sua narrativa ficcionalizada sobre Nelson Algren (idem). 

 
355 “a style that resembled the avant-garde experimentalism of many of [the Fitzgerald’s] 

modernist peers” 
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Além de dedicar cinco longos parágrafos de seu prefácio à uma análise 

detida de Tender Is the Night, Moore também insinua que “leitores dos dois livros 

[Tender Is the Night e Save Me the Waltz] notarão paralelos entre pontos de ação” 

– e também observarão que os romances são “duas versões, a do marido e a da 

mulher, sobre o que estava acontecendo” (2014, p. 300). Se em Tender Is the 

Night “Fitzgerald transmuta a experiência cotidiana em arte significativa [...] 

quando projeta através da tragédia de Dick Diver a da sua própria vida” (idem), 

Save Me the Waltz, o livro que o leitor segura em suas mãos enquanto lê o 

prefácio, “não deixa de ser uma autobiografia quase literal” (p. 297); um retrato 

individual de uma esposa e, portanto, aquém de valor literário – produzido por 

uma mulher que, segundo Moore, nutria “desvairados esforços para se tornar 

pintora, bailarina e escritora” pois, como “Hemingway compreendeu[,] naquela 

família a mulher interferia constantemente no trabalho do marido porque tinha 

inveja dele” (idem). Porque delimita Save Me the Waltz como cópia imperfeita e 

autobiográfica, tal como Mizener o fizera em 1950, e porque identifica Zelda 

como mulher louca e artista amadora, Moore perpetua no prefácio – um espaço 

que potencialmente poderia ser usado para reavaliar a obra apresentada – a visão 

então popularmente aceita da autora, congelando-a na posição diminuída 

sintetizada por Prigozy: 

É insuficiente, porém correto, afirmar que existem passagens brilhantes em seus 

contos e em seu romance, mas ela é apenas uma amadora com grande talento, que 

jamais teria recebido o reconhecimento do qual hoje desfruta se não tivesse sido 

casada com F. Scott Fitzgerald e com ele vivenciado o impetuoso sucesso dos anos 

1920; o patético declínio nos anos 1930; e a morte trágica nos anos 1940. (2002, p. 

21)356 

 

 A reprodução do prefácio de Moore até mesmo em edições mais recentes, 

como a de 2001 da Vintage Books, aliada à publicação de passagens como a de 

Prigozy, acima, presente na introdução ao prestigiado Cambridge Companion To 

F. Scott Fitzgerald (editado em 2002), indicam como a caracterização de Zelda 

moldada ao longo dos anos 1950 e 1960 ainda é amplamente aceita dentro do 

imaginário popular e também no meio acadêmico. Nesse sentido, não é só a 

condição de “louca” que desempenhou papel majoritário na definição da 

 
356 “It is insufficient, but accurate, to state that there are passages of brilliant writing in her stories 

and her novel, but that she is finally a highly gifted amateur who would not have received the 

recognition now accorded her had she not first been married to F. Scott Fitzgerald, with him 

experienced the heady success of the twenties, collapsed pathetically in the thirties, and died 

tragically in the forties.” 
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identidade de Zelda dentro do Fitzgerald revival e na consagração da imagem do 

casal dentro do imaginário público, mas também a condição de artista amadora – 

condição esta que tem suas raízes naquilo que Lawson identifica como 

um discurso modernista mais amplo, que codificava como “feminina” toda escrita 

considerada “ruim”: aquela feita por amadores que almejavam um espaço no 

mercado popular ou aquela que era muito emotiva, muito romântica, muito 

trivial, muito apolítica ou muito insignificante. (2015, p. 85)357 

 

Analisada dentro de seu contexto histórico e cultural, portanto, a segunda edição 

de Save Me the Waltz – publicada mais de trinta anos após a primeira – e o 

prefácio de Moore se colocam como instrumentos que contribuem para a narrativa 

do Fitzgerald revival, uma vez que preservam o abismo entre Fitzgerald, o grande 

autor, e Zelda, sua esposa. 

Curiosamente, essa mesma segunda edição de Save Me the Waltz, bem 

como a presença de Zelda no imaginário popular estadunidense, mergulhariam 

autora e obra dentro de um novo movimento: a segunda onda do movimento 

feminista, que vinha ganhando fôlego desde o início da década de 1960 com a 

publicação de obras como The Feminine Mystique, de Betty Friedan (1963), e The 

Female Eunuch, de Germaine Greer (1970). É precisamente em 1970 que a 

biografia de Nancy Milford será publicada, inaugurando um novo capítulo do 

Fitzgerald revival – ou mesmo um novo revival, agora para a outra integrante do 

casal, pois, como Linda Wagner-Martin destacou, a biografia de Milford foi 

seminal por ser a primeira a posicionar Zelda enquanto uma “mulher sensível e 

talentosa, encerrada dentro de uma tradição de proteção patriarcal que se 

reproduziu também em seu casamento”358 (1994, p. 3). 

O necessário resgate de Zelda pelo movimento feminista da década de 

1970 ocasionou uma importante e àquela época inédita leitura da obra da autora e 

de sua condição enquanto mulher e artista. Além disso, foi crucial para reavaliar 

sua posição de musa, até então um termo mutuamente excludente quando 

utilizado em relação ao termo “artista” (Lawson, 2015, p. 81). Para além da 

biografia de Milford, as décadas de 1970, 1980 e 1990 viram o nascimento e a 

publicação de textos e estudos seminais como “Art as a Woman’s Response and 

 
357 “a larger modernist discourse that coded “bad” writing—that done by amateurs targeting the 

mass-market or that which was too emotional, romantic, trite, apolitical, or insignificant—as 

feminine” 
358 ““a sentient and talented woman caught in a habit of patriarcal protection that continued into 

her marriage” 
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Search: Zelda Fitzgerald’s Save Me the Waltz”, de Jacqueline Tavernier-Courbin 

(1979); “The Princess in The Tower: Zelda Fitzgerald’s Creative Impasse”, de 

Elizabeth A. Waites (1986),“‘The Burden of Reflecting’: Effort and Desire in 

Zelda Fitzgerald’s Save Me the Waltz”, de Simone Weil Davis (1995) e “‘5’4 X 

2’: Zelda Fitzgerald, Anorexia Nervosa, and Save Me the Waltz”, de Michelle 

Payne (1995) – e também o seminal The Writing or The Sex? Or Why You Don’t 

Have to Read Women’s Writing to Know it’s No Good, de Dale Spender, 

publicado pela primeira vez em 1989. Neste livro, Spender dedica uma seção 

inteira de seu último capítulo a Zelda, concentrando-se sobretudo no controle de 

narrativas em jogo na disputa entre Save Me the Waltz e Tender Is the Night e a 

presença de fragmentos e passagens inteiras de Zelda nas obras de Fitzgerald – 

algo que havia sido notado por Milford e que desde então vem sendo destacado 

por diversos pesquisadores, como Mizener (1950), Prigozy (2002), Sanderson 

(2002), Lawson (2015), Lyons (2016), Pike (2017) e Templeton (2019b). Por 

último, é importante lembrar que o ano de 1991 marca a publicação dos Collected 

Writings of Zelda Fitzgerald, com a importante introdução de Mary Gordon – 

uma publicação classificada por Pike como um “divisor de águas” dentro dos 

estudos sobre a obra de Zelda: 

A coleção, abrangente mas nem de longe completa, apresenta o lado mais 

“palatável” de Zelda. O romance Save Me the Waltz vem acompanhado da peça, 

Scandalabra, doze artigos de jornal e onze contos, bem como sete de suas cartas 

mais evocativas. Assim reunidos, esses textos equiparam-se a um conjunto de 

obras escrito ao longo de muitos anos; é uma tentativa de solidificar o que antes 

estava fragmentado, disperso e oculto. (2017a, p. 25)359 

 

Diferentemente do que acontecera com Save Me the Waltz em 1932 – e com o 

tratamento editorial que sua reedição encontrara na década de 1960 –, o livro The 

Collected Writings of Zelda Fitzgerald foi recebido por uma crítica mais 

compreensiva e positiva. Escrevendo para o Detroit News, Ruth Pollock afirmou à 

época do lançamento que “atualmente há um apreço maior pelo talento [de Zelda] 

e pelo seu uso furiosamente exótico da linguagem”; e “uma compreensão maior 

 
359 “The collection, comprehensive but far from complete, offers the most ‘digestable’ Zelda. Her 

novel Save Me the Waltz is combined with her play Scandalabra, twelve of her journalistic pieces, 

eleven of her stories, and seven of her more evocative letters. Collected together in such a volume, 

her writing resembles a substantial body of work over many years; it is an attempt to solidify a 

previously fragmented, dispersed, and recondite oeuvre” 
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de que, não tivesse ela sido vítima de um transtorno mental, talvez encontrasse 

sucesso como escritora”360. 

No entanto, se a crítica feminista desenvolvida durante as décadas de 

1970, 1980 e 1990 conseguiu iluminar aspectos importantes da vida e da obra de 

Zelda e de outras autoras, pintoras e artistas, impulsionando para o 

reconhecimento público identidades e narrativas que em parte se afastam dos 

rótulos de esposas, loucas ou musas, por outro lado esse mesmo pensamento se 

mostra falho quando adota, como chave de leitura, os pressupostos que haviam 

durante décadas sido empregados para consagrar Fitzgerald e silenciar a própria 

Zelda, invertendo os papéis dos dois de uma maneira que é, em grande parte, 

reducionista. Dessa forma, se antes Zelda era a esposa invejosa, de acordo com a 

visão “revisionista” (Prigozy, 2002, p. 19) ela é alçada a mártir; à posição de 

sujeito desamparado que sofre nas mãos do cônjuge – tal como o gênio criativo de 

Fitzgerald teria sucumbido ao tentar cuidar da esposa e pagar as contas das 

clínicas psiquiátricas (Graham, 1976). 

Que Zelda tenha sofrido censuras por parte de Fitzgerald após a publicação 

de Save Me the Waltz é algo que está documentado nas cartas e nos registros 

médicos do casal, sobretudo na conversa mediada pelo Dr. Rennie em 1933 e já 

citada outras vezes neste estudo; que sua dependência dentro do casamento era de 

natureza não só afetiva, mas também econômica, é um reflexo das relações 

conjugais e da hierarquia entre sexos então em vigor no início do século XX. Da 

mesma forma, a doença de Zelda assombraria Fitzgerald pelo resto de seus dias: 

uma companheira cruel à constante dívida financeira e à saúde frágil, duas 

situações agravadas pelo alcoolismo. Porque os Fitzgerald construíram juntos a 

imagem que hoje conservamos dos dois nos primeiros anos da Era do Jazz; 

porque histórias trágicas de amor parecem conservar um apelo irresistível aos 

olhos do público; porque aceitamos, dentro de uma sociedade tradicionalmente 

patriarcal e logocêntrica, a noção do gênio homem e da musa mulher, parece 

difícil separar Scott de Zelda e Zelda de Scott. Como Lyons afirma,  

O enredo que ainda circunda o casal funciona como um espaço de elaboração e 

exagero dos detalhes que têm por objetivo romantizar a história – 

 
360 Fitzgerald, Zelda; Archives of Charles Scribner’s Sons, C0101, Manuscripts Division, 

Department of Special Collections, Princeton University Library. No original: “[today] there’s a 

much greater appreciation for her talent, her wildly exotic use of the language, a much better sense 

that had she not been a victim of mental illness, perhaps she, too, could have succeeded as a 

writer” 
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ressaltando, assim, a dependência da cultura contemporânea por uma “nostalgia 

sem memória”. Porque transformamos Scott e Zelda em ícones, nossa sociedade 

continua a projetar narrativas nitidamente românticas sobre suas vidas (mesmo 

após suas mortes). (2016, p. 43, grifos meus)361  

 

A relação quase simbiótica construída entre os dois faz com que um seja 

fantasma sempre constante na vida do outro; contudo, reduzi-los a mártires, 

deuses ou apenas cônjuges é também reduzir uma narrativa que pode nos ajudar a 

compreender o mundo mais amplo que os cercava – e os movimentos literários 

que sem dúvida inspiraram suas obras. Fitzgerald não precisa ser o gênio 

romântico ou o pobre alcóolatra que escrevia para pagar as contas da internação 

da esposa, da mesma forma que Zelda não precisa ser a esposa de talento amador 

que morreu queimada num hospital psiquiátrico: é possível ler a relação dos dois 

como um (dos muitos) planos de fundo de suas vidas. 

 

 

6.2 

O dragão, a poeta e a tradutora: uma tradução na década de 1980 

 

Aparentemente fragmentado mas,  

de algum modo – suponho – completo. 

CAIO FERNANDO ABREU 

 

 Ao retomar as considerações de alguns teóricos e pesquisadores que 

pensaram a tradução dentro de uma articulação com o campo da sociologia, vê-se 

que uma discussão recorrente é aquela que tenta avaliar as relações de poder 

existentes entre os idiomas envolvidos no processo de tradução. Pascale 

Casanova, como indicado no terceiro capítulo, classifica os idiomas dentro de dois 

grupos: de um lado, aquele composto por idiomas dominantes – que não só 

contam com grande capital literário, mas também com alto prestígio simbólico e 

um elevado volume de produções locais. O outro grupo é o dos idiomas 

dominados, composto por línguas que estão localizadas fora do centro de 

produção de conhecimento e apresentam um capital simbólico e literário de menor 

 
361 “The intrigue that still surrounds the couple then provides a space in which to elaborate and 

exaggerate details for the purposes of romanticizing history, highlighting contemporary culture’s 

reliance on ‘nostalgia without memory’. Because Scott and Zelda have become icons in the 

contemporary era, society continues to project distinctly romantic narratives onto their lives (or 

afterlives, as it were)” 
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valor – não porque não possuam tradições ou movimentos literários, mas sim 

porque, muitas vezes, seus escritores, suas escritoras e suas obras não são 

traduzidos, de forma que não chegam ao centro controlado pelos idiomas 

dominantes e consagrados. 

 Se é no centro – e por meio dos idiomas dominantes – que se consagram 

escritores e movimentos literários, então, é crucial retomar também a proposição 

de Olga Castro sobre a tradição canônica produzida nesse espaço: uma que não é 

apenas ocidental, mas também patriarcal; “que definiu tradicionalmente a estética 

e o valor literário, de forma a privilegiar obras de autores em detrimento de 

autoras, sejam estas clássicas ou atuais, próximas ou de sistemas culturais 

distantes” (2017, p. 229). Essa afirmação nos permite expandir a ideia de idiomas 

dominados ou miniaturizados362 para acomodar e ampliar justamente uma das 

proposições mais inovadoras da articulação entre a segunda onda do pensamento 

feminista e a tradução: a de que a “libertação das mulheres é antes de tudo uma 

libertação da linguagem”363 (Simon, 1996, p. 7) – linguagem esta constituída, 

moldada e falada pelos homens. Tal abordagem, embora empregada de maneiras 

diversas ao longo das últimas décadas, não é só produtiva para retomar a vida e a 

obra de Zelda e de suas contemporâneas e antepassadas; é também um ponto 

crucial dentro do campo dos Estudos da Tradução. Como Castro indica, afinal, 

temos “um trabalho primordial a desenvolver, questionando o que se traduz, quem 

decide o que se traduz, e qual critério embasa essas escolhas” (2017, p. 229)364. 

 Se, como Casanova indica, a tradução é uma forma de tornar-se visível e 

de ser percebida (2010, p. 296), ela possivelmente é também um instrumento 

viável para ressuscitar esses outros idiomas miniaturizados das mulheres, também 

eles desprestigiados e diminuídos. No entanto, a tradução não é uma “atividade 

imaterial, mas sim uma prática social que depende de agentes intermediários”365 

 
362 A imagem de um idioma miniaturizado é utilizada pelo novelista dinamarquês Henrik 

Stangerup (Casanova, 2010, p. 295) 
363  “women’s liberation must first be a liberation or/from language” 
364 Um dos muitos exemplos possíveis são as mulheres que compunham a comunidade de 

expatriados norte-americanos em Paris no período entre guerras e, portanto, contemporâneas, 

compatriotas e pertencentes ao mesmo círculo artístico de Zelda. Como Weiss (1995, p. 200) 

ressalta, “the large body of work by women that appeared in the pages of The Little Review and 

other small magazines did not have the notoriety of Ulysses and therefore did not survive in print 

long enough to stand a chance of being discovered as ‘literature’. Solita Solano, Mina Loy, Bryher, 

Djuna Barnes and many other women who were regularly published in the little magazines and 

small presses have been largely forgotten today”. 
365  “disembodied activity but a social practice which depends on intermediaries” 
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(Sapiro, 2008, p. 158); por isso mesmo, o movimento de analisar a única tradução 

existente do único romance de Zelda para o português envolve não apenas 

identificar de que forma a identidade autoral aqui construída se relaciona com 

aquela que foi delineada na seção anterior, mas também avaliar quem são os 

agentes envolvidos no processo: quem escolheu o livro para tradução, quem o 

traduziu e quem o prefaciou – e por que a tradução foi realizada naquele 

determinado momento histórico. Para começar a escavação sobre a publicação e a 

recepção crítica de Save Me the Waltz no Brasil, volto-me primeiro para o agente 

que, segundo Sapiro (2008, p. 154), é crucial para a circulação internacional de 

livros: o editor. 

 Em outubro de 1986, Toni Marques relatava, em uma reportagem para o 

Jornal do Brasil366 intitulada “Os estrangeiros já estão chegando”, a abertura da 

Companhia das Letras – que, liderada por Luís Schwarcz, abrira suas portas 

naquele mesmo mês. Além da notícia, Marques conta que o próprio Schwarcz, 

assim como diversos outros editores brasileiros, retornava ao país após a Feira de 

Frankfurt trazendo novos contratos de publicação debaixo do braço. Para além dos 

lançamentos já agendados para publicação, Schwarcz trazia 

ensaios de Gore Vidal sobre literatura, um inédito de Susan Sonntag [sic] [...] e 

aquele que seria o Edmund Wilson dos anos 80, Marshall Berman, que a Cia. das 

Letras publicará ainda este ano. Seu livro, Tudo o que é sólido desmancha no ar – 

a aventura da modernidade, a editora obteve bem antes da Feira. Neste mesmo 

caso, está Esta valsa é minha, único romance de Zelda Fitzgerald, mulher do 

escritor norte-americano F. Scott Fitzgerald. (Marques, 1986, p. 8-9) 

 

A presença de Save Me the Waltz como parte do primeiro lote de publicações da 

Companhia das Letras, então, delimita uma certa sintonia entre a editora e os 

acontecimentos mais recentes dentro do mercado editorial e acadêmico dos 

Estados Unidos (a saber, o movimento feminista, a popularidade da biografia de 

Milford e o recém-inaugurado interesse acadêmico pela obra de Zelda). Além 

disso, a aquisição dos direitos autorais para a tradução do romance também acena 

para uma tentativa de legitimar a obra em questão como produto da literatura 

(Sapiro, 2008, p. 155): segundo o próprio Schwarcz, afinal, a Companhia das 

Letras estava desenvolvendo um projeto editorial voltado para publicações de 

caráter “literário” (Marques, 1986). Mais do que isso, a proeminência de Zelda e 

de Save Me the Waltz dentro desse momento de gênese da Companhia das Letras 

 
366 Todas as citações retiradas de jornais brasileiros, com exceção das crônicas de Caio Fernando 

Abreu, foram obtidas por meio da Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. 
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pode estar relacionada a um segundo agente, muito próximo tanto da editora como 

do próprio Schwarcz: Caio Fernando Abreu. Schwarcz já trabalhava como editor 

das obras de Abreu desde os primeiros anos da década de 1980 – quando, ainda na 

editora Brasiliense, coordenara a publicação da coleção Cantadas Literárias e, em 

1982, lançara Morangos mofados. A amizade dos dois perduraria até o fim da 

vida do escritor gaúcho em 1996.367 

 A falta de documentos e registros disponíveis, no entanto – bem como a 

impossibilidade de contactar a editora durante a escrita desta tese – tornam 

impossível precisar a ordem dos fatos: teria sido Schwarcz o responsável por fazer 

o convite a Abreu, chamando-o para prefaciar a tradução? Ou teria sido o próprio 

Abreu que, há muito fascinado pela imagem e pela obra de Zelda, teria 

influenciado o amigo a negociar os direitos do livro e se disponibilizado a atuar 

como prefaciador? Se é verdade que os textos circulam sem seus contextos, como 

Bourdieu afirma (Sapiro, 2008, p. 163), a história da tradução de Save Me the 

Waltz no Brasil parece desconectada de seu próprio contexto de produção, às 

vezes inapreensível. 

Por sorte, Abreu nos fornece algumas pistas valiosas, que permitem 

contextualizar brevemente seu papel como agente e prefaciador; a primeira delas é 

a sua intensa amizade com a poeta Ana Cristina Cesar, morta em 1983. Três anos 

mais tarde, em uma crônica publicada no dia 17 de setembro de 1986 n’O Estado 

de São Paulo, Abreu lembrava que “semana passada, fez exatamente três anos que 

vi Ana C. pela última vez [...]. Era noite de meu aniversário. Ela tocou um por um 

todos os objetos de meu quarto, sem dizer nada. Depois se foi, para sempre” 

(Abreu, 2012, p. 45). Em seguida, o escritor comenta que abriu por acaso uma 

página de Inéditos e dispersos, coletânea de prosa e poemas de Cesar publicada 

postumamente no ano de 1985. Essa mesma coletânea, aliás, guarda um poema 

particularmente relevante para a presente escavação: “Ricas e famosas”, que 

encerra-se com uma imagem inesperada: “Chamem os bombeiros, gritou 

Zelda./Alegria! Algoz inesperado” (Cesar, 1985, p. 189). A presença de Zelda no 

poema é, além de súbita, potente e curiosa: potente porque parece estabelecer um 

elo entre as duas mulheres, que será explorado por Abreu dentro do seu papel de 

agente da tradução, e curiosa porque retoma uma história contada por Mizener em 

 
367 Schwarz também era presença quase constante nas cartas e nos relatos pessoais de Abreu, como 

mostram os livros de Dip (2009) e Moriconi (2016). 
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1950 e, desde então, pouco resgatada dentro das narrativas públicas sobre os 

Fitzgerald: “Certa noite, entediada, Zelda acionou os bombeiros e, quando eles 

entraram pelo apartamento perguntando onde estava o fogo, ela bateu no peito de 

forma dramática e disse, ‘Aqui.’” (Mizener, 1951, p. 121).368 

 Algumas semanas mais tarde, Abreu assinava outra crônica para O Estado 

de São Paulo: esta, intitulada “Um sonho regado a gim”, dedica-se a uma breve 

narrativa sobre a vida de Zelda e anuncia para o final de outubro daquele mesmo 

ano o lançamento da tradução do romance – o que atesta, mais uma vez, o 

prestígio e o poder de Abreu como agente, uma vez que ele faz uso de seu espaço 

autoral dentro de um jornal de ampla circulação para anunciar a publicação de um 

livro que ele próprio admirava. 

 Centrada na narrativa biográfica e, em especial, nos anos de namoro de 

Zelda e Scott, a crônica mais funciona como um documento público que 

manifesta a admiração do escritor por The Beautiful and Damned – algo que ele 

próprio admitiria mais tarde (Abreu, 2012, p. 107) – e seu fascínio pela narrativa 

de glória e dissolução tão presente no imaginário popular que ainda na década de 

1980 encontrava espaço dentro da mitologia fitzgeraldiana. Nesse sentido, 

enquanto Scott é o jovem que primeiro “transformou-se no escritor mais lido, 

mais amado, mais mimado de seu tempo”; no escritor que “precisou começar a 

vender sua literatura para sobreviver” e que, como resultado, “afundou no álcool, 

vendeu-se a Hollywood” (Abreu, 2012, p. 107), Zelda é primeiro “a moça mais 

interessante do lugar, a rainha da beleza de Montgomery” (idem, p. 47), depois a 

jovem “loura, sarcástica, cheia de frases e comportamentos atrevidos demais para 

aquele tempo e aquele lugar exatos” e detentora de um reino particular de “beleza 

e ambição” – para, então, ser transmutada em mulher “estranha, obcecada pela 

dança”, que enfim “enlouqueceu e foi internada” (idem, p. 48). 

 A crônica de Abreu mistura dados factuais com alegações naquela época 

ainda firmemente arraigadas no imaginário popular – como, por exemplo, a de 

que Zelda seria uma jovem ambiciosa, desesperada por uma oportunidade para 

deixar o Alabama, ou mesmo a de que ela se torna “uma mulher cara” depois do 

casamento, gastando sozinha o dinheiro do marido. Mais curioso ainda é observar 

que o próprio Abreu parece afeito à manipulação de narrativas públicas tão bem 

 
368 “One night, out of some kind of boredom, Zelda put in a fire alarm and when the department 

arrived an asked where the fire was, she struck her breast dramatically and said, ‘Here.’” 
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utilizada pelos próprios Fitzgerald no início dos anos 1920: o cronista exagera 

fatos biográficos e também os fatos acerca da narrativa de Save Me the Waltz – diz 

que Alabama “quase tem que amputar um pé” (2012, p. 48), quando a personagem 

sofre uma fatal, porém diminuta, cirurgia nos tendões; da mesma forma, afirma 

que os Fitzgerald viajaram para Grécia, quando na verdade não parece existir 

nenhum registro dos dois pelo país. 

 No entanto, é nessa mesma crônica que Abreu delimitará Zelda como 

mulher e artista em uma busca por autonomia; como alguém que estaria não à 

sombra, mas sim à altura de Fitzgerald. Ao narrar o baile onde, diz-se, os dois 

teriam se conhecido, Abreu conta: “eram dois eleitos dos deuses se defrontando, 

cada um com sua nobreza, com sua coroa invisível, mas nítida” (Abreu, 2012, p. 

45). É nesse mesmo espaço que Abreu inaugura uma leitura própria de Save Me 

the Waltz – leitura esta que será desenvolvida mais a fundo em seu prefácio. Para 

o cronista, o apelo do romance está justamente na personagem não anunciada que 

perpassa a narrativa: o tempo. Nas mãos desse elemento não-humano, “a 

juventude vai embora, o talento se perde, as ilusões se gastam” (2012, p. 48) – 

esvanecendo até mesmo o ouro e a realeza daqueles dois eleitos divinos. É esse 

mesmo tempo, implacável, que potencializa o fascínio do escritor por Zelda e 

pelas narrativas públicas sobre os Fitzgerald. O final da crônica é inequívoco: 

Save Me the Waltz pode até ser “meio desconjuntado, nervoso e perturbador”, mas 

é também um romance que 

deix[a] duramente claro que os deuses costumam cobrar um alto preço de seus 

favoritos. Na primeira frase do livro, alguém diz: “Essas garotas acham que 

podem fazer qualquer coisa e ficar impunes”. Não podem. A moça Zelda-

Alabama, por exemplo, não ficou. Ninguém fica. Nem nós. (Abreu, 2012, p. 48) 

 

 Ao final de outubro de 1986, então, era publicada a tradução anunciada – 

esta, acompanhada por um prefácio que, diferente daquele assinado por Moore, se 

alinhará em parte à nova vertente revisionista da década de 1970, identificando 

Save Me the Waltz como uma expressão artística legítima – pois, como o próprio 

Abreu argumenta, “Zelda escrevia para se justificar, para se compreender, para se 

salvar. Para orientar a si própria dentro daquele poço onde tinha caído e que, até 

hoje, por falta de outra palavra mais adequada, chamamos de ‘loucura’” (Abreu, 

2014, p. 291 – 292). Equilibrado entre a opinião reducionista de Moore e a visão 

unilateral que guiava os projetos de releitura realizados pela segunda onda do 

feminismo, Abreu primeiro projeta a afirmação de Moore ao colocar que Save Me 
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the Waltz seria uma obra de natureza puramente autobiográfica – “parece a versão 

pessoal de Zelda a tudo que Scott contaria em Suave é a noite, onde ela própria 

aparece com o nome de Nicole” (Abreu, 2014, p. 292); depois, usa essa mesma 

leitura autobiográfica, também ensejada pelo pensamento feminista da época, para 

estipular um novo caminho de leitura para o romance. Porque é autobiografia e 

também um romance que exorciza os demônios da autora, Save Me the Waltz seria 

“autoterapêutico” (idem), tal como The Bell Jar, único romance escrito por Sylvia 

Plath.369 

 Autoterapêutico, mas não infalível, já que Plath “não conseguiu salvar-se 

através da literatura. Zelda também não” (Abreu, 2014, p. 292). Para além da 

qualidade terapêutica, o romance seria o relato da “luta de Alabama para deixar de 

ser a ‘srta. Ninguém’. Ou a luta de Zelda para deixar de ser a sombra, embora 

fascinante, do escritor mais mimado e talentoso de seu tempo” (idem). A 

construção do romance como tentativa de remendar ou organizar o passado 

também não é ignorada por Abreu, que pontua Save Me the Waltz como 

a tentativa, apesar das mutilações, de continuar a vida. Com seus cortes bruscos, 

seus diálogos derramados e técnica às vezes desconjuntada, mas encharcado de 

emoção e entrega, o livro flui – para usar a imagem da própria Zelda – “como a 

corrente clara e fria de um riacho de trutas”. (p. 293) 

 

Ao final do prefácio, Abreu retoma o elo entre Ana Cristina Cesar e Zelda, 

afirmando que  

depois [de ler o romance], é possível compreender melhor aquela velha história 

de Zelda chamando os bombeiros, trancada num quarto de hotel em Paris. 

Quando eles arrombaram a porta, perguntando onde era o fogo, ela bateu no 

próprio peito e disse “Aqui”. É então, também, que se pode compreender aqueles 

versos de Ana Cristina Cesar: “Chamem os bombeiros, gritou Zelda./Alegria! 

Algoz inesperado”.  Não, essas garotas não podiam mesmo ficar impunes – dizem 

todos. E veja só: Sylvia Plath, Ana Cristina Cesar, Zelda Fitzgerald e Alabama 

Knight – para ficarmos só nessas quatro – não ficaram. Mas deixaram versos, 

histórias. E lendas. Que talvez não existissem, se elas – bravas garotas – não 

tivessem ousado ir muito além do mediocremente permitido. (p. 293) 

 

A leitura de Abreu – assim como seu papel de agente e mediador de 

leituras – contribui para a construção de uma outra Zelda e de um outro Save Me 

the Waltz; identidades outras que, embora ainda atreladas a uma imagem 

 
369 Abreu resgataria ainda mais uma vez o par Zelda Fitzgerald/Syliva Plath um ano antes de sua 

morte, ao escrever novamente sobre sua fantasma favorita: Ana Cristina Cesar. Em uma crônica 

publicada também n’O Estado de São Paulo, ele conta: “Não fomos felizes para sempre. Nem 

infelizes. Já a perdoei, já me perdoei. Fica esta dor de saber que toda a literatura brasileira perdeu o 

prenúncio de sua maior voz poética contemporânea. Nossa Sylvia Plath, nossa Zelda Fitzgerald. 

Fugaz como elas, doida, bela, chique, insuportável, irresistível.” (Abreu, 2012, p. 243) 
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idealizada da autora, começam a usar o rótulo de autobiografia enquanto gênero 

textual que possibilita o registro da voz e da experiência de uma mulher. Nesse 

sentido, a leitura de Abreu ocupa um espaço limítrofe: ao mesmo tempo que se 

encontra alinhada ao movimento feminista à época ainda em voga, faz coro às 

preconcepções de Moore, Hemingway, Graham e Mizener. Além disso, é também 

uma leitura importante dentro do processo de ressignificação crítica do romance 

que se seguiria à década de 1970, uma vez que articula a narrativa ficcional de 

uma mulher à possibilidade de lê-la em conjunto com obras e vidas de outras 

escritoras. 

É também na tradução de 1986 que vemos o trabalho concreto de Rosaura 

Eichenberg, outra agente tão importante para a construção da identidade autoral 

de Zelda na língua portuguesa. Uma vez que a tradutora não deixa nenhum tipo de 

registro paratextual ou nota tradutória na qual relate o processo de tradução – e 

como o presente estudo não se propõe a realizar uma análise comparativa entre os 

dois textos – o aspecto prático do trabalho de Eichenberg não será averiguado; 

contudo, é importante destacar que, ao atuar como tradutora, Eichenberg, 

conhecida por traduzir para o português obras de alto prestígio dentro da literatura 

ocidental (como As aventuras de Huckleberry Finn), confere à obra de Zelda um 

alto capital simbólico – contribuindo, portanto, para uma possível consagração 

maior do texto e de sua autora (Sapiro, 2008, p. 155). 

Antes de avaliarmos a recepção crítica da tradução, no entanto, é 

importante destacar que Abreu não parece ter esgotado seus esforços enquanto 

agente apenas no prefácio e nas crônicas acima citados. Em março de 1988, ele 

retornaria ao espaço de cronista d’O Estado de São Paulo para convidar seus 

leitores ao lançamento de Os dragões não conhecem o paraíso – livro responsável 

por um processo de escrita tão “denso […] que, se não escrevesse, acho que 

morria” (Abreu, 2012, p. 153). O livro, como o próprio nome indica, é sobre 

dragões; criaturas que “você sabe, são animais mitológicos. Dragões não existem. 

Como escritores, músicos, pintores, filósofos, ou todas essas pessoas que – loucas 

– querem sentir num mundo em que é ridículo sentir” (idem). Um livro sobre 

criaturas sensíveis e inventadas, dedicado à memória de dezessete fantasmas, 

entre eles Cacaso e Ana Cristina Cesar – que traz, na sua última página, o verso 

que prenunciara a agentividade do escritor: “Chamem os bombeiros, gritou 

Zelda./Alegria! Algoz inesperado” (Cesar, 1985, p. 189). 
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* * * 

 

Se a recepção crítica de Save Me the Waltz em 1932 havia sido de 

qualidade mista, com destaque especial para os erros tipográficos presentes na 

edição, a recepção crítica da tradução brasileira parece ilustrar a coexistência dos 

dois movimentos interpretativos discutidos anteriormente: por um lado, a 

consagração do romance como material autobiográfico produzido por uma artista 

amadora; por outro, a identificação da obra (também autobiográfica) potente de 

uma mulher dominada que começava a ser lida dentro de uma ótica apoiada no 

movimento feminista. 

Uma pesquisa pelos jornais de maior circulação e também por revistas 

especializadas, portanto, revela críticas díspares como a de Marcos Santarrita, 

publicada no Jornal do Brasil no dia 15 de novembro de 1986, e a de Silvia Cintra 

Franco para a revista de orientação feminista Mulherio em julho de 1987. 

Santarrita, por exemplo, alinha-se à leitura de Moore, que delimita o romance 

como uma curiosidade para leitores interessados na vida e na obra de F. Scott 

Fitzgerald, afirmando que o livro “pouco acrescenta à lenda do escritor 

[Fitzgerald] ou dela própria, com sua carga de tragédia” – algo que, segundo o 

crítico, é “uma pena, porque […] nada supera uma versão de primeira mão de 

alguém que viveu uma história tão fascinante” como esposa (Santarrita, 1986, p. 

4). Ao pontuar as falhas do livro, Santarrita critica também a falta de atenção que 

a autora confere a David Knight, o marido da protagonista. Uma vez que tudo no 

romance é entendido como autobiográfico, Zelda teria errado ao conferir o título 

de pintor à personagem, privando seus leitores de uma visão inédita sobre a vida 

de seu marido: 

Transformado o protótipo de escritor em pintor, perdem-se todas as 

oportunidades de falar de seus métodos de criação, suas dúvidas, seus dramas em 

relação à literatura – algo inestimável num autor cujo talento, segundo ele 

próprio, secou. (Santarrita, 1986, p. 4) 

 

Santarrita também reitera a argumentação de Moore, destacando que Save Me the 

Waltz é o resultado da decisão de Zelda de “competir com o falecido marido”370. 

 
370 A presença do adjetivo “falecido” é curiosa – primeiro porque Save Me the Waltz foi escrito em 

1932, quando Fitzgerald ainda estava vivo; segundo porque, em 1986, tanto Zelda como Scott já 

estavam falecidos há décadas. 
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O romance, portanto, não passaria de uma narrativa inteiramente espelhada na 

vida real – que, com suas passagens “desencontradas, desalinhavadas, diálogos 

soltos, reflexões bobas [e] imagens sem nexo” (1986, p. 4), comete o erro 

imperdoável de não saciar a curiosidade de leitores ávidos por um novo retrato do 

marido de sua autora. 

 A crítica de Franco, por sua vez, segue um caminho oposto, mais próxima 

da leitura de Abreu, situando Zelda enquanto “cidadã ousada de segunda classe” 

(1987, p. 8). Tal como o escritor gaúcho, Franco faz uso da mesma qualidade 

autobiográfica do romance, que havia sido criticada por Moore e por Santarrita, 

para enaltecer a obra, classificando-a como “o lamento e o brado de rebeldia de 

Zelda Fitzgerald”; mas, diferente do prefaciador (e dos outros interlocutores 

destacados anteriormente), a crítica delimita as restrições sociais impostas às 

mulheres durante o tempo no qual Zelda vivera, indicando que 

Alabama, tal qual Zelda, luta contra a força do meio e se rebela […]. Zelda, como 

Alabama, sentiu “que ela não tinha nada para dar ao mundo e que nem sabia 

como se descartar do que tomava para si”. Mas como dar algo ao mundo, quando 

ele nega à mulher a possibilidade e o preparo para outra coisa que não a 

maternidade e o cuidado da casa? (Franco, 1987, p. 8) 

 

Franco também acena de maneira explícita ao prefácio de Abreu, afirmando que o 

livro é uma tentativa de “reordenar experiências, alcançar uma compreensão do 

vazio, salvar-se através da literatura”. O problema, segundo a crítica brasileira, é 

que a literatura não salva – e também não é terapêutica: 

[a] literatura não é antídoto para as amarras que a vida impõe às mulheres. Ajuda 

a ordenar, aclarar, talvez compreender, mas não redime da cidadania de segunda 

classe que subjuga, estende armadilhas e retarda o passo. Tanto que, finalmente 

alcançada a liberdade para a opção, a mulher topa com a verdade amarga: já 

passou há muito o momento de determinar o futuro. (Franco, 1987, p. 8) 

 

 A leitura de Franco, portanto, faz uso do rótulo de autobiografia para 

explorar um novo caminho que entende Zelda como artista e mulher que viveu 

dentro das restrições impostas pela sociedade na qual viveu; caminho este que 

expande também alguns pontos relevantes, sobre os quais Abreu não se demorara 

em seu prefácio. É por ousarem ir além do que o gaúcho identificara como “o 

mediocremente permitido” (Abreu, 2014, p. 293), afinal, que Zelda e Alabama 

pagam 

com a sanidade mental, num hospital de doenças nervosas, a primeira; e com a 

enfermidade, a segunda. Pagaram por sua ousadia e obsessão: o sucesso. Meta 

proibida à mulher, a quem a sociedade destina o papel de princesa de seu homem, 
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e este, por sua vez, lhe impõe manter-se “fechada para sempre numa torre de 

marfim para meu deleite particular”. (Franco, 1987, p. 8) 

 

A crítica de Franco, então, acena para aquilo que também em Abreu ainda estava 

embrionário e que seria explorado por Sharon O’Brien em sua crítica aos 

Collected Writings em setembro de 1991. Escrevendo para o New York Times 

Book Review, O’Brien diria que  

muita gente vai querer ler [a obra de Zelda] nos anos 1990 não porque ela é uma 

figura cult, porque escreveu sobre sua própria vida ou porque é uma modernista 

recém-descoberta, mas sim porque ela é um tipo especial de escritora mulher – 

aquela que está sempre prestes a atingir algo, desejando ardentemente uma 

autoexpressão e lutando para encontrar sua própria voz entre tantos obstáculos 

internos e externos. Para esses leitores, Zelda é um símbolo e não uma figura 

excepcional; uma mulher talentosa cujas conquistas públicas e conflitos privados 

expõem as forças que ainda inspiram e habitam a criatividade e a autoexpressão 

das mulheres.371 

 

Mesmo apoiados nos ombros do referencial essencialista da segunda onda do 

feminismo, Franco, Abreu e O’Brien compõem o início de uma nova 

possibilidade de leitura para Save Me the Waltz – que começava também a ser 

praticada no mundo acadêmico. Dentro dessa nova chave de leitura, a prioridade 

ainda era autobiográfica: era necessário posicionar Zelda como autora, como 

artista, como mulher que registrou sua própria vida. No entanto, é essa mesma 

chave de leitura que traria o gérmen para tentarmos entender o romance não 

apenas como um que retrata a vida de uma única mulher, mas sim como obra que 

representa, em maior escala, as vidas de várias mulheres daquela época. 

É interessante destacar ainda que o caráter autobiográfico, que dominara 

os dois lados da discussão e é central para as argumentações negativas de Moore, 

Mizener, Hemingway e Graham – e para a réplica de Milford, Spender e outras –, 

constrói-se também como fio condutor da crítica brasileira. Em “Esta valsa é 

dela”, publicada na Manchete em 1987, Roberto Muggiati indica que o romance 

“oferece uma outra visão da vida do casal, documentada autobiograficamente por 

Scott em Suave é a noite” (1987, p. 78). Contrariando, no entanto, o prefácio de 

Moore – que aparece como posfácio na 1ª edição brasileira de 1986 e como parte 

 
371 The Collected Writings - reviews; Archives of Charles Scribner’s Sons, C0101, Manuscripts 

Division, Department of Special Collections, Princeton University Library. No original: “many 

people will want to read her in the 1990’s not because she is a cult figure or an autobiographer or a 

newly discovered modernist, but because she is a particular kind of woman writer – one on the 

cusp, burning for self-expression, struggling to find her voice against external and internal 

obstacles. For these readers, she is a representative rather than an exceptional figure, a gifted 

woman whose public achievements as well as private conflicts expose the forces that still inspire 

and inhibit female creativity and self-expression” 
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do apêndice na reedição de 2014372 – Muggiati afirma que Save Me the Waltz 

“não é uma simples curiosidade literária. Nem fica valendo apenas por 

documentar uma época e um casal famosos. Nele, Zelda extravasa toda a emoção 

contida através de séculos de literatura feminina/ista” (1987, p. 78). A leitura de 

Muggiati, por fim, funciona como um instrumento que “ajuda a mostrar a mulher 

por trás do mito” (p.79) – e, aliado à crítica de Franco, é também um gesto 

primeiro para o movimento de interpretação do romance aqui proposto, que busca 

avaliar o romance como mais do que um registro autobiográfico de uma só 

mulher. 

 

 

6.3 

Zeldas, reinventadas e reescritas  

 

  Minhas maneiras minhas.  

Usei chapéu tirolês, capa de Batman,  

roupas à la Garbo, jaqueta de vaqueiro,  

e as pessoas se apropriavam de minha 

imagem como objeto de arte. 

TERESINHA SOARES 

 

 

Retraçar a identidade autoral construída para Zelda desde o momento de 

publicação de seu romance no início da década de 1930 até a publicação da 

tradução brasileira, em 1986, é apenas um de muitos possíveis recortes entre 

idiomas e culturas. Contudo, é também um exercício proveitoso, porque mostra 

como a opinião pública se conforma (ou se desvia) das novas ondas de 

reinterpretação que, motivadas ou inspiradas por mudanças no ambiente social, 

cultural e político, ressuscitam – tal como o movimento feminista da década de 

1970 – mulheres e outros personagens que ocupam espaços menores ou 

estigmatizados dentro do imaginário e do discurso popular. 

Mais do que um casal que soube construir uma narrativa pública adequada 

à nova Era do Jazz, os Fitzgerald foram também cobaias e agentes ativos dos 

meios de comunicação em massa e da então embrionária cultura de celebridades 

 
372 Uma análise comparativa entre essas duas edições mostra que a tradução do paratexto de Moore 

sofreu algumas alterações de 1986 para 2014: alguns parágrafos foram omitidos, especialmente 

aqueles que mencionam que o livro estava sendo reeditado na série Crosscurrents∕Modern 

Fictions. 
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que, segundo Lyons (2016, p. 41), moldou profundamente a vida do casal. E não 

só porque desde muito cedo suas narrativas estiveram entrelaçadas, mas também 

porque essas narrativas têm sido continuamente revisitadas desde a década de 

1950, os Fitzgerald ocupam hoje não apenas um espaço mítico dentro do 

imaginário popular estadunidense (e em certa medida, também brasileiro), mas 

também um local que é, para retomar uma imagem de Lyons, fantasmagórico – no 

qual o assombro causado é comumente traduzido em adaptações de suas vidas e 

obras (idem, p. 40). Nesse sentido, é importante destacar que, para além do 

interesse acadêmico e biográfico surgido na década de 1970, as narrativas de e 

sobre Zelda também foram apropriadas e absorvidas pelo cinema, pelo teatro e 

pelo gênero literário que, durante a última década, vem sido chamado de muse 

literature ou simplesmente muse lit (Lawson, 2015, p. 77). Embora utilizado 

apenas recentemente e restrito ao meio literário, esse conceito pode ser 

reaproveitado para que possamos pensar as representações – e reescritas – de 

Zelda dentro da cultura popular373, em especial The Last Flapper, de George 

Zuckerman; Clothes for a Summer Hotel, de Tennessee Williams; The Last 

Flapper: A One-Woman Play, de William Luce; e a introdução de 1995 de Seis 

contos da Era do Jazz, assinada por Brenno Silveira. 

A utilização do termo “reescrita”, aqui, está ligada à noção discutida por 

André Lefevere em Translation, Rewriting and the Manipulation of Literary 

Fame (1992) – não apenas porque, segundo o pesquisador, a tradução é uma das 

mais relevantes formas de reescrita, mas também porque adaptações e recriações 

outras podem ser como tal consideradas: é o caso de canções, filmes, peças de 

teatro, performances, críticas literárias, antologias, espetáculos de dança e outros 

veículos artísticos. Se as reescritas manipulam a literatura para funcionarem de 

uma maneira específica dentro de uma determinada sociedade (Lefevere, 1992, p. 

vii), criando assim imagens de um escritor, de uma obra, de um período ou de um 

gênero literário (p. 5), é possível então considerar como reescritas as imagens, 

leituras e releituras sobre os Fitzgerald; reescritas essas que acabam não só por 

existir lado a lado com as narrativas originais, mas que também alcançam um 

número maior de pessoas (idem) – e, que, por isso mesmo, não só permeiam o 

 
373 Embora faça referências a alguns filmes e adaptações cinematográficas das vidas e das obras 

dos Fitzgerald, não me estenderei sobre este meio em especial. Para uma análise aprofundada 

dessas adaptações, ver Lyons (2016). 
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entendimento e a opinião do público geral, mas também ocupam posição de 

destaque na interação entre aqueles que Lefevere identifica como leitores 

especializados e leitores não-especializados. Assim como “o Blake ‘construído’ 

por Yeats e Ellis ‘funcionou’ como o ‘verdadeiro’ Blake para os leitores da edição 

de 1893”374 editada pelo par (1992, p. 8), também essas diferentes Zeldas são 

confeccionadas e moldadas para funcionarem como “a verdadeira Zelda” em 

narrativas por vezes tão díspares. 

 Se por um lado a condição de musa dentro do casamento dos Fitzgerald 

criou para Zelda uma expectativa de que ela deveria sempre se equiparar ou viver 

de acordo com as heroínas do marido (Lawson, 2015, p. 80), por outro sua irônica 

condição de personagem dentro da muse lit acaba, mais uma vez, por privá-la de 

sua própria narrativa para que ela seja acomodada a uma outra, pré-estabelecida e 

determinada – e possivelmente tão rígida quanto aquelas que experimentara em 

vida. Ao tentar “reivindicar as vidas de mulheres que já imaginávamos 

conhecer”375 (Lawson, 2015, p. 77), as reescritas construídas pela lente da muse lit 

recortam o texto fonte da maneira que melhor lhes convém – e, por isso mesmo, 

falham ao traduzir esse material em narrativa de valor concreto. Como Lawson 

indica, 

o projeto central da muse lit está ancorado em uma falácia bem-intencionada: as 

autoras e autores desses livros assumem que as dinâmicas de poder tão centrais 

para as nossas concepções de criação artística, representação histórica e mesmo 

identidade de gênero podem, de alguma forma, ser desmanteladas se apenas 

contarmos o outro lado da história; se deslocarmos o ponto de vista histórico para 

aqueles detalhes que foram minimizados ou apagados durante os séculos em que 

priorizamos “Grandes Homens”. [O problema] não está no fato de que as 

autoras e os autores [da muse lit] não conseguem dar o devido crédito a essas 

mulheres – o problema é o sistema que faz com que essas mulheres precisem 

ser redescobertas. (2015, p. 78, grifos meus)376 

 

 Dessa forma, as reescritas da muse lit, assim como as reescritas teatrais e 

fílmicas, acabam por simplificar uma discussão mais complexa sobre o momento 

 
374 “the Blake ‘constructed’ by Yeats and Ellis ‘functioned’ as the ‘real’ Blake for readers of the 

1893 edition” 
375 “reclaim the lives of figures we thought we already knew quite well” 
376 “the central project of muse lit is built on a well-meaning fallacy; the authors of these works 

make an assumption that power dynamics so fundamental to our conceptions of artistic creation, 

historical representation, and even gender more generally may somehow be dismantled by simply 

telling the other side of the story, by reframing our historical lens on those details minimized or 

obscured by centuries of putting ‘Great Men’ at the center of our focus. [The problem is] not with 

the authors’ inability to give these women their due, but rather with the system that put them in 

need of rediscovery in the first place.” 
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histórico-cultural e o sistema patriarcal que aprisiona essas mulheres à condição 

de mães, filhas, irmãs, amantes ou esposas de grandes artistas377, alçando – como 

no caso de Zelda – essas mulheres novamente às posições de musa e inspiração. 

Assim, a essas mulheres é mais uma vez negada a possibilidade de narrarem suas 

próprias histórias, pois a narrativa construída é uma que subscreve as noções 

tradicionais dos papéis de gênero, localizando no homem o autor e na mulher a 

inspiração. 

 As lentes da muse lit, portanto378 – ao menos quando aplicadas 

especificamente à figura de Zelda – são um desserviço à memória da autora 

(Lyons, 2016, p. 50), posto que silenciam seus esforços artísticos em prol da 

imagem de esposa e mulher louca: a arte é reduzida a único caminho para a 

“cura”, enquanto a narrativa de doença e tragédia é consagrada como principal 

possibilidade interpretativa. Nesse sentido, a muse lit possibilita (e populariza) 

versões romantizadas de Zelda, que combinam perfeitamente com aquelas de 

Fitzgerald como o escritor que desperdiçou seu talento e arruinou-se no álcool. 

 

* * * 

 

 Em 1969, George Zuckerman escreveria The Last Flapper: a história de 

Rannah O’Donell, beldade sulista que se casa com David O’Donell – segundo a 

orelha da 1ª edição, “o jovem escritor mais belo e mais talentoso do país, que 

simbolizou a alegria frenética daquele período”379. Rannah, que logo nas 

primeiras páginas comenta com seu futuro marido que “não bate bem da 

cabeça”380 (1969, p. 8), é filha de um renomado juiz e, segundo nos conta o 

prefácio ficcional da narrativa, escreveu suas memórias em “torrentes de 

 
377 Essas múltiplas condições e funções das mulheres são elencadas também por Wagner-Martin ao 

elaborar sobre os novos caminhos da escrita de biografias de mulheres. Segundo a autora, 

existiriam dois motivos recorrentes dentro das narrativas de mulheres artistas: “The problem of 

being recognized as someone's daughter, someone's wife, or someone's mother rather than as 

oneself, is a recurrent motif; another is society's reaction to a woman's ambition—whether she is 

denigrated or applauded for it” (1994, p. x). 
378 A própria muse lit, aliás, pode ser entendida como prova de que “the non-professional reader 

increasingly does not read literature as written by its writers, but as written by its rewriters” 

(Lefevere, 1992, p. 4). 
379 “the country’s handsomest and most talented young writer who epitomized the frenetic gaiety 

of the period” 
380  “I’m not right in the head” 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712233/CA



212 
 

metáforas, tão sintomáticas de sua esquizofrenia como eram os ataques de 

eczema”381 (p. viii). 

 A narrativa de The Last Flapper, construída na primeira pessoa como se 

fosse o próprio livro de memórias escrito pela personagem, centraliza o conflito 

dos O’Donell com Harry Ingram, a contraparte fictícia de um Ernest Hemingway. 

Os empréstimos biográficos que adornam o livro incluem, por exemplo, a crítica 

do fictício Delano Fredericks ao igualmente fictício livro North Shore, escrito por 

O’Donell e lançado em 1925: “Com a publicação de seu terceiro livro, North 

Shore, o autor faz o avanço mais significativo dentro da escrita do Romance 

Americano desde Henry James”382 (1969, p. 179) – elogio concedido a Fitzgerald 

por T.S. Eliot à ocasião do lançamento de The Great Gatsby, também o terceiro 

romance do escritor. O suicídio de Ingram, um gigante da literatura norte-

americana (p. 435), também espelha o de Hemingway: 

Três anos mais tarde, em seu chalé de caça, Harry Ingram também encontrou a 

paz. Às seis horas da manhã do dia 1º de setembro de 1961, ele levantou-se para o 

encontro diário com a máquina de escrever. Doze minutos após as oito horas da 

manhã, Paula Ingram ouviu o tiro vindo do rifle. (1969, p. 434)383 

 

Rannah, a reescrita de Zelda marcada pela loucura desde o início do livro, atira-se 

da janela de um hotel durante um terrível incêndio: com os cabelos em chamas, 

sua agonia final é fotografada e vira capa dos jornais da manhã seguinte, 

imortalizando midiaticamente a mulher louca e trágica. 

 Em 1980, Tennessee Williams escreveria sua última peça na Broadway: 

Clothes for a Summer Hotel, curiosamente classificada como uma “peça 

fantasma” – não só porque, como o próprio Williams coloca, “os personagens são 

literalmente fantasmas, pois todos que estão na peça já morreram antes do tempo 

indeterminado no qual a ação é situada”384 (Williams, 2015, p. 21), mas também 

porque o dramaturgo tomou grandes licenças quanto ao tempo histórico e o 

espaço da trama (p. 22). Embora John S. Bak destaque, em sua introdução ao 

texto do dramaturgo, que Clothes for a Summer Hotel é um biodrama baseado 

 
381  “rushes of metaphors, which are as symptomatic of her schizophrenia as were her plagues of 

eczema” 
382 “With the publication of his third novel, North Shore, he has made the first advance in the 

American Novel since Henry James” 
383 “Three years later, in his Montana hunting lodge, Harry Ingram made his separate peace. At six 

o’clock in the morning, September 1, 1961, he left his bed to keep the daily appointment with his 

typewriter. At twelve minutes past eight Paula Ingram heard a rifle shot.” 
384 “here the characters are literally ghosts, everyone in the play having met their demise before the 

indefinite time in which the play occurs” 
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livremente nas vidas dos Fitzgerald (idem), o que parece acontecer na peça é na 

verdade um amálgama de identidades, que mistura tanto as narrativas públicas 

construídas pelo próprio casal durante a década de 1920 como também aquelas 

moldadas desde o início da década de 1950: Williams, afinal, faz uso de 

referências díspares e muitas vezes conflitantes, como a biografia escrita por 

Nancy Milford e o romance Paris é uma festa. 

 O resultado, que é a reescrita do dramaturgo – uma “verdade” tal como 

contada por ele sobre a vida dos Fitzgerald – é não só “historicamente confusa, 

livremente interpretada e expressionistamente fabricada”385 (Williams, 2015, p. 

18), na opinião de Bak; é também uma narrativa que abandona Zelda, sua 

personagem principal – curiosamente, uma personagem que parece ter sido 

confeccionada sob medida para compor a galeria de personagens mulheres de 

Williams386 – para destacar a posição e a identidade de Fitzgerald enquanto 

escritor e artista. Nas palavras de Bak, “a vida de Williams é enxertada de maneira 

transparente na vida de F. Scott Fitzgerald”387 (idem). De fato, o paralelo entre os 

dois escritores se torna ainda mais explícito quando Williams afirma em seu 

prefácio, num tom similar ao que Fitzgerald empregaria ao final da vida: “eu não 

pude criar outro Menagerie ou um outro Streetcar; posso apenas dar a vocês algo 

inestimável, que é meu talento que ainda sobrevive”388 (Williams, 2015, p. 23). 

 Em julho de 1980, Williams se queixaria a Elia Kazan que nunca mais 

voltaria a escrever sobre pessoas reais, já que elas estariam sempre presas a uma 

história conhecida (2015, p. 17). Mas Clothes for a Summer Hotel – talvez mais 

do que The Last Flapper – faz justamente esse movimento tão criticado pelo 

dramaturgo, caracterizando Zelda com os mesmos olhos de falcão (Williams, 

1983, p. 12) observados por Hemingway em Paris é uma festa e colocando-a ao 

final do último ato urrando, em trágico desespero: “Eu não sou mais um livro seu! 

 
385 “historically confounded, loosely interpreted, [and] expressionalistically fabricated” 
386 Em entrevista concedida a Brant Mewborn no dia 18 de janeiro de 1980, pouco antes da estreia 

da peça na Broadway, Williams diria que os Fitzgerald “always interested me very much, my sister 

being an invalid, you know”. O áudio original da entrevista pertence à Brant Mewborn Collection 

of Interviews, armazenada na New York Public Library for The Performing Arts e referenciada ao 

fim deste estudo. 
387 “Williams’s own life is transparently grafted onto that of F. Scott Fitzgerald” 
388  “I could not give you another Menagerie or Streetcar, I can only give you a thing that I cannot 

estimate for you, the talent that survives” 
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Não mais! Eu não posso mais ser um livro seu! Trate de escrever um livro 

novo!”389 (p. 77). 

 Sete anos mais tarde, outro dramaturgo faria de Zelda sua personagem 

principal nos palcos. Intitulada The Last Flapper: A One-Woman Play e escrita 

por William Luce sob encomenda para a atriz Lane Yorke, que cultivara durante 

anos um desejo tão profundo de interpretar Zelda no teatro que, na década de 

1970, conseguira a permissão da filha dos Fitzgerald para usar as cartas da autora 

– já arquivadas da biblioteca da Universidade de Princeton mas ainda não 

organizadas ou tampouco catalogadas – como material base para a ação da peça. 

Yorke construiu, a partir de sua leitura dessas cartas, um caderno de anotações 

que, dividido em cinco seções diferentes, serviu como um guia sobre o qual Luce 

construiu a peça.390  

Para uma narrativa dramática que pretende revelar a identidade de Zelda 

para além da sua condição de esposa, no entanto, parece amargo e infeliz o 

subtítulo que estampara a capa do livro e também os cartazes da primeira 

montagem: “Baseada nos escritos da Sra. F. Scott Fitzgerald”391 (Luce, 1990). 

Assim como a Zelda de Williams, a Zelda de Luce defende suas aspirações 

artísticas – e destaca, enquanto personagem dentro de uma peça, sua natureza de 

personagem dentro do próprio casamento: “É claro que eu amo o artista que ele é. 

Por isso me casei com ele! Mas eu deveria ter amado a artista que eu sou. E ele 

também deveria. Artista. Essa é ironia maior disso tudo – é que eu sou os livros 

dele”392 (Luce, 1990, p. 64). 

 

* * * 

 

 Em 1989, dois anos depois de sua primeira montagem nos Estados Unidos, 

The Last Flapper: A One-Woman Play chegava aos palcos brasileiros393 – e não 

 
389 “I’m not your book! Anymore! I can’t be your book anymore! Write yourself a new book!” 
390O material foi publicado no volume 89 da The Paris Review e pode ser acessado via 

https://www.theparisreview.org/letters-essays/3041/zelda-a-worksheet-lane-yorke 
391 “Based on the writings of Mrs. F. Scott Fitzgerald” 
392 “Of course I love and married the artist in him! But I should’ve loved the artist in myself. And 

he should’ve, too. Artist. The irony of it all is this – I am his books” 
393 É curioso observar que, apenas um ano antes, encerrava-se a transmissão do programa Armação 

Ilimitada na Rede Globo, que contava com a personagem Zelda Scott. Filha de pai comunista 

exilado, Zelda exibia um comportamento ousado para a época; segundo o Núcleo de Memória da 

emissora, Zelda é "jornalista, feminista, idealista e intelectual, que já foi hippie, situacionista, 

punk, gótica e agora tenta ser uma mulher “moderna” dos anos 80, depois de voltar para o Brasil 

https://www.theparisreview.org/letters-essays/3041/zelda-a-worksheet-lane-yorke
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só recebia o nome de Esta valsa é minha, mesmo título da tradução do romance de 

Zelda, concluída três anos antes por Rosaura Eichenberg, como também 

conquistava um lugar de destaque dentro da mídia impressa por marcar um novo e 

importante desafio na carreira de uma atriz já conhecida. Nos palcos brasileiros, a 

obra de Luce será interpretada por Tonia Carrero – conquistando ainda a honraria 

de ser o primeiro monólogo da atriz, à época consagrada por conta de seu sucesso 

em Navalha na carne. Nos jornais, a peça era anunciada como “a valsa de uma 

grande dama” (Costa, 1989, p. 32); como um marco na carreira de então quarenta 

anos da atriz; e também como um triunfo artístico, pois é na forma do monólogo – 

e na pele da Zelda confeccionada por Luce – que Carrero consagra seus talentos. 

Uma crítica publicada no dia 22 de abril de 1989 no Jornal do Brasil, por 

exemplo, conta que 

Toda noite, no palco, ela se transforma em Zelda Fitzgerald e diz, a certa altura 

[...]: “Leva muitos anos para o tempo estragar a beleza de uma mulher e apagar 

seus encantos.” Na plateia, os espectadores se dão conta que, no caso de Tonia 

Carrero, seis décadas e meia não foram suficientes para embaçar tanta luz. 

(Werneck, 1989, p. 5) 

 

Na reportagem de Costa acima mencionada, que anunciava também a temporada 

carioca de Esta valsa é minha, Carrero conta que “as melhores críticas da minha 

vida, recebi com essa peça na temporada paulista” (1989, p. 32). Segundo Paulo 

Autran, o encontro entre personagem e atriz foi fortuito: “Não conheço outra atriz 

que possa expressar a feminilidade de Zelda como Tonia Carrero. Eu achei que 

captaria bem essa mulher que parecia superficial, mas que na opinião do marido 

tinha o senso da seriedade da vida” (idem). 

 Desse modo, então, a interpretação da vida de Zelda iniciada por Milford 

em 1970 e refletida no prefácio de Abreu de 1986 se faz presente na montagem de 

Carrero – onde a existência de Zelda é ora destacada por toda a sua fragilidade e 

singularidade, ora cristalizada dentro do laço matrimonial que essas reescritas 

haviam buscado questionar. Ao mesmo tempo, é seguro afirmar também que a 

outra leitura majoritariamente negativa da vida da autora, presente sobretudo no 

prefácio de Moore na década de 1960, também encontrava espaço no meio 

literário; mais especificamente, no longo ensaio introdutório à edição de 1995 de 

 
após uma temporada em Londres”. Disponível em:  

<https://memoriaglobo.globo.com/entretenimento/series/armacao-ilimitada/personagens/>. 

https://memoriaglobo.globo.com/entretenimento/series/armacao-ilimitada/personagens/
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Seis contos da Era do Jazz, assinado por Brenno Silveira, que também atua como 

tradutor do volume. 

 As descrições traçadas por Silveira mostram, mais uma vez, que as 

narrativas públicas sobre os Fitzgerald – sobretudo sobre Zelda – percorrem 

limites tênues e nem sempre bem-delimitados, passíveis de serem moldados para 

que se conformem a novas histórias. Segundo o tradutor, Zelda era não só uma 

esposa que “traía enormemente” o marido (1995, p. 23), mas também uma mulher 

ambiciosa e calculista. De certa forma, então, a primeira afirmativa do tradutor 

ecoa e amplia as opiniões de Mizener, Graham, Hemingway e Moore, enquanto a 

segunda se mostra alinhada às afirmações de Abreu em suas crônicas da década de 

1980: 

Tanto Zelda como Scott eram ambiciosos, cada qual à sua maneira. Scott era mais 

impulsivo, mais afoito, menos calculista. Embora Zelda também o amasse, não se 

entregava tanto àquele amor como ele. Queria viver uma vida de largueza, de 

luxo. Uma vida em que não houvesse limitações materiais para a realização de 

seus desejos. Um pretendente rico e de meia-idade seria melhor, para a 

consecução de seus objetivos, do que um jovem recém-formado que tencionava 

dedicar-se às letras. (Silveira, 1995, p. 26) 

 

 Apesar de significativas – uma vez que trazem para a cultura brasileira e 

para o nosso idioma a imagem de Zelda Fitzgerald – as reescritas de Abreu, 

Eichenberg, Franco, Muggiati, Santarrita, Carrero e Silveira perpetuam, cada qual 

à sua maneira, a condição da autora como personagem do marido, pois insistem 

numa visão romantizada e estereotipada de sua vida ora como tragédia pessoal, 

ora como causa para a tragédia da vida de um grande escritor. Dessa forma, 

portanto, Zelda ou é entendida como mártir dentro da muse lit, ou então como 

mulher vil, sedutora e perigosa. Como Lawson destaca, no entanto, “as musas não 

precisam que nós contemos suas histórias por elas. O que devemos fazer é analisar 

as formas como essas mulheres contaram suas próprias vidas”394 (2015, p. 78). 

 

* * * 

 

 Uma interessante tentativa de análise da vida de mulheres artistas não por 

meio do artifício de conferir-lhes a condição de personagens e musas, mas sim via 

uma análise de suas obras, é o livro Bobbed Hair and Bathtub Gin: Writers 

 
394 “the muses do not necessarily need us to tell their stories for them. Rather, we must look at the 

ways these women rendered their own lives in their own words” 
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Running Wild in the Twenties, no qual Marion Meade constrói um amplo cenário 

cultural, histórico e social de quatro mulheres, Edna St. Vincent Millay, Dorothy 

Parker, Zelda Fitzgerald e Edna Ferber, dando visibilidade não apenas às 

narrativas biográficas das autoras, mas discutindo também suas obras. Mais uma 

espécie de almanaque para interessados nessas quatro escritoras do que uma obra 

de muse lit, a reescrita de Meade intercala fatos biográficos, acontecimentos 

históricos e regras sociais da época com os textos produzidos por essas mulheres, 

aproximando-se, assim, do movimento destacado por Lawson – e evitando, talvez, 

a armadilha de narrar as histórias dessas vidas apenas de acordo com as narrativas 

públicas consagradas por comentaristas e outros artistas. 

 Frutos da muse lit ou não, fato é que algumas das obras lançadas nos 

últimos anos corroboram com a afirmação de Lyons de que “foi só na última 

década que Zelda começou a receber uma atenção maior”395 (2016, p. 44) e menos 

estigmatizada por parte do público leitor: em 2011, por exemplo, Tiziana Lo Porto 

e Daniele Marotta lançavam SuperZelda: The Graphic Life of Zelda Fitzgerald. 

Construído no formato de quadrinhos e usando quase que exclusivamente 

passagens e falas das obras dos Fitzgerald, o livro é visualmente cativante e, ao 

mesmo tempo, introduz os leitores à vida de Zelda por meio das palavras da 

própria. No ano de 2013, foi a vez do livro Z: A Novel of Zelda Fitzgerald, escrito 

por Therese Anne Fowler, ser lançado; dois anos depois, a obra foi adaptada para 

a série Z: The Beginning of Everything, produzida pela Amazon Prime mas 

cancelada após a primeira temporada. 

 O sucesso de Z – e de outras obras que se encaixam dentro do rótulo de 

muse lit, como Call me Zelda, de Erika Robuck, Beautiful Fools: The Last Affair 

of Zelda and Scott Fitzgerald, de R. Clifton Spargo e Guests on Earth, de Lee 

Smith (Lawson, 2015, p. 102) – atesta para o fato de que o interesse na vida e na 

imagem de Zelda vem crescendo consideravelmente nos últimos anos. Esse 

mesmo interesse, no entanto, não foi imediatamente reproduzido ou refletido para 

o estudo da obra literária da autora até, pelo menos, 2017. Embora Esta valsa é 

minha tenha sido reeditada no Brasil em 2014, com os prefácios de Abreu e 

Moore como apêndices, o lançamento coincide (e possivelmente foi motivado) 

pelas novas traduções de Gatsby lançadas por ocasião do lançamento do filme de 

 
395  “it is really only in the last decade or so that greater attention has been paid to Zelda herself” 
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Baz Luhrman no ano anterior – o que, de certa forma, consolida a posição menor, 

secundária e complementar dos esforços artísticos de Zelda como curiosidade para 

os admiradores de Fitzgerald; uma afirmação amarga, portanto, de que a posição 

defendida por Moore na década de 1960 ainda se mantém em alguns círculos. 

 O ano de 2017, por sua vez, é marco de dois acontecimentos relevantes. O 

primeiro é a publicação de “Zelda Fitzgerald’s Ballet Years”, um inovador artigo 

escrito por Meryl Cates na The New Yorker. Nele, Cates – ela própria uma ex-

bailarina – descreve as dinâmicas em jogo no mundo da dança e explicita pontos 

obscuros sobre os anos de formação de Zelda no ballet clássico, oferecendo uma 

perspectiva ainda pouco explorada para uma atividade tão formadora e por vezes 

mal interpretada da vida de Zelda. O segundo acontecimento de relevância é a 

primeira tradução de Save Me the Waltz para o chinês, realizada por Farong Zhu – 

tradução esta que é fruto de um trabalho de amor. Zhu comenta como, mesmo 

antes da tradução, desejava que mais leitores chineses pudessem conhecer a autora 

– pois, tal como no Brasil, poucos estudos sobre a obra de Zelda estavam 

disponíveis para leitores do país. Foi durante o processo de tradução que a 

tradutora não só batalhou para preservar a linguagem idiossincrática de Zelda com 

seus “três editores que acreditavam que a linguagem da autora era muito estranha 

para ser traduzida”396 (2018, p. 41), mas também descobriu que a tradução 

japonesa do romance trazia o título こわれる, que significa “Quebrada” ou 

“Danificada” – um indicativo poderoso da forma como a obra foi lida e 

interpretada naquele país. 

 Para além do projeto de uma tradutora apaixonada, no entanto, a tradução 

de Zhu atesta para o poder ressignificador da tradução enquanto instrumento 

literário – mesmo quando efetuada dentro de um idioma periférico ou menos 

prestigiado, como é o caso do português e do chinês. A edição final da tradução 

chinesa, por exemplo, conta com duzentas notas que “explicam os nomes das 

pessoas, as músicas, os filmes e os lugares dos anos 1920 que são mencionados no 

romance”397 (Zhu, 2018, p. 41). A tradutora também conseguiu incluir, como 

apêndice, o conto The Iceberg, descoberto apenas em 2013 e ainda então 

disponível apenas pela internet; além disso, um dos editores decidiu ornamentar a 

tradução com dezoito pinturas de Zelda (idem). Dessa forma, o poder de 

 
396 “three English editors who suspected that Zelda’s language was too odd to be translated” 
397  “explain the names of people, music, movies and places of the 1920s mentioned in the novel” 
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consagração que hoje começa a adornar a obra de Zelda vem não só dos espaços 

mais autônomos da língua inglesa, mas também de espaços periféricos e não 

dominantes. A tradução de Zhu demonstra ainda como o processo de curadoria e 

apresentação pode ser incrivelmente positivo no exercício de divulgação de obras 

de autoras esquecidas a um novo público – além de comprovar que a agentividade 

da tradutora foi fundamental para a concretização do projeto, uma vez que foi ela 

quem apresentou a ideia da tradução à editora: 

Em 2013, quando a versão cinematográfica mais recente de O Grande Gatsby foi 

lançada, a People’s Literature Publishing House editou uma série com três livros 

de F. Scott Fitzgerald. O anúncio veiculado na imprensa dizia: “Para conhecer o 

verdadeiro Fitzgerald”. Liguei para o editor-chefe e disse: “O verdadeiro 

Fitzgerald também precisa ter uma Zelda”. (Zhu, 2018, p. 41)398 

 

O fato de que a semente de um projeto tão relevante de tradução tenha sido gerada 

a partir de uma reedição das obras de Scott Fitzgerald, no entanto, ressalta o 

próprio caráter duplo que perpassa os movimentos de leitura e compreensão de 

Zelda enquanto mulher e artista: por um lado, ressalta a necessidade de incluí-la – 

e, portanto, visibilizá-la como parte integral da crítica e do discurso sobre os 

Fitzgerald; por outro, atrela sua identidade ao papel de esposa de um grande 

escritor, colocando mais uma vez seu trabalho como um que está intrinsecamente 

vinculado ao dele. O gesto contrário, porém, parece não se reproduzir: grande 

parte da fortuna crítica tradicional compilada a partir da obra e da vida de Scott 

Fitzgerald não inclui Zelda como mais do que esposa. 

 Contudo, a reedição da tradução para o português em 2014, a tradução 

para o chinês em 2017, o artigo de Cates no New Yorker e a proliferação de obras 

de ficção que têm em Zelda personagem principal também acenam para um outro 

movimento atualmente em desenvolvimento: a análise, ainda embrionária, da obra 

literária de Zelda como um conjunto de escritos independentes, e não mais 

fantasmas e ecos das obras criadas pelo marido. É precisamente essa tentativa – de 

propor um espaço no qual Zelda possa ser lida não apenas enquanto elemento que 

complementa a narrativa de seu marido – que orienta a edição mais recente de 

Save Me the Waltz, lançada no início de 2019 pela Handheld Press, e a introdução 

que o acompanha, assinada pela professora Erin E. Templeton. Entretanto, antes 

 
398 “In 2013, the year the latest movie version of The Great Gatsby was released, People’s 

Literature Publishing House produced a series of three books by F. Scott Fitzgerald with an ad: 

“To Find a Real Fitzgerald Beyond The Great Gatsby”, it read. I called the chief editor and said, 

“A Real Fitzgerald Also Needs Zelda.” 
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de discutirmos esse paratexto, que parece ilustrar muito bem o longo caminho 

percorrido pela crítica desde o prefácio de Moore na década de 1960, cabe 

destacar a relevância da editora dentro desse processo. 

 A Handheld Press foi fundada por Kate McDonald em março de 2017 no 

Reino Unido, com um simples objetivo: “publicar livros que os leitores quisessem 

ler, e levar esses leitores até autores e autoras que eles ainda não conhecessem”399 

(McDonald, 2019, p. 25). Save Me the Waltz, então, foi publicado dentro da 

coleção de clássicos, e conta não só com a introdução de Templeton – uma 

pesquisadora especializada nos Fitzgerald, o que confere prestígio à obra – mas 

também com notas que contextualizam os acontecimentos do romance e parte do 

vocabulário utilizado pelas personagens (tal como acontece com a tradução de 

Zhu), traduções para os trechos em francês e espanhol e correções que haviam 

passado despercebidas mesmo na edição dos Collected Writings de 1991. 

 A introdução, solicitada e encomendada por McDonald, não só substitui o 

prefácio de Moore em uma edição de língua inglesa como propõe outros caminhos 

de leitura para o romance que não o viés autobiográfico. Como Templeton afirma 

em seu texto, afinal, “analisar Zelda apenas por intermédio de sua relação com o 

marido significa depreciá-la não apenas como indivíduo, mas também como 

artista”400 (2019b, p. viii). Ao propor diálogos e paralelos para ler o livro como 

um romance ficcional e não como uma autobiografia (Templeton, 2019a, p. 27) e 

incluir uma lista de leituras recomendadas ao final da introdução, a prefaciadora 

não só distancia a si mesma e aos leitores contemporâneos da visão dominante 

sobre o romance, como também faz uso de sua posição de mediadora de leituras 

para introduzir novas possibilidades interpretativas, sem trilhar os caminhos já 

extensivamente discutidos nas últimas décadas: 

O que acontece se seguirmos a afirmação de Mary Gordon e pensarmos o 

romance como um bildungsroman? E se pensarmos o jazz não só como o fundo 

musical para aquela década mas sim como uma influência estrutural? E se 

analisarmos o romance como uma exploração da agentividade ou da autonomia 

criativa de uma mulher? (2019a, p. 27)401 

 

 
399 “I wanted to publish books you want to hold in your hand, and to lead readers to authors 

they’ve never tried before” 
400 “to only view Zelda through her connection with her husband is to undervalue her not only as 

an individual but also as an artist” 
401 “What happens if we follow Mary Gordon’s lead and think about the novel as bildungsroman? 

What if we think about jazz not just as a soundtrack to the era but as a structural influence? What 

if we see the novel as an exploration of female agency or creative autonomy?” 
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 Um dos pontos cruciais da argumentação de Templeton é que Alabama 

Beggs precisa ser lida como uma personagem que vive num momento histórico no 

qual as convenções sexuais ainda eram extremamente rígidas, mesmo dentro de 

um mundo que experimentou uma revolucionária mudança de costumes – algo 

que se reflete no próprio título do romance, que segundo a pesquisadora captura a 

nostalgia vinculada ao passado tradicional e o desejo pelas mudanças vindas com 

a promessa da modernidade (Templeton, 2019b, p. xvii). Esse equilíbrio 

provisório permeava, claro, a vida de Zelda, mas também era central nas vidas de 

outras mulheres de sua época, que tentavam construir uma individualidade própria 

independente e desvinculada de seus pais e maridos (idem, p. xxiv); o romance, 

portanto, merece ser lido como mais do que narrativa biográfica, pois 

não conta apenas a história de uma única mulher. É um romance que 

acompanha e registra uma enorme mudança nas vidas das mulheres num 

momento no qual um número maior de liberdades e oportunidades 

começavam a aparecer nos Estados Unidos e na Europa. As mulheres estavam 

conquistando uma nova autonomia de cunho econômico, político e sexual. E, 

ainda assim, as instituições do casamento e da maternidade continuavam a 

exercer enorme influência. Alabama Knight é a personificação desses impulsos e 

desejos contraditórios. E por mais que seja verdadeiro afirmar que Zelda 

enfrentou essa mesma situação, o mesmo pode ser dito sobre toda uma 

geração de mulheres. (Templeton, 2019c, s/p, grifos meus402) 

 

 Os prefácios, introduções, reescritas e recortes de jornal construídos sobre 

Zelda desde 1950 atestam não só para o poder e o fascínio que a imagem da 

autora parece exercer sobre a cultura popular e o mundo acadêmico, mas também 

para o fato de que a falácia empregada pela muse lit pode ser reproduzida em 

outros espaços: ao moldar uma narrativa para que ela se enquadre a um projeto 

específico de interpretação, Zelda pode ser transmutada em louca, invejosa e má – 

ou então em infeliz, mártir, deprimida e, ainda assim (ou por isso mesmo), louca. 

Como o próprio Lefevere lembra, afinal, “as reescritas manipulam – e com 

sucesso”403 (1992, p. 9). 

No entanto, da mesma forma que esses dois extremos interpretativos 

parecem coexistir, a introdução de Templeton nos permite identificar um terceiro 

 
402 “Save Me the Waltz is not simply the story of one woman. It’s a novel that traces a shift in 

women’s lives as more freedoms and opportunities were becoming available both in the United 

States and in Europe. Women were finding autonomy: economic, political, and sexual. And yet, 

the institutions of marriage and motherhood still exerted a strong pull. Alabama Knight embodies 

these contradictory impulses and desires. And while it is certainly true that Zelda confronted them 

in her own life, so too did a generation of women.” 
403 “rewriting manipulates, and it is effective” 
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cenário: um que reconhece as duas possibilidades interpretativas, mas que 

também entende que tanto Zelda como Scott e toda aquela geração foram 

socializados em uma realidade conservadora e de acordo com papéis sociais 

extremamente rígidos e pouco flexíveis – e viveram traumas e doenças graves 

num momento histórico e cultural que não só estigmatizava esses temas, mas que 

ainda não desenvolvera um vocabulário adequado para discutir esses problemas. É 

esse terceiro caminho, também, que tenta não fechar a mão sobre os vagalumes, 

imagem tão simbólica em um momento tão relevante do enredo Save Me the 

Waltz, mas que deixa que a própria Alabama apodere-se de si mesma (Fitzgerald, 

2014, p. 227); uma imagem que, em certa medida, se faz sentir também no título 

da tradução brasileira do romance. Não mais apenas o pedido de uma voz 

masculina, Esta valsa é minha coloca-se como afirmação e como movimento de 

apoderamento de si mesma. 
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7 

À luz do escândalo 

 

Je sais la valeur des mots, et n’y 

attache aucune importance. 

GEORGE SAND 

 

 

 É difícil precisar datas para alguns acontecimentos cruciais na vida de 

Zelda: a falta de registros preservados e a ausência de dias, meses e anos em suas 

cartas e manuscritos transformam o processo de pontuar mudanças, criações e 

afirmações em algo movediço e incerto. Se para os contos e para Save Me the 

Waltz é possível precisar ao menos um momento de produção e conclusão – 

embora não seja possível averiguar grandes mudanças no processo de revisão ou 

mesmo identificar manuscritos e rascunhos primeiros, posto que os mesmos 

parecem ter desaparecido – o contexto de produção de Scandalabra parece 

especialmente obscuro. Há que se começar, portanto, uma nova colagem de fatos, 

citações e documentos. 

 Zelda recebera alta da clínica de Phipps no dia 26 de junho de 1932, e de 

lá mudou-se para La Paix, a mansão vitoriana que Fitzgerald alugara um mês 

antes para a família (Bryer & Barks, 2003, p. 169). Situada nos arredores da 

cidade de Baltimore, La Paix estava convenientemente situada perto de Phipps404 

e perto, também, das atrações da cidade – e seria o lar dos Fitzgerald até meados 

de 1934. A mansão presenciaria acontecimentos formadores e também 

destruidores do casamento e das vidas do casal: a publicação de Save Me the 

Waltz em outubro de 1932; a longa conversa já citada algumas vezes neste estudo 

entre o casal e o Dr. Rennie, um dos psiquiatras responsáveis pelo tratamento de 

Zelda em Phipps; a conclusão e consequente publicação de Tender Is the Night 

em 1934; o estimado início da criação de Scandalabra em junho de 1932 e a 

produção cênica da peça, que estrearia em 26 de junho de 1933. O intervalo de 

exato um ano a entre criação do texto e sua montagem cênica é significativo, uma 

vez que se estabelece nos exatos doze meses após sua alta de Phipps. Significativa 

 
404 La Paix também estava situada a curta distância da Sheppard Enoch and Pratt Hospital, a 

próxima clínica onde Zelda seria internada, em 1934. 
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também é a própria escolha do meio – o teatro – e do tema do escândalo social. 

Começarei, então, pelo primeiro desses dois elementos. 

 Destaco como relevante e mesmo simbólica a escolha do espaço teatral por 

parte da autora justamente porque a imagem do teatro e a ideia da teatralidade 

enquanto veículo de performance pública parecem estar tão entrelaçadas à vida 

pessoal e às narrativas construídas sobre e por Zelda. O teatro pode ser entendido 

como ora uma ocupação artística e possível caminho profissional, como atesta a 

existência de Scandalabra e a sobrevivência de rascunhos e esboços incompletos 

de outras peças que a autora tentou escrever, hoje armazenadas nos arquivos da 

Princeton University Library; ora como passatempo social e presença constante na 

vida doméstica; ora como elemento inerente às narrativas ficcionais 

confeccionadas pela autora, uma vez que suas personagens quase sempre estão 

ligadas à arte dramática ou ao ato da performance de alguma forma. Alabama, por 

exemplo, sabe desde cedo que existe “um espetáculo de que podia participar” 

(Fitzgerald, 2014, p. 31), e muitas das personagens dos contos também constroem 

carreiras ligadas ao palco ou ao cinema. Do mesmo modo, no inacabado Caesar’s 

Things há referências frequentes ao teatro como um mecanismo estilístico para 

romper os limites entre realidade e ilusão (Pike, 2017a, p. 175), e muitos dos 

diálogos da seção final do romance apresentam uma veia característica de Oscar 

Wilde e Noel Coward (idem, p. 177). 

Mais do que uma paixão intensa compartilhada com o marido (Prigozy, 

2002, p. 11), o teatro também se faz presente em diversos momentos da vida de 

Zelda: durante os meses que o casal viveu em St. Paul entre 1921 e 1922, ela 

atuou como “a flapper” na amadora Midnight Flappers escrita pelo marido 

(Bruccoli, Smith & Kerr, 2003, p. 89); nos papeis armazenados em um de seus 

cadernos de recortes, há uma menção a Zelda como a “Southern Flapper” em um 

outro espetáculo de St. Paul, o The Junior League Frolic405; em cartas de 1930 e 

1931, primeiro internada em Prangins e depois vivendo em Montgomery com a 

filha enquanto Fitzgerald trabalhava em Hollywood, ela menciona não só o desejo 

 
405 Scrapbook; Zelda Fitzgerald Papers, C0183, Manuscripts Division, Department of Special 

Collections, Princeton University Library. Em uma outra página não datada, sobrevive um 

pequeno recorte que, acompanhado por um desenho à mão de uma bonequinha fantasiada à 

caráter, lê: “Promptly at 9 o’clock the curtains of the stage started to reveal a beautiful Hawaiian 

tableau. The stage was banked in palms and tropical plants while a bamboo hut occupied a section 

of the scene. Reclining on the stage was Mrs. F. Scott Fitzgerald in Hawaiian dress, and she was 

surrounded by the Les Mysterieuses in costume.” 
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de concluir ou começar a escrever peças, mas também o fato de estar escrevendo 

pequenas peças de um único ato. Em meados de novembro de 1931, ela afirmara 

que estava “escrevendo uma peça de um ato sobre crianças por motivos que nem 

eu mesma compreendo”406 (Bryer & Barks, 2003, p. 119); alguns dias depois, 

após a morte do pai, escreveria novamente para o marido sobre o funeral e sobre 

In Provocation – a peça de um ato que seria interpretada pela filha do casal e por 

outras crianças como um presente de Natal (idem, p. 125). 

 Há, no entanto, um outro aspecto do teatro que é pouco explorado em 

conexão com a obra e a vida de Zelda: um que se vale desses termos para entender 

a criação, a manipulação e a confecção de um modo de teatralidade enquanto 

forma de controle de narrativas públicas. Nesse sentido, a teatralidade é também 

um recurso amplamente utilizado pelos Fitzgerald ao longo de toda a década de 

1920 como um elemento “integral para a reputação e para o esplendor de 

ambos”407 (Wixson, 2002, p. 34) – e integral também para a construção do casal 

enquanto detentores de um comportamento que, nas palavras de Dorothy Parker, 

parecia calculado sob medida para escandalizar (Milford, 1970, p. 67). Dessa 

forma, constrói-se aquilo que Churchwell identifica como uma “estética da auto 

invenção” (2015, p. 11): “os Fitzgerald apreciavam o papel de protagonistas num 

melodrama, preferindo sempre o papel de observados ao de observadores” (idem, 

p. 279)408. Essa mesma estética e esse mesmo projeto de performatividade, vale 

destacar, estão intimamente vinculados à própria construção do casal como 

celebridades do início do século XX: como John dos Passos relembra, os 

Fitzgerald “eram celebridades do tipo que aparece nas manchetes de domingo – e 

adoravam”409 (Churchwell, 2015b, p. 31). É possível, no entanto, formular a 

noção da teatralidade também como performance; como uma forma de 

simultaneamente conformar-se a um papel pré-determinado – belle, flapper, 

esposa, musa e mãe – ou subverter as noções pré-concebidas de gênero e as 

restrições impostas às mulheres (Wixson, 2002, p. 32); um instrumento, portanto, 

de criação e criatividade. 

 
406 “I am writing a one-act play about children for reasons incomprehensible to myself” 
407 “integral to [their] reputation and their brilliance” 
408 “aesthetics of self-invention”; “The Fitzgeralds enjoyed being protagonists in a melodrama, still 

preferring the role of the observed to the observer” 
409 “They were celebrities in the Sunday Supplement sense of the word―they were celebrities, and 

they loved it” 
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 O momento escolhido pela autora para a criação e a execução da peça, 

como mencionei, também merece ser explorado em mais detalhes: Scandalabra é 

escrita em um momento conturbado dentro do casamento dos Fitzgerald e 

particularmente na carreira artística de Zelda – o primeiro, abalado após a 

conclusão de Save Me the Waltz; a segunda, ainda enfraquecida pelo baixo 

número de vendas e a morna recepção crítica que o romance recebera. No entanto, 

o desejo de escrever – e de conquistar alguma forma de independência artística ou 

financeira –, parece, continuava aceso, ainda que apenas em brasas e não mais em 

chamas. Numa carta escrita a Maxwell Perkins em algum momento entre 

novembro e dezembro de 1932, Zelda conta que 

estive tentando escrever uma peça, abandonei-a temporariamente e comecei a 

rascunhar um livro que vem me atormentando há tempos. Há tanta coisa para 

escrever que é difícil colocar tudo no papel antes que outras ideias comecem a 

ganhar forma. No momento, o conto – aquele órgão [...] delicado – parece me 

escapar.410 

 

 O livro que Zelda teria começado não sobrevive, e por isso resta apenas a 

especulação. Talvez ela estivesse se referindo ao livro que teria como personagem 

central o bailarino russo Nijinsky (Wagner-Martin, 2004, p. 203; Bruccoli, 1993, 

p. 406), ou talvez seja a história que ela havia mencionado para o marido no início 

daquele ano, quando os dois ainda estavam emaranhados na batalha de autorias 

suscitada por Save Me the Waltz. Defendendo sua vontade de manter o material 

sob seu domínio, a autora afirmaria que o utilizaria novamente “quando eu 

encontrar a paz de espírito da qual preciso para escrever a história de mim mesma 

contra mim mesma. Esse é o livro que realmente quero escrever”411 (Bryer & 

Barks, 2003, p. 166). 

O tema escolhido, no entanto, foi vetado por Fitzgerald – que, na conversa 

com o Dr. Rennie, não só afirmara que a esposa havia começado a escrever um 

novo romance que lidava com os mesmos temas da psiquiatria que ele estava 

incluindo em Tender Is the Night412, mas também delimitara uma longa lista de 

 
410 Series 2: Correspondence; Zelda Fitzgerald Papers, C0183, Manuscripts Division, Department 

of Special Collections, Princeton University Library. No original: “I have been trying to write a 

play, abandoned it temporarily, and have began on a book which has haunted me for ages. There is 

so much to write it’s hard to get it down before something else begins to take form. The short 

story⸻that delicate (. . .)  organ ⸻seems to elude me at present” 
411 “when I can get the tranquillity of spirit necessary to write the story of myself versus myself. 

That is the book I really want to write.” 
412 Stenographic Report of Conversation Between Mr. & Mrs. F. Scott Fitzgerald and Dr. Thomas 

A. C. Rennie," LaPaix, Rodgers Forge, Towson, Maryland, TMs (carbon), May 28, 1933, 114 pp., 
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imposições para a peça que a esposa viria a escrever – lista esta, aliás, construída 

também com o auxílio do psiquiatra413: “Se você escrever uma peça, não pode ser 

sobre psiquiatria, e também não pode se passar na Riviera, e nem na Suíça; e, 

qualquer que seja a ideia, terá que ser aprovada por mim”414 (Stenographic 

Report, p. 103). Confrontada com a lista de requisitos e proibida de trabalhar em 

novos romances, uma vez que Fitzgerald solicitara uma “rendição 

incondicional”415 (idem, p. 86) de sua parte, Zelda enfim se volta para o teatro 

como uma possibilidade criativa concreta – e escolhe a farsa como seu gênero 

dramático. 

 

* * * 

 

 Scandalabra conta a história de Andrew e Flower Messogony, casados há 

exato um ano. Unidos pela herança deixada pelo tio de Andrew no momento de 

sua morte (acontecimento que funciona também como prólogo da peça), os dois 

lutam para se conformar às estipulações do testamento: a condição para que 

recebam o dinheiro é que se mostrem, aos executores do testamento e à alta elite 

que compõe o círculo social da família, donos de um comportamento deplorável e 

imoral. O problema é que o amor floresceu no casamento de fachada entre o 

herdeiro cobiçado que até então desfrutara de uma vida simples na fazenda e a 

esposa que construíra carreira como corista nas Follies – e a vontade de cumprir 

com as expectativas de adultério, escândalo e comportamento errático foi 

 
with note by Thomas A. C. Rennie to Dr. Slocum; Craig House Medical Records on Zelda 

Fitzgerald, C0745, Manuscripts Division, Department of Special Collections, Princeton University 

Library, p. 29. 
413 Entre as páginas 84 e 85 do material citado, encontra-se a seguinte transcrição: 

Dr. Rennie: How about venturing a play? 

Zelda: Well, I will try to write a play then, if that is all right, if that is agreeable all around. I would 

like to write a play anyway. But he will come up and dash into my room and say, “You stole this 

all out of my novel.” 

Rennie: Suppose you confine yourself to the play until he finishes the novel. 

Zelda: All right. 

Rennie: If you confine yourself to what the Vagabonds are doing, you will have plenty, because 

those are not written over night, and they are not written in the rush of a night’s enthusiasm. 

Zelda: I know that. 

Rennie: They are written and rewritten. The best part of any play is the rewritten stuff. 
414 “If you write a play, it can not be a play about psychiatry, and It can not be a play laid on the 

Riviera, and it can not be a play laid in Switzerland; and whatever the idea is, it will have to be 

submitted to me.” 
415 “unconditional surrender on her part” 
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substituída por uma “tendência doméstica”416 e convencionalmente moral 

(Fitzgerald, 1991, p. 215). Flower e Andrew passam suas noites no conforto da 

sala de estar, lendo, tricotando – e, para o horror dos executores, alimentando 

longas conversas sobre política. 

 Pressionado, Andrew enfim se deixa levar pela narrativa que é 

confeccionada pelos executores e instigada por Baffles, o mordomo da família: ele 

começa a enxergar sua esposa não mais como a doce jovem com a qual convivera 

até então, mas sim como uma reprodução estereotípica de seu passado de corista. 

Flower volta a ser, assim, uma mulher imoral, pois pertencente ao espaço 

indecoroso da chorus line. Ao descobrir a “traição” de seu marido – não o 

adultério aguardado pelo testamento, mas sim a recusa em acreditar na inocência 

da esposa –, Flower se deixa manipular pelo mordomo e decide confeccionar a 

narrativa dela esperada: ao dar um telefonema para um tabloide, inventa um caso 

extraconjugal com Peter Consequential, nome aleatoriamente escolhido na lista 

telefônica. Essa ação encerra o primeiro ato e inicia a farsa da peça. 

 O “quadrângulo romântico”, como foi chamado por um jornal da época417, 

estreou nos palcos de Baltimore em junho de 1933 – mas ficou em cartaz por 

apenas uma semana. Encenada pelos Vagabond Junior Players de Baltimore, 

divisão amadora de um dos grupos de little theatre mais antigos dos Estados 

Unidos, Scandalabra chegou aos palcos com alguns problemas graves, que 

parecem ter nascido em parte por conta das longas restrições impostas por 

Fitzgerald e pelos médicos e em parte da experiência negativa vivida com a 

publicação de Save Me the Waltz. Determinada a construir algo que fosse 

unicamente seu, Zelda não compartilhou o texto com ninguém a não ser o grupo 

de atores amadores (Milford, 1970, p. 277) até o primeiro ensaio geral, que durou 

mais de cinco horas. Foi só então que Fitzgerald e o resto do elenco foram 

envolvidos no processo com vistas a condensar a farsa, mas sem grandes sucessos 

(Wixson, 2002, p. 43; Pike, 2017a, p. 31). Segundo Zack Mccubin, o ator que 

interpretou Andrew Messogony, na fatídica noite de estreia “a cortina subiu 

 
416 “domestic proclivities” 
417 Scrapbook of reviews; Zelda Fitzgerald Papers, C0183, Manuscripts Division, Department of 

Special Collections, Princeton University Library. 
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pontualmente às 20h15, mas a peça só terminou bem depois de uma da manhã!”418 

(Milford, 1970, p. 278). 

 Embora reconhecida e noticiada como uma produção iniciante e de 

qualidade amadora419, Scandalabra não foi bem-recebida pelos críticos: descrita 

pelo Baltimore Sun como uma “fantasia amalucada” salpicada por um “quê de 

pesadelo”420, o texto entrou para o corpus de obras literárias de Zelda como mera 

curiosidade; e, dentro do conjunto de obras dos Fitzgerald, é tradicionalmente lido 

como uma excentricidade.421 A falta de interesse crítico e acadêmico que se 

seguiu e se faz presente ainda hoje também reproduz o discurso dos críticos de 

Baltimore na década de 1930: quando é mencionada, Scandalabra é um texto 

“calamitosamente ruim”422 (Milford, 1970, p. 278) – ou conquista apenas uma ou 

duas linhas entre a publicação de Save Me the Waltz e a morte da autora em 1948. 

Tal como Zelda, o texto está confinado a uma narrativa biográfica e autoral 

dominante que gira em torno dos anos finais de conclusão de Tender Is the Night 

e do esfacelamento das identidades públicas que definiram os Fitzgerald na 

década de 1920. É entendido, portanto, como um texto de má qualidade, menor, 

que não precisa ser lido. Presença incômoda criada por uma visita de proporções 

míticas que, não obstante, causa desconfortos e incômodos, Scandalabra foi 

ignorada mesmo em pesquisas mais recentes, como The Subversive Art of Zelda 

Fitzgerald, de Deborah Pike. Publicado em 2017, o livro dedica-se aos contos, a 

Save Me the Waltz, ao romance inacabado Caesar’s Things e também ao diário de 

Zelda hoje armazenado nos arquivos da Princeton University Library – mas 

destina apenas alguns parágrafos à peça, afirmando que o único artigo acadêmico 

sobre o tema, publicado por Christopher Wixson em 2002, “já discutiu a fundo as 

influências e méritos do texto”423 (Pike, 2017, p. 25). 

 Situação semelhante se dá na biografia de Linda Wagner-Martin e naquela 

escrita por Matthew J. Bruccoli, que dedicam escassos parágrafos à obra. 

Enquanto Wagner-Martin posiciona Scandalabra como uma “paródia eficaz dos 

 
418 “we went up on time at 8:15, but the final curtain didn’t come down until after one A.M.!” 
419 Scrapbook of reviews; Zelda Fitzgerald Papers, C0183, Manuscripts Division, Department of 

Special Collections, Princeton University Library. 
420 “fantasy gone haywire”; “nightmarish quality”. Baltimore Sun, 27 de junho de 1933: 

https://baltimoresun.newspapers.com/image/373534912/?terms=scandalabra 
421 Pike identifica que “criticism of the play was largely aimed at the highly stylized language and 

seemingly futile dialogue” (2017a, p. 24) 
422 “woefully bad” 
423 “has already best discussed its dramatic influences and merits” 

https://baltimoresun.newspapers.com/image/373534912/?terms=scandalabra
DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712233/CA



230 
 

Scandals e do romance de Scott, The Beautiful and Damned”424 (2004, p. 162), 

Bruccoli identifica a peça como uma “reflexão distorcida de um espelho 

mágico”425 quando comparada ao segundo livro de Fitzgerald (1993, p. 407) e, 

por último, Milford coloca o texto como uma inversão desse mesmo romance 

(1970, p. 278). Embora seja possível aproximar a narrativa da peça à de The 

Beautiful and Damned, uma vez que Flower e Andrew precisam aderir à cláusula 

de imoralidades para conquistarem a herança do Tio, enquanto Anthony e Gloria 

Patch perdem a fortuna da família justamente porque estavam agindo de maneira 

imoral, esse paralelo (assim como a presença da forma dramática no romance de 

Fitzgerald) não exaure as possibilidades de leitura da peça; do mesmo modo, a 

breve aproximação de Wagner-Martin entre Scandalabra e os Scandals – peças 

tidas como pertencentes ao teatro de revista, pois recontavam comicamente os 

maiores escândalos públicos da sociedade nova-iorquina426 – também é 

insuficiente para uma avaliação crítica aprofundada da peça. 

 Tal descaso com Scandalabra é significativo não só porque reduz os 

caminhos de análise possíveis dentro de uma obra com um tamanho já tão 

reduzido como a de Zelda, mas também porque ignora a possibilidade de estudá-

la como um texto que é, por natureza, incompleto, não linear e fragmentado, 

precocemente abandonado427 por uma autora decepcionada com seu fracasso nos 

palcos; uma autora que não estava acostumada a escrever na forma dramática e, 

portanto, desconhecia as convenções desse tipo de texto (Wixson, 2002, p. 35). 

Mesmo incompleta, Scandalabra apresenta possibilidades de diálogo com uma 

variada gama de outras obras dramáticas e se constrói não só como um espaço de 

exploração da escrita ficcional, mas também como ampliação de um tema central 

na vida de sua autora e estipulado anteriormente nos contos e também em Save 

Me the Waltz: a tensão que nasce do tentar ser duas pessoas ao mesmo tempo. 

 
424  “effective parody of both Scandals and of Scott’s The Beautiful and Damned” 
425  “funhouse mirror’s reflection” 
426 Produzidas por George White entre 1919 e 1939, essas revues contribuem também para 

fortalecer as histórias sobre os Fitzgerald nos primeiros anos de casamento. Churchwell, por 

exemplo, reconta: “During their honeymoon, Zelda and Scott went to the Follies and to the 

Scandals, and, moved perhaps by a spirit of homage to such titles, insisted on laughing loudly at 

the wrong parts and once began undressing in their seats” (2015a, p. 19). 
427 Em maio de 1940, Zelda ensaiaria um retorno ao teatro. Em carta ao marido, ela pergunta: “O 

Little Theatre daqui [de Montgomery] manifestou interesse em Scandalabra — será que haveria 

uma cópia da peça disponível, talvez? (Bryer & Barks, 2005, p. 413). Em 29 de junho, Fitzgerald 

também mencionaria o texto, dizendo que sua secretária estava procurando pelo manuscrito (idem, 

p. 419). Depois disso, Scandalabra não volta a ser mencionada por nenhum dos dois. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712233/CA



231 
 

 Valendo-se dessa temática, Zelda desnuda o mundo que, em 1920, a 

recebera como grande flapper – mas que, uma década mais tarde, a descartara 

como personagem incômoda de um tempo passado, exageradamente superficial e 

extravagante. Na sociedade subvertida de Scandalabra, as mazelas morais e a 

hipocrisia social (Wixson, 2002, p. 44) são os valores tradicionais; dos jovens 

privilegiados o suficiente para agraciar os círculos mais exclusivos, espera-se o 

escândalo e a notoriedade como marcadores de uma boa reputação. Mais do que 

isso, o escândalo é não só antecipadamente aguardado – se protagonizado pelas 

pessoas certas – como é prontamente consumido, celebrado, divulgado e 

manipulado pela mídia: 

Scandalabra apresenta personagens que têm suas identidades previamente 

definidas pelo Tio, pela mídia, pela riqueza e pelos ditames da sociedade. Ao 

final, aqueles que resistem a essas identidades são recompensados. (Wixson, 

2002, p. 48)428  

 

 Para além de mera extravagância de uma autora frustrada, Scandalabra 

pode ser lida como uma farsa ancorada em três pilares, que serão discutidos nas 

próximas seções. O primeiro deles discute, via diálogos e situações fantásticas, 

temas inesperadamente atuais como o culto às celebridades e questões de 

identidade e gênero (Wixson, 2002, p. 34), a manipulação da mídia e a fragilidade 

da verdade. O segundo pilar traz em seu cerne as duas personagens mulheres de 

Scandalabra, Flower Messogony e Connie Consequential, que personificam as 

diferentes liberdades, tensões e restrições às quais os corpos das mulheres estavam 

sujeitos – e simbolizam, também, o vívido embate entre morais, tradições e 

dinâmicas de classe entre famílias tidas como old money e new money429 num 

momento histórico em que a triangulação entre celebridade, aristocracia e fofocas 

sociais se consolidava dentro da cultura estadunidense (Churchwell, 2015b, p. 35). 

Por último, o terceiro pilar, que trata da característica mais singular do texto: a 

utilização da rubrica como um espaço de autonomia e liberdade artística – e como 

recurso que desestabiliza os limites convencionais entre ficção e realidade, ator e 

espectador e, ainda mais relevante para a tradução do texto, leitor e espectador. 

 
428 “depicts characters who have their identities scripted our for them, by Uncle Andrew, the 

media, wealth, and social dictates. It concludes by rewarding those who resist this script” 
429 Sobre esse embate, Viscardi explica: “os ricos da Costa Leste [old money] acreditavam ser a 

elite tradicional do país, ainda que a riqueza acumulada pelas proeminentes famílias da virada do 

século [...], que enriqueceram literalmente no intervalo de uma geração [new money], prove que a 

diferença entre o old money e o new money depende simplesmente de quando se começa a contar o 

tempo” (2018, p. 36). 
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Tradicionalmente invisíveis e secundárias (Ingarden, apud Tornqvist, 1991, p. 9) 

as didascálias, tal como colocadas em Scandalabra, compõem um espaço no qual 

a autora exerce seu controle criativo como escritora (Wixson, 2002, p. 42) – e é 

nesse espaço menor que ela construirá uma voz-personagem, ou “voz narrativa”430 

(idem, p. 41) própria. 

 

 

7.1 

A artificialidade daquilo que é público 

 

You don’t live up to 

yourself⸻what you might be. 

  RACHEL CROTHERS 

 

 

Scandalabra retrata uma sociedade fundada e alimentada por escândalos 

sociais. Adornada com cenários “reluzentes e ultramodernos” em Nova York, uma 

luxuosa praia de Biarritz “que [faz] as pessoas acreditarem que a vida é muito 

mais doce e segura do que realmente é”431 e uma villa francesa, a peça gira em 

torno dos muito ricos – o que faz dela um acontecimento à primeira vista 

inadequado e fora de compasso com a nova tradição dramática que começava a se 

desenvolver nos Estados Unidos dos anos 1930, à época ainda vivendo um dos 

piores momentos da depressão econômica iniciada em 1929.432 “Anacrônica e 

terrivelmente inapropriada”433 (Wixson, 2002, p. 44), a narrativa de casais ricos 

que fogem para um privilegiado refúgio francês parece destoar da ideia do palco 

como arma social que vinha então sendo desenvolvida no teatro estadunidense: 

Apesar dos seus reflexos cancerosos na economia e na moral do país, o início da 

Grande Depressão causou uma verdadeira revolução no teatro e inaugurou uma 

tradição dramática verdadeiramente “americana”. [...] Enquanto os 

dramaturgos da década de 1920 “preferiam o estético ao político”, para os 

 
430 “narrative voice” 
431 Fitzgerald, 1991, p. 201; p. 241, respectivamente. 
432 Sobre os primeiros anos da década de 1930 e o gosto amargo da década passada dentro do 

imaginário popular dos Estados Unidos, Churchwell diria: “Suddenly, Americans were making 

comments about ‘the nightmare of the 1920s’, and the previous decade’s ‘poverty’, reversing the 

truism that the jazz age was a delirious era of prosperity and riotous boom. In retrospect, they saw 

a spiritual poverty at the heart of recent times” (2018, p. 166) 
433 “Out of fashion and woefully inappropriate” 
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dramaturgos dos anos 1930 o engajamento político era o fio condutor da 

ação dramática. (Wixson, 2002, p. 44, grifo meu)434 

 

Dentro desse novo modo de fazer teatro (Gassner, 1969, p. 30), a farsa fantástica 

de Zelda se coloca à primeira vista como um texto superficial, desprovido dos 

temas de mudança social e crítica política que começavam a ser ensaiados por 

dramaturgos como Clifford Odets e Lilian Hellman (Wixson, 2002, p. 44) – 

consolidando, em parte, a reputação do texto como fracassada excentricidade. 

 No entanto, Scandalabra é também um texto que retrata a necessidade de 

se conformar às expectativas; a obrigatoriedade de se estar em acordo com os 

valores e as morais publicamente aceitas. É um texto que retrata a busca 

infindável por adequação e aceitação – e retrata também um olhar público 

manipulador, que tem na mídia impressa seu barômetro para o que é certo e 

errado, seu juiz para arbitrar escândalos aceitáveis e condenáveis e, acima de tudo, 

seu palanque para presentear e coroar os vitoriosos – que vencem porque, antes de 

tudo, se mostraram indignos. Na sociedade artificial criada por Zelda, 

a negociação de escândalos se coloca não apenas como meio de entretenimento 

para as massas, mas também como uma forma de atingir sucesso dentro dos 

círculos sociais. As noções de caráter e reputação são deturpadas de forma que a 

identidade pública esperada é inerentemente imoral, e a notoriedade que 

acompanha tal comportamento é altamente desejada. (Wixson, 2002, p. 46)435 

 

Nesse sentido, é possível delimitar um outro tema central para a peça, ou ao 

menos para o funcionamento da mesma como texto: a linguagem – ou melhor, a 

manipulação e a desvalorização da mesma. É pela linguagem que a autora 

construirá uma realidade na qual suas personagens são roubadas e privadas de 

suas narrativas pessoais; e é pela linguagem que, uma vez nas mãos da mídia 

impressa, o próprio discurso se transforma numa extrapolação dos limites 

tradicionais de sentido e verdade. 

 A presença maciça da mídia e o poder da mesma dentro de Scandalabra 

carrega fortes paralelos com peças como Nice People, de Rachel Crothers – 

 
434 “Despite its cancerous effect on the economy and morale, the onset of the Great Depression 

caused a revolution in the theatre and jump-started a singularly “American” dramatic tradition (. . 

.). In contrast to 1920s playwrights who largely “preferred the esthetic to the political arena”, this 

sense of political commitment drove 1930s playwrights. (. . .) Thus, although much commercial 

theater flourished through the 1930s, at the same time, American theatre felt the increasing 

presence of playwrights who viewed the stage as a social weapon.” 
435 “Scandal mongering becomes not only the way in which the masses are entertained but the way 

in which social success is achieved. Notions of character and reputation have been perverted so 

that the expected public identity is inherently immoral, and notoriety for such behaviour is sought 

after actively” 
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encenada pela primeira vez em 1921, na Broadway – e Enter, Madame, de Gilda 

Varesi, que teve sua primeira encenação em 1920. Nice People retrata o mesmo 

círculo social privilegiado que se faz presente em Scandalabra: o primeiro ato se 

passa no apartamento dos Gloucester na Park Avenue, que é também o cobiçado 

endereço dos Consequential e um dos motivos que influenciam a escolha de 

Flower ao eleger Peter para o escândalo; além disso, as três personagens 

femininas de Crothers, Theodora Gloucester, Hallie Livingston e Eileen Baxter-

Jones, são identificadas logo na rubrica inicial como “primorosas em sua 

juventude, como espécimes de uma boa estirpe de cuidado, saúde e dinheiro”436 

(Crothers, 1919, p. 84). A diferença crucial é que, se em Scandalabra a sociedade 

de valores invertidos é uma que inverte também a opinião geracional, fazendo 

com que os jovens – em especial, Andrew, Flower e Peter – desfrutem de uma 

natureza doméstica e domesticada enquanto os mais velhos articulam a produção 

de escândalos437, em Nice People é a geração mais nova aquela que é desviada e 

desvirtuada. E o que torna a situação toda mais chocante, ao menos na opinião da 

personagem Margaret Rainsford, é precisamente a classe social à qual pertencem 

esses jovens: 

É isso que torna tudo mais terrível. Se eles fossem um grupinho qualquer de 

emergentes e novos-ricos a coisa seria mais compreensível. Mas gente de 

procedência, gente bem-educada! O que os pais dessas crianças têm na cabeça? 

Não enxergam o impacto que isso pode ter nas próximas gerações?” (Crothers, 

1919, p. 99)438 

 

Para além do círculo social, as duas peças também possuem outra importante 

semelhança: ambas giram em torno de um escândalo social – e retratam a forma 

como a manipulação dos acontecimentos por parte da mídia e da opinião pública 

acaba afetando aqueles originalmente envolvidos na história.  

O escândalo arquitetado por Baffles e Flower, apesar de artificial, cumpre 

seu propósito imediato: não só é aplaudido como também acaba por criar novas 

identidades públicas para os envolvidos. Na confusão farsesca que se desenvolve 

ao longo do Ato II de Scandalabra, os diálogos vão se tornando cada vez mais 

despropositados e manipulados: ao final da primeira cena, por exemplo, é possível 

 
436 “exquisite in their youth and finely bred animals of care, health and money” 
437 Enquanto Andrew vivera como fazendeiro, o Tio fizera “so much to upset humanity already it 

may place [him] quite well with the great uplifters” (Fitzgerald, 1991, p. 204) 
438 “That’s what makes it so horrible. If they were common little upstarts and parvenus it would be 

easy to understand. But nice people! What are their parents thinking of? Can’t they see what it’s 

going to do to the future generations?” 
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verificar de que forma os jornalistas (que invadiram a casa dos Consequential) 

começam a alterar com precisão sensacionalista as falas das personagens. O 

silêncio de Peter é traduzido na forma da manchete “Consequential insulta os 

repórteres!” (Fitzgerald, 1991, p. 237)439 apesar do protesto de Connie de que o 

marido “não disse nem uma palavra”440; outro repórter formula a manchete “Se 

recusou a falar; alega que a libertinagem corre na família”441– até que, ao fim, 

mesmo Peter e Connie passam a acreditar na nova narrativa. Quando Peter 

anuncia que os dois estão de partida, a nova manchete – “Consequential está 

desaparecido. Esposa acredita na possibilidade de suicídio”442 – pega o casal de 

surpresa: Peter fica horrorizado com suas próprias intenções, perguntando para a 

esposa “Que horror. Acredita mesmo, amor?”443. Ao que ela, por sua vez, 

responde: “Querido, por favor, desse jeito você vai estragar o meu retrato”444. O 

escândalo de Nice People, por sua vez, também envolve um jovem casal – mas 

ganha proporções tão astronômicas dentro da peça não por se tratar de um 

adultério, mas sim por ferir os limites da aceitabilidade e da moralidade 

tradicionais esperadas de uma mulher solteira.445 

Depois de uma briga com o pai, Teddy Gloucester passa quase dois dias 

fora de casa na companhia de um amigo e pretendente, Scotty Wilbur. Enquanto 

os dois visitam o cottage dos Gloucester no campo, acabam encurralados na casa 

por conta de uma forte chuva que os impede de realizar a viagem de volta até 

Nova York. A chegada inesperada de Billy Wade, um jovem que carrega fortes 

semelhanças com Andrew Messogony446 e também pede abrigo da chuva no 

cottage deserto, não parece um evento que vá beneficiar o ocorrido: nas palavras 

 
439 “Consequential insults reporters!” 
440 “Why, he hasn’t said a word!” (idem) 
441 Refuses to talk; claims vice is hereditary” (ibidem) 
442 Consequential is hiding. Wife suspects suicide (ibidem) 
443 “you don’t, do you, Connie?” (Fitzgerald, 1991, p. 237) 
444 Peter, please don’t get between me and the camera (idem) 
445 Curiosamente, Zelda advertira em “Eulogy on the Flapper” – publicado em 1922 na 

Metropolitan Magazine – sobre o fato de que talvez os escândalos sociais desse calibre estivessem 

deixando de marcar, de forma tão destruidora, a reputação das mulheres: “‘Out with inhibitions,’ 

gleefully shouts the Flapper, and elopes with the Arrow-collar boy that she had been thinking, for 

a week or two, might make a charming breakfast companion. The marriage is annulled by the 

proverbial irate parent and the Flapper comes home, none the worse for wear, to marry, years later, 

and live happily ever afterwards” (1991, p. 932). 
446 Ambos cresceram numa fazenda – um espaço de valores morais “intactos”, diferente das 

cidades –, não conseguem se adequar à vida em Nova York e acreditam no casamento enquanto 

instituição tradicional de respeitabilidade. 
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da própria Teddy, “tudo vai parecer muito pior pela manhã”447 (Crothers, 1919, p. 

121). Quando a jovem, para o desespero de seu pai, se recusa a casar com Scotty 

apenas para manter as aparências e apaziguar o escândalo resultante, a narrativa 

rapidamente foge de controle. Em menos de quarenta e oito horas, a noite no 

cottage já foi aumentada e desfigurada: a amiga Eileen comenta que “quando 

cheguei em casa, a história corrente era de que – você já fez isso várias vezes 

antes. Dizem que você tem esse cottage só para isso”448 (1919, p. 140). Scotty, 

por sua vez, deixa de ser um jovem solteiro para se transformar em um homem 

com esposas e filhos espalhados por todos os estados do país (idem, p. 144) – e 

até mesmo aqueles que não estavam presentes durante a noite em questão agora 

fazem parte da história. Trevor, um dos amigos de Teddy, conta: “Já ouvi tantas 

histórias sobre mim mesmo desde que tudo começou que dava até para escrever 

um livro”449 (ibidem, p. 143). Dentro do escândalo, a verdade perde seu valor – e 

as personagens da peça são reduzidas a ecos da opinião dominante.450 

 A presença da mídia como personagem não anunciada, além de elemento e 

agente formador da opinião pública e do enredo dramático, também está presente 

em Enter, Madame – peça que, curiosamente, os Fitzgerald assistiram durante a 

lua-de-mel em Nova York451. Na peça, encenada apenas um ano antes de Nice 

People, Flora Preston – uma respeitável viúva que ao início do primeiro ato é tida 

como possível e provável noiva de Gerald Fitzgerald e, ao final do terceiro ato, foi 

transmutada em ex-futura-noiva – recorre aos tabloides não apenas para assegurar 

a si própria de suas crenças, mas também para se vingar do futuro noivo quando 

este desiste da ideia de se divorciar da esposa. Se durante o primeiro ato Preston 

faz afirmações como “só tenho tempo para ler as manchetes” (Varesi, 1921, p. 6) 

e “então quer dizer que é pura invenção essas histórias sobre os incríveis salários 

 
447 “everything’s going to seem much worse in the morning” 
448  “by the time I got home the story was—you’d done this several times before. They say that’s 

what you keep this place for” 
449 “The things I’ve heard about myself since this thing began could fill a book” 
450 A tensão entre aparências e identidades subjetivas também é central em The Eye Of the 

Beholder, peça de um ato escrita por Sophie Treadwell entre 1918 e 1919. Na peça, a personagem 

principal – Mrs. Wayne – é retratada de quatro formas diferentes: “as her husband sees her, as her 

lover sees her, as his mother sees her, as her mother sees her” (Treadwell, 2006, p. 133). De 

acordo com observação deixada pela própria dramaturga, a ideia central da peça é mostrar que 

“each human being is, in fact, many different personalities, depending on the eye of the person 

who sees him” (idem). 
451 Recontando os anos de casamento em “Auction—Model 1934”, Zelda comentaria que “We 

went to Enter Madame and the actors were cross because our tickets were in the front row and we 

laughed appreciatively at the wrong places and uproariously at the jokes we made up as the show 

went along” (Fitzgerald, 1991, p. 437) 
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dos artistas que aparecem no jornal?”452 (idem, p. 11), ao final do enredo é ela 

quem avisa os tabloides sobre um novo escândalo – a noite de amor entre um 

casal divorciado. Assustado, Gerald avisa Madame, sua ex- e agora futura esposa: 

“Flora espalhou sobre nós dois para a imprensa marrom!”453 (ibidem, p. 160) – 

ação que, por sua vez, é similar à que Flower realizará ao final do primeiro ato de 

Scandalabra. Além disso, é importante destacar que a personagem titular de 

Madame, uma famosa cantora de ópera, está cruelmente ciente do poder da mídia. 

Ao longo do momento climático do terceiro ato, ela pede ao filho que tenha muito 

cuidado ao conversar com os jornalistas, pois sua carreira depende desses 

profissionais (Varesi, 1921, p. 165) – constatação esta que se faz central também 

em O beijo no asfalto, a “tragédia carioca em três atos” escrita por Nelson 

Rodrigues em 1961. 

Personificada no “cafajeste dionisíaco” (Rodrigues, 1989, p. 91) que é o 

fanático jornalista Amado Ribeiro, a mídia de Rodrigues é controladora, 

inescrupulosa e cegamente cruel: pensa unicamente nas vendas, e para esse fim 

altera e exagera os fatos sem considerar as consequências. Segundo Amado, a 

questão não é a veracidade do que é relatado, mas sim o potencial de lucro: “E eu 

provo! Quer dizer, sei lá se provo, nem me interessa. Mas a manchete está lá, com 

todas as letras” (1989, p. 143). Se é verdade que a maciça presença da mídia em 

Scandalabra parece assumir tons menos assustadores do que aqueles percebidos 

na tragédia de Rodrigues – uma vez que contribui não para uma situação nefasta 

mas sim para a qualidade farsesca da peça –, também é necessário destacar que o 

conflito de Baffles e dos executores do testamento durante o primeiro ato, 

enquanto os três homens cogitam a possibilidade de alterar uma inocente confusão 

doméstica num incidente grave causado por uma esposa amargurada, guarda ecos 

da “ideia genial” de Amado ao início de O beijo no asfalto: 

Manja. Quando vi o rapaz dar o beijo. Homem beijando homem. (Descritivo) No 

asfalto. Praça da Bandeira. Gente assim. Me deu um troço, uma ideia genial. De 

repente. Cunha, vamos sacudir esta cidade! Eu e você, nós dois! (Rodrigues, 

1989, p. 94) 

 

Conforme a tragédia de Rodrigues avança, se faz avançar também o apetite de 

Amado pelo escândalo fabricado – e a necessidade de manter esse escândalo nos 

 
452 “I don’t seem to find time to read anything but the headlines”; “then all these stories of artists’s 

fabulous salaries you read in the papers are lies?” 
453 “Flora has loosed the whole of the yellow press on us!” 
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jornais por mais tempo. É nesse ponto que as maquinações do jornalista o levam a 

assumir controle total sobre a narrativa, ditando sem piedade as novas vidas das 

demais personagens. Para a viúva do atropelado, ele narra o novo script: 

Escuta. Você tem um amante e com toda a razão. Com toda a razão. Conheço a 

sua vida, de fio a pavio. A senhora arranjou, cala a boca. Arranjou um cara 

quando percebeu, entende? Ao perceber que seu marido mantinha relações 

anormais com outro homem, a senhora. Não é fato? (Rodrigues, 1989, p. 123-

124) 

 

A realidade é também modificada na narrativa construída pela mídia454 na última 

cena de Machinal (1928), peça que será discutida mais à frente. Quando Helen 

Jones enfim é levada ao tribunal, até mesmo seus menores gestos – e o menor 

movimento realizado pelo juiz ou pelos presentes – é reconstruído e aumentado 

pelos repórteres. Assim que Jones se levanta para depor, num movimento 

rotineiro e padronizado, as manchetes gritam: 

PRIMEIRO REPÓRTER (escrevendo em alta velocidade). A defesa fez um 

movimento inesperado quando a corte abriu o julgamento hoje de manhã, 

colocando a mulher acusada para depor. O promotor de justiça foi pego de 

surpresa por uma estratégia tão audaciosa e — 

[...] 

SEGUNDO REPÓRTER Tremendo até o último fio de cabelo e sem conseguir se 

levantar, Helen Jones, assassina acusada, precisou ser carregada até a cadeira para 

depor. Foi então que seu advogado — (Treadwell, 2018, p. 61)455 

 

 Em Scandalabra, como veremos, a narrativa começa a ser moldada pelos 

três homens que representam a imagem pouco gloriosa (e por isso mesmo ideal) 

do patriarca da família Messogony, mas é sutilmente alterada por Flower para 

então ser dilapidada e ampliada pela mídia, com consequências cômicas no 

segundo e no terceiro atos. Como resultado, vemos não uma mídia aterrorizante, 

mas sim uma que opera, na linguagem, uma experiência desnorteante e absurda. 

Nesse sentido, Scandalabra funciona também como paródia e como exagero de 

um dos temas centrais do conto “A Millionaire’s Girl”, discutido no quarto 

capítulo: se na história de Caroline e Barry a relação amorosa é debochada e 

 
454 Vale notar ainda que o tema da manipulação da verdade por parte da mídia também se coloca 

como fio condutor de narrativas de uma Alemanha fragmentada e aterrorizada pelo regime nazista, 

como Käsebier Takes Berlin, de Gabrielle Tergit (1932), e A honra perdida de Katharina Blum, de 

Heinrich Böll. (1974). 
455 “FIRST REPORTER (writing rapidly). The defense sprang a surprise at the opening of the 

court this morning by putting the accused woman on the stand. The prosecution was swept off its 

feet by this daring defense strategy and— 

(. . .) 

SECOND REPORTER. Trembling and scarcely able to stand, Helen Jones, accused murderess, 

had to be almost carried to the witness stand this morning when her lawyer—" 
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inviabilizada pelos tabloides, em Scandalabra são os tabloides o espaço de 

consagração para casais acusados de infidelidade. 

 

* * * 

 

 É pela linguagem, também, que Zelda moldará as falas de suas 

personagens em “epigramas que parodiam as frases de impacto da mídia”456 

(Wixson, 2002, p. 50); adotando, para tal, convenções típicas do teatro britânico 

em voga durante o período da Restauração (Milford, 1970, p. 278; Wixson, 2002, 

p. 46), como “os nomes comicamente alegóricos de ‘Andrew Messogony’ e 

‘Anaconda Consequential’ e o uso frequente de disparates”457 (Wixson, 2002, p. 

46).458 A presença de Baffles, enigmático mordomo que “parece ter saído das 

páginas de The Importance of Being Earnest”459 (2002, p. 44), arquiteta boa parte 

da trama da peça e se comunica quase que exclusivamente por meio de disparates, 

de fato conserva uma qualidade wildeana (Bruccoli, 1993, p. 407). Algo que não 

foi observado por Wixson e Bruccoli, no entanto, é o fato de que ambas as peças 

tratam também do tema de identidades inventadas – e que a determinação de que 

os Messogony desenvolvam ações e aventuras imorais também aparece, ainda que 

de forma menos explícita, na peça de Wilde. Da mesma forma que Connie 

Consequential se mostra enfim satisfeita com o marido ao descobrir seu caso 

extraconjugal com Flower, Algernon é categórico ao classificar como indecente 

uma esposa e um marido que se sentam juntos à mesa do jantar (Wilde, 2008, p. 

327). Nesse sentido, o aviso de Algernon para Jack de que “na vida de casado, 

dois é pouco e três é bom” (Wilde, 2013, s/p)460, se reflete também na fala de 

Peter sobre a esposa: “Sabe, minha esposa acha que a monogamia era o que se 

usava para estofar as cadeiras da sala de jantar do século dezenove”461 (Fitzgerald, 

1991, p. 249). 

 
456  “epigrams that parody the press’s soundbites” 
457 tradução adotada para malapropism (“the usually unintentionally humorous misuse or distortion 

of a word or phrase; especially: the use of a word sounding somewhat like the one intended but 

ludicrously wrong in the context”, Merriam-Webster online), segundo Martins, 2004. 
458 appropriates many conventions of Restoration-era British drama, including comically 

allegorical character names such as “Andrew Messogony” and “Anaconda Consequential” as well 

as frequent semi-malapropisms” 
459 “seems to have wandered out of The Importance of Being Earnest” 
460 As citações da tradução de 2013 vêm da edição em ePub, com paginação irregular. 
461 “You see, Connie thinks monogamy is what the parlor chairs were made of in the nineties” 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712233/CA



240 
 

Para além das opiniões sobre matrimônio e fidelidade, as personagens de 

ambas as peças – em especial Cecily e Connie – também conservam um outro 

traço em comum: a crença quase cega em narrativas artificiais. Connie, por 

exemplo, se vê extasiada com as manchetes de jornal que relatam a infidelidade 

do marido: “Devo minha vida aos jornais da manhã! Não fosse o Plutocrata 

Criminal eu era capaz de passar os meus dias tentando compensar a sua imagem 

de bom samaritano”462 (Fitzgerald, 1991, p. 232). Quando Peter a questiona, 

indagando se ela de fato acredita na identidade pública impressa nas manchetes, 

ela afirma: “Mas é claro, querido – saiu até no jornal”463 (idem, p. 234). Cecily, 

por sua vez, se vê tão comprometida com a narrativa que ela própria criou em seu 

diário – este, um registro de “pensamentos e impressões de uma moça muito 

jovem registrados por ela própria e, consequentemente, destinados à publicação” 

(Wilde, 2013, s/p) – que já criara a história de seu próprio noivado com 

Algernon/Ernest, ocorrido 

 

no dia 14 de fevereiro último. Desconsolada com o fato de você ignorar por 

completo minha existência, decidi pôr fim à questão de uma forma ou de outra, e, 

depois de uma longa luta comigo mesma, aceitei o seu pedido debaixo desta 

velha árvore de que gosto tanto. No dia seguinte, comprei em seu nome este 

anelzinho. E esta aqui é a pulseirinha com o nó do verdadeiro amor que prometi a 

você que usaria sempre. [...] E esta é a caixa em que guardo todas as suas cartas.  

(Wilde, 2013, s/p) 

 

Igualmente um registro inventado do passado e objeto atualizado a cada conversa 

– Cecily tem problemas para soletrar a tosse de seu amado (Wilde, 2008, p. 357) e 

também o questiona durante as falas – o diário de Cecily fornece, como os 

tabloides de Scandalabra, uma narrativa artificial e inventada, projetada para 

agradar apenas a leitora. 

 A pressão das narrativas e escândalos sociais de Scandalabra também 

pode ser lida em conjunto com duas outras obras dramáticas: The School for 

Scandal, de Richard Sheridan, e Private Lives, de Noël Coward – dramaturgos 

que exercem na linguagem “acrobacias linguísticas e intrigas farsescas”464 que 

parecem ter agradado em muito Zelda (Wixson, 2002, p. 43). A utilização de 

nomes alegóricos, por exemplo, é um elemento importante na peça de Sheridan – 

 
462 “What a debt I owe to the morning paper! If it hadn’t been for the Crimes Plutocrat I’d have 

worn myself out, trying to make up for your good behaviour” 
463 “Of course, dear⸻it says so in the papers” 
464 “linguistic acrobatics and farcical intrigues” 
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da mesma forma que, em Scandalabra, os nomes das personagens simbolizam um 

importante traço da personalidade de cada uma (e influenciam a percepção do 

leitor-espectador sobre a ação que se desenrola no palco). O tema do escândalo 

também se faz presente, aparente já nos títulos das duas peças: em Sheridan, Lady 

Sneerwell abre o primeiro ato discutindo a circulação do “boato sobre o caso de 

amor entre Lady Flébil e o Capitão Ferrabrás” (Sheridan, 1997, p. 21) – o que 

atenta para um círculo social no qual comportamentos desviantes são prontamente 

aguardados e disseminados. A “boa” reputação de uma das personagens de 

Sheridan também conserva fortes paralelos com a reputação do Tio Messogony: 

enquanto este é um homem que olha com carinho para o potencial “construtivo” 

do mal, respondendo por uma invejável reputação como responsável por arruinar 

a humanidade, o leitor-espectador da peça de Sheridan logo é informado da 

reputação de Mrs. Clackitt, que aparentemente é tão eficiente quanto a mídia de 

Scandalabra na disseminação de escândalos. Mrs. Clackitt, afinal, 

foi um tanto bem-sucedida na sua época. Pelos meus cálculos, ela foi a 

responsável por seis noivados desfeitos e por três filhos deserdados; por quatro 

raptos à força e por diversos casos de pais mantendo filhas em regime de claustro; 

por nove pensões decorrentes de separação e por dois divórcios. (Sheridan, 1997, 

p. 1) 

 

Wixson identifica ainda um outro paralelo entre as narrativas das duas peças: tal 

como Sir Oliver Surface, o Tio Messogony deseja colocar à prova a integridade de 

seu sobrinho (Wixson, 2002, p. 46) – mas há também uma outra semelhança 

narrativa, esta preocupada com a dinâmica de poder entre os sexos dentro do 

casamento.  

A segunda cena do primeiro ato de Sheridan é controlada por Sir Peter e 

sua insatisfação com a esposa, tal como Peter Consequential fará na primeira cena 

do segundo ato de Scandalabra. As motivações dos dois homens diferem, mas a 

raiz é a mesma: esposas que negligenciam seus maridos. Lady Teazle, a jovem 

esposa de Sir Peter, tem se comportado de maneira extravagante desde o 

casamento – fazendo dela uma possível companheira de festas para Connie 

Consequential: “ela só quer saber de ficar se exibindo e gastando dinheiro com 

coisas fúteis que estão na moda [...]. [ela] acaba com meu dinheiro e faz questão 

de me contrariar” (Sheridan, 1997, p. 38). 

Para além das semelhanças, Scandalabra também acompanha The School 

for Scandal na medida em que rompe com o desenvolvimento linear e tradicional 
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da narrativa farsesca ou cômica enquanto forma de manipular a construção da 

linguagem (e da verdade) no palco e no texto dramático. No entanto, mais do que 

adotar convenções do teatro britânico e arquitetar falas inspiradas na linguagem de 

Wilde, Coward e Sheridan, Scandalabra retrata o absurdo cômico e desnorteador 

de uma linguagem levada aos seus limites, gerando momentos, falas e trocas 

desprovidas de sentido e contidas em afirmações sem pé nem cabeça. Como 

resultado, a própria linguagem exagerada e altamente ornada da peça acaba por se 

colocar como extensão e ampliação do caos narrativo que se estabelece no enredo 

– onde, envenenados pela força da mídia sensacionalista, ninguém mais consegue 

escutar e se fazer ouvir (Wixson, 2002, p. 50). 

 

 

7.2 

O escândalo tem mãos de mulher 

 

Cessava a música, o aroma fugia 

à quebra dos movimentos, o 

vinho deixava de exercer sua 

ação e eu, envergonhada, tornava 

a adquirir a minha personalidade 

de moça da moda que é também 

moça de família. 

 CHRYSANTHÈME  

 

 

 Scandalabra conta com um número restrito de personagens mulheres: 

dentro da trama estipulada pelo Tio, organizada por Baffles, reforçada pelos 

executores do testamento e manipulada pelos repórteres, o espaço ocupado por 

Flower Messogony e Connie Consequential parece, à primeira vista, meramente 

decorativo. A terceira personagem mulher, a empregada dos Consequential, 

sequer recebe um nome, apesar de desempenhar um papel fundamental na 

dinâmica matrimonial do casal, aconselhando Peter a ocupar a reputação e o 

espaço que dele é socialmente esperado para satisfazer sua esposa – da mesma 

forma que Baffles, ao final do primeiro ato, convencera Flower a corroborar com 

as narrativas estapafúrdias e exageradas dos tabloides. Por trás de três identidades 

menores, no entanto, essas mulheres – uma ex-corista, uma rica flapper e uma 

empregada – desvelam diferentes tensões e representações de corpos e identidades 
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de mulheres, estabelecendo, portanto, conexões importantes com o teatro 

estadunidense escrito por mulheres nas primeiras décadas do século passado. 

 Embora confinada à primeira cena do segundo ato, a empregada dos 

Consequential desempenha um significativo papel duplo: por um lado ela se 

assemelha aos mordomos e empregados da tradição dramática britânica 

anteriormente mencionada, protagonizando momentos cômicos e situações 

inusitadas que afetam a trama da peça; por outro, é também agente – uma espécie 

de “voz da razão” – dentro da vida doméstica da família para a qual trabalha. Sua 

conversa com Peter Consequential, que domina boa parte da ação da cena que 

dividem, logo informa o leitor-espectador de que algo não vai bem no casamento 

dos Consequential: Connie está insatisfeita com o marido, um “ermitão” mesmo 

após toda aquela “fama na universidade”465. Enquanto Peter passa cada vez mais 

tempo no escritório, cometendo erros em nome de e para outras pessoas 

(Fitzgerald, 1991, p. 229), Connie vem se deleitando em uma nova vida social – e 

esta, lemos nas entrelinhas nem tão sutis do diálogo, é justamente a vida que 

Flower e Andrew deveriam levar. 

 A reputação de Connie é motivo de orgulho para a empregada, mas motivo 

de irritação para o marido, que diz preferir uma esposa mais parecida com a rainha 

Vitória (idem, p. 228), evocando a ideia de uma mulher presa aos valores 

vitorianos e não à nova era das flappers. A cisão entre os cônjuges transforma a 

empregada em porta-voz não só da moral subvertida da peça, mas também dos 

desejos e vontades da patroa – da mesma forma que Abbie, a empregada de 

Bernice, peça de Susan Glaspell encenada pela primeira vez em 1919, atua como 

uma ponte entre Margaret, a finada Bernice e a mentira por esta inventada em seu 

leito de morte. Se em Bernice cria-se uma aliança tripla de mulheres para 

transformar o destino de Craig, o viúvo, em Scandalabra a aliança não anunciada 

entre Connie e a empregada acaba por inadvertidamente preparar Peter para o 

escândalo inventado – e tudo começa com o conselho da empregada de que é 

melhor inventar algo capaz chamar atenção da esposa do que continuar tão apático 

como um “coadjuvante no museu de cera” (Fitzgerald, 1991, p. 323).466 A 

reputação das mulheres de Scandalabra, portanto – e a questão dos limites entre o 

que é aceito, aplaudido, condenado e execrado – é também um dos fios 

 
465 “recluse”; “career at Yale” (Fitzgerald, 1991, p. 229) 
466 “an extra at the wax musem” 
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condutores da narrativa da peça, que se desenrola em volta de Connie 

Consequential e Flower Messogony, duas flappers que vivem permissões e 

liberdades diferentes. Esse mesmo fio condutor culmina também no embate 

alegórico da dinâmica de classes entre old money e new money, além de revelar o 

mecanismo por trás da fabricação e do consumo de escândalos sociais que é tão 

fundamental na peça. 

 

* * * 

 

 Descrita por Wixson como uma personagem que carrega certas 

semelhanças à Zelda dos anos 1920 (2002, p. 48), Flower de fato pode ser 

prontamente vinculada à sua escritora – ou ao menos à imagem dela imortalizada 

na Era do Jazz. O armário repleto de lingeries confeccionadas por Poiret, os 

cabelos curtos e o ar de quem é “displicente e decidida ao mesmo tempo”467 

(Fitzgerald, 1991, p. 209) também evocam os inúmeros relatos, fotografias e 

recortes de jornal sobre a autora que datam da segunda década do século XX. É 

possível, no entanto, encontrar outros reflexos de Zelda – ou melhor, outros 

reflexos de sua imagem pública – em Connie, uma mulher “muitíssimo frívola [...] 

[que] quando diz alguma coisa sensata, fica tão surpresa quanto os demais 

(Fitzgerald, 1991, p. 231).468 Exagerada, leviana e volúvel, Connie assemelha-se 

aos retratos da Zelda que, também nos anos 1920, esbanjava um comportamento 

excêntrico e extravagante e que, ainda em lua-de-mel, recebia os convidados 

enquanto estava dentro da banheira469; a mulher que, segundo Edmund Wilson, 

disse a John Peale Bishop que só gostava “de homens que beijam como um meio 

para chegar a um fim” (Wilson, 1987, p. 81) e estava acostumada a “ligar-se 

publicamente e de forma adorável mas obviamente exagerada”470 aos amigos do 

marido (Nathan, 1990, p. 157). 

 Para além das semelhanças com as representações públicas da autora, no 

entanto, essas duas personagens refletem também dois corpos distintos: o da 

chorus girl e o da filha da alta sociedade. Esses corpos solidificam e representam 

 
467 “careless and deliberate at once” 
468 “very frivolous (. . .) When she makes sense it comes as much of a surprise to her as to 

everybody else” 
469 O relato, de Lawton Campbell, está em Milford (1970, p. 68) 
470 “engage publicly in obviously exaggerated endearing terms” 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712233/CA



245 
 

dinâmicas cruciais não apenas para a peça, mas também para a sociedade 

estadunidense de então, como a cisão entre grandes metrópoles e áreas rurais, as 

dinâmicas de classe e as tensões entre o convencional vitoriano e uma nova e 

transformadora juventude. Para além disso, Flower e Connie simbolizam também 

dois extremos de uma inovação e de uma revolução importantes para a construção 

do imaginário popular dos Estados Unidos: por um lado, a celebridade construída 

e projetada; por outro, a ideia do privilégio adquirido e vinculado ao nome e à 

reputação da família. Esses dois extremos, vale destacar, são centrais para a 

construção da cultura de celebridades tal como hoje a conhecemos (Churchwell, 

2015b, p. 37). 

Flower Messogony, a rubrica inicial do primeiro ato indica, amadureceu e 

ganhou popularidade dentro da carreira como chorus girl: uma antiga Follies Girl 

que trabalhava sob o nome artístico de Flower Nectar, ela é considerada a esposa 

ideal para o casamento com o herdeiro único dos Messogony por conta de sua 

vida nos palcos. É justamente essa reputação que será usada por Baffles e pelos 

executores para envenenar a opinião de Andrew e fazê-lo acreditar que a esposa 

continua a mesma mulher moralmente desvirtuada dos tempos de corista – ainda 

que, como ela própria afirme, “Eu não era tão ordinária como eles me pintaram – 

aquilo foi só para agradar os tabloides”471 (Fitzgerald, 1991, p. 210). 

 O destaque para a reputação dita imoral de Flower durante seu tempo nos 

palcos é relevante para as primeiras décadas do século XX e sobretudo para os 

anos 1920 porque o palco – e, mais especificamente, o chorus line – era um 

espaço moralmente dúbio, e as mulheres que o ocupavam em busca de fama e 

fortuna eram, apesar de celebradas, tidas como existências externas à sociedade: 

uma vez nos palcos, eram transformadas em celebridades e em objetos de deleite 

masculino. Construídas e refeitas com novas origens, nova maquiagem e novo 

nome artístico, as chorus girls ocupam um espaço paradoxal dentro da cultura de 

então, oscilando entre dançarinas decorativas, artistas independentes, mulheres 

sexualmente libertas, celebridades cobiçadas e sujeitos depravados: “elas surgem 

do desconhecido, tão isoladas de um passado como aquelas silhuetas desenhadas 

num papelão preto e coladas numa página em branco”472 (Akins, 1923, p. 9). 

 
471 “I wasn’t as bad as they made out⸻just enough to please the press agent” 
472 “they emerge from obscurity, as detached from any background whatever as silhouettes cut 

from black paper, and pasted on a blank page” 
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Desse modo, o severo olhar masculino que controla a narrativa pública de e sobre 

Flower parece indicar que, mesmo no início do século XX, os limites entre 

respeitabilidade e desonra nos palcos ainda dependiam de um delicado equilíbrio. 

 O estigma associado ao chorus line é tamanho que desempenha papel 

central em 39 East, peça de Rachel Crothers encenada pela primeira vez em 

março de 1919. Penelope Penn é uma jovem que se muda para Nova York com 

sonhos de construir uma carreira como cantora num coral ou outro espaço 

“respeitável” – mas, para seu desespero, consegue apenas uma vaga no chorus 

line. Quando é forçada a contar a verdade sobre sua carreira para Napoleon Gibb, 

seu interesse romântico, este a abraça publicamente, fato que choca terrivelmente 

a jovem: “Pois viu só! Viu só! Você não entende. Acha que pode tomar essas 

liberdades só porque eu sou corista!”473 (Crothers, 1919, p. 234). 

 Apesar da chance professional pouco respeitável, Penelope se mostra 

esperançosa, confidenciando a Napoleon que mesmo a carreira nos palcos parece 

ser promissora por conta de seu bom retorno financeiro – algo que ela busca 

desesperadamente, pois precisa não só pagar seu aluguel mas também custear os 

estudos dos irmãos. A esperança de Penelope, no entanto, é rapidamente 

entendida como ingenuidade por Napoleon e, por extensão, pelo leitor-espectador: 

PENELOPE: Claro que não vou conseguir muito dinheiro agora – mas se eu 

continuar lá, aposto que consigo. Pois se algumas das meninas se vestem tão 

bem. (Ele a olha de relance – prestes a rir – mas muda de ideia.) Tem umas que 

até chegam de táxi, e parecem tão felizes e sortudas – e olha que elas nem têm 

papéis importantes – e também nem cantam muito bem – pelo menos é o que eu 

acho – mas talvez eu não seja a pessoa certa para julgar esse tipo de trabalho. 

NAPOLEON: (Depois de escutar num espirituoso fascínio) É – talvez você não 

seja mesmo a pessoa certa para julgar esse tipo de trabalho. (Crothers, 1919, p. 

235-236)474 

 

De última opção para moças que chegavam aos grandes centros urbanos atrás de 

um emprego no mundo artístico a espaço de oportunidade para mulheres vindas 

de famílias de classe baixa, o chorus é estigmatizado como um espaço desprovido 

de boas virtudes e costumes, transmutado em um local de trocas e favores sexuais. 

 
473 “Oh! You see! You see! You don’t understand. You think you can do that just because I’m in 

the chorus” 
474 “PENELOPE: Not right away, of course―but if I get on, I’ll surely make money. Why some of 

the girls dress perfectly beautifully. (He looks at her quick―about to laugh―but doesn’t.) Some 

of them come in taxicabs and seem so happy and successful―and they haven’t important parts 

either―and not very good voices―at least they don’t seem good to me―but perhaps I’m not a 

judge of just that kind. 

NAPOLEON: (After listening in amused amazement) No―perhaps you’re not a judge of just that 

kind.” 
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 Há que se destacar ainda que Flower Messogony também é colega de 

profissão de Polaire, Schatze e Jean, as três personagens principais de The Greeks 

Had a Word for It – peça que, escrita por Zoë Akins em 1929 e produzida pela 

primeira vez no ano seguinte, serviria como base para duas adaptações 

cinematográficas: The Greeks Had a Name for Them, em 1932, e How To Marry a 

Millionaire, em 1953. Presente nos arquivos de Akins, guardados na Huntington 

Library, está também um roteiro que a autora começou a desenvolver em 1939 e 

no qual trabalhou durante anos: The Trojan Poney, mais tarde negociado como 

uma continuação ao extremamente bem-sucedido How To Marry a Millionaire e 

“baseado nas três personagens de ‘The Greeks Had a Word For It’, peça teatral 

escrita pela Srta. Akins”475. O texto que abre o roteiro de Poney evoca, em parte, 

as vidas das personagens de Scandalabra, populadas por chorus girls e financiers: 

 Esta é uma história sobre três moças vivendo sozinhas em Nova York. 

Ariel, Birdie e Lydia são amigas desde que se conheceram num espetáculo 

musical onde trabalharam como coristas, há uns cinco ou seis anos. Mas Birdie, 

que sempre teve talento para finanças e uma queda por financistas, conheceu e 

quase se casou com um cavalheiro que não teve tempo de colocar um lindo 

investimento imobiliário no nome da jovem, levado como foi por um derrame 

motivado por tanta alegria.476 

 

 

* * * 

 

 A consagração do chorus line como um espaço imoral – e da chorus girl 

como ocupação socialmente condenável – reflete ainda a cisão já mencionada 

entre grandes metrópoles e pequenas cidades rurais, que também se faz presente 

em peças como Ladies Leave, escrita por Sophie Treadwell em 1929 e encenada 

na Broadway no mesmo ano. Tal divisão é sintomática do embate entre a 

preservação de valores tradicionais e de uma moralidade protestante, por parte das 

pequenas cidades, e um novo espaço mais permissivo e dito “libertário” 

inaugurado pela Era do Jazz em grandes cidades como Nova York. Se em 

Scandalabra o Tio e Baffles ficam consternados ao descobrir que Andrew é um 

 
475 ZA 570: “The Trojan Pony”. Zoë Akins Papers, The Huntington Library, San Marino, 

California. No original: “based on the characters of the three girls in “The Greeks Had A Word For 

It”, the stage play by Miss Akins”. 
476 ZA 567: The Trojan Pony:” [play: synopsis: later draft]. Zoë Akins Papers, The Huntington 

Library, San Marino, California. No original: “This is a story about three girls on their own in New 

York. Ariel, Birdie, and Lydia have been friends ever since they met in a chorus five or six years 

ago. But Birdie who has a fine head for high finance and has always had a weakness for financiers 

has met and almost married a gentleman who barely had time before his happiness took him off 

with a stroke to put a pretty piece of real estate in her name” 
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fazendeiro – e é o caráter sincero e honesto de fazendeiro que acaba por assegurar 

o final feliz da peça –, na já mencionada Nice People o elemento rural também 

atua como espaço de reabilitação moral e maturidade emocional para Teddy 

Gloucester. Da mesma forma, em Ladies Leave a cidade pequena é vista como um 

bastião para as “moças de família” e para uma idealizada respeitabilidade do lar. É 

de um desses bastiões que vem Zizi Powers, a protagonista de Treadwell: antes 

casta e pura, Zizi logo se vê influenciada pelos valores turvos de Nova York. Num 

diálogo no qual discute os caminhos que a levaram até sua relação extraconjugal, 

ela diz: “É que, veja bem, eu comecei a ter umas ideias diferentes – ideias da 

cidade. Comecei a pensar diferente, a me sentir de outro jeito”477 (Treadwell, 

2006, p. 189-190). 

 Diferentemente de Teddy Gloucester e Zizi Powers, no entanto, Flower 

não vem de uma família abastada ou respeitável: se hoje ela frequenta os círculos 

privilegiados da elite, o faz primeiro por ter ocupado a posição da chorus girl e ter 

sido objeto de atenção masculina, e depois pelo casamento arranjado com 

Andrew. Ela própria assinala suas origens quando, durante seu relato inventado e 

fabricado aos tabloides, afirma que 

[a] Sra. Mezzogania, uma linda loura que antes do casamento já havia atuado nos 

palcos sob o pseudônimo de Flora Florida no espetáculo Beleza Desvairada, 

mostrou aos presentes que a graça e a delicadeza não são traços exclusivos das 

moças de elite. (Fitzgerald, 1991, p. 225)478 

 

 As origens de Flower alimentam também o embate entre ela e Connie 

Consequential ao longo da peça. Motivada não apenas pelo aparente ciúme que 

nasce do caso extraconjugal, Connie tece comentários constantes sobre a amante 

do marido, sempre ressaltando que as duas vêm de círculos muito distintos: ao 

discutir com Peter a foto de Flower nos tabloides, Connie comenta que achou “de 

péssimo gosto”479 (Fitzgerald, 1991, p. 233) a camisola escolhida para o flagra – 

um modelito que, na descrição de Flower, era a última moda em Paris: “[de cor] 

preta [e] cheia de rendas, enfeitada com uma gola de cetim azul bebê que era uma 

 
477 “Because you see I began to get different ideas―New York ideas. I began to think differently, 

to feel differently” 
478 Mrs. Messogony, a striking blonde, who was Miss Flower Nectar of the Frantics’ Beauty-line 

before her marriage, convinced participants that grace and delicacy are not exclusive with women 

brought down in social circles by her decorous reception of the detectives as they entered. 
479 “awful taste” 
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teteia”480 (Fitzgerald, 1991, p. 224). O primeiro encontro das duas em Biarritz, na 

segunda cena do segundo ato, também é marcado por uma troca de faíscas e, ao 

início do terceiro ato, Connie culpa a outra mulher não pelo escândalo arquitetado, 

mas sim por ter invadido um espaço ao qual ela não pertence: “A culpa disso é 

toda sua, Andrew. É isso que acontece quando alguém como a sua esposa se mete 

na história” (Fitzgerald, 1991, p. 259).481 

 Talvez mais curioso, no entanto, é o fato de que é Flower – a chorus girl 

de reputação questionável, vinda de origens pouco glamourosas como as de Ariel, 

Birdie e Lydia – quem tenta controlar a narrativa pública sobre ela construída e 

ampliada. Ainda que seja vencida pela mídia, Flower por um instante toma para si 

o controle de sua própria imagem, enquanto Connie é gradualmente engolida pelo 

escândalo que sempre desejou e pela notoriedade tão sonhada. Se Flower “se vê 

amarrada aos papéis que homens criaram para ela e tenta escrever seu próprio 

script”482 (Wixson, 2002, p. 48), Connie consome o relato dos tabloides como 

forma de se adequar ao script, numa tentativa de salvar seu casamento da 

monotonia e, como recompensa, adquirir uma notoriedade que vai além do círculo 

social que frequenta. Quando os repórteres invadem a casa dos Consequential e 

começam a fotografar o casal, ela imediatamente assume poses dignas de uma 

primeira página, instruindo o marido para que não atrapalhe seu momento sob os 

holofotes. 

 Apesar de realizarem movimentos opostos, as duas mulheres acabam 

vencidas pelo querer de seus maridos: Flower volta para a fazenda com Andrew, 

despindo-se da persona que tentara assumir para si no primeiro ato, e Connie se 

mostra determinada a abandonar sua antiga vida e ceder ao desejo do marido por 

um casamento monogâmico, feliz e monótono. Diferentemente do que é proposto 

por Wixson, nenhuma das duas consegue se apropriar dos rótulos a elas impostos 

por um discurso formulado por homens (2002, p. 49) – e a peça, mesmo com seu 

final cômico e caótico, deixa subentendido o futuro doméstico que aguarda as 

protagonistas. A tensão não explorada em Scandalabra – centrada na abnegação 

do desejo pessoal da mulher e na perda de uma identidade singular dissociada do 

 
480 “the last word in Paris chic in a black lace nightgown with a sweet little collar of pale blue 

charmeuse” 
481 “It’s all your fault, Andrew. If you’d kept your wife where she belonged this would never have 

happened”. 
482 “feels trapped by the role men have created for her and attempts to write her own script” 
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parceiro homem – se faz transparecer apenas em pequenas passagens e 

comentários, concentrados sobretudo na voz que habita as rubricas e indicações 

cênicas. É essa voz que nos informa que Flower está “tão farta da vida cotidiana 

que mais parece uma jovem criada num convento”483 (Fitzgerald, 1991, p. 209) – 

sentimento esse que parece desvanecer apenas quando ela consegue controlar, 

ainda que por instantes, sua própria narrativa ao inventar o caso extraconjugal. É 

nesse momento também que a rubrica nos comunica que “dá para sentir o deleite 

na sua voz enquanto ela continua, eufórica, a narração”484 para os jornais 

(Fitzgerald, 1991, p. 224). Connie, por sua vez, é ao mesmo tempo uma espécie de 

“mulher trófeu”, fonte de doçura inesperada depois de ler as manchetes dos 

tabloides e, por fim, mulher em lágrimas ao se encontrar perdida e diminuída 

dentro do escândalo com o qual sempre sonhou. 

 

* * * 

 

 Ainda que Scandalabra não discuta de modo explícito a pressão sofrida 

por Flower quando esta decide se conformar a uma narrativa que a posiciona 

como mulher imoral, ou tampouco a derrota de Connie frente ao tradicionalismo 

matrimonial contra o qual ela lutara por tanto tempo, é possível aproximar a peça 

de obras como Trifles, de Susan Glaspell, encenada pela primeira vez pelos 

Provincetown Players em 1916; Machinal, de Sophie Treadwell, encenada na 

Broadway em 1928, e Constance Darrow, também escrita por Treadwell entre os 

anos de 1908 e 1909; as três, obras do teatro estadunidense que não só lidam com 

uma temática feminista, mas que se destacam por colocarem em posição de 

protagonismo mulheres que, assim como Flower e Connie, eram 

extraordinariamente comuns.485 Machinal, indiscutivelmente a obra mais 

celebrada de sua autora, foi inspirada no caso de Ruth Snyder – um dos maiores 

escândalos da década de 1920, que rendeu uma atenção notória da mesma mídia 

 
483 “as fed up with life as a girl brought up in a convent” 
484  “she’s almost purring as she goes on deliriously” 
485 Outras peças relevantes para tal discussão são He and She, de Rachel Crothers (1920), The 

Furies, de Zoë Akins (1928) e The Verge, de Susan Glaspell (1921). Apesar de apresentarem 

temáticas semelhantes, essas peças possuem em suas personagens principais mulheres que se 

destacam justamente por sua autonomia: são artistas, cientistas ou simplesmente mulheres à frente 

de seu tempo – e, por isso mesmo, não foram incluídas neste estudo. 
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impressa que controla e manipula a narrativa de Scandalabra. Segundo 

Churchwell, 

Burton Rascoe escreveria mais tarde que os grandes eventos dos primeiros anos 

de 1920, como a histeria em torno do funeral de Valentino ou “os assassinatos 

dos casos Snyder-Gray e Hall-Mills”, foram inesquecíveis para qualquer pessoa 

que lia os jornais. Ainda que as histórias mais populares daquela época 

dependessem “das manchetes mais sensacionalistas da imprensa”, nem todo 

mundo participava ativamente dos escândalos e tendências de então. Mas todos 

sabiam das histórias [...] e acompanhavam os escândalos: todo mundo 

participava, ainda que indiretamente, sempre fazendo novas especulações. Rascoe 

diria também que os anos de 1920 foram marcados pela especulação, não só no 

mundo financeiro mas também como uma forma de viver a vida: “parecia que o 

planeta havia enlouquecido num frenesi feito de especulação e de extravagâncias 

descontroladas, e eu estava interessado no fenômeno, especialmente porque quase 

todos os outros valores de nossas vidas haviam sido engolidos por tudo aquilo. 

Afastar-se desse furacão significava afastar-se da própria vida.” (2015, p. 235)486 

 

O grande escândalo do caso parecia ser não o crime pelo qual Snyder 

estava sendo julgada – o assassinato de seu marido – mas sim a ameaça maior que 

representava: “de modo subliminar, é como se todas as esposas se tornassem 

suspeitas. O perigo que Ruth representa está no fato de que ela é extremamente 

comum”487 (Jones, 1994, p. 490). Treadwell recorreria ao mesmo argumento em 

suas notas que precedem a ação de Machinal, indicando que “o enredo é a história 

de uma mulher que assassina seu marido – uma mulher comum, como outra 

qualquer”488 (Treadwell, 2018, p. xi). O caso de Ruth Snyder, como assinala 

Rascoe na citação acima, de fato foi inesquecível – e deixou uma marca indelével 

em Zelda e em sua geração. A escritora, aliás, se referiria ao crime em ao menos 

dois de seus artigos de jornal: “Looking Back Eight Years” e “Who Can Fall In 

Love After Thirty?”. No primeiro deles, questiona a si própria sobre a condição 

dos escândalos sociais como uma fuga ilusória daquela realidade que, desde a 

guerra, marcava tão negativamente seus contemporâneos: 

 
486 “The big stories of the early 1920s were unforgettable, Burton Rascoe later wrote, for anyone 

who read the daily newspapers, whether the hysteria over Valentino’s funeral or the ‘Snyder-Gray 

and Hall-Mills murder cases.’ Although early popular histories of the 1920s all relied upon ‘the 

headlines of the more sensational stories in the press,’ this didn’t mean that everyone actively 

participated in the scandals and fads of the era. But they all knew about them. (. . .) [e]veryone 

followed the scandals: everyone participated in them vicariously, and they were all busily 

speculating. The twenties were marked by speculation, Rascoe recalled, not just in finance, but as 

a way of life: ‘the world seems to have gone mad in a hectic frenzy of speculation and wild 

extravagance and I was interested in the phenomenon, especially since nearly all the other values 

of life had been engulfed by it. To retreat from it was to retreat from life itself.” 
487  “sublinally, all wifes become suspect. Ruth’s very ordinariness was her danger” 
488 “the plot is the story of a woman who murders her husband – an ordinary young woman, any 

woman” 
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Era uma bela época, romântica até, para se ser criança, e ter idade suficiente para 

sentir a empolgação que se acumulava acima e ao redor de si, e ser também 

jovem o bastante para se sentir protegido. Criadas numa época tão prenhe de 

placidez, [...] não é de se espantar que quando o tempo, depois de ter retirado 

quase tudo da cartola, exibiu seu pièce de resistance – a guerra – essas crianças 

tenham percebido cedo demais que já haviam visto todos os truques do mágico. 

Essa foi a última magia na qual elas acreditaram, e agora, já próximas da meia-

idade e do momento no qual devem assumir os cargos de pessoas importantes no 

mundo, essas crianças ainda esperam, com certa melancolia, que as coisas tenham 

novamente a mágica do teatro. O escândalo do Teapot Dome, a Sra. Snyder e o 

terrível Forbes não conseguem preencher tão bem assim esse espaço vazio. 

(Fitzgerald, 1991, p. 408-409)489 

 

Apenas quatro anos depois da execução de Snyder, um outro escândalo seria 

reproduzido e alimentado pelos tabloides – um que é particularmente relevante 

porque aproxima os temas explorados em Scandalabra também da Hollywood de 

então: o aparente suicídio de Paul Bern, cujo corpo ensanguentado ilustrou as 

manchetes de jornal e mereceu um recorte para os registros dos Fitzgerald490. À 

viúva, Jean Harlow, sobrou o escrutínio da mídia e o planejamento do estúdio 

cinematográfico MGM, que rapidamente fabricou uma narrativa capaz de proteger 

a estrela do olhar público e do escárnio. 

Helen Jones, a protagonista de Machinal, é só mais uma no meio da 

multidão: uma jovem com um emprego invisível em um escritório, um salário 

nanico e uma mãe doente em casa. Dentro de um mundo progressivamente 

mecanizado, automatizado e modernizado, onde todos seguem suas vidas como se 

estivessem seguindo ordens e não por vontade própria, Helen se sente cada vez 

mais sufocada: “Mas não dá para continuar assim, Mãe – não sei por quê – mas 

não dá – é como se tivesse um aperto aqui dentro [...] Não dá pra continuar mais 

assim – ir pro trabalho – voltar pra casa – ir pro trabalho – voltar pra casa – não 

dá”491 (2018, p. 19). Depois de um casamento infeliz e um parto traumatizante, 

Helen se apaixona por um outro homem – e, desolada com a partida deste último, 

 
489 “It was a romantic time to be a child, to be old enough to feel the excitement being stored up 

and around them and to be young enough to feel safe. Formed in such a period of pregnant 

placidity, (. . .), it is not amazing that when time, having brought everything else out of the hat, 

produced his pièce de résistance, the war, these children realized too soon that they had seen the 

magician’s whole repertoire. This was the last piece of wizardry they believed in, and now, 

nearing middle age and the period when they are to be important people of the world, they still 

hope wistfully that things will again have the magic of the theatre. The Teapot Dome and Mrs. 

Snyder and the unspeakable Forbes do not quite fill the gap.” 
490 News clippings; F. Scott Fitzgerald Papers, C0187, Manuscripts Division, Department of 

Special Collections, Princeton University Library. 
491  “But, I can’t go on like this, Ma – I don’t know why – but I can’t – it’s like I’m all tight inside. 

(. . .) I can’t go on like this much longer – going to work – coming home – going to work – coming 

home – I can’t” 
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cai vítima mais uma vez do enclausuramento que denunciara no início da peça. 

No sétimo episódio da narrativa, são as manchetes de jornal que refletem os 

estados de espírito de Helen e seu marido: 

Os dois sentados, cada um em uma ponta do divã. Ambos estão lendo jornais – 

para si mesmos. 

MARIDO. Produção atinge níveis inéditos. 

MULHER. Jovem liga o gás da cozinha. 

MARIDO. Vendas atingem um milhão — 

MULHER. Mulher larga tudo por amor — 

MARIDO. Tendências do mercado continuam firmes —  

MULHER. Jovem esposa desaparece —  

MARIDO. Possui renda vitalícia — (Treadwell, 2018, p. 53 – 54)492 

 

 O assassinato do cônjuge como caminho para liberdade de uma mulher 

que se vê sufocada pelas convenções é tema central também em Trifles, primeira 

peça escrita por Susan Glaspell. Com pouco mais de trinta minutos de duração 

(Ben-Zvi, 2005, p. 173), a peça é considerada um marco do teatro feito por 

mulheres, dada a sua precoce data de estreia e, sobretudo, a proposta de estrutura 

para um novo tipo de teatro como performance. Com Trifles, Glaspell 

cria um novo tipo de teatro moderno, que não está baseado nas ações observadas 

pelas personagens ou pelo público, mas sim em uma “leitura” das ações e também 

em uma construção de narrativas que dependem de interpretações individuais e de 

referenciais subjetivos. (Ben-Zvi, 2005, p. 174)493 

 

Assim como em Bernice, Trifles não apresenta o leitor-espectador à 

personagem principal: Minnie Wright existe e ganha vida apenas de forma 

indireta, por meio das falas e opiniões das demais personagens. Um dos fatores 

mais potentes na peça, portanto, está naquilo que não é dito: no silêncio como um 

estratagema para transmitir o sentido (Ben-Zvi, 2005, p. 176). Enquanto os 

homens examinam a casa em busca de provas que possam incriminar Minnie pela 

morte do marido, as mulheres se ocupam de objetos que, ao olhar masculino, não 

passam de bagatelas (ou, tal como no título original, trifles) – mas que na verdade 

justificam o crime cometido. Inesperadamente em aliança, as duas mulheres 

 
492 They are seated on opposite ends of the divan. They are both reading papers – to themselves. 

HUSBAND. Record production. 

YOUNG WOMAN. Girl turns on gas. 

HUSBAND. Sale hits a million – 

YOUNG WOMAN. Woman leaves all for love – 

HUSBAND. Market trend steady – 

YOUNG WOMAN. Young wife disappears –  

HUSBAND. Owns a life interest – 
493 is able to create a new type of modern theatre, not based on actions observed by characters or 

audience but on the “reading” of actions and the construction of narratives depending on 

individual interpretations and subjective frames of reference. 
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começam a lembrar como Minnie era antes de seu casamento: “ela própria era 

como um passarinho – tão meiga e bonita, mas meio tímida e – irrequieta. Como – 

ela – mudou” (Glaspell, 2002, p. 43). É durante a inspeção da caixa de costuras de 

Minnie que as duas personagens encontram primeiro um padrão errado no quilt e, 

depois, o passarinho estrangulado: “Não, John não gostaria do passarinho – um 

bicho que canta. Ela costumava cantar. Ele matou isso também” (idem, p. 46). 

Sufocadas pelo tom de escárnio de seus maridos, Mrs. Hale e Mrs. Peters (seus 

nomes próprios não são revelados) encerram a peça em tom de suspensão, numa 

muda simpatia por Minnie: “Meu Deus, como eu gostaria de ter vindo aqui de vez 

em quando! Isso é que foi um crime! E quem vai puni-lo?” (idem, p. 47). 

Constance Darrow, embora a mais antiga das três peças, também debate o 

apagamento da autonomia feminina ao discutir o espaço inexistente da mulher 

casada dentro do mercado de trabalho: enquanto no primeiro ato Constance ocupa 

a posição de provedora na casa que divide com a mãe, no segundo ato a jovem 

abandona sua confortável posição no trabalho para se tornar esposa – sucumbindo 

à pressão do marido: 

CONSTANCE: Que eu continue a trabalhar. Acho que o Sr. Matthews não vai se 

importar de me manter lá, casada ou não. 

BEN: (Balançando a cabeça) Não, meu bem. Isso não. Eu quero você em casa, 

em casa! Quero saber que você está em casa enquanto eu estou no trabalho, meu 

bem! (Treadwell, 2006, p. 95)494 

 

Ao final do enredo, Constance transforma-se numa versão mais jovem da mãe – 

que antes se sentia culpada e frustrada por não poder contribuir financeiramente 

para o funcionamento da casa. Dessa forma, Constance reproduz o script do qual é 

impossível fugir: a vida profissional se coloca como uma solução de 

independência e gera um encontro que possibilita o matrimônio; e este, por sua 

vez, encerra a carreira profissional e devolve a mulher à esfera doméstica. 

 O que une drama, tragédia e farsa, ao final, é não apenas a autoria de 

mulheres – mas sim o desconforto e a inquietação que as personagens mulheres 

dessas peças enfrentam ao se adequarem às funções que lhes foram socialmente 

impostas; um conflito, portanto, centrado nos “papéis conferidos às mulheres pela 

sociedade estadunidense da metade do século XX e a dificuldade de se encontrar 

 
494 CONSTANCE: That I go on working. I’m sure Mr. Matthews will be glad to keep me on, 

married or not. 

BEN: (Shakes his head) No, dear. I wouldn’t stand for that. I want you to be at home, home! I 

want to know you’re there, dear, while I’m at work! 
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alternativas a esses papéis”495 (Haytock, 2000, p. 159). Flower, Connie, Penelope, 

Ariel, Birdie, Lydia, Helen Jones, Minnie Wright, Mrs. Peters, Mrs. Evans, 

Constance Darrow e tantas outras equilibram-se entre palco e página, tentando 

solucionar um dilema particular às mulheres numa época em que “um décimo da 

nação [vivia] com a despreocupação de grã-duques e a leviandade de coristas”496 

(Fitzgerald, apud Churchwell, 2015a, p. 318) e todo o resto batalhava para 

sobreviver: o desafio entre a autorrealização e as demandas da sociedade e do lar 

(Bohde, 2000, p. 135). 

  

 

7.3 

Uma cifra do invisível: a rubrica como exercício autoral 

 

Para além do tema improvável e sarcástico – e das complexas personagens 

que ocupam seu texto –, Scandalabra possui ainda um terceiro elemento de 

destaque: a natureza idiossincrática e por vezes inadequada de suas rubricas, que 

rompem com o espaço tradicionalmente menor e invisível a elas reservado; um 

espaço que é responsável por articular os mecanismos que garantem o 

funcionamento da peça enquanto ação dramática, atuando como “apêndices 

técnicos de natureza acessória, que não aparecem no produto final que é a 

performance”497 (Puchner, 2002, p. 26); um espaço, em última análise, que ocupa 

uma posição de destaque na página, mas que ao que tudo indica ficou invisível na 

montagem de 1933 organizada pelos Junior Vagabonds. O que acontece em 

Scandalabra, portanto, é a transformação de um espaço menor em um de 

exercício criativo e autonomia artística, que descarta sua finalidade primeira de 

indicador da posição de objetos no cenário e movimentos específicos dos atores 

para estabelecer uma voz autoral própria, que atuará como personagem e 

narradora da ação da peça. 

É por meio dessa voz narrativa que Zelda se coloca e se afirma como 

autora e dramaturga (Wixson, 2002, p. 42), estabelecendo não só uma clara 

identidade para um espaço convencionalmente desprovido de subjetividade, mas 

 
495 “roles to which American society limited women in the middle of the twentieth century and the 

difficulties of finding alternatives to those roles” 
496 A tradução para o português é de Álvaro Cabral (1969), referenciada ao fim deste estudo. 
497  “dispensable technical appendixes that do not appear in the end product, the performance” 
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também uma relação de cumplicidade com o leitor e, sobretudo, com o espectador 

por meio de comentários inesperados – rompendo, assim, os limites tradicionais 

da tradição dramática realista. O fato de que a montagem dos Vagabonds em 1933 

não tenha tentado levar ao palco essa voz, num movimento que adota e emula as 

convenções do teatro realista, é um forte indicativo de que essa tradição dramática 

possivelmente não seja a melhor estrutura para a encenação e também para uma 

avaliação crítica da peça. Além disso, o fato de que peças altamente experimentais 

como as de Treadwell, Glaspell e outras dramaturgas que serão discutidas nesta 

seção já estavam sendo encenadas em palcos estadunidenses desde ao menos 1915 

corrobora para a formulação de que Scandalabra pode florescer para além de seus 

rótulos de texto fracassado quando analisada em conjunto com outras tradições 

dramáticas emergentes. 

Nesse sentido, Scandalabra pode ser lida como uma peça experimental,498 

que simultaneamente dissolve “a divisão entre público e performance”499 

(Wixson, 2002, p. 53), adota convenções ultrapassadas do teatro britânico, 

estabelece paralelos com outras dramaturgias de autoras mulheres da época e cria 

um impasse curioso para sua qualidade de texto teatral – e sobretudo de texto para 

encenação. Se existe, ali, uma voz narrativa que se afirma como sujeito, lança 

comentários sobre a ação que se desenrola em cena, orienta, influencia e até 

mesmo atrapalha a leitura que fazemos das demais personagens, de que forma ela 

deve ser tratada? A resposta dada em 1933 parece ter sido de ignorá-la, 

confinando-a à qualidade de rubrica, uma vez que não existe nenhum comentário 

sobre sua concretização cênica nas críticas da época. Dentre os pesquisadores que 

mencionam Scandalabra, apenas Wixson se alonga sobre o tema, afirmando que 

“o que faz as rubricas da peça tão maravilhosamente inadequadas é justamente o 

que as torna tão divertidas na página”500 (2002, p. 41). 

A cisão entre “inadequadas” para o palco e “divertidas” para a página, no 

entanto, parece insuficiente para pensarmos as possibilidades dramáticas da voz 

narrativa de Scandalabra, pois para além de ocupar o lugar da rubrica, sendo 

 
498 Experimental também é o romance de Natalie Clifford Barney escrito em 1926, Amants 

féminins ou la troisième, que mistura convenções do script cinematográfico (Ray, 2016, p. xxvii) e 

do teatro em um exercício de ficção que é inspirado sobretudo nas cartas e diários da própria 

autora. 
499 “the division between audience and performance” 
500 “what makes what she writes in the stage directions throughout the play so marvellously 

unsuitable is precisely what makes them so pleasurable on the page” 
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marcada como tal na página, é possível ler essa voz como um espaço de 

experimentação da escrita em prosa e sobretudo como uma personagem não-

anunciada da peça. São essas possibilidades que exploro a seguir – e que 

orientarão, também, a tradução do texto no Anexo I. 

 

 

7.3.1 

Personagem e narradora: a rubrica como espaço de experimentação  

 

Há um elemento que une o artigo de Wixson, ainda hoje um dos únicos 

textos que analisaram Scandalabra criticamente, e uma das resenhas negativas 

que a peça recebera em 1933: a menção a Bernard Shaw – dramaturgo que, 

segundo o pesquisador estadunidense, oferece um exemplo de escrita que realiza 

experimentações com o espaço da rubrica, “criando comentários sobre a peça 

numa linguagem extravagante mais adequada à página do que ao palco”501 (2002, 

p. 41); e que, segundo o crítico H.B.S do Baltimore Evening Sun, serve como 

inspiração mal ajustada em Scandalabra: 

Numa tentativa de viver de acordo com as demandas do testamento, a jovem Sra. 

Messogony enrosca a si própria e ao marido num escândalo artificial com o Sr. e 

a Sra. Consequential. É então que se dá um estranho imbróglio que vagamente se 

assemelha à peça Too True to Be Good, de Shaw. [...] Vez ou outra, um 

observador com boa memória ficará com a impressão de que está assistindo um 

desvirtuado e estragado Oscar Wilde, com epigramas infindáveis que 

simplesmente não têm sentido.502 

 

Encenada pela primeira vez em fevereiro de 1932 pelo Boston Colonial 

Theatre, a “extravaganza política” de Shaw de fato nos permite traçar paralelos 

importantes com Scandalabra, sobretudo quando consideramos o exercício da 

rubrica como comentário. A indicação cênica que inaugura o primeiro ato, por 

exemplo, nos informa que “uma jovem de aparência doente está dormindo na 

cama” – esta, situada em “um dos melhores cômodos de uma das melhores villas 

 
501  “commenting upon the play in fanciful language more suited to the page than the stage” 
502 baltimoresun.newspapers.com/image/369713830/?terms=scandalabra. No original: “Attempting 

to live up to the demands of the will, young Mrs. Messogony embroils herself and her husband in 

an artificial scandal with Mr. and Mrs. Peter Consequential. Then begins a weird hodge-podge that 

vaguely suggests Shaw’s Too True to Be Good. (. . .) Ocasionally an observer with a sound 

memory will be reminded of a warped and mangled Oscar Wilde endlessly spouting epigrams that 

just won’t click.” 

file:///C:/Users/marce/AppData/Local/Packages/Microsoft.Office.Desktop_8wekyb3d8bbwe/LocalCache/Roaming/Microsoft/Word/baltimoresun.newspapers.com/image/369713830/%3fterms=scandalabra
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de uma das mais ricas cidades da Inglaterra”503 (Shaw, 1965, p. 1131); um 

ambiente, parece, tão pomposo quanto o deslumbrante cômodo no qual o prólogo 

de Scandalabra é situado, sustentado por “paredes pintadas com uma cor perolada 

e alguns eletrodomésticos brilhosos, ultramodernos e metálicos”504 (Fitzgerald, 

1991, p. 201). 

Para além do tema fantástico e do cenário luxuoso, no entanto, 

Scandalabra e Too True to Be Good exibem dramaturgos que se fazem presentes 

diretamente nas rubricas, criando assim uma nova interação com a plateia e com o 

leitor: em Scandalabra, a voz narrativa se faz ouvir por meio de comentários entre 

as falas das personagens; na peça de Shaw, as rubricas posicionam não só as 

preferências do dramaturgo como explicitam a cisão entre palco e página: 

O público debanda (ou o leitor larga o livro), impressionado à moda inglesa com 

a flama Pentecostal e o eco do Pai Nosso. Mas discurso bonito não enche barriga 

de ninguém. [...] E o autor, um fabricante profissional de conversas, não acredita 

que o mundo possa ser salvo só com isso. É verdade que deu a última palavra 

para o cafajeste: mas sua personagem favorita é a mulher ativa, que começa por 

nocautear o cafajeste e termina por compartilhar da alegre convicção de que o 

bom filho à casa torna. (Shaw, 1965, p. 1167-1168)505 

 

Situação semelhante se dá nas descrições das personagens, que seguem 

caracterizações não-objetivas e por vezes extremamente vagas: enquanto Baffles é 

elegante – “tremendamente sofisticado, mesmo para os padrões dos mordomos. 

Talvez um dos homens mais elegantes que já passaram por estas bandas” 

(Fitzgerald, 1991, p. 201)506 e Andrew é “um bom homem, todo arrumado e 

escovado e muito, mas muito simpático” (idem, p. 209)507, o Rider da peça de 

Shaw é 

um rapaz de dezessete anos; mas parece ter pegado emprestado de alguém uma 

longa cabeça, um nariz e um queixo à la Willington com o objetivo único de 

amolar o coronel. [...] Esse cavaleiro de expedição parece ter consciência de suas 

incongruências; pois, embora muito rápido, conciso e militar em suas respostas, 

de alguma forma sugere, aqui e ali, uma piada imprescritível com um sorriso 

 
503 “a young lady with an unhealthy complexion is asleep in the bed”; “one of the best bedrooms in 

one the best suburban villas in one of the richest cities in England” 
504 “pearly walls and devices, all of them metallic, gleaming and ultra-modern” 
505 “The audience disperses (or the reader puts down the book) impressed in the English manner 

with the Pentecostal flame and the echo from the Lord’s Prayer. But fine words butter no parsnips. 

(. . .)  The author, though himself a professional talk maker, does not believe that the world can be 

saved by talk alone. He has given the rascal the last word: but his own favorite is the woman of 

action, who begins by knocking the wind out of the rascal, and ends with a cheerful conviction that 

the lost dogs always find their way home.” 
506 “terribly chic even for a butler. He’s one of the most elegant people you ever met in your life” 
507 “a nice man, all brushed and washed and very, very likable, though you can see he will have to 

be taken care of” 
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invisível que desgraçadamente causa a impressão de ironia. (Shaw, 1965, p. 

1142)508 

 

Caracterização análoga ocorre em An Ideal Husband, onde Oscar Wilde descreve 

as personagens por meio de referências a pintores e obras de arte: Mrs. 

Marchmont e Lady Basildon, por exemplo, são “duas mulheres muito bonitas”, 

“de compleição esplendidamente frágil. Suas maneiras afetadas têm uma graça 

delicada. Watteau teria adorado pintá-las” (Wilde, 2013, s/p). Mabel Chiltern, por 

outro lado, é descrita pela rubrica da seguinte maneira: “A pessoas equilibradas, 

não faz lembrar nenhuma obra de arte. Na verdade, porém, ela é como uma 

estatueta de Tânagra, mas ficaria um bocado aborrecida se alguém lhe dissesse 

isso” (Wilde, 2013, s/p). Mrs. Cheevely, no entanto, é categoricamente definida 

como “no todo, uma obra de arte, mas que mostra a influência de um número 

excessivo de escolas” (idem) – e Sir Robert recebe a observação de que “Van 

Dyck teria gostado de pintar um retrato dele”, pois “tem-se a sensação de que ele 

tem consciência do sucesso que alcançou na vida” (ibidem). 

É esse tom de proximidade entre a rubrica autoral e o leitor-espectador, tão 

presente na peça de Zelda e também em Shaw e Wilde, que se coloca em The 

Women, de Clare Boothe Luce, encenada pela primeira vez em 26 de dezembro de 

1936 – onde a rubrica se constrói como uma personagem não-anunciada e 

silenciosa, contribuindo para a construção do ambiente dramático. Ao final do 

primeiro ato, a voz narrativa de Scandalabra comenta: “Que família mais noturna, 

essa – mas também não é da nossa conta ficar bisbilhotando a casa dos outros 

depois da meia-noite” (Fitzgerald, 1991, p. 220)509; um movimento semelhante ao 

que faz a rubrica de The Women, que acrescenta, antes de uma indicação cênica 

convencional: “O boudoir de Mary. Um charme, é claro”510 (Luce, 1995, p. 21). 

Por fim, na primeira aparição de Mary no palco, lemos não uma indicação 

convencional, mas sim “Entra Mary. Uma adorável mulher com seus 30 e poucos 

 
508 “a boy of seventeen; but he seems to have borrowed a long head and Willington nose and chin 

from somebody else for the express purpose of annoying the colonel (. . .). The dispatch rider 

seems conscious of his incongruities; for, though very prompt, concise, and soldierly in his replies, 

he somehow suggests that there is an imprescriptible joke somewhere by an invisible smile which 

unhappily produces at times an impression of irony” 
509 “What a nocturnal family, the Messogonys―or maybe it’s we who have no business snooping 

about after midnight” 
510 “Mary’s boudouir. Charming, of course” 
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anos. Mary é o que todas nós sonhamos que nossas filhas sejam quando se 

casarem”511 (idem, p. 9). 

 

* * * 

 

Ao se valer das rubricas como um espaço de narração e utilizar a voz 

narrativa como um recurso que tensiona a função restritiva de indicação cênica, 

Zelda se aproxima novamente de Zoë Akins e forma também uma interessante 

conexão com dramaturgas como Gertrude Stein, Eulalie Spence e Marita Bonner. 

Akins, já mencionada anteriormente, foi amiga próxima de Zelda. Ela é citada em 

uma carta que esta escreve para Sandy e Oscar Kalman em 13 de outubro de 1922, 

quando os Fitzgerald ainda viviam em Great Neck: 

Parece que atingimos enfim um estado de relativa organização e, agora que 

compramos pilhas e pilhas [...] de misturadores e preparadores de coquetéis, 

estamos em condição de fazer um convite para recebê-los em sua próxima 

viagem. 

Tivemos uma temporada terrível – muito alcoólica + caótica. [...] De resto, 

estamos sempre mergulhando numa fonte ou sendo desenhados na cortina das 

Village Follies, bebendo demais com Zoë Akins + George Nathan e contratando 

empregados suecos.512 

 

A dramaturga, além de ser incluída nas lembranças de Fitzgerald em “My Lost 

City” (2009, p. 28), nas memórias de Zelda sobre o ano de 1929 em “Show Mr. 

and Mrs. F. to Number—” e na longa carta que esta escreveria a Scott em 

setembro de 1930 (Bryer & Barks, 2003, p. 67), era convidada requisitada nas 

festas dos Fitzgerald em Ellerslie ao final da década de 1920, como Edmund 

Wilson se recordaria mais tarde (Wilson, 1979, p. 379)513, e correspondente 

epistolar de Zelda e do próprio Scott, como indicam os registros sobreviventes nos 

arquivos de Princeton e da Huntington Library. Além disso, Akins parece ter sido 

 
511 “Enter Mary. A lovely woman in her middle 30s. She is what most of us want our happily 

married daughters to be like” 
512 Kalman, Charles; Zelda Fitzgerald Papers, C0183, Manuscripts Division, Department of 

Special Collections, Princeton University Library. No original: “We seem to have achieved a state 

of comparative organization at least and, having bought loads of very interesting (. . .) cocktail-

shakers, are in a position to make a bid for your patronage on your next trip. 

We have had the worst terrible time – very alcoholic + chaotic. (. . .)  In the rest we find ourselves 

diving under a fountain on the Village Follies Curtain, getting drunk with Zoë Akins + George 

Nathan and hiring Swedish servants” 
513 O episódio recontado por Wilson se passa em 1928, quando a extremamente bem-sucedida The 

Furies ainda estava em uma montagem de teste na cidade de Wilmington. A peça, escrita por 

Akins, tem em seu enredo uma herança generosa concedida por um tio-avô e um mordomo 

extremamente cômico – traços que seriam mais tarde explorados por Zelda em Scandalabra.  
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fascinada pelo rumo que as narrativas públicas dos Fitzgerald tomaram. Dentre os 

seus manuscritos na Huntington Library, encontra-se “Foreshadowed”, um 

pequeno script que encena um dos episódios míticos dos Fitzgerald, no qual Zelda 

queima suas roupas numa banheira514; um outro texto, com a mesma ideia, criado 

para funcionar como uma transmissão radiofônica; e uma carta para a filha do 

casal comunicando seu desejo de contar essas histórias.515 

 Reconhecida por sua longa e bem-sucedida carreira como dramaturga e 

roteirista – ela ganharia o Pulitzer em 1935 por The Old Maid, peça baseada no 

romance de Edith Wharton – Akins escreve em 1944 Mrs. January and Mr. Ex—, 

sua última peça para o teatro. Encenada pela primeira vez naquele mesmo ano, 

essa comédia romântica, cheia de personagens excêntricos e bem-desenvolvidos e 

salpicada com situações cômicas (Kreizenbeck, 2004, p, 196-197), tem como 

protagonistas Mrs. January, uma divorciada que, convencida da iminência de uma 

revolução comunista, decide aprender a viver sem os grandes luxos aos quais 

estava acostumada, e Mr. Cooper, um estoico ex-presidente conservador dos 

Estados Unidos e proprietário da casa que Mrs. January decide alugar como parte 

de seu “treinamento para ser pobre”516 (Akins, 1948, p. 15).  

Também em Mrs. January and Mr. Ex— a tensão entre metrópole como 

espaço de vícios e o campo como ambiente moralmente correto é explorada, uma 

vez que os dois protagonistas planejam uma mudança para a fazenda depois de 

casados (Akins, 1948, p. 98) como uma espécie de recomeço – ainda que a 

mudança jamais se realize, pois Mr. Cooper cai numa cilada midiática arquitetada 

por seu futuro cunhado e pelo próprio partido político: “Mas o senhor vai 

concorrer à presidência, não vai? O jornal disse que era seu dever moral...”517 

(idem, p. 94). Ainda mais interessante, no entanto, é a forma como Akins utiliza a 

rubrica de forma relaxada, como se fosse não uma orientação para atores e 

encenadores, mas sim uma extensão do tom cômico da peça. Similarmente à voz 

narrativa de Scandalabra, que mescla seus comentários e observações pessoais 

 
514 Esse mesmo episódio encontra fôlego também nas biografias, sendo relatado em Cline (2002, p. 

201) e Wagner-Martin (2004, p. 97). 
515 As referências para os três materiais, na ordem em que foram mencionados, está listada a 

seguir: ZA 143: “Foreshadowed:” [screenplay], MS; ZA 451: [Scott and Zelda Fitzgerald: untitled 

radio broadcast: early draft], MS. ; ZA 2396 l letter to Frances Scott Fitzgerald Smith, 1921-1986, 

A.L (2 p.) Zoë Akins Papers, The Huntington Library, San Marino, California. 
516 “Practicing being poor” 
517 “But you’re going you’re going to run for president, aren’t you? The paper said it was your 

moral duty—” 
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com o anúncio da cortina ao final da primeira cena do segundo ato, as didascálias 

de Akins constroem formulações como “Ele não exprime um comentário sequer; e 

nem precisaria, porque naquele mesmo instante os dois empacotadores retornam 

pela porta à esquerda, e Mrs. January se pergunta quem eles são”518 (Akins, 1948, 

p. 14). Algo parecido ocorre quando as dramaturgas utilizam as rubricas como 

espaço de exercício ficcional – transformando, então, a escrita dramática numa 

experiência descritiva. Zelda, por exemplo, indica que “Flower se senta 

momentaneamente, um dilema ambulante. Mas está tudo bem. Ela sabe nadar. Ela 

também sabe mergulhar, mas não tem nenhuma piscina por perto”519 (Fitzgerald, 

1991, p. 223); Akins, por sua vez, explicita movimentos como “Depois de alguns 

instantes Belle entra pelo lado esquerdo, carregando um vaso com cravos 

vermelhos não tão frescos, que caem meio murchos; mas Belle não é exigente”520 

(Akins, 1948, p.93). É possível perceber uma aproximação também na rubrica que 

antecede o pedido de casamento feito pelo Mr. Cooper, que transpõe para a página 

a suavização do caráter antes tão inflexível da personagem: “olhando mais uma 

vez antes de dar o salto – mas enfim saltando”521 (idem, p. 88). 

 Do mesmo modo, o tipo de rubrica confeccionada por Gertrude Stein em 

Four Saints in Three Acts (1927) se aproxima do tipo de experimentação realizado 

em Scandalabra por conta de seu caráter autoral, que perpassa a ação dramática e 

se impõe sobre esta como um texto igualmente dominante, que força o 

leitor/espectador/ator/encenador a aceitar as instruções da dramaturga como 

elementos centrais ao texto da performance (Bowers, 2005, p. 163). Além de 

desestabilizar a “distinção temporal entre escrita, planejamento e performance”522 

(idem, p. 170), a voz autoral de Stein em Four Saints vem salpicada de “rubricas 

insolúveis[:] [...] Saint Therese deve estar ‘quase com uma metade de si dentro e 

outra fora da casa”523 (idem, p. 166).  

 
518 “He makes no comment; and none is needed for at that moment the TWO EXPRESSMEN 

return, through the doorway at LEFT, and MRS. JANUARY wonders who they are” 
519 “Flower sits down for just a minute in a quandary. It’s all right. She can swim. Dive, too, but 

there isn’t any tank” 
520  “After a moment Belle enters from the left, carrying a vase of red carnations which are not so 

fresh as they might be, and which can lean limply from the vase; but Belle is not critical” 
521  “looking once again before he leaps – but finally leaping” 
522 “the temporal distinction between writing, planning, and performance” 
523 “insoluble stage directions[:] (. . .) Saint Therese is to be ‘very nearly half inside and half 

outside the house” 
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Tendo em vista sua natureza mista, modernista e fragmentária, Four Saints 

foi ora classificada como teatro, ora como texto literário e também como um 

closet drama escrito para o palco (Puchner, apud Bay-Cheng, 2004, p. 3) – e, 

quando encenada na Broadway em 1934, precisou passar por modificações 

drásticas para que fosse acomodada nos palcos. A principal delas, vale destacar, 

foi a criação das personagens “commere” e “compere”, que atuavam como 

diretores de cena dentro do palco e vocalizavam os comentários da dramaturga 

(Bowers, 2005, p. 161), antes confinados às didascálias do texto. 

 

* * * 

 

 A idiossincrasia e a particularidade únicas da voz narrativa de Scandalabra 

– esta, elemento tão singular na peça – também possibilitam uma aproximação 

com o trabalho experimental e inovador de dramaturgas como Marita Bonner e 

Eulalie Spence, que transmutam a rubrica num espaço de autoria, conferindo às 

peças “a voz literária potente de um(a) narrador(a)”524 (Burton, 1996, p. xli). 

Publicadas primeiro em revistas como a Opportunity e a Crisis, que tinham 

grande interesse em promover dramaturgias escritas por e para a comunidade afro-

americana525 (idem, p. xix), as peças de Bonner, Spence e tantas outras 

simbolizavam um futuro promissor no teatro feito por mulheres negras, mas 

muitas infelizmente jamais chegaram aos palcos. É o caso das únicas três peças 

que Bonner escreveu – The Pot Maker, The Purple Flower e Exit, an Illusion; 

Episode, publicada em 1928 por Eulalie Spence, parece ter tido o mesmo destino. 

Construídas dentro de um contexto completamente distinto daquele de 

Scandalabra, as dramaturgias de Bonner e Spence flexibilizam a função das 

indicações cênicas enquanto exercício de escrita ficcional, criando uma forma 

híbrida entre closet drama e texto em prosa (Burton, 1996, p. xxxviii). Com tons 

 
524  “the strong literary voice of a narrator” 
525 W.E.B Du Bois, editor da Crisis, delimitara em 1926 os parâmetros para esse novo movimento 

dramático centrado numa experiência de representatividade: “the best of the Negro actor and the 

most poignant Negro drama (. . .) could be invoked only by a Negro audience desiring to see its 

own life depicted by its own writers and actors” (Burton, 1996, p. xix). Essas revistas, nascidas 

nos anos de maior movimentação artística do Renascimento do Harlem, criavam concursos 

dramáticos e publicavam as peças vencedoras – e foi dessa forma que uma nova geração de 

dramaturgas negras conseguiu encontrar um espaço para publicação e reconhecimento. A Crisis, 

vale lembrar, foi fundada em 1910 e era editada pela NAACP. 
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de absurdo, Episode – uma “comédia doméstica” – inaugura sua primeira cena 

com uma rubrica que mais parece um convite ao leitor-espectador: 

Passemos, então, meia hora com os Jackson no segundo andar do “The 

Rutheford”, um dispendioso conjunto de apartamentos no Harlem. A sala de estar 

de Mamie Jackson é como qualquer outra sala de estar do “The Rutheford”; é 

tudo farinha do mesmo saco. Mamie planejou o ambiente com isso em mente, e 

sentiu certo prazer e felicidade ao saber que, ao menos na mobília, tudo estava 

como deveria estar. Mas existiam ainda outras aflições. (Spence, 1996, p. 178)526 

 

O convite da voz narradora de Spence, que firma sua identidade como um híbrido 

entre personagem, leitora e espectadora, se assemelha a um dos comentários finais 

da voz de Scandalabra, quando esta pergunta ao leitor-espectador: 

E que não digam por aí que nossas personagens foram tolas, porque o que você 

faria depende também do que os outros estavam esperando de você, não é 

verdade? E se por acaso ninguém estivesse prestando atenção, bem, a vida às 

vezes é um pouco como uma rosa sem suíças. Então não vá embora dizendo pro 

seu tio como esta peça é despropositada, pois se ele não concordar, vai achar que 

é você o despropositado. (Fitzgerald, 1991, p. 267)527 

 

 A forma experimental desenvolvida por Bonner em suas três peças, 

embora repleta de detalhes muito sutis para uma encenação nos palcos (Burton, 

1996, p. xxxviii), se assemelha àquela exercitada por Spence e Zelda, pois gira em 

torno não de uma identidade anunciada mas, sim, de uma construção de discurso 

que “direciona o foco do espectador-leitor, fazendo do texto parte peça teatral e 

parte conto”528 (idem, p. xxxviii). Nesse sentido, a manipulação da narrativa, tal 

como realizada por Bonner, se aproxima do jogo que é estabelecido no texto de 

Scandalabra entre os comentários da voz narrativa, as condutas das personagens 

no palco/página e o que é dito sobre elas pelas demais personagens e, claro, pela 

mídia. Em The Pot Maker, por exemplo, Bonner não só orienta o leitor-espectador 

pelo cenário mas antevê e direciona suas reações: 

Você sabe que existe um jardim porque, se ouvir com cuidado, pode escutar o 

barulho dos arbustos batendo contra a janela e o gentil farfalhar das folhas e da 

grama. O vento bate em cheio contra a casa – como as ondas batem nos lados de 

 
526 “Let us spend half an hour with the Jacksons on the second floor of “The Rutherford”, an 

expensive apartment house in Harlem. Mamie Jackson’s living room is as like every other living 

room in “The Rutherford” as are the peas in the same pod. Mamie had seen to that, and felt a glow 

of satisfaction and content in knowing that in furnishings, at least, all was as it should be. But there 

were other anxieties.” 
527 “So let’s not say they were silly because what you would have done depends also on what the 

people watching you expected of you, doesn’t it? And if nobody was looking at the time, well, life 

is a little like a rose without whiskers at times. So don’t go home and tell your uncle what a 

preposterous play it was. If he didn’t agree, he’d think it was you.” 
528  “direct(s) the viewer-reader focus’s, making the text part play and part short story” 
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um barco –, de modo que você percebe também a existência de um grande 

jardim; um grande espaço em torno da casa. (Bonner, 1996a, p. 107)529 

 

O mesmo acontece na rubrica final, que traz:  

É então que você escuta um outro estrépito. Um som ainda mais alto de algo 

caindo na água. Alguma coisa cedeu. Dá para ouvir o barulho da madeira se 

partindo. Dá para ouvir também um barulho forte vindo da água. Dá para ouvir 

apenas o barulho do vento levando as folhas. Só o vento levando as folhas e a 

porta, que balança sozinha. Você olha pela porta. E espera. (Bonner, 1996a, p. 

114)530 

 

Ao descrever as personagens, Bonner não apenas determina as reações que 

almeja para o leitor-espectador; como dramaturga, ela opera nas rubricas um 

mecanismo discursivo que expõe uma opinião própria e ainda assim velada. Ao 

apresentar Lew e Lucinda, personagens que vivem um caso extraconjugal, a 

rubrica narradora afirma: 

Lew está de pé perto do fogão, encarando os outros dois sentados à mesa. Ele 

precisa ser uma criatura obesa demais, engraçadinha demais, com a pele clara 

demais, arrogante demais, agradável demais, confiante demais. Se você não sentir 

vontade de dar-lhe um tapa para que volte a um estado de humildade aceitável, 

ele é a pessoa errada para esse papel. Você deve pensar, ao pousar os olhos nele: 

“Só uma imbecil para se apaixonar por um homem desses!” 

E então, quando você estiver novamente confortável na cadeira, a porta à direita 

vai se abrir e Lucinda entrará no palco. “Essa aí deve ser a imbecil”, você vai 

pensar. (Bonner, 1996a, p. 107-108)531 

 

A voz narrativa de Scandalabra, vale lembrar, também nos traz descrições 

similares – como a do Tio, que “tem um ar franzino e antipático [...] e acredita que 

só sofre de depressão quem tem problemas cardíacos”532 (Fitzgerald, 1991, p. 

201). 

 
529 “You know there is a garden because if you listen carefully you can hear a tapping of bushes 

against the window and a gentle rustling of leaves and grass. The wind comes up against the house 

so much awash―like waves against the side of a boat―that you know, too, that there must be a 

large garden, a large space around the house.” 
530 “But then you hear another crash. A heavier splashing. Something has given away. One hears 

the sound of wood splitting. One hears something heavy splashing in the water. One hears only the 

wind in the leaves. Only the wind in the leaves and the door swings vacant. You stare through the 

door. Waiting.” 
531 Lew stands at the stove facing the two at the table. He must be an over-fat, over-facetious, over-

fair, over-bearing, over-pleasant, over-confident creature. If he does not make you long to slap him 

back into a place approaching normal humility, he is the wrong character for the part. You must 

think as you look at him: “A woman would have to be a base fool to love such a man! 

Then you must relax in your chair as the door at right opens and Lucinda walks in. “Exactly the 

woman,” you will decide.” Destaco que “over-fair” foi traduzido como “com a pele clara demais” 

e não como “justo demais” ou “íntegro demais” porque as dinâmicas de colorismo são centrais 

para os enredos da dramaturgia de Bonner. 
532  “looks very feeble and unpleasant (. . .) he’s so rich that he thinks a depression is something 

caused by heart trouble” 
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 The Purple Flower, a obra-prima de Bonner (Burton, 1996, p. xxxix), traz 

o mesmo tom inquisitivo e pessoal que perpassa a voz narrativa de Scandalabra, 

encerrando a peça também com uma pergunta: “O pano cai com Nós, os Diabos 

Brancos, em Lugar Nenhum, em Algum Lugar, ouvindo, ouvindo. Está na 

hora?”533 (Bonner, 1996b, p. 125).  O que acontece em Exit, an Illusion, no 

entanto, parece ser ainda mais extremo, híbrido e experimental – pois se The Pot 

Maker e The Purple Flower buscam refúgio em classificações impostas pela 

própria dramaturga, carregando respectivamente os subtítulos de “uma peça feita 

para ser lida” e “uma fantasia para ser lida”534 (Burton, 1996, p. xxxix), Illusion 

inicia-se dentro da forma literária, com um longo prefácio – assim nomeado pela 

autora – que apresenta o cenário, o argumento e as personagens (Bonner, 1996c, 

p. 126); um gesto semelhante ao de Machinal, onde Treadwell delimitara o 

enredo, o plano e suas esperanças para uma possível montagem (Treadwell, 2018, 

p. xi). 

 É nesse prefácio que Bonner situa seu leitor-espectador não como um 

agente passivo, mas sim como testemunha ativa e presente na ilusão que está 

prestes a se desenrolar no texto/palco; uma ilusão que problematiza não só 

questões de gênero, mas sobretudo de raça. Ao situar o leitor-espectador num 

quarto mixed, com louças e sapatos empilhados juntos, o prefácio reforça e amplia 

a noção de mixed ao apresentar Buddy e Dot, que não são irmãos, mas também 

não são marido e esposa; um casal mixed, como tal classificado não apenas por 

misturar as fronteiras heteronormativas de aceitabilidade, mas também por 

representar uma tensão racial, já que Dot passa-se por branca na sociedade. 

Embora literário e desviante da convenção dramática – ou talvez por isso mesmo 

– o prefácio de Bonner serve como instrumento que rompe as fronteiras entre 

realidade e representação, uma vez que delimita a ação da peça dentro de um 

momento concreto pertencente ao mundo real. Enquanto o prefácio de Exit, an 

Illusion indica que as louças em cima do palco “podem ser de ontem ou de 

hoje”535 (Bonner, 1996c, p. 126), a voz de Scandalabra comenta, ao ver Connie 

em cena pela primeira vez: “Ainda bem que há um avental separando o vestido e o 

 
533  “Let the curtain close leaving all the Us, the White Devils, Nowhere, Somewhere, listening, 

listening. Is it time?” 
534 “a play meant to be read”; “a phantasy that had best be read” 
535  “may be yesterday’s dishes or they may be today’s” 
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suco de laranja, pois assim não há risco de manchas e ela pode usá-lo novamente 

amanhã à noite”536 (Fitzgerald, 1991, p. 231). 

 Curiosamente, o fracasso de Scandalabra em sua primeira montagem e a 

não realização das peças de Bonner no palco costumam ser justificados de formas 

semelhantes, que têm em seu cerne a não-convencionalidade dos textos: enquanto 

a peça de Zelda é tida como uma farsa superficial e fora de compasso com a nova 

tradição dramática, as peças de Bonner são classificadas como “diferentes do que 

vinha sendo produzido, à época, por outros dramaturgos afro-americanos”537 

(Burton, 1996, p. xl). Tais justificativas, parece, ignoram o fato de que o trunfo 

dessas peças está escondido justamente nas características que as tornaram tão 

singulares: uma forte voz autoral e narrativa, que ocupa um espaço 

tradicionalmente menor e invisível, e a ruptura entre fronteiras tradicionais de 

público e palco, autor e leitor-espectador, personagem e realidade – este último, 

aliás, um recurso que seria amplamente utilizado pela nova tradição dramática 

estadunidense da década de 1930, popularizado sobretudo em peças como Waiting 

for Lefty, de Clifford Odets (Wixson, 2002, p, 52). 

 

* * * 

 

 Uma vez observado o poder das didascálias de Scandalabra como força 

narrativa, volto-me momentaneamente para a outra existência invisível da peça: o 

leprechaun, que cruza o caminho de Baffles depois de um truque de mágica mal 

executado e inicia o pandemônio que encerra a peça, no qual se cria uma confusa 

interação entre ficção e realidade. A curiosa, inesperada e absurda presença 

invisível dessa figura mitológica serve como um recurso para destacar o caráter 

experimental e fantástico de Scandalabra, além de aproximar o texto ainda mais 

de peças como a anteriormente mencionada Too True to Be Good, que conta com 

a presença do Monstro. Inicialmente um aparte visível apenas para a plateia, a 

personagem de Shaw gradualmente vai ganhando autonomia dentro do palco/texto 

até que, ao final do primeiro ato, declara: “A peça acabou, praticamente; mas as 

 
536 “Luckily, there’s an apron between the dress and the orange juice, so it won’t be ruined and 

Connie can wear it again tomorrow night” 
537 “unlike the other African-American plays of her day” 
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personagens ainda vão discutir tudo em detalhes pelos próximos dois atos. As 

saídas estão todas nos conformes. Boa noite”538 (Shaw, 1965, p. 1141). 

Existência análoga à do leprechaun é a de Harvey, personagem titular da 

comédia em três atos escrita por Mary Chase e encenada pela primeira vez em 

1944. Visível apenas para Elwood P. Dowd, Harvey – um espécime dos pooka – 

causa desconforto e vergonha à família de seu amigo, que tenta a todo custo se 

encaixar dentro dos parâmetros rígidos de aceitabilidade social da elite. Invisível 

também está Eusébio, filho de D. Assunta na peça Doroteia de Nelson Rodrigues, 

farsa em três atos encenada pela primeira vez em 1950 (Rodrigues, 2012b). 

Representado no palco apenas por um par de botinas, Eusébio não fala: existe 

apenas no discurso das outras personagens, da mesma forma que Harvey existe 

apenas aos olhos de Elwood, e o leprechaun apenas por meio da “tradução” de 

Baffles. Existências invisíveis que funcionam como recursos cênicos se fazem 

presentes também no filme de 1936 My Man Godfrey, amplamente considerado 

um dos precursores das screwball comedies539 – gênero cinematográfico que, 

curiosamente, carrega diversas semelhanças com o enredo de Scandalabra, em 

especial as situações farsescas, a troca de identidades e a chuva de diálogos 

confusos540. Em Godfrey, assim como em Scandalabra, são centrais elementos 

como a realidade estapafúrdia dos muito ricos, o embate entre metrópole e cidade 

rural e a farsa construída a partir de identidades trocadas. No filme, Mrs. Bullock 

– matriarca da família e mãe de Irene Bullock, cuja teatralidade desproporcionada 

guarda fortes paralelos com a cena da morte do Tio no prólogo – consegue ouvir 

as pixies, pequenas fadas de caráter travesso (um temperamento bem próximo, 

vale destacar, do leprechaun). 

 É justamente a (não) existência – ou (não) concretude – do leprechaun e 

dessas outras personagens invisíveis que possibilita uma articulação da voz 

narrativa também como uma personagem relevante para o enredo da peça, 

 
538  “The play is now virtually over; but the characters will discuss it at great length for two acts 

more. The exit doors are all in order. Goodnight” 
539 As screwball comedies ganharam popularidade durante a década de 1930 e tinham como traços 

principais situações farsescas, diálogos acelerados e uma temática de “batalha dos sexos”. It 

Happened One Night, de 1934, é considerado o primeiro filme do gênero. 
540 Destaco também o filme Nothing Sacred, de 1937, que retrata a ambição e a manipulação da 

mídia. Situado em Nova York, “where truth, crushed to Earth, rises again more phony than a glass 

eye”, o enredo segue um jornalista do tabloide The Morning Star enquanto este faz uma mórbida 

série de reportagens com uma jovem do interior que está morrendo envenenada por conta da 

radiação. A comicidade do filme vem do fato de que a jovem na verdade está bem – o diagnóstico 

foi um erro, mas a história era lucrativa demais para não ser contada nos tabloides.   
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imprescindível para seu funcionamento enquanto texto dramático. Ainda que, 

como observado anteriormente, essa voz conserve fortes afinidades com peças 

protegidas pelo rótulo de closet dramas ou dramas de gabinete541, essas mesmas 

afinidades estabelecem um paradoxo imediato: Scandalabra foi escrita para o 

palco, mesmo carregando dentro de si um elemento tão singular e não 

convencional. Se é crucial que a peça funcione tanto no palco como na página, 

então se faz necessário articular a voz narrativa também como personagem de 

certa tangibilidade física, afastando assim a peça das convenções do teatro realista 

e aproximando-a de experimentações do teatro modernista. Harvey e o 

leprechaun, afinal, podem até não existir de forma visível ao leitor-espectador – 

mas suas ações são realizadas e suas vozes são ouvidas, ainda que apenas pela fala 

de outras personagens; na montagem dos Vagabonds em 1933 e na leitura crítica 

sobre Scandalabra, no entanto, a voz narrativa é tida ainda como um texto 

silencioso confinado exclusivamente à página. 

 Para realizar esse exercício de rearticulação e reavaliação das rubricas de 

Scandalabra, convoco, além das peças discutidas acima, personagens como o 

Speaker de Álbum de família, as vozes gravadas que substituem a existência física 

de personagens no monólogo The Last Flapper, o Listener de After the Fall542 e as 

personagens-vozes que compõem Intimations for Saxophone. Além disso, invoco 

também a ideia do coro no teatro grego e na tradição do teatro Nō, o Stage 

Manager de Our Town, Nickles e o Sr. Zuss, de J.B., Manolo, de Au reflet des 

lagunes, os Assistentes de Palco de The Milk Train Doesn’t Stop Here Anymore, e 

também Zillah e o Autor, de A Bright Room Called Day – esses dois últimos, tal 

como encenados na montagem preparada por Oskar Eustis para o The Public 

Theater de Nova York em 2019. 

 

* * * 

 
541 Esses textos, escritos dentro do formato de texto dramático e contando com indicações de cena 

e rubrica, são textos considerados como “para serem lidos”, e não encenados. 
542 Num paralelo inesperado com as reescritas avaliadas no sexto capítulo, After the Fall se 

constrói também como uma peça que se consagra dentro do imaginário popular por retratar, ainda 

que de forma não tão explícita, a vida de Marylin Monroe e seu casamento com Miller. Na peça, a 

personagem de Maggie reproduz “the Marylin stereotype”: ela “is a fiction; she neither is Marylin, 

nor purports to be. But (. . .) she recognizably reflects Marylin” (Churchwell, 2004, p. 111-112) – 

um reflexo da posição paradoxal que Zelda ocupa dentro das reescritas da muse lit: “She is either 

seen as irretrievably a commodity (. . .) [or as] a real woman who has been obscured by this 

commodification, but who can be excavated and saved by telling her ‘true’ story, finding the ‘real’ 

woman behind the myth” (idem, p. 26) 
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 Álbum de família, a tragédia em três atos de Nelson Rodrigues que data de 

1945, e a já mencionada peça de Luce, que tem como personagem principal uma 

reescrita ficcionalizada de Zelda Fitzgerald, fazem uso do recurso de vozes 

gravadas para substituir a necessidade de mais personagens no palco e comentar a 

ação que se desenrola ao longo das peças – uma solução viável, também, para 

concretizar a voz narrativa de Scandalabra nos palcos. Além de trazer as vozes de 

outras personagens para o monólogo, a voz gravada em The Last Flapper também 

funciona como um caminho para a mente da própria Zelda-personagem, uma vez 

que comunica ao leitor-espectador seus pensamentos e dilemas internos – algo 

similar ao que acontece em Strange Interlude, de Eugene O’Neill. Ao mesclar voz 

gravada e ações imediatas, The Last Flapper contribui para que a ação do 

monólogo estimule uma participação de certo modo ativa da plateia. No primeiro 

ato, por exemplo, a Zelda-personagem confronta o leitor-espectador: 

VOZ GRAVADA. (Fazendo a voz de Zelda) “Fitzgerald, Zelda. Esquizofrênica. 

Teve pouco progresso. A paciente rebela-se contra autoridade, e ainda assim não 

conseguiu viver sem acompanhamento médico durante boa parte dos últimos dez 

anos. [...] Evitar confrontos, que não são recomendáveis durante o estágio da 

doença no qual a paciente se encontra. 

ZELDA. (Para o público.) Me perdoem esse sorriso. Muita gente acha que é 

porque eu pensei em algo atrevido. Mas a verdade é que não dá para controlar 

quando ele aparece, e isso me assusta. (Luce, 1990, p. 14)543 

 

 A materialização do Speaker em Álbum de família, no entanto, se faz ainda 

mais próxima das possibilidades cênicas ensejadas pela voz narrativa de 

Scandalabra – sobretudo porque é por vezes inconveniente, irônica e mordaz. A 

nota criada por Rodrigues sobre a personagem, afinal, afirma que “o mencionado 

Speaker, além do mau gosto hediondo dos comentários, prima por oferecer 

informações erradas sobre a família. O Speaker é uma espécie de opinião pública” 

(Rodrigues, 2004, p. 33). De fato, o êxtase do Speaker ao descrever a cena do 

casamento de Jonas e Dona Senhorinha ecoa o encantamento da voz narrativa de 

Scandalabra ao se deparar com a villa dos Consequential no início do terceiro ato: 

“E, nossa! Que sala linda que seria, não fossem as pilhas de jornal, as garrafas de 

 
543 “TAPED VOICE. (As Zelda.) “Fitzgerald, Zelda. Schizophrenic. Very slight progress. Patient 

rebels against authority, yet has been unable to function without institutional supervision for much 

of the past ten years. (. . .) Avoid confrontation, which is inadvisable at her stage of schizophrenia. 

ZELDA. (To audience.) Excuse me for smiling. People think I’ve thought of something witty. The 

fact is, my smile is uncontrollable, and it terrifies me.” 
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champanhe, as guimbas de cigarro e Maldonado dormindo no sofá”544 (Fitzgerald, 

1991, p. 258). 

 Entre as vozes construídas por Luce e Rodrigues, no entanto, há uma 

diferença crucial: enquanto as de The Last Flapper devem propositalmente ser 

ouvidas no plano da peça e também pelo leitor-espectador, o Speaker de Álbum de 

família não interfere na peça: ele jamais interage diretamente com as outras 

personagens, ficando responsável por narrar, comentar a satirizar a narrativa. Uma 

existência, portanto, exclusiva para os olhos do leitor-espectador. O mesmo se dá 

com as personagens-vozes de Intimations for Saxophone545 e do Listener em After 

the Fall. Na peça experimental de Sophie Treadwell, escrita em 1934 – e 

conhecida por ser o último exercício da dramaturga dentro do estilo expressionista 

utilizado em Machinal (Ozieblo & Dickey, 2008, p. 168) – as personagens-vozes 

funcionam como um eco da opinião pública, ora agindo como uma extensão da 

opinião pessoal das personagens e ora funcionando como parte do fundo musical 

da peça. Descrita pela própria dramaturga como “palavras para uma música”, a 

peça é composta por quatorze cenas distintas e ainda assim interconectadas por 

“luzes, vozes e música, de modo que o efeito é de algo não visto, passageiro, 

como algo que é ouvido por alto”. Projetada para que o público “descubra – e 

escreva a peça”546, Intimations é composta por personagens que são vistas e 

ouvidas, personagens-vozes que devem ser ouvidas, mas não vistas, e por uma 

única personagem que deve ser vista, mas não ouvida. Mais do que isso, 

Intimations tem em sua base uma concepção de teatro como experiência 

fragmentada e múltipla; uma confusão sensorial que, assim como em Machinal, é 

usada para simbolizar os terrores e as frustrações de uma mulher dentro de uma 

sociedade construída e regida por homens: 

[Treadwell] idealizou quase metade das cenas da peça como escritas para vozes, 

com “um só momento no qual seriam vistas – o momento focal (algo como o 

close-up numa fotografia)”. Essas vozes situadas fora do palco ou sem corpos 

 
544 Gee! What a lovely room it would be if it wasn’t littered with papers, champagne bottles, 

cigarette butts and Baffles asleep on the sofa” 
545 Embora existam ao menos oito originais diferentes da peça de Treadwell (Ozieblo & Dickey, 

2008, p. 168), destaco que utilizei para a construção deste capítulo a versão preservada na Billy 

Rose Theatre Collection da New York Public Library for the Performing Arts. 
546 Intimations for Saxophone, unpublished typescript, Billy Rose Theatre Collection at the New 

York Public Library for the Performing Arts, Lincoln Center. No original: “words for music”; 

“lights, voices, and music, so that the effect is of something unseen, moving-by, and something 

overheard”; “discovers, —writes the play”. 
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muitas vezes se unem ao underscore para formar uma paisagem sonora única. 

(Ozieblo & Dickey, 2008, p. 170)547 

 

 Mais silencioso e invisível é o Listener, cujo diálogo com Quentin sustenta 

a ação dramática de After the Fall, escrita por Arthur Miller em 1964. Embora 

descrito por Susan Sontag como o público geral da peça – esta, construída dentro 

do formato caracterizado pela crítica estadunidense como uma confissão 

psicanalítica (1996, p. 140) –, o Listener parece funcionar também como fio 

condutor da narrativa de Quentin, mesmo que sempre invisível e, para o leitor-

espectador, sempre mudo. Assim como o leprechaun é compreendido apenas por 

Baffles, também o Listener se faz visível apenas aos olhos de Quentin:  

QUENTIN: Oi! Caramba, que bom te ver de novo! Eu vou bem. Espero que não 

tenha te dado muito trabalho, assim, de repente. Eu vou bem, só queria dizer oi, 

mesmo. Obrigado. Ele se senta, como se convidado. Pequena pausa. Na verdade, 

te liguei meio de supetão hoje de manhã [...] 

Ele se prepara para começar, e olha para um ponto distante. 

Ah, é... 

Ao ser interrompido, ele volta-se surpreso para o Listener. 

Eu saí da firma, não te escrevi contando? Pois veja só! Jurava que tinha escrito. 

(Miller, 1965, p. 2-3)548 

 

 Para além de uma existência não-corporificada, no entanto, é possível 

pensar a voz narrativa como uma personagem no palco: um aparte perceptível e 

concreto, que retoma traços do coro grego e do coro do teatro Nō549 ao comentar e 

narrar a ação que vemos no palco – e faz uso de artifícios empregados por 

dramaturgos como Natalie Clifford Barney, Thornton Wilder, Archibald 

MacLeish, Tennessee Williams e Tony Kushner. Esses autores desfazem e 

questionam a ilusão do teatro como performance realista, reconstruindo o texto 

teatral enquanto experiência que implica não apenas a existência ativa de um 

 
547 “[Treadwell] conceived of almost half of the play’s scenes as being written for voices, with 

“only one moment seen – the focal moment (something like a close-up in pictures)” (ibid.). These 

offstage or disembodied voices frequently join with the musical underscoring to form a unique 

dramatic soundscape” 
548 “QUENTIN: Hello! God, it’s good to see you again! I’m very well. I hope it wasn’t too 

inconvenient on such short notice. Fine, I just wanted to say hello, really. Thanks. He sits on 

invitation. Slight pause. Actually, I called you on the spur of the moment this morning. (. . .) 

He sets himself to begin, looks off. 

Ah. . . 

Interrupted, he turns back to the Listener, surprised. 

I’ve quit the firm, didn’t I write you about that? Really! I was sure I’d written.” 
549 Como Puchner destaca, as peças do teatro Nō são compostas por três grupos que auxiliam, 

estruturam e comentam a ação dramática: os músicos, os assistentes e o coro – este último, 

“exclusively devoted to commenting on and describing the action that is simultaneously 

represented on the main stage, if in an extremely stylized manner, by the main players” (2002, 

p.132). 
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leitor-espectador, mas também a presença de uma personagem que desestabiliza 

as próprias convenções do teatro realista – possibilitando, assim, uma 

performance que ultrapassa os limites da mimese e da representação. No prólogo 

de Au reflet des lagunes, por exemplo, Barney faz com que uma de suas 

personagens se dirija diretamente à plateia, num breve discurso que desnuda a 

ilusão do realismo dramático e posiciona a própria artificialidade do teatro em 

jogo – fazendo da personagem não mais personagem, mas sim ator: 

 Olá a todos, meu público: cubro meu rosto 

 Escondo-me por de trás duma máscara, dum casaco, 

 Porque quero manter-me por um instante anônimo 

 Para melhor contemplar a todos vocês, personagens 

 [...] 

 Meu papel aqui é de um amante exigente e errático. 

 Espero que eu lhes baste; pois vocês me bastam! (Barney, 1910, p. 115-117)550 

 

Esse tipo de interrupção e manejo da narrativa também se consolida na figura do 

Diretor de Cena de Our Town, personagem que orienta o enredo da peça e age 

como uma espécie de ponte entre as demais personagens, os atores e o público 

leitor-espectador. Se por um lado o Diretor de Cena incentiva a participação do 

público, por outro é também ele quem controla e orquestra a ação dramática no 

palco: 

DIRETOR DE CENA Agora o relatório político e social: o diretor Webb – Oh, 

Sr. Webb? 

SRA. WEBB (aparece na porta dos fundos de sua casa) Ele vem já, já... Acabou 

de cortar o dedo, quando estava comendo uma maçã. 

DIRETOR DE CENA Obrigado, Sra. Webb. 

SRA. WEBB Charles! Todo mundo está esperando. (Wilder, 1977, p. 27) 

 

A exposição do palco e da narrativa dramática em toda a sua artificialidade, vale 

lembrar, se dá também em Scandalabra, quando Baffles confidencia ao público 

suas lamúrias ao final do primeiro ato (Fitzgerald, 1991, p. 220), ou quando 

Andrew e Connie entram em cena ao início do terceiro ato: 

 MULHER  Se ao menos desse pra ver as coisas por aqui. 

 
550 Au reflet des lagunes conta ainda com outras rupturas interessantes, como a nota em que 

Barney corrige, como dramaturga, suas próprias personagens: “Manolo semble ignorer que ce vers 

n’est pas de Ronsard! Les poètes sont sujets à l’erreur, parfois même, et ceci est plus grave, ils 

s’attribuent les vers les d’autrui” (Barney, 1910, p. 138). No original:  

« Salut à vous, public : je cache mon visage 

Et parais, recouvert d’un masque, d’un manteau, 

Car je veux un instant garder l’incognito 

Pour mieux vous contempler, multiple personnage 

(. . .) 

Mon rôle est d’un amant exigeant et fantasque. 

Soyez contents de moi ; je le serai de vous! » 
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HOMEM  Que besteira fazer uma cena sem luz. 

MULHER  E você acha que nós somos o quê? Aqui! Achei o interruptor. 

(Fitzgerald, 1991, p. 258)551 

 

 Outra peça na qual não-personagens ocupam papéis de proeminência é The 

Milk Train Doesn’t Stop Here Anymore, escrita em 1962 por Tennessee Williams. 

Na figura dos Assistentes de Palco, o dramaturgo cria uma existência que 

“funciona como algo que está entre o Teatro Kabuki do Japão e o coro do teatro 

grego”552 (2009, p. 55) – existência essa que, segundo o próprio Williams, 

beneficiaria a peça justamente porque a removeria do palco convencional. Os dois 

Assistentes de Palco, então, funcionam não apenas como elementos que garantem 

a continuidade da peça, uma vez que apresentam o enredo durante um curto 

prólogo e modificam o cenário sempre que necessário, mas também como 

complementos inesperados à experiência dramática, pois mesmo restritos às 

indicações cênicas eles comentam entre si a ação da peça – tal como faz a voz 

narrativa de Scandalabra – e antecipam, ainda, a reação do público. Quando Mrs. 

Goforth “atira a cinta para espada em direção ao chão da varanda”, a rubrica 

indica: “um Assistente de Palco pula para fora das coxias em direção ao objeto; o 

outro Assistente de Palco continua atrás da cortina, rindo”553 (Williams, 2009, p. 

129). Nesse sentido, vale destacar também que Williams mescla na própria 

imagem dos Assistentes de Palco duas funções distintas na tradição do Nō: o coro, 

que comenta e descreve a ação dramática, e os assistentes, que “devem ficar 

sempre em silêncio e realizar funções servis, como ajeitar as roupas dos atores e 

levar ou tirar algum objeto do palco”554 (Puchner, 2002, p. 132). Embora não tão 

vocalmente presente na ação dramática como o Diretor de Cena de Our Town, que 

acaba mesmo por ativamente dirigir a peça (Stresau, 1971, p. 59), a voz narrativa 

 
551 Uma situação semelhante, vale destacar, também se dá em Human Wishes, de Beckett, quando 

Mrs. Williams, Mrs. Desmoulins e Miss Carmichael comentam que estão sem palavras para 

descrever o ocorrido:  

“Mrs W.  Words fail us. 

Mrs. D.  Now this is where a writer for the stage would have us speak no doubt. 

Mrs W.  He would have us explain Levett. 

Mrs. D  To the public” (1999, p. 10) 

“WOMAN  If I could only see what’s going on. 

MAN  It’s silly to have black scenes on a stage. 

WOMAN  Who do you suppose we are? There! I found the lights.” 
552 “function[s] in a way that’s between the Kabuki Theatre of Japan and the chorus of Greek 

theatre” 
553 “hurls the sword-belt to the terrace tiles behind her”, a rubrica indica: “A Stage Assistant darts 

out of the wings to remove it; the other Stage Assistant laughs offstage” 
554 “remain silent and perform subservient functions, such as rearranging the players’ dress or 

bringing in and taking away the few stage props” 
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de Scandalabra conserva paralelos importantes com o tom delimitado por Wilder, 

que mais de uma vez varia entre ironia e sarcasmo, e com os Assistentes de Palco 

de Williams, que são invisíveis para as demais personagens mesmo quando 

possuem falas dentro da peça. 

 Uma vez que a voz narrativa de Zelda parece funcionar também como um 

mecanismo que rompe com a visão do teatro convencional que Williams 

assinalara em seu prefácio a The Milk Train Doesn’t Stop Here Anymore, pode ser 

proveitoso lê-la por fim na companhia de Nickles e do Sr. Zuss, de J.B., e na 

companhia de Zillah e do Autor, na montagem de A Bright Room Called Day 

preparada pelo The Public Theater. Da mesma forma que os Assistentes de Palco 

de Williams, Nickles e Sr. Zuss, criados por MacLeish em 1958, são personagens 

que pertencem estritamente ao espaço do teatro; mais especificamente, do 

vaudeville: “ambos usam o boné e o paletó branco dos vendedores ambulantes de 

circo”, com o Sr. Zuss trazendo “um feixe de balões amarrado à cintura” e Nickles 

“carregando um tabuleiro de pipocas, pendurado por tiras cruzadas nas costas” 

(MacLeish, 1972, p. 9). Caracterizados pelo dramaturgo como personagens que 

“traem pela postura e pela fala o ator decadente, caído na pobreza, mas, não 

obstante e sempre, ator” (idem), os dois ocupam o palco secundário da peça, 

fazendo uso de plataformas e escadas – e mesmo, na primeira cena, das máscaras 

de Deus e Satã – para observar a tragédia que toma lugar no palco principal e 

lançar um mordaz juízo de valor sobre a atuação dos atores. Assim como fizera a 

voz narrativa de Scandalabra ao presenciar o beijo entre Peter e Connie na 

segunda cena do segundo ato, também Nickles e o Sr. Zuss desfazem a ilusão da 

performance no momento em que esta se dá no palco: 

 Sr. Zuss: Bem, êsse é o nosso trouxa. 

 Nickles: Péssimo ator. 

 Sr. Zuss: Ator de nada, mesmo. 

 Nickles: Come, apenas. 

 Sr. Zuss: E fala. (MacLeish, 1972, p. 43) 

 

A própria existência de Nickles e do Sr. Zuss como removidos da ação primeira e 

dita “convencional” remete à encenação de Four Saints in Three Acts, de Gertrude 

Stein, organizada e dirigida por Virgil Thomson em 1934 – que, além de trabalhar 

com a criação das já destacadas personagens commere e compere, operou também 

uma mudança estrutural no palco. Assim, enquanto a commere e o compere ficam 
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responsáveis pelas “partes diegéticas – narrativa, rubricas e comentários”555, o 

palco fica dividido em duas áreas diferentes: uma para a ação primária e outra 

projetada apenas para essas duas personagens saídas das rubricas (Puchner, 2002, 

p. 112). 

 

* * * 

 

Por último, é produtivo pensar também a existência da voz narrativa de 

Scandalabra como um espaço que simboliza a autoria e a autonomia de Zelda 

como dramaturga – e, ao mesmo tempo, como uma existência que busca também 

uma identidade própria enquanto personagem, narradora e mecanismo cênico da 

peça. Para pensá-la dentro dessa forma híbrida, trago o trabalho de Tony Kushner, 

que vem pensando não só novas formas de flexibilização das rubricas e indicações 

cênicas dentro de sua obra, mas também novos formatos para registrar a evolução 

de sua própria voz autoral. Ao discutir a recente adaptação de Angels In America 

para o formato de audiolivro em junho de 2019, Kushner contou à Rolling Stone 

sobre o dilema suscitado por conta das rubricas de Millenium Approaches e 

Perestroika: 

Eu estive envolvido no processo para tentar determinar se dava mesmo para fazer 

essa adaptação. Para dar certo, o elenco teria que gravar enquanto ainda estavam 

com a peça em cartaz na Broadway, porque depois disso eles se espalhariam 

pelos quatro cantos do mundo. E também estive envolvido em algumas das 

conversas sobre como lidar com as rubricas. Eu sempre disse que, para mim, 

Angels funciona em parte como um livro, porque as rubricas dão a impressão de 

que se está lendo um romance. Então eu queria que esse aspecto fosse tratado 

com cuidado, bem como o ritmo das cenas que têm interrupção do narrador, 

que está nessas rubricas. (Portwood, 2019, grifos meus)556 

 

Por fim, a decisão foi de instaurar dois narradores diferentes para as didascálias: 

um para a narração de Millenium Approaches, outro para Perestroika – criando o 

que o próprio Kushner identificou como “vozes sem corpo”557 e que, 

 
555 “diegetic parts—narrative, stage directions, commentary” 
556 “I was involved with trying to figure out if this is doable. It necessitated getting the cast to do it 

while they were on Broadway, since right afterward they scattered to all points of the compass. 

And involved in some of the conversation about how to handle the stage directions. I’ve always 

said I feel like Angels works in part as a book, because the stage directions gives it a feeling of 

reading a novel. So I wanted to be careful about how we treated that, and the rhythm of the scenes 

with interruptions from the narrator, stage directions.” 
557 “disembodied voices” 
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curiosamente, existem agora na página e no texto em sua versão para audiolivro, 

mas não de forma independente no palco. 

É na montagem de A Bright Room Called Day preparada pelo The Public 

Theatre de Nova York em 2019, no entanto, que se encontra uma possibilidade 

concreta (e híbrida) de uma existência dramática paralela à da voz narrativa de 

Scandalabra. Dirigida por Oskar Eustis, essa nova reescrita da peça original, que 

data de 1985, reimagina as oito interrupções de Zillah não como uma voz 

desconexa e desconectada da ação dramática principal, que tem como função 

potencializar os paralelos entre o regime de Hitler na Alemanha nazista e o de 

Reagan nos Estados Unidos da década de 1980, mas sim como parte de uma dupla 

de personagens que criam uma relação metatextual com o original. Ao lado de 

uma nova personagem, construída para representar o próprio Kushner na sua 

condição de dramaturgo/autor, Zillah opera novas interrupções que colocam em 

suspenso a ação dramática, comentando as decisões das personagens e 

questionando a própria condição dessa nova montagem como possibilidade de 

alterar – ou ao menos afetar – a triste morte de Agnes, a personagem central. 

Zillah e o Autor, portanto, simbolizam o processo criativo da arte dramática, 

sempre mutável e sempre híbrido, construindo a si próprios como companheiros 

possíveis para a voz autoral e fictícia criada por Zelda na década de 1930; mais do 

que isso, indicam, assim como as demais peças aqui mencionadas, que existe um 

caminho cênico possível para a idiossincrasia de uma voz narrativa como a de 

Scandalabra. 

Nas Productions Notes do texto original de A Bright Room Called Day 

(2015)558, Kushner afirma que Zillah nasceu sobretudo de um questionamento: 

“eu me perguntava: por que o público não deveria ouvir uma voz tão verdadeira, 

didática e manifesta da mesma forma que vê as cenas no palco?”559. Vozes 

transmutadas em personagens concretas, Zillah, o Autor e a voz narrativa de 

Scandalabra se colocam como peculiaridades de um teatro não-convencional e 

desviante da tradição dramática realista, tensionando as fronteiras entre autor e 

personagem; entre a fluidez e a mutabilidade da performance e a solidez de um 

texto original. Kushner afirma que sempre existirá a possibilidade de encenar A 

 
558 As citações utilizadas são provenientes da edição para Kindle (2015) e, por isso, não são 

paginadas. 
559 “Why, I wondered, shouldn’t audiences hear an unapologetically didactic, presentational voice 

as well as representational scenes?” 
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Bright Room Called Day sem a personagem de Zillah – embora isso implique a 

perda do “aspecto mais interessante e problemático do texto”560. O mesmo, 

parece, pode ser dito sobre a voz narrativa de Scandalabra. 

  

 

7.4  

Uma canção perdida: a tradução comentada 

 

I am neither young enough nor 

credulous enough to think that 

you can manufacture out of 

nothing something to replace the 

song I had. 

 ZELDA SAYRE FITZGERALD 

 

 

Scandalabra sobrevive em ao menos duas versões textuais: um manuscrito 

datilografado de sessenta e uma páginas, abrigado nos arquivos da autora na 

Princeton University Library – que serviria como base para as edições publicadas 

em 1980 e 1991 – e uma versão maior, de noventa e uma páginas, depositada para 

o registro de direitos autorais na Library of Congress em 31 de outubro de 1932. 

Ainda que ambas as versões tenham uma estrutura em três atos, há grandes 

chances de que a versão encenada pelos Junior Vagabonds em 1933 tenha 

utilizado como base um outro original (Fitzgerald, 1991, p. 199), tendo em vista 

as já discutidas modificações e alterações que o texto sofreu ao longo de sua 

semana nos palcos. 

Para acrescentar à tal pluralidade de originais, é possível que exista ainda 

um terceiro manuscrito. A pista vem de um artigo publicado no The Baltimore 

Sun561 em 12 de maio de 1985, que anunciava a venda em leilão de alguns itens 

que pertenceram a Isabel W. Owens, secretária de Scott Fitzgerald entre os anos 

de 1932 e 1933. Entre os itens à venda, o artigo destaca três cartas assinadas por 

Zelda e uma cópia carbono datilografada de Scandalabra. Chris Brady, 

responsável por compilar o catálogo de itens e entrevistado pelo jornal, observa 

que essa cópia era diferente dos outros dois originais conhecidos. Esse terceiro 

manuscrito, portanto, poderia ser uma versão atualizada ou mais próxima da peça 

 
560 “the most interesting and problematic aspect of the text” 
561 https://www.newspapers.com/image/378232295/ 

https://www.newspapers.com/image/378232295/
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tal qual ela foi encenada em 1933 – e pode ser o manuscrito ao qual os Fitzgerald 

se referem nas cartas que trocaram em maio de 1940 (Bryer & Barks, 2003, p. 

344-359). Infelizmente, o jornal não comunica seus leitores sobre as vendas 

realizadas naquela noite, e a casa de leilões responsável pelo evento fecharia suas 

portas alguns anos mais tarde; dessa forma, é impossível precisar se o manuscrito 

hoje faz parte de alguma coleção privada, ou se ainda está escondido em algum 

lugar da cidade de Baltimore. 

Sobre o título, Scandalabra, pouco se sabe, embora Wagner-Martin tenha 

levantado a hipótese de que ele possivelmente tenha sido inspirado por uma carta 

de George Jean Nathan – que, entre julho e setembro de 1920, trocara uma breve 

correspondência epistolar exclusiva com Zelda. Nessas cartas, Nathan comenta 

sobre a compra de caixas de gim e, num flerte inocente, sugere que Zelda arrume 

uma caixa postal separada do marido para que os dois tenham mais privacidade. 

Escritas dentro do tom brincalhão e irônico que marca muitas das 

correspondências dos Fitzgerald nos primeiros anos da década da Era do Jazz, 

essas cartas também guardariam uma linha significativa de Nathan, que – segundo 

Wagner-Martin – escreveria para Zelda dizendo que a relação dos dois tinha “tons 

de scandalabra”562 (Wagner-Martin, 2004, p. 2016). Mesmo após uma pesquisa 

detida pelos arquivos de Zelda e uma leitura atenta das cartas de Nathan que estão 

lá armazenadas, no entanto, não foi possível localizar a frase citada por Wagner-

Martin.563 Contudo, a possível utilização de scandalabra como um adjetivo para 

descrever a relação entre Nathan e Zelda durante aqueles meses de 1920 parece 

frutífera, sobretudo quando o enredo da peça é colocado em jogo. Afinal, se na 

peça o que se faz imediatamente aparente é a construção de uma narrativa pública 

falsificada e planejada – construída e ampliada pela mídia, mas amplamente 

desejada e confeccionada por algumas das personagens –, na troca epistolar de 

Zelda e Nathan o que se coloca é também a construção de personas por meio de 

uma escrita dita íntima, mas claramente confeccionada para a participação 

silenciosa de Fitzgerald. Uma situação semelhante seria reproduzida na amizade 

dos Fitzgerald com Ring Lardner, com este escrevendo poemas e canções 

espalhafatosas para Zelda. 

 
562  “their relationship is ‘all very Scandalabra like’” 
563 Agradeço imensamente às bibliotecárias responsáveis pelas coleções especiais da Princeton 

University Library, que me auxiliaram durante a busca. 
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Enquanto palavra, scandalabra não é facilmente localizada em dicionários 

como o Webster’s, Cambridge e Oxford. As versões consultadas, tanto em papel 

como on-line, não registram o termo – embora o Urban Dictionary564 liste uma 

definição bastante significativa para a peça:  

um escândalo de proporções, enredo ou credibilidade exageradas; um escândalo 

que envolve mais de uma situação escandalosa, ou miniescândalos, que acabam 

por criar um escândalo de proporções catastróficas.565 

 

Mais do que isso, scandalabra parece também um exercício de 

flexibilização e exagero da linguagem; uma brincadeira, talvez proposital ou 

deliciosamente acidental, com as palavras “candelabra”, “penumbra” e “palabra”. 

Arcaicas e pouco utilizadas, esse trio de palavras em língua inglesa sustenta as 

principais forças que movem a peça: a palavra como representativa da força da 

opinião pública e dos tabloides; a penumbra como o apagamento das narrativas e 

identidades privadas em prol do que é publicamente esperado; e o candelabro 

como alegoria concreta da ramificação que a voz pública pode exercer – e como 

símbolo de luxo, ostentação e decadência. Apoiando-se nessa tríade, há ainda a 

luz do escândalo, que ilumina as esferas públicas e privadas, as tensões de classe e 

o choque de gerações. 

 

* * * 

 

Uma vez que as considerações de cunho teórico e crítico já foram 

explicitadas ao longo do terceiro capítulo deste estudo, parto para uma descrição 

mais detida de algumas das estratégias de tradução empregadas na confecção da 

tradução da peça – e destaco que meu objetivo primeiro foi o de construir um 

texto que pudesse habitar tanto a página como o palco; que conservasse a voz 

narrativa tão idiossincrática das rubricas da peça, mas que trouxesse também 

diálogos que pudessem ser transpostos para o palco sem grandes dificuldades. 

Nesse sentido, minha tradução comentada é também um produto híbrido, 

construído para funcionar idealmente como um primeiro modelo para a tradução 

performável identificada por Bohunovsky (2019, p. 137): um texto que, embora 

 
564 https://www.urbandictionary.com/define.php?term=Scandalabra  
565 A scandal in which is either grandiose in size, design, or believability, or a scandal of the same 

nature involving more than one scandal, or mini scandals, to create one 

of catastrophic proportions. 

https://www.urbandictionary.com/define.php?term=Scandalabra
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passível de ser publicado e circulado como literatura, antecedendo ou mesmo 

substituindo uma encenação, busca “levar em conta fatores relacionados ao 

contexto cênico e performático de uma eventual montagem” (idem, p. 138). Essa 

mesma tradução comentada, no entanto – que nesta tese funciona enquanto uma 

reescrita do original e adapta muitos aspectos do texto fonte (Aaltonen, apud 

Bohunovsky, 2019, p. 138) – se coloca também como uma tradução mais 

próxima, ao menos em parte, da tipologia que a autora do artigo classifica de 

“literária” (idem, p. 130). Isso acontece porque, produzida dentro do espaço 

acadêmico, a tradução de Scandalabra foi pensada como uma forma de (i) 

reavaliar criticamente a obra de Zelda Fitzgerald, (ii) trazer para o português um 

escrito ainda inédito da autora, e (iii) fazer uso do espaço dos comentários para 

ampliar a discussão crítica sobre a peça, justificar escolhas de tradução, 

contextualizar um referencial historicamente removido e complementar, também, 

a experiência de leitura do texto. Ao mesmo tempo, os comentários da tradução 

funcionam ainda como um diálogo com uma possível encenação, posto que 

discutem aspectos cênicos e pontuais que talvez interessem a atores, encenadores 

e diretores. Se, como Fernandes indica, os tradutores são responsáveis pelas 

representações que criam (2010, p. 128-129), os comentários que acompanham a 

tradução são também minhas justificativas e minhas explicações para as 

representações e reescritas de Zelda e de seu texto por mim operadas. 

Ao me afastar da oposição dicotômica entre palco e página e adotar a ideia 

anteriormente explicitada de uma tradução que não é excludente, mas sim 

agregadora, tento não só trazer para os leitores brasileiros minha leitura das 

rubricas como personagem presente no texto secundário, mas também uma 

linguagem do texto primário que conserve uma especificidade do teatro – 

especificidade essa que, como Espasa (2013, p, 322) indica, não é sinônimo de 

uma construção sintática descomplicada simplesmente porque se constitui como 

registro oral: “[o]utro ponto importante é a oralidade especial e fictícia das 

traduções de textos dramáticos. Os textos para o palco, tal como os textos 

normalmente enunciados, não são obrigatoriamente simples”.  Para corroborar tal 

afirmação, a autora evoca quatro teóricos diferentes (Espasa, 2013, p, 322): 

[O]s textos dramáticos traduzidos não precisam ser objetivos ou de fácil 

pronúncia (Aaltonen, 2000 p. 42-23; Sanderson, 2002, p. 49). A tradução deve 

buscar um equilíbrio entre a oralidade e a natureza específica dos textos 
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dramáticos (Johnston, 2004, p. 35), e a fluência desses textos não deve ser 

confundida com uma norma para a verossimilhança teatral (Pavis, 1989, p. 30)566 

 

A linguagem que busquei criar na tradução, portanto, é idealmente pensada para 

ser lida e falada – na medida em que utiliza formas oralizadas como “pra” e “pro” 

e, ainda assim, conserva traços de estranheza, em especial na escolha de palavras 

não usuais ou mesmo marcadamente arcaicas ou desatualizadas, que não só 

sinalizam para o leitor e para o possível espectador o fato de que a ação da peça 

não se situa no tempo de agora, como também remetem a um diálogo que não é 

totalmente usual e corriqueiro. 

 A escolha em seguir por esse caminho ora equilibrado, ora tortuoso, 

implica também algumas questões práticas e teóricas para o exercício da tradução: 

a primeira é que o produto final – mas nunca finalizado – do texto traduzido se 

encaixa naquilo que Pavis (2015, p. 123) havia identificado como uma tradução 

realizada primeiramente na página porque está à espera de um encenador; em 

última análise, portanto, a concretização do texto presente nesta tese seria sua 

encenação em tradução, com vistas a recuperar e complementar a experiência de 

leitura. Em segundo lugar, vale destacar que uma tradução que busque conservar 

aspectos orais e também traços de uma linguagem específica do teatro, que é 

igualmente natural e artificial, lidará obrigatoriamente com uma delicada tensão 

entre o que é aceitável e o que é, a rigor, tido como subjetivo – tal como a velha 

discussão entre o que é fluente ou não em um texto literário (Espasa, 2014, p. 53). 

Dito isso, é importante ressaltar que não tento me isentar de tal tensão, mas sim 

ocupar esse espaço para mostrar que é justamente ali que pode haver um encontro 

entre o palco e a página; e é nessa tensão que pode existir um texto que possa ser 

lido e interpretado, em todas as suas idiossincrasias e com toda a sua hibridez. 

 Uma vez que a linguagem é central não só para a tradução, mas sobretudo 

para o enredo da peça e para a própria Zelda, é necessário também levar em conta 

o caráter oblíquo e fragmentado (Wagner-Martin, 2004, p. 145) das falas das 

personagens e da voz narrativa de Scandalabra – algo que implica uma questão 

prática e estética da tradução: enquanto o inglês parece comportar bem uma 

 
566 “Another key area is the special, fictitious orality of translations for the stage. Performable 

texts, as orally delivered texts, are not necessarily simple. Translated theatre texts need not be 

simple or easy to pronounce (Aaltonen 2000: 42-3; Sanderson 2002:49). The translation has to 

look for a balance between orality and the very special nature of theatre texts (Johnston 2004: 35). 

The speakability of texts is not to be mistaken for a norm of theatre verisimilitude (Pavis 1989: 

30).” 
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sequência de pequenas frases distintas, separadas por pontos finais, no português 

as noções já enraizadas de fluência ditam que tal construção é estranha e mesmo 

malvista. Contudo, diferentemente de Ana Cristina Cesar – que em sua tradução 

comentada de Bliss baseou muitas de suas escolhas tradutórias em palavras que 

fossem “bonita[s] por natureza” (1999, p. 339), tentei manter – sempre que me foi 

possível – a natureza fragmentada do discurso de Zelda, uma vez que considero 

este um dos marcadores mais fundamentais de sua escrita. 

 Por outro lado, a linguagem de Scandalabra é também um reflexo do 

cenário no qual se desenrola a peça: a Nova York da década de 1920 e início dos 

anos 1930. Ainda que não exista um marcador específico, “fica claro que um 

modo de vida, talvez evocativo dos Estados Unidos e dos Fitzgerald ao final dos 

anos 1920, está chegando ao fim”567 durante a ação dramática (Wixson, 2002, p. 

45) – e isso pressupõe, portanto, todo um dialeto de gírias, expressões e 

referências não só extremamente específicas e temporalmente fixas, como 

também um conjunto referencial que não possui equivalente imediato na língua 

portuguesa e na cultura brasileira. Uma vez confrontada por essa “situação de 

enunciação virtual, mas passada” (Pavis, 2015, p. 125) que eu não conheço, ou 

não conheço mais – ou conheço apenas em partes – tomei duas decisões muito 

importantes para a tradução da peça: enquanto tradutora-dramaturga, optei por 

traduzir (ou “aclimatar”) os nomes das personagens e também por remover a peça 

de seu contexto social imediato, “neutralizando” sempre que possível referências 

explícitas de lugar que não ficariam imediatamente claras ao público receptor da 

tradução. Em um primeiro momento, eu havia planejado uma tradução que 

excluísse totalmente qualquer referência explícita a lugares e cidades – e, embora 

uma neutralização ou generalização de alguns termos específicos fosse possível 

no prólogo e no primeiro ato, o mesmo seria inviável no resto da peça, uma vez 

que a ação da farsa é transplantada de Nova York para as praias de Biarritz. A 

presença francesa, que se consolida nos gendarmes e também na villa dos 

Consequential, é tão relevante para a comicidade e para o caráter absurdo da peça 

que não poderia ser neutralizada de forma satisfatória. A exclusão de algumas 

referências explícitas ao contexto de origem, portanto, não presume uma 

adaptação total do texto dramático e muito menos uma tradução ideotextual 

 
567 “it is clear that a way of life, perhaps evocative of both America’s and the Fitzgerald’s in the 

1920s, is coming to a close” 
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(Pavis, 2015, p. 146), tal como pontuada no terceiro capítulo: o que tentei fazer foi 

substituir tudo o que fosse fortemente marcado e específico (Mateo, 2006, p. 178) 

por construções ou referentes generalizantes e menos específicos. Park Avenue, 

por exemplo, virou “a parte mais rica da cidade”; as Gibson Girls das indicações 

de cena foram transmutadas em cantoras de rádio; as chorus girls em coristas, e 

assim por diante. A tradução de nomes próprios, tal como atestado ao longo dos 

comentários, também se provou um delicioso desafio – mas, uma vez que 

qualquer encenação brasileira da peça não teria como explicar as origens de 

nomes tão singulares, correndo o risco de criar “alusões incompreensíveis [...] que 

desconcertariam o público” (Pavis, 2015, p. 128), segui o caminho proposto por 

Cesar (1999) de que não há, mesmo, receita fixa para a tradução dos nomes: 

enquanto que uns já vieram com traduções imediatas ou prontas, outros se 

provaram verdadeiras batalhas. Aqui, retomo também a reflexão de Suzanne Jill 

Levine em The Subversive Scribe, quando esta diz que  

Se as piadas e trocadilhos evidenciam as imperfeições de um idioma ou a 

opacidade de suas palavras, os nomes – em especial aqueles que “querem dizer 

algo” – dramatizam a impossibilidade e, ao mesmo tempo, a necessidade da 

tradução. Na ficção, e em especial na ficção de sátira e comentário, os nomes 

desempenham funções simbólicas, de modo que um substantivo costuma aparecer 

escondido dentro de um nome próprio. Traduzir esse nome significa destruir 

essa união – mas, se não traduzirmos, não entenderemos o que essa união 

significa. (2009, p. 18, grifo meu)568 

 

Assim, é importante retomar brevemente a série de concretizações pela 

qual passa o texto dramático, tal como proposto por Pavis (2015, p.126), para 

verificar em que medida a tradução comentada que faz parte desta tese pode ser 

inserida dentro do esquema proposto pelo teórico. Uma vez que T0 (ou o texto-

fonte) é, segundo Jiři Levý, “a interpretação da realidade pelo autor” (apud Pavis, 

2015, p. 126), a tradução aqui empreendida de Scandalabra pode ser entendida 

como T2 ou mesmo como uma primeira versão de T2 – classificado no esquema 

de Pavis como a “concretização dramatúrgica” –, uma vez que não só “modeliza e 

constitui o texto”, mas também  porque é produto direto da intervenção da 

tradutora-dramaturga; é, portanto, uma interpretação por parte da tradutora da 

realidade criada pela autora. Isso não implica, porém, a exclusão de T1, 

 
568 If puns point to language’s imperfections, to words’ opacity, names – particularly names that 

“signify” – dramatize the impossibility yet necessity of translation. Names in fiction, particularly if 

satirical, self-commentative fiction, serve symbolic functions: A common noun is often hidden in a 

proper name. To translate the name destroys its unicity, yet if we don’t translate it we don’t 

understand it. 
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identificado por Pavis como uma primeira “concretização textual” e aqui 

entendido como um processo de tradução textual que não leva em conta nem a 

agentividade da tradutora e muito menos as especificidades da linguagem e do 

espaço cênico. Esse primeiro produto tradutório, ainda que descartado como 

concretização da tradução comentada, permeia as reflexões presentes nas notas e 

comentários propostos pela tradutora – e é, por isso mesmo, entendido como uma 

espécie de suporte; de passo necessário para que T2 pudesse ser alcançado. 

 A tradução aqui empreendida, portanto, é um esforço entre fronteiras 

diferentes: palco e página, oral e escrito, fluente e teatralmente específico, 

aclimatação e estranhamento; um esforço que tira proveito do espaço acadêmico 

dentro do qual está inserido para se apoiar nos comentários e anotações da 

tradutora, que por vezes acabam sendo mais extensas do que o pequeno diálogo 

ou trecho que os inspirou. Um esforço, também, que insere informações e 

curiosidades necessárias para que o público-alvo compreenda uma situação ou 

uma personagem (Pavis, 2015, p. 128) – mas que, em última instância, não quer 

conservar a necessidade de ser uma espécie de muleta ao leitor; e também uma 

tradução que alimenta, talvez ambiciosamente demais, o desejo de ser até “mais 

legível para o público-alvo do que foi o texto-fonte para o mesmo público na 

língua de origem” (Pavis, 2015, p. 128). 

 É acompanhada das análises e estratégias delineadas neste capítulo que a 

tradução comentada de Scandalabra se constrói. Por último, retomo também os 

olhares teóricos esmiuçados no início do terceiro capítulo, uma vez que esta tese – 

e esta tradução – são um exercício prolongado das estratégias de recuperação, 

comentários e textos paralelos de Massardier-Kenney (1997); uma tentativa 

própria de colocar-me não apenas como tradutora, mas também como “escritora, 

atora, dramaturga e membro da audiência de uma peça”569 (Fernandes, 2012, p. 

84). Afinal, como Meese (1977) havia apontado ao recuperar as opiniões de 

Anette Kolodny já no auge do movimento essencialista que subvertia o silêncio de 

(algumas) mulheres em linguagem e ação, é necessário fazer mais do que 

simplesmente recontar a vida de uma autora ou artista: 

Assim como Anette Kolodny sabiamente nos lembra, [...] não devemos, enquanto 

críticas feministas, nos contentar em recontar as vidas dessas mulheres e retraçar 

a história de publicação de suas obras. A verdade é que toda essa pesquisa em 

 
569 “a translator ought to position him/herself as a playwright, actor, dramaturg and audience 

member of the play” 
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diários e cartas será inútil se não for sustentada por um exercício de apreciação 

dos legados intelectuais e artísticos deixados por essas vidas. (Meese, 1977, p. 

64)570

 
570 “As Anette Kolodny wisely cautions, (. . .) we, as feminist critics, cannot content ourselves 

with merely telling the life and recounting the publication story. In short, all the delving into 

diaries and letters will finally prove idle curiosity unless it is supported by an accompanying effort 

to appreciate the intellectual and artistic legacies those lives left behind.” 
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8 

Valsas sobre areia 

 

Officials got us things:  

tickets and permissions,  

maps and newly portentous 

 identities. 

ZELDA FITZGERALD 

 

 

 No dia 13 de abril de 1929, saía no Diário Nacional um pequeno texto 

intitulado “Flappers: Typos aparecidos com o espírito do após-guerra”. Nele, o 

jornalista, que assina apenas sob o nome de Saulo, discute as flappers – moças 

que, segundo ele, haviam se cansado das “convenções sociaes, crenças, 

apreensões” da família e, por isso, passaram a “voar pela força de suas próprias 

azas”: “mais do que um typo isolado, ‘flapper’ é uma geração inteira, essa que 

apareceu quando cessou de correr o sangue nos campos de batalha, e do ouvido 

dos homens se apagou o éco surdo da metralha”. Antes de citar aquelas que, 

segundo ele, seriam as flappers mais famosas do cinema – Clara Bow, Constance 

Talmadge, Joan Crawford, Louise Brooks e outras –, o autor traça as origens 

desse termo por ele considerado insubstituível: 

Essa palavra, com o sentido actual [...], foi pela primeira vez empregada pelo 

jovem F. Scott Fitzgerald, autor de um livro de grande sucesso: “Gatsby, the 

Magnific”. Não foi nessa obra, porém, que a nova expressão apareceu. Foi na 

“The Side of Paradise”, como adjectivo, insistentemente usado com relação a 

figura central do livro, uma jovem de nome Zelda. Depois que a gente repara bem 

neste nome da heroína, começa a pensar que talvez “Flapper” tenha nascido no 

intuito de evitar a repetição de “Zelda”, nome mais feio que o deputado e poeta 

Augusto de Lima. (Saulo, 1929a, p. 7) 

 

 Saulo – se nome ou pseudônimo, real ou fictício, é impossível precisar – 

era colunista recorrente no caderno de cinema do Diário Nacional, contribuindo 

regularmente durante todo o ano de 1929 com pequenos textos de opinião sobre o 

cinema brasileiro, o estado da arte em Hollywood e outras pequenas curiosidades 

que estariam, de uma maneira ou outra, atreladas aos filmes. É dentro desses 

pequenos textos, tão efêmeros, publicados ao lado de e entremeados por outros 

conteúdos igualmente efêmeros, como as sinopses e os horários de exibição dos 

filmes, que o jornalista elabora a curiosa combinação citada acima: um amálgama 

entre ficção e realidade, tradução e original. The Great Gatsby vem em uma 

retrotradução de seu título em francês, Gatsby le magnifique; This Side of 
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Paradise vem transmutado sem a especificidade do pronome demonstrativo. Scott 

Fitzgerald recebe o crédito por ter inventado a própria palavra flapper, e Zelda é 

enfim categorizada numa combinação entre Amory, o protagonista de This Side of 

Paradise, e Rosalind, seu primeiro amor. 

 É difícil determinar se a coluna de Saulo era propositalmente construída 

como sátira e vendida como humorística ou se era de fato uma coluna séria. 

Alguns textos são reproduções de cartas de leitores anônimos; outros são sinopses 

de filmes; e outros ainda tratam do desenvolvimento das tecnologias que viriam a 

decretar o fim do cinema mudo: em “O Vitaphone”, publicado no dia 3 de 

fevereiro de 1929, o jornalista alardeava seus leitores para o fato de que a inclusão 

do som contribuiria apenas para afastar o cinema de seu estado de arte pura – 

aproximando-o da indesejada qualidade de “filho mestiço do theatro e da 

photographia” (Saulo, 1929b, p. 7). Mas é a própria existência dos textos de Saulo 

enquanto produtos efêmeros de jornal – produzidos num espaço que discute o 

cinema e as celebridades da década de 1920 – que torna essa pequena coluna tão 

interessante. Nela, afinal, estão presentes os temas e imagens que iluminaram esta 

tese: a fabricação da persona de Zelda como musa e personagem da ficção de seu 

marido; a construção dos dois como casal de celebridades nos jornais da época; o 

poder da mídia em narrar, construir e consolidar histórias; o nascimento da cultura 

de celebridades e o imenso poder que Hollywood passou a exercer dentro do 

imaginário popular nas primeiras décadas do século XX. 

 Esses mesmos temas, não por acaso, também se constroem como centrais 

na obra de Zelda Sayre Fitzgerald. Mais que uma escrita autobiográfica ou 

produto de uma mulher doente, os contos, os artigos de jornal, o romance e a peça 

dramática por ela escritos durante as décadas de 1920 e 1930 retratam também um 

país mergulhado em modernidade; uma cultura que lidava rotineiramente com 

novas ansiedades coletivas e novas mudanças de paradigmas entre o velho e o 

novo; uma sociedade fragmentada entre sonhos de esperança e fortuna, ampliados 

por uma até então inédita mobilidade social, e núcleos puristas de tradição e elite; 

e o equilíbrio amargo entre a decadência e opulência dos anos 1920 e a aridez dos 

anos 1930. Na narrativa canonizada e amplamente divulgada sobre sua vida e 

obra, no entanto, esses temas são substituídos ou apagados para que se consolide 

(i) o destaque ao caráter autobiográfico de Save Me the Waltz; (ii) a atenção 

especial à confusão de autorias e créditos de criação que circundam os contos; e 
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(iii) o espaço central para os pormenores da vida e do casamento dos Fitzgerald 

enquanto Scandalabra ganhava vida no papel. Do mesmo modo, a itinerância do 

casal pelos Estados Unidos nos primeiros anos de 1920 e pela Europa nos anos 

seguintes é reduzida aos anos de opulência na Riviera Francesa dos Murphy e na 

Paris de Hemingway e Gertrude Stein – obscurecendo, assim, a relevância de 

Great Neck, Nova York e Hollywood enquanto espaços formadores para o 

desenvolvimento artístico do casal. Nosso apego à imagem de Zelda como uma 

“força da natureza, como aquele ‘furacão’ descrito por seu marido”571 (Curnutt, 

2020) nos impede de ir além da biografia; nossa vontade de enquadrá-la num 

“tipo genérico de ‘loucura’” que consome artistas talentosos tem como resultado 

não uma apreciação de seu trabalho como escritora e pintora, mas sim o inverso: 

“esse tipo de loucura faz de Zelda uma savant fragmentada, e não alguém que 

buscava intencionalmente uma técnica própria; alguém que era pura intuição, sem 

jamais queimar as pestanas”572 (Curnutt, 2020). 

 O pouco interesse crítico em Scandalabra de fato parece uma expressão 

desse foco exacerbado na biografia e na concepção idealizada e por vezes 

problemática da savant fragmentada: ao relegar a identidade autoral de Zelda a 

escritas de si produzidas durante períodos de internação, consagra-se a narrativa 

de que a autora escrevia – como Caio Fernando Abreu afirmara em seu prefácio – 

para se salvar; de que escrevia movida apenas pela intuição, pelo instinto, pela 

ideia da literatura como bálsamo e cura. Embora inovador na década de 1970, esse 

posicionamento de Zelda como artista enlouquecida, escrevendo 

desenfreadamente quando internada, acaba por consolidar análises comparativas 

entre ela e o marido: enquanto ela escreve por intuição, e por isso mesmo sem 

controle ou refinamento, Scott Fitzgerald é o escritor profissional; o artista que 

cultivou minuciosamente suas habilidades e sua técnica. Em última instância, o 

que o discurso da “mulher e artista louca” faz é efetivamente impossibilitar uma 

avaliação crítica da obra deixada por Zelda, reduzindo seus escritos, suas pinturas 

e sua formação profissional no ballet a acontecimentos isolados: ela pintou como 

último recurso e/ou como divertimento doméstico; dançou porque via a atividade 

como válvula de escape; escreveu para competir com o marido ou então para se 

 
571 “force of nature, a ‘whirlwind’, as her husband described her” 
572 “generic, cool sort of ‘crazy’”; “this type of madness makes Zelda a fractured savant instead of 

a deliberate technician, all intuition and no elbow grease” 
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salvar e contar, repetidamente, sua própria história. Na tentativa de recontar a vida 

de uma mulher, perdemos de vista justamente aquilo que ela própria tentara por 

tanto tempo aperfeiçoar: sua técnica e seu desenvolvimento artístico. 

 

 

8.1  

Plateia de uma só: últimas reflexões sobre a tradução comentada 

 

 Logo no início de minha pesquisa, percebi que quase todos os caminhos 

bio/bibliográficos que tratavam da vida e da obra de Zelda nutriam um mesmo 

esqueleto: um relato (positivo ou negativo; favorável ou repleto de censuras) de 

sua vida e de seu casamento; uma descrição consideravelmente extensa do caso 

extraconjugal com um aviador francês; uma narrativa rápida sobre a formação no 

ballet – esta, quase sempre analisada como motivadora do ou última gota para o 

colapso nervoso; o diagnóstico de esquizofrenia; uma extensa discussão sobre 

Save Me the Waltz como relato autobiográfico, acompanhado de uma ainda mais 

extensa discussão sobre o embate entre Save Me the Waltz e Tender Is the Night. 

Depois desse último fato, localizado entre 1932 e 1933, às vezes havia uma ou 

outra menção à pintura, mas de repente chegávamos à morte de Fitzgerald em 

1940 e, algumas páginas mais tarde, já era 1948 e Zelda morria no incêndio do 

Highland Hospital. 

 Preocupada em encontrar observações e análises de Scandalabra, eu 

buscava migalhas às vezes decepcionantes, como a já mencionada avaliação de 

Milford de que o texto era “calamitosamente ruim” (1970, p. 278), e as opiniões 

de Wagner-Martin e Bruccoli, que veem na peça uma paródia distorcida de The 

Beautiful and Damned; com exceção do artigo de Wixson, não parecia existir 

nenhuma reflexão aprofundada sobre Scandalabra. A tradução comentada que eu 

me propusera a fazer, portanto, parecia cada vez mais um produto final da tese: 

uma conclusão dentro de uma pesquisa que partiria do campo dos Estudos da 

Tradução para pensar a tradução como uma forma de revisitar uma escritora 

pouco conhecida, articulando as teorias de tradução do texto dramático para 

pensar estratégias de tradução – e empregando o olhar dos estudos sociológicos da 

disciplina para pensar as dinâmicas de poder e capital presentes não apenas no par 
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de idiomas inglês-português, mas também no processo de publicação de Save Me 

the Waltz nesses dois idiomas. 

 O que acabou acontecendo, na verdade, foi o inverso: a tradução tornou-se 

não o ponto final, mas o início de uma pesquisa que eu não havia imaginado em 

2017, ao ingressar na pesquisa de doutorado. Ao traduzir, me entreguei àquele 

risco de não parar nunca mais que fora identificado por Clarice Lispector na 

década de 1960 (2005, p. 115): o risco de não querer mais parar de mexer, 

remexer e ajustar diálogos e notas – mas, também, o risco de não (querer) parar de 

buscar o caminho que se abriu por entre a linguagem de Zelda. Na minha 

condição solitária de plateia de uma só573, revirei os ditos populares e referências 

por vezes inescrutáveis de Scandalabra para poder entender que tipo de manobras 

Zelda estava fazendo naqueles diálogos; dissequei personagens, dei-lhes novos 

nomes para que pudessem habitar o palco e a página em uma nova língua; 

aproximei-me da voz narrativa das rubricas para descobrir sua identidade – mas 

encontrei apenas um enigma de várias faces: uma rubrica ora dramaturga, ora 

personagem, ora “rubrica falada” e ora também “enunciadora didascálica” 

(Ramos, 1999, p. 26), sempre oculta e sempre presente, invisível e ainda assim 

necessária, e não meramente complementar. Enquanto eu traduzia linguagem e 

rubricas, equilibrando-me entre a “escritura didascálica”574 de Zelda e aquele 

mundo de escândalos artificiais e narrativas manipuladas e distorcidas, 

Scandalabra colocou-se diante de mim como o ponto de partida para investigar a 

fundo a obra literária da escritora – e também como porta de entrada para um 

universo de dramaturgas mulheres ativas durante as primeiras décadas do século 

XX. 

 Ao começar pelo fim – Scandalabra, afinal, foi a última obra escrita que 

Zelda concluiu, e seria também o fim desta tese –, percorri Save Me the Waltz e os 

contos com o objetivo de compreender melhor os recursos estilísticos, as imagens 

e os temas de celebridade, popularidade, fama e escândalo tão centrais para a ação 

dramática da peça. Foi nos contos que encontrei o início de maturação desses 

temas – e o primeiro exercício concreto de construção da voz narrativa não-

nomeada das rubricas; e foi no romance que identifiquei o prelúdio à uma 

 
573 Um empréstimo da “audience of one” que Joan Didion menciona em “On Self-respect” (2008, 

p. 143). 
574 Ramos, 1999, p. 40. O autor comenta ainda que essa mesma escritura seria o veículo para a 

construção de “uma literatura dramática que não submete a cena, nem seja submetida por ela”. 
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sociedade pautada pela fofoca e pela frágil dualidade entre público e privado. Foi 

a tradução, portanto, que me possibilitou identificar um fio contínuo/condutor por 

esses escritos, que ainda hoje costumam ser analisados de maneira dispersa ou 

exclusivamente pelas lentes da biografia. 

 Enquanto eu tentava traduzir, definir e entender o que aquela voz narrativa 

representava dentro de Scandalabra, as obras de outras mulheres dramaturgas 

também se colocaram como um caminho necessário, mas pouco percorrido e de 

difícil acesso, já que muitos dos textos aqui citados existem apenas em arquivos 

datilografados ou em edições há décadas esgotadas. Mais do que textos escritos 

por mulheres contemporâneas a Zelda, essas peças revelam também as dinâmicas 

entre o teatro de vanguarda, como o de Glaspell, e o teatro comercial para a 

Broadway, como de Crothers e Akins; as nuances entre sátira refinada e comédia 

escrachada, como as peças de Treadwell e Luce; entre prosa ficcional e escrita 

dramática experimental, como indicam os escritos de Stein, Bonner, Barney e 

Spence. Foi a tradução comentada de um texto tido como menor e de pouco valor 

crítico que me levou a revisitar essas outras dramaturgias, também elas menores e 

esquecidas por leitores, palcos e editoras. A tradução, nesse sentido, foi o 

mecanismo que articulou uma pesquisa inicialmente impensada por arquivos de 

outras dramaturgas e escritoras.575 

 Como plateia de uma só, fui envolvida pelo desejo de possuir e controlar 

aquela linguagem que às vezes parecia indecifrável – compartilhando primeiro do 

dilema identificado por Kate Briggs em This Little Art, da tradução como uma 

atividade que complica, compartilha e desloca as posições entre autora e tradutora 

(2018, p. 33-34); e também do dilema explicitado por Tracy K. Smith, quando 

esta afirma que traduzir é também dançar ao redor da nossa própria relação com o 

conceito de autoridade.576 Também como plateia de uma só, apaixonei-me pela 

escrita de Scandalabra: por sua linguagem e por seus recursos tão singulares – e, 

ainda que seja impossível precisar se esse sentimento é mútuo (Briggs, 2018, p. 

152), gosto de olhar a tradução comentada como uma continuação, uma 

 
575 Outro estudo que parte dos Estudos da Tradução para “fill some of the gaps in the American 

literary tradition” por meio da “re-narration and translation” de um grupo específico de autoras é 

“Writing on Race and Sexuality in the Harlem Renaissance: Translation as Retelling and 

Rememory”, de Annarita Taronna (2014). 
576 Fala proferida durante a mesa The Elusive Art of Translation: Kate Briggs, Tracy K. Smith, 

Magdalena Edwards no dia 22 de setembro de 2020 e organizada pelo The Center for the 

Humanities at The Graduate Center, CUNY. 
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ampliação, uma pluralização e mesmo um ato de admiração e investigação 

realizado com dedicação e afeto. Há algo de aconchegante, afinal, em pensar a 

tradução concebida  

como uma forma de escrever o trabalho de outra pessoa com suas próprias mãos, 

no seu próprio lar, no seu próprio tempo e na sua própria língua com todo o 

cuidado, reflexão e pesquisa, com todas as tentativas e invenções que essa tarefa 

requer”577 (idem, p. 119). 

 

 

8.2 

Recortes de jornal e filmes de Hollywood 

 
The stories are endless, infinitely familiar, 

traded by the faithful like baseball cards, 

fondled until they fray around the edges 

and blur into the apocryphal. 

JOAN DIDION 

 

 Se é verdade que Zelda foi primeiro celebrada pela opinião pública como a 

musa de seu marido para, à época de sua morte, ser vilificada como a culpada pela 

ruína de seu companheiro (Curnutt, 2020), foi preciso reconhecer e explorar as 

dinâmicas e nuances em jogo na construção de tais alcunhas e identidades para 

que fosse possível também entender a centralidade da imagem que ilustra a tensão 

entre ser duas pessoas ao mesmo tempo – imagem essa que é continuamente 

ampliada e exercitada por Zelda em sua escrita. Sim, há a dualidade mais imediata 

e também mais biográfica – a Zelda musa, esposa, mãe e personagem e a Zelda 

artista, pintora dançarina e escritora –, mas há também dualidades outras: em Save 

Me the Waltz, a construção de duas feminilidades distintas em Alabama e 

Gabrielle, onde esta performa o ideal de delicadeza, fragilidade e refinamento 

popularmente associado ao ballet, e aquela simboliza o grotesco, o muscular e o 

não-dito presentes no esforço de uma formação profissional. Ou então o abismo 

tão concreto entre os sonhos de estrelato de Gracie Axelrod e Eloise Everett 

Elkins, de “Our Own Movie Queen” e “Poor Working Girl”, e a fama vazia e 

artificial de Gay e Lou em “The Original Follies Girl” e “The Girl With Talent”. 

Ou mesmo a almejada escalada social de Caroline em “A Millionaire’s Girl” e a 

 
577 “as a means of writing the other’s work out with your own hands, in your own setting, your 

own time and in your own language with all the attention, thinking and searching, the testing and 

the invention that the task requires.” 
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inquietação domada de Fedora em “Other Names For Roses”, trancafiada numa 

gaiola de privilégios; o refinamento cada vez mais isolado de Helena em “The 

Girl the Prince Liked” e o retraimento e artificial serenidade de Miss Ella. Ou o 

dilema de Flower, que em Scandalabra equilibra-se entre o passado moralmente 

dúbio e o presente pré-formulado que lhe é oferecido, e a liberdade limitada de 

Connie, protegida por seu dinheiro e mesmo assim envolvida e atingida por um 

escândalo social desejado e, depois, temido. 

Em Save Me the Waltz, há uma dualidade constante entre ser mulher e 

artista; esposa e sujeito independente. Nos contos, há o traço primeiro da 

dualidade que se tornaria central em Scandalabra: a persona pública e o eu 

privado; o eu projetado, por outros moldado, e a narrativa pessoal e subjetiva que 

cada pessoa carrega dentro de si. O palco no qual essas tensões são explicitadas, 

claro, é a sociedade e a cultura dos Estados Unidos na década de 1920 – um palco 

repleto de nuances, novidades, revoluções e mudanças. O universo retratado na 

peça, afinal, é aquele construído pelos jornais, pela imprensa marrom, pelas fan 

magazines do cinema, por tabloides como a Town Topics e por medidores de 

aceitabilidade social como o Social Register. A sociedade à qual as protagonistas 

de Scandalabra pertencem e dentro da qual se movem é uma construída pelos 

escândalos da década de 1920 – o julgamento de Roscoe “Fatty” Arbuckle pelo 

assassinato de Virgina Rappe, em 1921; a morte misteriosa de William Desmond 

Taylor em 1922 (Galow, 2011); o duplo assassinato de Hall e Mills em 1922 

(Churchwell, 2015a) e a execução de Ruth Snyder em 1928. Décadas mais tarde, 

o escândalo e o horror ainda eram marcadores da sociedade estadunidense: em 

The Bell Jar, Esther Greenwood lembra-se do fatídico verão de sua tentativa de 

suicídio como o verão em que os Rosenberg foram eletrocutados – e, mais tarde, 

percebe que não consegue ler nada a não ser os jornais baratos e sensacionalistas 

que retratavam os crimes e assassinatos da cidade (Plath, 2005). 

Mas essa mesma sociedade também compartilha da opinião de que 

manchetes e histórias públicas servem como marcadores de status e notoriedade. 

Na vida real, os Fitzgerald salvaram, armazenaram, acompanharam e comentaram 

histórias sobre si mesmos em cinco álbuns de recortes – algo que era motivo de 

chacota aos olhos dos amigos (Churchwell, 205b, p. 29); no Gatsby, Myrtle 

Wilson lê e coleciona edições da Town Tattle – uma ficcionalização da Town 

Topics – como um guia para o círculo social das elites. Em Save Me the Waltz, 
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Alabama e David encontram a validação de seu status de celebridades nos jornais: 

“Estão dizendo no jornal que nós somos famosos” (Fitzgerald, 2014, p. 62); em 

“Our Own Movie Queen”, Gracie lê as fan magazines e as revistas de fofoca 

sobre as estrelas de Hollywood, e em “The Original Follies Girl” a carreira de 

Gay cai no esquecimento porque ela deixa de ser alguém que gera notícias e 

histórias, de modo que sua morte é anunciada de maneira breve e apenas 

passageira nos jornais. Helena, de “The Girl the Prince Liked”, é apresentada 

como alguém que agraciara a Town Topics por sete anos, e a fama de Lou, em 

“The Girl With Talent”, depende da mídia e é alimentada pelas fofocas. Em “A 

Millionaire’s Girl”, os jornais primeiro contribuem para a briga irremediável entre 

Caroline e Barry, e depois alardeiam os escândalos que levam ao reencontro e 

consequente casamento das personagens. 

A fofoca, o disse-me-disse, o escândalo e o exagero de acontecimentos 

privados, elementos centrais para Scandalabra, eram centrais também nos 

círculos sociais frequentados pelos Fitzgerald em Hollywood – onde, segundo 

Zelda, “tudo é superficial [...] não há nada aqui a não ser ornamentos”578 (apud 

Cline, 2002, p. 200). Quando aproximados, os universos de Hollywood e 

Scandalabra de fato parecem reflexos de uma mesma imagem – esta, a já 

mencionada triangulação entre celebridade, aristocracia e fofoca (Churchwell, 

2015b, p. 35): há a fabricação de identidades e personalidades públicas, como o 

renascimento de Lucille Fay LeSueur em Joan Crawford e sua consequente 

recriação farsesca em Mommy Dearest, ou o renascimento de Harlean Carpenter 

como a Jean Harlow de cabelos cuidadosamente platinados, sorrindo eternamente 

com seus vinte e seis anos. Há também a ampliação descomedida e o descontrole 

dessa fabricação identitária, como no caso de Frances Farmer579 – onde uma 

persona turbulenta é transmutada, décadas mais tarde, em mártir do punk rock na 

música “Frances Farmer Will Have Her Revenge on Seattle”, do Nirvana; e onde 

acontecimentos trágicos reais são mastigados e reformulados em uma história 

confusa, recontada e refeita de infâmias, lobotomias e estupros. Hollywood 

também alardeia, de um lado, a promessa de sucesso e fortuna; mas, de outro, traz 

 
578 “everything is on the surface( . . .) there was nothing here but decorations” 
579 O episódio do podcast You Must Remember This, escrito e produzido pela crítica e historiadora 

de cinema Karina Longworth, explica a história em detalhes: 

http://www.youmustrememberthispodcast.com/episodes/youmustrememberthispodcastblog/you-

must-remember-this-episode-4-the-printing. 

http://www.youmustrememberthispodcast.com/episodes/youmustrememberthispodcastblog/you-must-remember-this-episode-4-the-printing
http://www.youmustrememberthispodcast.com/episodes/youmustrememberthispodcastblog/you-must-remember-this-episode-4-the-printing
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a submissão ao sistema dos estúdios e à opinião pública. Mais do que isso, há 

ainda semelhanças entre o uso de dispositivos cômicos e narrativos: as screwball 

comedies com seus diálogos acelerados, ditames invertidos e situações farsescas; 

a ampliação e consolidação de escândalos privados, iniciados por mal-entendidos 

e identidades trocadas em histórias sempre coroadas com um final feliz, como em 

It (1927). 

No entanto, Scandalabra é, também, um reflexo da decadência daqueles 

que protagonizavam os escândalos da Town Topics – e da opulência dos novos 

ricos que ganharam fortuna rápida e nos anos 1920 viviam em mansões suntuosas 

de Great Neck. Das coristas e vedetes que povoavam as festas que os Fitzgerald, 

Ring Lardner e tantos outros desfrutavam (Churchwell, 2015a, p. 112) ao à 

primeira vista impenetrável círculo de privilégio das elites endinheiradas, a 

negociação de escândalos posiciona também o nascimento de  um novo tipo de 

celebridade – um que fora almejado pelas protagonistas dos contos de Zelda e 

explorado em detalhes em Scandalabra: uma celebridade que não depende 

inteiramente das listas do Social Register, mas que se prolifera no cinema e nos 

palcos; uma celebridade que não precisa de talento, e tampouco de motivações – 

basta conseguir ocupar as manchetes de jornal, assim como em It Should Happen 

to You (1954) Gladys Glover aluga um outdoor para anunciar seu desconhecido 

nome e, dessa forma, conquistar fama. 

Essa mudança na construção de celebridade e fama foi presenciada pelos 

próprios Fitzgerald – que, além de colecionarem recortes de jornal sobre si 

mesmos, também colecionavam fatos e acontecimentos efêmeros que delimitavam 

a posição que eles próprios ocupavam nessa sociedade em transição: a companhia 

de John Barrymore e Pola Negri como vizinhos em Hollywood (Cline, 2002, p. 

200); um convite de Gloria Swanson para jantar no Ritz-Carlton (Churchwell, 

2015b, p. 35); um recorte da Town Topics que anunciava, em março de 1921 e ao 

lado de outras notícias sobre os Astor, Morgan e Vanderbilt, o casamento de um 

“‘jovem escritor em ascensão na cidade de Nova York’”, 

“que se casara com uma jovenzinha tímida e pouco sofisticada vinda do Sul, e 

apresentou-a à mais alta nata da sociedade da Broadway”. Mas, “para aqueles que 

já conheciam a moça antes de seu casamento com esse jovem escritor, que 

recentemente adquiriu certa proeminência, esse “probleminha” de caráter não é 

de forma alguma reflexo da influência de seu noivo. Na verdade, é opinião 

comum que nem o noivo nem qualquer outra jovenzinha da Broadway seria capaz 
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de ensinar qualquer coisa que fosse para essa moça sulista com aparência de 

recatada.” (Churchwell, 2015b, p. 37-38)580 

 

Nos Estados Unidos da Era do Jazz, a mídia impressa era o campo de batalha para 

alcançar, construir ou mesmo destruir a reputação e a fama de um indivíduo, de 

um casal e de uma família – e a forma como os Fitzgerald, os Messogony e os 

Inconsequential usaram os jornais e tabloides é um forte indicativo de como a 

própria Zelda entendia essa arena social. 

 

 

8.3 

Uma valsa dançada sobre areia 

 

Her voice was like rose-fragrance waltzing in the wind. 

She seemed a shadow, stained with shadow colors, 

Swimming through waves of sunlight… 

EPÍGRAFE AO PRÓLOGO DE KORA IN HELL 

WILLIAM CARLOS WILLIAMS 

 

 

 Nos arquivos da Charles Scribner’s Sons da Princeton University Library, 

há uma pasta que guarda a documentação, os telegramas e outras transações 

contratuais referentes à publicação do livro que em 1991 seria lançado como The 

Collected Writings of Zelda Fitzgerald. Ali estão os contratos e cartas que 

garantiriam o prefácio de Mary Gordon, os projetos de publicação e os esqueletos 

do livro – e, escondido entre parênteses, o título prévio e primeiro do volume, que 

se chamaria Waltzing on Sand: The Writings of Zelda Fitzgerald. Enigmático e 

inesperadamente ideal, esse título pouco convencional revela muito do que esta 

tese buscou abordar: o nome e a imagem da escritora em si; seus escritos; o 

equilíbrio entre a sutileza, convencionalidade e movimento, tão presente na valsa; 

e o inesperado como base de sustentação e análise. 

 A imagem ensaiada no título me parece acertada para a obra de Zelda, pois 

a areia é simultaneamente movediça e indistinta – é impossível diferenciar um 

 
580 “‘rising young author in New York’”; “‘who had married a timid and unsophisticated little 

Southern girl and had introduced her to the gayest of the gay on Broadway’. But ‘to those who 

know the bride before she married the young writer, who has recently sprung into prominence, this 

“stunt” is by no means evidence of the groom’s teaching. In fact, it is generally thought that 

neither the groom nor any other young Broadwayite could teach this demure-looking Southern girl 

anything.” 
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grão de outro; além disso, também é miúda, menor e, ainda assim, imensa. É 

suave e macia à distância ou em pequenos punhados, mas forte e indomável 

quando agitada. A valsa na areia me lembra também a imagem que ilustra a capa 

da edição de 2019 de Save Me the Waltz, publicada pela Handheld Press: uma 

bailarina que é levemente atingida pelo vento enquanto se equilibra na ponta das 

sapatilhas. Seu corpo cria uma forma, o vestido, outra, e há uma harmonia entre 

sua postura rígida, musculosa e ainda assim serena. De alguma forma, a postura 

elegante e ereta da bailarina nessa mesma imagem me remete ainda a outra: a 

descrição da cortina que apresentava as Greenwich Village Follies de 1922 – onde 

Zelda aparecia no centro, rodeada por Fitzgerald, Edmund Wilson, John dos 

Passos, John Peale Bishop e Gilbert Seldes. Nessa caricatura, Zelda “veste um 

maiô branco e aparece em perfeito equilíbrio, eternamente jovem e pronta para 

mergulhar”581 na fonte da Washington Square (Churchwell, 2015a, p. 59). 

 Mas a valsa na areia me traz à mente, também, uma dança de Fred Astaire 

em Top Hat (1935): a sandman dance, na qual Astaire sapateia delicadamente 

pela areia armazenada em um item de decoração do hotel para que Ginger Rogers 

possa dormir no quarto logo abaixo do seu. A cena é uma canção de ninar 

inesperada, que mistura o folclore do Sandman ao sapateado; um delicado 

interlúdio em um filme produzido nos anos 1930, que olhava com nostalgia e 

carinho para a década passada (Croce, 1987, p. 56). Recheado de musicalidade e 

mágica, Top Hat é um retrato de uma vivência do passado, marcado por um luxo 

estereotipado e exagerado – cheio de personagens que 

estão sempre vestindo trajes de gala [...] [e são] relíquias levemente exageradas 

dos anos 1920: elas se levantam de seus lençóis de cetim durante o crepúsculo, 

dançam a noite toda e só na manhã seguinte deixam, trôpegas e com suas cartolas 

e casacos de arminho, as speakeasies que frequentaram. Era uma imagem do 

passado, uma caricatura desbotada de uma época de antes do Crash, de antes da 

Proibição ser extinguida por Roosevelt, mas ainda assim era a única imagem de 

luxo que a grande maioria dos espectadores conhecia [...] Top Hat é um romance 

sobre os anos 1920 produzido nos anos 1930, que expurgou os pecados da década 

anterior com uma enchente de otimismo lírico. (Croce, 1897, p.56)582 

 

 
581  “white bathing suit, stood poised, forever young, forever ready to dive into the fountain” 
582 “spent their lives in evening dress (. . .) [they are] faintly preposterous holdovers from the 

Twenties, slipping from their satin beds at twilight, dancing the night away and then stumbling, 

top-hatted and ermine-tangled, out of speakeasies at dawn. It was a dead image, a faded cartoon of 

the pre-Crash, pre-Roosevelt Prohibition era, but it was the only image of luxury most people 

believed in. (. . .) Top Hat is a Thirties’ romance of the Twenties, the sins of the decade wiped 

clean by a flow of lyrical optimism.” 
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Scandalabra certamente não é uma declaração de amor e nostalgia à década de 

1920 – mas faz uso desse mesmo ambiente de glamour, riqueza e celebração para 

desnudar uma sociedade dividida entre tensões, negociações e escândalos. Na 

peça, não há um apagamento dos pecados e nem uma substituição desse cenário 

por um otimismo lírico; mas há, sim, um retrato latente das disputas por 

notoriedade e celebridade. 

 No entanto, a imagem da areia também é significativa porque de alguma 

forma simboliza as demais escavações e recortes que podem ser feitos em outros 

estudos da obra de Zelda. Da areia que Astaire despeja no chão à areia que, eu 

imagino, está debaixo das sapatilhas da bailarina na imagem que ilustra a capa de 

Save Me the Waltz, estende-se um território imenso ainda por explorar: os 

manuscritos inacabados, os quadros, a carreira como pintora, as pistas deixadas de 

seu tempo no ballet. Dos muitos punhados de areia que se colocam diante de mim 

– dos muitos outros nomes, alcunhas e reescritas de Zelda – tento segurar nas 

mãos esse que me permitiu brincar um jogo de sombras e invisibilidades que 

durou quatro anos: eu, tradutora, escondida nos meus comentários; ela, 

dramaturga, escondida em sua voz narrativa. 
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Scandalabra: uma farsa fantástica em um prólogo e três atos 

 

SCANDALABRA 

 

A Farse Fantasy in a Prologue and 

Three Acts 

 

 

PROLOGUE 

 

It’s a rather curious room but 

somebody thought it was beautiful, I 

suppose. It’s so complicated that a lot 

of human thought must have gone into 

it for some reason. It’s really hardly 

anything save pearly walls and devices, 

all of them metallic, gleaming and 

ultra-modern. Just arbitrarily, it’s in 

New York. It could just as well have 

been in New Orleans or Detroit or the 

capital of Arizona―but New York 

makes it more cosmopolitan. We do 

love the centre of things―you feel the 

motion so much less. There’s a man, 

one of the oldest men in the world, 

sitting with his feet in a steaming 

pail―at least it’s a champagne bucket. 

He looks very feeble and unpleasant. 

He’s our Uncle Andrew Messogony, 

Esquire, and he’s so rich that he thinks 

a depression is something caused by 

heart trouble. The man at the phone is 

the butler. He’s terribly chic even for a 

butler. He’s one of the most elegant 

people you ever met in your life. Uncle 

SCANDALABRA 

 

Uma farsa fantástica em um prólogo e 

três atosi 

 

 

PRÓLOGO 

 

É um quarto um pouco estranho, mas 

suponho que alguém o considerasse 

deslumbrante. É um cômodo tão 

singular que certamente deve ter 

esgotado a criatividade de seu inventor. 

Na verdade, o quarto não tem quase 

nada a não ser paredes pintadas com 

uma cor perolada e alguns 

eletrodomésticos reluzentes, 

ultramodernos e metálicos. Escolhemos 

uma capital — mas de modo arbitrário, 

só porque capitais são mais 

cosmopolitas. É que simplesmente 

amamos estar no centro do mundo — 

dá mesmo uma sensação de 

estabilidade. Dentro do quarto, há um 

homem, um dos homens mais velhos do 

mundo, desfrutando de um belo 

escalda-pés — pelo menos é num balde 

paraii gelar garrafas de champanhe. O 

velho tem um ar franzino e antipático. 

Ele é o bom e velho Tio André 

Mezzogania,iii ilustríssimo senhor 

advogado, um homem tão rico que 

acredita que só sofre de depressão 
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is speaking to him in a creaking, 

croaking voice. Uncle’s voice croaks 

and Uncle is about to follow suit. But 

it’s not a bit depressing. It’s very gay 

and fashionable, the scene of Uncle’s 

death. That’s because he’s so cranky 

that the significance of life has never 

been able to penetrate his crabby 

exterior. 

 

 

 

 

 

quem tem problemas cardíacos. O 

homem que está falando ao telefone é o 

mordomo. Tremendamente sofisticado, 

mesmo para os padrões dos mordomos. 

Talvez um dos homens mais elegantes 

que já passou por estas bandas. O Tio 

conversa aos rangidos e resmungos. 

Ele resmunga mais uma vez, e está 

prestes a bater as botas.iv Mas a 

situação não é nem um pouco 

deprimente. É tudo muito alegre e de 

bom tom, essa morte do Tio. Pois ele é 

tão ranheta que a real importância da 

vida jamais conseguiu penetrar seu 

exterior rabugento. 

 

BAFFLES    (Arranging Uncle in his 

chair) There, Mr. Messogony, are you 

quite uncomfortable? 

MALDONADOv    (Ajudando o Tio a 

se acomodar na cadeira) Está 

devidamente desconfortável, Sr. 

Mezzogania? 
 

UNCLE    As much do as could be 

expected. As a matter of fact, it feels 

rather wonderful to be nearing the end 

of life. 

 

TIO    Tanto quanto me é possível. 

Francamente, chegar ao final da vida é 

um sentimento de fato maravilhoso. 

BAFFLES    I should think so, sir. Is 

there any last thing I could do for you? 

MALDONADO    Eu imagino, senhor. 

Algum último desejo? 

 

UNCLE    For fifteen years, your job 

has been to keep me bored. 

 

TIO    Durante quinze anos, a sua 

função foi me manter entediado. 

BAFFLES    Yes, sir. There’s nothing 

like a surfeit of life to keep a man from 

restlessness. 

 

MALDONADO    Isso mesmo, senhor. 

Nada como uma vida de excessos pra 

evitar o bulício de um homem. 

UNCLE    I’m getting a little bit 

nervous about going to heaven. I never 

went in for excursions.  

TIO    Estou um pouco nervoso com 

essa história de ir pro céu. Eu nunca fui 

muito dado a excursões. 
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BAFFLES    Shall I do the tricks to 

keep you quiet, sir? They’re very 

sedative. 

MALDONADO    O senhor quer que 

eu faça algum daqueles truques de 

mágica? Eles sempre ajudam nessas 

horas. 

 

UNCLE    We had the cards Friday. 

You’re no good at it anymore―one of 

them came out right as I remember. 

 

TIO    Tentamos o truque das cartas na 

sexta-feira e você acabou me mostrando 

a carta certa — está é perdendo a mão 

pro jogo. 

 

BAFFLES    Then I’ll just try the silk 

hat, sir. Which do you dislike the most, 

rabbit or baby chickens? 

 

MALDONADO    Que tal, então, o 

truque da cartola. O que lhe parece 

mais abominável, coelhinhos 

branquinhos ou pintinhos 

amarelinhos?vi 

 

UNCLE    I can’t abide rabbits. TIO    Não suporto coelhos. 

 

Baffles extracts from a cupboard in the 

cocktail bar a silk hat, a silk bandana, 

and begins the hocus-pocus. 

Maldonado retira uma cartola e um 

lenço de seda de um dos armários do 

bar e dá início à baboseira mágica. 

 

BAFFLES    Rabbits it is, sir, within 

my powers. 

MALDONADO    Tentarei os coelhos, 

então, se me for possível. 

 

Waving his hands, Baffles taps 

emphatically on the top of the hat, lifts 

the handkerchief, and lo and behold! 

There is nothing! 

Fazendo gestos de mágica com as 

mãos, Maldonado produz um estalo na 

aba da cartola, retira o lenço colorido 

de cima da mesma e... Ora essa! Nada, 

nem uma patinha de coelho!vii 

 

UNCLE    What is it, Baffles? TIO    O que foi? 
 

They stare dumbfounded. Os dois encaram o vazio da cartola, 

confusos. 

 

BAFFLES    I’m sure I believed it 

would be a rabbit. 

MALDONADO    Eu estava certo de 

que teríamos um coelhinho. 

 

UNCLE    Well, what is it? TIO    Mas o que foi que aconteceu, 

afinal? 
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BAFFLES    It seems to be a 

leprechaun, sir. 

MALDONADO    Parece que a cartola 

produziu um duende, senhor.viii 

 

UNCLE    What do they do, Baffles. 

Leprechauns? 

 

TIO    E o que eles fazem?ix Os 

duendes. 
 

BAFFLES    I don’t know, sir―but 

they must be considered undesirable. 

MALDONADO    Não faço ideia, 

senhor – mas certamente devem ser 

inconvenientes. 
 

UNCLE    Ask him. TIO    Pergunte a ele. 

 

BAFFLES    He says, sir, he’s used for 

causing troubles. 
 

MALDONADO    Ele disse, senhor, 

que é usado pra causar 

inconveniências.x 

 

UNCLE    What kind? TIO    Inconveniências? 
 

BAFFLES    Trouble, sir, resultant on 

changing people from one thing into 

another. I suppose he means in this 

instance from a silk hat into―well, 

voices. 
 

MALDONADO    Inconveniências, 

senhor, dessas que costumam 

transformar uma pessoa em outra. No 

caso, acredito que seria de uma cartola 

em — bem, em uma voz. 

 

UNCLE    I didn’t hear anything. 

(Suspiciously) Can you speak 

leprechaun, Baffles? 

TIO    Eu não estou escutando nada. 

(Desconfiado) E desde quando você 

fala a língua dos duendes, Maldonado? 

 

BAFFLES    Kitchen leprechaun. I 

never learned it when I was young and 

had to pick it up from the maids. 

 

MALDONADO    Sou pouquíssimo 

fluente, senhor. Tudo o que sei, aprendi 

em criança, com as empregadas.xi 

 

UNCLE    What shall we do with him? 

 

TIO     E o que fazemos com a criatura?  

BAFFLES    Shall I just phone the 

lawyer? 
 

MALDONADO    O senhor prefere que 

eu ligue pro advogado? 

 

UNCLE    That’s an idea. Have him put 

in my will. 

 

TIO    É uma boa ideia. Podemos 

incluir esse duende no testamento. 

BAFFLES    Along with the forty 

million dollars, sir? 
 

MALDONADO   No mesmo 

testamento que trata dos quarenta 

milhões? 
 

UNCLE    Of course. I can’t leave all 

that money to a man without some 

guarantee that he’ll have troubles 

enough to make him turn out all right. 
 

TIO    Mas é claro. Não posso deixar 

esse dinheiro todo pra um homem sem 

nenhuma garantia de que ele antes vá 

passar por maus bocados. 
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BAFFLES    (Picking up the phone) 

Hello. Abyssinial three hundred nine 

times six. Hello. Is that you, sir? Well, 

Mr. Messogony’s got round to his 

dying at last and―(Respectfully to 

Uncle) The lawyer would like to speak 

to you about your death, sir. 
 

MALDONADO    (Ao telefone) Alô. É 

ligação pra Abissínia, três zero zero 

zero nove seis. Alô, senhor? Bem, o Sr. 

Mezzogania está, finalmente, prestes a 

dar o seu último suspiro e... (Se dirige 

com respeito ao Tio) O advogado 

gostaria de discutir a questão da sua 

morte, senhor. 
 

UNCLE    Tell him I can’t answer the 

phone. (Looking at his watch) My time 

came a long time ago. 
 

TIO    Diga a ele que agora não posso. 

(Consulta o relógio)xii Já estou atrasado 

pra morrer a minha morte. 
 

BAFFLES    (In phone) He says he’s 

dying, sir. You don’t believe it? Very 

good, sir. I’ll tell him. 
 

MALDONADO    (Ao telefone) Ele 

mandou dizer que está morrendo, 

senhor. O senhor não acredita? Está 

bem. Um momento. 

 

UNCLE    How does he know whether 

I’m dying or not? I hoped that by now 

the world had dispensed with the 

sentimentality of keeping alive. 
 

 

TIO    Como é que ele sabe se estou 

morrendo ou não? Era de se esperar que 

o mundo já tivesse abandonado esse 

sentimentalismo todo sobre a vida. 
 

BAFFLES    He’s located your nephew, 

sir.  

MALDONADO    Ele disse que 

encontrou o seu sobrinho, senhor. 
 

UNCLE    Well, what sort of a person is 

he? 
 

TIO    É? E que tipo de pessoa é esse 

meu sobrinho?  
 

BAFFLES    (In phone) About young 

Mr. Andrew, sir―have you 

investigated his character? (Pause) Oh, 

dear! Well, there must be something 

with which to redeem it. 

MALDONADO    (Ao telefone) 

Senhor, sobre o jovem Sr. André — o 

senhor saberia que tipo de pessoa ele é? 

(Pausa) Santo Deus! Ora, mas deve 

haver algum jeito de remediar essa 

situação. 
 

Baffles hangs up the instrument 

distastefully and approaches Uncle. 

 

Desgostoso com o que acabou de ouvir, 

Maldonado desliga o telefone e se volta 

para o Tio. 

 

The lawyer was very upset. It seems 

that young Mr. Andrew has turned up 

in the country. In short, a farmer. 
 

O advogado estava transtornado. Parece 

que o jovem Sr. André foi encontrado 

em uma pequena cidade do interior. Pra 

encurtar a história, ele é fazendeiro. 

 

UNCLE    Then he’s sure to be a 

nincompoop!  

TIO    Ora, mas então deve ser um 

papalvo!xiii 
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BAFFLES    The lawyer says he’s a 

very good man at heart―weak, but 

good.  
 

MALDONADO    Segundo o 

advogado, ele é um bom homem – um 

fracote, mas um bom homem. 
 

UNCLE    That’s enough to 

incapacitate him for living! If I could 

think of some way to develop him―but 

there’s so little time left. 
 

TIO    Pois isso basta pra que ele seja 

incapaz de cuidar da própria vida! Se ao 

menos eu pudesse ajudar o jovem — 

mas já não tenho muito tempo. 
 

BALFFES    The constructive 

possibilities of evil have been greatly 

neglected, sir. 
 

MALDONADO    É um caso, senhor, 

em que não se enxergou o potencial 

construtivo do mal. 
 

UNCLE    Experience is what he needs. 
 

TIO    Ele precisa é de um pouco de 

traquejo pra vida. 
 

BAFFLES    The young people don’t 

seem to know how to misbehave 

anymore―except by accident. 

MALDONADO    Me parece que os 

jovens de hoje só encontram o mau 

caminho por acaso. 

  

UNCLE    We must all have some 

possibilities for evil, if we can just look  

on the wrong side of things. 
 

TIO    Todos nós precisamos ter um 

talento pro mal, nem que seja só pra 

enxergar o lado torto das coisas. 
 

BAFFLES    Don’t you think, sir, that 

life will correct the good in Mr. 

Andrew? 
 

MALDONADO    O senhor não acha 

que a vida vai corrigir a pureza do Sr. 

André? 
 

UNCLE    I’d like to have had him a 

strong character, able to stand on his 

own feet. 
 

TIO    Eu queria que ele se 

transformasse em um homem de 

personalidade, entende? Que 

conseguisse se virar sozinho. 
 

BAFFLES    Well, sir, according to the 

will, he doesn’t assume control of the 

money until he knows how not to use it. 

That ought to be an incentive. 
 

MALDONADO    Bom, senhor, o 

testamento diz que ele só poderá herdar 

tudo depois de aprender como não se 

gasta o dinheiro. Esse há de ser um belo 

dum incentivo.xiv 
 

UNCLE    You’ll have to see, Baffles, 

that my nephew gets all the 

disadvantages. 
 

TIO    Você precisa garantir que ele 

tenha todas as desvantagens do mundo, 

Maldonado. 
 

BAFFLES    Yes, sir. There’s more 

room for improvement in vice than 

anywhere else. 
 

MALDONADO    É claro, senhor. 

Afinal, é na libertinagem que se faz um 

homem. 
 

UNCLE    Categorical sin at collector’s 

prices would be the idea. 
 

TIO    Acho que o ideal seria ele 

desfrutar de pecados capitais a preços 

estratosféricos.xv 
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BAFFLES    To the best of my 

impossibilities, sir. 
 

MALDONADO    Farei tudo o que me 

for impossível pra que isso aconteça, 

senhor. 
 

UNCLE    See that he keeps irregular 

hours. 
 

TIO    E também quero que ele tenha 

uma rotina irregular. 
 

BAFFLES    I understand, sir―and no 

spinach. 
 

MALDONADO    É claro, senhor — e 

uma dieta sem vegetais. 
 

UNCLE    (Sighs)A farmer! I never 

thought such a thing would touch the 

family! 
 

TIO    (Lamenta) Um fazendeiro! Mas 

que desgraça pra família! 
 

BAFFLES    We’ll smooth it over, sir. 

You’ve done so much to upset 

humanity already it may place you 

quite with the great uplifters. 
 
 

MALDONADO    Daremos um jeito 

nisso, senhor. O senhor mesmo já fez 

tanto pra arruinar a humanidade que o 

seu lugar entre os grandes homens da 

História está garantido. 

UNCLE    I hope there’ll be a smooth 

crossing on the Styx. 
 

TIO    Espero que a travessia do Rio 

Estige não me indisponha. 
 

BAFFLES    Can’t I put some more gin 

in your bucket before you leave? 
 

MALDONADO    O senhor não aceita 

mais uma dose de gim nos pés? 
 

UNCLE    Please. Just a touch. TIO    Só um pouquinho. 

 

Baffles measures gin carefully into the 

pail. 

 

Maldonado despeja, com cuidado, uma 

dose de gim no balde. 

 

Are you sure that’s the good gin? I 

seem to be shriveling up. 
 

Tem certeza de que é o melhor gim da 

casa? Sinto que estou ficando todo 

enrugado. 
 

BAFFLES    The same as we always 

use. I made it purposely weak in view 

of your condition. 
 

MALDONADO    É o gim que sempre 

usamos, senhor. Mas diluído com água 

por conta da sua condição. 
 

UNCLE    It wouldn’t look right to be 

dying with pickled feet. 
 

TIO    Não seria de bom tom morrer 

com os pés enrugados feito os de uma 

galinha.xvi 
 

BAFFLES    No, sir. Shall I put the 

Cinzano in your hair? 
 

MALDONADO    Eu entendo, senhor. 

Que tal uma borrifadaxvii de Cinzano no 

cabelo? 
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UNCLE    I’m too far gone to discuss 

serious matters. Be flippant, Bounds. 
 

TIO    Eu já estou mais pra lá do que 

pra cá, meu caro. Se quiser discutir 

assuntos sérios, seja mais petulante. 

 

BAFFLES    This business of your 

death, sir— 
 

MALDONADO    Sobre essa história 

da sua morte, senhor... 
 

UNCLE    Ah! That’s better. TIO    Ah, agora sim!xviii 

 

BAFFLES    Do you think I should 

have the mattress re-covered? 

 

MALDONADO    O senhor acha que 

eu devo reformar o colchão? 

 

UNCLE    What mattress? TIO    Mas que colchão? 

 

BAFFLES    The one on which they 

will accuse you of having lain. 
 

MALDONADO    Aquele onde, 

segundo as autoridades, o senhor terá 

falecido. 
 

UNCLE    You are better able to 

misjudge that than I. 

 
 

TIO    Você é mais capaz de tomar uma 

decisão equivocada do que eu. 

BALFFES    Everything shall be as you 

wish. Are you sure you’re all ready? 
 

MALDONADO    Farei tudo de acordo 

com os seus desejos, senhor. Pronto pra 

partir? 
 

UNCLE    As well as could be 

expected. But I don’t seem to be able to 

die with the leprechaun thing in the 

room. 
 

TIO    Creio que nunca me senti tão 

pronto. Mas acho que não consigo 

morrer sabendo que há um duende na 

minha sala. 
 

BAFFLES    Just don’t think about it, 

sir. Mind over matter, you 

know―makes a neurosis. 
 

MALDONADO    Não pense muito 

nisso, senhor, se não daqui a pouco 

vem a neurose. A cabeça que controla o 

corpo, lembra? 
 

UNCLE    All right. I’ll try. Do you like 

me in this position? 
 

TIO    Está bem. Vou tentar. O que 

você acha dessa pose? 
 

Uncle assumes a Gibson Girl attitude. 

 

O Tio imita a pose glamorosa das 

cantoras de rádio.xix 

 

BAFFLES    The other way was better. 

With your hands on your ears, sir. 

MALDONADO    Prefiro a outra pose, 

senhor. Aquela com as mãos tapando os 

ouvidos. 
 

UNCLE    Like this? TIO    Assim? 
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Uncle strikes an idiotic pose reminiscent 

of the Goldberg cartoons. 
 

O Tio faz uma segunda pose, desta vez 

mais parecida com a do Juca Pato.xx 
 

BAFFLES    That’s perfect. Just right, 

sir. Now all you have to do is go ahead. 
 

MALDONADO    Está perfeito. Assim 

mesmo, senhor. Agora é só o senhor 

seguir caminho. 

 

UNCLE    Well, Baffles, my man, it’s 

been very nice to have made your 

acquaintance. 
 

TIO    Maldonado, meu caro, foi um 

prazer. 

BAFFLES    The same to you, sir. MALDONADO    Foi mesmo, senhor. 

 

UNCLE    And if you are ever dropping 

around heaven, be sure to look me up. 

TIO    Se um dia você estiver lá pelo 

céu, me procure. 

 

BAFFLES    I’ve got some good 

addresses from the cook. But I’m 

always glad to see an old employer. 
 

MALDONADO    A cozinheira já me 

passou alguns contatos de primeira. 

Mas é sempre um prazer visitar o antigo 

patrão. 
 

UNCLE    Well, don’t forget. And be 

sure to spend all the wooden nickels 

you take. 
 

TIO    Mas é pra visitar mesmo. E não 

esqueça de levar o seu pé-de-meia pra 

gastar por lá.xxi 
 

BAFFLES    (Laughing affectedly) I 

will, sir. 
 

MALDONADO    (Rindo de maneira 

afetada) Pode deixar, senhor. 
 

The two men shake hands in a business-

like manner, Uncle standing 

elaborately in his tub and Baffles 

wringing his hand emphatically. 

 

Os dois apertam as mãos como se 

estivessem em uma reunião de 

negócios. O Tio permanece com os pés 

dentro do balde, e Maldonado aperta 

efusivamente a mão do patrão, com 

bastante força. 

 

UNCLE    I won’t see you anymore. 
 

TIO    Nunca mais verei você. 
 

BAFFLES    No, sir. MALDONADO    É verdade, senhor. 

 

UNCLE    Well, that’s all right. TIO    Bom, fazer o quê. 

 

BAFFLES    S-u-r-e! 
 

MALDONADO    (Num suspiro)xxii Vá 

em paz! 
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Uncle falls back in the tub abruptly and 

sits there staring blankly about like a 

wax dummy. Baffles bends over him, 

covers his head with the silk hat and the 

handkerchief, and taps. Nothing 

happens. He taps again. 

 

De repente, o Tio cai sentado na 

cadeiraxxiii e fica olhando fixamente 

para o nada, como se fosse um 

manequim. Maldonado vai até ele, 

coloca o lenço de seda e a cartola 

sobre a cabeça do patrão e dá uma 

pequena batida em cima, assim como 

havia feito durante o truque de mágica. 

Nada. Ele bate mais uma vez. 

 

UNCLE    Quit it! I told you I was 

dead. Can’t you take a fellow’s word 

for it? 
 

TIO    Pois pare com isso! Eu já disse 

que morri. É tão difícil assim acreditar 

na palavra de um homem como eu? 

 

BAFFLES    Excuse me, sir, fashions 

change so in things like that, I just 

wanted to be sure. 
 

MALDONADO    Queira me perdoar, 

senhor. Como os tempos estão 

mudando e esta é uma situação séria, eu 

quis me certificar. 
 

Leaving Uncle thus covered, he goes to 

the phone. 

 

Deixando o Tio sentado, ainda com o 

lenço e a cartola na cabeça, 

Maldonado vai até o telefone. 

 

I want Preposterous two hundred and 

eighty thousand point six. (Pause) 

Hello, is this Mr. Messogony’s lawyer? 

Well sir, he seems to have died, after 

all. I suppose it is one of the first 

consistent things he ever did, but you 

know, sir, he always was eccentric. 

May I come right over with a rather 

special package for his nephew? Thank 

you, sir. I will. . . No, it’s not Scotch. 
 

Ligação pra Prepóstero, dois oito zero 

zero seis. (Espera) Alô, é o advogado 

do Sr. Mezzogania? Bem, senhor, 

parece que no fim das contas ele 

morreu mesmo. Na minha opinião, é 

uma das coisas mais coerentes que ele 

já fez na vida, mas o senhor sabe que 

ele era um tanto excêntrico. Gostaria de 

saber se posso ir até aí e entregar uma 

encomenda especial que ele deixou pro 

sobrinho. Ótimo, senhor. Eu já... Não, 

não é uma garrafa de uísque. 
 

CURTAIN CORTINA 
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i A existência de duas versões escritas da peça torna até mesmo o título uma questão de 

debate: enquanto a primeira edição, publicada em 1980, traz um fac-símile do playbill 

que recepcionou os espectadores da montagem de 1933, a versão de 1991 que compõe os 

Collected Writings exclui tal documento. O mesmo se dá com os paratextos que 

acompanham a peça: o texto de 1980 possui um Editorial Note que é agregado e 

desmembrado ao longo do prefácio existente na versão de 1991. A existência do playbill, 

no entanto, atesta para quatro pontos muito importantes: 

a. A inconsistência que circunda o texto original. Scandalabra foi anunciada 

e provavelmente montada como uma farsa fantástica em um prólogo e dois 

atos – mas o texto que chega até nós se apresenta textualmente como uma 

farsa fantástica em um prólogo e três atos; 

b. A forte presença dos elementos fantásticos e absurdos que marcam a peça 

– elementos estes que se fazem presentes já no paratexto linguístico. Prova 

concreta é a informação de que o Leprechaun será interpretado “por ele 

mesmo”; 

c. A participação criativa e autoral de Zelda, bem como o seu total 

envolvimento com um projeto que ela havia ferozmente tentado 

resguardar do marido: é ela, afinal, a responsável por pintar o cenário do 

prólogo, logo a cena que definirá o tom fantástico da peça; 

d. A confusão – e a relação simbiótica, mesmo – que em determinados 

momentos parece envolver os Fitzgerald e seus personagens. Baffles, o 

mordomo dos Messogony, está disfarçado no playbill sob o nome de 

Bounds – empregado que, curiosamente, havia aparecido uma década 

antes no segundo romance de Fitzgerald, The Beautiful and Damned: “The 

apartment was kept clean by an English servant with the singularly, almost 

theatrically, appropriate name of Bounds, whose technic was marred only 

by the fact that he wore a soft collar.” (Fitzgerald, 2010, p. 15) 

 

ii As contrações “pra” e “pro” nas falas das personagens, bem como a utilização de “para” 

nas rubricas, pede um breve esclarecimento. Como explicitado ao longo da última seção 

do sétimo capítulo, meu desejo é o de que a tradução de Scandalabra sirva como um texto 

primeiro para uma possível encenação – no entanto, é necessário pensar também em um 

cenário no qual mesmo que a encenação não venha e se concretizar, o texto da tradução 
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possa circular como literatura, no formato de uma publicação em livro. Por esse motivo, 

acredito ser necessário marcar as contrações “pra” e “pro” nas falas – não só porque elas 

funcionam como um aceno para a ideia de que as frases que estão sendo lidas são falas, 

emulando a ideia das personagens em cima do palco, mas também porque me parece que 

o público leitor contemporâneo tem certas expectativas sobre o tipo de marcadores de 

oralidade que encontrará em traduções de diálogo. Desse modo, a utilização de “para” e 

“para o” nesses trechos do texto seria pouco usual e poderia causar, mesmo, um 

estranhamento. 

Por outro lado, as rubricas conservam o uso de “para” pois, embora possam – e 

devam – ser lidas como uma personagem, suas ações estão confinadas ao formato textual 

e visual das rubricas dentro do texto; e a presença de contrações dentro das rubricas pode 

vir a causar um outro estranhamento para os leitores. 

 
iii Um dos maiores desafios com os quais me deparei durante a tradução de Scandalabra 

foi a tradução dos nomes próprios das personagens. Movimento atualmente em desuso, 

sobretudo na tradução de ficção, para o texto dramático – e, especificamente, para o teatro 

dramático farsesco – essa atividade me parece algo necessário já que esses nomes, afinal, 

serão usados continuamente no palco: serão chamados, gritados, mencionados – e devem 

não só soar bem na boca dos atores e aos ouvidos dos espectadores como também, neste 

caso, conservar ou ao menos indicar os traços mais característicos dessas personagens. 

Afinal, os nomes das personagens de Scandalabra funcionam como extensões de 

seus detentores – e, ao traduzi-los, usei estratégias diferentes para tentar recriar ou 

transmitir o que estava no original. O sobrenome Messogony, por exemplo, parece ser o 

resultado de um pequeno jogo de palavras entre misogyny e misogamy (Milford, 1970, p. 

279). Como essas duas palavras possuem equivalentes sonoros e semânticos na língua 

portuguesa – “misoginia” e “misogamia”, respectivamente – era possível tentar combinar 

as duas palavras e, reproduzindo o que Zelda fez, criar um sobrenome, ou então formular 

um nome que efetivamente soasse – ou se assemelhasse – a um sobrenome. Como não 

encontrei nenhuma combinação que me parecesse satisfatória, optei por trabalhar apenas 

com “misogamia”, que não só parecia mais maleável como também cumpria o mesmo 

papel que seu equivalente em língua inglesa. O que fiz, portanto, foi tentar marcar na 

grafia do nome um pequeno desvio – um que me permitisse manter, na fala, algo que por 

um lado soasse como “misogamia” ou “misoginia” mas que ainda conservasse um ar de 
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sobrenome. Por isso, troquei o primeiro “i” por um “e” e o “s” por dois “z” – e o resultado 

me parece indicar um sobrenome que, a ouvidos brasileiros, soa vagamente estrangeiro. 

 

iv Uncle is speaking to him in a creaking, croaking voice. Uncle’s voice croaks and Uncle 

is about to follow suit.      

Minha intenção primeira, ao me deparar com a frase acima, era manter a sonoridade dessa 

voz que está “creaking, croaking” – mas logo me lembrei que to croak também pode ser 

usada como uma expressão coloquial que significa “bater as botas”. Além disso, não 

fiquei satisfeita com a interpretação literal e dicionarizada de follow suit – pois, tal como 

está empregada no texto, indica que o Tio está prestes a morrer. O que me ocorreu, 

portanto, foi traduzir croaking como uma caracterização da voz – e antecipar a ideia da 

iminência da morte do tio, que é explicitada apenas na frase seguinte, para a expressão 

follow suit. 

 

v Como traduzir o nome desse mordomo, tão central para a peça e tão marcado pela ação 

que o nomeia? O dicionário Oxford indica que to baffle pode significar to bewilder or 

perplex – enquanto o dicionário Cambridge sinaliza esse mesmo verbo como to cause 

someone to be unable to understand or explain something. 

Ao longo da peça, Baffles é sem dúvidas aquele que baffles as demais 

personagens, os leitores e espectadores: é ele quem confunde e surpreende Flora e André, 

os herdeiros do absurdo testamento do Tio; é ele que, ao final do primeiro ato, terá 

incentivado Flora a forjar um caso com outro homem e armado para que André se deixe 

levar pelas acusações dos executores. É Baffles também o dono de frases e ditados dos 

mais excêntricos, absurdos e paradoxais: é ele quem define o tom cômico e absurdo da 

peça, desde o seu início – e é ele que, a cada frase, baffles a little bit more esta tradutora. 

Foi ao me defrontar com Baffles que me deparei, também, com a pouca plasticidade da 

língua portuguesa no que tange à criação de nomes a partir de outras palavras já 

existentes: com o simples acréscimo de um “s”, afinal, Baffles ganhou vida e passou a 

perturbar a peça toda. 

Quanto mais crescia meu carinho por essa personagem tão esdrúxula, crescia 

também minha preocupação em como traduzi-la. Nos primeiros rascunhos, fiz uma 

pesquisa que envolvia nomes masculinos começados em “B” – para tentar encontrar um 

nome que conservasse ao menos a mesma inicial do original e ainda assim representasse 

alguma das características de Baffles. Foi assim que me deparei com “Belisário”, que 
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simboliza uma pessoa que fala pouco – mas, quando fala, expressa comentários sóbrios e 

irônicos. Ainda que inicialmente satisfeita com Belisário, a convivência com tal nome me 

parecia sempre incerta: enquanto Flora e André haviam entrado naturalmente e já 

habitavam bem as falas das outras personagens, eu relutava em ler Baffles como Belisário 

– e tinha dificuldade em imaginar as demais personagens se habituando a essa tradução.  

Foi então que decidi recomeçar minha pesquisa por um nome que conseguisse 

causar a mesma sensação de bafflement que Baffles me causava – e, depois de brincar 

com nomes como Sardônico, Ultrajano, Pasmar e outras combinações excêntricas, 

encontrei “Maldonado”: nome com cara de nome, que soa bem quando é falado e que 

conta com um significado esplendorosamente apto: os maldonados eram embarcações 

marítimas espanholas do século XVIII que tinham como função principal atrair cidadãos 

para o mar e largá-los à mercê do oceano. Maldonado era, portanto, o barco que levava 

inocentes à morte. Como Baffles é também o personagem que encaminha Flora e André 

para o “mau caminho” tão sonhado pelo Tio, o nome me parece propício – ainda que 

precisemos renunciar à qualidade baffling da personagem, que agora ficará restrita às suas 

falas e não mais aparente em seu nome. 

 

vi A adição de “branquinhos” e “amarelinhos” serve para ilustrar o tom irônico de 

Maldonado, que eu nem sempre consegui reproduzir; além disso, funciona bem dentro do 

tom fantástico da peça e do diálogo que está sendo travado. 

 

vii A “patinha de coelho” me pareceu um bom acréscimo à comicidade do momento e à 

caracterização da voz narrativa da peça, que por vezes acaba estabelecendo um diálogo 

paralelo com o leitor-espectador. 

 Nesse sentido, aproximo minha tradução daquilo que Pavis (2015, p. 127) havia 

identificado como a qualidade dramatúrgica do trabalho do tradutor de um texto teatral: 

“Com efeito, o tradutor está na posição de um leitor e de um dramaturgo (no sentido 

técnico da palavra): ele faz a sua escolha nas virtualidades e nos percursos possíveis do 

texto a ser traduzido”. 

 

viii O leprechaun, antiga criatura do folclore irlandês, é um pequenino ser com aparência 

de homem feito. Reza a lenda que quem conseguir capturá-lo terá em mãos a localização 

de um grande tesouro escondido; no entanto, enquanto está em liberdade, o leprechaun 

anda por aí pregando peças maldosas em humanos desavisados. Como seria 
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extremamente complicado recorrer à palavra “leprechaun” no palco, usei um 

correspondente parcialmente equivalente: o duende. Curiosamente, o pooka Harvey – 

personagem central e igualmente invisível da peça homônima de Mary Chase discutida 

no sétimo capítulo da tese – também vem de origens celtas e compartilha dos mesmos 

traços de personalidade do leprechaun: “P-o-o-ka. ‘Pooka. From old Celtic mythology. A 

fairy spirit in animal form. Always very large. The pooka appears here and there, now 

and then, to this one and that one at his own caprice. A wise but mischievous creature. 

Very fond of rum-pots, crack-pots.’” (Chase, 2014, p. 33). 

 

ix Precisei, em diversos momentos da peça, eliminar os nomes dos personagens, pois não 

seria muito usual no português a repetição constante do nome dos nossos interlocutores 

em uma conversa. Da mesma forma, julguei necessário acrescentar alguns vocativos na 

fala de Maldonado, para substituir a neutralidade do “you” e marcar uma certa deferência 

da personagem. 

 

x Uma palavra à primeira vista tão simples, trouble me causou justamente um grande 

trouble durante a confecção da tradução. Como o dicionário Cambridge já havia me 

alertado de que os leprechauns são criaturas que causam troubles – definição esta que, 

curiosamente, é explicitada pela própria criatura e comentada por Baffles –, busquei uma 

tradução que pudesse se adequar melhor ao pequeno diálogo que é travado entre o Tio e 

o mordomo. Enquanto “problemas” me pareceu muito genérico para a situação, 

“inconveniências” soou ideal: não só é pouco específico, como trouble, mas também 

conserva o tom absurdo da peça: de fato, seria muito inconveniente para alguém (e 

especialmente para o Tio) ser transformado em outra coisa logo no momento da sua 

morte. As quatro ocorrências de “inconveniente”, quando comparadas com as duas 

ocorrências de “trouble”, também parecem contribuir para a excentricidade da situação. 

 

xi A ideia de aprender um idioma – ou ao menos as noções básicas dele – simplesmente 

ouvindo as conversas das empregadas é uma que encontra raízes fortes nos círculos mais 

abastados da sociedade estadunidense (e costuma ser retratada com certa frequência em 

filmes e séries situados no país), bem como a noção de que os serviçais da casa 

costumavam ser, em sua maioria, imigrantes: em 1920, por exemplo, os Fitzgerald se 

mudaram para Westport, Connecticut, e contrataram os serviços de um mordomo japonês 

por meio de uma agência que anunciava mão-de-obra barata e estrangeira. Em The 
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Beautiful and Damned, há também o mordomo japonês de Gloria e Anthony Patch, que 

é problematicamente caracterizado por seu sotaque:  

Anthony found his wife deep in the porch hammock voluptuously engaged with a 

lemonade and a tomato sandwich and carrying on an apparently cheery conversation with 

Tana upon one of Tana's complicated themes. “In my countree,” Anthony recognized his 

invariable preface, “all time—peoples—eat rice—because haven't got. Cannot eat what 

no have got.” Had his nationality not been desperately apparent one would have thought 

he had acquired his knowledge of his native land from American primary-school 

geographies. (Fitzgerald, 2010, p. 153) 

 

Por mais que não tenhamos um equivalente específico na nossa cultura, em um 

primeiro momento me ocorreu que é possível aprender um idioma por imersão, nas ruas 

e no convívio popular; no entanto, a ideia de que Maldonado teria aprendido o idioma 

“nas ruas” não parecia necessariamente corresponder à ideia do original. Por isso mesmo, 

decidi manter a ideia de que ele aprendeu ouvindo as conversas dos outros criados – o 

que não só perpetua a riqueza da família Mezzogania como também transmite a noção de 

que Maldonado já está trabalhando para o Tio há bastante tempo. 

 

xii Os primeiros rascunhos da tradução incluíam um acréscimo: o Tio consultava seu 

relógio de bolso. Esse acréscimo – e sua decorrente exclusão – pedem uma pequena nota. 

Como até a I Guerra Mundial ainda vigorava uma rígida dicotomia entre a moda para 

homens e a moda para mulheres, os relógios de pulso eram acessórios exclusivamente 

femininos – enquanto os relógios de bolso eram acessórios masculinos. Meu primeiro 

instinto, portanto, foi o de acreditar que essa divisão teria perdurado durante as décadas 

de 1920 e 1930; além disso, como o original look at his watch não especifica o tipo de 

relógio, achei que poderia ser interessante incluir esse pequeno marcador como mais um 

indicativo de que a peça está situada em um tempo que não o atual. 

No entanto, enquanto pesquisava sobre a moda no período entreguerras, descobri que 

a popularização dos relógios de pulso entre os homens se deu durante a I Guerra Mundial 

e especialmente ao longo da década de 1920 – sobretudo entre a elite cosmopolita 

estadunidense. Tal popularização, inclusive, aconteceu pelas mãos do pai de Gerald 

Murphy, figura tão importante na vida dos Fitzgerald: Tomkins (2018, p. 28) conta que o 

velho Murphy “desenhou e colocou à venda o primeiro relógio de pulso, por sugestão de 

um oficial da infantaria britânica, que reclamou que o relógio de bolso era muito 

desajeitado para usar nas trincheiras”. Da mesma forma, vale destacar que as duas 

adaptações cinematográficas mais recentes do Gatsby exploram a situação de maneiras 
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diferentes: na versão de 1974, dirigida por Jack Clayton, Gatsby, Wolfshiem e Tom 

Buchanan usam relógios de bolso. Já na adaptação de 2013, dirigida por Baz Luhrman, 

tanto Gatsby como Tom aparecem em cena com diferentes e extravagantes relógios de 

pulso – uma marca, talvez, de que são ricos, poderosos e a par das últimas tendências.  

No entanto, ainda não estou certa de que o Tio deveria aparecer em cena com um 

relógio de pulso; afinal, por mais que ele faça parte desse círculo social dos ricos e 

poderosos, ele é também um homem mais velho – e é possível que os relógios de pulso 

tenham sido apenas um símbolo de modernidade para os mais jovens. Desse modo, decidi 

deixar a tradução tão ambígua quanto o texto original – transferindo, assim, essa decisão 

para uma possível montagem do texto. 

 

xiii Nincompoop foi traduzido como “papalvo” e não como outro sinônimo mais usual 

porque, como assinalado no sétimo capítulo da tese, a estratégia de tradução aqui adotada 

tentou apagar (sempre que possível) referências explícitas a um local ou uma época bem-

definida, enquanto ao mesmo tempo tentava conservar um quê de um tempo mais antigo 

e de um português menos usual ao leitor-espectador de hoje. O mesmo foi feito com nit-

wit, que aparece no primeiro ato. 

 
xiv Como nem sempre foi possível enfatizar a mesma palavra que havia sido grifada no 

original, escolhi aquela que, me parece, deveria ser enfatizada na fala das personagens. 

 

xv Essa pequena porção do diálogo entre o Tio e Maldonado, na qual eles discutem os 

futuros caminhos para o sobrinho-herdeiro, é característica de Scandalabra – e não só 

define o papel que o mordomo desempenhará ao longo do restante da peça como também 

estipula as cláusulas do testamento que deverão ser cumpridas para que André possa 

herdar a fortuna da família. 

Uma vez que os desejos do Tio são totalmente contrários ao bom senso, optei por 

traduzir essa fala em especial de maneira um pouco mais exagerada para marcar 

justamente seu tom absurdo: para ser digno de receber a herança, ele precisa primeiro se 

mostrar indigno, gastando quantias astronômicas de dinheiro com situações ilícitas ou 

pecaminosas. Situação semelhante se encontra mais à frente no prólogo, quando o Tio 

comenta que espera não passar mal durante a travessia do Rio Estige: apesar de afirmar 

que está indo para o inferno, faz referências constantes ao fato de que repousará no céu. 

É importante notar que é também nesta troca – e, em especial, na última fala de 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712233/CA



  339 

 

Maldonado – que se estabelece um traço bastante característico da linguagem da peça: as 

afirmações feitas pelas personagens são, muitas vezes, construídas a partir de uma 

perspectiva negativa: ele precisa aprender a gastar erroneamente o dinheiro para 

conseguir a fortuna. 

 

xvi Pickled feet pode significar tanto pés de porco como pés de galinha em conserva, e 

ambos são pratos que estão presentes na culinária sulista dos Estados Unidos. Como não 

fica claro se essa é uma referência ao prato ou apenas à aparência dos pés do Tio, que já 

estão em salmoura desde o início do prólogo e portanto devem estar com uma aparência 

toda enrugada, optei por conservar na tradução esse segundo sentido, mais visual. 

 

xvii Mais um caso de ambiguidade do original, que não explicita a ação que o ator deve 

realizar: dar um banho de Cinzano no Tio? Lavar os cabelos com a bebida? Usá-lo como 

uma espécie de perfume? Busquei uma tradução mais específica, que mantivesse o tom 

cômico e absurdo da peça e ainda assim deixasse explícita uma ação mais clara ao ator e 

ao leitor-espectador. 

 

xviii Terceira ocorrência seguida de ambiguidade no texto original: desta vez, não está 

claro se a exclamação do Tio se refere à dose extra de gim que Maldonado colocou na 

tina de salmoura ou à mudança do tópico da conversa que é ensejada pelo mordomo. 

Tentei manter a ambiguidade na tradução – pois, diferente da ocorrência acima, esta não 

explicita necessariamente uma ação que o ator precisará realizar no palco, mas sim uma 

interjeição de alívio ou, possivelmente, felicidade da personagem. 

 

xix A Gibson Girl é uma figura emblemática na cultura estadunidense do final do século 

XIX e início do século XX – mas, para entendê-la, é preciso primeiro contrastá-la com a 

New Woman. Enquanto esta simbolizava a mulher autônoma, que começava não só a 

questionar a rigidez dos papeis sociais desempenhados por homens e mulheres mas 

também a se envolver ativamente no movimento sufragista e a buscar uma formação 

universitária, a Gibson Girl surgia como uma versão domada dessa nova – e, por isso 

mesmo, aterrorizante – mulher.  

Ainda que a New Woman tenha ocupado o “limiar entre a mulher vitoriana e a 

flapper” (Patterson, 2008, p. 27), ela ainda assim representava uma ameaça aos valores 

conservadores e tradicionais da sociedade vitoriana, que entendia a mulher como restrita 
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à esfera familiar e doméstica. Essa nova mulher, politicamente ativa e consciente, parecia 

atuar como o prenúncio para o fim de uma época moralista justo na virada do século – e 

é dentro desse contexto incerto e hostil que Charles Dana começa a ilustrar os jornais 

mais populares da época com aquela que ele imaginava ser a “verdadeira mulher 

americana”: a Gibson Girl. Branca, nascida em berços de privilégio e dona de um porte 

físico extremamente sensual, essa jovem ilustrada não era declaradamente política e 

muito menos feminista: no entanto, assim como a flapper, exercia ativamente o papel de 

jovem mulher sexualmente liberta, flertando abertamente com seus mais diversos 

admiradores; e, assim como a flapper, também esperava-se que a Gibson Girl encerrasse 

sua carreira de flertes ao se casar e gerar filhos. Fruto da mente masculina e filha do 

conservadorismo, a Gibson Girl ainda assim pode ser lida como uma versão diluída da 

New Woman; uma mulher que era, de certa forma, mais palatável para o senso comum.  

O meu caminho, na tradução, foi o de tentar reproduzir – ou transmitir – justamente a 

imagem de uma mulher que, mesmo independente e transgressora (ainda que a passos 

mínimos), ainda estivesse acomodada e sujeita aos valores conservadores de sua 

sociedade e de seu tempo. Nesse sentido, uma tradução que buscasse apenas reproduzir a 

ideia de que o Tio faz uma pose elegante e tipicamente feminizada perderia tal nuance – 

que, é claro, só encontra espaço em um exercício de tradução comentada como este. 

A opção escolhida, que transmutou a Gibson Girl nas cantoras de rádio brasileiras, é 

uma tentativa de conservar não só um momento histórico marcadamente ultrapassado 

como também a imagem conflitante de mulheres que eram, simultaneamente, divas de 

uma nova era e retratos de uma realidade opressora. Por último, é importante destacar que 

este é apenas um dos muitos momentos de Scandalabra nos quais as personagens se 

mostram excessivamente preocupadas com aquilo que Wixson (2002, p. 47) identifica 

como a “teatralidade” de ações cotidianas. 

 

xx Mais um comentário sobre um ponto que, assim como o anterior, se faz imediatamente 

visível aos leitores – mas não aos espectadores. Os Goldberg cartoons foram criados pelo 

cartunista Rube Goldberg; extremamente populares, retratavam um homem comum 

tentando realizar uma atividade cotidiana, como o escovar dos dentes, com a ajuda de 

máquinas e geringonças altamente complexas. O próprio Goldberg, aliás, esteve presente 

em ao menos uma das estrondosas festas dos Fitzgerald em Great Neck, como mostram 

os registros guardados no scrapbook de Zelda (Bruccoli, Smith & Kerr, 2003, p. 103). 
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Durante minha pesquisa pelos quadrinhos e tirinhas brasileiras de jornal, me deparei 

com a figura de Juca Pato, personagem criado pelo caricaturista Belmonte em meados da 

década de 1920. “Onipresente” na São Paulo de então (Junior, 2017, p. 37), Pato parece 

dialogar bem com os homens desenhados por Goldberg: o paulistano, afinal, questionava 

justamente essa nova vida de modernização desenfreada – a mesma responsável por 

popularizar os quadrinhos estadunidenses. Além disso, Juca Pato aparece em diversos 

quadrinhos com uma expressão de espanto absoluto, fato que casa bem com a fala de 

Maldonado e também serve como bom contraponto para as poses dramáticas ou refinadas 

das cantoras de rádio: boas poses, afinal, para se encarar a morte. 

 

xxi Os wooden nickels presentes no original se referem a moedas de madeira que, no início 

do século XX, eram usadas como cupons para a troca de bebidas. No entanto, essas 

pequenas moedas também podem simbolizar moedas falsificadas ou mesmo algo sem 

valor, como na expressão don’t take (any) wooden nickels – que se assemelha a um “não 

troque gato por lebre”.  

Em outras palavras, um problema de tradução imediato: nós não só não 

compartilhamos dessa cultura de cupons de troca como também não contamos com algum 

material que seja imediatamente reconhecido pelo público leitor e pelos espectadores da 

peça como uma moeda ou dinheiro falso. A estratégia, portanto, foi a de tentar manter a 

ideia de que o mordomo só poderia gastar uma quantia pouco valiosa depois de morrer – 

e, por mais que “pé-de-meia” não tenha pouco valor, ele transmite a ideia de que 

Maldonado precisará economizar a vida inteira para ir ao céu (ou ao inferno). 

 

xxii O Sure! de Baffles pode ser lido como irônico ou apenas como uma interjeição 

qualquer de despedida usada para encerrar logo uma conversa: um “até logo”, “está bem” 

ou mesmo “pode deixar”. A tradução, que troca a pausa presente na própria palavra por 

uma rubrica, tenta transmitir a ideia de certo alívio e também uma pequena aflição por 

parte do mordomo, que assiste à morte de seu antigo patrão e agora precisará servir a um 

fazendeiro. 

 

xxiii Longe de  ser uma tentativa de corrigir ou adulterar o original, tub está traduzido como 

cadeira simplesmente porque parece ilógico que o Tio esteja dentro de uma banheira, 

primeiro porque o prólogo não se passa em um banheiro; segundo, porque, ao longo de 

toda a cena, o Tio está com os pés dentro de um balde para gelar garrafas de champanhe; 
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e, por último, porque a primeira indicação cênica de Maldonado mostra que ele está 

ajudando o Tio a se acomodar em uma cadeira – e é nesta mesma cadeira, me parece, que 

o Tio fica até o final da cena. 
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ACT ONE 

 

PRIMEIRO ATO 

Uncle’s living room. Flower and 

Andrew Messogony, Jr., are sitting 

quietly before an elaborate fire. She is 

knitting; he reading. The scene is as 

domestic as possible in such an 

environment. Flower’s tall and boyish 

and tousled. She’s both careless and 

deliberate at once and she does 

everything she does after the manner 

of a lady giving a plate of bones to a 

hungry police dog. She’s 

fundamentally gay, but as fed up with 

life as a girl brought up in a convent. 

The chorus is wonderfully 

educative―that’s where Flower grew 

and grew―to perfect babyhood. 

Andrew’s apologetic approach to life 

has almost effaced his 

attractions―but they’re there. He’s a 

nice man, all brushed and washed and 

very, very likable, though you can see 

he will have to be taken care of. 

 

Sala de estar da casa do Tio. Flora e 

André Mezzogania Jr. estão sentados 

em silêncio, desfrutando das chamas 

que vêm da lareira, por sinal tão 

elaborada. Ela tricota; ele lê. A cena é 

um primor de domesticidade, 

considerando a residência em que 

estamos.i Flora é uma mulher alta, 

meio molecota, com cabelos curtos e 

bagunçados. Ela é displicente e 

decidida ao mesmo tempo, e faz tudo 

com um ar de senhora caridosa que 

alimenta vira-latas na rua. É 

fundamentalmente alegre, mas está 

tão farta da vida cotidiana que mais 

parece uma jovem criada num 

convento. A vida nos palcosii é 

incrivelmente educativa – foi lá que 

Flora aprendeu tudo o que há para se 

aprender sobre... Bom, sobre tudo 

aquilo se aprende por lá. André vive 

seus dias como quem está sempre 

pedindo desculpas por existir, e isso 

quase que apaga toda sua beleza – 

mas ainda há ali um traço ou outro do 

que ele costumava ser. É um bom 

homem, todo arrumado e escovado e 

muito, mas muito simpático – o 

problema é que logo se vê que ele vai 

é precisar dos cuidados de alguém.  
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ANDREW    You know, Flower, I’m 

crazy about you. 

 

ANDRÉ    Sabe, Flora, sou louquinho 

por você. 

 

FLOWER    Isn’t it funny? So am I. 

We’ve been married a year, too. 

 

FLORA    Eu também! Não é demais? 

E olha que casamos tem um ano. 

ANDREW    I always thought I’d be 

scared of a Follies girl. 

 

ANDRÉ    Sempre achei que fosse 

morrer de medo de uma corista.iii 

FLOWER    And innocent men gave 

me the horrors till I met you. 

 

FLORA    E eu sempre detestei 

homens certinhos até você aparecer. 

ANDREW    Uncle’s executors 

wouldn’t like our being in love after 

marriage. 
 

ANDRÉ    Os testamenteiros do meu 

tio não iriam gostar nem um pouco de 

saber de tanto amor depois do 

casamento. 

 

FLOWER    No. 

 

FLORA    Verdade. 

ANDREW    I’m afraid they suspect. I 

haven’t been to the club in two nights. 

 

ANDRÉ    Acho até que eles andam 

suspeitando. Já faz duas noites que 

não dou as caras lá no clube inglês.iv 

 

FLOWER     They couldn’t, Andrew. 

I’m nearly always in Harlem. I’ve 

done exactly what they wanted about 

the―the dissolution. 

 

FLORA    Claro que não, André. Eu 

estou sempre nos inferninhos, 

seguindo à risca as ordens deles sobre 

o nosso... O nosso declínio moral. 

ANDREW    They do, though. Baffles 

let on that we’d stayed home on 

Wednesday. 

 

ANDRÉ    Mas eu tenho certeza. 

Maldonado andou fofocando que nem 

eu nem você saímos de casa na quarta-

feira. 

 

FLOWER    Oh well, they won’t be 

round before midnight even if they do 

come. I’d be so happy, Andrew, if we 

could have more hours like this. 

 

 

FLORA    Fazer o quê? Mesmo que 

eles venham hoje, só devem chegar 

depois da meia-noite. Seria tão bom 

mais um tempinho assim, só nós dois 

juntinhos... 

 

ANDREW    I suppose we’d never 

met if they’d known how domestic 

you were― 

 

ANDRÉ    Acho que eles nunca teriam 

escolhido você para o casamento se 

soubessem que você era mansa 

assim... 

 

FLOWER    I wasn’t as bad as they 

made out―just enough to please the 

press agent. 

 

FLORA    Eu não era tão ordinária 

como eles me pintaram – aquilo foi só 

pra agradar os tabloides.  

ANDREW    You were supposed to be 

gay and frivolous. 

ANDRÉ    Você era pra ser uma moça 

alegre e fútil. 
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FLOWER    I know―the most 

unsuitable companion available. 

 

FLORA    Isso mesmo – a pior esposa 

do mundo. 

 

ANDREW    Imagine their falling on a 

girl like you. (He laughs contentedly). 

 

ANDRÉ    Imagine só que horror se 

eles descobrissem quem você 

realmente é. (Ele ri, satisfeito) 

 

FLOWER    A good girl. FLORA    Uma boa moça de família. 

 

ANDREW    (Alarmed) You mustn’t 

say that. The lawyers wouldn’t like it. 

 

ANDRÉ    (Alarmado) Não diga uma 

coisa dessas. Os advogados não vão 

gostar nada, nada de ouvir isso. 

 

FLOWER    From the moment I saw 

you I knew I’d like to settle down like 

this. 

 

FLORA    Quando vi você pela 

primeira vez, fiquei louca pra casar e 

constituir família. 

 

ANDREW    (Nervously) We oughtn’t 

to be here this way, reading. It’s sure 

to get us into trouble. 

ANDRÉ    (Agitado) Os dois aqui, 

lendo. Que ideia! É certo que vamos 

ficar num aperto. 

 

FLOWER    It’s awful to have to 

sneak what innocent quiet we get out 

of life. I’d rather give up the money. 

 

FLORA    Mas é tão chato ter que 

esconder essa nossa vidinha tranquila. 

Era mais fácil desistir daquela 

herança. 

 

ANDREW    Flower! We couldn’t. I’d 

have to go back to the farm. 

 

ANDRÉ    Flora! Se fizermos isso, 

vou ter que voltar pra fazenda. 

FLOWER    Hadn’t you rather be 

there? 

FLORA    E vai dizer que você não 

queria estar lá agora mesmo? 

 

ANDREW    But I want to hold on to 

you. 

 

ANDRÉ    Não, porque eu prefiro 

ficar com você. 

 

FLOWER    I once milked a cow― FLORA    Ora, mas se eu até já 

ordenhei uma vaca... 

 

ANDREW    It must have been pretty 

to see you. 

 

ANDRÉ    Deve ter sido um 

espetáculo e tanto. 

FLOWER    Of course, it was a 

painted cow. We all had big pink 

sunbonnets and― 

 

FLORA    Só que era uma vaca de 

papelão. Todas as meninas estavam 

com umas touquinhas de camponesa 

cor-de-rosa e...v 

 

ANDREW    Sh―sh! You must never 

let the lawyers know. 

 

ANDRÉ    Shhhh! Os advogados não 

podem nem sonhar com uma coisa 

dessas. 
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FLOWER    Oh, all right. As far as 

that goes, you ought to be at your club. 

 

FLORA    Ai, está bem. Mas então é 

melhor você ir logo praquele seu 

clube. 

 

ANDREW    I know. The executors 

will probably surprise us tonight, our 

first anniversary! Suppose they found 

out you’d spent it knitting? 

 

 

ANDRÉ    Eu já vou. É quase certo 

que os testamenteiros apareçam por 

aqui ainda hoje, só porque é o nosso 

primeiro aniversário de casamento. Já 

imaginou se eles descobrem que você 

passou a noite em casa, tricotando? 

 

FLOWER    Andrew! FLORA    Ai, André! 

 

ANDREW    You ought to be starting 

for Harlem, Flower. 

 

ANDRÉ    É melhor você ir logo pra 

rua, meu bem. 

 

FLOWER    I wish you’d give it up. 

I’m sure we could have a lovely time 

on a farm. Farms are so quaint. 

 

FLORA    Ai, como eu queria que 

você desistisse dessa ideia besta. 

Aposto que seria maravilhoso viver 

numa fazenda. Fazenda é tão 

pitoresco.vi 

 

ANDREW    We have to do what they 

want. They know so much  more about 

going to pieces than we do. 

 

ANDRÉ    Mas a gente tem que seguir 

as regras. Esses advogados sabem 

muito mais sobre a perdição da 

espécie humana do que eu e você. 

 

FLOWER    If you’d only put your 

foot down so we wouldn’t have to sit 

around the nightclubs till I’m too old 

to care.  

 

FLORA    Se você ao menos batesse o 

pé pra fazer essa turnê incansável por 

bares e clubes acabar logo... Daqui a 

pouco já estou de cabelos brancos. 

 

ANDREW    Don’t you begin arguing, 

too. I’ve got my hands full with my 

disintegration. 

 

ANDRÉ    Não me venha com 

reclamações. Eu já estou ocupado 

demais com essa história da minha 

decadência moral. 

 

FLOWER    Oh, well, as long as 

we’ve got each other I guess it’s all 

right. 

FLORA    Bom, eu acho que enquanto 

estivermos juntos, tudo há de ficar 

bem. 

 

ANDREW    Please hurry, Flower, or 

you’ll be caught at home. I’ll ask 

Baffles to get your coat. 

 

ANDRÉ    Vai logo, Flora. Antes que 

eles cheguem aqui e deem de cara com 

você. Vou pedir ao Maldonado pra 

pegar o seu casaco. 

 

FLOWER    Yes. (Flower rings) I 

s’pose we couldn’t go out together? 

 

FLORA    Tudo bem. (Ela toca um 

sininho pra chamar Maldonado) Será 

que pedir pra você ir comigo é pedir 

demais? 
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ANDREW    Of course not. ANDRÉ    Você sabe que é. 

 

 

Baffles appears with coat. Maldonado aparece, segurando o 

casaco de Flora. 

 

FLOWER    Baffles, you needn’t wait 

up for me. If I lose my latchkey again, 

I’ll just wait till morning so as not to 

disturb you. 

 

FLORA    Não precisa se preocupar 

comigo, Maldonado. Se eu por acaso 

perder a minha chave de novo, fico na 

rua até de manhã. 

BAFFLES    Thank you, Miss Flower. 

I’ll see that your exemplary 

misconduct reaches the lawyers. 

 

MALDONADO    Muito agradecido, 

Madamevii. Farei com que essa 

esplêndida má conduta chegue aos 

ouvidos dos advogados. 

 

ANDREW    Do you think they will 

be here tonight? 

ANDRÉ    Acha que eles passam aqui 

ainda hoje? 
 

BAFFLES    I couldn’t say, sir. 

(Reproachfully) You know you’ve 

refused your caviar for over a week. 

MALDONADO    Difícil dizer, 

senhor. (Em tom de ameaça) Olha que 

já faz mais de uma semana que o 

senhor não come caviar. 

 

FLOWER    There! Don’t worry, 

Andrew, I’ll try to think up enough 

trouble to pacify them. 

 

FLORA    Ora essa, André! Pode ficar 

em paz, porque hoje vou causar uns 

vexames bem ao gosto desses 

advogados. 

 

BAFFLES    That’s right, Miss 

Flower. Sow’s ears can’t be made of 

silk purses for nothing. 

 

MALDONADO    É assim que se fala, 

Madame. Afinal, ninguém vai da lama 

ao luxo sem se sujar um pouquinho.viii 

 

FLOWER    What would you suggest 

for tonight, Baffles? 

 

FLORA    O que recomenda na noite 

de hoje, meu caro? 

BAFFLES    32 West Eighty-second, 

ask for Charles; 425 East Seventy-

third, Mr. Bailey; 298 West Forty-

seventh, mention Mr. Gray; 207 East 

Forty-fifth, by divine revelation; and 

the East River bottom, Miss Flower. 

MALDONADO    O Afonso, da rua 

aqui ao lado; o Sr. Machado, da rua de 

cima; e também o Sr. Bonifácio, que 

se esconde numa mansão lá no outro 

lado da cidade. Recomendo também o 

deus-nos-acuda no número 207 e, 

claro, a sarjeta.ix 

 

FLOWER    Thanks, Baffles. That’s 

quite a long list; I’ll have to begin if 

I’m to fit them all in before morning. 
 

FLORA    Mas que lista mais longa, 

Maldonado. Melhor eu começar logo 

de uma vez se for pra visitar todos 

antes do sol raiar. 
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BAFFLES    Good night, Miss Flower. 

I’ll see that Mr. Andrew gets going as 

soon as I’ve administered the 

champagne. 

MALDONADO    Tenha uma boa-

noite, senhora. Farei com que o Sr. 

André faça o mesmo assim que ele 

ingerir a dose recomendada de 

champanhe. 

 

FLOWER    Life’s hardly worth 

living. Nothing but orchids and a 

Rolls-Royce. 
 

FLORA    A vida às vezes é um 

tédio... É só orquídea pra lá, Rolls-

Royce pra cá. 

 

ANDREW    Good night, Flower. 

(Pleads) You won’t have a good time, 

will you? 

 

ANDRÉ  Divirta-se, Flora. 

(Suplicante) Mas me promete que não 

vai se divertir? 

FLOWER    No, Andrew. I promise. 

Good night. 

 

FLORA    Prometo, meu bem. 

Baffles busies himself with preparing 

Andrew’s wine, bustling solicitously 

about. 

 

Maldonado começa a preparar a 

bebida de André, indo e vindo numa 

presteza frenética. 

BAFFLES    I don’t want to criticize, 

Mr. Andrew, but don’t you think Miss 

Flower’s looking rather―well―well 

lately? 

 

MALDONADO    Senhor André, 

longe de mim querer criticar o 

casamento do senhor, mas não parece 

que, ultimamente, madame Flora anda 

— bem — esbanjando saúde?x 

 

ANDREW    I think she’s just right. ANDRÉ    Aos meus olhos, ela está é 

perfeita. 

 

BAFFLES    We can only hope, sir, 

that the improvement will pass 

unnoticed. 

 

MALDONADO    Pois eu só espero 

que essa melhora repentina passe 

despercebida. 
 

ANDREW    I like women with a little 

color in their cheeks. 

 

ANDRÉ    Gosto de mulher assim, 

com saúde pra dar e vender. 

 

BAFFLES    Revolutionary tendencies 

have no place in the Uncle’s program 

for you, Mr. Andrew. 

 

MALDONADO    Essas tendências 

revolucionárias não são bem-vindas no 

testamento do seu tio, Sr. André. 

 

ANDREW    Baffles, I think I won’t 

have any champagne tonight. I think 

I’ll stay home and think of my wife’s 

pink cheeks. 
 

ANDRÉ    Acho que não quero mais 

beber aquela taça de champanhe, 

Maldonado. Vou ficar aqui, pensando 

nas bochechas rosadas da minha 

esposa. 
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BAFFLES    Why, Mr. Andrew! 

Come now, after the first quart you 

won’t mind it at all.  

MALDONADO    Ah, não, senhor! 

Depois da primeira garrafa o senhor 

nem sente mais o gosto. 

 

Baffles measures the champagne for 

Andrew in a spoon and forces it down 

his mouth. 

 

Maldonado dosa a quantidade de 

champanhe de André em uma colher e 

lhe enfia a bebida goela abaixo.xi 

 

ANDREW    Do you think anybody 

would guess if we had beer instead? 

They look as if they belong in the 

same family, don’t you think? 

 

ANDRÉ    Será que não dava pra ser 

cerveja? Você não concorda que dá 

pra trocar uma pela outra? 

BAFFLES    No, sir―in this world we 

have to consider the labels, Mr. 

Andrew. 
 

MALDONADO    De jeito nenhum, 

senhor ― vivemos num mundo onde 

se deve respeitar os nomes. 
 

ANDREW    You shouldn’t let 

spelling make such a difference, 

Baffles. 
 

ANDRÉ    Um nome é só um nome, 

Maldonado. Você não precisa dar 

tanta importância a isso. 
 

BAFFLES    Expensive tastes are best 

appreciated when the bill comes in. 

Try to swallow it, sit, there’s only 

about four-fifths of the bottle left. 
 

MALDONADO    Gostos refinados só 

são devidamente apreciados depois 

que a conta chega. Senhor, tente beber 

só mais um golinho, a garrafa ainda 

está transbordando. 

 

ANDREW    What else do we have to 

do? 

 

ANDRÉ    O que mais temos pra hoje? 

BAFFLES    There’s the canapés. I’ve 

let you off for two nights already. 
 

MALDONADO    O senhor precisa 

comer os canapés. Venho fazendo 

vista grossa já tem duas noites. 

 

ANDREW    I told you it’s making me 

bilious, anchovies. 

 

ANDRÉ    Mas eu disse a você que as 

anchovas estão me deixando bilioso. 

BAFFLES    Symptoms always go 

with a lot of money. 

 

MALDONADO    Sintomas médicos 

sempre vão muito bem com pilhas de 

dinheiro. 

 

ANDREW    If I could only have just 

eggs. 

 

ANDRÉ    Mas eu só queria comer um 

ovo frito.xii 

BAFFLES    There, there―suppose 

the lawyers heard you. It wouldn’t 

sound nice, you know. 

 

MALDONADO    Ora essa, senhor. Já 

imaginou se os advogados escutam um 

absurdo desses?  

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712233/CA



  350 

ANDREW    I really deserve a night at 

home. 

 

ANDRÉ    É que eu queria ficar em 

casa. 

BAFFLES    Here’s your silk hat, sir, 

and the cane. 

MALDONADO    Pegue logo a 

cartola e a bengala, senhor. 

 

ANDREW    Isn’t there anything at all 

to prevent my going? I’d like to brood 

about my wife a little. 

 

ANDRÉ    Preciso mesmo sair? Eu 

queria tanto ficar aqui, matutando 

sobre a minha mulher. 

BAFFLES    Who ever heard of a 

libertine in such a state over his wife, 

Mr. Andrew? 

 

MALDONADO    E onde já se viu um 

libertino ficar desse jeito por causa da 

própria esposa, senhor? 

ANDREW    I’m a nephew. A very 

quiet and respectable nephew. I’m not 

a libertine. 
 

ANDRÉ    Eu não sou libertino, 

Maldonado. Sou um sobrinho – um 

sobrinho muito respeitável e 

sossegado, aliás. 

 

BAFFLES    But you will be, sir. 
 

MALDONADO    Mas um dia ainda 

há de ser um bom libertino, senhor. 

 

ANDREW    Why? 

 

ANDRÉ    Por quê? 

BAFFLES    Because this is the 

provision life has made for you. 

 

MALDONADO    Porque já foi 

decretadoxiii que esse será o seu 

destino. 

 

The bell rings. Enter Doctor and 

Lawyer. Lawyer examines watch. 

 

A campainha toca e em seguida 

entram o Médico e o Advogado, este 

último consultando o relógio. 

 

LAWYER    Midnight! And you’re 

just going out now. Why the delay? 
 

ADVOGADO    Meia-noite! Isso lá 

são horas de sair de casa? Por que 

tanta demora? 

 

BAFFLES    If the executors will 

excuse me, there was another 

difficulty about the wine. Look at 

what Mr. Andrew has left undrunk! 
 

MALDONADO    Se os executores 

me permitem, gostaria de informar que 

tivemos outro contratempo com a 

bebida. Olhem só a garrafa, 

praticamente cheia! 

 

The two men help themselves. Os executores bebem da garrafa.xiv 

 

LAWYER    Something gone wrong 

again! Maybe you’d better just look 

him over, Doctor. 

 

ADVOGADO      Mas cada hora é um 

problema diferente! Doutor, por que o 

senhor não dá uma olhadinha nele? 
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DOCTOR    (To Baffles) Any other 

complaints, my man? 
 

MÉDICO    (Para Maldonado) Algum 

outro sintoma a relatar, meu caro? 

 

BAFFLES    Refused caviar. Requests 

eggs instead. 

MALDONADO    Se recusa a comer 

caviar. Diz que prefere ovo frito. 

 

DOCTOR     Very irregular. MÉDICO     Muito suspeito. 

 

Jams funnel down Andrew’s throat 

and peers inside. 

 

Ele empurra um funil pela goela de 

André, a fim de examinar mais de 

perto. 

 

I don’t believe he has a future. Unless, 

of course, the lawyer could discover 

something illegal about him. 
 

Eu não acho que essa história vai 

acabar bem. A menos, é claro, que o 

senhor advogado tenha descoberto 

algo de ilegal sobre o jovem. 

 

LAWYER    Futures never turn up till 

the autopsy. (To Baffles) Any 

inclination to gambling? 
 

ADVOGADO    As esperanças só 

costumam dar as caras na autópsia. 

(Volta-se para Maldonado) O paciente 

tem alguma propensão pra jogatina? 

 

Andrew shakes his head in negation. 

 

André balança a cabeça 

negativamente. 

 

Women? 

 

E pra traição? 

BAFFLES    I can hardly get him to 

the club nights, sir. (Lugubriously) He 

just seems to want to sit home. 
 

MALDONADO    Mal consigo fazer 

com que ele vá até o clube inglês.  

(Com tristeza) Parece que tudo o que 

ele quer fazer é ficar em casa.  
 

DOCTOR    Then it’s probably 

physical after all. Will you kindly say 

“Boo” for me, Andrew? 

 

MÉDICO    Então vai ver é só um 

resfriadinho. Pode abrir a boca e dizer 

“Adedanha”, André?xv 

ANDREW    I don’t want to play 

games. 

 

ANDRÉ    Não gosto dessas 

palhaçadas. 

DOCTOR    Oh but you’ll love it once 

you get started. Boo! 

MÉDICO    Deixa disso! É só 

começar. A-de-da... 

 

LAWYER  Boo! 

 

ADVOGADO  Nha! 

They laugh uproariously. Os homens riem estrondosamente. xvi 
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DOCTOR    (Replacing the funnel in 

Andrew’s mouth)  I do wish I could 

persuade you to try our little trick. 
 

MÉDICO    (Colocando novamente o 

funil na boca de André) Seria bom se 

o senhor entrasse nessa nossa 

brincadeirinha inocente. 

 

LAWYER    Try him on “Twinkle, 

Twinkle, Little Star,” Doctor. I love 

that poem.  

 

ADVOGADO      Por que não 

tentamos “Cai, cai, balão”? É um 

belíssimo poema. 

 

ANDREW    There’s nothing the 

matter with me. 

ANDRÉ    Não tem nada de errado 

comigo. 

 

DOCTOR    My dear fellow, then why 

don’t you drink your champagne? 

MÉDICO    Então por que não bebe 

do champanhe, meu caro? 

 

BAFFLES    It’s his wife, sir, if you’ll 

excuse me. 

 

MALDONADO    Se me permite, 

senhor... O problema é a esposa. 

LAWYER    But she’s a nit-wit, 

frivolous―every qualification for 

disrupting a life. What’s the matter 

with his wife? 

 

ADVOGADO      Mas ela é toda 

pascacice; completamente volúvel — 

a mulher ideal pra destruir bons 

valores morais. O que é que ela tem? 

ANDREW    Nothing. 

 

ANDRÉ    Nada. 

DOCTOR    Then what’s she done to 

upset you so? 

MÉDICO    Mas então que foi que ela 

fez pra você ficar desse jeito? 

 

ANDREW    Nothing. 

 

ANDRÉ    Nada. 

LAWYER    Well, maybe we can 

manage without any facts. 

ADVOGADO    Bom, não precisamos 

dos fatos pra descobrir a verdade. 

 

BAFFLES    I suspect Miss Flower of 

entertaining domestic proclivities, sir. 

MALDONADO    Cá entre nós, 

suspeito que madame Flora tenha 

certas tendências domésticas. 

 

LAWYER    Good Lord! When did 

this begin? 

ADVOGADO      Deus do céu! 

Quando foi que isso começou? 

 

BAFFLES    The very day of the 

wedding. 

MALDONADO     Já no dia do 

casamento. 

 

ANDREW    I won’t have anybody 

casting aspersions on my wife’s― 

 

ANDRÉ    Eu não vou permitir que 

vocês fiquem espalhando calúnias 

sobre a minha mulher... 

 

Doctor shuts him up with a 

thermometer. 

Ele é silenciado pelo termômetro que 

o Médico lhe enfia na boca. 
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DOCTOR    There. Go on. 
 

MÉDICO    Pronto. Pode continuar, 

meu caro. 

 

BAFFLES    Sometimes they sit here 

in the evenings and talk to each other. 

MALDONADO    Volta e meia eles 

passam as noites aqui na sala, 

conversando. 

 

LAWYER    What about? 
 

ADVOGADO      Mas conversando 

sobre o quê? 

 

BAFFLES    (Despondently) Politics.  MALDONADO    (Cabisbaixo) Sobre 

política. 

 

LAWYER    What do they say about 

politics? 

ADVOGADO      E o que exatamente 

eles dizem? 

 

ANDREW    We say how wonderful 

they are. What’s it to you? 

ANDRÉ    Que é uma coisa 

fenomenal, e daí? 

 

LAWYER    Rather less than forty 

million dollars is to you, my boy. 
 

ADVOGADO    E daí que desse jeito 

você vai é perder os quarenta milhões, 

meu jovem.  
 

Andrew groans. 

 

André solta um grunhido. 

DOCTOR    Haven’t you tried to 

prevent these conversations? They 

might induce a state of coma. 

 

MÉDICO    O senhor não tentou evitar 

essas conversas? Elas podem induzir 

um estado de coma no paciente. 

BAFFLES    Yes, sir. But my private 

belief is that Miss Flower has 

reformed herself. 

MALDONADO    É claro que tentei, 

senhor. Mas eu, pessoalmente, ainda 

acho que madame Flora abandonou os 

antigos vícios. 

 

LAWYER    Do you think it likely 

with a closet full of Poiret underwear 

and a past like hers? 
 

ADVOGADO      Acham mesmo que 

alguém com um passado daqueles e 

um armário cheio de baby-dollsxvii 

consegue mudar tanto assim? 

 

BAFFLES    No, sir. 

 

MALDONADO    Acho difícil, 

senhor. 

 

DOCTOR    No, sir. 
 

MÉDICO    Também acho difícil, 

senhor. 

 

LAWYER    No, sir. ADVOGADO    É impossível, meus 

senhores. 

 

ANDREW    Don’t say things like 

that! 

ANDRÉ    Já chega! 
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DOCTOR    Then will you drink your 

champagne? 

MÉDICO    Então que tal um gole de 

champanhe? 

 

LAWYER    Come, be reasonable, or 

we may have to continue the 

investigation. 

 

ADVOGADO    Seja razoável, meu 

caro, ou então vamos continuar essa 

nossa investigação. 

 

ANDREW    Only a little bit then, 

Baffles. 

 

ANDRÉ    Quem sabe só um golinho, 

então. 

BAFFLES    Take the last drop, sir, 

just for me. 

MALDONADO    Beba tudinho, 

senhor. Por mim. 

 

ANDREW    I can’t swallow the stuff, 

honestly. Maybe I ought to give up. 
 

ANDRÉ    Como eu detesto o gosto 

desse negócio.  Vai ver era melhor eu 

largar de mão essa história toda. 

 

LAWYER    Baffles, is Miss Flower 

out as much as she should be? 

 

ADVOGADO      Maldonado, a esposa 

está saindo tanto quanto deveria? 

BAFFLES    The house is conducted 

in strict accordance to the will, sir. 

 

MALDONADO    Tudo de acordo 

com as estipulações do testamento, 

senhor. 

 

DOCTOR    And how does she dress 

when she goes out? 

MÉDICO    E que tipo de vestido ela 

usa quando sai? 

 

ANDREW    In pink mostly―you see, 

I like a nice healthy col― 

 

ANDRÉ    Quase sempre os cor-de-

rosa – é que eu gosto de mulheres 

com... 

 

BAFFLES    Appropriately, sir. Like a 

boat that was sailing for foreign parts 

at midnight. 

MALDONADO   Vestidos 

apropriados pra noite, senhor. Nem 

parece que é casada.xviii 

 

LAWYER    Is she alone when she 

comes in? 

 

ADVOGADO    E ela volta sozinha? 

BAFFLES    I couldn’t say, sir, she 

returns so late. 

 

MALDONADO    Não sei dizer, 

senhor. Ela sempre volta muito tarde. 

ANDREW    Flower would’ve got 

home sooner but the taxis had stopped 

for the night when she started. 

 

ANDRÉ    Mas é só porque ela nunca 

consegue encontrar um táxi de 

madrugada. 

LAWYER    There, just as I hoped! 

And you still think, Andrew, that she’s 

behaving herself? 

ADVOGADO    Como eu suspeitava! 

E você ainda acredita que ela está se 

comportando, André? 
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ANDREW    Stop it! You make me 

shake all over―sitting down, too. 

ANDRÉ    Não me fale uma coisa 

dessas que fico até zonzo – e olha que 

nem estou de pé. 

 

DOCTOR    That’s f-i-n-e! My, how I 

love a collapse. 

MÉDICO    Não tem problema! Eu a-

do-ro colapsos nervosos. 

 

LAWYER    It’s not very promising, 

really. Rich, married, with full social 

irresponsibilities for over a year and 

he is just now beginning to fell upset. 
 

ADVOGADO    Isso não é nem um 

pouco promissor. Um homem rico, 

casado e cheio de irresponsabilidades 

sociais há mais de um ano – e só agora 

que ele fica perturbado assim? 

 
DOCTOR    Champagne, ideas! That’s 

all he needs.  
MÉDICO    Ele só precisa de um 

pouco de champanhe e de algumas 

ideias na cabeça! 

 

ANDREW    If I could only have 

peace and my wife. 

ANDRÉ    Mas eu só queria passar a 

vida plantando umas flores com a 

Flora.xix 

 

LAWYER    Tut, tut. Isn’t there some 

little disagreement between Mr. 

Andrew and his wife that you can 

remember, Baffles? 

 

ADVOGADO    Tsc, tsc. Você não 

sabe de nenhuma briguinha entre o Sr. 

André e a esposa, Maldonado? 

BAFFLES    The incident of the 

hairbrush, sir. Miss Flower says it fell 

out of her hair on account of a 

shampoo the day before but it could be 

misconstrued to have been thrown into 

the rose bushes past Mr. Andrew’s 

head. 
 

MALDONADO    Houve o incidente 

da escova de cabelo jogada no canteiro 

das rosas, senhor. Madame disse que a 

escova tinha escorregado da sua mão 

por conta de uma lavagem especial 

dos cabelos, mas podemos deturpar a 

história e fazer parecer que ela estava 

era mirando na cabeça do senhor 

André. 

 

LAWYER    Cruelty! 
 

ADVOGADO    Mas que malvada! 

ANDREW    She’s not cruel. Oh, I’m 

so tired of this nagging! 

 

ANDRÉ    Ela não é malvada. Eu que 

não aguento mais tanta apoquentação! 

LAWYER    Nagging with a 

hairbrush. That’ll do very nicely for a 

divorce brief. 
 

ADVOGADO    Apoquentando o 

marido com uma escova de cabelos na 

mão. Isso vai ficar muito bom nos 

papéis do divórcio. 

 

ANDREW    You wouldn’t dare do 

such a thing! Flower and I get along 

perfectly except for this nagging― 

ANDRÉ    Você nem pense em fazer 

uma coisa dessas! Tirando essa 

apoquentação toda, eu e ela nos damos 

muito bem... 
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DOCTOR    Of course, nagging is less 

stimulating than flagrante delicto. 

MÉDICO    Mas o senhor há de convir 

que uma mera apoquentação não é 

nada comparado a um flagrante. 

 

ANDREW    I couldn’t live without 

my wife. 

 

ANDRÉ    Ela é tudo pra mim. 

DOCTOR    Then maybe you’ll 

change your mind about the wine, 

Andrew― 
 

MÉDICO    Então por que não toma 

mais um golinho de champanhe, meu 

rapaz... 

 

LAWYER    Just for us. And read 

your uncle’s books. Have you learned 

them by heart?  
 

ADVOGADO      É pro bem de todos. 

Aliás, você já leu os livros do seu tio? 

ANDREW    (Picks up a volume and 

reads) How to Bring Life to an 

Unprofitable End. Treatise on 

Preserving the Disgraces of Life. 

What good is that to me? 

ANDRÉ    (Com um livro em mãos, lê) 

“A criação de uma vida inútil: um 

tratado sobre a preservação das 

desgraças humanas”. E o que é que eu 

quero com isso? 

 

DOCTOR    There’re plenty of places 

to go with delirium places once you’ve 

got them. 

 

MÉDICO    O delirium tremens pode 

fazer maravilhas por uma pessoa – 

mas, antes, o senhor precisa beber.  

 

LAWYER    The books don’t help you 

to forget your morals? 

 

ADVOGADO    Os livros não ajudam 

o senhor a abandonar os princípios 

morais? 

 

BAFFLES    Morals, sir, are the result 

of experience. 
 

MALDONADO    Princípios morais 

são o resultado de uma vida bem 

vivida, senhor. 

 

DOCTOR    Maybe it’s character 

that’s causing the trouble. Character is 

what people tell us about ourselves. 
 

MÉDICO    Vai ver é a índole dele 

que está causando tantos problemas. A 

índole, afinal, é aquilo que os outros 

dizem de nós. 

 

LAWYER    Has anybody been telling 

Mr. Andrew that he’s a good man? 
 

ADVOGADO    Por acaso então 

alguém andou falando pro Sr. André 

que ele era um homem de família? 

 

BAFFLES    I’ve taken every 

precaution to avoid it, sir. 

MALDONADO    Fiz de tudo pra 

evitar que isso acontecesse, senhor. 

 

DOCTOR    Think of your poor uncle. 

How he did believe in devolution! 

 

MÉDICO    Pense só na tristeza que 

isso causaria ao seu tio. Logo ele, que 

acreditava tanto na degeneração moral 

do homem! 
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ANDREW    Didn’t he have any word 

about my being natural part of the 

time, anyway? 

 

ANDRÉ    Ele não disse nada sobre a 

possibilidade de eu agir naturalmente? 

DOCTOR    Nature’s place is in 

nature, Andrew. 

MÉDICO    O lugar do natural é lá na 

natureza, meu rapaz. 

 

LAWYER    In the ash-can, sir, in this 

case. I can’t have the Messogony 

disrepute going for nothing this way. 
 

ADVOGADO    Ou, nesse caso, na 

lata de lixo. Desse jeito, vai ser 

impossível manter a má reputação dos 

Mezzogania. 

 

BAFFLES    In spite of my persistent 

cautioning Mr. Andrew fell asleep in 

his chair last night. I simply can’t get 

him to observe the improprieties. 
 

MALDONADO    Apesar dos meus 

avisos constantes, ontem o Sr. André 

acabou pegando no sono sentado na 

poltrona. Parece que ele simplesmente 

se esquece de levar as indecências a 

sério. 

 

LAWYER    Dreadful! We’ll have to 

correct that! Baffles, you must know 

something more derogatory about 

Mrs. Messogony that we could use to 

our advantage. 
 

ADVOGADO    Que horror! 

Precisamos remediar isso 

imediatamente! Maldonado, você 

certamente deve saber de alguma 

história mais sórdida sobre a Sra. 

Mezzogania pra ajudar a nossa causa. 

 

ANDREW    I tell you, she’s turned 

over a new leaf! 

 

ANDRÉ    Mas eu já disse que ela 

deixou aquela vida no passado! 

BAFFLES    It’s new leaves or none 

with the ladies, Mr. Andrew―in life 

as in everything else. 
 

MALDONADO    O presente de uma 

mulher não invalida o seu passado, 

senhor. É o mesmo com todo o resto. 

 

ANDREW    Pretense! It’s all 

pretending! 

 

ANDRÉ    É tudo mentira! Ela só está 

fingindo! 

DOCTOR    Late hours! French 

underwear! Nagging! Well, Andrew, I 

suppose if you put two and two 

together you’d know whether you got 

a four or a five? 

 

MÉDICO    Chegando tarde em casa? 

Usando camisolas caras?  

Apoquentando o marido?xx Ora, 

André, é só juntar dois mais dois e ver 

se o resultado é quatro ou cinco. 

LAWYER    Especially if five was 

expected of you. 

ADVOGADO    Ainda mais se todo o 

mundo estiver esperando pelo cinco. 
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BAFFLES    (Apologetically) Mr. 

Andrew’s a very poor mathematician, 

sir, and four is less of a burden to 

accumulate than five. 
 

MALDONADO    (Como que pedindo 

desculpas) O Sr. André não é muito 

bom na matemática, senhor, e 

convenhamos que quatro é um 

resultado bem mais simples do que 

cinco. 

 

LAWYER    (Sighing)You make it so 

hard for us, Andrew. It takes 

considerable ingenuity to stay outside 

the law, you know. 

ADVOGADO    (Suspira) O senhor 

dificulta tanto as coisas, meu jovem. 

Essa história de viver fora da lei 

requer uma engenhosidade imensa. 

 

ANDREW    I don’t seem to catch on. 

If you don’t know that to do why don’t 

you call the police instead of dragging 

in Flower? 

ANDRÉ    Acho que não estou 

entendo mais nada. Se vocês não 

sabem mais o que fazer, que tal 

chamar a polícia e deixar minha 

mulher de fora dessa história? 

 

LAWYER    Police! This is no time 

for spiritual advice! 

 

ADVOGADO    Polícia?! Isto não é 

hora de pedir conselhos espirituais! 

BAFFLES    The Borgias, sir, they 

would be the people to help us out! 

 

MALDONADO    Acho que só os 

Bórgia poderiam ajudar, senhor! 

DOCTOR    Psychopathic―but 

decidedly above the average. 

MÉDICO    Um bando de psicopatas – 

mas altamente qualificados. 

 

ANDREW    What have they got to do 

with it? 

ANDRÉ    E o que é que eles têm a 

ver com isso?  

 

DOCTOR    Just say to yourself “All 

life is a play”. I had a patient who 

believed that so nicely before they 

took him off to Bloomingdale. 
 

MÉDICO    É só dizer pra você 

mesmo que isso tudo é faz-de-conta. 

Um dos meus pacientes acreditava 

piamente nisso até o dia em que foi 

parar no hospício.xxi 

 

BAFFLES    Mr. Andrew will confuse 

life with reality, sir. 
 

MALDONADO    O problema é que o 

Sr. André realmente confunde a vida 

com a realidade, senhor. 

 

LAWYER    If you want to keep your 

money and your wife we’ll have to get 

down to the truth. 

 

ADVOGADO      Pois se ele quiser 

ficar com a herança e com a esposa, 

vamos precisar é descobrir a verdade. 

ANDREW    I hate the truth when it’s 

a lie! Flower’s just out masking her 

virtue the best she could. 

 

ANDRÉ    Odeio a verdade quando ela 

não passa de uma mentira! Flora só 

está tentando esconder as virtudes do 

jeito que dá. 

 

Commotion among the three men. Rebuliço entre os outros três. 
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DOCTOR    It’s love, all right. No use 

looking at the larynx. 

 

MÉDICO    É, isso aí só pode ser 

amor. Nem adianta examinar a laringe. 

LAWYER    Don’t you remember 

what it says in the books? “The 

function of love is to occupy our years 

of maturity with the extricating 

ourselves from it!” 

 

ADVOGADO    Já se esqueceu do que 

aprendeu nos livros? “A função do 

amor é ocupar a idade madura com a 

tarefa de tentar se livrar de tão terrível 

amarra”! 

 

ANDREW    I call it demoralizing. ANDRÉ  Pois eu acho isso 

desmoralizante. 

 

LAWYER    I’m afraid we’ll have to 

be more scientific to convince our 

client. 

ADVOGADO    Acho que, pra 

convencer este nosso cliente, vamos 

ter que ser mais científicos. 

 

DOCTOR    Science! Our most 

ingenious defense of the unlikely! 

(Pours some wine and drinks the 

toast) Baffles, have you any idea 

where Mrs. Messogony might 

be―er―dislocated? 
 

MÉDICO    A ciência! Nossa mais 

engenhosa defesa contra o 

improvável! (Serve-se de mais uma 

taça e brinda em nome da ciência). 

Maldonado, por acaso sabe onde 

podemos... Encurralar a Sra. 

Mezzogania? 

 

LAWYER    We’ll have the truth if it 

has to come out of our own heads. 
 

ADVOGADO    Teremos a verdade, 

ainda que inventada. 

BAFFLES    Here’s the list for 

tonight, sir. She might just be caught 

at something. At least she’s out. 

 

MALDONADO    Aqui está a lista 

com as sugestões de hoje, senhor. 

Quem sabe não damos sorte e 

pegamos um flagra? Ela, ao menos, se 

dá ao trabalho de sair de casa. 

 

ANDREW    It’s awful! To have my 

wife trailed like a 

common―common― 

ANDRÉ    Que horror! E pensar na 

minha mulher, sendo caçada por aí 

como uma va...xxii 

 

LAWYER    Now, Andrew, don’t 

work our hopes up too high. It’s all 

very theoretical.  
 

ADVOGADO    Não vá fazendo 

promessas que não pode cumprir, meu 

caro. A situação toda ainda é pura 

especulação. 

 

DOCTOR    Of course, we hope that 

things might be blacker than they 

look. There’s so much time to lose, 

why don’t we get under way? 
 

MÉDICO    Obviamente, esperamos 

que as coisas estejam bem piores do 

que realmente estão. Já que temos 

tanto tempo a perder, por que não 

vamos de uma vez? 
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BAFFLES    Yes, sir. It’ll soon be 

morning. Even dark colors have a way 

of fading in the professional sanity of 

the morning sun. 

 

MALDONADO    O senhor tem razão. 

Até as coisas mais obscuras perdem 

força com a sanidade profissional do 

sol da manhã. 

LAWYER    Are you coming, 

Andrew, to the exposé? 

ADVOGADO    Por que não vem 

junto pra ver o flagra, André? 

 

ANDREW    I don’t want to go. I’m 

sure Flower’s never done anything 

wrong in her life no matter what she 

did before we were married. 

 

ANDRÉ    Mas de jeito nenhum. 

Tenho certeza de que Flora nunca fez 

nada de errado, mesmo antes do nosso 

casamento. 

 
DOCTOR    Which would you rather 

have―your wife, or your love for 

your wife―without her? 
 

MÉDICO    O que o senhor prefere — 

ter a sua esposa, ou ter o amor que 

sente pela sua esposa... Sem ela nos 

braços? 

 

LAWYER    Think of your position! 

There’s no man in America in more 

enviable disrepute than yourself. 

Clubs! Notoriety! Trouble! 

 

ADVOGADO    Pense na sua posição! 

Não há nenhum homem neste país 

com uma reputação tão 

invejavelmente ruim como a sua. 

Pense nos clubes! Nos escândalos! No 

pandemônio! 

 

BAFFLES    There’s no accounting 

for human distastes! 

 

MALDONADO    Fetiche não se 

discute: cada um tem o seu!xxiii 

ANDREW    Damn my uncle! ANDRÉ    Aquele tio dos infernos! 

 

LAWYER    You mustn’t be Victorian 

about the situation―better even to be 

inhibited. 

 

ADVOGADO    Também não precisa 

encarnar o puritano – a moda agora é 

ser inibido, é mais psicanalítico.xxiv 

ANDREW    I just sound that way 

because I never went to college. 

Nobody on the farm thought I was 

Victorian. 

 

ANDRÉ    Você só diz isso porque eu 

não fiz faculdade. Lá na fazenda 

ninguém me chamava de puritano. 

LAWYER    Thinking we are 

incapable of our pasts is a necessity 

that gets a good many people into 

difficulties, my boy. 

 

ADVOGADO    A crença de que o 

presente desqualifica o passado é uma 

imposição que tira o sono de muita 

gente, meu rapaz. 

BAFFLES    Good night, sirs. I hope 

Miss Flower will not have undermined 

your faith in bad women. 
 

MALDONADO    Até mais, senhores. 

Faço votos de que madame Flora não 

tenha destruído a fé dos senhores nas 

mulheres da vida. 
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DOCTOR    Don’t worry. Everything 

will be all wrong. You see, there must 

be some bad in the bad of this world. 
 

MÉDICO    Imagine. No final, tudo 

vai ser um desastre. A verdade é que 

precisa existir algo de imprestável 

nessa gente que não presta. 

 

ANDREW    Good night, Baffles. If 

Miss Flower gets home before I do 

will you tell her that I don’t mind if 

she takes the side of the bed with the 

light―just for tonight― 

ANDRÉ    Até mais, Maldonado. Se 

Flora chegar antes de mim, diga a ela 

que não tem problema se ela dormir 

no meu lado da cama — mas só por 

hoje... 

 
Andrew, as the three men depart, 

stuffs a picture of Flower under his 

coat. They might well have been the 

handsome trio you met that night in 

New York. They’ve gone out into the 

exhausting fastnesses of human 

relaxation―and left Baffles alone in 

Uncle Andrew’s stronghold of 

misdemeanor. Baffles looks 

lugubriously on a photograph of 

Uncle, dims the lights, confides to the 

audience: 

 

Acompanhado pelos outros dois 

homens, André se dirige para fora de 

cena e leva consigo uma foto de Flora 

em um dos bolsos do sobretudo. 

Olhando assim, os três parecem um 

belo trio, desses que encontramos 

noite afora nos lugares mais bem-

frequentados da cidade. Eles vão em 

direção às dissipações que existem em 

toda e qualquer diversão humana – e 

deixam Maldonado sozinho nesse 

bastião de más intenções que é a casa 

do Tio. O olhar triste do mordomo 

recai sobre um porta-retrato do Tio e, 

enquanto diminui as luzes, ele 

confidencia ao público: 

 

BAFFLES    It’s far more comfortable 

to be an unwholesome sort of fellow 

like myself with at least a working 

knowledge of human foibles and 

furbelows. 

 

MALDONADO    É tão mais fácil ser 

um homem imoral como eu, que tem 

ao menos um conhecimento prático 

das fraquezas e superficialidades 

humanas. 

He hasn’t had time to settle himself 

when the doorbell rings―ting, 

ting―apologetically as a tram 

conductor ringing up one fare when he 

knows quite well he’s collected two. 

Ele está prestes a se sentar em uma 

das poltronas quando a campainha 

começa a tocar – ding, dong – tão 

baixinho como a manha de uma 

criança que fez besteira e agora vem 
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It’s nearly morning outside the 

windows. What a nocturnal family, the 

Messogonys―or maybe it’s we who 

have no business snooping about after 

midnight. It’s Flower at the door. 

pedir desculpas.xxv As janelas deixam 

entrar os primeiros raios de sol da 

manhã. Que família mais noturna, 

essa – mas também não é da nossa 

conta ficar bisbilhotando a casa dos 

outros depois da meia-noite. É Flora 

quem está à porta. 

 

FLOWER    What are you doing up at 

this hour, Baffles? 

 

 

FLORA    Ainda de pé, Maldonado? 

 

BAFFLES    Entertaining the 

company, Miss Flower. 

 

MALDONADO    Eu estava fazendo 

sala, Madame. 

FLOWER    The lawyer? FLORA    Pro advogado? 

 

BAFFLES    And the doctor. 

 

MALDONADO    E pro médico 

também. 
 

FLOWER    (Uneasily) Well, what 

were they doing? 

 

FLORA    (Preocupada) O que eles 

queriam? 

 

BAFFLES    Testing, Miss. 

Performing chemical experiences on 

Mr. Andrew. 
 

MALDONADO    Fazer algumas 

perguntas, Madame. Também 

realizaram uns testes químicos na 

pessoa do senhor André.  

 

FLOWER    Oh! I hope they didn’t 

make Mr. Andrew feel bad. 

 

FLORA    Ai, só espero que não 

tenham machucado o pobrezinho. 

BAFFLES    Mr. Andrew trembled, 

Miss Flower, until to look at him was 

as good as a trip to Luna Park. 

MALDONADO    Ele ficou 

tremelicando de um jeito que só de 

olhar já era quase como andar numa 

montanha russa.xxvi 

 

Baffles smiles contentedly. 

 

Ele ri, satisfeito. 

It was quite a success. It couldn’t have 

been worse. 

 

Foi perfeito. Um desastre completo. 

FLOWER    Poor Andrew. Has he 

gone to bed? 

 

FLORA    Coitadinho. Ele já está 

dormindo? 

BAFFLES    I hope not. They’ve taken 

him away. 

MALDONADO    Espero que não. Ele 

saiu carregado pelos outros dois. 
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FLOWER    Please tell me what’s the 

matter! You can’t be referring to the 

morgue! 

 

FLORA    Mas me conte o que 

aconteceu! Ou está querendo dizer que 

ele foi pro necrotério? 

BAFFLES    (Sleepily) Ahem! Maldonado pigarreia, como quem tem 

algo a dizer. 

 

FLOWER    Morgue, Baffles! 
 

FLORA    Ele está mesmo no 

necrotério?! 

 

BAFFLES    Were you there?  
 

MALDONADO    Madame por acaso 

esteve lá? 

 

FLOWER    Of course not. Where is 

my husband? 

 

FLORA    É claro que não. Onde se 

meteu o meu marido? 

 

BAFFLES    I gave them the same list 

I’d given you, Miss Flower, so as to 

facilitate their finding you. 
 

MALDONADO    Eles estavam atrás 

da Madame, então saíram daqui 

carregando a mesma lista de sugestões 

que eu lhe dei. 

 

FLOWER    What did they want with 

me? 

 

FLORA    E o que eles queriam 

comigo?  

BAFFLES    They said as how the 

expedient thing would be to unearth 

you in an inadequately compromising 

intrigue. 

 

MALDONADO    Eles comentaram 

que o mais apropriado seria encontrar 

a senhora envolvida até o pescoço 

num caso de amor ilícito. 

FLOWER    Gracious! So they’ve 

taken to shadowing me! I can’t believe 

that Andrew would allow it. 
 

FLORA    Que horror! Quer dizer 

então que esses senhores estão por aí, 

me seguindo! Não consigo acreditar 

que André concordou com uma coisa 

dessas. 

 

BAFFLES    Well, Miss Flower, he 

did take your picture with him to the 

exposé.  

 

MALDONADO    Ele até levou uma 

foto da senhora pro flagra. 
 

FLOWER    To the what? 

 

FLORA    Pra onde? 

BAFFLES    You see, the gentlemen 

were hoping for flagrante delicto. 
 

MALDONADO    Os dois senhores 

que estiveram aqui estão atrás dum 

flagrante, Madame. 

 

FLOWER    Baffles, would you 

believe that I haven’t so much as 

looked at a man since my marriage? 

 

FLORA    Você acredita que desde o 

meu casamento eu sequer olhei pra 

outro homem que não André? 
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BAFFLES    I’m afraid I’d believe it, 

Miss. 

 

MALDONADO    O pior é que 

acredito. 

FLOWER    (Flies to mirror) You 

needn’t hurt my feelings. Why would 

you believe it? 
 

FLORA    (Corre até o espelho) 

Credo, também não precisa ser tão 

sincero. Acha que estou perdendo meu 

charme? 

 

BAFFLES    Now, Miss Flower, I 

never was given to religious 

arguments. 

 

MALDONADO    Madame, eu não 

estou aqui pra discutir o sexo dos 

anjos. 

 

FLOWER    I don’t think I’ve gone off 

as much as all that in a year. Do you? 

 

FLORA    Acho que um ano só de 

casada não teria feito tanto estrago 

assim. Você acha? 

 

BAFFLES    No, Miss Flower. 
 

MALDONADO    Claro que não, 

Madame. 

 

FLOWER    I just wanted to finish up 

that side of myself forever. 
 

FLORA    Tudo o que eu queria era 

enterrar de vez aquela fase da minha 

vida. 

 

BAFFLES    Oh dear, Miss Flower! 
 

MALDONADO    Ai, não, Madame! 

 

FLOWER    Did Andrew just believe 

whatever they said? 

 

FLORA    André por acaso acreditou 

no que eles disseram? 

BAFFLES    The executors thought it 

best that the master be a little more 

jealous and suspicious. 
 

MALDONADO    Os executores são 

da opinião de que ele deveria ser um 

pouquinho mais ciumento e 

desconfiado. 

 

FLOWER    So they’ve determined to 

invent my misdemeanors for 

me―Andrew too! 

 

FLORA    E então saíram por aí 

inventando casos de amor pra mim – e 

André foi junto! 

BAFFLES    I believe Miss Flower is 

familiar with the constrictions of the 

will. 

MALDONADO    Madame está a par 

das cláusulas do testamento. 

 

FLOWER    But Andrew ought to 

know better than to let them hang my 

past in my closet like an old suit of 

clothes too useful to get rid of! 

 

FLORA    Mas André não deveria ter 

deixado que esses homens 

pendurassem o meu passado num 

cabide, como se fosse um conjuntinho 

precioso demais pra se jogar no lixo! 
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BAFFLES    I’ve inherited more than 

one situation along with your uncle’s 

old ties, Miss Flower, and my advice 

is to try to give satisfaction any way 

the case may be. 
 

MALDONADO    Se quiser o 

conselho de um homem que herdou 

bem mais do que aquelas velhas 

gravatas do Tio, sugiro que Madame 

tente fazer o seu melhor em qualquer 

tipo de situação que a vida lhe der. 

 

FLOWER    You mean―to pretend 

that I’m whatever way they suspect 

me of being? 

 

FLORA    Quer dizer, então ― que eu 

devo fingir ser essa mulher que eles 

querem encontrar? 

 

BAFFLES    Life without pretensions 

leaves us facing the basic principles, 

which are usually a good deal worse 

and harder to unravel. 
 

MALDONADO    Uma vida sem 

fingimentos nos obriga a encarar os 

princípios elementares da existência, 

que costumam ser muito mais difíceis 

de decifrar. 

 

FLOWER    But what of the 

consequences? 

FLORA    Devo me preocupar com as 

consequências? 

 

BAFFLES    Pronunciation has made 

many an innocent word sound like a 

doctor’s orders for a stomach pump, 

Miss Flower. 

MALDONADO    Madame, a 

pronúncia já transformou inúmeras 

palavras inocentes em ordens médicas 

pra uma lavagem gástrica. 

 

FLOWER    We’ve got to call things 

what they are, Baffles. Suppose I was 

caught? 
 

FLORA    Vamos colocar os pingos 

nesses ii, Maldonado. O que acontece 

se eles me encontrarem pulando a 

cerca?  
 

BAFFLES    By their technical names, 

if Miss will excuse me. 
 

MALDONADO    Se Madame não se 

importar, por que não usamos os 

nomes técnicos? 

 

FLOWER    (Dubiously) And if a 

spade becomes a steam shovel, what 

do we do when it’s time to spade the 

garden? 

 

FLORA    (Hesitante) Se uma velha pá 

qualquer de repente se transformar 

numa escavadeira, que vamos fazer na 

hora de cavoucar o jardim? 

 

BAFFLES    We spade with the steam 

shovel, Miss, in a case of necessity. 

But necessity is one of the rarest 

things in the world. 

 

MALDONADO    Cavoucaremos com 

a escavadeira, se necessário. Mas a 

necessidade é uma das coisas mais 

raras desse mundo. 

 

FLOWER    Maybe you’re right, 

Baffles. I don’t know how to begin. 

I’m so settled down I don’t know any 

men. 
 

FLORA    Acho que você está certo, 

Maldonado. Só que eu não sei nem por 

onde começar. Estou tão sossegada 

que não conheço mais nenhum 

homem. 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712233/CA



  366 

BAFFLES    As to the matter of 

setting, down or up, according to what 

is demanded of you, Miss, is always 

the most modern method. 

 

MALDONADO    Sossegada ou não, 

acredito que Madame carrega dentro 

de si a vontade de fazer coisas erradas. 

FLOWER    If I only knew some man 

to call on. I can’t teach a lesson alone, 

Baffles. 
 

FLORA    Se ao menos eu conhecesse 

algum outro homem. Não consigo 

pregar uma peça dessas sem a ajuda de 

alguém. 

 

Baffles respectfully hands Flower the 

telephone book. 

 

Maldonado oferece, respeitosamente, 

a lista telefônica. 

 

BAFFLES    In my day there used to 

be a good many names in there, Miss 

Flower. 

 

MALDONADO    Hoje em dia, até 

mesmo a elite mais depravada tem um 

número de telefone.xxvii 

FLOWER    Are you suggesting that 

I―that I― 

 

FLORA    Está querendo que eu... 

BAFFLES    Of course not, Miss. 

Good night, Miss Flower. 

 

MALDONADO    Jamais, Madame. 

Tenha uma boa noite. 

 

FLOWER    (Hesitantly) Good night, 

Baffles. 

FLORA    (Titubeia) Boa noite, 

Maldonado. 

 

Baffles goes out and leaves Flower to 

the mercy of the dawn. You know what 

dawns are: an eerie, supernatural time 

exaggerating things and making the 

people awake feel very superior to the 

people asleep, and, from that lonely 

vantage point, turn the world into a 

very personal affair as if they had 

exclusive rights to everything under 

the unrisen sun. Flower sits down for 

just a minute in a quandary. It’s all 

right. She can swim. Dive, too, but 

there isn’t any tank. She thinks you 

should have gone to the Hippodrome if 

you wanted to see somebody diving. 

Then a look of surprise comes over 

Maldonado se retira, deixando Flora 

prisioneira do amanhecer. Vocês 

estão familiarizados com o 

amanhecer: aquele momento estranho 

e sobrenatural que tem o costume de 

exaltar algumas coisas e fazer com 

que as pessoas que já estão acordadas 

se sintam superiores àquelas que 

ainda estão dormindo – e, lá do alto 

de seus solitários pedestais, acabem 

por transformar o mundo todo num 

acontecimento privado, como se 

detivessem direitos exclusivos sobre 

tudo o que é tocado pela luz de um sol 

que ainda não nasceu. Flora se senta 

momentaneamente, um dilema 
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her pretty face, as if she had just got 

an idea. Clutching the volume under 

her arm and whistling like a little boy 

who’s just discovered a loose tooth 

she goes to the telephone. Flower 

makes a big circle in the air with her 

finger and lets it fall anyplace in the 

directory. 

 

ambulante. Mas está tudo bem. Ela 

sabe nadar. Ela também sabe 

mergulhar, mas não tem nenhuma 

piscina por perto. Se querem mesmo 

saber, Flora é da opinião de que vocês 

vieram ao lugar errado se a ideia era 

ver alguém mergulhar em cima do 

palco.xxviii De repente, seu belo rosto 

se ilumina todo, como se acabasse de 

ter uma ideia brilhante. Com a lista 

telefônica debaixo do braço e o 

assovio contente de uma criança que 

descobriu um dente de leite já meio 

molenga, ela caminha até o telefone. 

Usa o dedo para fazer alguns círculos 

no ar e deixa a mão cair 

aleatoriamente em um dos nomes da 

lista. 

 

Canapé! I never could stand canapés. 

 

Pereira! Sempre odiei peras.  

She turns a page rapidly and tries 

again. 

 

Ela abre em outra página.xxix 

Cohen! I used to know a man named 

Cohen but he’s the one who died, I 

think. 

 

Cardoso! Eu conhecia um homem com 

esse nome, mas acho que ele já 

morreu. 

So she has to try again. Por isso, ela tenta mais uma vez. 

 

Consequential! That’s a good name. 

Peter H., 1066 Park Avenue. 
 

Constantino!xxx Um nome e tanto. 

Pedro H., e ainda por cima mora na 

parte mais rica da cidade. 

 

She picks up the phone and begins― Ela tira o telefone do gancho e 

dispara― 
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I want Anathema zero zero. Hello, is 

this the Morning Incubator? Well, I 

want to report something. No―I don’t 

think it would be classified ads. Yes, 

sports would be better―you see, it’s a 

scandal. All right then, give me the 

political editor. 
 

Alô, telefonista? Quero falar com 

Anátema, zero zero. Oi, é do 

Flagrante Matutino? É que eu tenho 

uma notícia. Não — não é mesmo pra 

seção de classificados. É, talvez a 

seção de esportes seja melhor — sabe, 

é um escândalo. Está bem, pode me 

passar pro editor de política. 

 

 

Flower goes on whistling as she waits. 

Not many of us can whistle like that; 

it’s much better than a bird and nearly 

as good as a ventriloquist. 

 

Enquanto espera na linha, Flora 

retoma o assovio. Não é qualquer um 

que consegue assoviar como ela; é 

bem melhor do que um pássaro e 

quase tão bom quanto um ventríloquo. 

 

Hello! Well, I should say it is a 

scandal. Mrs. Andrew Messogony, Jr., 

and― 

 

Oi! Mas é claro que é um escândalo. 

A senhora esposa de André 

Mezzogania Jr. e... 

 

She reads the name under her finger 

carefully out of the phone book, 

address and all. 

Ela lê pausadamente o nome marcado 

com o dedo na lista telefônica, e lê 

tudinho, até o endereço. 

 

Mr. Peter H. Consequential of 1066 

Park Avenue were routed together 

from a roadhouse by vice crusaders. 

The name of the roadhouse? The―the 

Martha Washington Tavern. Mr. 

Consequential was seen jumping 

through the window in a state of 

disarray as the arm of the law entered. 

The policemen were in formal dress 

attire. Mrs. Messogony, the last word 

in Paris chic in a black lace nightgown 

with a sweet little collar of pale blue 

charmeuse, received with retiring 

grace and dignity.  
 

o senhor Pedro H. Constantino, 

herdeiro único da fortuna dos 

Constantino, foram expulsos de uma 

espelunca após um confronto com 

algumas cidadãs de bem. O nome da 

espelunca? Era a “Taverna da Virgem 

Santa”. O senhor Constantino foi visto 

fugindo por uma das janelas quando a 

polícia chegou, e ainda por cima com 

as roupas todas vestidas pela metade. 

Já os policiais, eles estavam vestindo 

fardas de gala. A senhora Mezzogania, 

sempre seguindo as últimas modas de 

Paris, trajava uma camisola preta cheia 

de rendas, enfeitada com uma gola de 

cetim azul bebê que era uma teteia, e 

recebeu os policiais com sonolenta 

dignidade e graça. 
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Flower smiles contentedly. She’s 

almost purring as she goes on 

deliriously.  

 

Flora sorri, satisfeita. Dá para sentir 

o deleite na sua voz enquanto ela 

continua, eufórica, a narração. 

A bunch of moss roses on the left 

shoulder greatly enhanced the 

ensemble. Mrs. Messogony, a striking 

blonde, who was Miss Flower Nectar 

of the Frantics’ Beauty-line before her 

marriage, convinced participants that 

grace and delicacy are not exclusive 

with women brought down in social 

circles by her decorous reception of 

the detectives as they entered. Her hair 

was arranged in little ringlets―what? 

Of course I’m not joking! Of course 

it’s real. This is Mrs. Messogony 

speaking. All right then, send the 

reporters. And could you just send one 

of those photograph lights out by your 

men? I look so awful in a flashlight 

picture. It’s nearly as unbecoming as 

an X-ray. Thanks, that’s awfully sweet 

of you.  

I hope the pictures will be nice. I’ve 

always liked your paper. Of course I 

mean it. 
 

O modelito tinha ainda um punhado de 

lírios-do-vale no ombro esquerdo. A 

decorosa recepção dos policiais e 

detetives por parte da Sra. 

Mezzogania, uma linda loura que 

antes do casamento já havia atuado 

nos palcos sob o pseudônimo de Flora 

Florida no espetáculo Beleza 

Desvairada, mostrou aos presentes 

que a graça e a delicadeza não são 

traços exclusivos das moças de elite. 

Seus cabelos louros estavam 

arrumados em pequenos cachinhos, 

e... Eu estou falando sério! É, não é 

piada não. Aqui quem fala é a própria. 

Muito bem então, pode mandar os 

repórteres. Ah, e se for possível mande 

só uma daquelas máquinas 

fotográficas com lâmpadas, porque eu 

não fotografo bem na luz artificial. 

Fico tão feia que mais parece uma 

radiografia. Obrigada, o senhor é um 

docinho. Espero que as fotos fiquem 

boas. Pois é, eu sempre adorei o jornal 

do senhor. Verdade! 

 

 

Flower is cut off. She clinks the 

receiver up and down and eventually 

gets somebody on the wire. In a voice 

like a covey of beaten-up partridges, 

she expostulates: 

 

A ligação é encerrada e Flora 

pressiona o gancho até conseguir uma 

linha disponível. Numa voz que mais 

parece uma ninhada de perdizes 

machucados, ela se queixa: 

No. I don’t know how many United 

Cigar coupons it takes to buy a coffin. 

Do you know the answer to this one? 

 

Agora só falta comprar os pregos do 

meu caixão e pronto. Alguém por 

acaso sabe onde posso comprar 

isso?xxxi 

 

She is laughing as the curtain goes 

down. 

Enquanto a cortina desce, Flora 

começa a rir. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712233/CA



  370 

CURTAIN 

 

CORTINA 

 

So was I, for the matter of that. I hope 

you were―a little. 

 

Aliás, agora até eu estou rindo. 

Espero que vocês também estejam — 

mesmo que bem baixinho. 

 
i A cena de domesticidade convencional que abre o primeiro ato remete à rubrica final do 

segundo ato de Doroteia, de Nelson Rodrigues – peça esta que, como já mencionado no 

sétimo capítulo, cultiva parte do tom absurdo, farsesco e fantástico de Scandalabra: “D. 

Flávia senta-se de frente para a plateia; abre sobre os joelhos um novelo de lã e inicia a 

mais casta das atividades: o tricô.” (2012b, p. 56). 

 Talvez ainda mais interessante, no entanto, é a semelhança que a cena descrita em 

Scandalabra carrega em relação a um relato de domesticidade vitoriana construído por 

Zelda em seu “Eulogy on the Flapper”, publicado na Metropolitan Magazine em junho 

de 1922: 

“I came across an amazing editorial a short time ago. It fixed the blame for all divorces, 

crime waves, high prices, unjust taxes, violations of the Volstead Act and crimes in 

Hollywood upon the head of the Flapper. The paper wanted back the dear old fireside of 

long ago, wanted to resuscitate ‘Hearts and Flowers’ and have it instituted as the sole tune 

played at dances from now on and forever, wanted prayers before breakfast on Sunday 

morning—and to bring things back to this superb state it advocated restraining the 

Flapper.” (Fitzgerald, 1991, p. 392) 

 

 Nesse sentido, então, a cena construída em Scandalabra é uma tentativa cômica de 

reconstruir a moral tradicional e reproduzir os desejos de aceitabilidade vitoriana tendo, 

como plano de fundo, o seio de uma casa, de uma família e de uma sociedade viradas de 

cabeça para baixo. 

 
ii Chorus foi traduzido, talvez genericamente demais, como “palco”; no entanto, é 

importante destacar a importância desse espaço, sobretudo para o momento histórico dos 

anos de 1920 – justamente o momento no qual Zelda entra em contato com esse tipo de 

espetáculo – e o que ele significava para as mulheres de então.  

Ainda moralmente ambíguo, o chorus line era um espaço que prometia salários 

maiores do que os das fábricas e ainda vinha com certa fama e notoriedade, de forma que 

era uma boa alternativa para jovens de famílias modestas que tentavam desbravar o 

mundo das elites. No entanto, é importante também notar que esse mesmo local de 
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embrionário empoderamento artístico – que ainda assim colocava dançarinas e cantoras 

como objetos de um espetáculo voltado primordialmente para os homens – também 

conserva a fama de ser um espaço de corrupção moral. Aos olhos da época, portanto, as 

coristas se juntam às cantoras e atrizes como um grupo de mulheres moralmente corruptas 

(especialmente se solteiras); nesse sentido, o fato de que Flora aprendeu tudo o que sabe 

sobre a vida enquanto era uma corista só atesta para sua hipotética má reputação. Foi 

pensando nisso, também, que optei por alongar a tradução, de modo a deixar implícito 

que a aprendizagem de Flora durante os anos nos palcos talvez não esteja restrita a 

técnicas de canto e dança. 

 

iii As Follies eram dançarinas e atrizes que atuavam nos Ziegfield Follies, espetáculos 

concebidos e dirigidos por Florenz Ziegfield, e podem ser entendidas como as 

descendentes diretas das Gibson Girls. Assim como suas antecessoras fictícias, as Follies 

se aposentavam de suas vidas burlescas por ocasião do casamento. Vê-se, portanto, que 

as principais representações de mulheres na cultura popular estadunidense – quando não 

eram ridicularizadas pelo senso comum, como as sufragistas – ainda perpetuam o mito de 

que uma mulher precisa, obrigatoriamente, se casar para poder ser feliz. Dessa forma, não 

importa o quão revolucionárias e libertas essas mulheres sejam, o real acontecimento de 

suas vidas não é nunca aquilo que elas exercem e conquistam por si mesmas em suas 

carreiras, mas sim o casamento e o marido que são capazes de assegurar. 

O que é curioso, no entanto, é a fascinação oposta que as Follies exercem na vida 

de Zelda – pois representam não um caminho que encontra sua grande apoteose no 

casamento, mas sim a possibilidade de uma carreira profissional; uma fascinação que 

destaca, também, as noções de performatividade que foram discutidas ao longo do sétimo 

capítulo da tese. Já em 1923, anos antes de retornar ao ballet, ela havia explicitado numa 

entrevista conduzida pelo próprio marido os seus planos caso precisasse garantir o próprio 

sustento: “Scott’s last question was to ask Zelda what she would do if she had to earn her 

own living. Her answer was prophetic: ‘I’ve studied ballet. I’d try to get a place in the 

Follies. Or the movies. If I wasn’t successful, I’d try to write.” (Milford, 1970, p. 101). 

Como não me foi possível preservar essa imagem tão específica das Follies na 

tradução, recorri primeiro ao estudo de Cascaes (2013) sobre o teatro de revista no Brasil 

– e foi lá que encontrei o termo “coristas”, usado para descrever as moças que faziam 

parte dos espetáculos teatrais e musicais do início do século. A primeira opção elaborada, 
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“vedete”, precisou ser descartada devido ao fato de que as vedetes são as estrelas de um 

espetáculo – enquanto as coristas são as dançarinas de fundo. 

 

iv Gentleman’s club, em toda a sua especificidade, foi traduzido aqui como “clube inglês” 

– termo que não só designava espaços restritamente masculinos como também era 

amplamente utilizado em décadas passadas. Na tradução, era necessário conservar a ideia 

de que André precisa estar em um lugar que fica longe da opinião pública, no qual acordos 

ilícitos são feitos corriqueiramente – e onde, claramente, reinam o discurso e a presença 

de homens. 

 

v Cabe destacar que a imagem da camponesa – e, em especial, da ordenhadora ou da 

leiteira – é uma que parece ter sido amplamente utilizada nos espetáculos do tipo revue 

(ou teatro de revista). Em What Not, romance distópico escrito em 1918 por Rose 

Macaulay, Pansy Ponsoby – uma jovem que, tal como Flora, teve um passado brilhante 

nos palcos – é descrita pela personagem principal da seguinte forma ao entrar na casa: 

“[she] had just come in from the garden looking more than usually gay and lovely and 

fantastic in a pink sunbonnet and the kind of dress affected by milkmaids in a chorus” 

(Macaulay, 2019, p. 116). Em certa medida, a frequência com a qual a imagem da 

camponesa é invocada parece preservar alguma relação com a tensão entre interior e 

cidade, campo e metrópole, discutida no sétimo capítulo. Nesse sentido, a presença dessas 

imagens é não pitoresca ou nostálgica como querem Flora e André, mas sim motivo de 

riso e chacota. 

 

vi A ausência de uma pontuação mais enfática ou mais transparente que o ponto final dá 

espaço para duas interpretações distintas: por um lado, há espaço para imaginar que a 

Flora colocada em cima do palco teria maior liberdade para se comportar como uma 

jovem agitada, falante e alvoroçada que está prestes a virar uma amante nas manchetes 

de jornal; por outro – e sobretudo em falas como uma que aparece algumas páginas 

adiante, quando a personagem comenta “Life’s hardly worth living. Nothing but orchids 

and a Rolls-Royce.” – parece haver espaço também para uma atitude mais blasé, algo que 

certamente combina bem não apenas com o tom e a estética estabelecidas na peça, mas 

com muitas das demais personagens presentes na farsa. 
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vii Deste ponto em diante, Maldonado passará a se referir à Flora como “Madame” sempre 

que, no original, Baffles usar a construção “Miss Flower”. O motivo para tal mudança é 

primariamente sonoro, pois queria evitar a cacofonia de “senhora Flora”; no entanto, 

também serve para amenizar uma possível confusão presente na segunda cena do segundo 

ato, na qual o pronome “Miss” é amplamente utilizado para se referir a duas personagens 

distintas. 

 

viii Baffles, fazendo jus ao seu nome, inverte e subverte o ditado “You can’t make a silk 

purse of a sow’s ear”, que significa algo como “é impossível criar uma coisa bela ou de 

grande valor a partir de um material de má qualidade”. Enquanto tentava formular algo 

similar, que se assemelhasse a um ditado ou provérbio facilmente identificável na língua 

portuguesa, pensei em opções como “antes mal acompanhada do que bem-casada” e “está 

aí uma emenda que saiu melhor do que o soneto” – esta última, me parece, mais 

condizente com que o está acontecendo na cena: Maldonado está elogiando o 

comportamento de Flora, que, diferentemente do marido, se dispôs não só a sair de casa 

como também a causar escândalos, coisas que os dois devem fazer para que possam 

receber a herança do Tio. 

No entanto, durante uma releitura da tradução, acabei consultando o dicionário 

1001 provérbios em contraste, de Martha Steinberg (1985), que traz o seguinte 

correspondente para o provérbio em inglês: “Quem nasceu para vintém nunca chega a 

tostão” – que, apesar de excelente, não poderia ser facilmente invertido da mesma forma 

que Zelda havia feito no original. Por isso mesmo, acabei optando por criar uma tradução 

mais descolada do original – que ainda assim preservasse o sentido e o tom irônico de 

Baffles e funcionasse como uma frase “motivacional”. A escolha também deixa implícito 

o passado imoral de Flora como corista (a “lama”) e o futuro endinheirado que a espera 

(o “luxo”). A título de curiosidade, destaco a presença do ditado (em outra inversão) em 

The Beautiful and Damned – obra que não só já agraciou outros comentários da tradução 

como também é, segundo Wagner-Martin (2004, p. 162), uma com a qual Scandalabra 

estabelece um diálogo explícito. Ao recontar a vida de Richard Caramel, o narrador nos 

informa que “He had been living in a down-town Y.M.C.A., but when he quit the task of 

making sow-ear purses out of sows’ ears, he moved up-town and went to work 

immediately as a reporter for The Sun” (Fitzgerald, 2010, p. 58).  
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ix O conselho de Maldonado deixa transparecer duas interpretações possíveis: a primeira 

e, me parece, mais imediata quase noventa anos após a escrita da peça, é a de que essa é 

uma lista de homens que Flora pode visitar com o intuito de potencializar a degradação 

moral que dela se espera. Por outro lado, há uma segunda leitura presente – esta, uma 

referência direta ao momento social no qual viviam os primeiros leitores e espectadores 

de Scandalabra: o da Proibição. Como Churchwell indica, a cultura das speakeasies tinha 

como regra principal um endereço e um nome (2015, p. 120-121); como exemplo, ela cita 

a sugestão do “knowledgeable butler” de Scandalabra. 

 

x Don’t you think Miss Flower’s looking rather―well―well lately?  

Na tentativa de recuperar o pequeno pun do original, fiz uma pequena alteração na fala 

de André que vem logo abaixo: “I like women with a little color in their cheeks” para 

estabelecer a oposição entre a expressão “com saúde para dar e vender” e a ideia de 

“esbanjar saúde”. 

 

xi Pessoalmente, é tentador ler esta rubrica e não imaginar uma montagem na qual 

Maldonado faça um aviãozinho com a colher, infantilizando totalmente a cena e 

aumentando seu tom absurdo e cômico. A ideia de que o champanhe é encarado com um 

remédio para curar a caretice de André também é algo que pode ser amplamente 

explorado em cena. 

 

xii Os ovos do original acabaram fritos na tradução porque, como André é esse jovem 

simplório, que viveu a vida inteira como um simples fazendeiro e que é completamente 

apaixonado por sua esposa a ponto de ser ridicularizado e enganado pelos executores – e 

um homem que, ao que tudo indica, é completamente incapaz de cumprir com as 

exigências do testamento do Tio –, me pareceu que se ele pedisse apenas “ovos” para 

Maldonado a cena toda acabaria perdendo a ideia de que ele realmente não pertence à 

realidade que herdou. Os ovos fritos, pelo contrário, transmitem a ideia de que André é 

um homem que não quer caviar, champanhe e canapés – mas sim um belo prato de arroz, 

feijão e ovo frito, com (quem sabe?) uma cerveja para acompanhar. 

 

xiii Provision, aqui, parece carregar dois sentidos um pouco diferentes, mas ainda assim 

complementares: por um lado, traz a ideia de uma legal stipulation, uma cláusula presente 

em um contrato (ou, nesse caso específico, presente no testamento do Tio); por outro, é 
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uma palavra que também conserva a ideia de um certo preparo – como se outras pessoas 

já tivessem tomado as medidas e precauções para que algo aconteça. Dessa forma, 

procurei formular uma tradução que deixasse clara a ideia de que não cabe a André decidir 

seu próprio destino – pois isso já foi decidido (legalmente) pelo Tio, por Maldonado e 

pelos executores. 

 

xiv Os dois homens da rubrica original se transformaram, especificamente, no Advogado 

e o Médico apenas para evitar uma possível confusão no texto, já que o último a falar 

havia sido Maldonado – e não é ele que participa da ação de beber da garrafa. 

 

xv Como a situação toda do exame médico que não passa de uma piada é totalmente 

absurda, busquei algo que transmitisse uma cantiga ou uma brincadeira infantil. 

 

xvi No original, não fica claro se Maldonado também entra na brincadeira e acaba rindo 

junto com os executores – e, por mais que seja possível imaginar uma montagem na qual 

ele faça isso, me aprece igualmente plausível uma outra montagem na qual ele apenas 

observa a situação toda de longe, com um leve sorriso no rosto. A tradução, portanto, 

também conserva essa incerteza. 

 

xvii Paul Poiret, conhecido na sua nativa França como Le Magnifique, atingiu fama 

máxima nos últimos anos da década de 1910, com seus modelos totalmente 

revolucionários se comparados aos pesados e restritos espartilhos que as mulheres haviam 

usado ao longo dos últimos séculos no mundo ocidental. Os vestidos do estilista tinham 

um traço esguio, e eram desenhados especificamente para mulheres que haviam 

abandonado a cintura fina tão em voga durante os séculos XVIII e XIX e agora buscavam 

uma silhueta mais reta (e começavam a adotar, também, o uso de sutiãs). 

Por mais que seu grandioso ateliê tenha fechado as portas no ano de 1929, três 

anos antes da escrita de Scandalabra, Poiret firmou seu nome na história da moda como 

o homem que libertou as mulheres dos espartilhos com seus modelitos caros, chiques e 

mirabolantes. O fato de que Flora tem um armário cheio de roupas íntimas extremamente 

caras – e que, naquele momento específico, ainda eram consideradas um pouco 

escandalosas demais – contribui para que os executores tentem convencer André de que 

ela ainda é uma corista desvairada, que certamente o trai enquanto ele perde tempo em 

casa, sonhando acordado com sua beleza. De objeto do desejo masculino a alvo de 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712233/CA



  376 

 

preconceitos (também masculinos), Flora é constantemente lida e entendida segundo o 

olhar dos homens da peça. Ainda sobre os espartilhos e a moda como marcador de 

tendências culturais e sociais, vale destacar o comentário feito pelas personagens de Nice 

People sobre Rena Maxwell, uma jovem que, diferente do séquito de Teddy Gloucester, 

segue a Proibição e usa roupas com espartilhos: “No man wants to dance with her if she 

will wear corsets” (Crothers, 1919, p. 90). 

 

xviii A observação de Baffles possivelmente é uma referência ao espetáculo musical The 

Night Boat, encenado na Broadway de 1920. O barco referido no título faz menção à 

viagem marítima noturna entre Nova York e Albany, notória por ser palco para romances 

clandestinos. The Night Boat seria, ainda, posteriormente mencionado por Zelda em 

“Auction—Model 1934”: 

Lot 10. Another barrel full of tops of things [...]. There is the top of the delicate Tiffany 

urn from a chocolate set that was our first wedding present. The set remained on a dressing 

table at the Biltmore all during our honeymoon beside a fading Easter Lilly. On rainy 

afternoons we leaned into the brick area and listened to the music from The Night Boat 

swinging its plaints from one walled surface of the hotel to another. (Fitzgerald, 1991, p. 

436) 

 

xix Me parece estranho ler “peace and my wife” sem imediatamente ouvir uma expressão 

sonoramente parecida: “peace in my life”. Para André, afinal, sua vida, sua consequente 

felicidade e seu incerto futuro estão atrelados à imagem de Flora; é ela sua única 

companheira em meio a uma realidade tão absurdamente irreal: a única que não o julga e 

não o condena pelo fato de que ele não consegue se adaptar ao molde de libertino. No 

entanto, vale ressaltar que é também Flora aquela que se mostra mais disposta a participar 

do processo de decadência moral imposto pelo testamento. Por isso mesmo, não me 

pareceu certo apagar essa correspondência e invisível aliteração entre wife e life – de 

modo que troquei uma primeira tradução mais ao pé da letra como “Mas eu só queria uma 

vida sossegada com a minha mulher” para algo que tornasse visível a aliteração e 

transmitisse, também, a ingenuidade e a paixão de André. 

 

xx Optei por transmutar os pontos de exclamação do original em pontos de interrogação 

na tradução para que se mantenha – e se intensifique – a ideia de que os executores estão 

tentando convencer André de que Flora é a mulher que eles pensam que ela é: uma jovem 

interesseira, descuidada e cheia de amantes. 
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xxi O hospício Bloomingdale foi fundado pelo Hospital de Nova York em 1821 e 

permaneceu aberto até 1889, quando foi realocado para o subúrbio de White Plains.  

 

xxii A tradução mais literal (“uma mulher qualquer”) impossibilitaria a interrupção de fala 

tal como ela se dá no original. Para tornar a interrupção legível ao leitor-espectador, optei 

por tornar mais explícito aquilo que está sendo dito a meias-palavras. Além disso, ao 

utilizar algo mais generalizante como “va” – e não “prostit...”, cabe ao leitor-espectador 

completar a caracterização de Flora. 

 

xxiii Mais uma frase para compor a imensa lista de dizeres de Baffles. Agora já 

completamente levado pelo calor do momento – e tomado pela urgência de fazer com que 

André saia de casa ou ao menos beba o seu champanhe – ele modifica o ditado “There’s 

no accounting for (someone’s) tastes” para dizer que mesmo as vontades e os desejos 

mais imorais e pervertidos não serão julgados. A palavra accounting reforça também a 

ideia de que a situação de André é quase como um “vale tudo”: ele tem carta branca para 

fazer o que quiser – e não será condenado ou repreendido pelos pecados que cometer. 

Como me pareceu complicado transmitir esses dois sentidos na tradução, optei por me 

aproximar do equivalente português da expressão como um todo: “Gosto não se discute”. 

Para marcar a ideia de que os distastes são socialmente condenáveis e majoritariamente 

sexuais – já que uma das grandes bandeiras aqui levantadas é a traição –, escolhi “fetiche”. 

Mais uma vez, algumas das sutilezas da peça acabaram ganhando tons mais patentes. 

 

xxiv Parece que o que está em jogo nesta frase tão complicada e obscura é uma 

hierarquização dos comportamentos: ser vitoriano, por um lado, implica toda uma série 

de restrições e crenças fortemente conservadoras e antiquadas; ser inibido, por sua vez, 

não seria algo imposto pela sociedade mas sim um traço subjetivo da pessoa. É como se 

houvesse, portanto, uma cisão entre o século XIX e o século XX: o primeiro, fortemente 

marcado pelos costumes vitorianos; o segundo, guiado pela psicanálise. Optei por traduzir 

victorian como “puritano” pelo simples fato de que não é muito usual nos referirmos ao 

período vitoriano como um momento histórico específico – enquanto que a ideia do 

puritanismo soa familiar e também transmite a ideia de um comportamento mais 

conservador. 

 Sobre a constante menção aos valores vitorianos na peça, vale destacar que Zelda 

parece usá-los de forma invertida: não é a geração mais velha que se assombra com a 
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conduta desvairada de seus filhos e netos, mas sim o contrário: enquanto Maldonado, o 

Tio e os executores do testamento tentam fazer com que André e Flora exerçam 

comportamentos moralmente duvidosos, o casal prefere a vida acomodada e pacata 

proporcionada pelo casamento. Há, portanto, uma inversão da “dynamic in the 1920s 

when the older, Victorian-influenced generation was appalled at the immorality and 

irresponsibility of the young” (Wixson, 2002, p. 46). 

 

xxv A rubrica, um pouco enigmática, carrega dentro de si um jogo de duplos sentidos com 

a utilização da palavra ring, que pode significar o barulho da campainha ao tocar – ou 

também o ato de cobrar alguma coisa ou de contabilizar algo no caixa (presente na 

expressão ringing up). Além disso, a imagem construída causa certa confusão: pode 

indicar a atitude apologética de alguém que sabe que fez alguma coisa errada e agora 

volta, arrependido, pedindo desculpas; mas também de alguém que fez alguma coisa 

errada e, consciente disso, decide permanecer errado (especialmente quando lemos when 

he knows quite well).  

Como é Flora quem está tocando a campainha – e é a partir desse ponto que, depois 

de ter embaralhado a cabeça de André, Maldonado colocará em ação suas artimanhas para 

convencer a jovem a forjar um caso extraconjugal – a imagem que prevalece é a de alguém 

que está arrependido do que fez, numa espécie de foreshadowing do que acontecerá de 

agora em diante em cima do palco. Além disso, como Flora havia saído mais cedo 

justamente para cumprir com as estipulações do testamento, há espaço para acreditar – 

ainda mais se o leitor-espectador tiver sido convencido pela arguição dos executores – 

que a jovem andou agindo da forma que os executores pensam que ela agiu. 

A tradução, que se descolou por completo da imagem do cobrador do bondinho, 

tentou de alguma forma trazer a ideia do arrependimento e do erro com a imagem da 

criança, que, inocente e ainda assim consciente de sua influência, volta arrependida para 

o colo daquela que é sua maior figura de autoridade. E certamente não há autoridade 

maior que Maldonado quando se trata de comportamentos imorais. 

 

xxvi O Luna Park era um parque de diversões localizado em Coney Island. Inaugurado em 

1903, era símbolo do que havia de mais atual em termos de diversão e foi um sucesso 

estrondoso entre os nova-iorquinos. 
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xxvii Como nem sempre consegui manter a qualidade “bafflesiana” de Baffles, que aparece 

ora em seus provérbios e ditos invertidos, ora em seus comentários enganosos e até 

mesmo nas suas ações de caráter duvidoso, tentei recuperar algo desse tom mais 

sarcástico e explícito sempre que me foi possível. 

 

xxviii O Hippodrome foi um teatro nova-iorquino que operou entre 1905 e 1939 e faz uma 

singela aparição no conto “Head and Shoulders” de F. Scott Fitzgerald, quando Horace 

Tarbox anuncia para a esposa, Marcia, que “Pulson thinks he can get me an opening at 

the Hippodrome, and that means an all-winter engagement. The Hippodrome, you know, 

is a big―” (Fitzgerald, 2009, p. 98). Considerado um dos maiores teatros da época, ele 

era equipado com apetrechos dos mais modernos – incluindo um tanque suspenso que 

podia ser acrescentado ou removido do palco. Numa tradução que buscasse uma 

adaptação extrema, seria plausível substituir o Hippodrome pelo antigo Cine Ideal do Rio 

de Janeiro; mas, como estabeleci anteriormente nas estratégias de tradução, trabalhei com 

a ideia de suprimir algumas ocorrências e nomes muito locais e, no lugar, explicitar a 

ideia ou ação que está sendo transmitida – no caso, a ação de mergulhar em cima do palco. 

 

xxix No original, os três sobrenomes que Flora lê até encontrar Consequential começam 

com C. No entanto, a vontade de usar um sobrenome como “Pereira” – nome com cara 

de nome e que traz imediatamente a ideia de um alimento – parecia bastante produtiva, e 

me permiti a mudança. 

 

xxx A tradução do nome Consequential pede uma pequena nota, uma vez que assim como 

os demais nomes da peça, ele indica uma característica de seu detentor. Como fica claro 

no próximo ato, Pedro é um homem correto e mesmo careta, vivendo avesso às festas e 

ao modo de vida que o primeiro ato tenta incutir em Flora e em André. Na língua inglesa, 

consequential pode funcionar tanto como antônimo de inconsequential – ou seja, algo 

ilógico, irrelevante ou mesmo fora da ordem –, mas também pode indicar alguém 

presunçoso ou pretensioso – característica presente na esposa da personagem, Connie 

Consequential. Como seria impossível preservar esse duplo sentido, e como o nome 

completo de Connie (como veremos) já nos diz muito sobre ela, optei por traduzir o 

sobrenome preservando a ideia de alguém que é constante, ordenado, organizado e 

correto. Para manter a sonoridade de “Cons” que está no original, acabei escolhendo 

“Constantino”, que é também próximo de “constante”. 
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xxxi A imagem é obscura, e o contexto não deixa claro a situação que vemos no palco: 

Com quem será que ela está falando? Será que a pergunta é uma resposta a uma conversa 

paralela entre as telefonistas? Será que Flora está fazendo essa pergunta para Maldonado, 

que também estava em outro cômodo da casa ouvindo pelo telefone? É uma pergunta para 

o público? Para ela própria? A tradução, que precisou se descolar completamente do 

original, tentou brincar um pouco com a ideia dos pregos para o caixão – e carrega o 

sentido de que ela pode estar se dirigindo tanto a um interlocutor pelo telefone como 

também ao público. 

Sobre os “United Cigar coupons”, vale destacar que, a cada cinco centavos em 

compras de produtos da American Tobacco Company, ganhava-se um cupom desses. Em 

Constance Darrow, peça de Sophie Treadwell discutida no sétimo capítulo da tese, a 

presença desses cupons é utilizada de forma semelhante à empregada em Scandalabra: 

NAN.  Why don’t you have Ben save United Cigar coupons? Why Terry’s gotten me all 

kinds of things, haven’t you? Just by smoking and saving the coupons. I’ve got this 

percolator and this cake knife, and a little mirror. What are you going to get me next, 

Terry? 

TERRY.  I’m going to get myself a small coffin. Something neat but gaudy. (Treadwell, 

2006, p. 101) 

 

Famosa até a falência, em 1929, a United Cigar ganhou fama nacional com esses cupons, 

que podiam ser trocados por outros produtos da marca, eletrodomésticos, brinquedos e 

até mesmo armas de fogo. O caixão ao qual Flora se refere, portanto, à primeira vista 

pode ser uma exageração desses prêmios, tal como Terry o faz em Constace Darrow – e 

parece que há, também, o sentido de que ela está enterrando de vez sua identidade pública 

de respeitável mulher casada. 
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ACT TWO SEGUNDO ATO 

  

Scene I Cena I 

   

This is morning coming to Peter 

Consequential’s bedroom. It’s a love of a 

morning, all soft and pink and exactly 

like its father. Peter ought to have been 

up a long time ago, but he’s not eccentric 

enough to let his misgivings about life 

drive him into nature worship. Peter’s 

crinkly hair waves about his forehead 

like treetops in an etching. We picked 

Peter bodily out of a directors’ 

conference and his hour of squash to put 

him there in the bed. He’s really very 

handsome, and he’d rather you didn’t 

know about his ineffectuality―three 

financiers in his family have stayed out of 

jail; it wouldn’t be fair to tradition. 

Peter’s got a lot of talent for ushering at 

weddings and bachelor dinners but he 

has had to neglect it to get on in the 

world. The telephone is ringing 

violently―and more violently. The maid 

will answer sooner or later. 

A manhã vai entrando pelo quarto de 

Pedro Constantino. É um doce de manhã, 

bem meiga e cor-de-rosa e exatamente 

como aquele que a criou.i Pedro já 

deveria ter se levantado faz tempo, mas 

não é tão excêntrico a ponto de deixar 

que suas desconfianças sobre a vida 

provoquem uma adoração à natureza. O 

cabelo ondulado lhe enfeita a testa como 

as copas das árvores numa gravura.ii  

Nós o enfiamos na cama antes que ele 

pudesse chegar à partida diária de 

squash, que vem logo depois da reunião 

de diretores. Ele é mesmo muito bonito, e 

preferiria ocultar de vocês a própria 

ineficácia – três financistas da família, 

afinal, conseguiram se manter fora da 

prisão; e isso não faz jus à tradição 

familiar. Pedro tem um grande talento 

para recepcionar convidados em 

casamentos ou mesmo em despedidas de 

solteiro, mas precisou abandonar a 

vocação para que pudesse ser alguém na 

vida. O telefone toca – a cada toque mais 

violento. Mais cedo ou mais tarde a 

empregada irá atender. 
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MAID    Hello. Mr. Peter 

Consequential’s residence. No, M’am, 

he’s not up. Very well, Madam, I’ll wake 

him—Mr. Consequential! 

EMPREGADA    Pois não? Aqui é da 

residência do Sr. Pedro Constantino. Não, 

senhora, ele ainda não acordou. Está 

bem, senhora, pode deixar... Sr. 

Constantino!iii 

  

Peter stirs at the maid’s lively tapping. Pedro desperta com os cutucos enérgicos 

da empregada. 

  

Mr. Consequential! Telephone. Sr. Constantino! Telefone. 

  

PETER    You know how I hate to 

answer the ’phone in my sleep. Who is 

it? 

PEDRO    Você sabe que eu detesto ter 

que falar ao telefone antes de acordar. 

Quem é? 

  

MAID    A lady, sir. A Miss Urgent, I 

think she said. 

EMPREGADA    Uma mulher, senhor. 

Sra. Prontem, parece que é o nome. 

  

PETER    (In ’phone) Good morning, 

Miss Urgent. Oh—well, good morning, 

Mrs. Messogony. But what could there be 

to explain—(Pause) Listen, lady—I can’t 

play jokes like that before breakfast. Call 

me up this afternoon, why don’t you? 

PEDRO    (Ao telefone) Bom dia, Sra. 

Prontem. Ah — perdão, bom dia, Sra. 

Mezzogania. Mas o que é que eu tenho 

que explicar — (Pausa) Escuta aqui, 

minha senhora — Que piada é essa assim 

tão cedo? Pois faça o favor de me ligar só 

depois do almoço.iv 

  

Peter peremptorily bangs up the ’phone. Ele bate o telefone no gancho, 

categórico. 

  

What are all those clothes on the floor? E o que são todas essas roupas pelo chão? 

  

MAID    (Inspecting something so very 

inconsequential that it hardly seems to 

belong in the same room with Peter) I’m 

sure I don’t know, sir. It must be 

something left over from the scene last 

night. 

EMPREGADA    (Inspecionando algo 

tão inconstante que sequer parece 

pertencer ao mesmo cômodo que Pedro) 

Não sei, senhor. Deve ser daquele 

escarcéu de ontem à noite. 

  

PETER    There’s a scene every night 

lately. I’ve got so I can hardly tell one 

from another.  

PEDRO    Pois ultimamente parece que 

toda noite tem um escarcéu. Eu já nem 

sei dizer quando um começa e o outro 

termina. 
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MAID    Yes, sir. Isn’t it fascinating? 

(Boastfully) Mrs. Consequential loses her 

head more often than any lady I have 

ever served. 

EMPREGADA    O senhor não acha 

fascinante? (Com jactância) Nunca vi 

uma patroa perder a compostura com 

tanta frequência como a Sra. Constantino. 

  

PETER    Otherwise you’d have left long 

ago, I suppose. 

PEDRO    Suponho que, não fosse isso, 

você já teria ido embora há muito tempo. 

  

MAID    What I say is, the lower orders, 

sir, can hardly be expected to put up with 

ennui—what with all the other things 

they have to bear. 

EMPREGADA    O que quis dizer, 

senhor, é que não dá pra esperar que além 

de suportar tudo o que já precisam 

suportar, o populacho tenha que aguentar 

também o tédio. 

  

PETER    Really! Well, I’d like a wife 

like Queen Victoria—perhaps not the 

same shape, but a similar idea. Don’t you 

think that’d be nice? 

PEDRO    Não me diga! Bom, eu gostaria 

de uma esposa meio como minha avóv – 

bom, não exatamente como a minha avó, 

mas com um gênio parecido. Não é uma 

boa ideia? 

  

MAID    I like excitement myself. EMPREGADA    Eu já gosto mais é de 

aventura. 

  

PETER    When you’ve been on this 

house party as long as I have you’ll 

change your mind. How long do you 

think it can last? 

PEDRO    Pois não pensaria assim se 

estivesse nesta festançavi há tanto tempo 

quanto eu. Será que ainda dura muito? 

  

MAID    It’s been going on, sir, since I 

came as kitchen maid in nineteen 

fourteen. 

EMPREGADA    Senhor, a festa 

começou em 1914, quando eu ainda 

ajudava na cozinha.vii 

  

PETER    Where is everybody? PEDRO    E onde é que está todo o 

mundo? 

  

MAID    They haven’t come in yet. It’s 

only eight in the morning, sir. 

EMPREGADA    Ainda não chegaram, 

senhor. São só oito horas da manhã. 

  

PETER    I must have dozed off. And all 

those relations with my wife I had to 

think over! 

PEDRO    Devo ter caído no sono. E 

minha esposa daquele jeito, que nem se 

aguenta!viii 

  

MAID    Yes, sir. You ought to take 

bromides. With that stuff inside you you 

couldn’t fall asleep and you’d be able to 

keep up with the others. 

EMPREGADA    Verdade, senhor. O 

senhor devia tomar aqueles comprimidos 

de brometo.ix Não conheço vivalma que 

durma com aquilo no estômago, então 

quem sabe o senhor não conseguia 

acompanhar a festa. 
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PETER    (Hesitantly) I was going to ask 

you something—very personal— 

PEDRO    (Hesitante) Preciso perguntar 

uma coisa — muito pessoal... 

  

EMPREGADA    (Quickly protesting) 

Oh, I couldn’t, sir. The mistress wouldn’t 

stand for it. 

EMPREGADA    (Num protesto 

imediato) Senhor, jamais. Minha patroa 

não permite. 

  

PETER    I was just wondering what you 

thought of my wife. 

PEDRO    Eu só queria saber que ideia 

você faz de minha esposa. 

  

MAID    (Sizing up the underwear) 

Undernourished, sir. 

EMPREGADA    (Analisando as roupas 

de baixo) Penso que ela está subnutrida, 

senhor. 

  

PETER    I mean, she’s been treating me 

very badly—when she treats me any way 

at all. 

PEDRO    É que ela não vem me olhando 

com bons olhos — isso é, quando ela ao 

menos me olha. 

  

MAID    Marriage is such a sedentary 

life. Maybe she needs to get about more. 

EMPREGADA    Casamento é coisa pra 

lá de sedentária. Quem sabe ela não 

precisa circular um pouco pela sociedade. 

  

PETER    That’s her idea. It’s been a 

great disappointment to her to find me a 

recluse after all she expected from my 

career at Yale. 

PEDRO    Ela é da mesma opinião. Ficou 

tão decepcionada quando viu que eu não 

passava de um ermitão depois daquela 

minha fama na universidade. 

  

MAID    When there’s nothing to worry 

about, sir, we women usually do take to 

worry. 

EMPREGADA    As mulheres 

geralmente ficam mais preocupadas 

quando não há com o que se preocupar, 

senhor. 

  

PETER    But I have to get up in the 

morning. You know, there’s lots to do in 

an office, making mistakes for people. 

PEDRO    É que eu tenho que acordar 

cedo. Dá muito trabalho cometer erros 

pelos outros. 

  

MAID    Oh, sir. EMPREGADA    Credo,x senhor. 

  

PETER    Connie says that— PEDRO    Anaxi costuma dizer que... 

  

Perter begins shaving himself while the 

maid holds the mirror for him. He’s in 

pajamas, but it’s quite all right because 

they’re such fine pajamas that they’re 

quite impersonal. 

Pedro começa a se barbear enquanto a 

empregada segura o espelhinho. Ele 

ainda está de pijama, mas a situação é 

perfeitamente respeitável, pois é um 

conjuntinho tão magnífico que chega a 

ser perfeitamentexii impessoal. 
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I ought to go out more—ought to get my 

letter in society, so to speak. Now, I 

haven’t thought much of things like that 

since college. 

eu deveria sair mais — que eu precisava 

era ser mais como um Primo Basílio, 

compreende?xiii O problema é que não 

dou pelota pra isso desde os tempos da 

universidade. 

  

MAID    Well, a man like you shouldn’t 

allow himself to get suburban. 

EMPREGADA    Bom, um homem como 

o senhor não devia se permitir ficar tão 

mediano. 

  

PETER    She picks on me. Began just 

suddenly— 

PEDRO    Ela está sempre me criticando. 

Começou de repente... 

  

Offhand with a flourish of the razor. Faz um floreio descuidado com a lâmina 

de barbear. 

  

immediately following the marriage 

ceremony. 

logo depois da cerimônia do casamento. 

  

MAID    Perhaps you’d get along better if 

you could invent something for your wife 

to make the worst of. Just to simulate her 

interest in you. How would it be if you 

led her to expect that you’d been—

well—being— 

EMPREGADA    Quem sabe vocês não 

fossem mais felizes se o senhor 

inventasse algo pra preocupar sua esposa. 

Uma coisinha à toa, só pra estimularxiv o 

interesse da senhora. Que tal se o senhor 

inventar algo que — desse a impressão 

de que — o senhor — sabe como é... 

  

PETER    I know. Biological terms are 

always embarrassing. 

PEDRO   Eu sei, é sempre desconfortável 

falar em termos biológicos. 

  

MAID     (Offended) I was going to 

suggest “connubian”, sir, with somebody 

else. 

EMPREGADA    (Ofendida) Pois eu ia 

dizer, senhor, algo que desse a impressão 

de que o senhor estivesse de 

“conubiação” com uma outra mulher. 

  

PETER    (Distastefully) It sounds so 

African. Anyway, I wouldn’t have the 

slightest idea of how to go about it. 

PEDRO    (Com aversão) Me parece 

exóticoxv demais. E também nem sei 

como fazer isso. 

  

MAID    They usually begin with a 

poem—that gives the impression of 

uneasiness. 

EMPREGADA    Muita gente começa 

com um poema — pra dar uma sensação 

de desassossego. 

  

All this time the maid has been moving 

the mirror up and down till Peter can’t 

possibly see himself and the two of them 

A empregada está até agora segurando o 

espelho, movimentando-o sem parar, e 

Pedro não consegue mais nem encontrar 
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alternately kneeling and on tiptoe, 

bobbing about. 

o próprio reflexo. Os dois pulam para 

cima e para baixo em momentos 

diferentes: quando um fica na ponta dos 

pés, o outro se ajoelha. 

  

PETER    Would anything on the stock 

market do for the quotation? 

PEDRO    Será que dá pra rimar “amor” 

com alguma palavra lá do mercado de 

ações?xvi 

  

MAID    No, sir. But it ought to be 

something gloomy. 

EMPREGADA    Não, senhor. Tem que 

ser alguma coisa mais tristonha. 

  

PETER    (Counting the strokes of his 

razor) She loves me, she loves me not—

but she’s very negligent of me even if it 

comes out both. 

PEDRO    (Contando os movimentos da 

lâmina) Bem me quer, mal me quer... 

Bem ou mal, ela tem é me colocado pra 

baixo. 

  

MAID    There’s nothing better than 

negligee women to make a man take an 

interest in personal appearances. 

EMPREGADA    Nada como as roupas 

de baixo de uma mulher pra fazer um 

homem manter as aparências.xvii 

  

PETER    There is something better—

only you must have bought the wrong 

postcards—they’re better in France. I’d 

bring you some only my wife won’t go 

away with me. 

PEDRO    Pois tem sim coisa melhor — 

mas só se você tiver comprado os cartões 

postais certos. Os melhores são os 

franceses.xviii Eu até traria alguns, se ela 

quisesse ao menos viajar comigo. 

  

MAID    How can you expect her to be 

contented with just a husband after all 

she’s been used to, Mr. Consequential? 

EMPREGADA    Mas como é que a 

patroa pode se dar por satisfeita com um 

marido qualquer depois de ter se 

acostumado com todo esse rebuliço, Sr. 

Constantino? 

  

PETER    I can’t see what there is in 

strange men to make wives so frivolous. 

PEDRO    Não consigo entender o que há 

de tão especial nos homens 

desconhecidos, que deixam as esposas 

tão frívolas... 

  

MAID    (Contemptuosly) Cemeteries, 

sir, are the only things that have the same 

heart-interest the world over. 

EMPREGADA    (Com desdém) A única 

coisa que é igual em qualquer canto do 

mundo são os cemitérios, senhor.  

  

PETER    I’ve never gone in for variety. PEDRO    Nunca fui muito de variar 

meus interesses. 
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MAID    Why don’t you, sir? It might 

help with your wife. 

EMPREGADA   Por que não tenta, 

senhor? Pode ajudar na situação com a 

patroa. 

  

PETER    Oh, I’m always too busy 

thinking how busy I am. 

PEDRO    É que estou sempre ocupado 

demais pensando em como estou 

ocupado. 

  

MAID    A man of the world should 

never know wat’s going on; the upsets 

only turn his head. 

EMPREGADA    Um homem bem-

vivido como o senhor não precisa mesmo 

saber o que se passa; os desarranjos da 

vida só trazem é tontura. 

  

PETER    Besides, I don’t know anybody. PEDRO    Além de quê, não conheço 

ninguém.xix 

  

To the accompaniment of a final stroke 

with the razor. 

Ao fazer um último movimento com a 

lâmina, declara: 

  

Ah! Anyway, she loves me! Ah! Então ela me quer, afinal! 

  

MAID    (Critically) You’ve left a little 

patch up there. 

EMPREGADA    (Em tom de censura) O 

senhor deixou passar um pedacinho ali no 

canto. 

  

PETER    Where? There! You see she 

loves me not! I knew it from the minute 

she said she did—she’s just the same as 

all devoted wives. (Slams down mirror) 

PEDRO    Onde? Pois então! Mal me 

quer! Eu sabia já quando ela disse que me 

amavaxx — só mais uma esposa 

devotada. (Empurra o espelho pra baixo, 

com força) 

  

MAID    The great thing that love affairs 

all have in common, sir, is that they come 

out wrong. 

EMPREGADA    A melhor coisa dos 

casos de amor, senhor, é que todos dão 

errado. 

  

PETER    She hasn’t said a loving word 

to me since—since—(Mumbling) 

’33,’32, ‘31—You know, Miss What’s-

your-name, I don’t believe she has since 

she slapped my face for flirting with 

somebody else when we led the last prom 

together. 

PEDRO    Ela não me faz uma jura de 

amor desde — desde — (Resmungando) 

1933, 32, 31... Sabe de uma coisa, Dona 

Fulana, acho que ela não me faz uma jura 

de amor desde aquela vez que me 

estapeou porque me viu de namorico com 

outra na última festinha que fomos. 

  

The door opens and in comes Connie 

Consequential. Connie is a very frivolous 

A porta se abre e por ela entra Ana 

Constantino, uma mulher muitíssimo 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712233/CA



  388 

woman. When she makes sense it comes 

as much of a surprise to her as to 

everybody else. She’s restless, pretty, and 

can’t find any directions in the Social 

Register about what to do with these two 

important factors in her life. You know 

the type: meat for the traveling polo 

player. She’s in a very exotic creation as 

inappropriate as possible to what she’s 

doing—which is carrying Peter’s 

breakfast tray. Luckily, there’s an apron 

between the dress and the orange juice, 

so it won’t be ruined and Connie can 

wear it again tomorrow night. 

frívola. Quando diz alguma coisa 

sensata, fica tão surpresa quanto os 

demais. Ela é inquieta, linda e 

simplesmente não sabe o que fazer com 

esses dois fatores tão importantes; e olha 

que até já procurou algumas dicas entre 

a nata da sociedadexxi. Vocês conhecem o 

tipo: um troféu ambulante de carne e 

osso conquistado por um jogador de 

polo.xxii Ana desfila um modelito bastante 

exótico, tão impróprio quanto possível 

para a atividade que está realizando — 

que, no caso, é carregar a bandeja do 

café da manhã de Pedro. Ainda bem que 

há um avental separando o vestido e o 

suco de laranja, pois assim não há risco 

de manchas e Ana pode usá-lo 

novamente amanhã à noite.xxiii 

  

What on earth are you doing? Mas o que é que você está fazendo? 

  

CONNIE    I’ve brought you breakfast, 

(sweetly) darling. 

ANA    Trouxe o seu café da manhã, 

(meiga) meu bem. 

  

She takes up the maid’s job and hums 

contentedly as she begins that process so 

disturbing to men, known by women as 

“arranging things”. 

Ela se ocupa do trabalho da empregada, 

cantarolando com alegria enquanto dá 

início àquele processo tão temido pelos 

homens e conhecido pelas mulheres 

como “pôr as coisas em ordem.” 

  

PETER    (Suspiciously) What’s the 

matter with you? 

PEDRO    (Desconfiado) Que bicho te 

mordeu? 

  

CONNIE    There’s some shaving cream 

on your year. Not everybody could look 

so nice in shaving cream. 

ANA    Você tem um pouquinho de 

creme de barbear na orelha. E olha que 

não é qualquer um que fica bonito com 

creme de barbear. 
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PETER    What have you been doing all 

night? 

PEDRO    O que você andou aprontando 

agora à noite? 

  

CONNIE    Now, Peter, if I’d only 

known what a bad man you were, I’d 

have been here right by your side. 

ANA    Ah, meu bem, se eu soubesse que 

você era tão imprestável assim, eu tinha 

era ficado bem aqui do seu lado. 

  

PETER    Anaconda Consequential, has 

anybody been killed? Have you gone 

crazy? 

PEDRO    Anaconda Constantino, não 

me diga que alguém morreu! Ou então 

que você ficou maluca? 

  

CONNIE    To think of my missing all 

the dreadful things you’ve been doing! 

ANA    E pensar que eu perdi todas as 

coisas medonhas que você andou me 

aprontando! 

  

PETER    You have treated me pretty 

casually. 

PEDRO    Bom, você tem mesmo 

andando meio distante. 

  

CONNIE    I’m sorry. I thought you were 

only working when you stayed at the 

office. 

ANA    Me perdoa? Eu achei que quando 

você ficava até mais tarde no escritório 

era só pra trabalhar. 

  

PETER    You said yesterday I ought to 

play an extra at the wax museum. What’s 

changed you so? (Resentfully) Have I 

been elected to something? 

PEDRO    Mas ontem mesmo você disse 

que eu devia era trabalhar de coadjuvante 

no museu de cera. O que foi que 

aconteceu pra você mudar assim, da água 

pro vinho? (Injuriado) Não vai me dizer 

que fui eleitoxxiv pra alguma coisa? 

  

CONNIE    Don’t pretend you don’t 

know. What a debt I owe to the morning 

paper! If it hadn’t been for the Crimes 

Plutocrat I’d have worn myself out, 

trying to make up for your good 

behavior.  

ANA    Não precisa se fingir de tonto. 

Devo minha vida aos jornais da manhã! 

Não fosse o Plutocrata Criminal eu era 

capaz de passar os meus dias tentando 

compensar a sua imagem de bom 

samaritano. 

  

PETER    What’s in the papers? PEDRO    Mas o que foi que saiu no 

jornal? 

  

CONNIE    The last accounts do make 

me feel my bran muffins—to be married 

to such a “disreputable” and 

“unprincipled” man! 

ANA    Essas últimas notícias colocaram 

meu café pra dançar com as borboletas 

aqui no estômagoxxv — quem diria, estar 

casada com um homem tão “desonroso” e 

“sem princípios”! 

  

PETER    Now, Connie, you know that— PEDRO    Ana, você sabe que eu... 

  

CONNIE    That’s what the papers say. 

All my friends will envy me so. 

ANA    Pois foi isso que saiu no jornal. 

Minhas amigas vão é morrer de inveja. 
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Connie solicitously places Peter’s shoes 

before him and settles herself to sew 

while he reaches excitedly for the news. 

Solícita, Ana coloca os sapatos de Pedro 

perto de onde ele está e em seguida 

senta-se para costurar, enquanto o 

marido, afobado, pega o jornal. 

  

PETER    Will you give me that sheet? PEDRO    Pode me passar esse caderno? 

  

CONNIE    (Unfolding the news) I do 

hope the pictures do her justice. 

ANA    (Desdobrando o jornal) Espero 

mesmo que ela seja tão bonita como 

nessas fotos. 

  

Connie snuggles up close to Peter—not 

as close as she’d like to, but close enough 

to make it awkward for him to read. 

Ela se aninha perto de Pedro — não tão 

perto quanto gostaria, mas perto o 

suficiente para atrapalhar a leitura do 

marido. 

  

Look, Peter—I’m knitting myself a hair 

shirt from the rope you gave me.  

Olha, querido — estou tricotando um 

cilício com essa corda que você me deu. 

  

PETER    Connie, are you actually in 

love with me again? 

PEDRO    Ana, então quer dizer que você 

agora me ama? 

  

CONNIE    We were awfully happy when 

I thought you were blind to women—

now I know that you weren’t. 

ANA    Éramos tão felizes no tempo em 

que eu achava que você estava cego de 

amores por mim — e agora descubro que 

você sempre conseguiu enxergar. 

  

PETER    (He hasn’t got a chance to read 

yet) The papers are all fiction, mostly— 

PEDRO    (Ele ainda não conseguiu ler o 

jornal) Você sabe que esses jornais 

sempre inventam coisas... 

  

CONNIE    This one blamed your 

escapade on the spirit of the world. It was 

very clever of you to merit that, Peter. 

ANA    Este aí disse que o verdadeiro 

culpado das suas puladas de cerca é o 

espírito do mundo. Eu achei que foi bem 

inteligente da sua parte reconhecer isso, 

meu bem. 

  

PETER    Bolchevism! PEDRO    Comunistas! 

  

CONNIE    When you come to that part 

about Mrs. Messogony’s nightgown, tell 

me. 

ANA    Avisa quando chegar na parte da 

camisola da Sra. Mezzogania. 

  

PETER    When I come to what? PEDRO    Quando eu chegar onde? 
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CONNIE    Oh, it’s nothing. I just 

thought it was in awful taste, that’s all. 

ANA    Ah, não é nada demais. É só que 

eu achei de péssimo gosto. 

  

She reaches over Peter, begins to 

rummage and settles back in her place 

with a new piece of the paper at which 

she peers judiciously. 

Ela chega mais perto de Pedro, vasculha 

os cadernos e volta para o seu lugar com 

um novo pedaço do jornal, que 

inspeciona com atenção.  

  

Is that a good likeness, Peter? If it is, her 

nose is too alkaline. I never did care for 

noses that do this. 

Ela é mesmo desse jeito? Porque se for, 

achei o nariz muito alcalino.xxvi Nunca 

gostei de nariz assim. 

  

Connie draws a preposterous figure in 

the air with her finger. 

Ana desenha, com os dedos, um nariz 

absurdo no ar. 

  

Of course nobody’s nose ever did—

except bloodhounds. 

Mas também, ninguém tem um nariz 

desse jeito — só aqueles cães de caça. 

  

PETER    (Reading) Good Lord! PEDRO    (Enquanto lê) Jesus amado! 

  

CONNIE    Well, I don’t blame you, 

Peter. You couldn’t help what she had on. 

ANA    Eu não estou culpando você, 

querido. A culpa não é sua se ela estava 

vestindo uma camisola dessas. 

  

PETER    She’s in bed. (Enthusiastically) 

Say, she’s good looking, isn’t she? She’s 

one of the best-looking girls I’ve ever 

seen, as a matter of fact. 

PEDRO    Ela está na cama. 

(Entusiasmado) E não é que é bonita?  E 

digo mais: é uma das mais bonitas que já 

vi.  

  

CONNIE    She’s not so wonderful as all 

that! 

ANA    Ela não é tudo isso! 

  

PETER    But we’ll never be able to live 

that down. It’s scandalous! 

PEDRO    Mas nunca que vamos superar 

isso. Um escândalo desses! 

  

CONNIE    (Disappointed) Peter, don’t 

you like their calling you witty and 

debonair? Don’t you want to be a 

Lothario, Peter? 

ANA    (Tristonha) Mas, querido, você 

não gosta de ser chamado de malandro e 

charmoso? Não quer mesmo ser um Don 

Juan?xxvii 

  

PETER    Think of our position. PEDRO    Mas pense na nossa posição. 

  

CONNIE    What better position do you 

want than in the rotogravures? 

ANA    E quer posição melhor do que a 

manchete do jornal? 
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PETER    No. Yes. That is, I hadn’t 

thought of it, Connie. Do you suppose 

I’m really like that? 

PEDRO    Claro que não. Quer dizer, 

claro que sim. Olha, Ana, isso jamais me 

passou pela cabeça. Você acha mesmo 

que eu sou assim? 

  

CONNIE    Of course, dear—it says so in 

the papers. 

ANA    Mas é claro, querido – saiu até no 

jornal.xxviii 

  

PETER    It doesn’t seem possible, it’s 

such a nice day. 

PEDRO    Mas não é possível, ainda mais 

hoje, num dia tão bonito. 

  

CONNIE    (Querulously) But Peter, you 

needn’t pretend to me. I want you to be 

your own wicked self. 

ANA    (Queixosa) Querido, você não 

precisa mentir pra mim. Eu quero que 

você seja quem você realmente é, com 

traição e tudo. 

  

PETER    And if you found out I wasn’t? PEDRO    Mas e se isso for mentira? 

  

CONNIE    Don’t be silly. ANA    Que tolice. 

  

PETER    You’d rather I’d be myself in 

the paper or just myself, Connie? 

PEDRO    Ana, você quer que eu seja eu 

mesmo ou esse homem aí dos jornais? 

  

CONNIE    I’d rather know the truth than 

to think you were truthful, any day. 

ANA    Eu prefiro sempre saber a 

verdade a pensar que você está sendo 

verdadeiro. 

  

PETER    I s’pose a person had better not 

begin counting their eggs till they’ve laid 

them. 

PEDRO    Vai ver é como dizem por aí, 

melhor vender o couro antes de matar a 

onça.xxix 

  

CONNIE    How did you think of it, 

Peter? 

ANA    Da onde você tirou isso, meu 

bem? 

  

PETER    (Emphatically) It was entirely 

impromptu. On the spur of the moment! 

PEDRO    (Enfático) Foi de supetão. 

Aconteceu no calor do momento! 

  

CONNIE    That’s funny! It’s such a 

lovely scandal! 

ANA    Olha só que gozado! E um 

escândalo tão simpático! 

  

PETER    Do you think it was funny 

when the bottom dropped out of the steel 

market? 

PEDRO    Você por acaso achou gozado 

quando a indústria siderúrgica entrou em 

colapso?xxx 

  

CONNIE    No, frankly, I didn’t. Was it? 

It seemed sort of flat to me but maybe I 

just didn’t get much out of it. 

ANA    Pra ser sincera, não, nem um 

pouco. Era pra ser? Achei a coisa toda 

meio cinzenta demais, mas vai ver era só 

eu. 
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Connie flops on the bed disconsolately. Ela se deixa cair em cima da cama, 

inconsolável. 

  

PETER    What is it, Connie? PEDRO    O que foi, meu anjo? 

  

CONNIE    Oh nothing—only her nose—

(Pointing) Don’t you think so, Peter? 

ANA    Ai, não é nada — é só que o nariz 

dela — (Aponta) Você não acha? 

  

Together with their arms folded about 

each other they inspect the intricacies of 

Flower Messogony’s nose in her likeness 

in the paper. 

Abraçados, os dois inspecionam as 

minúcias do nariz de Flora Mezzogania 

tal como está impresso no jornal. 

  

That’s sort of aquatic? Que é meio aquático? 

  

PETER    I believe you’re jealous! You 

know I never notice noses, dear—unless 

they’re rising or falling or doing 

something brokerish. 

PEDRO    Mas ora, você está é com 

ciúmes! Você sabe que não ligo a mínima 

pra narizes — a não ser que eles estejam 

em alta, em queda ou sintam cheiro de 

dinheiro. 

  

CONNIE    But maybe you think it’s a 

nice one, Peter. 

ANA    Mas, amor, vai ver você ficou 

encantado com nariz dela. 

  

PETER    There’s not much in noses 

financially. 

PEDRO    Narizes não têm grande 

potencial econômico. 

  

CONNIE    And her hair! ANA    E esse penteado! 

  

PETER    Well, hair always shows up 

better on a blonde. 

PEDRO    Você sabe que as loiras 

sempre fotografam melhor. 

  

CONNIE    Peter, please try not to notice 

her hair, either. 

ANA    Meu bem, tente não reparar tanto 

assim no cabelo dessa messalina. 

  

PETER    I’m glad something’s brought 

us together again. It’s been ages since 

you’ve been like this. You wouldn’t kiss 

me, would you, Connie? 

PEDRO    Que bom que aconteceu 

alguma coisa pra deixar nós dois assim, 

mais próximos. Faz tanto tempo que você 

não me trata desse jeito. Será que você 

não me dava um beijo, querida? 

  

CONNIE    Oh Peter! Would you let me? 

I mean, with all the other women that 

would be glad to—in view of the 

publicity? 

ANA    Meu amor! Mesmo com você 

podendo beijar tantas outras por conta da 

publicidade — posso mesmo? 
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Peter takes Connie in his arms right 

before the footlights and us all. 

Somebody ought to tell them this is a 

theatre but nobody does. 

Pedro toma a esposa em seus braços ali 

mesmo, aos pés da ribaltaxxxi e na frente 

de todos nós. Alguém deveria avisar ao 

casal que isto aqui é um teatro, mas 

ninguém se pronuncia. 

  

I want you to promise me just one thing. I 

know it’s going to be hard for you. 

Só me promete uma coisa. Eu sei que vai 

ser difícil. 

  

PETER    I’d do anything to keep you so 

interested in me that I didn’t have to 

think of you, Connie. 

PEDRO    Pois faço o que for pra deixar 

você tão interessada em mim que eu nem 

precise mais me preocupar. 

  

CONNIE    (Purring) Oh, Peter, it’ll be 

dreadfully difficult. 

ANA    (Num deleite)xxxii É uma coisa 

terrivelmente difícil.  

  

PETER    I promise. PEDRO    Eu prometo. 

  

CONNIE    (Falteringly) I don’t want 

you to ever speak to that Messogony 

woman again as long as you live. Could 

you promise even that, Peter? 

ANA    (Titubeia) Não quero você nunca 

mais falando com essa tal de 

Mezzogania, mas nunca mais mesmo. 

Consegue me prometer até mesmo isso? 

  

PETER    Even that, I promise. PEDRO    Até isso eu prometo. 

  

CONNIE    Well then, I suppose it’s all 

right. 

ANA    Bom, então acho que tudo bem. 

  

PETER    (Enigmatically over his paper) 

The work people do before others are up 

never seems to count for anything. Now 

that you know my true character, maybe 

you’ll be more considerate. 

PEDRO    (Enigmático, enquanto lê o 

jornal) Tenho a impressão de que as 

tramoias que acontecem na calada da 

noite nunca recebem a atenção que 

merecem. Agora que você descobriu o 

meu verdadeiro eu, quem sabe não se 

mostra mais atenciosa. 

  

CONNIE    I told you, Peter, I honestly 

will. How could I guess you were so 

pornographic? 

ANA    Mas se já não disse que vou 

mudar. E como eu ia imaginar que você 

era pornográfico assim? 

  

PETER    A man’s got to have something 

from his wife besides her parents and her 

hangover. 

PEDRO    Um homem não se casa com 

uma mulher apenas pra cuidar dos sogros 

e das ressacas dela.  
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CONNIE    Wasn’t it silly the way I 

behaved? Nothing but parties, and one 

thing leading to another cocktail. 

ANA    Não foi uma bobagem tudo 

aquilo que eu aprontei? Todo dia uma 

festa diferente, e sempre uma coisa 

levando a outro coquetel. 

  

PETER    It was. PEDRO    Se foi! 

  

CONNIE    Such a waste of time when 

there was all the wickedness I could have 

wanted right at home! 

ANA    E que perda de tempo, pois se eu 

tinha um marido tão imoral bem debaixo 

do meu nariz! 

  

PETER    Remember how I used to hold 

you in my arms like a sleepy kitten, 

Connie? You purred about me and stayed 

off back fences when I was busy. 

PEDRO    Você se lembra de quando eu 

te colocava assim, no meu colo, como se 

você fosse um gatinho com sono? Você 

ficava ronronando em volta de mim, e se 

eu estava ocupado você nem tentava 

subir com essas patinhas na cerca do 

jardim. 

  

CONNIE    Rr—rr—rrr— ANA    Miau — mi — au... 

  

PETER    I’d subscribe to anything to 

break you of fence-walking. 

PEDRO    Eu fazia o que fosse pra você 

nunca mais pular a cerca.xxxiii 

  

CONNIE    Peter, if you give her up, I’ll 

take that trip you’ve wanted for so long. 

ANA    Se você largar essa mulher, vou 

naquela viagem que você sempre quis 

fazer. 

  

PETER    We’ll escape, Connie! We’ll 

hide ourselves in a nice quiet place till 

the scandal blows over. 

PEDRO    E se a gente fugir, Ana! A 

gente se esconde em um lugarzinho 

tranquilo e espera o escândalo passar. 

  

CONNIE    I hope there’ll be 

photographers and members of the press.  

ANA    Tomara que tenha alguns 

fotógrafos e jornalistas por lá. 

  

PETER    We’ll leave immediately so we 

can be ostracized in peace—We’ll sail for 

Biarritz! (Peter struts pompously) Three 

times round a beach before lunch makes 

you wish you had never been born! We’ll 

find a proper setting where we can let our 

bygones be the future. 

PEDRO    Vamos agora mesmo, eu quero 

que o ostracismo venha num momento de 

calma — Vamos pra Biarritz!xxxiv 

(Empertiga-se, pomposo). Nada como 

três voltas pela praia antes do almoço pra 

fazer um sujeito querer nunca ter 

nascido! É só o caso de achar um lugar 

decente pra fazer do nosso leite 

derramado um pudim bem gostoso. 

  

CONNIE    (Petulantly) Isn’t a proper 

setting a place where everything passes 

unnoticed? I would like to make the 

Sunday edition! 

ANA    (Petulante) Mas um lugar decente 

não é só mais um cantinho onde tudo 

passa despercebido? Eu queria aparecer 

no caderno de domingo, sabe! 
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PETER    (Threateningly) Connie, do you 

want to have me forced into the woman 

by accident? I wouldn’t take a chance of 

walking on the streets with things the 

way they are. 

PEDRO    (Ameaçador) Meu amor, e por 

acaso você quer que eu caia nos braços 

dela assim, sem querer? Prefiro nem 

botar o pé na rua com as coisas nesse 

estado. 

  

CONNIE    But you will make a parting 

statement, won’t you? About how you 

will always prefer my profile? 

ANA    Mas você vai fazer uma 

declaração formal de despedida, não vai? 

Dizendo que sempre preferiu moças com 

a minha silhueta? 

  

PETER    Leave what I will do to me. 

One has to conceal one’s temperament 

for climaxes. 

PEDRO    Deixe que eu mesmo cuido do 

que vou fazer. É sempre melhor esconder 

o nosso temperamento em momentos de 

clímax. 

  

Before we have time to give Peter’s 

remark the attention we hope it deserves, 

the scene is invaded, in fact, it is nearly 

demolished by a flock of very energetic 

gentlemen on the press. 

Antes que possamos avaliar a 

observação de Pedro com a devida calma 

que, esperamos, ela mereça, a cena é 

invadida — na verdade, é praticamente 

demolida — por uma manada de 

enérgicos cavalheiros da imprensa. 

  

1ST REPORTER    Climaxes! I knew we 

had the right party. 

1º REPÓRTER    Clímax! Sabia que 

estava na casa certa. 

  

Writing. Ele começa a escrever. 

  

“Consequential insults reporters!” “Constantino insulta os repórteres!” 

  

CONNIE    (Dashing to the mirror to 

primp) Why, he hasn’t said a word! 

ANA    (Correndo em direção ao espelho 

pra se empetecar) Mas se ele não disse 

nem uma palavra! 

  

2ND REPORTER    (Writing) “Refuses 

to talk, claims vice is hereditary.” 

2º REPÓRTER    (Escrevendo) “Se 

recusou a falar; alega que a libertinagem 

corre na família.”xxxv 

  

PETER    You’ll have to go away. We’ve 

got to pack. We’re leaving. 

PEDRO    Os senhores saiam daqui. Eu e 

minha mulher precisamos arrumar as 

malas. Estamos de partida. 

  

1ST REPORTER    “Consequential in 

hiding. Wife suspects suicide.” 

1ª REPÓRTER    “Constantino está 

desaparecido. Esposa acredita na 

possibilidade de suicídio.” 

PETER    That’s terrible. You don’t, do 

you, Connie? 

PEDRO    Que horror. Acredita mesmo, 

amor? 
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CONNIE    Peter, please don’t get 

between me and the camera. 

ANA    Querido, por favor, desse jeito 

você estraga o meu retrato. 

  

2ND REPORTER    Mrs. Consequential, 

would you move over a little? You’re 

spoiling the profile— 

2º REPÓRTER    Sra. Constantino, pode 

chegar um pouquinho mais pro lado? 

Queremos um retrato só dele pra 

matéria... 

  

CONNIE    Won’t you make it a family 

group? 

ANA    Não dá pra ser uma foto de 

família? 

  

1ST REPORTER    If the lady insists. 1º REPÓRTER    Se a senhora insiste. 

  

The reporters busy themselves posing 

and adjusting Connie and Peter in a very 

domestic attitude. The phone begins to 

ring. There’s general pandemonium as 

the maid tries to answer. 

Os repórteres se ocupam em colocar Ana 

e Pedro numa pose bem doméstica. O 

telefone começa a tocar. A cena é um 

pandemônio total, e no meio disso tudo a 

empregadaxxxvi tenta atender a ligação. 

  

CONNIE    Do you think this looks much 

like a going-away gown? 

ANA    O senhor diria que esta 

combinação aqui parece de noiva?xxxvii 

  

1ST REPORTER    The very thing, 

madam, if you’ll slip it off the shoulder a 

bit. 

1º REPÓRTER    Com toda a certeza, 

Madame, ainda mais se a senhora deixar 

a alça caída. 

  

MAID    (Yelling) He can’t answer the 

phone, he’s leaving. I can’t help if it is 

Mrs. Messogony. If you want to speak to 

Mr. Consequential you’ll have to go to 

Biarritz. Yes, Ma’am, Biarritz, France, he 

said. 

EMPREGADA    (Aos berros) Ele não 

pode falar agora, está de partida. E o que 

eu posso fazer se quem fala é a Sra. 

Mezzogania. Se a senhora quiser falar 

com o Sr. Constantino, que vá até 

Biarritz. Sim, senhora, Biarritz, na 

França, foi isso que ele disse. 

  

The maid slams up the phone and edges 

herself into the family group as best as 

she can, coyly posing. 

A empregada desliga o telefone com 

força e se enfia no meio do retrato de 

família do jeito que dá, posando meio 

acanhada. 

  

1ST REPORTER    He’s hardly my idea 

of a rake. 

1ª REPÓRTER    Esse aí não tem muita 

pinta de degenerado. 

  

CONNIE    We’ll can’t you touch it up a 

bit? 

ANA    Não dá pro senhor fazer um 

retoque? 
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PETER    Wouldn’t it be better if you 

used one of the President? Or somebody 

better known than I am? 

PEDRO    Não era melhor usar um 

retrato de político? Ou de qualquer outro 

mais famoso do que eu? 

  

CONNIE    Peter! I’ve been longing for 

this for years. Don’t cheat me of my 

happiness. 

ANA    Ai, Pedro! Faz anos que sonho 

com isso. Não venha você acabar com a 

minha felicidade. 

  

2ND REPORTER    We’ll entitle it “In a 

Love Nest.” 

2º REPÓRTER    A manchete vai ser “Na 

garçonnière da sedução.” 

  

1ST REPORTER    Of course—but then 

we can use the wrong name. 

1º REPÓRTER    É claro — ou então 

podemos usar o nome errado. 

  

The cameras click. Blop! Goes the 

flashlight, the reporters dash valiantly 

about. On the whole it’s a good thing the 

CURTAIN came down when it did or we 

might have to witness a general smashup 

on the stage. 

Ouvimos o som das câmeras. O flash 

solta um Bop! e os repórteres se 

precipitam com pressa pelo local. Ainda 

bem que a CORTINA desceu quando 

desceu, se não teríamos que presenciar 

uma abalroação total em cima do palco. 

 
i A presença explícita de um criador (homem) para a manhã que entra no quarto de 

Constantino não é uma ocorrência isolada na escrita de Zelda; de fato, elementos e 

menções de cunho religioso se fazem presentes ao longo de grande parte da escrita 

epistolar e literária produzida pela autora entre as décadas de 1930 e 1940 – e costumam 

ser interpretadas como manifestações de um dos sintomas mais graves de sua doença 

(Bryer & Barks, 2003, p. 217). O arquivo pessoal de Charles Oscar Kalman, doado ao 

Minnesota Historical Center, por exemplo, preserva uma longa troca epistolar de décadas 

entre o casal Fitzgerald e este antigo amigo de St. Paul – e nele podemos encontrar trechos 

de cartas como esta, de 1945, na qual Zelda escreve: “My raison-d’être is seeking the 

Grace of God”. Há também um manuscrito datilografado sem data, no qual Zelda constrói 

uma pequena prece na sua linguagem altamente lírica e idiossincrática. 

   O fanatismo religioso que arrebatou Zelda durante suas internações também foi 

sardonicamente documentado por Scott, que em uma carta para os Murphy já no ano de 

1936 alegava: “Zelda now claims to be in direct contact with Christ, William the 

Conqueror, Mary Stuart, Apollo and all the stock paraphernalia of insane-asylum jokes” 

(Milford, 1970, p. 308). 
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ii A descrição “waves about his forehead like treetops in an etching” me parece 

particularmente zeldiana, na medida em que faz uso de uma associação inesperada de 

imagens para descrever algo meramente banal: os cabelos de uma personagem. São 

justamente essas pequenas rupturas inesperadas que tornam sua escrita tão singular, como 

as luas cansadas que interrompem a descrição da cidade de Nova York em Save Me the 

Waltz: “Sunshine comes high to darn the thoroughfares with silver needles – a thread of 

glamor, a Rolls-Royce thread, a thread of O. Henry. Tired moons ask higher wages.” 

(Fitzgerald, 2019, p. 66). É também em Save Me the Waltz que se esconde uma descrição 

semelhante sobre os cabelos de uma das personagens da infância de Alabama: 

“Randolph’s hair is like nacre cornucopias pouring forth those globes of light that make 

his face” (idem, p. 6). 

A construção altamente subjetiva de cabelos que se assemelham às copas de uma 

árvore também pode remeter às gravuras japonesas de Utagawa Yoshitoyo, Kawase Hasui 

e Tsuchiya Koitsu – cuja estética, de alguma forma, parece similar à forte associação entre 

cor e imagem que Zelda tece sobretudo em seus contos. 

 

iii Apesar de sua breve aparição na peça, posto que participa apenas da primeira cena do 

segundo ato, a empregada dos Constantino desempenha um papel importante no enredo; 

um que é bastante similar ao de Maldonado, visto que é ela, afinal, que compartilhará 

ditados inesperados e tecerá conselhos duvidosos para Pedro – este, o cônjuge que, assim 

como Flora, se encontra sob o escrutínio da opinião pública e sofre com a necessidade de 

ser aquilo que dele se espera. O fato de que a empregada (anônima) acaba auxiliando 

Maldonado a arquitetar o escândalo, portanto, preserva a ideia de que são os dois 

empregados domésticos – the help – que, de maneira polida e com comentários indiretos, 

ajudam a selar o fadado declínio moral de seus patrões. 

 

iv Como perdi a menção ao café da manhã, incluí uma nova refeição na fala: o almoço.  

 

v O desejo de Peter por uma esposa que tenha os mesmos valores e ideais que a rainha 

Vitória – mas não o mesmo corpo e nem a mesma idade avançada – é no mínimo 

problemático ao olhar contemporâneo. De fato, algumas das falas da personagem ao 

longo desta cena trazem questões contundentes para a tradução, uma vez que incorporam 

e reproduzem ideias machistas e misóginas à época amplamente consideradas como 

elementos do “lugar comum”. 
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 Como o esforço desta tese é trazer Scandalabra para a língua portuguesa e para a 

cultura brasileira e, claro, discutir criticamente o papel de Zelda como artista e como 

mulher, nenhum dos dois extremos tradutórios me pareceu correto: nem eliminar por 

completo a fala e nem, tampouco, reproduzir um referencial que simplesmente não se 

relacione ao contexto de chegada – a rainha Vitória, afinal, não ocupa presença de 

destaque tão imediata e sólida dentro do nosso imaginário popular. No entanto, a própria 

menção à monarca em uma peça escrita no ano de 1932 também remonta a algo que 

pertence a um passado recente; um emblema concreto dos valores e da moral 

conservadora. Em “Paint and Powder”, por exemplo, Zelda faria outra alusão, velada, à 

rainha e ao embate entre tradição e modernidade quando menciona os véus e roupas pretas 

da monarca: 

If we like veils, better a rosy one than a black! Why not bright cheeks and varicolored 

clothes as a sign that the women are as vital and vivid as the billboards, the beach parasols, 

the one-hundred story buildings, the gasoline stations, and the prosperous skies. 

(Fitzgerald, 1991, p. 416) 

 

A imagem da avó, então, me pareceu uma boa solução, pois se conforma aos dois 

elementos destacados: ela não só é uma figura do passado (familiar), mas muitas vezes é 

tida como tradicional, respeitável, decorosa, um pouco ultrapassada e mesmo carola – 

qualidades que Pedro parece buscar em sua esposa. Além disso, o desejo de casar-se com 

a avó recria o estranhamento e, mesmo, a absurdidade do querer se casar com a monarca 

inglesa. 

 

vi A “house party” não se refere a uma festa que acontece na casa de uma pessoa, mas sim 

a celebrações que ocorrem em casas de campo ou em residências luxuosas – e, como via 

de regra, duram mais de dois dias: retomando a peça Nice People, de Rachel Crothers, 

vale lembrar que Billy, uma das personagens centrais da peça, está vindo de uma “house 

party” quando pede abrigo no cottage de Teddy.  

Além disso, “house party” é também um termo que parece ter sido recorrente na 

vida dos Fitzgerald, acostumados a participar ou então organizar festas dessa natureza 

quando viviam em Great Neck e em Ellerslie: um forte retrato de uma dessas house 

parties, afinal, encontra-se em registros como A Weekend at Ellerslie, de Edmund Wilson 

(1979, p. 373-383), nos relatos coletados por Amanda Vail na biografia dos Murphy, 

Everybody was so Young (1998) e especialmente no segundo e no terceiro capítulos de 

Careless People (2015a), que descrevem o contexto social que não só inspirou a 
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construção do Gatsby mas que também permeava a vida dos Fitzgerald durante os 

primeiros anos da década de 1920. 

 Embora “festança” não dê conta da especificidade de “house party”, ela me parece 

comportar bem a ideia de um evento social de proporções gatsbianas: absurdamente 

extravagante, extremamente animado e inadvertidamente perigoso. 

 

vii A fala da empregada suscita dois pontos relevantes. O primeiro é a menção a 1914, que 

funciona como o primeiro marcador temporal da peça; um outro virá nesta mesma cena, 

enquanto Pedro está se barbeando ao ritmo de “bem me quer, mal me quer”.  

 O segundo ponto, no entanto, se apresenta como um problema específico para a 

tradução: a posição da “kitchen maid” dentro da hierarquia doméstica – posição esta, 

aliás, que era uma das mais baixas e mal remuneradas. O que a empregada parece dizer, 

então, é que – tal como Maldonado na casa dos Mezzogania – ela já trabalha para a família 

Constantino há tempo o suficiente para ter conquistado a posição de empregada particular 

do casal. 

 É interessante atentar também para o fato de que, durante a chamada Era Dourada 

dos Estados Unidos, a elite do país tentou importar a hierarquia doméstica britânica e o 

complexo sistema que distribuía dezenas de empregados em posições rígidas (entre elas, 

a da “kitchen maid”). No entanto, há fortes indícios de que o sistema doméstico britânico 

não sobreviveu em terras estadunidenses – o que não significa, é claro, que a questão do 

serviço doméstico tenha sido abolida da cultura do país. Na realidade, o que parece ter 

acontecido foi uma divisão que teve como fator determinante a classe social: enquanto 

famílias ricas – sobretudo as famílias do Norte – contrataram um número reduzido de 

empregados europeus, principalmente os imigrantes irlandeses, escandinavos e ingleses, 

as famílias de classe média passaram a explorar a mão-de-obra das mulheres negras, 

gerando um problema social e estrutural ainda hoje latente e pouco discutido, como alerta 

o poema Women, de Alice Walker. 

 O que é particularmente curioso para Scandalabra é, então, a possibilidade de que, 

tal como Bounds, o empregado de Anthony Patch em The Beautiful and Damned – que 

também já fez uma aparição no playbill da peça – e os personagens dos contos de 

Fitzgerald (como, por exemplo, o núcleo de “The Rich Boy”), a empregada dos 

Constantino também seja de origem europeia – possivelmente, irlandesa ou inglesa. A 

suspeita se faz mais latente pelo fato de que, mais adiante, a personagem empregará a 

expressão “lower orders” – que, segundo o Cambridge Dictionary, é de natureza coloquial 
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e datada, usada para se referir aos grupos menos abastados da sociedade; a mesma 

expressão, por exemplo, é utilizada por Algernon em The Importance of Being Earnest 

(Wilde, 2008, p. 322). 

 A tradução, portanto, perde a especificidade tão única de “kitchen maid”, mas 

tenta demarcar que a personagem está na casa da família há bastante tempo – além de 

tentar conservar a ideia de que a empregada começou sua carreira em uma posição 

bastante inferior àquela que hoje ocupa: antes, ela “ajudava” na cozinha; agora, é 

conselheira matrimonial do patrão. 

 

viii A queixa de Peter é, assim como outras falas das personagens da peça, um pouco 

enigmática – e dá margem para interpretações diversas. Uma leitura possível, por 

exemplo, é a de que ele está se referindo apenas ao seu casamento, que ao que tudo indica 

não passa por um bom momento; nesse sentido, uma tradução como “E com tanta coisa 

para pensar sobre o meu casamento!” funcionaria de maneira adequada. No entanto, o 

contexto maior da queixa é o de um marido frustrado com a esposa que tem; um marido 

que não consegue compreender o desejo da esposa e, por isso mesmo, é incapaz de 

acompanhar a rotina incansável que ela leva; um marido que reclama de uma esposa que, 

no subtexto da cena, é infiel – da mesma forma que é feito com Flora no ato I, ao longo 

de toda a conversa entre André, Maldonado e os executores do testamento. Neste contexto 

ampliado, então, as “relations” da esposa podem muito bem ser entendidas como suas 

relações extraconjugais. 

 Foi esta imediata ambiguidade que me pareceu o aspecto mais importante e, 

mesmo, relevante de ser preservado. Com a tradução escolhida, “que nem se aguenta”, 

preserva-se tanto a ideia de que ela não se aguenta de amores por outros homens como, 

talvez, a de que ela não se aguenta de amores pelo marido. 

 

ix O brometo, descrito pelo Cambridge Dictionary como uma “old-fashioned drug used to 

calm people who are very unhappy or worried”, já fez outras aparições nos escritos de 

Zelda, sobretudo em Save Me the Waltz – quando David confunde “baby” com 

“bromides” (2001, p. 46) – e também em The Beautiful and Damned: Anthony diz a 

Gloria que “perhaps I can muster a few bromides” durante o jantar que a jovem organiza 

no Cascades do Biltmore (2010, p. 74). 

 Tendo em vista a descrição dicionarizada do termo, uma tradução mais genérica 

como “calmante” apresentou-se quase que imediatamente como uma solução plausível; 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712233/CA



  403 

 

no entanto, a sua utilização implicaria no apagamento de um elemento bastante 

significativo do tempo da autora; por isso mesmo, decidi mantê-lo como “brometo”. 

 

x “Oh” é uma das exclamações mais recorrentes de Scandalabra, contabilizando trinta e 

seis aparições ao longo de toda a extensão da peça – e, em mais de uma ocasião, parece 

indicar muito mais do que um mero “Ah”. Uma vez que, no primeiro ato, as interjeições 

de Flora foram convertidas em “Ai” ou simplesmente removidas por outras expressões 

mais adequadas, que pareciam casar bem com a personagem, decidi transformar o “Oh” 

das demais personagens em palavras ou comentários que pudessem contribuir para a ação 

da peça. 

 

xi À primeira vista inocente e mesmo fofo, “Connie” é na verdade o apelido de Anaconda 

Consequential, a esposa de Pedro e, segundo Milford, “Zelda at her zany best” (1970, p. 

279).  Diferente do que ocorreu com a tradução do nome de Baffles, traduzir o nome desta 

flapper se mostrou algo totalmente descomplicado, posto que o nome completo em inglês 

já continha uma possibilidade totalmente viável em português: Ana. Dessa forma, 

consegui não só manter a ideia de um apelido mais agradável aos ouvidos, como também 

preservei o nome completo de víbora. 

 

xii A repetição pouco elegante de “perfeitamente” reproduz a dupla ocorrência de “quite” 

presente no original – e reforça a comicidade de uma voz narrativa que brinca com a 

necessidade de respeitabilidade em uma peça cujo maior pilar é o escândalo social. 

 

xiii A referência explícita a uma “letter” me remete à The Scarlet Letter de Nathaniel 

Hawthorne – o que casa bem com o tema da peça e, claro, com a atitude que a esposa de 

Constantino parece ter sobre o casamento e sobre o próprio marido. 

 No entanto, preservar o original e traduzi-lo como “exibir o meu a de adúltero por 

aí” resultaria em uma frase vazia de sentido para a cultura brasileira; por isso, decidi 

recorrer às obras da literatura portuguesa que não só fossem contemporâneas ao romance 

mais aclamado de Hawthorne, mas que também conservassem grande popularidade e 

abordassem a questão da infidelidade – daí a presença de O primo Basílio, de Eça de 

Queiroz. Ao transformar Pedro não mais no adúltero, mas sim no primo sedutor e 

cafajeste do romance português, consigo preservar um dos pontos centrais da cena: para 

a esposa de Pedro, um casamento feliz é um casamento não-monogâmico. 
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xiv “Simulate” parece ser um erro de digitação que inexplicavelmente passou despercebido 

tanto na edição de 1980 como na reedição da peça publicada nos Collected Writings em 

1991 – que, por sinal, afirma ter corrigido todos os erros tipográficos da primeira 

impressão (Fitzgerald, 1991, p. 200). Contudo, as duas versões datilografadas da peça 

armazenadas na Princeton University Library comprovam que a palavra utilizada 

originalmente também foi “simulate”. O problema, no entanto, é que “simulate” parece 

não funcionar no texto em inglês, já que a empregada não está sugerindo que Peter tente 

inventar uma história para simular, fingir ou mesmo encenar o interesse de sua esposa 

pelo casamento, mas sim algo que estimule o seu interesse: “stimulate”. 

 

xv Ainda mais problemático do que a queixa anterior de Pedro, na qual ele afirmava seu 

desejo de ter uma esposa como a rainha Vitória – ou que ao menos tivesse um 

temperamento como o da monarca –, este seu desgosto frente à sugestão de uma traição 

está centrado no fato de que o termo usado pela empregada – “connubian” – “sounds 

African”. 

 A questão da representatividade e das representações do negro na literatura da 

época, especialmente em obras de autores como Hemingway e Fitzgerald, é bastante 

negativa e, mesmo, racista; por isso, as possibilidades de tradução nesta peça devem ser 

discutidas com seriedade e cuidado. Enquanto pesquisadora e mulher feminista e 

antirracista, traduzir trechos como este e o da rainha Vitória é algo que carrega um 

incômodo doloroso; um processo que se torna ainda mais aflitivo pela minha própria 

admiração pela autora. Não foi tarefa agradável percorrer os limites entre o que seria 

considerado aceitável como tradução para o termo original e meu papel enquanto 

tradutora e muitas das minhas crenças e valores, que motivam grande parte desta tese. Da 

mesma forma, estou ciente do óbvio problema em demarcar uma palavra que, mesmo 

inventada, é “exótica” porque é imediatamente compreendida como não-ocidental; 

contudo, foi a solução que me pareceu mais adequada enquanto uma espécie de meio-

termo entre o texto de Zelda e a minha tradução. 

 

xvi Há um duplo sentido na utilização de “quotation”, que aqui pode significar tanto uma 

citação como uma cotação financeira – esta última, claramente presente nas intenções de 

Pedro. Nesse sentido, é interessante notar que uma única palavra associa a ideia do amor 

ao mercado de ações; o mundo de trocas monetárias ao sentimento romântico. 
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 Na tentativa de preservar esses dois mundos, pensei primeiro na possibilidade de 

“declaração”, que poderia ser tanto uma declaração de amor como uma declaração de 

bens – mas o resultado final não me parecia claro o suficiente; além disso, também não 

parecia funcionar bem dentro da cena. Decidi, por fim, criar uma fala mais descolada da 

estrutura e da ideia do original – uma que mostrasse a incompetência de Pedro para levar 

a cabo a sugestão da empregada e, ao mesmo tempo, destacasse a clara inaptidão da 

personagem ao tentar realizar aquilo que deseja: reconquistar a esposa. 

 

xvii A ideia de “personal appeareances” é particularmente interessante para a temática de 

Scandalabra, uma vez que indica a identidade que alguém apresenta ao mundo: o modo 

como essa pessoa se veste, o registro que usa ao falar, os maneirismos, o círculo social 

ao qual pertence etc.; ao mesmo tempo, é esta mesma identidade a base segundo a qual 

essa pessoa será julgada, criticada e avaliada pelo olhar público. 

 Mais do que o tema do escândalo social, então, a ideia de uma aparência-

identidade que é ao mesmo tempo pessoal, pois diz respeito ao sujeito, e pública, pois é 

construída para os outros, funciona como um dos pilares da peça: Flora é publicamente 

percebida como uma esposa fútil e infiel por conta de seu passado notório; André, por 

sua vez, é constantemente incentivado pelos executores e por Maldonado a comportar-se 

como seu Tio, um devasso extravagante. Pedro, por outro lado, é incentivado pela 

empregada a criar uma falsa aparência de malandro e romântico para que possa 

reconquistar a esposa; e Ana, por fim, é construída – pelo olhar público e pelas falas do 

marido e da empregada – como uma flapper inquieta e desleal, capaz de cometer traições 

como aquela arquitetada por Flora ao final do primeiro ato. Dentro do contexto específico 

da fala da empregada, está contida também uma segunda possibilidade de sentido: a de 

que, quando o casamento vai bem ou quando as esposas agem de acordo com as vontades 

dos maridos, os homens cuidam melhor de sua aparência. 

 No português, no entanto, a ideia de cuidar da aparência pessoal, que melhor 

descreveria o segundo caso, é distinta da primeira noção de “personal appearances” como 

algo que é publicamente percebido pela sociedade. A tradução escolhida, “manter as 

aparências”, não dá exatamente conta das nuances contidas no original, mas tenta 

preservar a ideia de que há uma identidade pública que deve ser preservada – seja ela qual 

for. 
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xviii Os cartões franceses de cunho erótico fazem uma aparição também em “Show Mr. 

and Mrs. F to Number—”, onde, ao relembrar o ano de 1921, Zelda afirma: “At the St-

James and Albany in Paris we smelled up the room with an uncured Armenian goatskin 

and put the unmalting ‘ice cream’ outside the window, and there were dirty postcards, but 

we were pregnant” (Fitzgerald, 1991, p. 420). 

 

xix Aqui, o diálogo entre a empregada e Pedro atinge seu ponto máximo de espelhamento 

da troca entre Flora e Maldonado – quando, ao final do primeiro ato, a ex-corista se queixa 

ao mordomo de que não conseguiria “pregar uma peça dessas sem a ajuda de alguém”. 

Agora, é a empregada que, tal como Maldonado, dará o empurrão final para o declínio 

moral do patrão. 

 

xx É interessante destacar que o “she did” do inglês também pode dar margem para uma 

outra interpretação – esta, ligada ao “I do” dos casamentos: como se ele desconfiasse 

desde o momento em que Connie disse que aceitava se casar com ele durante a cerimônia. 

 

xxi O Social Register é uma publicação estadunidense que data de 1880 e tem como único 

propósito listar as famílias da alta sociedade do país. Segundo Sargent (1997), ainda na 

década de 1990 registrava “addresses, phone numbers, club memberships and yacht 

names of its approximately 30,000 families” – mas já era visto como algo ultrapassado. 

No Brasil, sua contraparte imediata seria o livro Sociedade Brasileira, que servia para os 

mesmos propósitos e começou a ser editado apenas em 1950. Para manter a temporalidade 

da peça como anterior à década de 1950, optei por perder a especificidade de uma 

publicação para delimitar, de maneira mais ampla, o círculo social dos ricos e poderosos. 

 

xxii A descrição de Connie como “meat for the traveling polo player” é tão problemática 

quanto as duas falas de Pedro já discutidas nestes comentários. Por mais que me pareça 

particularmente forte e mesmo gráfica a descrição de alguém como um “pedaço de carne”, 

sinto que a tradução literal simplesmente não funcionaria no português – porque mais do 

que enfatizar os atributos físicos de uma mulher, a expressão se concentra na posição 

meramente decorativa da esposa dentro das esferas doméstica e social. Nesse sentido, 

Connie se assemelha muito mais à “trophy wife”, expressão que, de uns tempos para cá, 

vem sendo traduzida como “esposa troféu”. A tradução, portanto, tentou mesclar a ideia 

da esposa como troféu e como um “pedaço de carne”. Vale lembrar também que o 
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marcador de “jogador de polo” é particularmente relevante para a caracterização de uma 

personagem no final da década de 1920: o polo, afinal, era um esporte tradicionalmente 

praticado pelas famílias ricas – como os Buchanan em O grande Gatsby. 

 

xxiii Além de romper a divisão tradicional entre palco e plateia, ator e espectador, a voz 

narrativa da peça também instaura em suas falas uma sensação de racionalidade e 

praticidade que quebra e, paradoxalmente, exagera os contornos fantásticos da farsa: ao 

ressaltar o fato de que os atores precisam cuidar de seus figurinos e de suas aparências 

físicas, a voz nos lembra que, tal como as personagens que estão interpretando, essas 

pessoas são rotineiramente submetidas ao escrutínio e à opinião pública quando estão no 

palco (esfera pública) e também fora dele (esfera privada) – aproximando, então, a ficção 

da realidade. Ao romper os limites tradicionais do teatro, Zelda rompe também a ilusão 

que é criada pelos atores enquanto estes ainda se encontram no palco. 

 

xxiv  O elo imediato entre política e escândalo social é ainda espantosamente preciso quase 

noventa anos após a elaboração da peça. Mais à frente, o resmungo “Bolchevism!” de 

Peter também se faz atual na boca de um pensamento ultraconservador. 

 

xxv Como a cena se passa pela manhã, é possível supor que os muffins aos quais Connie 

está se referindo fossem parte da refeição que ela fez enquanto lia os jornais da manhã – 

jornais estes que, como fica claro, trouxeram a notícia que ela tanto gostou de receber. 

Nesse sentido, a ideia de que os muffins lhe deram uma indigestão não funciona bem, 

pois ela não se sente indigesta com a notícia, mas sim feliz. Do mesmo modo, a ideia das 

tradicionais “borboletas no estômago”, atrelada à ideia do amor romântico, parece 

apropriada, já que é ao descobrir da “infidelidade” do marido que a personagem passa a 

amá-lo com mais intensidade. 

 

xxvi Na tradução, mantém-se o disparate entre “aquilino” e “alcalino” que também está 

presente no original. 

 
xxvii A fala de Ana, que na minha leitura parece conservar um certo tom de repreensão 

materna, traz uma referência explícita ao Lothario, personagem da peça The Fair 

Penitent, de Nicholas Rowe – que, por sua vez, é uma adaptação da tragédia The Fatal 
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Dowry, de Philip Massinger e Nathan Field. Na peça, que data de 1703, Lothario é um 

homem cujo principal objetivo é seduzir mulheres. 

 

xxviii A crença de Ana na identidade pública arquitetada para o marido não só enfatiza a 

presença dos tabloides na peça (Wixson, 2002, p. 49) como também destaca uma crença 

genuína naquilo que é público, consumível e facilmente anunciável nas manchetes em 

comparação ao privado e ao subjetivo. Como Alabama Beggs lembra em Save Me the 

Waltz, “We grew up founding our dreams on the infinite promise of American advertising. 

I still believe that one can learn to play the piano by mail and that mud will give you a 

perfect complexion” (Fitzgerald, 2019, p. 250); e, como as aventuras de Anthony Patch 

com o “Heart Talks” nos lembram em The Beautiful and Damned, a promessa de sucesso 

do self-made man era anunciada e comercializada nas colunas dos jornais do pós-guerra. 

A mesma mídia que anuncia promessas de aperfeiçoamento pessoal pelos correios e uma 

carreira autônoma de sucesso, então, é também aquela que molda a percepção pública do 

que deve ou não ser socialmente aceitável. Vale lembrar ainda que, em Save Me the Waltz, 

a fama dos Knight vem pelas manchetes de jornal: “it says in the paper we’re famous” 

(2019, p. 49). 

 

xxix A fala de Pedro vem do ditado “don’t count your chickens before they hatch”, 

traduzido por Martha Steinberg em 1001 provérbios em contraste como “não conte com 

os ovos dentro da barriga da galinha” (1985, p. 31). A tradução, no entanto, não me 

pareceu uma boa opção para a cena. É exatamente nesta fala, afinal, que Pedro enfim 

cederá às pressões do escândalo social e aos conselhos da empregada; é este o exato 

momento em que ele decide mentir para a esposa, extasiada com o fato – tornado concreto 

e verdadeiro por conta dos tabloides – de ter um marido infiel. Mas é exatamente neste 

momento, também, que Pedro decidirá que ainda precisa se entregar de corpo e alma à 

mentira; ou seja, ainda precisa fazer com que a esposa veja uma mudança real em seu 

comportamento, que até então era o mesmo de sempre. 

Na tentativa de encontrar um outro ditado que conservasse essa mesma ideia, 

retornei ao dicionário de Steinberg, onde encontrei a compilação de provérbios 

classificados pela própria autora como “semanticamente semelhantes” – que continha 

algumas opções para o ditado que deu origem à frase de Peter. A tradução, então, vem do 

provérbio “antes de matar a onça não se faz negócio com o couro”, que me pareceu 

interessante não só por ser semelhante ao ditado original, mas também porque, mais à 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712233/CA



  409 

 

frente, a personagem fará uma associação entre sua esposa e um gato doméstico. Dessa 

forma, então, preserva-se a imagem de Ana enquanto “felina”. 

 

xxx A expressão “the bottom falls out of the market” é usada para indicar ocasiões ou 

momentos nos quais a venda de um determinado bem ou produto começa a despencar e 

é eventualmente interrompida, gerando um colapso comercial – tema especialmente 

relevante e delicado não só para a economia dos Estados Unidos do início da década de 

1930, mas também para a indústria de aço do país e do Reino Unido daquela época. 

 Ao questionar se a esposa achou o escândalo financeiro tão engraçado quando o 

escândalo amoroso que amanheceu nos jornais, Pedro caminha – mais uma vez – por uma 

linha perigosa, pois ressalta a aparente alienação da esposa e, por extensão, da elite 

estadunidense à Depressão que ainda assolava o país. Além disso, a fala da personagem 

é especialmente relevante para uma análise crítica da peça, já que atesta para um possível 

e ainda assim inesperado paralelo entre Scandalabra e o teatro de cunho político que 

começava a ocupar os palcos da época. Como Wixson afirma, afinal, “this play about a 

corrupt culture on the brink of a total ethical bankruptcy and aware of its own irony in 

representing wealthy characters who lack meaningful work may actually be an 

unexpectedly political response to the Great Depression” (2002, p. 44-45). A resposta de 

Ana, contudo, retoma quase que instantaneamente a qualidade “Neo-Wildeana” 

(Bruccoli, 1993, p. 407) da peça: é mordaz, sarcástica, absurda e cômica. 

 

xxxi Mais do que uma indicação cênica, a voz narrativa novamente evidencia seu caráter 

duplo de narradora e comentarista, pois ao mesmo tempo que narra o beijo das 

personagens também tece um comentário que a insere como uma leitora-espectadora; 

como alguém que, nas cadeiras do teatro, sussurra um comentário ao seu companheiro de 

poltrona. 

 
xxxii Optei pela tradução de “purring” como “deleite” para manter certa consistência com 

o deleite de Flora ao final do primeiro ato, que também era “purring” no original. 

  

xxxiii Ao comparar a esposa a um gatinho doméstico que não tentava sequer fugir de casa 

– e que mais tarde passou a explorar o mundo exterior, “pulando” a fatídica cerca –, Pedro 

constrói uma situação que funciona perfeitamente dentro do texto traduzido. Há, no 

entanto, outro significado particularmente interessante para “fence-walking”, proveniente 
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do mundo da equitação. Acontece que a expressão em questão também pode ser utilizada 

para descrever o comportamento de cavalos que, por estarem entediados ou separados das 

éguas, começam a percorrer, sempre colados à cerca, todo o espaço no qual estão 

confinados. Dessa forma, eles ficam sempre em contato – ainda que parcial – com o outro 

sexo, sem nunca sair de seu espaço restrito. 

 

xxxiv Embora grande parte das menções a locais, cidades e endereços tenha sido removida 

ou alterada na tradução, pareceu-me necessário preservar Biarritz por duas razões: a 

primeira é porque a praia será o local que acomodará não só a ação da peça até o seu fim, 

mas também porque é lá que acontecerá o encontro cômico e nonsensical entre as 

personagens e os dois gendarmes franceses, que alternam entre o francês e um inglês 

fortemente carregado quando se comunicam. Dessa forma, Biarritz – mais do que a Nova 

York mencionada no prólogo – se faz necessária para situar a ação da peça. O segundo 

motivo está relacionado a uma tentativa de conservar a possível alusão a Private Lives, 

de Noel Coward, delimitada por Wixson (2002, p. 55). 

 

xxxv A fala do repórter não só comprova o fato de que as personagens têm suas narrativas 

roubadas pela imprensa, mas também contribui para o tom absurdo da cena: ao mesmo 

tempo em que Pedro se recusa a falar, ele faz uma declaração – esta última, algo que 

nunca saiu de seus lábios. 

 

xxxvi A empregada estivera silenciosamente em cena durante todo esse tempo, e a falta de 

indicações sobre o que ela está fazendo (ou como está se comportando) se colocam como 

uma questão importante para os palcos. Na leitura do texto, afinal, a empregada pode ser 

ocultada com mais facilidade – ainda que o seu retorno cause certo estranhamento aos 

leitores. 

 

xxxvii O “going-away gown” fazia parte do enxoval de uma noiva e era, muitas vezes, a 

roupa que ela usaria no momento de sua partida para a viagem de lua-de-mel. Parece ter 

sido particularmente popular durante as décadas de 1920 e 1930, embora ainda seja 

mencionado como um item importante em casamentos tradicionais.  

 O interessante é que Ana considera a partida dos dois para Biarritz – uma partida 

que nada mais é do que uma fuga para longe dos tabloides e da opinião pública – como 

uma ocasião de núpcias; o começo de um conto de fadas com seu príncipe encantado-
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infiel. Como não encontrei uma peça de roupa equivalente dentro do vocabulário da 

língua portuguesa, optei por substituí-la por uma peça que fazia parte do vestuário 

feminino de décadas passadas: a combinação. 
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ACT TWO SEGUNDO ATO 

  

Scene 2 Cena 2 

  

One of these plages that go on making 

people feel that life is kinder and safer 

than it is. You can see what a nice hot 

afternoon it is by the way the artist has 

put so much white in the 

scenery⎯nothing but lethal blue and 

white. A promontory juts out like a 

theory of nebular physics trimming the 

blue stage with a bias fold such as blue 

sailor collars chew and left the rest an 

azure wash. The big umbrella is so 

inviting it seems a shame to leave it to 

the actors. Pretty soon you see 

something. It’s two people on the 

obliterated horizon. That bright patch 

you thought was a vagrant planet is a 

head⎯a yellow tousled head. The two 

people are laden with bundles of 

newspaper, beach cushions, another 

folding umbrella and two very late-

rising expressions. The girl is dressed in 

what appears to be something and what, 

on closer inspection, proves to be 

nearly nothing at all⎯a mere accessory 

to her superb nakedness. There’s no 

front and no back to her costume and 

there are as many straps and trappings 

flying about as an arrangement for 

keeping the flies off a racehorse. The 

Uma dessas plages que fazem as pessoas 

acreditarem que a vida é muito mais doce 

e segura do que realmente é. Dá para ver 

que é uma tarde agradável e quente só 

pela quantidade de branco que a artistai 

incluiu no cenário – nada além de um 

letal azul e branco. Um promontório 

desponta como uma teoria de física 

nebular, enfeitando o palco azul com um 

padrão enviesado tal como aquele que 

enfeita as golas dos marinheiros, 

mordiscando a areia aqui e ali, e o resto 

parece um céu de azul anilii. O enorme 

guarda-sol é tão tentador que parece um 

pecado ter que deixá-lo para os atores. 

Vocês logo, logo notam alguma coisa. 

São duas pessoas lá no horizonte 

desvanecido. Aquele quinhão cintilante 

que vocês pensaram ser um planeta 

errante é na verdade uma cabeça – uma 

cabeça com louros cabelos bagunçados. 

As duas pessoas estão soterradas por 

montes de jornal, almofadas de praia, um 

outro guarda-sol ainda fechado e duas 

caras medonhas de quem acordou muito 

tarde. A moça parece vestir alguma coisa, 

mas, quando olhamos de perto, vemos 

que não é coisa algumaiii – apenas um 

mero enfeite numa esplêndida nudez. O 
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man looks as if he had meant to put on 

more if something hadn’t distracted him 

at the last minute. Yes, it’s Andrew. He 

and Flower parade down the beach 

trailing Arab bathrobes, Persian beach 

jackets and Japanese kimonos behind 

them in the sand. Flower’s equipped 

like a person who seems to be travelling 

from one place to another for the sake 

of transplanting her belongings. They 

are followed by Baffles in the 

grotesquerie of a striped bathing suit, a 

picnic basket and, at a distance, two 

gendarmes. They are about to settle 

down to the picnic when the gendarmes 

bristle up. 

traje não tem frente nem costas, e tantas 

alças e atavios que mais parece um arreio 

feito para cavalos de corrida. O homem 

tem um ar de quem teria vestido mais 

roupas, não fosse uma distração 

inesperada. Sim, este homem é André. Ele 

e Flora desfilam ao longo da praia, 

arrastando pela areia roupões árabes de 

banho, jaquetas persas de praia e 

quimonos japoneses. Flora está 

guarnecida como alguém que vai viajar 

de um lugar para outro só para poder 

transplantar seus pertences. Logo atrás 

do casal, vemos Maldonado com uma 

roupa de banho listrada que mais parece 

um espetáculo de horrores, uma cesta de 

piqueniques e, mais à distância, dois 

gendarmes. O casal está prestes a se 

sentar para começar o piquenique 

quando os oficiais os alcançam, 

enfurecidos. 

  

1ST    GENDARME  C’est défendu de 

pique-niquer dans cet endroit. 

1º GENDARME    C’est défendu de 

pique-niquer dans cet endroit.iv 

  

ANDREW    (Patiently) Are you 

another reporter? 

ANDRÉ (Sereno)     O senhor é repórter?  

  

1ST GENDARME    Défendu! Vous 

comprenez? 

1º GENDARME    Défendu! Vouz 

comprenez?v 

  

FLOWER     What did he say, Baffles? FLORA    O que foi que ele disse, 

Maldonado? 

  

BAFFLES    I couldn’t say, Miss 

Flower. 

MALDONADO    Não entendi, Madame. 

  

2ND GENDARME    My friend, he say, 

no⎯pic-nic⎯here. 

2º GENDARME    O colega dizerrr, não 

poderrr – piqueniquer – aqui. 
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ANDREW    Why not? Isn’t there 

someplace where people can do what 

they want? 

ANDRÉ    Por que não? Então não existe 

nenhum lugar onde se pode fazer o que 

bem entender? 

  

BAFFLES    To have you own way, Mr. 

Andrew, you must first be able to take 

life by the horns and guide it through 

the gin bottles. 

MALDONADO    A vida, senhor, se pega 

pelos chifres e se leva pelas garrafas de 

gim. Só depois disso é que se pode fazer o 

que bem entender.vi  

  

1ST GENDARME    C’est défendu. 

C’est la vie. C’est tout. 

1º GENDARME    C’est défendu. C’est la 

vie. C’est tout.vii 

  

2ND GENDARME    My friend, he say 

it is life. No pic-nic. That’s all. 

2º GENDARME    O colega dizerrr, é a 

vida. Sem piqueniquer. É a vida. 

  

FLOWER    But tell your friend we 

must stay here⎯we’re all moved in. 

FLORA    Pois diga ao seu colega que nós 

vamos ficar aqui – já trouxemos tudo. 

  

ANDREW    Maybe Baffles can get the 

authorities for us. 

ANDRÉ    Quem sabe Maldonado não 

consegue uma ajuda das autoridades. 

  

BAFFLES    (Indicating the 

Frenchmen) They seem to be down in 

the boiler rooms, sir, working their 

ways through life. 

MALDONADO    (Indicando os 

franceses) Parece que estão ocupados 

trocando confidências com o senhor 

Ponzi, senhor.viii 

  

GENDARMES    Défense de pique-

niquer. 

GENDARMES    Défense de pique-

niquer.ix 

  

FLOWER    (Brightly exhibiting the 

paper) Here, look! That’s me in the 

headlines. We’re an asset to your beach. 

See? 

FLORA    (Exibindo o jornal com 

entusiasmo) Olha só aqui! Sou eu nas 

manchetes. Estamos valorizando a praia. 

Viu só? 

  

The gendarmes pore interestedly over 

the photographs. 

Os gendarmes esquadrinham o jornal, 

interessados. 

  

ANDREW    Flower, I wish you 

wouldn’t advertise how awful you’ve 

been to me. 

ANDRÉ     Eu queria que você não saísse 

por aí anunciando pra todo mundo como 

se comportou mal. 

  

FLOWER    I wish you’d try to give up 

the irresponsibility of being the victim. 

FLORA    Pois eu queria que você parasse 

com essa coisa de ser vítima, é tão 

irresponsável da sua parte. 

  

1ST GENDARME    Je le constaterai. 

Après!⎯Ah, je verrais si c’est possible 

de l’arranger. 

1º GENDARME    Je le constaterai. 

Après! – Ah, je verrai si c’est possible de 

l’arranger.x 
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He begins a detailed examination of 

Flower’s physical assets. 

Ele dá início a um exame detalhado dos 

atributos físicos de Flora.xi 

  

FLOWER    What’s he looking for? FLORA    O que é que ele tanto olha? 

  

2ND GENDARME    My friend, he say 

he will see the government about 

getting you permission to stay. 

2º GENDARME    O colega, ele 

conversarrr com o governo parrra 

conseguir permissão.  

  

FLOWER    Oh. FLORA    Ora, pois muito obrigada. 

  

2ND GENDARME    (Lasciviously) He 

say he think it will be very well⎯when 

he considers the⎯er⎯notoriety. 

2º GENDARME    (Lascivo) Diz que acha 

corrrer tudo bem – por haverrr a... a... 

notorrriedade. 

  

1ST GENDARME    Je n’ai rien dit. Je 

verrai les autorités. C’est tout ce que 

j’ai dit. 

1º GENDARME    J’ n’ai rien dit. Je 

verrai les autorités. C’est tout ce que j’ai 

dit.xii 

  

2ND GENDARME    He say we see you 

later. Not to go ’way. 

2º GENDARME    Ele dizerrr que 

voltamos. Não devem sairrr, os dois. 

  

FLOWER    Thanks. There, you see, 

Andrew. Even a scandal can turn out to 

be very useful. 

FLORA    Agradecida. Pronto, viu só. Até 

mesmo um escândalo tem lá seus 

benefícios. 

  

BAFFLES    We must hope that Mr. 

Andrew will soon begin to see the light 

of unreason, Miss Flower.  

MALDONADO    Agora é torcer pra que 

o Sr. André encontre logo a luz da 

incoerência, Madame. 

  

1ST GENDARME    (As they leave) 

Qu’elle est jolie, le petit chou-chou! 

1º GENDARME    (Enquanto ele e o 

colega se retiram) Qu’elle est jolie, le 

petit chou-chou!xiii 

  

2ND GENDARME    A bientôt. 2º GENDARME    A bientôt.xiv 

  

GENDARMES    Au revoir. A tout à 

l’heure. 

GENDARMES    Au revoir. A tout à 

l’heure.xv 

  

BAFFLES    (Politely) Good day. I’ll 

tell the mistress you called.  

MALDONADO    (Polido) Tenham um 

bom dia. Eu darei o recadoxvi à madame. 

  

FLOWER    What a wonderful place to 

get off your feet! 

FLORA    Que belo lugar pra se 

apaixonar! 

  

ANDREW    It’s all right. ANDRÉ    Até que é bonitinho. 

  

FLOWER    I’m sorry you don’t like, 

Andrew! 

FLORA    Ora, sinto muito se a praia não 

é do seu agrado!xvii 
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ANDREW    I said I think it’s all right. ANDRÉ    Eu disse que até que é 

bonitinho. 

  

BAFFLES    (Sighing) Perhaps Mr. 

Andrew’s lonely. People do seem to be 

so far away that they’re scarcely more 

than humanity from here. 

MALDONADO    (Num suspiro) Quem 

sabe o Sr. André não está se sentindo 

solitário. As pessoas estão mesmo tão 

longe que, olhando daqui, só se vê a 

humanidade.  

  

FLOWER    Wasn’t it nice of me to 

have earned us a vacation? 

FLORA    Não foi simpático da minha 

parte arranjar essas férias? 

  

Flower and Andrew begin rubbing each 

other vigorously with cocoa butter. 

Flora e André começam a esfregar 

manteiga de cacau um no outro, com 

certo vigor. 

  

Uncle would have like it. O Tio teria gostado. 

  

BAFFLES    I’m sure everything’s as 

demoralizing as could be expected, sir. 

The last paper mentioned 

“notorious⎯philandering.” 

MALDONADO    Tenho certeza de que 

está tudo correndo da pior maneira 

possível, senhor. O jornal mais recente 

usou as palavras “mulherengo – 

indecente”.xviii 

  

FLOWER    And the Morning 

Expectorator called me “vicious.” 

FLORA    E o Expectorante das Manhãs 

me chamou de “malévola”. 

  

ANDREW    I can’t bear to think of it. ANDRÉ    Não posso nem pensar numa 

coisa dessas. 

  

FLOWER    (I hope that’s not us she’s 

pointing at) All right, Andrew. You can 

think of the nice fish. Look! You can 

see them from here! 

FLORA    (Espero que ela não esteja 

apontando esse dedo na nossa direção) 

Então está bem, querido. Pense nos 

peixinhos fofinhos. Olha só! Dá pra ver 

alguns bem daqui! 

  

ANDREW    It makes me nervous. 

Tearing off like this so suddenly. 

ANDRÉ    Essa coisa de partir assim, tão 

de repente. Me deixa meio nervoso. 

  

BAFFLES    Don’t mind, sir. The 

European crabs never bite anybody but 

poets since Shelley, Mr. Andrew. 

MALDONADO    Não precisa se 

preocupar, senhor. Desde os tempos de 

Shelley que os caranguejos da Europa 

mordem apenas os poetas.xix 

  

FLOWER    Why don’t you open the 

picnic, Baffles? 

FLORA    Maldonado, que tal você 

começar a servir o piquenique? 
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Baffles busies himself with elaborately 

laying the cloth. 

Com esmero, Maldonado começa a 

dispor a toalha no chão. 

  

ANDREW    Let’s not spread the cloth, 

Flower. It’s so like a winding-sheet. 

ANDRÉ    Não precisamos estender esse 

tanto de toalha, Flora. Desse jeito, parece 

mais uma mortalha. 

  

BAFFLES    Maybe Mr. Andrew likes a 

little sand in his sandwiches, Miss 

Flower. 

MALDONADO    Vai ver o Sr. André 

gosta dos sanduíches com uma pitada de 

areia, Madame. 

  

ANDREW    Gives ’em body. ANDRÉ    Dá mais sustância. 

  

FLOWER     I should think you 

wouldn’t be so grouchy, Andrew, now 

that everything’s just as you suspected 

all along. 

FLORA    Pois eu já achava que você não 

devia resmungar tanto assim, querido, 

justo agora que ficou tudo bem do jeito 

que você suspeitava. 

  

She polishes his back with a vindictive 

gouge. 

Ela massageia as costas do marido com 

cotoveladas vingativas. 

  

ANDREW    That Consequential’s a 

nice-looking fellow. 

ANDRÉ    Esse tal de Constantino até que 

é um sujeito bem-apessoado. 

  

FLOWER    I hoped you’d approve of 

him. 

FLORA    Eu bem achei que você gostaria 

dele. 

  

ANDREW    I thought you said you 

couldn’t stand a man with curly hair. 

ANDRÉ    Pensei que você não 

suportasse homens com cabelo ondulado. 

  

BAFFLES    Nobody’s accountable for 

what happens in a flashlight, sir. 

MALDONADO    Ninguém é responsável 

pelo que acontece na hora do flash, 

senhor. 

  

ANDREW    (As they begin picnic) You 

know, Flower, there revelations don’t 

seem to have changed you much. 

ANDRÉ    (Enquanto começam a comer) 

Sabe, Flora, você ainda parece a mesma 

depois de todo esse escândalo. 

  

BAFFLES    (Hastily) Won’t you try 

one of these, sir? I made them myself 

out of papier-mâché. 

MALDONADO    (Afobado) Por que não 

experimenta um destes, senhor? Eu 

mesmo fiz. São de papel machê. 

  

ANDREW    Would you have liked me 

better if I’d got you into trouble as good 

as he did, Flower? 

ANDRÉ    Me amaria mais se eu tivesse 

colocado você em maus lençóis, como ele 

fez? 

  

FLOWER    Andrew, it’s quite all right 

about the dilemma. 

FLORA    Não vejo motivo pra esse 

dilema, meu bem. 
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ANDREW    But I couldn’t jump out of 

windows. I’m too out of condition. 

ANDRÉ    Só que eu não consigo pular de 

uma janela. Não tenho a força física. 

  

BAFFLES    If you would only read the 

papers, sir. Mr. Consequential is 

described as “licentious”. Now I’m sure 

you could manage that with a few 

week’s training. 

MALDONADO    Se ao menos o senhor 

lesse os jornais. O Sr. Constantino está 

sendo pintado como um “devasso”. Tenho 

certeza de que, com algumas semanas de 

treino, o senhor também chega lá. 

  

ANDREW    He doesn’t look very 

licentious. 

ANDRÉ    Ele não tem muita cara de 

devasso. 

  

BAFFLES    Mr. Andrew, horse 

feathers have been known to make a 

bird of paradise out of many a 

Strasbourg goose. 

MALDONADO    Não se esqueça de que 

a roupa faz o homem, senhor. Com a 

gravata certa e umas boas asneiras, até 

mesmo um libertino vira um beato.xx 

  

ANDREW    Maybe so. ANDRÉ    Quem sabe. 

  

FLOWER    There! This is a good 

likeness, Andrew. Just the way I like to 

think of him. 

FLORA    Ah, desse jeito mesmo, André! 

Assim você fica bem parecido com ele. 

Pelo menos com a imagem que faço dele 

na minha cabeça. 

  

ANDREW    Don’t, Flower⎯you 

shouldn’t have done it. 

ANDRÉ    Chega – você não devia ter 

feito uma coisa daquelas. 

  

BAFFLES    Don’t you think it’s much 

better that what’s in a person should be 

known, sir⎯by everyone except the 

person themselves, that is? 

MALDONADO    Mas o senhor não acha 

melhor que a verdadeira essência de uma 

pessoa seja descoberta, senhor – pelos 

outros, claro, e não por ela própria? 

  

ANDREW    I don’t know. Say, Flower, 

what do you think of my stomach? 

ANDRÉ    Não sei. Flora, que ideia você 

faz do meu estômago? 

  

Andrew approaches Flower in what we 

may describe as his best collegiate 

manner. That is, he rotates his body to a 

closer proximity, with some suggestion 

of an unexpected intimacy for which he 

is taking no responsibility. What he 

does is an inverted attempt at exposition 

of the anatomy. To do it properly, you 

shrink in first one part and then another 

André se aproxima de Flora de um jeito 

que só dá para descrever como seu 

melhor quê de colegial. Ou seja, ele gira 

o corpo para ficar mais próximo dela, 

deixando no ar uma sugestão de 

intimidade inesperada, pela qual ele 

simplesmente não se responsabiliza. O 

que André está realizando é uma tentativa 

inversa de exposição da anatomia. O jeito 
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till you have reduced yourself to a 

twisting, writhing suction. I believe it’s 

very good for a gall bladder when done 

in the morning with six encyclopedias 

over the muscles of the abdomen. 

correto de fazer essa manobra exige que 

a pessoa encolha primeiro uma parte do 

corpo e depois outra, até ser reduzida a 

uma sucção torcida e contorcida. Eu sou 

da opinião de que deve ser um exercício 

muito bom para a vesícula biliar se for 

realizado pelas manhãs, com seis 

enciclopédias empilhadas sobre os 

músculos do abdômen. 

  

BAFFLES    Now, Mr. Andrew, you are 

very well preserved for such a young 

man. 

MALDONADO    Ora, senhor, o senhor 

está muito bem preservado pra alguém tão 

jovem. 

  

ANDREW    Has Peter Consequential 

got a stomach, Flower? 

ANDRÉ    Flora, me diga: Pedro 

Constantino por acaso tem um estômago 

como o meu? 

  

FLOWER    It doesn’t mention in the 

accounts. 

FLORA    Os jornais não falaram nada 

sobre isso. 

  

ANDREW    I thought if you’d help me 

we could fix mine up a bit. Did you say 

he did have a stomach, Flower? 

ANDRÉ Acho que com a sua ajuda dá pra 

arrumar o meu. Você disse que ele tinha 

um estômago daqueles de tirar o fôlego? 

  

FLOWER    I didn’t say. FLORA    Não disse nada. 

  

BAFFLES    Here’s a full-length 

account, Mr. Andrew. 

MALDONADO    Aqui está o relato 

completo, senhor. 

  

ANDREW    (Shudders) I don’t want to 

see it. 

ANDRÉ    (Estremece) Não quero ler 

isso. 

  

FLOWER    Andrew, a person’s got to 

read something besides de Zonite 

wrappers. 

FLORA    Querido, você precisa ler 

outras coisas que não a embalagem do 

meu Leite de Rosas.xxi 

  

ANDREW    You don’t know how 

awful it is to feel jealous⎯You know 

how you feel when you’ve just got off a 

merry-go-round? Well, that’s the way I 

feel. 

ANDRÉ    Você nem faz ideia de como é 

ruim sentir esse ciúme – sabe aquela 

tontura depois de sair de um carrossel? 

Então, é isso que eu sinto. 

  

FLOWER    Oh, I think jealousy 

sometimes keeps a marriage from going 

bad. 

FLORA    Ai, mas eu já sou da opinião de 

que o ciúme até ajuda um casamento a 

não estragar. 
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BAFFLES    Acts as a sort of spiritual 

cellophane. 

MALDONADO    É quase como um 

celofane espiritual. 

  

FLOWER    Yes? FLORA    Não acha, querido?xxii 

  

ANDREW    I want you to promise me 

never to see Consequential again. 

ANDRÉ    Quero que me prometa que 

nunca mais vai se encontrar com esse 

Constantino. 

  

FLOWER    Well, maybe just once 

more⎯just to say good-bye. 

FLORA    Quem sabe só mais uma vez – 

pra dizer adeus. 

  

BAFFLES    Promises, Mr. Andrew, are 

ordinarily to conceal one’s temptation 

for doing something else. 

MALDONADO    Promessas, senhor, 

costumam ser feitas apenas pra esconder a 

tentação de se fazer outra coisa. 

  

ANDREW    Please, Flower. ANDRÉ    Eu lhe imploro, querida. 

  

FLOWER    Now, Andrew. FLORA    Mas, meu amor. 

  

BAFFLES    There, sir, it must be 

nearly time for your wine. 

MALDONADO    Senhor, já está quase 

na hora de tomar o seu vinho. 

  

ANDREW    Promise. ANDRÉ    Prometa. 

  

FLOWER    (Nervously) Oh, all right. 

Isn’t it peaceful here! 

FLORA    (Irritadiça) Ai, está bem. Aqui 

é tão calmo que nem sei! 

  

Flower sighs, expulsing some of the 

tranquility of the glorious beach from 

her lungs. It’s just as well she got her 

breath out when she did because the 

beach umbrella has just collapsed on 

the stage. It’s shockingly bad 

management, especially since a pair of 

legs are still inside it.  

Flora solta um suspiro, expulsando de 

seus pulmões parte da tranquilidade 

dessa praia gloriosa. E bem na hora 

certa, porque o guarda-sol acabou de 

desmoronar em cima do palco. A coisa 

toda cheira a um péssimo trabalho de 

direção, até porque um par de pernas 

ainda estava ali dentro. 

  

PETER    Connie, do you know 

anything about how to get out of a 

beach umbrella? 

PEDRO    Querida, você sabe alguma 

coisa sobre como sair de um guarda-sol? 

  

CONNIE    You might punch a hole in 

the top. 

ANA    Quem sabe você não abre um 

buraco ali por cima. 
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PETER    There must be some other 

way. Think back, Connie. If one man 

got shut up inside an umbrella in half an 

hour, how many beach umbrellas would 

it take what was left of him to get out in 

two hours and forty minutes? 

PEDRO    Mas há de ter um jeito. Tente 

se lembrar, querida. Se um portuguêsxxiii 

fica preso dentro de um guarda-sol por 

meia-hora, quantos guarda-sóis aquilo que 

restou dele vai ter que usar pra conseguir 

sair dali em até duas horas e quarenta e 

cinco minutos? 

  

CONNIE    Don’t be highbrow, Peter, 

just because you’re a celebrity. Why 

don’t you come out of the bottom? 

ANA    Não precisa se fingir de 

intelectual só porque virou celebridade. 

Por que não sai por baixo, então? 

  

PETER    Well, show me where it is 

then. Give me your hand, Connie. 

PEDRO    É só você me falar onde é a 

parte de baixo. Me dá a sua mão. 

  

Connie rises, starts and advances a few 

steps, drawn by her curiosity toward 

Flower as it toward a magnet. She 

glowers impolitely. Flower is absorbed 

by the legs and the air of general 

catastrophe. The two women are far too 

pretty to appear in a scene together. We 

shouldn’t have done it; something is 

sure to happen. 

Ana se levanta e, curiosa, dá alguns 

passos na direção de Flora, como que 

atraída por um ímã. Tem um olhar feroz, 

bastante descortês. Flora, por sua vez, 

está fascinada pelas pernas, e o ar é de 

catástrofe geral. As duas mulheres são 

bonitas demais para aparecerem juntas 

em cena. Nósxxiv tínhamos que ter evitado 

esse encontro; alguma coisa há de 

acontecer. 

  

FLOWER    How do you do? FLORA    Como vai? 

  

PETER    Oh, I’m all right now. I just 

couldn’t remember what Houdini said. 

PEDRO    Ah, agora vou bem. É que eu 

não me lembrava das palavras mágicas. 

  

ANDREW    I know I’ve seen that 

fellow before. 

ANDRÉ    Mas tenho certeza de que já vi 

esse aí antes. 

  

CONNIE    Peter, it ought to be 

somebody else! 

ANA    Ah, Pedro, não dava pra ser outra 

pessoa! 

  

PETER    As a matter of fact, maybe it 

is. 

PEDRO    Mas talvez seja outra pessoa. 

  

BAFFLES    Was Madam expecting us? MALDONADO    A senhora esperava a 

nossa chegada? 
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ANDREW    Of course not. Look at 

him, Baffles! I’d know that face 

anywhere. 

ANDRÉ    É claro que não. Maldonado, 

olhe bem a cara dele! Impossível não 

reconhecer. 

  

FLOWER    (Elaborately) How curious 

to run into you this way! Don’t you 

think it’s curious, Mr. Consequential? 

FLORA    (Cuidadosa) Que coisa 

encontrar o senhor por aqui! Não é 

mesmo, Sr. Constantino? 

 

PETER    Just like the scandalous things 

you read in the papers. 

PEDRO    Parece até esses escândalos que 

a gente lê no jornal. 

  

ANDREW    I don’t see much to it. I 

believe you followed my wife here. 

ANDRÉ    Pois eu já acho que o senhor 

seguiu minha esposa até aqui. 

  

CONNIE    Why, we left on a moment’s 

notice. She must have followed my 

husband. 

ANA    Nós viemos pra cá quase fugidos. 

Essa daí que deve ter seguido o meu 

marido. 

  

ANDREW    Anyway, my wife’s not to 

speak to him. 

ANDRÉ    Que seja. Minha esposa não 

deve trocar um “a” com ele. 

  

CONNIE    Well, neither is he. He 

promised. 

ANA    Nem ele com ela. Ele me 

prometeu. 

  

BAFFLES    Will there be guests for the 

picnic, Miss Flower? 

MALDONADO    Teremos convidados 

pro piquenique, Madame? 

  

FLOWER    Two extra, Baffles. And 

maybe you’d better lay the cloth, after 

all. It’s rather special company. 

FLORA    Dois, Maldonado. E quem sabe 

você não estende a toalha. São 

convidados especiais. 

  

BAFFLES    Very good, Miss Flower. MALDONADO    É claro. 

  

ANDREW    You don’t mean they’re 

going to stay? 

ANDRÉ    Não está me dizendo que eles 

ficam? 

  

FLOWER    You’ve got to have supper 

some place, haven’t you, Mr. 

Consequential? 

FLORA    Bom, as pessoas precisam 

comer, não é mesmo, Sr. Constantino? 

  

PETER    That is⎯yes. I’ve often 

wondered how much dinner my 

birthright would bring in. 

PEDRO    Mas é que... É. Eu sempre me 

perguntei quantas refeições meu direito de 

nascença havia me reservado. 

  

ANDREW    Hardly enough to carry 

you through the hot weather. 

ANDRÉ    Não o suficiente pra aguentar o 

alto verão. 

  

PETER    I’d like you to meet my wife. PEDRO    Deixe apresentar a minha 

esposa. 
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CONNIE    How do you do? ANA    Como vai? 

  

FLOWER    How d’you do? FLORA    Como é que vai? 

  

CONNIE    France is nearly as close as 

New Jersey, isn’t it? 

ANA    Parece que agora qualquer um 

pode se hospedar aqui em Biarritz, não é 

mesmo?xxv 

  

FLOWER    If you take out the tunnel, 

that is. 

FLORA    É, mas no verão passado a 

praia me pareceu muito mais bem-

frequentada. 

  

CONNIE    We might as well stay, I 

suppose. 

ANA    Bom, acho que não vejo mal em 

ficarmos por aqui. 

  

FLOWER    Won’t you just sit over 

there? I don’t believe you’ve got a very 

comfortable dune. 

FLORA    Que tal você se sentar mais pra 

lá? Essa sua duna de areia não me parece 

muito confortável. 

  

CONNIE    The sea nettle is very nice 

where I am, thank you. 

ANA    Obrigada, mas daqui já posso 

sentir os tentáculos da água-viva. 

  

PETER    Well, old man, I see you read 

a great deal. 

PEDRO    Vejo que você gosta de ler, 

meu caro. 

  

ANDREW    They try to get me to read 

which is the vermouth and which is the 

rye but I don’t seem to care for it. 

ANDRÉ    É coisa desse tipo de gente ali. 

Eles querem que eu saiba separar o 

veneno do remédio, mas sinceramente 

nem perco meu tempo.xxvi 

  

PETER    I see your point. PEDRO    Entendo totalmente. 

  

ANDREW    (Superiorly) There’s 

nothing in the papers except stuff 

nobody cares anything about. 

ANDRÉ    (Com superioridade) E 

também nem há nada no jornal, a não ser 

essas coisas que não interessam a 

ninguém. 

  

PETER    Politics, international debt⎯ PEDRO    Política, a dívida 

internacional... 

  

ANDREW    Things like that. ANDRÉ    É, coisas desse calibre. 

  

PETER    A wife like yours does 

brighten things up. 

PEDRO    Se bem que uma esposa como 

a sua por certo melhora as coisas. 

  

CONNIE    (Haughtily) You must give 

me the recipe for these sandwiches! 

Boric acid, aren’t they? 

ANA    (Insolente) Você precisa me 

passar a receita desses sanduíches! Leva 

ácido bórico, não leva? 
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PETER    Connie, please don’t be 

disagreeable. Remember how nice our 

little trouble has made you. (To Flower) 

You see, Connie has been much more 

pleasant since the scandal. It brought us 

together again. 

PEDRO    Coração, não seja 

desagradável. Lembra que tudo melhorou 

depois do nosso pequeno probleminha. 

(Para Flora) Você veja que Ana agora 

me trata bem melhor do que antes. 

Estamos mais próximos desde o 

escândalo. 

  

FLOWER    That makes me feel quite 

creative. 

FLORA    Desse jeito me sinto tão 

criativa. 

  

ANDREW    Creative! I s’pose you 

mean, Flower, you’d like us to believe 

what looks like lies. 

ANDRÉ    Criativa! Então é mesmo pra 

acreditar nisso que parece uma grande 

mentira. 

  

BAFFLES     Whether you believe it or 

not, Mr. Andrew, makes the only 

difference between fiction and reality. 

MALDONADO    A única diferença entre 

a ficção e a realidade, senhor, está no 

acreditar ou não. 

  

FLOWER    (To Peter) Tell me, did 

appearances come between you? 

FLORA    (Para Pedro) Me diz, as 

aparências foram um problema pra vocês? 

  

PETER    That’s all there was. You see, 

Connie thinks monogamy is what the 

parlor chairs were made of in the 

Nineties. 

PETER    Baita problema. Sabe, minha 

esposa acha que a monogamia era o que 

se usava pra estofar as cadeiras da sala de 

jantarxxvii do século passado. 

  

BAFFLES    About the sandwiches, 

Miss Flower, you take some old 

securities and a lot of champagne⎯ 

MALDONADO    Se quiser a receita dos 

sanduíches, Madame, diga à Sra. 

Constantino que é só pegar umas ações já 

meio caducas do mercado, bastante 

champanhe... 

  

FLOWER    And mix them all up⎯ FLORA    E misturar tudo... 

  

ANDREW    Till they make an awful 

mess. 

ANDRÉ    Até fazer uma lambança 

completa. 

  

FLOWER    Andrew, please don’t me 

rude. 

FLORA    Amor, não seja grosseiro, por 

favor. 

  

ANDREW    Why not? In this 

predicament. 

ANDRÉ    Por que não? Num aperto 

desses. 

  

FLOWER    The predicament has 

helped Mr. Consequential. Aren’t you 

glad to bring a man and his wife 

together again, Andrew? 

FLORA    Aperto que acabou ajudando o 

Sr. Constantino. Você não fica feliz de 

saber que ajudou marido e mulher a 

fazerem as pazes? 
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Andrew, who has been sizing up Peter, 

walks over and whispers something in 

Flower’s ear while Connie and Peter 

are talking sub rosa. 

André, que até agora estava 

esquadrinhando Pedro, vai até Flora e 

sussurra algo ao ouvido da esposa. 

Enquanto isso acontece, Ana e Pedro 

segredam em voz baixa. 

  

CONNIE     Go on and ask her. ANA    Vai e pergunte a ela. 

  

PETER    I don’t want to ask her. PEDRO    Mas eu não quero. 

  

As the other two are speaking: Enquanto o outro casal conversa: 

  

CONNIE    You’ve spoken anyway, 

you might as well find out who does her 

hair. 

ANA    Você já quebrou a sua promessa 

mesmo, pode pelo menos perguntar quem 

é que arranja o cabelo dela. 

  

PETER    Maybe she bites it off with a 

set of false teeth. 

PEDRO     Vai ver ela mordisca as pontas 

com um par de dentaduras. 

  

FLOWER    Andrew, it’s too personal 

to ask him, really. 

FLORA    André, acho que isso é uma 

coisa muito íntima de se perguntar. 

  

ANDEW    Oh, go on and ask, Flower. ANDRÉ    Ah, vai lá e pergunta, Flora. 

  

FLOWER    But it must be exercise. 

There’s no other way about stomachs. 

FLORA    Acho que só pode ser de fazer 

exercício. Estômago é fogo. 

  

CONNIE    I don’t see why it’s so 

intimate after all you’ve been through 

together. 

ANA    Não sei por que isso seria uma 

coisa íntima de se perguntar, depois de 

tudo o que vocês dois já fizeram juntos. 

  

ANDREW    I should think it’d be all 

right coming from a⎯ a⎯ 

ANDRÉ    Não vai ter problema se você 

perguntar, você era a a – a ....xxviii 

  

FLOWER    (To Peter) I have a plan. 

They must go on believing. Make love 

to me quick. 

FLORA    (Dirigindo-se a Pedro) Já sei. 

Eles têm que continuar acreditando nessa 

história. Me faz umas juras de amor, 

rápido. 

  

PETER    I love your nose, Mrs.⎯ Mrs. 

Messogony. 

PEDRO    Eu amo esse seu nariz, Sra. – 

Sra. Mezzogania. 

  

FLOWER    Call me Flower⎯just 

publicly. 

FLORA    Pode me chamar de Flora – na 

frente dos outros. 

  

PETER    Flower⎯ PEDRO    Flora... 
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ANDREW    Why, he doesn’t even 

know your name! 

ANDRÉ    Ué, mas se ele nem sabe o seu 

nome! 

  

FLOWER     Andrew, you know a 

person’s apt to forget things like names. 

FLORA    Meu bem, você sabe que não é 

tão difícil assim esquecer o nome dos 

outros. 

  

PETER    Yes, indeed. PEDRO    De fato. 

  

CONNIE    I don’t see how. ANA    Eu nunca vi disso. 

  

FLOWER    You see, it’s been a good 

while since we met, hasn’t it⎯Peter? 

FLORA    É que já faz um bom tempo, 

não é – Pedro? 

  

PETER    Oh my, yes. My latest papers 

are at least a week old. 

PEDRO    Muito tempo. As manchetes 

mais recentes já têm quase uma semana. 

  

FLOWER    What a difference ten days 

can make in a lifetime! 

FLORA    Que diferença dez dias fazem 

numa vida inteira! 

  

BAFFLES    If Miss Flower will excuse 

me, rather less than a lifetime can make 

in ten days. 

MALDONADO    Se a senhora me 

perdoa, ainda é uma diferença bem menor 

do que uma vida inteira em só dez dias. 

  

ANDREW    What does this mean? ANDRÉ    E o que é que isso quer dizer? 

  

CONNIE    From the way they behave 

they might be perfect strangers. 

ANA    Desse jeito parece até que eles 

nem se conhecem. 

  

ANNREW    Just what is your position 

on this beach. Mr. Consequential? 

ANDRÉ    Qual exatamente é a sua 

situação nesta praia, Sr. Constantino? 

  

BAFFLES    Miss Flower, has Mr. 

Consequential seen the archipelago? 

MALDONADO     Madame, será que o 

Sr. Constantino já viu o arquipélago? 

  

CONNIE    I could wear my new Patou 

to court⎯if I decided to sue. 

ANA    Olha que eu posso até usar meu 

tailleur Patouxxix no tribunal – se eu 

decidir processar alguém. 

  

PETER    Connie! You wouldn’t want 

to lose faith in your husband forever, 

would you? 

PEDRO    Paixão! Você não quer perder 

as esperanças com esse seu marido, quer? 

  

BAFFLES     There’s always the view, 

Miss Flower. 

MALDONADO    A vista de lá é 

belíssima, Madame. 

  

FLOWER    The view, Mr. 

Consequential⎯I must explain the 

view. 

FLORA    A vista, Sr. Constantino – eu 

preciso lhe explicar a vista. 

  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712233/CA



  427 

PETER     What made you pick on me? 

What if they find out? Or what if they 

never do? 

PEDRO    O que é que fez você escolher 

logo eu? E se eles descobrirem? E se eles 

nunca descobrirem? 

  

FLOWER    For the address. Ten sixty-

six is the only date in history I could 

ever remember. 

FLORA    Foi o seu endereço. 1066 xxx é a 

única data histórica que ainda sei de 

cabeça. 

  

Flower envelops Peter in the brightness 

of the scene and maneuvers him off, 

chattering. 

Flora envolve Pedro com a claridade da 

cena e, falante, manobra-o para fora do 

palco. 

  

You’ve a very appealing press 

personality, Peter. 

Você é uma celebridade bem charmosa, 

Pedro. 

  

BAFFLES    (Sighing) On a wet-enough 

pavement a person’s sure to find 

himself footloose, sooner or later. 

MALDONADO    (Suspira) Em terra 

fértil, cada um planta o que quiser. xxxi 

  

Andrew and Connie stare seriously at 

each other for a minute or two. 

André e Ana se encaram com seriedade 

durante alguns minutos. 

  

ANDREW    What a powerful nerve 

your husband had. 

ANDRÉ    Esse seu marido tem uma 

coragem danada. 

  

CONNIE    Oh but it’s meant so much 

to your wife. 

ANA    Ai, mas era tão importante pra sua 

esposa. 

  

ANDREW    Say, when did it occur to 

you that Mr. Consequential wasn’t a 

real person? 

ANDRÉ    Me diz, quando você se deu 

conta de que o Sr. Constantino era pura 

invenção? 

  

CONNIE    Just now. I don’t believe 

they ever knew each other⎯out of 

print. 

ANA   Foi ainda agora. Sou da opinião de 

que eles nem se conheciam – só pelo 

jornal.xxxii 

  

ANDREW    Then I was right. You 

know, Miss⎯er⎯Connie, there’s 

something very nice about women 

who’ll always admit I’m right. 

ANDRÉ    Então eu tinha razão. Sabe, 

dona – é... – dona Ana, acho bem 

simpática uma mulher que sempre me dá 

razão. 

  

CONNIE    I don’t care how they 

deceive us. There’re just as good fish in 

the aquarium as ever came out of the 

sea. 

ANA    Eu não me importo de que jeito 

eles mintam. Atrás de um ônibus, sempre 

vem um chofer de táxi.xxxiii 

  

ANDREW    Baffles, do you think I 

could have a little wine, after all? 

ANDRÉ    Maldonado, acho que quero 

um pouco de vinho. Que acha? 
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BAFFLES    I think it would be very 

encouraging, Mr. Andrew. 

MALDONADO    Acho que seria muito 

estimulante, senhor. 

  

ANDREW    You know, Baffles⎯just a 

little bit too much. 

ANDRÉ    Você que sabe, meu caro – 

talvez um pouco até demais.xxxiv 

  

CONNIE    Then what we’ll do? When 

we’ve had it? 

ANA    Mas o que é que vamos fazer, 

afinal? Depois do vinho?xxxv 

  

ANDREW    Look in the papers, 

Baffles, and see what it says people do 

next, under the circumstances. 

ANDRÉ    Maldonado, dê uma olhada aí 

nos jornais e veja se encontra algo sobre o 

que fazer, afinal, nessas circunstâncias. 

  

Baffles peruses several paragraphs. Maldonado corre o olhar por vários 

parágrafos com bastante atenção. 

  

BAFFLES    “Morally lax” it says, 

sir⎯in the papers. 

MALDONDADO    “Moralmente 

frouxo”, senhor – é o que diz no jornal.  

  

ANDREW    How do you s’pose that 

would go? 

ANDRÉ    E isso seria o quê, você acha? 

  

CONNIE    It has an element of interest. ANA    Tem um quê de interessante. 

  

ANDREW    Something like itching, I 

suppose. 

ANDRÉ    Vai ver é feito comichão. 

  

CONNIE    I haven’t been so lost in the 

prim confines of sex since my days at 

Bryn Mawr. 

ANA    Não me sinto tão perdida por 

entre as fronteiras pretensiosas do sexo 

desde os meus tempos na 

universidade.xxxvi 

  

BAFFLES    Sex, Madam, and climate. 

Our only real basis of communication! 

MALDONADO    O sexo e o clima, 

senhora. As únicas verdadeiras bases da 

comunicação humana! 

  

ANDREW    Doesn’t it say something 

else? 

ANDRÉ    E no jornal não diz mais nada? 

  

BAFFLES    At the end of the page it 

mentions “orgies.” 

MALDONADO    Ao pé da página consta 

a palavra “orgias”. 

  

CONNIE    Even the word makes me 

feel like a butterfly. Flap! Flap! 

ANA    Só de ouvir essa palavra já me 

sinto feito uma borboleta. Flap! Flap!xxxvii 

  

ANDREW    Butterflies don’t make a 

noise. 

ANDRÉ    Borboletas não fazem barulho. 
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CONNIE    You’ve probably never seen 

a tight butterfly in all your life before. 

ANA    Decerto você nunca viu uma 

borboleta meio zaranza. 

  

Connie hops tentatively on one foot in a 

general indication of what a butterfly is 

like when tight. 

Ela tenta saltitar em um pé só para 

ilustrar a ideia de uma borboleta zaranza. 

  

Try it, Mr. Messogony, it’s wonderful. Tenta o senhor também, é maravilhoso. 

  

ANDREW    My legs are too giggly but 

champagne certainly works up an 

interest in botany. 

ANDRÉ    Minhas pernas estão meio 

molengas, mas um champanhe deixa 

mesmo a botânica mais interessante.  

  

BAFFLES    There’s nothing quite like 

it for broadening the horizons, Mr. 

Andrew. 

MALDONADO    É um dos melhores 

remédios para abrir os horizontes, senhor. 

  

ANDREW    There ought to be some 

way to drink faster, if we could only 

discover it. 

ANDRÉ    Devia haver um jeito de beber 

mais rápido, seria uma descoberta e tanto. 

  

CONNIE    Faster and faster till we’re 

back at the beginning. 

ANA    Tão rápido que voltaríamos até 

pro começo. 

  

ANDREW    We’ll learn our lesson. ANDRÉ    Assim vamos aprender 

direitinho a lição. 

  

CONNIE    If we aren’t a little more 

careful we’ll be teaching one instead. 

ANA    Se não abrirmos o olho, daqui a 

pouco eu e você é que vamos ensinar 

outra lição. 

  

ANDREW    I wonder why they did 

what they did? 

ANDRÉ    Me pergunto, por que será que 

eles fizeram aquilo tudo? 

  

BAFFLES    If you’re the kind of 

person the world expects a story from, 

Mr. Andrew, you’ll be eventually 

cornered into giving one. 

MALDONADO    Se o mundo espera um 

escândalo de uma pessoa, ela logo se 

sentirá obrigada a criar um. 

  

CONNIE    For years Peter has been so 

settled down that nobody but a mining 

engineer could have dug this up. 

ANA    Pedro está entocado dentro de 

casa já faz tanto tempo que só uma 

toupeira pra descobrir uma coisa dessas. 

  

ANDREW    That’s what I thought 

about Flower. 

ANDRÉ    Eu pensava a mesma coisa de 

Flora. 

  

BAFFLES    (Pouring himself a glass) 

To our misunderstandings! 

MALDONADO    (Servindo-se do vinho) 

Aos nossos equívocos! 
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Just as they are about to drink the toast, 

those two French policemen reappear 

amidst a positive explosion of very 

rapid French. 

Os três estão prestes a beber de seus 

copos quando aqueles dois policiais 

franceses de antes reaparecem no meio 

de uma imensa explosão de francês 

acelerado. 

  

1ST GENDARME    (Preventing 

Baffles from swallowing his drink) Je ne 

sais pas! Au moins on peut attendre la 

permission de la loi! 

1º GENDARME    (Evitando que 

Maldonado consiga engolir sua bebida) 

Je ne sais pas! Au moins on peut attendre 

la permission de la loi!xxxviii  

  

CONNIE    What brought them back to 

life? 

ANA    Ressurgiram das cinzas? 

  

2ND GENDARME    My friend, he 

say⎯but where is the other lady? 

2º GENDARME    Meu colega, ele – 

onde está outrrra madame? 

  

ANDREW    You see, that’s just what 

we aren’t sure about ourselves. 

ANDRÉ    Veja, nem nós aqui sabemos 

bem. 

  

1ST GENDARME    Il faudrait voir la 

femme, (lasciviously) la femme qui était 

un peu plus jolie⎯ 

1º GENDARME    Il faudrait voir la 

femme, (lascivo) la femme qui était un 

peu plus jolie...xxxix 

  

BAFFLES    Perhaps they’ve stepped 

out for a little air⎯I’ll just see. 

MALDONADO    Acredito que eles 

tenham ido dar uma volta – deixem que 

eu cuido disso.xl 

  

CONNIE    You can’t interrupt us like 

this. Go on away. 

ANA    Vocês não podem ficar 

interrompendo os outros desse jeito. 

Podem ir tratando de ir embora. 

  

She goes on pouring the wine. Ela serve mais vinho nas taças. 

  

ANDREW    What right have they got 

to order us about? What right has 

anybody got? We’ll put our feet 

down⎯ 

ANDRÉ    Que direito eles têm de ficar 

cuspindo ordens? Que direito as pessoas 

têm? Daqui não saímos – 

  

1ST GENDARME    Non non non non 

non! Non non non! C’est défendu de 

pique-niquer. 

1º GENDARME    Non non non non non! 

Non non non! C’est défendu de pique-

niquer.xli 

  

ANDREW    And defy the défendu! ANDRÉ    Daqui ninguém vai nos tirar! 

  

CONNIE    Don’t pay any attention, 

Andrew. It’s probably all a bluff. 

ANA    Não dá pelota, André. Vai ver é 

tudo blefe. 
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Connie and Andrew settle themselves 

before the basket with their backs to the 

gendarmes. 

Ana e André sentam-se de frente para a 

cesta de piquenique e de costas para os 

gendarmes. 

  

ANDREW    We’ll pretend they aren’t 

there. 

ANDRÉ    É só fingir que eles não 

existem. 

  

CONNIE    If we just keep on drinking 

maybe they’ll go away. 

ANA    Capaz de eles sumirem se 

continuarmos bebendo. 

  

2ND GENDARME    (Coming out of a 

huddle) My friend say he m-u-s-t see 

the other lady⎯the lady in the papers. 

2º GENDARME    (Depois de uma 

conversa cochichada com o outro 

gendarme) O colega dizer p-r-r-r-e-c-i-s-

a verrr madame outrrra – a madame do 

jorrrnal. 

  

CONNIE    But he saw her, an hour 

ago. Tell him we have no further 

interest in the lady. 

ANA    Mas ele já viu a outra, não faz 

nem uma hora. Diz ao seu colega que por 

aqui não queremos mais saber da 

madame. 

  

2ND GENDARME    He say he have 

permission for the be-au-ti-ful lady, not 

you. Pardon! 

2º GENDARME    Ele conseguirrr 

perrrmissão para madame bo-ni-ta, não 

parrra madame. Pardon! 

  

CONNIE    You horrible person! Just 

because she had her picture in the 

papers. (Sniveling) Andrew, I wish we 

could have got into trouble⎯ 

ANA    Mas que sujeitinho terrível que o 

senhor é! Só porque ela apareceu no 

jornal. (Choramingando) Ai, André, 

como eu queria que todo aquele escândalo 

fosse com nós dois e não com eles – 

  

1ST GENDARME    C’est comme ça. 

Rien à faire! Faut pas discuter! Je lui 

apprendrai à se moquer de la 

loi⎯Polissons! 

1º GENDARME    Eh, bien! C’est comme 

ça. Rien à faire! Faut pas discuter! Je lui 

apprendrai à se moquer de la loi – 

Polissons!xlii 

  

2ND GENDARME    He say you are 

arrest. 

2º GENDARME    Ele dizerrr os dois, 

prrresos. 

  

CONNIE    What? ANA    Como é? 

  

ANDREW    What for? ANDRÉ    Mas a troco de quê? 

  

2ND GENDARME    For mocking the 

law! 

2º GENDARME    Rrrirrr da lei! 

  

1ST GENDARME    Pinque-niquer sur 

la plage! 

1º GENDARME    Pique-niquer sur la 

plage!xliii 
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2ND GENDARME    The plage blong 

to the French Marine. You are outlaw. 

Under arrest. 

2º GENDARME    A prrraia perrrtencerrr 

à Marine. Os senhorrres, forrra da lei. 

Prrresos. 

  

CONNIE    You’re not take us to jail? ANA    Vamos pra cadeia? 

  

ANDREW    I can’t go to jail. The 

lawyers wouldn’t like it. 

ANDRÉ    Não posso ir pra cadeia. Os 

advogados não vão gostar disso. 

  

CONNIE    What’ll my husband say? 

He never allows me to get arrested. 

ANA    O que meu marido vai pensar? 

Ele não gosta que eu seja presa.xliv 

  

2ND GENDARME    You must go. 2º GENDARME    Os dois, prrresos. 

  

They seize Connie and Andrew and 

begin marching off. 

Os policiais agarram Ana e André e 

começam a tirar o casal dali. 

  

1ST GENDARME    Ou peut voir les 

authorités! 

1º GENDARME    Ou peut voir les 

authorités!xlv 

  

2ND GENDARME    You may see the 

commissariat. Quelle chance! 

2º GENDARME    Senhorrres poderrrão 

conversarrr com intendente. Quelle 

chance! 

  

ANDREW    Oh well, it won’t take 

long. We’ll be out by the time Flower 

gets back. 

ANDRÉ    Bom, não deve demorar muito. 

Já vamos ter saído de lá quando Flora 

estiver de volta. 

  

2ND GENDARME    Certainly, 

Monsieur. The commissariat is away at 

this hour. But he will be back before 

morning maybe. 

2º GENDARME    Clarrro, monsieur. O 

intendente estarrr forrra. Só voltar talvez 

durrrante a madrrrugada. 

  

CONNIE    What! ANA    Como! 

  

2ND GENDARME    Surely, Madam, 

sometime before morning. 

2º GENDARME    Cerrrtamente, 

Madame, antes de amanhecerrr. 

  

ANDREW    (Helplessly) Baffles, oh 

Baffles⎯ 

ANDRÉ    (Frágil) Maldonado, ah, 

Maldonado – 

  

The gendarmes drag them off the stage. 

Baffles appears. 

Os gendarmes arrastam os dois para fora 

do palco. Maldonado reaparece. 

  

BAFFLES    They seem to have 

disappeared. 

MALDONADO    Parece que eles não 

estão aqui. 
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He laughs in a Machiavellian way as he 

looks about, peeking under the corner 

of the cloth and peering down a bottle 

neck. 

Ele ri de maneira maquiavélica enquanto 

vasculha a cena, procurando por debaixo 

de uma folga da toalha e dentro do 

gargalo de uma garrafa. 

  

Brilliant futures that don’t go off 

usually do get dug up by the 

reconstruction committee. 

Futuros brilhantes que não explodem 

pelos ares geralmente são desenterrados 

pelo comitê de reconstrução. 

  

Baffles settles himself quietly to the 

picnic and the papers as the CURTAIN 

falls, obscuring the beautiful beach just 

as the last of the sunset is drowning 

itself in the glasses and bottles.  

Ele se senta calmamente entre o 

piquenique e os jornais enquanto a 

CORTINA cai e obscurece a belíssima 

praia, bem quando os últimos raios de sol 

se afogavam nos copos e nas garrafas. 

 
i
 A neutralidade gramatical da língua inglesa faz com que “the artist” possa ser tanto um 

artista como uma artista – no entanto, a gramática da língua portuguesa exige uma 

especificação que se faça presente no artigo, no substantivo ou em ambos. Na tradução, 

portanto, optei por recriar uma artista – não só porque Zelda de fato pintou os cenários 

do prólogo, como indica o playbill da montagem de 1932, de modo que há motivos para 

acreditar, como indica Wixson, que ela também tenha trabalhado ativamente na produção 

e na montagem da peça (2002, p. 34), mas também porque a voz narrativa das rubricas 

parece estar se referindo à autora ou mesmo se colocando como própria autora da peça, 

num movimento semelhante à rubrica inicial do prólogo. Além disso, Wixson indica este 

momento específico da rubrica como um no qual Zelda usa a voz narrativa para afirmar-

se enquanto artista (2002, p. 42). 

 

ii As descrições construídas pela voz narrativa, em especial esta que abre a segunda cena 

do segundo ato, carregam fortes semelhanças com a linguagem que Zelda empregara não 

somente nos contos (Wixson, 2002, p. 41), mas sobretudo em Save Me the Waltz, com 

suas colagens de imagens, associações inesperadas e descrições altamente subjetivas. 

Dessa forma, é possível verificar que há de fato uma forte relação entre o romance e a 

peça (Wagner-Martin, 2004, p. 145) – e que, talvez mais importante, parece existir uma 

evolução entre uma obra e outra, num esforço consciente de levar a linguagem até seus 

limites. 
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iii Na tentativa de manter o jogo entre “something” e “nothing at all”, acabei encontrando 

uma alegre possibilidade em português: “alguma coisa” e “coisa alguma”. 

 

iv “É proibido fazer piqueniques na praia.” 

 As falas do primeiro gendarme não foram traduzidas, uma vez que o segundo 

gendarme atua como intérprete – embora nem sempre fiel – de seu colega de profissão. 

A escolha de não traduzir essas falas se justifica ainda pelo fato de que é ao se perceber 

incorretamente traduzido que o gendarme acaba protagonizando situações cômicas no 

desenrolar da cena. Possíveis traduções serão indicadas nas notas de fim, como feito ao 

início deste comentário; além disso, as falas traduzidas do segundo gendarme também 

tentam conservar um certo sotaque artificial na sua forma escrita, exagerando os erres e 

empregando conjugações inexatas – e performando, de alguma forma, na escrita da 

tradução (Briggs, 2018, p. 28) a própria diferença cômica das falas. 

 

v “É proibido! O senhor entendeu?” 

 

vi O conselho de Baffles não só atua como uma espécie de foreshadowing do que 

acontecerá ao final da peça como, de praxe, modifica um ditado já consolidado da língua 

inglesa. O escolhido da vez foi “the bull must be taken by the horns” – “o touro se pega 

pelos chifres”, na tradução de Martha Steinberg (1985, p. 23). A imagem de uma vida 

com chifres é inesperada, mas o resultado final me parece satisfatório, uma vez que 

conserva o mesmo grau de absurdidade do original. 

 

vii  “É proibido. É a vida. É isso.” 

 

viii A menção aos “boiler rooms” não passaria despercebida ao público leitor-espectador 

de 1933, uma vez que era o nome de um grande esquema fraudulento do mercado de 

ações. Como Harris (apud Stevenson, 1998, p. 224) comenta,  

[t]he historical origin of the term boiler room lies in the fraudulent stock and commodities 

schemes common during the 1920s, that is, bucket shops where customers’ money was 

invested against price movements in the market in lieu of actually purchasing the agreed-

upon shares. These brokers sold over the telephone and were located in the lowest-rent 

areas of business districts, physically close to the boiler rooms of the commercial 

buildings that housed them”.  
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Churchwell (2015, p. 133), por sua vez, indica que as “so-called bucket shops stretched 

back to the days after the Civil War”. 

 A fala de Baffles, portanto, não só denuncia uma possível atividade corrupta das 

autoridades da lei, que participam dos esquemas dos boiler-rooms como uma maneira de 

“work their ways through life”, como também retoma a popularidade de esquemas 

fraudulentos para ganhar dinheiro que pipocaram durante os anos da Proibição; esquemas 

à la Gatsby – ou, melhor, à la Arnold Rothstein, “America’s most notorious gangster, 

(. . ). widely believed to have fixed the 1919 World Series” (Churchwell, 2015a, p. 134). 

Na ficção de Fitzgerald, essa fama é transferida para Meyer Wolfshiem, parceiro 

comercial de Gatsby. Há ainda uma outra qualidade expressada por Baffles – esta, 

bastante próxima dos temas centrais da peça: a narrativa jornalística, que reportava com 

gosto (e com uma dose de sensacionalismo) os desvios da jovem nação. 

 Uma vez que não seria possível manter o termo em português com o mesmo 

sentido que carrega no original, optei por modificar a frase de forma a acomodar outro 

esquema particularmente notório durante os primeiros anos da década de 1920: o esquema 

de Charles Ponzi, preso no primeiro ano da Era do Jazz e igualmente famoso no Brasil. 

A edição de 12 e agosto de 1920 no Jornal do Brasil, por exemplo, noticiava a prisão do 

financier – a mesma profissão, aliás, que corre na família de Pedro Constantino – e o 

fechamento de uma das empresas que ele usava como base de operação, a New Hanover 

Trust Company. 

 

ix  “É proibido fazer piqueniques.” 

 

x “Deixe avaliar a moça primeiro!  – Bom, verei se pode ser arranjado.” 

 

xi Se no primeiro ato eram a reputação e o caráter moral de Flora que estavam sob 

escrutínio do olhar masculino, agora é seu corpo que passará pelo mesmo processo: 

objetificada como uma manchete de jornal, Flora torna-se presa para o desejo dos 

gendarmes. 

 

xii “Não disse nada disso. O que eu disse foi que consultaria as autoridades.” 

 

xiii  “Mas é tão linda, um chuchuzinho!” 
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xiv “Até breve.” 

  

xv “Tchauzinho. Até mais ver.” 

 

xvi A frase de Baffles causa certo estranhamento ao leitor (e à tradutora) justamente porque 

a mistress da casa – Flora – está presente na cena; logo, não haveria necessidade de 

repassar nenhum recado. Também é pouco provável que o mordomo esteja se referindo a 

mistress no sentido de amante, já que o cônjuge que, ao menos em teoria, tem um amante, 

é a própria Flora. Me parece, portanto, que a fala funciona como uma forma quase 

mecânica de despedida; uma frase que ele costuma dizer sempre que acompanha as visitas 

até a porta dos Mezzogania ou todas as vezes que desliga o telefone – e que, no palco, 

contribui para a sensação de absurdo causada pelo texto. Por isso mesmo, foi mantida na 

tradução. 

 

xvii A exclamação de Flora pode ser lida como um pedido de desculpas sincero e inocente 

ou como uma reclamação recheada de ironia e, claro, certa exasperação. Optei pela 

segunda possibilidade porque o diálogo entre os dois parece ser um de confronto velado: 

por um lado, André está magoado porque acredita nos tabloides e não consegue 

compreender por que a esposa anunciaria sua recém-adquirida fama para os gendarmes; 

por outro, Flora encara a fuga para Biarritz como a realização máxima do que a sociedade 

espera que ela faça. Enquanto uma se contenta em finalmente adotar a identidade pública 

que dela se espera, o outro se amargura e se remói por acreditar na farsa midiática, 

distanciando-se cada vez mais da identidade pública dele esperada. 

 

xviii A versão virtual do dicionário Cambridge indica que “philandering” e “philanderer” 

são palavras usadas, tradicionalmente, para sujeitos do sexo masculino. Nesse sentido, 

então, é possível perceber que o escândalo já assumiu proporções tão assombrosas que 

até mesmo André está sendo acusado de manter casos extraconjugais. Além disso, a 

construção “notorious⎯philandering” pode ser lida como duas palavras separadas ou 

como uma frase coesa, algo que foi preservado na tradução. 

 

xix Para além da referência mais imediata na peça – a de que Shelley morreu afogado e 

teria, portanto, virado “comida para os caranguejos”, há que se destacar que a admiração 

de Zelda por Shelley gera dois momentos bastante distintos – mas igualmente inesperados 
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– em sua escrita. O primeiro está escondido em Save Me the Waltz, no curto diálogo que 

Alabama tenta estabelecer com o motorista de táxi logo após ter desembarcado em 

Nápoles. Recebida por uma cidade sensorialmente confusa, onde “armazéns vendiam 

cheiros picantes, cubos, triângulos e globos de vime exalando odor” (Fitzgerald, 2014, p. 

227), Alabama pensa que será difícil se comunicar num idioma que ela não conhece – 

quando, subitamente, o motorista lhe diz: “Signorina vai gostar de Nápoles. A voz da 

cidade é suave como a da solidão” (idem, p. 228) – “The city’s voice itself, is soft like 

solitude’s”, diz o poema Stanzas Written in Dejection, Near Naples, de Shelley. 

 O obscuro comentário no qual Baffles cita Shelley, no entanto, parece conservar 

uma qualidade inesperada de curiosidade literária. Ainda que “crabs” seja o termo 

amplamente utilizado para indicar os chamados “chatos”, também conhecidos como 

“piolhos pubianos”, o mordomo de Scandalabra parece esconder em sua fala a pista para 

uma interessante escavação tradutória. 

 Uma pesquisa pelos três volumes da The Complete Poetry of Percy Bysshe 

Shelley, afinal, indica que não há nenhuma ocorrência da palavra em seus poemas. Mas, 

se nos voltarmos para as traduções realizadas pelo poeta, encontraremos uma solitária 

ocorrência na sua tradução altamente original do Ciclope. Ela está inserida em uma das 

falas do coro, que canta “Soon a crab the throat will seize / of him who feeds upon his 

guest, / Fire will burn his lamp-like eyes / In revenge of such a feast!”. 

 O Ciclope é a “única peça, dentro do drama satírico [grego], a ter chegado 

completa aos nossos dias” (Silva, 2009, p. i); foi escrita por Eurípides – que, junto com 

Sófocles e Ésquilo, compõe a poderosa tríade do teatro grego. É de Sófocles, aliás, a 

epígrafe que abre Save Me the Waltz; mais especificamente, da peça Édipo Rei; e o 

interesse de Zelda pela literatura e pela filosofia gregas, por sua vez, é um traço presente 

em várias de suas cartas, como uma citada por Mary Gordon na introdução aos Collected 

Writings, na qual ela discute com o marido a teoria estética de Aristóteles (Gordon, 1991, 

p. xxvi). Em 1932, ainda internada na clínica psiquiátrica Phipps, em Baltimore, ela diria 

a um de seus médicos que lia as obras de Ésquilo para tentar dormir (Milford, 1970, p. 

213). 

 Na tradução, decidi deixar o caranguejo e também Shelley, dado o seu papel quase 

central nesta pequena escavação. Por último, trago apenas uma outra curiosidade extra-

tradutória e anacrônica: a cena “Poetry Reading”, de Monthy Python, traz um Shelley 

pronto para recitar “Ozymandias” – que uma senhora erroneamente julga se chamar “Ode 

To a Crab”. 
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xx Baffles, como é de praxe, modifica o ditado original de maneira sutil, porém drástica. 

Neste caso específico, a fala é derivada do original “fine feathers make fine birds”, que, 

segundo Steinberg (1985, p. 115), equivale ao nosso “a roupa faz o homem” ou mesmo a 

ditados como “belas plumagens fazem belos pássaros” e “o pau se conhece pela casca” 

(p. 40). O curioso, no entanto, é a presença de “horse feathers” – que, como indica o site 

The Phrase Finder, é uma expressão cunhada durante a década de 1920 nos Estados 

Unidos que significava “bobagem”, “baboseira” ou algo “sem sentido”. A expressão, que 

também existia na forma “horsefeathers”, era tão comum que se transformou no título de 

um filme dos irmãos Marx, lançado em 1932. Este filme, curiosamente, faz amplo uso 

dos apartes teatrais como um mecanismo que extrapola os limites entre arte e público e 

amplia a comicidade dos momentos. Segundo Charney (2007, p. 40, grifos meus), 

Groucho thought that he had invented the movie aside, where he speaks directly to the 

audience as if it were a live vaudeville performance. The most extensive asides are in 

Animal Crackers, where Groucho makes fun of the portentousness of Eugene O’Neill’s 

play, Strange Interlude (1928). The asides to the audience continue through most of the 

Marx Brothers’ movies. Often the asides comment on jokes that are feeble or on 

aspects of the film that are not exactly entertaining. For example, when Chico plays 

the piano and sings ‘Everyone Says I Love You’ in Horse Feathers, Groucho steps 

forward and commiserates with the audience: ‘I’ve got to stay here but there’s no reason 

why you folks shouldn’t go out into the lobby till this thing blows over’”. 

 

Nesse sentido, o frágil elo entre Scandalabra e o filme dos irmãos Marx se solidifica – 

posto que os dois produtos entendem as rubricas e os apartes como recursos que 

fragilizam e desestabilizam os limites do realismo tradicional. 

A tradução optou por adotar o ditado “a roupa faz o homem” e transportar a 

comparação entre o “Strasbourg goose” – ave que é forçadamente alimentada para a 

criação do foie gras – e o “bird of paradise”, ave com belas plumagens exuberantes e 

incrivelmente longas, para uma que fosse condizente com o ditado em português, que não 

fala mais em plumagens mas sim em trajes. O sentido de “horsefeathers” discutido acima, 

por sua vez, foi transportado para o acréscimo “asneiras”. 

 

xxi “Zonite wrappers” faz referência aos rótulos e embalagens da Zonite Products 

Company, empresa de cosméticos e remédios fundada no ano de 1922 em Nova York. A 

marca ficou conhecida pelos anúncios de página inteira publicados em revistas e jornais 

da época – e aqueles que sobrevivem, sobretudo os anúncios para duchas vaginais das 

décadas de 1940 e 1950, implicam que um homem poderia acabar abandonando o lar se 

a mulher não utilizasse o produto (que, hoje sabemos, pode trazer sérios problemas à 
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saúde das mulheres) para eliminar odores naturalmente produzidos pelo seu corpo. 

Implícito nos anúncios da Zonite, portanto – porém não exclusivo à marca – está a ideia 

de que o corpo da mulher precisa se moldar ao desejo dos homens, gerando ao mesmo 

tempo uma mulher sensual, esbelta e, segundo a Zonite, cheirosa: elementos essenciais 

para uma “recatada dona do lar”. 

 A fala de Flower, por sua vez, insinua que o marido não tem interesse pela leitura 

– e que só lê as embalagens de produtos que ficam espalhados pela casa ou, mais 

especificamente, pelo banheiro. Como a ideia era manter um produto de natureza 

cosmética voltado exclusivamente para o público feminino, decidi transmutar as 

embalagens de Zonite para as do Leite de Rosas, fundado em 1929 e, portanto, 

contemporâneo da marca estadunidense. 

 Uma curiosidade inesperada é a menção dos “Zonite wrappers” em uma carta que 

Zelda enviou a Perkins em outubro de 1932, na qual comunicava ao editor a conclusão 

de Scandalabra: “I am lost in the ‘War and Peace’ you gave Scott many years ago.  It’s 

magnificent. There is also some wonderful fiction in the Cook Book, the Zonite wrappers 

and pastes on the bottom of my cold-cream jar. I have finished a play called ‘Scandalabra’ 

which I am sending to Ober. I’ve read every play ever written with the hope that some 

dramatic sense would seep into my conscience.” (Princeton University Library, Archives 

of Charles Scribner’s Sons, C0101, Box 75). 

 

xxii O “Yes?” de Flower me parece meio vago: não fica claro se ela está pedindo uma 

explicação para o aforismo de Baffles ou se ela está concordando com ele – neste caso, 

sua fala seria como que um pedido de confirmação para Andrew; um “don’t you think 

so?”. Dado o contexto maior da cena, acredito que o segundo caminho seja o mais 

coerente: Flower e Baffles, afinal, estão tentando convencer Andrew não só de que a 

infidelidade matrimonial não é problema algum (ainda mais quando anunciada pelos 

jornais), mas também de que ele foi traído pela esposa. Para delimitar esta leitura, optei 

por modificar a frase e explicitar o fato de que ela está se dirigindo ao marido. 

 

xxiii O “problema” de matemática colocado por Peter me remete, de imediato, às piadas 

decididamente maldosas como “de quantos portugueses você precisa para trocar uma 

lâmpada” ou “quantas loiras são necessárias para abrir um pote”. Uma vez que outras 

falas problemáticas e ultrapassadas são características dessa personagem, decidi adequar 
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o problema absurdo a uma piada de mau gosto, conservando de maneira mais explícita a 

mensagem do original. 

xxiv Além de agir simultaneamente como narradora e comentadora, a voz narrativa das 

rubricas – que, como comentado anteriormente, parece ser o canal por meio do qual a 

própria Zelda se manifesta enquanto autora e dramaturga – também começa a ganhar 

contornos cada vez mais pragmáticos com o passar dos atos, revelando-se um agente ativo 

da montagem da peça e confundindo, ainda mais, os limites tradicionais entre palco e 

público, ficção e realidade. Se antes ela havia comentado “espero que ela não esteja 

apontando esse dedo na nossa direção” em uma rubrica-comentário para o leitor-

espectador, agora ela se inclui entre os profissionais que atuam por trás das luzes da 

ribalta: “nós tínhamos que ter evitado esse encontro; alguma coisa há de acontecer”. 

 

xxv A troca de faíscas entre as duas mulheres está baseada nas origens das duas e, 

principalmente, nos círculos sociais que frequentam. A alusão a Nova Jérsei, por 

exemplo, é indicativa do embate que começava a dominar não só a cidade de Nova York, 

mas também a região de Great Neck e Sands Point, em Long Island. Enquanto Jérsei pode 

ser vista como o lar de uma classe média tradicional e de indústrias que começavam a 

crescer no boom do pós-guerra, e Nova York se consolidava como palco principal da Era 

do Jazz, com as speakeasies, a classe artística e, claro, os imigrantes, Long Island 

gradualmente se transforma em um espaço que simboliza, geograficamente, o embate 

entre old money e new money retratado no Gatbsy. Se por um lado Sands Point era o lar 

de famílias como os Buchanan, por outro Great Neck rapidamente começava a se 

transformar no lar dos novos ricos; no lar de Florenz Ziegfield, criador e idealizador das 

Ziegfield Follies (Churchwell, 2015a, p. 135) e de Gene Buck, compositor e produtor das 

Follies que, como conta Zelda em uma carta para os Kalman, se casara com uma chorus 

girl (idem, p. 171). Great Neck, era, sobretudo, o lar da classe artística e da crescente 

indústria cinematográfica – e, por isso mesmo, um espaço a ser censurado pela elite 

tradicional. 

 Tal como Daisy na festa de Gatsby, Ana está horrorizada por saber que alguém de 

uma esfera social tão baixa como Flora – que, vale mencionar, compartilha da ex-

profissão de Helen Buck, esposa de Gene Buck – circule em um mundo tão próximo do 

seu, até então privilegiado e protegido; afinal, o playbill da produção original indica que 

a casa dos Constantino, onde se passa o Ato II da peça, é em Long Island. Para Ana, é 

como se Flora – assim como Helen Buck – pertencesse a um mundo outro que não Sands 
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Point e a esfera social da elite nova-iorquina; um lugar “so unlike [her home] that it must 

be marked by skeptical quotation marks, so appalled by a society that has liberated itself 

from any constraints of decorum” (Churchwell, 2015a, p. 208). 

Por sua vez, o túnel ao qual Flower se refere no original pode indicar o Holland 

Tunnel, a primeira conexão direta entre Jersey City e a cidade de Nova York, cuja 

construção foi iniciada em 1922 (Churchwell, 2015a, p. 98), ou a George Washington 

Bridge, inaugurada em 1931. O terceiro canal de conexão, o Lincoln Tunnel, seria 

construído apenas em 1937. 

 Seguindo a estratégia utilizada no prólogo e no primeiro ato, busquei remover 

referências mais específicas de local – como esta, que traz uma questão não só geográfica, 

mas também social, uma vez que está absolutamente atrelada às concepções de identidade 

e classes sociais estadunidenses e, mais especificamente, nova-iorquinas. As 

possibilidades de adaptação, no entanto, são inúmeras – no caso do Rio de Janeiro, é 

possível pensar em algo como os “emergentes” da Zona Oeste e as famílias “tradicionais” 

da Zona Sul, ou mesmo num tom mais rodrigueano, como a oposição entre Aldeia 

Campista e Tijuca que é tão relevante para a trama de A mulher sem pecado (1941). 

 

xxvi A fala de Andrew é curiosa, pois tem um certo tom bafflesiano de um aforismo e até 

conserva algumas qualidades proverbiais, mas, ao que tudo indica, não faz referência a 

nenhuma expressão recorrente na língua inglesa. Contudo, o vermute e o rye – whisky 

produzido com centeio – são os ingredientes-base para o Manhattan, drink amplamente 

popular durante a época da Proibição. Como as duas bebidas possuem tonalidades 

semelhantes, uma vez que a receita tradicional do Manhattan pede vermute doce, é difícil 

saber o que é whisky e o que é vermute em um drink depois que as bebidas são misturadas; 

pior ainda, é difícil distinguir, apenas visualmente, um do outro se ambos estiverem fora 

de suas garrafas – e é justamente isso que está sendo colocado em cena. 

 Por outro lado, a fala também pode ser lida como uma insinuação ao fato de que, 

mesmo extremamente semelhantes, o vermute e o whisky não são usados em medidas 

iguais na confecção do Manhattan – o que dá margem para entendermos que o elemento 

crucial no aprendizado de Andrew seria não o de saber distinguir entre um e outro, mas 

sim saber dosar a quantidade de cada elemento; saber identificar, medir os acontecimentos 

de sua vida. A tradução, portanto, buscou retratar essas nuances ao opor “veneno” e 

“remédio”. 
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xxvii A generalização de “parlor chair” para “cadeiras da sala de jantar” se justifica pelo 

fato de que o parlor das casas construídas algum tempo após a chegada dos primeiros 

colonos nos Estados Unidos era um símbolo de riqueza, por se tratar do espaço no qual 

as visitas da família eram recebidas. O site Home Guides, por exemplo, indica que durante 

o período vitoriano as casas das famílias mais abastadas possuíam parlors públicos – para 

entreter visitas – e parlors privados, que funcionavam como um quarto para os bebês e 

crianças da casa. Um par tradicional de parlor chairs da era vitoriana incluía uma poltrona 

tradicional para o homem e uma maior para a mulher – esta, com apenas um braço, para 

acomodar tanto as amplas saias dos vestidos como também os projetos de costura. 

 Com o passar do tempo, o parlor foi perdendo sua relevância como centro social 

de convivência da casa e deu lugar à sala de jantar – esta, a opção adotada na tradução, 

que tentou não só conservar a ideia de um cômodo mais formal da casa, mas também 

demarcar o status social de Ana como alguém que cresceu em casas com esse tipo de 

ambiente. 

 

xxviii Tal como no original, foi possível manter o “a” – que, na tradução, funciona tanto 

como artigo definido como uma sutil insinuação da palavra “amante”. 

 

xxix Apesar de ser conhecido por suas contribuições à moda atlética e pelas coleções de 

perfume que garantiram a vida da Maison Patou após 1929, Jean Patou ainda era um 

renomado estilista da alta-costura durante a Era do Jazz – e um que parece ter 

desempenhado um papel particularmente importante na vida de Zelda. A primeira roupa 

que ela comprou depois de casada, afinal – a primeira roupa que não era vinda do Sul e 

tampouco de seu enxoval, e que representava também sua passagem de belle e filha para 

flapper e esposa – foi um “Patou suit” (Milford, 1970, p. 65). 

 Além disso, o fato de que Connie indica a procedência de suas roupas é também 

um importante marcador na batalha travada entre ela e Flower: ainda que esta última vista 

lingeries criadas por Poiret, outro mestre da alta costura, é importante frisar que Poiret 

simbolizava também o novo e a vanguarda, enquanto Patou projetava uma ideia de classe, 

tradicionalismo e elegância. 

 Na tradução, decidi manter o nome do estilista, trocando “suit” pelo seu 

equivalente francês e presença constante nos jornais brasileiros da década de 1930: o 

tailleur. Outra opção para a tradução seria o twin set – mas a troca envolveria alterar 

também o nome do estilista, já que este último é tido como invenção de Coco Chanel; e 
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esta troca, por sua vez, significaria reavivar a disputa feroz entre os dois estilistas, que 

trocaram farpas e acusações ao longo de todas as suas carreiras. Além disso, é importante 

destacar que há uma diferença importante entre o twin set e o tailleur, uma vez que o 

primeiro é composto por um cardigan e uma blusa, enquanto o segundo é formado por 

um casaco de alfaiataria e uma saia. 

 

xxx Flower parece estar se referindo à Batalha de Hastings, conflito ocorrido em 1066 que 

marca não só a vitória normanda como também a morte do rei Eduardo, o Confessor. Na 

tradução, a data não foi adaptada e nem tampouco alterada para uma mais próxima do 

contexto brasileiro, como por exemplo 1500, porque parece conservar um quê de 

conteúdo escolar: uma data qualquer que a personagem aprendeu ainda criança e que, por 

uma aleatoriedade, ficou gravada em sua memória. 

 

xxxi A palavra “footloose” significa não ter laços, compromissos ou obrigações; ter 

liberdade para ir e vir, para fazer o que quiser. Nesse sentido, então, a fala de Baffles 

funciona também como clara demarcação de um novo momento da peça: os casais foram 

enfim separados e, enquanto Flower e Peter tentam fazer com que os cônjuges acreditem 

na farsa, estes enfim começam a desconfiar que a história dos tabloides está distante da 

verdade. A fala de Baffles, portanto, remete ao tema mais amplo da peça: o fato de que, 

confrontada com expectativas sociais sobre sua própria identidade pública, uma pessoa 

adotará para si própria a máscara que lhe foi imposta – recolhendo, no caminho, 

recompensas inesperadas e ainda assim lucrativas. Com as mentiras dos tabloides e o caso 

arquitetado pela esposa, Andrew pode enfim se tornar o herdeiro degenerado e conquistar 

toda a fortuna da família, da mesma forma que Flower pôde exagerar sua reputação de 

corista para garantir a reputação de esposa infiel e, por isso mesmo, milionária. 

 A tradução modificou o original de modo a preservar a ideia de que, dadas as 

condições propícias, é viável seguir qualquer caminho possível: Ana enfim consegue a 

reputação familiar que sempre desejou; Pedro, a admiração da esposa; e Flora, o 

comportamento que dela é esperado. 

 

xxxii  O “out of print” foi traduzido como “só pelo jornal” para preservar a ideia do nosso 

“conhecer só de vista”. 

  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712233/CA



  444 

 
xxxiii Connie subverte o provérbio “There are as good fish in the sea as ever came out of 

it”, que Steinberg (1985, p. 119) identifica como correspondente ao nosso “Quando uma 

porta se fecha, muitas janelas se abrem” ou mesmo “Atrás de um ônibus vem outro” 

(idem, p. 91). Na peça, a personagem altera o provérbio de modo a criar dois espaços 

semelhantes, e ainda assim completamente diferentes: o mar e o aquário. 

 Essa caracterização parece aventar uma interessante possibilidade de leitura, que 

coloca o aquário como um espaço artificial e, paradoxalmente, talvez, privilegiado – tal 

como o círculo social dos Constantino, um que Ana tenta proteger de ex-coristas como 

Flora. A tradução, portanto, tentou buscar uma construção que pudesse explicitar certa 

diferença de classes ou realidades. 

 

xxxiv O pedido de André parece conter duas possibilidades de sentido. A primeira – e talvez 

mais evidente – é a de que ele está pedindo “um pouco até demais” do vinho; a segunda 

é a sugestão de que Maldonado sabe, “um pouco até demais”, de tudo o que acontece com 

as demais personagens, posto que neste momento da peça André e Ana já começaram a 

desconfiar das narrativas midiáticas. 

 

xxxv Assim como a fala anterior de Andrew, esta parece carregar dois sentidos possíveis 

no inglês, já que o “had it” pode funcionar como uma expressão fixa (“I’ve had it!”) ou 

então como uma referência ao vinho: “once we drink the wine (once we have it), what 

will we do?”. 

 A tradução optou por seguir o último sentido apontado, uma vez que entende o 

“it” como o vinho por acreditar que Ana se encontra cada vez mais sufocada pela narrativa 

que, embora sempre almejada, agora lhe escapa pelas mãos. Vale notar ainda que o 

primeiro questionamento da personagem – o seu “Then what we’ll do?” ecoa também a 

apreensão e o desespero de duas outras mulheres fitzgeraldianas: Alabama Beggs, que 

pergunta “O que vamos fazer conosco, David?” (Fitzgerald, 2014, p. 113) quando é 

recebida pelo marasmo do sul da França, e Daisy Buchanan, que indaga, “What’ll we do 

with ourselves this afternoon? And the day after that, and the next thirty years?” 

(Fitzgerald, 1994, p. 124). Enquanto Alabama recebe de David a notícia de que ela “tinha 

que deixar de ser criança, que não podia mais ficar esperando que os outros 

providenciassem coisas para ela fazer” (2014, p. 113), Jordan censura a amiga: “Don’t be 

morbid” (1994, p. 124). Alec McKaig, depois de uma visita aos Fitzgerald em 1922, 
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anotaria em seu diário: “Went to Fitzgeralds. Usual problem there. What shall Zelda do?” 

(Churchwell, 2015a, p. 77).  

 

xxxvi O fato de que Connie frequentou a universidade de Bryn Mawr não só delimita (mais 

uma) importante oposição entre as duas mulheres da peça – a saber, a possibilidade de 

educação superior, ainda que como uma etapa que antecederia o casamento, para a mulher 

branca e rica, e a vida nos palcos como promessa de riqueza e, claro, casamento, para a 

mulher branca e pobre – como também estabelece outros paralelos relevantes com o teatro 

estadunidense produzido por mulheres nas primeiras décadas do século XX, sobretudo 

com o volume A Little World: A Series of College Plays for Girls, publicado em 1908 por 

Alice Gerstenberg e com a peça The Verge, de Susan Glaspell (1921). 

 Das quatro peças que compõem o volume de Gerstenberg, destaco Betty’s Degree 

– peça de dois atos que tem como ação central a ameaça de que Betty, a protagonista, não 

consiga o seu diploma universitário por conta das faltas acumuladas ao longo do ano 

letivo; faltas essas ocasionadas por seus encontros com três homens: Tom, Dick e Harry 

(curiosamente, os mesmos nomes de três importantes personagens masculinas em The 

Verge e, também, nomes que compõem a expressão comumente utilizada no inglês para 

se referir a pessoas comuns, não nomeadas). Embora o final tradicional de Betty’s Degree 

mostre que os rapazes eram apenas amigos e que a jovem estava na verdade apaixonada 

por um de seus professores – com quem, o final dá a entender, ela se casará – os homens 

de The Verge simbolizam, cada um à sua maneira, diferentes pedaços de Claire, a 

protagonista: seu marido, seu amante e sua alma gêmea. Diferente de Betty, que parece 

caminhar dentro do mesmo molde de Connie, Claire sucumbe à loucura ao final da peça, 

fracassada a sua luta para descobrir-se mulher longe de suas três contrapartes masculinas 

e frustrada em seu esforço desesperado por criar a Breath of Life – “the flower [that] is 

outside what flowers have been” (Glaspell, 1923, p. 17), uma metáfora para sua própria 

identidade. 

 A tradução seguiu a estratégia adotada no início da peça e transformou uma 

menção específica em algo genérico, mais amplo. 

  

xxxvii Connie simboliza o bater das asas da borboleta com “flap”, verbo comumente usado 

na língua inglesa para indicar a ação do bater de asas. Esse mesmo verbo – que Connie 

parece usar como uma inconsistente onomatopeia – será compreendido por Peter como o 
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som feito pelo inseto, numa confusão de falas, expressões e sentidos característica da 

peça. 

 

xxxviii “Os senhores podiam ao menos esperar pela permissão da lei!”  

A presença de “Je ne sais pas!” parece um pouco fora de lugar no original, uma vez que 

a fala do gendarme anuncia sua reaparição (e de seu colega) em cena; do mesmo modo, 

a ação imediata que está sendo realizada é a de impedir que as três personagens possam 

beber de seus copos – nesse sentido, não há conexão aparente entre o “eu não sei” do 

gendarme e o que está sendo realizado no palco. Na sugestão de tradução acima, optei 

por removê-lo. 

 

xxxix “Nós queremos ver a mulher. Aquela outra, que era um pouco mais bonita...” 

 

xl Maldonado sai de cena não por indicação da rubrica, mas sim por meio de sua própria 

fala – e esta ação demarca um movimento importante da peça, no qual as personagens 

assumem, cada vez mais, uma posição ativa para além dos seus papéis no palco, 

quebrando a quarta parede e, consequentemente, a divisão entre o mundo da peça e o 

mundo do espectador; entre o mundo fantástico que domina o palco e o mundo real, que 

cria, monta, dirige, lê e recebe a peça. 

 Se por um lado Scandalabra funciona como um espaço no qual as personagens 

são roubadas de suas próprias narrativas, perdendo o controle sobre a linguagem que as 

define, por outro é também uma progressão de eventos que culmina com a dramaturga 

perdendo o controle sobre suas personagens, que parecem ganhar vida própria e interagir 

com o público leitor-espectador, ao mesmo tempo em que a voz narrativa das rubricas se 

ausenta de seu posto – agindo cada vez mais como leitora-espectadora e comentarista. 

 

xli “Nananinanão! Não não e não! É proibido fazer piquenique aqui.” 

 

xlii “Bom! É a vida. Não posso fazer nada! E nem um ai! Vou ensinar os dois a não rirem 

da lei – Rebeldes!” 

 

xliii “Fazer piquenique na praia!” 
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xliv Embora a fala de Ana tenha repetido o mesmo verbo utilizado na fala de André, vale 

destacar que ela foi construída de modo a preservar o discurso sexista presente em 

declarações do tipo “meu marido não gosta que eu use maquiagem”. 

 

xlv  “Discutam isso com as autoridades!” 
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ACT THREE TERCEIRO ATO 

  

It’s absolutely black, and in the darkness 

there’s some stentorian whispering going 

on and a lot of bumping into things. You 

know how some people raise their voices 

when they’re talking to a foreigner? How 

some ladies shout when they’re deafened 

by a hair-drying machine? Well, that’s 

what the darkness has done to our two 

voices. For all we know it may be the 

censors come to take over the show, or a 

game of sardines-in-a-box. 

O palco está completamente apagado, e 

no meio de tamanha escuridão podemos 

ouvir alguns sussurros estentóreos e um 

bocado de esbarros. Sabe como algumas 

pessoas costumam falar mais alto 

quando estão conversando com alguém 

do estrangeiro? Ou como algumas 

senhoras costumam gritar quando estão 

debaixo dos secadores de cabelo no 

coiffeur? Bom, é esse o efeito que a 

escuridão parece causar nas duas vozes 

que estamos ouvindo. Até onde sabemos, 

essas vozes podem ser dos censores que 

vieram fechar o espetáculo,i ou vai ver é 

parte de um jogo de sardinha enlatada.ii 

  

WOMAN’S VOICE    Are you 

frightened? 

VOZ DE MULHER    Está com medo? 

  

MAN    It’s too dark. I can’t tell. HOMEM    Tudo tão escuro. Difícil 

dizer. 

  

WOMAN    I feel like a burglar. MULHER    Me sinto até meio gatuna. 

  

MAN    I don’t feel so clever. HOMEM    Pois eu não me sinto lá tão 

esperto. 

  

WOMAN    Where do you suppose they 

are? 

MULHER    Por onde será que eles 

andam? 

  

MAN    Your husband might have left the 

lights. 

HOMEM    Seu marido podia era ter 

deixado uma luz acesa. 

  

WOMAN    Oh, I’m so worried. MULHER    Fico tão preocupada. 

  

MAN    Well, I’m worried, too. Do you 

think I like my wife being out all night 

with strangers? 

HOMEM    Mas eu também. Ou você 

acha que eu gosto de ver minha mulher 

passando a noite fora com 

desconhecidos? 
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WOMAN     To think of my darling 

together with somebody else! Oh, I’m so 

miserable. 

MULHER    E pensar no meu benzinho 

com outra pessoa! Ai, que desgraça a 

minha. 

  

MAN    Isn’t this the hour when most 

people die―between now and morning? 

HOMEM    Não é esta a hora em que 

mais morre gente – entre agora e o nascer 

do sol? 

  

WOMAN    Sh! What’s that? MULHER    Shh! O que foi isso? 

  

MAN    A bird. HOMEM    Um passarinho. 

  

WOMAN    Do you suppose he suspects 

anything? 

MULHER    Será que ele desconfia? 

  

MAN    Sure. Other birds. HOMEM    Só se for dos outros 

passarinhos. 

  

WOMAN    What can my husband 

possibly have to say for himself? 

MULHER    Como é que meu marido vai 

se explicar? 

  

No answer. Nenhuma resposta. 

  

I said―Are you asleep? Eu perguntei – Mas você dormiu? 

  

MAN    Yes. HOMEM    Imagine só. 

  

WOMAN    Don’t boast. MULHER    Não precisa se vangloriar. 

  

MAN    I didn’t boast. I said “Yes”. HOMEM    Não estou me vangloriando. 

Eu só disse “Imagine só”. 

  

WOMAN    “Yes” sounds so egotistic. 

Maybe they’ve had an accident! 

MULHER    “Imagine só” parece coisa 

de gente egoísta. Já imaginou se eles se 

acidentam! 

  

MAN    What made you bring up an 

accident? 

HOMEM    De onde você tirou um 

acidente? 

  

WOMAN    If I could only see what’s 

going on. 

MULHER    Se ao menos desse pra ver 

as coisas por aqui. 

  

MAN    It’s silly to have black scenes on 

a stage. 

HOMEM    Que besteira fazer uma cena 

sem luz. 

  

WOMAN    Who do you suppose we are? 

There! I found the lights. 

MULHER    E você acha que nós somos 

o quê? Aqui! Achei o interruptor. 
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The lights flash and there are Connie and 

Andrew butting about in the salon of the 

Consequential’s villa. Gee! What a lovely 

room it would be if it wasn’t littered with 

papers, champagne bottles, cigarette 

butts and Baffles asleep on the sofa. 

Com as luzes acesas, vemos Ana e André, 

baratinados, na sala de estar da villa dos 

Constantino. E, nossa! Que sala linda 

que seria, não fossem as pilhas de jornal, 

as garrafas de champanhe, as guimbas 

de cigarro e Maldonado dormindo no 

sofá. 

  

BAFFLES    The gentlemen were shorter 

or the sofas were longer when I was a 

young man. 

MALDONADO    No meu tempo, ou os 

homens eram menores ou os sofás eram 

maiores. 

  

ANDREW    Very graceful, Baffles. I see 

you don’t need any advice about how to 

go to pieces. 

ANDRÉ    Mas que elegante da sua parte, 

Maldonado. Parece que você não precisa 

de nenhum conselho sobre como ser 

degenerado. 

  

BAFFLES    There would have been 

singing in Mr. Messogony’s day. 

MALDONADO    No tempo do seu tio, 

já teríamos uma cantoria a uma hora 

dessas. 

  

CONNIE    What is he doing here? ANA    O que é que ele está fazendo 

aqui? 

  

MALDONADO    I was just waiting to 

see if the master needed me, 

Madam―just in case Miss Flower should 

demand an explanation. 

MALDONADO    Eu estava esperando 

meu patrão pra saber se havia alguma 

ordem – caso Madame Flora queira uma 

explicação. 

  

CONNIE    I have never thought of that. ANA    Não tinha pensando nisso. 

  

BAFFLES    You see, when Miss Flower 

came back to the beach, you had quite 

disappeared. 

MALDONADO    Veja, quando a 

Madame voltou até à praia, os senhores 

haviam desaparecido. 

  

CONNIE    It doesn’t seem right to have 

to furnish an explanation when you get 

into trouble. 

ANA    Não me parece certo arranjar 

explicações depois de ter se metido em 

encrenca. 

  

BAFFLES    Scratch a trouble, Madam, 

and you’ll find a public monument. 

MALDONADO    Até mesmo vinho de 

eucaristia pode embriagar, senhora.iii 

  

ANDREW    Maybe we’d have to explain 

an attack of measles. 

ANDRÉ    Era mais fácil explicar um 

ataque de sarampo. 

  

CONNIE    We were taken to the 

police― 

ANA    Sabe, nós fomos parar na 

cadeia... 
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BAFFLES    Is it probable, Mr. Andrew, 

that the police story will be believed? 

MALDONADO    Há alguma chance de 

que a história da cadeia seja convincente, 

senhor? 

  

ANDREW    But you believe it, don’t 

you, Baffles? 

ANDRÉ    Você acredita nela, não? 

  

BAFFLES    (Beginning to straighten the 

room) However, you can say it was the 

influence of Miss Flower and Mr. 

Consequential which is responsible for 

whatever may have happened. 

MALDONADO    (Começa a arrumar a 

sala) Mas também, sempre podemos 

dizer que foi o caso entre Madame e o Sr. 

Constantino o culpadoiv por sabe-se lá o 

que foi que aconteceu. 

  

CONNIE    I thought influence was only 

good for getting you into clubs. 

ANA    Eu sempre achei que culpa era o 

que fazia alguém parar de beber. 

  

BAFFLES    Influence, Madam, is when 

there’s somebody fond enough of us to 

justify our blaming them for our 

mistakes. 

MALDONADO    No meu tempo, 

senhora, ninguém sofria desse mal.  

  

ANDRÉ    Where is Miss Flower, 

Baffles? 

ANDRÉ    Maldonado, onde é que está a 

minha esposa? 

  

BAFFLES    I couldn’t say, sir. MALDONADO    Difícil saber, senhor. 

  

CONNIE    People oughtn’t to stay out 

all night when their wives are in prison. 

(Weeping) It’s broken my heart! 

ANA    Mas que tipo de marido passa a 

noite fora enquanto a esposa fica na 

cadeia? (Em lágrimas) Não consigo 

acreditar nisso! Ai, meu coração! 

  

BAFFLES    (As he dusts) There’s a new 

heart substitute made from broken 

confidences, Madam. I believe it’s almost 

as good as the real butter. 

MALDONADO    (Tirando o pó) Já 

existe um substituto pro coração, 

senhora. Ele é feito de promessas 

quebradas e dizem que é quase tão bom 

quanto o de verdade. 

  

CONNIE    It’s all your fault, Andrew. If 

you’d kept your wife where she belonged 

this would never have happened. 

ANA    A culpa disso é toda sua, André. 

É isso que acontece quando alguém como 

a sua esposa se mete na história.v 

  

ANDREW    D-o-o-n’t― ANDRÉ    Você n-ã-o me venha com... 

  

CONNIE    I hate you! I hate you so, I 

could pinch you. 

ANA    Odeio você! Odeio tanto que sou 

capaz até de beliscar. 

  

ANDREW    What’ll I do? ANDRÉ    Mas o que eu posso fazer? 
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BAFFLES    Just try to be a little more 

upset, sir. Then you won’t mind so much. 

MALDONADO    Tente ficar um pouco 

mais aborrecido, senhor. Quem sabe aí o 

senhor deixa de se incomodar tanto. 

  

ANDREW    And to have that bird 

singing as if everything were all right. 

ANDRÉ    E esse passarinho, cantando 

como se estivesse tudo às mil maravilhas. 

  

CONNIE    There’s no sense of decency 

left! 

ANA    Hoje em dia não se respeita mais 

nada!vi 

  

BAFFLES    The trouble with birds is 

that they imitate the vaudeville acts, and 

the vaudeville acts imitate the birds till 

we can’t tell a real deception from a 

misconception any longer. 

MALDONADO    O problema é que os 

passarinhos imitam os shows do 

vaudeville, e os shows do vaudeville 

imitam os passarinhos, e já não se sabe 

mais o que é trapaça verdadeira e o que é 

falácia. 

  

ANDREW    I think it’s nonsense, birds. ANDRÉ    Eu acho uma baboseira. 

Passarinhos, onde já se viu. 

  

CONNIE    Why did you have to come 

into my life? I’m going to tell my 

husband that you forced me to go away 

with those policemen. 

ANA    Por que é que você tinha que 

aparecer na minha vida? Vou dizer pro 

meu marido que você me obrigou a ir 

com os policiais. 

  

ANDREW    If your husband ever shows 

up, you can say whatever you like. 

ANDRÉ    Se o seu marido um dia der as 

caras por aqui, você pode fazer o que 

bem entender. 

  

CONNIE    You don’t think my Peter’s 

run off, do you? 

ANA    Você não acha que o meu 

amorzinho fugiu, acha? 

  

BAFFLES    He may have stopped by the 

library for a look at the Sibylline books. 

One can’t say for sure, but he may have. 

MALDONADO    Existe a possibilidade 

de que ele tenha ido até a biblioteca 

consultar os Livros Sibilinos.vii Não há 

como ter certeza, mas é uma 

possibilidade. 

  

CONNIE    This has taught me 

something. 

ANA    Essa história toda me ensinou 

uma lição. 

  

BAFFLES    Experience, Madam, gets 

you so in a rut. 

MALDONADO    A experiência, 

senhora, pode virar uma rotina. 

  

CONNIE    I want to get in a rut and stay 

there. (Sobs) I would be there already if it 

wasn’t for him. 

ANA    Pois eu quero é me enfiar numa 

rotina pra nunca mais sair! (Aos soluços) 

E se não fosse este aí, eu já estava lá. 
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ANDREW    Experience teaches you 

how to do things you never want to 

again. Oh―oh―oh―I was so happy 

before I began to be educated. 

ANDRÉ    A experiência ensina a fazer 

coisas que você nunca mais vai querer 

fazer. Ai – ai – ai –viii eu era tão feliz 

antes de tudo isso. 

  

BAFFLES    Generally speaking, sir, if 

you want life to begin in a quandary and 

end in a federal prison, you start by 

comparing the advantages of yesterday 

with the advantages of tomorrow. When 

you find you have more of them in 

retrospect, that’s a good start. 

MALDONADO    Sabe, senhor, se o 

senhor quiser começar a vida com um 

dilema e terminar numa prisão, a melhor 

coisa a fazer é comparar as vantagens do 

passado com as vantagens do futuro. Se o 

senhor achar que possui mais vantagens 

do passado, então está num bom 

caminho. 

  

CONNIE    What could we be doing 

when they come? 

ANA    Podemos fingir alguma coisa 

quando eles chegarem, mas o quê? 

  

BAFFLES    Madam should have had 

some orchids. 

MALDONADO    Ah, mas a senhora 

devia ter arranjado algumas orquídeas.ix 

  

CONNIE    I certainly don’t want to look 

as if I had anything to do with this 

situation at all.  

ANA    Pois não quero fazer como se eu 

tivesse alguma coisa a ver com essa 

situação toda. 

  

ANDREW    Don’t worry. Flower can’t 

possibly have a word to say for herself. 

ANDRÉ    Não precisa se preocupar. 

Duvido que Flora tenha como se defender 

depois de tudo o que fez. 

  

BAFFLES    People have said, sir, that 

they’ve been looking for Easter eggs―in 

case you need an excuse. 

MALDONADO    Pro caso de o senhor 

precisar de uma desculpa – já ouvi falar 

de pessoas que disseram estar procurando 

ovos de Páscoa, senhor. 

  

CONNIE    That’s very appropriate. I 

always had a kind of Easter intellect. 

ANA    Achei de bom tom. Eu sempre 

tive um intelecto mais da Páscoa. 

  

ANDREW    But it isn’t Easter, is it? ANDRÉ    Mas já é época? 

  

BAFFLES    Surely it is someplace in the 

world, sir. 

MALDONADO    Deve ser em algum 

lugar do mundo, senhor. 

  

CONNIE    He makes me shiver. There’s 

something so positive in all he says. 

ANA    Esse homem me dá calafrios. 

Tudo que ele diz tem um ar tão absoluto. 

  

ANDREW    One has to be positive to be 

mistaken. 

ANDRÉ    Um sujeito precisa ter muita 

certeza sobre alguma coisa pra poder 

estar errado. 

  

BAFFLES    The lawyers, sir― MALDONADO    Senhor, os 

advogados... 
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ANDREW    All right. Go on and cable. 

Telephone, why don’t you? I’m through. 

ANDRÉ    Está bem. Pode telegrafar. Ou 

melhor, pode telefonar. Pra mim, já 

chega. 

  

BAFFLES    Pardon, sir? MALDONADO    Senhor? 

  

ANDREW    The lawyers don’t know 

anymore about life than I do. From now 

on I’m going my own way. 

ANDRÉ    Esses advogados sabem tão 

pouco sobre a vida quanto eu. De agora 

em diante, sigo meu próprio rumo. 

  

BAFFLES    You can’t mean, sir, that 

you would renounce―when things are 

getting along as badly as possible? 

MALDONADO    O senhor não quer 

dizer que pretende abrir mão do dinheiro 

– justo agora que as coisas estão indo de 

mal a pior? 

  

ANDREW    I do. All I want is to know 

where I actually stand with Flower. Then 

I’m leaving. 

ANDRÉ    Mas é claro que sim. Só 

preciso, antes, saber em que pé está meu 

casamento. Depois disso, vou-me 

embora. 

  

BAFFLES    I see, sir. Red-handed, 

innocent or guilty, is the policy. 

MALDONADO    Pois bem, senhor. A 

regra é clara: pegos no ato, sejam eles 

inocentes ou culpados. 

  

CONNIE    I don’t know what to call this 

horrible experience. 

ANA    Não sei nem do que chamar essa 

experiência medonha. 

  

BAFFLES    Why don’t you call it 

Andrew Messogony, Madam, after Mr. 

Andrew’s uncle? 

MALDONADO    Que tal André 

Mezzogania, senhora, em homenagem ao 

tio do Sr. André? 

  

ANDREW    Where can I hide to trap 

them? 

ANDRÉ    Onde será que me escondo pra 

apanhar aqueles dois numa arapuca? 

  

CONNIE    You wouldn’t have me to 

face matters alone, would you? 

ANA    Você por acaso quer que eu lide 

com eles sozinha? 

  

BAFFLES    Why don’t you both hide, 

sir, together on the balcony? Then you 

can hear what goes on when Miss Flower 

returns. 

MALDONADO    Por que os senhores 

não vão se esconder na varanda? Assim 

conseguem escutar os outros dois quando 

eles chegarem. 

  

CONNIE    I’m so afraid they will think 

it was we who were awful― 

ANA    Que medo só de imaginar os dois, 

pensando que eu e você fizemos algo de 

errado... 
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BAFFLES    Air, sir, is the very best 

thing when the world rocks―You’d 

better step outside and watch the rise of 

another cocktail hour. 

MALDONADO    Nada melhor do que 

um pouquinho de ar fresco quando o 

mundo recebe um sacode – é melhor os 

dois irem lá pra fora e assistir ao nascer 

de uma nova soirée.x 

  

CONNIE    I feel so guilty now that 

we’re going to discover something― 

ANA    Me sinto tão culpada agora que 

vamos descobrir alguma coisa de 

verdade... 

  

ANDREW    That’s because the world’s 

asleep. 

ANDRÉ    É porque o mundo inteiro 

ainda está dormindo. 

  

BAFFLES    No, sir, You’re taking it out 

for its morning airing. 

MALDONADO    Nada disso, senhor. O 

senhor está apenas levando o seu 

mundinho pra tomar o ar fresco da 

manhã.  

  

ANDREW    I’m going to be free again 

as soon as I’ve got at the truth― 

ANDRÉ    Basta eu descobrir a verdade e 

estarei livre mais uma vez... 

  

BAFFLES    Mr. Andrew, you really 

should take less interest in life. 

MALDONADO    O senhor realmente 

deveria cultivar um interesse menor pela 

vida.xi 

  

ANDREW    I’ve taken less and less till 

now I’m down to fundamentals. 

ANDRÉ    Tenho tido um interesse cada 

vez menor, tanto que agora cheguei ao 

que é absolutamente essencial. 

  

MALDONADO    Very good, sir. MALDONADO    Faça como quiser, 

senhor. 

  

ANDREW    Free from lawyers and 

money! Tomorrow I’ll be myself again. 

ANDRÉ    Livre dos advogados e desse 

dinheiro! Amanhã hei de ser eu mesmo 

mais uma vez. 

  

BAFFLES    Tomorrows, Mr. Andrew, 

will be todays. 

MALDONADO    O dia de amanhã, 

senhor, há de ser o dia de hoje. 

  

Connie and Andrew tiptoe out of the 

beautiful gilt door into the great pink 

lighting effect. Baffles continues 

reconstructing the scene as Flower and 

Peter enter. 

Ana e André atravessam, na ponta dos 

pés, a linda porta dourada que se abre 

para um belíssimo efeito de raios 

rosados. Maldonado ainda está 

reconstruindo a cena quando Flora e 

Pedro finalmente chegam. 
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FLOWER    Why are you here, Baffles? FLORA    Por que é que você está aqui, 

Maldonado? 

  

BAFFLES    There was the milkweed to 

milk while I waited, Miss Flower―and 

there’s dust on the parlor sky. 

MALDONADO    As serralhas 

precisavam ser serradas,xii senhora – e o 

sótão está meio empoeirado. 

  

FLOWER    Do you think you should be 

arranging the heavens in a strange house? 

FLORA    E por acaso é direito você estar 

limpando os ares de uma casa que não é 

sua? 

  

BAFFLES (Sadly) Mr. Andrew, Miss― MALDONADO    (Tristonho) É que o 

Sr. André, senhora... 

  

FLOWER    Yes, Mr. Andrew. They’re 

not here. 

FLORA    Claro, o Sr. André. Ele e 

aquela outra não estão aqui. 

  

PETER    Did you look under the table? PEDRO    Já olhou debaixo da mesa? 

  

FLOWER    There’s no use. I’m 

beginning to think our scheme was too 

much of a success. 

FLORA    Não adianta. Já começo a 

achar que o nosso esquema deu certo até 

demais. 

  

PETER    Maybe they’ve been 

somewhere crying all night. 

PEDRO    Quem sabe eles não passaram 

a noite inteira chorando as pitangas. 

  

FLOWER    But there’s no place besides 

the casino where they could go to suffer. 

FLORA    Mas se era pra sofrer, o único 

lugar digno de se fazer isso era no 

cassino. 

  

PETER    We’ll never set this thing to 

rights. 

PEDRO    Não vamos ajeitar isso é 

nunca. 

  

FLOWER    Not till it’s sold to the 

moving pictures. 

FLORA    Só se ajeita quando vira film 

de cinema.xiii 

  

PETER    If I’d known we were hurting 

them so much, I wouldn’t have done it. 

PEDRO    Se eu soubesse que eles 

ficariam desse jeito, jamais teria aceitado 

esse esquema. 

  

FLOWER    Peter! And Andrew gets so 

little pleasure out of life. 

FLORA    Ora! E André, que se diverte 

tão pouco nesta vida. 

  

PETER    He chased after Connie till she 

gave in― 

PEDRO    Mas se ele perseguiu Ana até 

ela dizer que sim... 

  

FLOWER    He did not. She must have 

lured him away. 

FLORA    Ele não fez nada disso. Ela que 

deve ter armado pra cima dele. 
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PETER    She did not. Connie’s always 

run after men―that’s just the way 

Connie is. 

PEDRO    Nunca. Ela sempre correu 

atrás de outros homens – é o jeito dela. 

  

FLOWER    Well―Andrew never could 

keep from giving in. 

FLORA    Bom – André também nunca 

foi muito de resistir. 

  

PETER    While you and I were dancing, 

Connie was somewhere―dancing―or 

being miserable. 

PEDRO    Eu e você dançando, e ela por 

aí – dançando – ou chorando. 

  

FLOWER    It certainly brings my carrier 

pigeons home to roost. 

FLORA    Pois se não é verdade que 

praga de urubu recai em quem rogou.xiv 

  

PETER    I only hope she isn’t living up 

to my reputation. 

PEDRO    Só espero que ela não esteja 

fazendo jus a essa minha reputação. 

  

BAFFLES    (From behind the sofa) I 

don’t suppose any of us could get into the 

Foreign Legion on our reputations, sir. 

MALDONADO    (De trás do sofá) Com 

as nossas reputações, senhor, não 

entramos sequer na Legião Estrangeira.xv 

  

PETER    Maybe I was too quiet. Maybe 

other people’s ideas of us are truer than 

our own. 

PEDRO    Vai ver eu me comportei 

mesmo bem demais. Vai ver a ideia que 

os outros fazem da gente é mais sincera 

do que a nossa.xvi 

  

BAFFLES    Other people’s ideas of us 

are dependent largely on what they’ve 

hoped for. 

MALDONADO    As ideias que os 

outros fazem da gente dependem muito 

das esperanças que essas pessoas nutrem, 

senhor. 

  

FLOWER    How could we explain our 

position, Baffles? 

FLORA    Maldonado, e como explicar a 

nossa situação agora? 

  

BAFFLES    Miss Flower, I’ve taught 

you all I know. I believe it’s customary to 

bring in the world “inevitable”, but it’s 

only a technical trick. 

MALDONADO   Eu lhe ensinei tudo o 

que sei, Madame. É de costume usar a 

palavra “inevitável”, mas isso é mero 

detalhe técnico. 

  

PETER    You know― PEDRO    Então você sabe... 

  

FLOWER    Uh huh! FLORA    Tudinho! 

  

PETER    You may have lost me my wife 

forever. How do I know what she’s 

doing? 

PEDRO    Isso pode ter me custado uma 

esposa. Como é que posso saber o que ela 

anda fazendo a uma hora dessas? 

  

BAFFLES    The only real faith, sir, is in 

what you don’t know. 

MALDONADO    A verdadeira fé, 

senhor, está é naquilo que não sabemos. 
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FLOWER    Was it my fault they ran off 

like that? 

FLORA    E a culpa acaso foi minha dos 

dois terem fugido daquele jeito? 

  

PETER    It must have been your 

husband’s idea. 

PEDRO    Só pode ter sido ideia do seu 

marido. 

  

FLOWER    I never thought Andrew 

would behave that way. It’s given me a 

new respect for him. 

FLORA    Pois jamais pensei que ele 

fosse capaz de uma coisa dessas. Agora 

até tenho mais respeito por ele. 

  

PETER    You’ve got no right to upset 

my home this way. 

PEDRO    Você não tem o direito de 

bagunçar tudo desse jeito.xvii 

  

FLOWER    Oh, shut up. If I’d only 

known my poor Andrew had such a 

strong character! 

FLORA    Ai, fecha essa matraca. Se ao 

menos eu soubesse que meu André era 

um homem de personalidade!xviii 

  

PETER    You’ve got to confess our 

innocence. 

PEDRO    Você há de confessar a nossa 

inocência. 

  

FLOWER    All right. But where are our 

angry loving spouses? 

FLORA    Que seja. Mas onde será que 

estão o meu querido e raivoso marido e a 

sua querida e raivosa esposa? 

  

Andrew and Connie appear from the 

balcony. 

André e Ana reaparecem ao pé da 

varanda. 

  

ANDREW    Here I am, Flower. (Glares 

at Consequential) We’re going back to 

the farm. 

ANDRÉ    Bem aqui, Flora. (Com um 

relance raivoso pra Constantino) Eu e 

você vamos voltar pra fazenda.  

  

PETER    Where have you been with my 

wife? 

PEDRO    Por onde você se meteu com a 

minha esposa? 

  

ANDREW    We’ve been in jail, if you 

want to know. And being there has taught 

me to how to respect my wife’s 

innocence. 

ANDRÉ    Já que você quer tanto saber, 

nós dois fomos parar na cadeia. E lá eu 

aprendi a respeitar a inocência da minha 

mulher. 

  

FLOWER    You mean, suspect? FLORA    Não quer dizer suspeitar? 

  

ANDREW    No, Flower. You and I are 

going to move back out of doors. 

Everything seems more innocent in the 

open air.  

ANDRÉ    Não, meu bem. Eu e você 

vamos pra bem longe dessa vida da 

cidade grande. Tudo parece mais 

inocente ao ar livre. 

  

FLOWER    Andrew, darling. FLORA    Ai, querido! 
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CONNIE    Peter, can’t we go to the 

country, too? 

ANA    Pedro, será que não podemos ir 

também? 

  

PETER    What? I’ve been urging you for 

ages. 

PEDRO    O quê? Mas se eu já lhe peço 

isso há anos. 

  

CONNIE    I was so frightened when I’d 

thought I lost you. I’m going to give up 

everything for you, Peter. 

ANA    Fiquei com tanto medo quando 

achei que tinha perdido você. Vou largar 

tudo de mão por você, querido. 

  

PETER    What are you going to give up? PEDRO    E o quê, exatamente, é esse 

tudo? 

  

CONNIE    Oh―I’m not going to send 

Aunt Mary a Christmas present, and 

running around in general. 

ANA    Ah, você sabe – não vou mais 

mandar nenhum presente de Natal pra 

Titia e também não vou mais pintar o 

caneco. 

  

PETER    Connie, Darling. PEDRO    Ô, meu amor. 

  

BAFFLES    Mr. Andrew, are you quite 

determined on this step? 

MALDONADO    Sr. André, o senhor 

tem certeza disso? 

  

ANDREW    Yes, I am. A man’s got to 

choose sometimes between other 

people’s ideas of himself and his own. 

ANDRÉ    Absoluta. Vez ou outra um 

homem precisa escolher entre o juízo que 

os outros fazem dele e o seu próprio. 

  

BAFFLES    Allow me to remind you, 

Miss Flower, that home brew from wild 

oats makes a volatile mixture. 

MALDONADO    Se me permite, 

Madame, as estroinices de uma juventude 

transviada não combinam bem com o chá 

da tarde.xix 

  

FLOWER    We can make a go of it, I’m 

sure. 

FLORA    Pois deve haver um bolo 

gostoso pra harmonizar as coisas. 

  

BAFFLES    Then if Miss Flower and 

Mr. Andrew are absolutely certain that 

they’ve finished with the debauch, I may 

as well disclose that  that was the result 

your uncle had in mind at the beginning. 

MALDONADO    Já que os senhores 

estão absolutamente certos de que está na 

hora de acabar com a vida de achaques, 

posso enfim confidenciar que este era o 

plano do senhor seu tio desde o início. 

  

ANDREW    What are you talking about? ANDRÉ    Como é que é? 

  

FLOWER    Don’t mind, Andrew. We 

can do without the money. 

FLORA    Não dá pelota, André. Bem 

podemos viver sem aquele dinheiro todo. 
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BAFFLES    The will was drawn up as it 

was, sir, to ensure you the experiences of 

life before allowing you the full 

responsibilities. Now that you’ve profited 

so wisely― 

MALDONADO    O testamento foi feito 

desse jeito pra que o senhor pudesse 

desfrutar de todas as experiências da vida 

antes de precisar cuidar de todas as 

responsabilidades. Agora que o senhor 

aprendeu tão bem a lição... 

  

FLOWER    We keep the money after 

all? 

FLORA    O dinheiro é todo nosso? 

  

BAFFLES    It passes unprovisionally to 

Mr. Andrew from the moment of his 

putting down against its evil influences. 

MALDONADO    A fortuna fica, pra 

todo o sempre, nas mãos do Sr. André 

assim que ele decidir bater o pé e 

enfrentar as influências malignas.xx 

  

ANDREW    What if I’d fallen for all 

this―hooey and high life? 

ANDRÉ    Mas e se eu tivesse gostado 

dessa vida – dessa bobagem toda e da alta 

sociedade? 

  

BAFFLES    Then, sir, the lawyers would 

have transferred it to the Associated Free 

Cabarets for Beggars-of-the-World. 

MALDONADO    Nesse caso, senhor, os 

advogados teriam que transferir o 

dinheiro pra Associação de Cabarés 

Gratuitos para os Maltrapilhos dos 

Quatro Cantos do Mundo. 

  

FLOWER    Baffles, you make me feel 

like the boy at the dikes. 

FLORA    Maldonado, com você eu 

sempre me sinto como aquela agulha de 

cerzir.xxi 

  

PETER    Who pulled out his finger 

because he liked the sound of running 

water. 

PEDRO    Que se achava uma agulha de 

costura e confundiu um caco de vidro 

com diamante. 

  

CONNIE    Leave her alone, Peter.  I 

never could be near a falls myself 

without wishing I had a barrel. 

ANA    Deixe ela em paz. Eu mesma não 

sei dizer uma agulha de cerzir de uma 

agulha de costura. 

  

PETER    I’m not criticizing. Why, I 

hardly know her. 

PEDRO    Mas eu não estou nem 

criticando. Sequer conheço essa senhora. 

  

ANDREW    Then how did this scandal 

blow up? 

ANDRÉ    Então como é que esse 

escândalo se deu? 

  

PETER    Well, you might as well give 

up when you get your name in the phone 

book these days. 

PEDRO    Hoje em dia, só escapa quem 

não está na lista telefônica. 

  

CONNIE    I’ve always wanted to meet 

the man who wrote it. 

ANA    Sabe que sempre quis conhecer o 

senhor que escreveu essa lista. 
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PETER    Wait! I’ll ask for an 

autographed copy. 

PEDRO    Já sei! Que tal uma cópia 

autografada pra guardar de recordação? 

  

Peter hands the book and a pen to 

Flower. Now, Flower, who hasn’t a very 

stern grip on such ponderous actualities, 

drops the book with a resounding crash. 

Ele passa a lista telefônica e uma caneta 

pra Flora. O problema é que a moça não 

tem muita destreza em ocorrências tão 

momentosas e acaba por derrubar a 

lista, causando um estrondo terrível. 

  

FLOWER    I really couldn’t live without 

my inhibitions. 

FLORA    Acho que não dá mesmo pra 

viver sem as minhas inibições. 

  

BAFFLES    (Excitedly rushing to the 

footlights at the noise) There it is! It’s 

escaped! 

MALDONADO    (Alvoroçado, correndo 

até a ribalta imediatamente após ouvir o 

barulho) Mas não pode ser! Fugiu! 

  

Together agitatedly. Todos os outros, num bulício. 

  

ANDREW    What? ANDRÉ    Que foi? 

  

FLOWER    What’s the matter? FLORA    O que foi que aconteceu? 

  

CONNIE    Is my dress unfastened? ANA    Foi o fecho do meu vestido que 

abriu? 

  

PETER    He must have seen something? PEDRO    Mas então ele deve ter 

espiado!xxii 

  

BAFFLES    It looks to me as it it’s 

there―See, under the fat man? 

MALDONADO    Me parece que ele está 

lá, vejam – embaixo do senhor balofo? 

  

Excitedly. Alvoroçados. 

  

ANDREW    What is it, Baffles? ANDRÉ    Mas o que é, Maldonado? 

  

FLOWER    What could it be? FLORA    O que será que pode ser? 

  

CONNIE    He must have lost something. ANA    Vai ver ele perdeu alguma coisa. 

  

PETER    I don’t see anything at all. PEDRO    Eu não vejo é nada. 

  

BAFFLES    (To Flower as he pushes her 

back) It’s Mr. Andrew’s leprechaun, 

Miss. The noise must have startled it up. 

MALDONADO    (Falando com Flora, 

enquanto puxa-a para longe da 

confusão) É o duende do Sr. André. Deve 

ter acordado com essa algazarra toda. 
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Baffles leans far out into the audience. Maldonado se debruça na direção da 

plateia.xxiii 

  

Of course, sir, ungrounded suspicions 

have brought about the formation of 

many a strong character. 

Gostaria apenas de lembrar, senhor, que 

suspeitas infundadas já ajudaram a 

formar o caráter de muita gente. 

  

To the audience as he points: Falando na direção da plateia, enquanto 

aponta o dedo: 

  

But are you sure that uncomfortable 

feeling is just an attack of the hives? 

Because if you went home with our 

leprechaun we couldn’t give the show 

tomorrow night. 

Mas o senhor tem certeza de que essa 

sensação esquisita é só um ataque de 

urticária? É que se o senhor levar o 

duende pra casa, não temos como fazer o 

espetáculo amanhã. 

  

FLOWER    Oh, there it is! FLORA    Ali, olha! 

  

CONNIE    (Jumps on sofa) Oh! Oh! Oh! ANA    (Pulando no sofá) Ai! Ai! Quase! 

  

PETER    Don’t be afraid! It’s in the 

audience. 

PEDRO    Sem pânico! Foi lá pra plateia. 

  

ANDREW    I hope it doesn’t go up my 

pants leg. 

ANDRÉ    Espero que não suba pelas 

minhas calças. 

  

BAFFLES    (To audience) There’s 

practically no danger of that, Madam. But 

then, you never know what will turn out 

all right in the end. 

MALDONADO    (Para a plateia) Não 

há perigo algum, senhora. Mas também, 

não há como saber o quê vai dar certo no 

fim das contas. 

  

CURTAIN CORTINA 

 

So let’s not say they were silly because 

what you would have done depends also 

on what the people watching you 

expected of you, doesn’t it? And if 

nobody was looking at the time, well, life 

is a little like a rose without whiskers at 

times. So don’t go home and tell your 

uncle what a preposterous play it was. If 

he didn’t agree, he’d think it was you. We 

all do think there’s something exclusive 

E que não digam por aí que nossas 

personagens foram tolas, porque o que 

você faria depende também do que os 

outros estavam esperando de você, não é 

verdade? E se por acaso ninguém 

estivesse prestando atenção, bem, a vida 

às vezes é um pouco como uma rosa sem 

suíças. Então não vá embora dizendo 

para o seu tio como esta peça é 

despropositada, pois se ele não 
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about our own tastes and morals―and, 

even more misleading, about ourselves. 

concordar, vai achar que é você o 

despropositado. Todos nós, afinal, 

gostamos de acreditar que há algo de 

singular nas nossas predileções e nas 

nossas morais – e, o que é ainda mais 

enganoso, em nós mesmos. 

 

 
i A menção a possíveis censores com poderes para fechar uma encenação ou mesmo a 

temporada inteira de uma peça suscita uma leitura interessante de Scandalabra – e pode 

mesmo nos dar algumas pistas sobre como a própria Zelda entendia sua criação dramática. 

Como John Houchin aponta em Censorship of the American Theatre in the Twentieth 

Century (2003), o movimento de censura no teatro estadunidense tem suas origens num 

conservadorismo predominantemente rural e protestante que atinge proporções 

significativas na virada do século XX; um que buscava uma “maintenance of middle-

class morality” (p. 40) e, por isso mesmo, estava disposto a combater as novas dinâmicas 

sociais e sexuais que começavam a ditar a vida nas grandes cidades. 

 Conforme as metrópoles passavam não só a compactuar com a dissolução de 

valores tidos como essencialmente estadunidenses e a própria população do país 

começava a se tornar cada vez mais estrangeira, pois composta por um número crescente 

de imigrantes, e diversa – já que predominantemente trabalhadora e feminina, dado o alto 

número de mulheres que começavam a exercer funções no mercado de trabalho –, 

também o teatro, meio de entretenimento mais popular, começa a desafiar “middle-class 

notions of propriety” (Houchin, 2003, p. 40) e, claro, os valores que regiam a moralidade 

vitoriana, protestante, branca e rural. 

 Na mesma década que viu a aprovação da 18ª e 19ª Emendas à Constituição, a 

instauração da Proibição e do sufrágio e a chocante juventude da Era do Jazz, então, o 

teatro se torna o espaço central de disputa entre o velho e o novo; entre valores tradicionais 

e transgressões sociais e morais. O teatro – e sobretudo os palcos de Nova York da década 

de 1920, aqueles que sem dúvida mais influenciaram Zelda – torna-se não só o centro da 

dramaturgia no país (Houchin, 2003, p. 72) como também um espaço plural e múltiplo, 

aberto a experimentações. Dentro dessa realidade, logo estabeleceram-se as modalidades 

dramáticas que eram moralmente aceitas ou, ainda que moralmente inadequadas, 

socialmente aceitas – e aquelas que teriam o potencial de corromper os jovens do país. 
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Com tal divisão, portanto, estabelece-se um curioso paradoxo, que daria início à 

perseguição de dramaturgos e teatros: espetáculos como o imensamente popular Ziegfield 

Follies e outros que se encaixam na categoria “teatro de revista”, como os Scandals, 

exibiam mulheres em trajes provocantes ou mesmo seminuas, mas não eram tidos como 

imorais, impróprios e tampouco eram condenados aos olhos dos censores – pois, como 

Houchin aponta, o teatro de revista não só era socialmente aceito mas também retratava 

as mulheres como “harmless objects of sexual desire, affirmed male heterosexual 

hegemony, and reiterated that America was a land where fantasies became reality” (p. 

76). Mais do que isso, vale lembrar que as leis de Nova York permitiam tal exibição, 

posto que “nudity on the stage was legal if the performer did not move” (Vallillo, 1981, 

p. 25). Outras peças, no entanto – sobretudo aquelas que “featured fully developed 

characters who defined themselves by their sexual behavior” (p. 76) – eram rapidamente 

condenadas pela crítica e pelo público. 

 Tal distinção é especialmente relevante para Scandalabra, uma farsa que tem 

como premissa uma sociedade moralmente corrupta, como ação principal os 

desdobramentos de um caso extraconjugal e como personagens principais duas mulheres 

sexualmente libertas. Ao delimitar a existência de censores para própria peça, a voz 

narrativa de Zelda posiciona o texto não como uma farsa do teatro de revista, construído 

exclusivamente para o entretenimento do público, mas sim como uma sátira dessa própria 

sociedade hipócrita – e define suas personagens femininas como protagonistas centrais e 

não mais como objetos decorativos. 

 

ii A sardinha enlatada é uma variante do esconde-esconde – só que, nesta modalidade, o 

objetivo não é encontrar a pessoa escondida mas sim fazer com que os participantes 

encontrem uns aos outros e se escondam todos no mesmo lugar. O resultado, então, é uma 

pequena lata de sardinhas, já que todos ficam apertados em um único espaço. O jogo, 

aliás, faz uma breve aparição no quinto capítulo de The Great Gatsby, quando Nick 

Carraway nos conta que “[a]t first I thought it was another party, a wild rout that had 

resolved itself into ‘hide-and-go-seek’ or ‘sardines-in-the-box’ with all the house thrown 

open to the game” (Fitzgerald, 1994, p. 88). 

 

iii  A fala de Baffles é caracteristicamente obscura – mas sua qualidade aforística nos ajuda 

a reconhecer o seu original: “Scratch a dog and you’ll find a permanent job”, comumente 

atribuída a Franklin P. Jones. 
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 A subversão característica de Zelda e de sua personagem-mordomo, no entanto, 

altera a frase de modo a transmitir a ideia de que qualquer pessoa, até mesmo as grandes 

personalidades da história – aquelas imortalizadas em monumentos públicos, por 

exemplo – carregam em suas vidas alguma lama e alguma lasca em suas reputações. Ao 

considerar possíveis traduções, cogitei trabalhar com alguma variação de “ter teto de 

vidro” ou “quem procura, acha” – mas optei por marcar, de forma mais explícita, a ideia 

de que mesmo aquilo que consideramos inerentemente imaculado ou puro pode trazer 

consigo uma pontinha de perversão ou decepção. Como diz Dorothy Parker em Ballade 

of a Great Weariness: “Scratch a lover, and find a foe” (1936, p. 48). 

 

iv As três ocorrências seguidas de “influence” fazem um jogo com os dois sentidos mais 

comuns da palavra em inglês: o de influenciar uma pessoa ou um acontecimento e o de 

estar embriagado (“under the influence”). Como seria complicado manter a mesma 

construção em português, já que a nossa palavra “influência” não carrega o mesmo 

sentido imediato de “embriaguez”, optei por modificar as frases com as palavras 

“culpado” e “culpa” – e reforçar, na última fala de Maldonado, a oposição geracional que 

fica explicitada no prólogo e no primeiro ato da peça. 

 

v  Ainda que à primeira vista o comentário de Connie possa ser lido como um que insinua 

não só uma visão machista do casamento, no qual estaria implícito o controle da mulher 

por parte do homem e determina o “lugar” da mulher como o lar, parece-me que a 

personagem está fazendo uma acusação de outra natureza: uma que alude à classe social 

à qual Flower, ex-corista, pertence – algo que já foi destacado em outros momentos da 

peça. A tradução, portanto, tentou preservar e priorizar este último sentido. 

  

vi A personagem de Ana parece passar por uma interessante jornada moral no decorrer da 

peça. Se na primeira cena do Ato II ela havia sido retratada como uma flapper fútil, 

preocupada exclusivamente com a manutenção de uma identidade pública que a declarava 

imoral e, como fica dito nas entrelinhas da conversa entre Pedro e a empregada, infiel, é 

logo ao fim daquela mesma cena que ela percebe que sua narrativa tão sonhada começa 

a fugir de seu controle. Ofuscada pela traição do marido e ofendida pela presença de Flora 

na história, ela começa uma curiosa transformação: de libertina a conservadora, de 

promíscua a respeitável. 
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vii Compilados pelas sibilas, os Livros Sibilinos compunham uma coletânea de frases, 

ditos e ensinamentos dos oráculos e foram adquiridos pelo último rei de Roma: Tarquínio, 

o Soberbo. Diferente dos Oráculos Sibilinos, profecias de origem judaico-cristã sobre o 

futuro do planeta e da civilização, os Livros Sibilinos deveriam ser consultados pelo 

monarca reinante em momentos de crise política ou social. No caso de Scandalabra, a 

crise é de origem matrimonial e moral. 

 

viii  Não fica claro se a personagem está gargalhando, como se estivesse desesperada ao 

se encontrar em uma situação tão absurda, ou exclamando, como se estivesse vivenciando 

um lamento pela simplicidade perdida. Como as duas possibilidades me parecem viáveis 

em cena, optei por traduzir a passagem com um genérico “Ai”. 

 

ix As orquídeas, embora inesperadas, demarcam uma nuance importante na fala de 

Maldonado e na situação presente no palco – afinal, são flores ornamentais e exóticas, 

com simbolismos que variam de acordo com as suas cores, embora quase todas estejam 

ligadas a uma ideia de sexualidade, amor e desejo. A orquídea negra, por exemplo, 

simboliza a luxúria e a opulência, enquanto a orquídea vermelha representa o desejo 

sexual. O comentário de Maldonado, portanto, pode ser entendido como uma sugestão de 

cessar-fogo; e a presença das orquídeas pode simbolizar um paradoxal pedido de paz ou, 

mesmo de perdão – ironicamente, por parte dos traídos. 

 

x  A “cocktail hour” se refere ao ritual de beber um ou mais drinks antes do jantar – ritual 

que pode realizado em casa, em um bar, num restaurante, sozinho ou acompanhado. 

Embora não exista nenhuma regra social regendo esse costume, ele parece um elemento 

bem-estabelecido da cultura estadunidense – e, como indica a fala de Baffles, um costume 

quase que diário para as classes mais abastadas. Vale lembrar ainda que, em “My Lost 

City”, Scott Fitzgerald creditaria a Era do Jazz como a responsável pela criação da 

“cocktail party” (Churchwell, 2015a, p. 251). 

 Não me pareceu muito proveitoso traduzir a expressão literalmente, criando algo 

como “hora dos coquetéis”, tampouco adotar expressões fora de sincronia com o 

momento da peça, como “happy hour”. Por isso mesmo, optei por transformar a fala em 

algo mais genérico, que fosse marcadamente datado, mas que ainda assim conservasse 

certo ar de glamour e exclusividade. 
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xi Mais adiante, Flower comentará com Peter que o marido “gets so little pleasure out of 

life”; quanto maior é o interesse de alguém pela vida, parece, menos divertida esta é. 

 

xii  A serralha e o ato de serrar substituem o milkweed e o verbo “to milk” numa tradução 

que me pareceu proveitosa, ainda que a serralha não solte uma seiva similar ao leite nem 

tampouco tenha a qualidade tóxica do milkweed; na verdade, a serralha tem propriedades 

benéficas à saúde. 

 

xiii A escolha por “film” e não “filme” foi feita depois de uma ampla consulta aos jornais 

e revistas sobre cinema que circulavam no Brasil durante as décadas de 1920 e 1930, 

como as cariocas A Scena Muda: Eu sei tudo e Cinearte, e a revista paulistana de 

variedades A Cigarra. Tal como aconteceu no sexto capítulo da tese, tal pesquisa foi 

possibilitada graças aos acervos da Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. 

 
 
xiv O comentário de Flower é uma referência ao ditado “chickens coming home to roost” 

– que, segundo o site World Wide Words, existia primeiro em outra forma (“curses are 

like chickens; they always come home to roost”) e já foi usado em obras literárias 

variadas, como The Parson’s Tale, de Chaucer, e Gone With the Wind, de Margaret 

Mitchell. O dito carrega o significado de que, mais cedo ou mais tarde, ações ofensivas 

ou maldosas acabam por atingir aqueles que as rogaram. A tradução adotou uma das 

opções fornecidas por Steinberg (1985, p. 28): “praga de urubu recai em quem rogou”. 

 

xv
 A Legião Estrangeira francesa foi criada como um grupo militar em 1831 e atualmente 

opera como uma tropa de elite, que tem como traço característico o fato de que aceita 

soldados provenientes de outros países. Além disso, diz-se que qualquer um pode 

participar do grupo militar – na verdade, qualquer homem, posto que até hoje apenas uma 

mulher foi aceita na Legião: Susan Travers, que serviu durante a guerra do Vietnã –, já 

que não são feitas distinções de classe, idade e etnia. A fala de Baffles, portanto, insinua 

que mesmo num espaço como a Legião as reputações dos personagens seriam um 

impedimento grave. A tradução manteve o nome do grupo militar, já que é um elemento 

amplamente discutido e representado em filmes, séries e livros.  

 
xvi A indagação de Pedro é central para o próprio tema da peça, uma vez que indica como 

a manipulação de uma identidade pública pode alterar a percepção da identidade 
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individual e subjetiva. Ao permitir que o escândalo arquitetado por Flora ganhe força – 

e, o que é mais importante, permitir que a mídia narre a sua história, apropriando-se da 

narrativa pública sobre si próprio, Pedro torna-se vítima da linguagem dos tabloides e 

começa a questionar seu comportamento de “ermitão”. A constatação presente no enredo 

de O beijo no asfalto (1989), portanto, se perpetua em Scandalabra: se a distorção dos 

fatos saciar a fome do público, ela se fará cada vez mais exagerada e autoritária. 

 

xvii  Por mais que Pedro esteja conversando com Flora neste momento da peça, uma outra 

interpretação – mais ampla – também me parece plausível, pois, se por um lado Flora está 

bagunçando a vida de Pedro (o seu lar metafórico) por conta do inventado caso conjugal, 

Maldonado está, literalmente, bagunçando a casa, a residência, o lar concreto de Pedro 

com sua imprópria arrumação. Nesse sentido, julguei necessário não só criar uma 

tradução que pudesse funcionar como uma reclamação que se dirigisse tanto à Flora como 

à Maldonado, mas também demarcar, aqui no comentário, a possibilidade de que, neste 

momento específico da cena, Maldonado pode interromper sua (des)organização da casa 

com um aspecto de ofendido. 

 

xviii A admiração de Flora ao perceber que o marido é, na verdade, um “homem de 

personalidade”, ecoa o desejo do Tio lá no prólogo, quando ele diz: “Eu queria que ele se 

transformasse em um homem de personalidade, entende? Que conseguisse se virar 

sozinho”. 

 

xix A harmonização culinária identificada por Baffles traz no seu cerne as indiscrições que 

cometemos quando jovens – a acepção dicionarizada para “wild oats”. É interessante 

notar que uma música aparentemente popular durante a década de 1920 era o picante jazz 

“Let’s sow a wild oat”, interpretada pela Jimmie Noone's Apex Club Orchestra. Um dos 

refrões da música comenta: “We’ll go slowly on our way / and find some place where we 

can play”. Curiosamente, a música também faz referência a um outro encontro casual da 

mesma natureza: “We’ll step out just you and me / We’ll go some place where we can 

see / the night boat leave for sailor’s sea” – algo que Baffles também insinua lá no 

primeiro ato, quando diz que Flower se veste “like a boat that was sailing for foreign parts 

at midnight”. 
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xx Ao explicitar alguns possíveis paralelos entre Scandalabra e o teatro que começava a 

ser produzido nos Estados Unidos da década de 1930, Wixson sinaliza para o fato de que 

o final da peça marca também o momento no qual “Andrew’s working class sensibility is 

validated over the corrupting influence of money” (2002, p. 51). 

 

xxi  A veloz interação entre Flower, Peter e Connie está centrada em um personagem do 

imaginário popular estadunidense da época: o menino holandês que salva sua cidade ao 

impedir, com o dedo, que o fluxo da água rompa uma represa. Criada por Mary Mapes 

Dodge, a história faz parte do livro Hans Brinker, or The Silver Skates, publicado em 

1865. 

 Ainda que originalmente seja uma história de resiliência e valentia, a presença do 

menino holandês na fala de Flower traz, parece, uma outra interpretação: a de que a 

personagem se sente, de certa forma, impotente e solitária – pois, por mais que o menino 

tenha tapado o furo da represa, é impossível reparar, para sempre, uma estrutura tão 

imensa com apenas um dedo. Foi Flower, afinal, que – instruída por Baffles – decidiu 

lutar para que a má-reputação dos Messogony se mantivesse intacta, sem rupturas; foi ela 

que arquitetou o caso que sustenta a peça, como se colocasse o dedo para estancar a 

catástrofe iminente; e é ela que, agora, percebe ter sido apenas uma marionete no curso 

de um plano maior, arquitetado pelo patriarca da família. 

 Uma vez que não encontrei uma lenda folclórica com contornos similares, optei 

por procurar uma fábula ou um conto popular que pudesse exprimir uma situação 

semelhante – e, por mais que “The Darning Needle”, de Hans Christian Andersen, não 

lide com os temas de heroísmo e bravura que mascaram o sentimento de impotência e 

desamparo, é uma fábula que comenta os perigos de se viver atrás de uma identidade falsa 

e mentirosa; o perigo de ser quem não se é de verdade – um tema central para a peça e 

um ponto já amplamente discutido ao longo da tradução. 

 

xxii Grande parte dos diálogos de Scandalabra – especialmente aqueles nos quais o tópico 

principal é a mulher e o corpo feminino, ou mesmo aqueles que envolvem mulheres como 

participantes da conversa – está fundamentada não só num jogo de acusação e culpa, onde 

Flora acusa Ana, Pedro acusa André, Ana acusa Flora, André acusa Pedro, 

incessantemente, mas também numa retórica patriarcal, que coloca a mulher como uma 

sedutora com segundas intenções e o homem não como predador, mas sim como alguém 

que se aproveita de uma oportunidade tida como “normal” e originada pela mulher: “ele 
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perseguiu Ana até ela dizer que sim”, incrimina Pedro; “ela que deve ter armado para 

cima dele”, é a resposta de Ana. 

 Da mesma forma, a já observada construção de exclamações como a de Ana ao 

final da cena II do ato II (“O que meu marido vai pensar? Ele não gosta que eu seja presa”) 

e esta, que desnuda o corpo da mulher – este, imediatamente consumido pelo olhar 

masculino dos homens e mesmo do duende – contribuem para um retrato das políticas e 

comportamentos hoje problemáticos e combatidos, mas nas primeiras décadas do século 

XX ainda considerados parte do “socialmente aceitável”. 

 

xxiii Os diálogos finais de Scandalabra marcam o momento no qual todas as personagens 

imitam o movimento da voz narrativa e rompem a quarta parede, numa interação direta 

com a plateia e o leitor. No entanto, a confusão e o pandemônio que se instauram quando 

as personagens saem em busca do duende e enquanto Maldonado tenta acalmar a plateia 

são elementos que, parece, seriam apenas viáveis para o espectador, e não para o leitor – 

complicando, ainda mais, a experiência limítrofe gerada pelo texto da peça. É curioso 

notar também que, se por um lado a ação da peça está totalmente baseada num descontrole 

da linguagem – em personagens emudecidas pela mídia e pelas opiniões públicas –, seu 

desfecho traz também uma nova confusão, construída mais uma vez pela linguagem das 

personagens. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712233/CA




