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Resumo 

Averbug, Larissa Guimarães; Novaes, Luiza. “Alice”: uma dinâmica criativa 
irreversível. Rio de Janeiro, 2021, 283p. Tese de Doutorado – Departamento 
de Artes & Design, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 
Com foco em processo criativo e transmidialidade, esta pesquisa propõe investigar 
a dinâmica criativa irreversível impulsionada por Lewis Carroll, através de suas 
duas obras aclamadas, as “Alices”. Da era vitoriana à arte contemporânea, 
Wonderland e Looking-Glass se mantêm em devir, reinventadas nas mãos de 
artistas que, inspirados pelo universo do autor, mesclam realidade e ficção ao 
integrar a biografia à obra. O fenômeno cultural se torna transmidiático, não de 
maneira estratégica e centralizada, mas de forma orgânica e caótica, através de 
inúmeros produtores visuais dispersos no tempo e no espaço. Muitos desses 
produtores têm formação em design e, ao atuarem em áreas correlacionadas e 
mídias diversas – como ilustração, fotografia, arte, cinema e games –, parecem 
desenvolver uma atitude projetual criativa que os permite colaborar com o 
fenômeno cultural em expansão. Propõe-se, assim, identificar não só as 
convergências e divergências entre linguagens visuais e mídias, como o pensamento 
do produtor visual em seu fazer projetual, artístico e poético. Ao mapear exemplos 
da visualidade de “Alice”, a intenção é a de delinear as características dessa 
dinâmica, que, através da repetição e dos desvios, permite à narrativa uma constante 
ressignificação. Acredita-se que, como obras abertas à iniciativa do leitor e do 
artista, as histórias nonsense contribuam como elementos catalizadores de novos 
processos criativos: na dinâmica de “Alice”, criam-se novas relações de autoria e 
coautoria, de produção, recepção e mediação. Ao fazer reverberar, sobretudo, 
diferentes vozes interdisciplinares, esta pesquisa pretende apresentar uma 
abordagem teórica, crítica e filosófica sobre questões da pós-modernidade presentes 
em “Alice”. 
 

Palavras-chave 

Alice no país das maravilhas, Lewis Carroll, processo criativo, transmidialidade, 
nonsense, obra aberta, autoria. 
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Abstract 

Averbug, Larissa Guimarães; Novaes, Luiza. “Alice”: an irreversible creative 
dynamic. Rio de Janeiro, 2021, 283p. PhD. Thesis – Departamento de Artes & 
Design, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro.  
 

 
Focusing on the creative process and transmedia, this research proposes 
investigating the irreversible creative dynamic driven by Lewis Carroll through his 
two acclaimed works: the “Alices”. From the Victorian era to contemporary 
art, Wonderland and Looking-Glass continue to be reinvented through the hands of 
artists who, inspired by the author’s universe, mix reality and fiction by integrating 
biography into the artwork. The cultural phenomenon becomes transmedia, not in 
a strategic and centralized way, but organically and chaotically, through countless 
visual producers dispersed in time and space. Many of these producers are designers 
working in related areas and different media – such as illustration, photography, art, 
cinema and games –, who seem to develop a creative design attitude that allows 
them to collaborate with the expansion of the cultural phenomenon. The proposal 
includes identifying convergences and divergences not only between visual 
languages and media but also between the ideas and thoughts of the visual 
producers, during their artistic and poetic work in process. By mapping examples 
of the multiple visuality of “Alice”, the intention is to outline this dynamic’s 
characteristics, which, through repetition and deviations, allows the narrative to be 
continuously reframed. It is believed that, as works that are open to the initiative of 
the reader and the artist, the nonsense story contributes as a catalyst element for 
new creative processes: in the “Alice” dynamic, there are new relationships of 
authorship and co-authorship, of production, reception and mediation. By echoing 
mainly different interdisciplinary voices, this research aims to present a theoretical, 
critical and philosophical approach to postmodernity issues present in “Alice”. 
 
 
Keywords 

Alice in Wonderland, Lewis Carroll, creative process, transmedia, nonsense,  
open work, authorship. 
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Certa noite [Florentino Ariza] entrou na Pousada do Sancho, um restaurante colonial 
de alto coturno, e ocupou o canto mais afastado, como costumava fazer quando se 
sentava sozinho para comer suas merendas de passarinho. De repente viu Fermina 
Daza no grande espelho do fundo, sentada à mesa com o marido e outros dois casais, 
num ângulo em que ele podia vê-la refletida em todo seu esplendor. Estava indefesa, 
conduzindo a conversação com uma graça e um riso que crepitavam como fogos de 
artifício, e sua beleza ficava mais radiante debaixo dos enormes lustres de pingentes: 
Alice tinha tornado a atravessar o espelho. [...] A partir dessa noite, e durante quase 
um ano, manteve um assédio tenaz ao proprietário da pousada, oferecendo-lhe o que 
quisesse, em dinheiro ou em favores, para chegar ao que mais lhe apetecesse na vida, 
desde que lhe vendesse o espelho. Não foi fácil, pois o velho Sancho acreditava na 
lenda de que aquela preciosa moldura talhada por ebanistas vienenses era gêmea de 
outra que pertencera a Maria Antonieta, e que desaparecera sem deixar rastro: duas 
joias únicas./ Quando por fim cedeu, Florentino Ariza pendurou o espelho na sua casa, 
não pelos primores da moldura e sim pelo espaço interior, que tinha sido ocupado 
durante duas horas pela imagem amada. 

Gabriel Garcia Marquez, O amor em tempos de cólera. 
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1. Introdução: a menina dos olhos de caleidoscópio 

Há romances que desbloqueiam o imaginário, que fazem explodir as estruturas fixas, 
estereotipadas, que transformam o universo cotidiano, que criam um passado, um 
presente, um futuro e uma dinâmica criativa irreversível. São os que misturam uma 
série de acontecimentos bizarros ou extraordinários à evocação de uma vida banal, 
que criam personagens com alguns aspectos muito cotidianos e com outros míticos. 
São aqueles em que o humor permite fazer a delimitação entre o real e o imaginário, 
entre o fantástico e o cotidiano (HELD, 1980, p. 18, grifo nosso). 

 

Jacqueline Held parece descrever a experiência da menina Alice que, ao se 

entediar com a insípida realidade, cai no buraco infinito de seu imaginário. Em 

suas aventuras, ela encontra estranhas criaturas com aspectos fabulosos que, toda-

via, soam muito cotidianos: a Lagarta é azul, o Chapeleiro é maluco, o Gato de 

Cheshire sorri e o Coelho Branco, apressado, tira um relógio de bolso do colete. 

Ser Alice “é achar tudo tão estranho que nada é surpreendente”, disse Virginia 

Woolf (2018, p. 204). Através do humor nonsense, desenrolam-se as narrativas 

que permeiam a realidade cotidiana e o imaginário fantástico do sonho. E já co-

meça o “conto de fadas interminável”1 que, impulsionado por Lewis Carroll, cul-

mina numa dinâmica criativa irreversível. 

Da criança vitoriana ao adulto contemporâneo, Alice’s Adventures in Won-

derland (1865) e Through the Looking-Glass and what Alice Found There (1871) 

cativam o imaginário coletivo, incluindo-se dentre as narrativas mais revisitadas 

da literatura inglesa. Para além das inúmeras edições impressas em diversas lín-

guas e lugares através dos anos, as histórias  marcam forte presença no campo das 

artes visuais – e a narrativa ganha vida própria. Nesse percurso, a personagem ex-

trapola as margens do livro, ao migrar para novos espaços-tempos: Alice foi art 

nouveau, art déco, pop art, conquistou profunda identificação com o movimento 

surrealista e foi reinventada por artistas contemporâneos. A dinâmica criativa das 

 
1 Na passagem do diário de Lewis Carroll, em 6 de agosto 1862: “In the afternoon Harcourt 

and I took the 3 Liddells up Godstow, where we had tea: we tried the game of “the Ural Mountains” 
on the way, but it did not prove very successful, and I had to go on with my interminable fairy-tale 
of ‘Alice’s Adventures’” (PJ8, p. 25, grifo nosso). 
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“Alices”2 explodiu em livros impressos e digitais, em mais de cem filmes de se-

quência viva e animação; virou fotografia, teatro e música; encantou John Lennon; 

cortou o coração e a cabeça dos alicinados.3 

John Lennon é justamente um dos inúmeros alucinados por “Alice”. Em 1965, 

em entrevista para a rádio da BBC4, o músico declarou sua paixão pelos livros de 

Carroll: costumava lê-los cerca de uma vez por ano. “Alice”, aliás, foi inspiração 

para a música psicodélica Lucy in the Sky with Diamonds da banda The Beatles. 

Apesar de seus compositores terem negado isto veementemente, dizem as más lín-

guas que as iniciais do título da música fazem apologia à droga alucinógena LSD. 

De acordo com Lennon, a inspiração partiu de um desenho do seu filho Julian – que 

retratava Lucy O’Donnell, sua colega do jardim de infância – e do livro Looking-

Glass – em especial, do trecho em que Alice e a Ovelha passeiam no barco a remo 

sobre o rio. De fato, a primeira estrofe da música remete a estas cenas (Figura 1): 

“Picture yourself in a boat on a river/ With tangerine trees and marmalade skies/ 

Somebody calls you, you answer quite slowly/ A girl with kaleidoscope eyes”.5 

 
Figura 1 - Imagens relacionadas à música Lucy in the Sky with Diamonds (da esquerda para a di-
reita): desenho de Julian Lennon, foto de Lucy O’Donnell, foto de John Lennon e Yoko Ono, desenho 
de John Tenniel para Looking-Glass. 

 
2 O termo “Alice”, entre aspas, serve como abreviação para que não seja necessário repetir 

os títulos completos das narrativas. O próprio Carroll usava aspas ao referenciar suas obras, redu-
zindo o título, por exemplo em: “Alice” on the Stage e The Nursery “Alice”. Seguindo essa lógica, 
a designação “Alices” se refere a ambas narrativas: Alice no País das Maravilhas e Através do Es-
pelho e o que Alice Encontrou por lá. Outras abreviações dos títulos também são válidas: Wonder-
land e Looking-Glass se referem à Alice’s Adventures in Wonderland e Through the Looking-Glass 
and What Alice Found There, respectivamente. Além disso, os termos “Alice” e “Alices” podem 
englobar, de maneira mais geral, tudo o que os contos de Carroll envolvem, incluindo o universo 
iconográfico e seu desdobramento para além dos livros. Sem aspas, Alice se refere à personagem 
ou, eventualmente, à Liddell. 

3 Inventada por Adriana Peliano, a presidente da Sociedade Lewis Carroll do Brasil, “alici-
nado” é uma palavra-valise resultante da fusão entre “Alice” e “alucinado”. 

4 Entrevista disponível em: http://www.beatlesinterviews.org/db1965.0616.beatles.html. 
Acesso em: 2 jan. 2021. 

5 LUCY in the Sky with Diamonds. Intérprete: The Beatles. Compositores: John Lennon e 
Paul McCartney. In: Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band. Intérprete: The Beatles. Sony/ATV 
Music, 1967. Faixa 3.  
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Inspirada pelo verso de Lennon, esta pesquisa propõe revelar “Alice”, a me-

nina dos olhos de Carroll, através da luz que transpõe os órgãos sensoriais da retina 

de diferentes artistas – e que desabrocha linguagens visuais multifacetadas e uma 

dinâmica criativa irreversível. O fenômeno cultural se desenrola tal qual a própria 

cultura: “em vez de falar da identidade como uma coisa acabada, deveríamos falar 

de identificação, e vê-la como um processo em andamento.” (HALL, 1999, p. 39). 

“Alice” não é foco, mas caleidoscópio: 

“Quem é você?” perguntou a Lagarta./ Não era um começo de conversa muito ani-
mador. Alice respondeu, meio encabulada: “Eu... eu mal sei, Sir, neste exato mo-
mento... pelo menos sei quem eu era quando me levantei esta manhã, mas acho que 
já passei por várias mudanças desde então” (CARROLL, 2002, p. 45).  

Poderíamos dar continuidade à resposta de Alice à Lagarta: já fui uma doce 

menina vitoriana, uma adolescente gamine, uma criança adultizada, uma adulta 

drogada, uma feminista questionadora, uma assassina louca; já fui surrealista, pop 

art, surrealista pop, pornô, psicodélica, gótica; monocromática, colorida, figura-

tiva, abstrata; livro, jogo, filme, fotografia, obra de arte, artesanato, produto, sub-

produto, boneca, até brinquedo sexual eu já fui.6 Tantas faces de uma mesma 

história: o que faz “Alice” se multiplicar em experiências de leitura tão diferentes 

senão as imagens? Por que as “Alices” são tão delirantes e propensas ao imagé-

tico, tanto no imaginário virtual e virtuoso da mente do leitor como no do artista? 

Existiria ali algo como um fator X: o fator multiplicador impulsionado por Lewis 

Carroll, que, além de escritor, era matemático? “Curiouser and curiouser”, diria 

a menina dos olhos de caleidoscópio. 

Acredita-se que a obra nonsense contribua como elemento catalizador dos 

inúmeros processos criativos, desencadeados pelas obras de Carroll, e de seus res-

pectivos resultados multifacetados: essa é a principal questão norteadora desta 

pesquisa qualitativa. Nas narrativas nonsense, os significados não se fixam como 

pedras, mas flutuam, imprecisos como fumaça. É por isso que “Alice” se desdobra 

em formas tão distintas que tendem ao infinito. Humpty Dumpty tem consciência 

 
6 Esse trecho foi inspirado nesta passagem do artigo Alicenations de Adriana Peliano 

(2015), pontapé inicial para a presente pesquisa: “In a forest of mirrors Alice travels in landscapes 
of otherness. She had many incarnations. Art nouveau, art deco, surrealism, pop, pop-corn, 
psychedelic, futuristic, gothic, naïve, dark, steampunk, lowbrow, New Age, kawaii – who is she? 
She is, by turns, a sweet and ingenuous girl, a questioning feminist, a perverted child, an uncanny 
doll, a mad and bloody assassin, a drugged adult, a tarot arcane, a seeker of worlds beyond con-
scious thought, an armor-clad and shielded warrior – always another, fluid and mutating”. 
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disso quando debocha do nome próprio da menina, questionando-a sobre seu sig-

nificado. E, por via das dúvidas, ela o interpela: 

“Um nome deve significar alguma coisa?” Alice perguntou ambiguamente./ “Claro 
que deve”, Humpty Dumpty respondeu com uma risada curta. “Meu nome significa 
meu formato... aliás um belo formato. Com um nome como o seu, você poderia ter 
qualquer formato (CARROLL, 2002, p. 200). 

As obras vitorianas de Carroll levantam questões da contemporaneidade. 

Alice vive as mesmas crises do sujeito pós-moderno: a experiência da solidão, da 

indecisão e da loucura, a descentração e fragmentação do sujeito, a perda da iden-

tidade e a perda do nome próprio, a identidade infinita. A menina pós-moderna é 

uma colagem de todas as “Alices” ao mesmo tempo: passado, presente e futuro. 

Para Cardoso (2013, p. 68),  

as imagens podem gerar outras imagens, formando cadeias de enunciados que se 
perpetuam quase sem se reportarem mais, de modo direto, ao artefato que deu origem 
ao processo. Quem se der o trabalho de juntar os enunciados gerados, terá uma noção 
do repertório discursivo que cerca o objeto.  

Transbordantes através das obras primas de Carroll, foram as imagens que 

motivaram o interesse pela presente pesquisa, que, por sua vez, foi elaborada atra-

vés do “argumento iconográfico” – conforme sugere Rafael Cardoso (2008, p. 19), 

historiador da arte que vê, na sinergia texto-imagem, um meio de distinção do de-

sign como campo do conhecimento. Pesquisador, professor, curador, crítico de arte 

e “artista-etc”, Ricardo Basbaum (2013, p. 35) demonstra uma linha de pensamento 

semelhante, ao relatar seu fascínio pela elaboração de diagramas:  

Qualquer um que tenha experimentado trabalhar com palavras, imagens e objetos 
pode ver quão valiosas são as passagens que conectam campo visível e discurso. 
Manuseá-las (as passagens) possibilita que se construa um projeto de deslocamento 
entre ambas as matérias (arte e texto), descobrindo os signos de um estado de atenção 
que permite melhor entendimento acerca de como sentidos e coisas se entretecem e 
se relacionam entre si.  

De minha experiência própria, senti a necessidade de elaborar, por exemplo, 

um infográfico dos diários de Carroll (Figura 2), ao me deparar com o excesso de 

informação e, ao mesmo tempo, com as lacunas de sua vida e obra. O autor registrou 

sua rotina em 13 diários numerados, que chamava de Private Journals. Somente o 

primeiro biógrafo, seu sobrinho Stuart Dodgson Collingwood (1898), teve acesso 

ao conjunto completo. Quando os originais foram vendidos para a British Library, 

quatro dos diários haviam desaparecido e, dentre os nove remanescentes, dez pági-

nas haviam sido arrancadas – a maioria não pelas mãos de Carroll. 
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Figura 2 - Infográfico dos diários de Lewis Carroll. Elaborado por Larissa Averbug a partir de pesquisa 
bibliográfica, de arquivo e de informações disponibilizadas pela Lewis Carroll Society do Reino Unido. 
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Sobretudo, os volumes ausentes atrapalham qualquer pesquisa documental, 

não simplesmente pela falta da evidência, mas porque, quando os diários foram 

editados e publicados por Edward Wakeling, foi gerada uma nova numeração que, 

evidentemente, desconsidera os volumes originais desaparecidos. A discrepância 

entre o número do documento original e o de seu volume impresso correspondente 

gera bastante confusão no momento de solicitar e consultar os materiais na biblio-

teca e, posteriormente, citá-los. Com isso em mente, o infográfico foi criado com a 

intenção de servir, não só a mim, mas aos futuros pesquisadores, que podem rapi-

damente buscar pela data na linha do tempo, a fim de saber qual número consultar. 

Além disso, o infográfico serve para abreviar a citação dos diários da seguinte 

forma: os Private Journals, documentos originais, foram abreviados como PJ2, PJ4, 

PJ5 etc., e correspondem aos diários editados, respectivamente, D1, D2, D3 etc. 

(Figura 2). Importante ressaltar que, na tese, a abreviação já foi posta em prática 

nas referências de todas as citações dos diários (por exemplo, na nota de rodapé nº 

1) e pode, futuramente, servir de padrão aos pesquisadores carrollianos.  

Tendo em vista o quanto as imagens auxiliam na reflexão teórica, não só 

a pesquisa qualitativa, mas a tese foi toda arquitetada através delas. E, na tenta-

tiva de apreender a complexidade própria de nosso objeto de estudo, também 

uma metodologia múltipla se fez necessária, abrangendo a pesquisa bibliográ-

fica, o estudo de campo e a pesquisa documental – com o acesso aos arquivos 

originais (como diários, desenhos e outros manuscritos de Carroll), possibilitado 

graças ao doutorado sanduiche.  

Em suma, o principal objetivo desta pesquisa é o de investigar a produção 

(audio)visual das “Alices”, com foco em processo criativo e transmidialidade, a par-

tir de uma abordagem interdisciplinar, que perpassa, sobretudo, por questões da pós-

modernidade. Para atingir esse objetivo, pretende-se: apresentar o contexto de cria-

ção das obras, no cruzamento com a biografia de Carroll e sua produção como artista 

visual, a partir, especialmente, da pesquisa de arquivo (capítulo 2); refletir a dinâ-

mica das obras, a partir da pesquisa bibliográfica e da análise panorâmica das pro-

duções de “Alice” em mídias diversas (capítulo 3); promover um experimento 

artístico com produtores selecionados no estudo de campo e, assim, observar não só 

as convergências e divergências entre diferentes linguagens e mídias, mas os percur-

sos do produtor (audio)visual em seu fazer projetual, artístico e poético (capítulo 4). 

Importante ressaltar que a pesquisa bibliográfica, ainda que esteja concentrada no 
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capítulo 3, faz-se presente na tese como um todo e, mais fortemente, em tópicos dos 

outros capítulos como o 2.2 e 4.2; da mesma maneira, ainda que se concentre no 

capítulo 2, a pesquisa de arquivo se estende aos tópicos 3.2 e 4.1 (Figura 3). 

 
Figura 3 - Indicação dos métodos de pesquisa aplicados ao desenvolvimento dos capítulos da tese. 

Se o número de páginas elevado a cada capítulo soar como desequilíbrio, 

alegamos que não foi essa a intenção inicial: o crescimento exponencial talvez 

seja reflexo do entusiasmo e da imersão inevitáveis nos processos de pesquisa e 

escrita. Preferimos, antes, assumir os três capítulos assim, do que segmentar os 

trechos que são parte de um mesmo assunto. Na decisão do fluxo da tese – que 

sabemos mudar tantas vezes ao sabor do percurso –, o ponto de partida está, no 

capítulo 2, em Carroll e seu impulso propulsor da dinâmica das obras. A partir 

daí, à medida em que expusemos a dinâmica criativa irreversível, buscamos re-

fleti-la, no capítulo 3, a partir da diversidade imagética que “Alice” alcançou ao 

longo dos anos e dos artistas. Por fim, ao assumir a primeira pessoa do singular, 

dou voz ao relato dos artistas participantes da pesquisa de campo no capítulo 4. 

Deixo, propositalmente, a impessoalidade predominante na tese ou a eventual pri-

meira pessoa do plural para ressaltar que a escrita – assim como a pesquisa e seu 

objeto – é um processo complexo, não uma simples decisão de recurso linguístico. 

O leitor atento talvez perceba, nas entrelinhas, que a escrita (acadêmica), tal qual 

o “projetar contínuo” de Argan (1992), nunca foi linear: é um eterno perpassar 

entre palavras, parágrafos e capítulos. 
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O capítulo 2, portanto, dá início às investigações sobre a dinâmica das obras, 

a partir do impulso criativo de Lewis Carroll. Esse momento é propício para o 

perpasse através da biografia do autor e de sua expressão poética – que é também 

lítero-visual, fotográfica e designerística –, a fim de encontrar conexões não só 

com a obra textual, mas com o trabalho dos produtores visuais posteriores. Nesse 

contexto, as principais obras biográficas referenciadas são a de Edward Wakeling 

(2015) e Morton Cohen (1998). Esse capítulo é, sobretudo, desenvolvido em torno 

da leitura dos três poemas criados por Carroll como prefácio e posfácio de Won-

derland e Looking-Glass – leitura essa que divaga ao encontro de intertextualida-

des inesperadas. Ainda que aborde, como foco central, o contexto histórico de 

criação das “Alices”, esse capítulo não se limita a uma leitura circunscrita àquela 

época. A intenção é a de colocar, desde já, as obras vitorianas de Carroll em diá-

logo com a pós-modernidade e com releituras dos artistas contemporâneos.  

Além do panorama de artistas que exemplificam a visualidade múltipla de 

“Alice”, o capítulo 3 concentra boa parte da pesquisa bibliográfica e do embasa-

mento teórico da tese. Na dinâmica criativa de “Alice”, criam-se novas relações de 

autoria e coautoria, de produção, recepção e mediação. A subjetividade, a abertura 

interpretativa e a autoria estão entre as grandes discussões da pós-modernidade. 

Esse capítulo busca refletir “Alice” na interseção dessas questões, partindo espe-

cialmente, do conceito de “obra aberta”, de Umberto Eco (2012), e à luz das noções 

de “transmídia” e “cultura da convergência”, de Henry Jenkins (2009), “transmídia 

wonderland”, de Anna Kérchy (2016), “Adaptable Alice”, de Thomas Leitch 

(2016) e, finalmente, dos textos Lógica do sentido, de Deleuze (2011), “O que é o 

autor?”, de Foucault (2009), “A morte do autor”, de Barthes (2004), Estética da 

criação verbal, de Bakhtin (1997) e O ato da leitura, de Iser (1996). Contribuem 

ainda para essa discussão interdisciplinar, não só outros interlocutores especialistas 

em “Alice”, mas conceitos de diferentes áreas do conhecimento, como estes da 

Psicologia: a “interpretação não-toda” (FORTES, 1998), o “umbigo do sonho” 

(FREUD, 2001), o “estádio do espelho” (LACAN, 1998). Mais uma vez, alguns 

trechos destacados das histórias de Lewis Carroll tecem, como fio condutor dessa 

seção, intertextualidades entre teoria e ficção, que se desenham num movimento 

caleidoscópico, numa multiplicidade fluída semelhante à experiência do sonhar. 

Finalmente, o estudo de campo é importante por gerar resultados surpreen-

dentes ao pesquisador: o capítulo 4 é a síntese da etapa da pesquisa que se 
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aventurou para fora do gabinete. Com isso em mente, projetamos uma carta-con-

vite, convocando artistas para criar uma imagem, em qualquer mídia, sobre o epi-

sódio suprimido de Looking-Glass a pedido do ilustrador John Tenniel: The Wasp 

in a Wig [O Marimbondo de Peruca]. Ao final, a pesquisa de campo acabou por 

incentivar um retorno ao estudo de gabinete e à pesquisa documental – materiali-

zado no tópico 4.1, “Achados sobre o episódio perdido”, que também tem o pro-

cesso criativo como um dos temas centrais. Este capítulo contempla, portanto, 

além do aprofundamento sobre o episódio The Wasp in a Wig, a metodologia apli-

cada no campo e o resultado desse processo. No último trecho, o tópico 4.3, peço 

licença para me colocar predominantemente no presente e na primeira pessoa do 

singular; peço licença mais a mim mesma do que ao leitor. Desacostumado a tal 

dinâmica, o ouvido imaginário de leitora de meu próprio texto fez meus dedos 

preferirem, no momento da escrita, a impessoalidade ou, eventualmente, a coleti-

vidade da primeira do plural (eu, minha orientadora e meus teóricos). A pesquisa 

de campo, todavia, não me deixou alternativa outra a não ser a de colocar minha 

voz como enunciadora do texto e mediadora do processo criativo dos artistas con-

vidados a participar do experimento.  

Lewis Carroll e John Lennon, então, convidam leitores e artistas para 

sonharem acordados: “Living is easy with eyes closed/ Misunderstanding all you 

see/ [...] Let me take you down, cause I’m going to Strawberry Fields/ Nothing is 

real and nothing to get hung about/ Strawberry Fields forever”.7 Através da sutileza 

do humor nonsense, do duplo sentido e do múltiplo sentido, “Alice” aborda temas 

profundos como (in)sanidade e sociedade; lança voo em direção à libertinagem da 

imaginação; dá acesso à nostalgia dos jogos da infância e, por isso, torna-se impulso 

criativo. Alice nos ensina a vislumbrar o mundo de olhos fechados: “Somos só 

crianças crescidas, querida./ Inquietas, até que o sono nos dê guarida.” (CARROLL, 

2002, p. 130). 

 
7 STRAWBERRY Fields Forever. Intérprete: The Beatles. Compositores: John Lennon e 

Paul McCartney. In: Magical Mystery Tour. Intérprete: The Beatles. Capitol Records, 1967. Faixa 
8. Confira o videoclipe da música através do link: https://www.youtube.com/watch?v=8UQK-
UcRezE. Acesso em: 2 jan. 2021. 
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Introduçãomissão  

“É inevitável. A pandemia vai entrar em todas as teses e dissertações”, repete 

o coro. Como se não bastasse ter entrado em nossas vidas sem pedido de licença. 

“No meu tema, pandemia não entra!”, bato o pé. 

18 de fevereiro de 2020 e chega o dia do desembarque no Rio de Janeiro de 

céu azul, depois de seis meses numa Londres não tão cinzenta como se diz. Douto-

rado sanduíche terminado, sensação de missão cumprida, mas meio copo ainda va-

zio. Os dados do campo, ainda em andamento, e as milhares de fotos da pesquisa 

de arquivo – que prefiro chamar de caça ao tesouro –, ainda por organizar e analisar, 

invadem-me em sonhos e pesadelos. Neles, eu ando apressada, com uma mala 

aberta, e vou catando os objetos – sem grande valor, mas preciosos para mim – que 

caem ao chão, cada vez mais espalhados. Seguir viagem é preciso e algumas coisas 

haverão de ficar para trás. É inevitável: alguns tesouros descuidados temporaria-

mente, outros perdidos para sempre. É a agonia do excesso que não cabe na baga-

gem de mão, muito menos no ininterrupto apressado da rotina. É meu museu 

privado, esparramado pelo chão. E já não sei bem se sofro mais pelo excesso ou 

pela perda dos fragmentos. 

18 de março de 2020, um mês depois, e eu peço licença; o coronavírus, não. 

“Vocês precisam acreditar em mim. É muito mais sério do que a gente imaginava”, 

envio mensagem no grupo de Whatsapp da família. “Presta atenção”, dessa vez, em 

áudio privado para o irmão mais novo, “os assintomáticos também transmitem. Não 

vou no seu churrasco de aniversário, porque já não vejo a vovó há mais de seis 

meses; vou me despedir dela e da minha mãe” – já sem beijos e abraços. Recebo e 

compartilho mais um vídeo de como lavar as mãos corretamente – aquele que si-

mula com a tinta preta. A prima reclama que é a milésima vez que eu envio regras 

sobre como higienizar as compras do mercado: “a saúde mental também é impor-

tante”, ela diz. “Agora é urgente: precisamos combinar o que fazer com a vovó.”, 

eu insisto, após ler notícias sobre o fechamento do município. Enquanto isso, a 

PUC-Rio já se adaptava ao sistema online na segunda semana: o grupo de estudos 
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agora é no Google meet. Os casos não param de subir e, no mundo dos sonhos, 

ainda não há qualquer sinal de pandemia.  

Entramos no elevador cuja vista panorâmica é de tirar o fôlego. Suntuoso, o 

elevador fica dentro de um hospital de 1000 andares, que é como uma toca do coe-

lho às avessas. A Maisa – aquela que todos conhecem desde pequena do programa 

do Silvio Santos – é minha amiga e precisa ver um médico. Depois do passeio ver-

tical, desembarcamos de volta ao térreo. É o fim do tour. “Pronto, vamos embora.”, 

diz Maisa. “Mas e o atendimento médico? Você esqueceu? De pressa!”, eu advirto. 

E lá se vão minhas as coisas caindo pelo caminho. Muito esparramadas, recuperava 

o que podia de volta à mala. A mão não parava de agir, mas a cabeça continuava 

nos objetos mais afastados, sem (super)visão. 

Acordei pensando que seria mais fácil se a Maisa tivesse entrado sozinha no 

consultório do médico, enquanto eu, na sala de espera, (a)guardava tudo com calma. 

Mas e a tese? A tese foi infectada, sem dúvida. Mas conseguimos conter a conta-

minação ainda a tempo. 
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Capítulo 2. 
O poeta e a criança: o impulso criativo de Lewis Carroll 

O poeta faz algo semelhante à criança que brinca; ele cria um 
mundo de fantasia que leva a sério, ou seja, um mundo formado por 
grande mobilização afetiva [...]. E a linguagem mantém essa afini-
dade entre a brincadeira infantil e a criação poética, na medida em 
que a disciplina do poeta, que necessita do empréstimo de objetos 
concretos passíveis de representação, é caracterizada como brin-
cadeira/jogo [Spiele]. 

Sigmund Freud, O poeta e o fantasiar. 

Este capítulo propõe uma exploração do contexto de surgimento das narrati-

vas de Carroll, gérmen que fez florescer uma dinâmica criativa irreversível, apre-

sentando curiosos aspectos sobre o autor e seu processo criativo. Ao levantar 

manifestações que refletem a poética desse artista multifacetado – criador de poesia, 

prosa, desenhos, fotografias, jogos e invenções designerísticas –, pretende-se pon-

tuar relações estabelecidas entre palavra e imagem – sobretudo a partir de uma abor-

dagem interdisciplinar, reverberando vozes de autores como Rui de Oliveira (2008), 

Walter Benjamin (1984), Didi-Huberman (2011, 2017), Jacques Lacan (2009), en-

tre outros. Ao longo do capítulo, são articuladas leituras cruzadas, a partir dos três 

poemas de Carroll que acompanham as edições de “Alice”, uma vez que possibili-

tam permear as tramas tecidas entre o textual e o visual, o passado e o contemporâ-

neo, a vida e a obra, o poeta e a criança – sua musa inspiradora. 

A dinâmica criativa de “Alice” despontou a partir de um impulso inicial: foi 

Carroll quem empurrou sua heroína toca do coelho abaixo, sem a menor ideia do 

que viria pela frente. Durante a queda infinita, a menina de sete anos se tornou uma 

excêntrica senhora, a completar 156 anos de uma vida bem ativa em 2021, cuja 

memória é constituída pelo conjunto orgânico e caótico das reminiscências de cada 

novo artista que se aventura pelo País das Maravilhas ou atravessa o espelho. Nesse 

jogo, a senhora representa a memória coletiva de “Alice”, que, em constante muta-

ção, concede vida própria à narrativa. Do ponto de vista do artista contemporâneo, 

a visualidade de sua obra reflete não só seus anseios individuais, mas toda a carga 

dessa memória acumulada – desde as palavras pronunciadas por Carroll naquela 
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“tarde dourada” de verão, a bordo de uma história embrionária, até a ponta do lápis 

que pronunciará o primeiro traço no papel em branco.
 
 

Juntos naquela tarde dourada 
Deslizávamos em doce vagar, 

Pois eram braços pequenos, ineptos, 
Que iam os remos a manobrar, 

Enquanto mãozinhas fingiam apenas 
O percurso do barco determinar. 

 
Ah, cruéis Três! Naquele preguiçar, 

Sob um tempo ameno, estival, 
Implorar uma história, e de tão leve alento 
Que sequer uma pluma pudesse assoprar! 

Mas que pode uma pobre voz 
Contra três línguas a trabalhar? 

 
Imperiosa, Prima, estabelece: 

“Começar já”; Enquanto Secunda, 
Mais brandamente, encarece: 

“Que não tenha pé nem cabeça!” 
E Tertia um ror de palpites oferece, 

Mas só um a cada minuto. 
 

Depois, por súbito silêncio tomadas, 
Vão em fantasia perseguindo 

A criança-sonho em sua jornada 
Por uma terra nova e encantada, 

A tagarelar com bichos pela estrada 
– Ouvem crédulas, extasiadas. 

 
E sempre que a história esgotava 

Os poços da fantasia, 
E debilmente eu ousava insinuar, 

Na busca de o encanto quebrar; 
“O resto, para depois...” “Mas já é depois!” 

Ouvia as três vozes alegres a gritar. 
 

Foi assim que, bem devagar, 
O País das Maravilhas foi urdido, 

Um episódio vindo a outro se ligar – 
E agora a história está pronta, 

Desvie o barco, comandante! Para casa! 
O sol declina, já vai se retirar. 

 
Alice! Recebe este conto de fadas 
E guarda-o, com a mão delicada, 
Como a um sonho de primavera 

Que à teia da memória se entretece 
Como a guirlanda de flores murchas que 

A cabeça dos peregrinos guarnece. 
 
 

Lewis Carroll, 1865 
Poema 1 (abertura do País das Maravilhas) 

Tradução de Maria Luiza X. de A. Borges  
 
 

All in the golden afternoon 
Full leisurely we glide; 
For both our oars, with little skill, 
By little arms are plied, 
While little hands make vain pretense 
Our wanderings to guide. 
 
Ah, cruel Three! In such an hour, 
Beneath such dreamy weather, 
To beg a tale of breath too weak 
To stir the tiniest feather! 
Yet what can one poor voice avail 
Against three tongues together? 
 
Imperious Prima flashes forth 
Her edict to “begin it” – 
In gentler tones Secunda hopes 
“There will be nonsense in it” – 
While Tertia interrupts the tale 
Not more than once a minute. 
 
Anon, to sudden silence won, 
In fancy they pursue 
The dream-child moving through a land 
Of wonders wild and new, 
In friendly chat with bird or beast – 
And half believe it true. 
 
And ever, as the story drained 
The wells of fancy dry, 
And faintly strove that weary one 
To put the subject by, 
“The rest next time –” “It is next time!” 
The happy voices cry. 
 
Thus grew the tale of Wonderland: 
Thus slowly, one by one, 
Its quaint events were hammered out – 
And now the tale is done, 
And home we steer, a merry crew, 
Beneath the setting sun. 
 
Alice! A childish story take, 
And with a gentle hand 
Lay it where Childhood’s dreams are twined 
In Memory’s mystic band, 
Like pilgrim’s withered wreath of flowers 
Plucked in a far-off land. 
 
 
Lewis Carroll, 1865 
Poem 1 (prefatory poem of Wonderland)
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Figura 4 - Passeio de barco do 4 de julho de 1862 no imaginário da ilustradora Júlia Sardà. Imagem 
do livro ilustrado One Day in Wonderland: texto de Kathleen Krull e ilustrações de Sardà (2018). 

2.1 O poeta e a expressão lítero-visual 

Uma dinâmica criativa irreversível foi semeada por Charles Lutwidge Dodg-

son (1832-1898), o contador de histórias, na inolvidável tarde dourada do dia 4 ju-

lho de 1862, durante um passeio de barco com as três Liddell; as meninas eram 

filhas de Henry Liddell, o reitor da Christ Church, Universidade de Oxford, onde 

Dodgson lecionava matemática. A prosa tinha como protagonista a dita favorita 

entre as irmãs: Alice Liddell (1852-1934). Foi por solicitação dela que a história 
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fantástica da menina que caiu na toca do coelho se transformou em livro poucos 

anos depois, consagrando Dodgson sob o pseudônimo de Lewis Carroll.  

O Poema 1 (cf. p. 29) – publicado originalmente na primeira edição de Alice 

in Wonderland (1865) – rememora esse inesquecível dia de verão, ao inaugurar o 

livro e dedicá-lo a Alice: “Recebe este conto de fadas/ E guarda-o, com a mão de-

licada,/ Como a um sonho de primavera/ Que à teia da memória se entretece/ Como 

a guirlanda de flores murchas que/ A cabeça dos peregrinos guarnece”. Os dois 

últimos versos parecem referenciar uma fotografia de Alice (Figura 5, à esquerda), 

tirada por Dodgson cinco anos antes da publicação do poema. 

“Prima”, “Secunda” e “Tertia” são, respectivamente, a irmã mais velha, Lorina 

Liddell (1849-1930), a do meio, Alice, e a mais nova, Edith Liddell (1854-1876) 

(Figura 5, à direita). As três Liddell, com “little skill”, “little arms” e “little hands”, 

estão a deslizar ritmicamente, três a três, no jogo sonoro do poema. São elas, as três 

cruéis, a implorar pela história que se imprimiria na memória da infância, como uma 

fotografia que desenha com a luz sobre a superfície sensível da eternidade.  

 
Figura 5 - Fotografias de Dodgson: à esquerda, Alice Liddell com guirlanda de flores (1860); à di-
reita, no icônico sofá estampado, as três irmãs Liddell: Edith, Lorina e Alice (1858). Acervo da NPG. 

No dia 26 de novembro de 1864, Dodgson presenteou Alice com seu manus-

crito, cumprindo, assim, a promessa de materializar aquela história: “para agradar 

a uma criança que eu amava (não me lembro de nenhum outro motivo), escrevi a 

mão e ilustrei com meus próprios desenhos toscos – desenhos que se rebelavam 

contra todas as leis da Anatomia e da Arte” (CARROLL, 2002, p. 8, n. 1). O ma-

nuscrito Alice’s Adventures Under Ground (Figura 6) foi feito artesanalmente com 
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caligrafia, tinta e 37 ilustrações. Seus desenhos, carregados de fantasmagoria, nu-

trem gosto pelo estranho e pelo macabro, com uma dose de humor. Seu traço, car-

regado de sentimentos, é trêmulo, frágil e, por isso, comunica-se diretamente com 

o interlocutor-criança. Sua dedicatória é intencionada a uma criança em especial, 

como um presente de Natal, em memória de um dia de verão.  

 
Figura 6 - Alice’s Adventures Under Ground, manuscrito de Lewis Carroll (1864). Acervo da BL. 

Antes que Alice pudesse receber seu ansiado presente, o livrinho circulou de 

mão em mão: Dodgson submeteu manuscrito para amigos e profissionais do ramo 

editorial, com a finalidade de verificar seu potencial de publicação. Filho do famoso 

escritor vitoriano, Greville Macdonald foi uma das primeiras crianças a acessar a 

história, recebida com grande entusiasmo por toda a família afinal. O menino, vale 

lembrar, teve o original em mãos muito antes de Alice Liddell, a destinatária defi-

nitiva. Quando sua mãe leu o pequeno livrinho para ele e seus irmãos pela primeira 

vez, o menino logo reagiu com euforia, desejando que houvesse 60.000 cópias dele. 

Seu desejo foi atendido, afinal, foram reproduzidas cerca de 87.000 cópias de Won-

derland com o autor ainda em vida (LASTORIA, 2019b). Greville Macdonald 

(1932, p. 15) relatou ainda que o humor infalível dos desenhos improvisados por 

Dodgson, adorados por crianças e adultos de todas as idades, eram recheados de 

lógica nonsense e faziam seu pai George chorar de rir. 
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Quando, em 1860, conheceu Greville e sua irmã Mary Macdonald no ateliê do 

escultor Alexander Munro, Dodgson logo fez amizade com as crianças ao tentar 

convencer o menino de que seria vantajoso trocar sua cabeça por outra feita de már-

more; seu argumento era o de que isso acabaria com o grande inconveniente de ter 

de pentear os cachos e aprender lições.8 O desenho de Charles sobre a ideia nonsense 

(Figura 7), no entanto, enfraquece seu argumento ao revelar uma consequência ne-

gativa daquilo: o escultor Munro – que, na ocasião, usava Greville como modelo-

vivo para Boy Riding a Dolphin, escultura exposta até hoje no chafariz do Hyde Park 

–, ficaria horrorizado com tamanho absurdo (MACDONALD, 1932). 

 
Figura 7 - Desenho feito por Dodgson no ateliê de Alexander Munro, retratando-o surpreendido por 
Greville Macdonald, vestido de traje escocês, a segurar sua cabeça de mármore (1860). 

Além do desenho, Greville guardou com muito carinho, em sua memória de 

infância, o ímpeto narrativo-visual9 do amigo de seu pai:  

O método do Tio Dodgson era mais potente do que ele mesmo imaginava e o tornara 
muito querido por todos nós. Subíamos nele enquanto, com bico-de-pena e tinta, ele 
desenhava cenas absurdas, românticas ou cotidianas, à medida em que nos contava 
aquelas histórias sem nenhuma lição de moral que pudesse lhes estragar o encanto 
(MACDONALD, 1932, p. 16, tradução nossa). 

 
8 Na lembrança de Charles Dodgson: “They were a girl and boy, about seven and six years 

old… I claimed their acquaintance, and began at once proving to the boy, Greville, that he had 
better take the opportunity of having his head changed for a marble one. The effect was that in about 
two minutes they had entirely forgotten that I was a total stranger, and were earnestly arguing the 
question as if we were old acquaintances.” – citado por Collingwood (1898, p. 83), provavelmente 
a partir do registro de um dos diários hoje perdidos (PJ6 ou 7, meados de 1860). 

9 Sobre tal ímpeto, Greville também escreveu: “I well remember learning against him as he 
drew for me in my copy-book” (MACDONALD apud VACLAVIK, 2019, p. 32, nota 31). Agradeço 
à orientadora Kiera Vaclavik por voltar minha atenção à citação. 
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Ao rememorar as costumeiras idas à casa de Dodgson na companhia de Lo-

rina e Edith, Alice Liddell fez relato semelhante ao do menino: 

Assim que chegávamos lá, sentávamos ao lado dele no sofá grande, e ele começava a 
contar histórias, ilustrando-as com desenhos a lápis ou tinta à medida que avançava. 
Depois de entreter-nos longamente com suas fábulas, ele nos colocava para posar e 
expunha as chapas antes que nos cansássemos daquilo. Parecia ter um estoque inter-
minável de histórias fantásticas, que inventava enquanto ia contando, sem nunca parar 
de desenhar numa grande folha de papel (LIDDELL apud COHEN, 1998, p. 115-116). 

Como Edward Lear e William Blake, Lewis Carroll tinha a necessidade de 

narrar e ilustrar ao mesmo tempo e no mesmo espaço da página, criando interessan-

tes composições em que texto e imagem se entrelaçam: um ato que poderia ser no-

meado como “expressão lítero-visual”, conceito proposto pelo ilustrador Rui de 

Oliveira (2008). São diversas as manifestações dessa relação pungente entre verbal 

e visual; algumas serão percorridas ao longo deste tópico, sobretudo através de uma 

excursão pela pulsão criativa do autor, que culmina tanto na obra celebrada como 

em suas produções corriqueiras. Pontos de parada e pequenos desvios fazem parte 

desse percurso, na tentativa de vislumbrar possíveis influências e inspirações. O 

primeiro a nos desviar do caminho é justamente Lear: 

Uma das perguntas sem resposta mais interessantes da história da literatura é se 
Edward Lear e Lewis Carroll leram as obras um do outro ou foram influenciados de 
alguma forma um pelo outro. Não há qualquer menção de um nos diários ou cartas 
do outro, até o ponto em que os temos (LEHMANN, 1977, p. 50, tradução nossa). 

Ainda que Lewis Carroll (1832-1898) e Edward Lear (1812-1888) nunca te-

nham mencionado um ao outro em seus diários e cartas conhecidas, é inegável que 

os dois tivessem muito em comum. Como numa charada matemática, Lear era vinte 

anos mais velho que Carroll10 e morreu dez anos antes dele, também no mês de 

janeiro – aos 75 de idade, no dia 29, dois dias depois do aniversário do criador de 

“Alice”, que, por sua vez, morreu aos 65, em 14 de janeiro. Tímidos e solitários, ao 

menos sob o olhar de alguns biógrafos, ambos cultivaram a habilidade de entreter 

crianças. Ainda que reprimidos e ligeiramente à margem da sociedade vitoriana, os 

dois mantiveram os pré-rafaelitas no círculo de amizade. É pouco provável que não 

tenham tido contato mútuo; influência, ainda que indireta, certamente exerceu Lear 

sobre Carroll, já que suas obras – responsáveis, aliás, pelo estabelecimento do 

 
10 Que, por sua vez, era vinte anos mais velho que Alice Liddell; e que, por iniciativa própria, 

o leitor se sinta inspirado a submergir em outras coincidências matemáticas. 
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humor nonsense como gênero –, cruzam-se por curiosas similitudes. Como se não 

bastasse, os dois retrataram filhotes de cachorro gigantes em suas obras primas:  

There was an Old Man of Leghorn, the smallest as ever was born; 
But quickly snapt up he, was once by a puppy, 
Who devoured that Old Man of Leghorn (LEAR, 1861, p. 75).  

 
Figura 8 - Página da terceira edição do a Book of Nonsense de Edward Lear (1861), British Library. 

Ao cruzar itens da pesquisa de arquivo, entre idas e vindas à British Library, de 

Londres, e à Christ Church Special Collections, de Oxford, identifiquei um desses 

pontos em comum. Dessa vez, a similitude é tamanha que se torna evidência. Talvez 

fosse o interesse de Carroll por cachorros, a lhe chamar a atenção para a rima ilustrada 

de Lear, que o fez copiar o desenho que inspiraria a passagem de Wonderland:  

Um enorme filhote de cachorro olhava para ela com seus olhos redondos e graúdos, 
esticando debilmente uma pata, tentando tocá-la. “Pobre bichinho!” disse Alice, com 
carinho, e fez um grande esforço para assobiar para ele; mas o tempo todo estava se 
sentindo terrivelmente amedrontada com a ideia de que ele podia estar com fome, 
caso em que muito provavelmente iria comê-la, apesar de todos os seus afagos 
(CARROLL, 2002, p. 42, grifo nosso).  

         
Figura 9 - Um dos rascunhos de Lewis Carroll. The Making of ‘Alice’. Acervo da Ch. Ch. Library. 
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Dentre os rascunhos do The Making of ‘Alice’ da Lewis Carroll Collection, 

Christ Church Library (Universidade de Oxford), destaca-se o do cachorro dese-

nhado a traço fino de caneta de tinta (Figura 9). Aparentemente, uma adição pos-

terior à lápis, também muito delicada, incluiu a personagem Alice em substituição 

ao Old Man of Leghorn (Figura 8). Carroll também usou o lápis para corrigir o 

olhar do cachorro em direção ao rosto da menina; uma mancha indica, ainda, a 

tentativa de apagar tal detalhe à caneta. Idêntico ao de Lear, o cachorro do rascunho 

de Carroll tem a pata levantada, a língua para fora e o sino na coleira. Não só o 

contraste entre lápis e caneta sugere isto, mas talvez Carroll o tenha feito pelo puro 

prazer de copiar o desenho num primeiro momento para, só depois, incluir Alice 

que, de fato, aparece esprimida no canto esquerdo do papel, como se não fizesse 

parte da composição original. 

No verso do mesmo papel, está o desenho do perfil de Alice (Figura 10, à 

esquerda). Tanto na frente como no verso, ela tem cabelos curtos, embora sua face 

se pareça mais com a da Liddell no desenho de página inteira. De acordo com 

Edward Wakeling (s.d.), as doze folhas do acervo da Christ Church Library são 

desenhos preliminares para o manuscrito Alice’s Adventures Under Ground; have-

ria outros mais que provavelmente não sobreviveram, já que Carroll praticava de-

senho usando, por exemplo, os livros de História Natural da biblioteca como 

referência, especialmente para os animais. Entre esses esboços, encontramos la-

garto, coelho, flamingo, rato, peixe, golfinho, pássaro e também algumas criaturas 

mágicas que não foram aproveitadas para o manuscrito.  

 
Figura 10 - No topo central, página do a Book of Nonsense de Edward Lear; na parte inferior à 
esquerda e ao centro, frente e verso do rascunho de Carroll; à direita, página do manuscrito Alice’s 
Adventures Under Ground. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712475/CA



  37 

Diante de tal cruzamento, acredito ter encontrado uma evidência inegável de 

que Carroll teve sim contato com a obra de Lear, usando-a como inspiração para 

seu processo de criação do capítulo III de Alice’s Adventures Under Ground – cujo 

desenho, já não tão parecido com o rascunho que o antecede, dá um tom mais amis-

toso ao filhote diante de Alice. O cachorro do manuscrito tem a postura mais er-

guida, a pata mais contida, o tamanho de seus pelos multiplicados, o sino e o rabo 

excluídos. É provável que esse último tenha ficado de fora por uma questão técnica: 

o cão teve seu rabo cortado para caber na composição texto-imagem. Alice, por sua 

vez, tem o cabelo mais comprido e uma postura passiva, embora sua cabeça e saia 

se inclinem em direção ao filhote, evidenciando o sentimento ambíguo, descrito no 

texto, entre o medo e a curiosidade. 

Com o objetivo de confirmar se a evidência era realmente novidade, foi ne-

cessária uma busca sobre esse cruzamento específico no material teórico disponível. 

E foi Günther Flemming (2013) quem esteve a um passo de desvendar o mistério 

na edição alemã de Wonderland comentada por ele. Na nota sobre a passagem do 

enorme filhote, o comentador traz os estudos anteriores de Dieter Petzold (1972) e 

Elizabeth Sewell (1952), em que há apontamentos sobre a semelhança entre os tex-

tos – do Old Man of Leghorn e do cachorro de Wonderland –, mas não comparações 

entre os desenhos; apenas com os textos em mãos, Sewell conclui que não haveria 

necessariamente uma influência direta de um para o outro. Acreditando não se tratar 

de mera coincidência, Flemming (2013) vai mais longe e expõe, lado a lado, os 

desenhos de Edward Lear e de Carroll – o do manuscrito Under Ground especifi-

camente. O estudioso alemão, no entanto, não estava ciente do rascunho do The 

Making of ‘Alice’, que é cópia inegável do desenho de Lear – e prova definitiva de 

que Carroll não só teve contato com o Book of Nonsense, como o admirava a ponto 

de tomá-lo como fonte de inspiração para seu primeiro livro.  

Com as duas peças-chave em mente, fiz uma segunda visita à Lewis Carroll 

Collection em Oxford. E, lá, agora com o rascunho original de Carroll em mãos e a 

foto do livro de Lear no celular, conversei com Cristina Neagu, curadora responsá-

vel pela coleção, que tampouco tinha conhecimento sobre o cruzamento, ainda que 

concordasse com a paridade notável. A descoberta, sem dúvida, desperta meu inte-

resse por um estudo continuado e aprofundado, para além da tese. Por hora, cabe 

circunscrever o tema a essa evidência concreta, por mais difícil que seja resistir ao 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712475/CA



  38 

impulso de dar continuidade às investigações desde já. Impossível conter, entre-

tanto, algumas provocações a mais.11  

No Nonsense Alphabets (1871) de Lear, há vários signos que são parte do 

enredo de Wonderland (1865): livro, gato, rato, pato, chapéu, dedal, vela, leque, 

coelho, porco, papagaio, tartaruga, Rei, torta etc. Talvez esses sejam simplesmente 

símbolos comuns aos abecedários e à cultura vitoriana; ou talvez Lear tenha se dei-

xado influenciar (consciente ou inconscientemente) pela primeira obra aclamada de 

Carroll, cuja existência ele, de fato, sabia – conforme aponta Marco Graziosi, espe-

cialista em Lear, em seu website A Blog of Bosh:  

O mistério, pelo menos no que diz respeito ao conhecimento de Lear sobre As Aven-
turas de Alice no País das Maravilhas, agora está resolvido; na última edição de sua 
biografia, Edward Lear: The Life of a Wanderer, Vivien Noakes (2004, p. 203) es-
creve: “No final de agosto [1869, a carta é datada de 25 de agosto], ele recebeu esta 
carta de Fortescue: ‘Você já leu ‘Alice no País das Maravilhas’?’ perguntou. ‘É 
muito nonsense.’” E na nota de rodapé dessa passagem, ela afirma laconicamente 
que “a cópia do próprio Lear de Alice no País das Maravilhas está agora nos EUA” 
(p. 287, capítulo 17, nota 23). Nada é dito sobre esta cópia (há anotações?). E a res-
posta de Lear à carta de Fortescue não foi publicada, pelo que eu sei, e pode até ter 
sido perdida. Portanto, ainda não sabemos o que Lear pensava de seu “rival” no 
campo do nonsense, mas podemos ter certeza de que ele conhecia o livro mais im-
portante do clérigo de Oxford e que, entre seus amigos, era considerado do mesmo 
gênero que ele criara, mais de vinte anos antes, com o Book of Nonsense (tradução 
nossa, comentário do autor).12 

Quanto à biblioteca de Carroll, não há registro das obras de Lear (LOVETT, 

2005). Em contrapartida, segundo a biógrafa Florence Becker Lennon (1972), Carroll 

deu de presente um dos livros de seu “rival” para as sobrinhas. Graziosi (2007) ex-

plicita que Menella Dodgson foi uma das presenteadas e registrou isso em carta.13 

Afinal, é provável que a autora da biografia The life of Lewis Carroll esteja certa, ao 

metamorfosear Lear e Carroll em leões ferozes na frase final do capítulo que nomeou 

de The Lion and the Unicorn, em referência ao episódio de Looking-Glass: “Talvez 

os dois leões fossem mutuamente carnívoros [...] e circulassem a uma distância res-

peitosa para não comerem um ao outro (LENNON, 1972, p. 171, tradução nossa).  

A partir de Lennon, Graziosi (2007) supõe que Carroll tenha tido contato com 

o Book of Nonsense de 1846, já que o menino de então 14 de anos fez algumas 

 
11 Outros paralelos entre as obras de Lear e Carroll são pontuados propiciamente nos capítulos 

a seguir. 
12 https://nonsenselit.com/2005/08/02/edward-lear-and-alice/. Acesso em: 11 jun. 2020. 
13 Não foi possível encontrar a carta, nem seu conteúdo, mas apenas esta referência de Lennon 

(1972, p. 171): “Carroll at least eventually appreciated Lear, for Miss Dodgson write in a letter that 
he gave her and her sisters one of the Lear books”. 
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limeriques nessa época, registradas nas revistas caseiras que costumava produzir. 

Desde muito jovem, Carroll inventava histórias, poemas e desenhos para entreter 

seus irmãos e irmãs. De acordo com Cohen (1998), algumas dessas criações infantis 

têm, de fato, semelhança com as limeriques de Edward Lear, enquanto outras con-

têm gérmens de suas futuras obras aclamadas. É o caso do A tale of a tail, criado 

pelo menino Dodgson para uma de suas revistas caseiras: a Useful and Instructive 

Poetry. A página dupla ilustrada (Figura 11) foi inspiração para o trecho e a com-

posição tipográfica marcante do Mouse’s Tail de Wonderland. 

 
Figura 11 - A tale of a tail, página dupla de Useful and Instructive Poetry [1845?], revista preservada 
mais antiga, criada por Charles Dodgson aos 13 ou 14 anos. Acervo Alfred C. Berol Collection. 

Carroll tecia palavras e imagens numa única trama: um precioso exemplo de 

sua expressão lítero-visual é “O Rabo do Rato” (Figura 12), uma composição tipo-

gráfica bastante peculiar para sua época. Tal inovação foi registrada originalmente 

no manuscrito e, posteriormente, reconstituída em composição tipográfica na pu-

blicação de Wonderland. Vale notar que a composição do manuscrito é ainda mais 

fluida que a famosa versão editada. Em ambas, a mancha de texto dá visualidade ao 

pequeno rato que conta sua interminável história, comprida como seu rabo. Em in-

glês, a brincadeira tem uma graça a mais, pois o título do capítulo III de Wonderland 

– “A Caucus-Race and a Long Tale” – deixa subentendido o jogo sonoro entre as 

palavras tale [conto] e tail [rabo], cujas pronúncias idênticas associam a história 

comprida ao rabo do rato. 
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Figura 12 - “O rabo do rato”: à esquerda, no manuscrito de 1864 e, à direita, na publicação de 1866. 

Para a pesquisadora Juliet Dusinberre (1999), essa sequência tipográfica es-

pelha a maneira como Alice enxerga mentalmente a história comprida, à medida 

que é narrada pelo rato; as palavras ganham uma dimensão literal e palpável: tor-

nam-se criaturas vivas no tempo e no espaço. Philip Meggs (2009), historiador do 

design gráfico, apresenta a composição de Lewis Carroll (1866) lado a lado com 

“Un coup de dés” (1897) e Calligrammes (1918) – dos poetas franceses Stéphane 

Mallarmé e Guillaume Apollinaire, respectivamente. “Inesperada e totalmente di-

ferente do resto de Alice no país das maravilhas, essa experiência gráfica em tipo-

grafia figurativa recebeu aclamação tanto literária como no que se refere ao design” 

(MEGGS, 2009, p. 322). Tal experiência poderia ser nomeada de “iconicidade do 

texto” – conforme a elaboração teórica de Sophia Van der Linden (2011, p. 93), 

especialista no estudo do livro ilustrado. 

Parte do acervo da Lewis Carroll Collection, o chamado Evolution of the 

“Mouse’s tail” é um conjunto de três peças da seção The Making of ‘Alice’. As 

duas primeiras (Figura 13) são particularmente interessantes, porque, juntas, com-

põe o processo criativo da versão tipográfica impressa em Wonderland. À primeira 

vista, não é difícil de se imaginar equivocadamente que a primeira folha se trate de 

uma versão reta e alternativa do rabo. Mas, de acordo com as descrições detalhadas 

da coleção, feitas por de Edward Wakeling (s.d.), Carroll encomendou à gráfica 

mais de uma desta folha com tamanhos de letras decrescentes (Figura 13, à es-

querda) e, em seguida, cortou as palavras em pequenas tiras para compor a cauda 

sinuosa (Figura 13, à direita) que serviu de base para a versão impressa (Figura 12, 
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à direita). No manuseio da peça em visita à Lewis Carroll Collection, é possível 

imaginar o quão intenso foi o processo de montagem: parece que Carroll mudou de 

ideia algumas vezes até conseguir o protótipo perfeito; na imagem aproximada (Fi-

gura 14), essa intensidade é vista nos vestígios de lápis, borracha, tesoura e cola. 

Trata-se de um processo marcado por tentativa e erro, idas e vindas.  

  
Figura 13 - À esquerda, folha encomendada à gráfica; à direita, colagem protótipo da versão tipo-
gráfica do “O Rabo do Rato”, feita a partir da primeira folha. Acervo da Christ Church Library. 

 
Figura 14 - Imagem aproximada do protótipo “Mouse’s tail” (LCC, Ch. Ch.). Foto de Larissa Averbug. 
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A sinergia entre linguagem verbal e visual, promovida por Carroll, pode ser 

também experimentada em suas produções cotidianas – como nas cartas que costu-

mava enviar às pequenas amigas. Nesta, endereçada a Agnes Hull (Figura 15), por 

exemplo, a escrita de Carroll se desenha em movimento espiral; é preciso girar a 

carta várias vezes para ler o conteúdo nonsense que, por sua vez, prolonga ainda 

mais o processo de leitura, tornando-o quase um jogo de adivinha. 

 
Figura 15 - Carta em espiral para Agnes Hull, 22 de outubro de 1878. 

O gosto de Carroll por jogos e enigmas rendeu outras cartas que se valem de 

recursos como inversão, reversão e rébus (Figura 16). A carta invertida, enviada 

para Winifred Schuster, deve ser lida no reflexo diante do espelho; na carta ao revés, 

para Nellie Bowman, o começo está no fim: é para ser lida de ponta-cabeça, palavra 

por palavra; já a carta com rébus, para Georgina Watson, apresenta um enigma mais 

elaborado, ao relacionar as imagens com a pronúncia de outra palavra equivalente: 

por exemplo, os desenhos de olho (eye) equivalem ao pronome I (eu).  

 
Figura 16 - Carta invertida (1894), carta ao revés (1891) e carta com rébus (1869), respectivamente. 
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Na carta de 10 de agosto de 1893, endereçada à filha do príncipe Leopold e 

neta da rainha Victoria, a princesa Alice (1883-1981)14, Dodgson oferece um livro 

ilustrado de presente: “Bem, você não precisa ler o livro, a menos que queira, mas 

espero que você olhe as ilustrações e tente copiar uma, se gostar de desenhar. 

Você não acha que elas são lindas? Eu acho”.15 Além de reconhecer o valor das 

imagens no livro infantil16, Carroll estava ciente do poder do suporte em si e cos-

tumava brincar com isso. Nesta mesma carta, ele desenhou uma aranha verde que 

interage com sua caligrafia: “Minha querida Alice, por favor, desculpe-me se isso 

está muito mal escrito: mas como é que se pode cuidar da caligrafia, sabe, quando 

uma coisa grande, verde e peluda está rastejando por toda a carta? ”17 A ilustração 

encobre partes do texto e isso dá verossimilhança ao aracnídeo intruso a rastejar 

sobre a folha de papel. A imagem sobreposta cria, então, um breve jogo de adivi-

nha em que o leitor precisa decifrar as partes encobertas do texto, conforme figura 

a seguir (Figura 17): 

 
14 O nome herdado pela princesa de Albany é provavelmente uma homenagem à irmã de seu 

pai, a Princesa Alice do Reino Unido. Rumores da era vitoriana, no entanto, sugerem que a menina 
é também personagem de uma história da vida real, cujos protagonistas são seu pai e a Alice Liddell. 
O jovem Leopold parece ter vivido um efêmero romance com Alice, a filha do Deão da Christ 
Church, Universidade de Oxford – onde ele ingressou para cursar algumas disciplinas a contragosto 
de sua mãe, a Rainha Vitória. Ainda que jovem culta e bem-educada, Alice Liddell não era membro 
da realeza, mas musa literária que posara de Pequena Mendiga diante das lentes do fotógrafo. Do 
amor interrompido e dos destinos à parte, parecem restar singelas homenagens: ele, casado com a 
princesa Helena de Waldeck e Pyrmont, nomeou sua primeira filha de Princesa Alice; ela, casada 
com Reginald Hargreaves, convidou-o para ser padrinho de seu segundo filho, nomeado posterior-
mente de Leopold Reginald Hargreaves (1883-1916). Coincidentemente, o menino veio ao mundo 
um mês antes da Princesa Alice. Para ler a carta em que Leopold aceita o convite de padrinho e 
conta à Alice o nome que pretende dar à filha recém-nascida, ver Wakeling (2015, p. 321-322).  

15 Tradução nossa, a partir da fotocópia da carta original, acervo da British Library. 
16 De fato, Carroll gostava de praticar desenho copiando os que ele admirava, como fez com 

o filhote de cachorro do a Book of Nonsense de Edward Lear. Nesta carta, de 7 de agosto de 1893 
para Robert Hawthorn Collins, ao se certificar de que a princesa Alice não teria o livro que pretendia 
dar de presente, Carroll deixa isso implícito: “Meu caro Collins, tenho uma série de perguntas a 
você. (1) Alice possui um livro ilustrado chamado ‘O Pequeno Polegar?’ Se não tem, gostaria de dar 
a ela. As ilustrações (de crianças e animais) são adoráveis o bastante para inspirar nela o desejo de 
aprender a desenhar (CARROLL apud WAKELING, 2015, tradução nossa). 

17 Tradução nossa, a partir da fotocópia da carta original, acervo da British Library. 
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Figura 17 - Carta da aranha para Princesa Alice. 

A brincadeira continua e o narrador evoca a leitora, supondo suas reações:  

Estou lhe enviando um livro com ilustrações chamado “Pequeno polegar”. É claro 
que, assim de cara, você ficará um tanto ressabiada com isso e, então, dirá a si 
mesma: “Ó céus! Como eu gostaria que o senhor Dodgson não fosse tão chato! Mais 
um livro desagradável: e, minha nossa, quanta leitura! Por que ele não me enviou 
um gatinho?”/ Você por acaso tem um (ó céus, aí está a bendita aranha do outro 
lado do papel!) um gatinho de estimação? Ou seu bicho de estimação seria um ca-
chorro? Quem sabe um porco? Algumas crianças têm um, outras têm outro: mas 
nunca soube de criança alguma que tivesse os três! (CARROLL, 1893, tradução e 
grifo nossos).18 

Na segunda página desta carta fascinante, a frase entre parênteses (grifada na 

citação acima) passa exatamente por cima da mancha de aquarela deixada pela ara-

nha no verso da folha. Ao tirar proveito de uma mancha supostamente indesejável, 

Carroll estabelece diálogo com o suporte de papel, de uma maneira bastante inova-

dora. Diante de uma carta inusitada como essa, nenhuma criança pensaria ser Car-

roll um chato, nem mesmo a princesa Alice, que entrou na brincadeira ao responder: 

Caro Sr. Dodgson,/ Muito obrigada pelo livro lindo que me enviaste. Eu já terminei 
de lê-lo e achei a história e as ilustrações muito bonitas. Fico feliz em dizer que a 
bendita aranha permaneceu em sua carta e não foi impertinente o bastante para ras-
tejar sobre meus papéis como fez com os seus. Você perguntou sobre meu animal 

 
18 Tradução nossa, a partir da fotocópia da carta original, acervo da British Library. 
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favorito, é cachorro e o de Charlie, gato. Charlie e eu mandamos todo nosso amor 
para você. De sua querida, Alice (tradução nossa).19 

O autor das “Alices” não era nem chato, nem tão tímido como se costumava 

pensar. Seus diários registram interações memoráveis com plateias de 60 crianças, 

como aquela realizada na escola St. Paul em Oxford (PJ13/D9). Para entreter os 

pequenos, além das histórias inteiramente improvisadas, Lewis Carroll tinha um 

repertório prévio de narrativas que simultaneamente contava e ilustrava. Uma delas 

é a história do Mr. C and Mr. T (Figura 18), que pode ser narrada tanto para dois 

olhos bem atentos, com o suporte de um pedaço de papel, como para centenas de 

olhos pestanejantes, através de folhas penduradas ou mesmo diretamente no quadro 

negro – e, nesse último, o resultado visual da história era tão efêmero que se perdia 

num apagar de giz. Felizmente, um dos desenhos pequenos sobreviveu nas mãos de 

Gladys Mary Baly, uma menina de sete anos à época; hoje, o original é parte da 

Lewis Carroll Collection, na seção Other Works by Lewis Carroll. 

 
Figura 18 - Desenho de Carroll para Gladys (1891), uma das muitas crianças receptoras da história 
do Mr. C and Mr. T. Acervo da Christ Church Library. 

A história oral, por sua vez, foi eternizada na memória de outras duas meninas 

e, posteriormente, preservada em texto escrito por elas. Edward Wakeling (s.d.), 

quem, aliás, foi responsável pelas edições impressas dos diários de Dodgson, fez todo 

 
19 Carta da Princesa Alice (24 ago. 1894) em resposta à anterior (apud WAKELING, 2015). 
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o trabalho de verificação dos fatos, cruzando os materiais das meninas que experi-

mentaram a história com os registos dos dias correspondentes nos diários. Ao com-

parar os diferentes relatos, o estudioso observa que as descrições da história revelam 

diferenças que, provavelmente, refletem as próprias variações que Carroll investia na 

narrativa a cada vez que a contava e recontava. O relato mais completo, que sem 

dúvida merece ouvidos e olhos bem atentos, é o de Mary Geraldine Burrows: 

Mr. C tinha um grande amigo chamado Mr. T e, um belo dia, Mr. C decidiu ir ver a 
nova casa do Mr. T; como ele não tinha lá muita certeza sobre qual caminho seguir, 
escolheu, então, um trajeto que sabia ser a direção certa, mas que era terrivelmente 
montanhento e lamacento. Ele começou a descer morro abaixo, só que bem no final-
zinho, escorregou feio e caiu na lama. Como não foi nada demais, ele logo se recom-
pôs e seguiu seu caminho, até que, depois de percorrer poucos metros, o pobre 
coitado caiu outra vez. Subiu de novo o morro, mais enlameado do que nunca, mas, 
felizmente, chegou numa boa parte reta. Felicidade dura pouco e, ao andar um tanto 
rápido demais, encontrou outro trecho lamacento e, morro abaixo, caiu novamente. 
Muito aborrecido consigo mesmo, levantou-se mais uma vez, só que, mal havia re-
tomado o caminho, quando escorregou novamente. Foi aí que chegou a uma subida 
bem íngreme. Apesar dos pesares, conseguiu superar aquilo numa boa e, então, para 
seu deleite, viu a casa do Mr. T bem na sua frente, com a porta diante de seu nariz. 
O Mr. T veio cumprimentá-lo e disse: “Você gosta das lindas flores de meu jardim? 
Vê como a minha casa é bonita. Minhas chamas nunca fumegam porque eu tenho 
chaminés tão boas.” Então, o Mr. T o levou escada acima e mostrou-lhe a bela vista 
das janelas. Eles tomaram um chá delicioso e conversaram bastante, até que o Mr. T 
perguntou ao Mr. C por qual caminho ele tinha vindo. Quando o Mr. C contou todo 
o ocorrido, o Mr. T disse “Eita, sua escolha foi totalmente infeliz. Vou mostrar-lhe 
o caminho certo”; e, quando o fez, o Mr. C finalmente descobriu que havia uma 
estrada perfeitamente boa, suficientemente reta e nem um pouco enlameada em seu 
caminho de volta para casa (tradução nossa).20 

À primeira vista e diante do desenho sobrevivente de Carroll, o relato parece 

não fazer o menor sentido. No entanto, convidamos o leitor a um breve exercício de 

imaginação: para encontrar a lógica da história nonsense, tente pensar o desenho em 

processo, como trajetória. Comecemos pelas letras C e T, que estão em evidência 

(Figura 19); é interessante observar que, na descrição abaixo da imagem, Carroll 

transcreve cada uma das duas letras no mesmo estilo tipográfico; trata-se de sua típica 

letra de forma, a mesma do manuscrito Under Ground. Já não é difícil imaginar que 

as letras caracterizam cada um dos personagens e suas respectivas casas, numa brin-

cadeira tipográfica que resulta não só na forma visual do Gato, mas na palavra abs-

trata em si: CAT (C+And+T). Numa abstração ainda maior, o corpo do gato formaria 

a letra “A”: . Em suposição mais arriscada, poderíamos desconfiar de que 

 
20 Relato de Mary G. Knyvett (nome de casada) citado da descrição  

detalhada de Edward Wakeling (s.d) https://www.chch.ox.ac.uk/sites/default/files/Carroll%20184-
History%20of%20Mr.%20C%20and%20Mr.%20T.pdf, acesso em 1 out. 2020. 
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Mr. C representaria Carroll e Mr. T, Tenniel. Finalmente, tendo como base o relato 

de Mary e o desenho dedicado à Gladys Baly, sugerimos o percurso narrativo recon-

tado pelo desenho, a partir do infográfico a seguir (Figura 19): 

 
Figura 19 - Infográfico da história do Mr. C and Mr. T. Elaborado por Larissa Averbug. 

Agora que o leitor conhece a história e trajetória do Mr. C and Mr. T, sugiro 

que vá em busca da criança mais próxima e experimente contá-la você mesmo, com 

o auxílio de um pedaço de papel e caneta. Antes disso, treine um pouco se achar 

necessário. Quando estiver pronto (munido de papel, caneta e criança), comece 
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desenhando as letras C e T alinhadas na mesma altura e, então, dê partida ao cami-

nho tortuoso e montanhento em direção à casa do Mr. T. Não se esqueça de acelerar 

o gesto da mão a cada escorregão no terreno lamacento, deixando as quatro quedas 

bem registradas nas curvas acentuadas à caneta. Faça a entonação de voz se adaptar 

ao ritmo do desenho. Quando finalmente alcançar a casa do Mr. T, desenhe seu 

contorno, a porta, o jardim, as escadas, as janelas e as chaminés; se a criança-ou-

vinte estiver tão atenta quanto meu afilhado Tom de 5 anos, vai logo perguntar se 

aquilo é um gato ou raposa, bem ali onde brilham os olhos. Daí em diante, já não 

há complicações, pois é o Mr. T quem aponta para o fim da história, via estrada 

perfeitamente boa de volta para casa.  

 

2.2 A vela e os vagalumes: pausa para reflexão 

Em muitas das manifestações lítero-visuais de Lewis Carroll, há uma “inten-

sificação máxima do instinto lúdico através da íntima ligação entre caligrafia e de-

senho” – assim como nas cartilhas da austríaca Tom Seidmann-Freud (Figura 20), 

analisadas por Walter Benjamin (1984, p. 111) em dois ensaios publicados nos anos 

1930. A autora e ilustradora das cartilhas “deseja desenvolver [nas crianças] o pra-

zer de escrever partindo da alegria de desenhar” (BENJAMIN, 1984, p. 105); e é 

precisamente este o impulso que move Carroll: a pulsão de infância intrínseca a sua 

prática poética. Tanto a caligrafia como o desenho exprimem uma inteligência da 

mão que adquire certa autonomia no ato em processo; à medida que o bico de pena 

vai imprimindo o preto opaco no papel branco, Carroll se metamorfoseia nessa 

“água-viva sem um pingo de tinta” que “continha dentro de si um cristal de perfeita 

dureza. Que continha infância” (WOOLF, 2018, p. 203). Antes de ser texto, a letra 

é visualidade e literalidade – contém, em cada curva de seu desenho, a dureza e a 

opacidade do mundo real. O abecedário se esparrama pelo chão ao alcance da cri-

ança quando o “O” circula o formato do olho, quando o “Z” emite seu zumbido 

estridente ou, ainda, quando o “X” se delineia no rabo do   
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Figura 20 - Cartilha de jogos Hurra, wir lesen! Hurra, wir schreiben! (1930), de Tom Seidmann-
Freud – pseudônimo de Martha Gertrud Freud (1892-1930), sobrinha do famoso psicanalista. 

Acerca da sinergia entre as linguagens verbal e visual, sugerimos refleti-la a 

partir de outra perspectiva, tomando de empréstimo alguns conceitos propostos por 

Lacan (2009) em “Lição sobre Lituraterra” – texto sobre literatura e psicanálise 

do Seminário, livro 18 de 1971. Lituraterra é uma palavra-valise resultante da fu-

são entre “litura” e “terra”; seu autor assume não se preocupar excessivamente com 

a etimologia dos termos, deixando-se levar pelo jogo da palavra que lhe brota do 

inconsciente, quase como um chiste. O psicanalista cria associações livres entre as 

palavras “litura” (rasura), “litter” (lixo), “letter” (carta/letra), “epístola”; e conti-

nua: “Litura, literatura. Rasura de traço algum que seja anterior, é isso que do 

litoral faz terra. Litura pura é o literal. Produzir essa rasura é reproduzir a metade 

com que o sujeito subsiste” (LACAN, 2009, p. 113). Sua elaboração teórica que, 

aliás, é quase uma poesia em prosa, diz respeito à condensação de opostos: cons-

ciente e inconsciente, saber e gozo. Seria possível uma mediação entre territórios 

tão distintos? De acordo com Lacan, sim. Essa mediação, no entanto, não está na 

fronteira; quem a atravessa sabe que os dois lugares que uma fronteira separa são, 

na verdade, muito parecidos. Já o litoral, esse sim, media territórios completamente 

diferentes: a terra e o mar. “Entre centro e ausência, entre saber e gozo, há litoral” 

(LACAN, 2009, p. 113).  

Diante dessa perspectiva, entre verbal e visual só pode haver litoral; sendo 

linguagens distintas, cada qual com sua peculiaridade, condensam-se nesse ondular 

que o mar desenha na terra. O litoral é, nesse caso, o suporte. À medida que flui a 

arte moderna, o olhar do espectador, antes perdido no longínquo ponto de fuga da 

perspectiva renascentista, é lentamente conduzido à superfície do suporte. Um 
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deslizamento sem espessura paira sobre quadros de vanguardistas como Paul Klee 

e Wassily Kandinsky ou, ainda, René Magritte e Filippo Marinetti, que brincam 

com a visualidade da palavra; a relação entre verbal e visual, por tanto tempo enco-

berta, torna-se cada vez mais explícita.  

Esse movimento, das profundezas à superfície, também emerge das “Alices”; 

Gilles Deleuze (1997, p. 31) o enxerga na transição do título do manuscrito (Under 

Ground) para a edição impressa (Wonderland): “Os movimentos de afundamento e 

entranhamento dão lugar a leves movimentos laterais de deslizamento; os animais 

das profundezas se tornam cartas sem espessura”. Essa planaridade contagiante se 

propaga, ainda segundo o filósofo, por Looking-Glass, através da superfície refle-

tora do espelho e do deslizar lateral sobre o tabuleiro de xadrez. No girar alicinético 

do caleidoscópio, o sentido é sempre fugidio e escapa, horizontalmente, através do 

fragmentar-se em infinitas vias de acesso.  

A partir de Benjamin, Georges Didi-Huberman (2017, p. 160-161) compara a 

modernidade ao caráter múltiplo e transitório do caleidoscópio: “Sob o ângulo da 

simetria restritiva de seus espelhos, o caleidoscópio caracterizará o ‘curso da histó-

ria’, cujo destino, cedo ou tarde, será o de se quebrar nas mãos da criança (ou seja, 

do revolucionário)”. O revolucionário age como a criança que desmonta e remonta o 

brinquedo, até finalmente quebrá-lo. Esse ato do brincar condensa, num só tempo, o 

ímpeto de destruição e o desejo por conhecimento; trata-se da mesma pulsão com que 

o pesquisador conduz seu objeto de estudo: para conhecê-lo, é preciso destrinchá-lo. 

Essa é a potência do espírito crítico (ou revolucionário), do “olhar que passa pela 

abertura e, logo, pela destruição” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 141). 

Uma pulsão de infância revolucionária é vislumbrada em 1941 pelo artista 

italiano Pier Paolo Pasolini (1922-1975), que, abrigado à sombra dos holofotes da 

ditadura fascista, observava os vaga-lumes da colina de Bolonha: ora trevas, ora 

luz, os vaga-lumes resistem ao emitir seus sinais sob a imensidão da noite. Tal ex-

periência foi registrada na carta enviada a seu amigo Franco Farolfi. Em Sobrevi-

vência dos vaga-lumes, Didi-Huberman (2011) recupera a narrativa de Pasolini ao 

citar trechos da referida carta. No contexto, as palavras italianas luce [luz] e lucciole 

[vaga-lumes] evidenciam o sistema político vigente – a grande luz dos projetores 

da perseguição fascista –, em contraste com os corpos políticos da resistência itali-

ana – indivíduos de brilho vacilante que resistem, apesar de sua existência amea-

çada, e vagam à deriva: errantes, porém dançantes. 
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Trinta e quatro anos depois, meses antes de sua trágica morte, Pasolini publica 

um artigo pessimista, em que denuncia o cenário político italiano da década de 

1970: dessa vez, sob o poder da cultura de consumo e tomados pela luz ofuscante 

da sociedade do espetáculo, os vaga-lumes desapareceram por completo; o neofas-

cismo, ao mesmo tempo sutil e avassalador, é responsável pelo “genocídio cultu-

ral”, cujo alvo é a massificação dos corpos, valores, gestos e linguagens (DIDI-

HUBERMAN, 2011). Diante do horizonte apocalíptico – que se estende de Pasolini 

a Giorgio Agamben –, Didi-Huberman (2011, p. 52) insiste, todavia, na Sobrevi-

vência dos vaga-lumes, reacendendo uma vela de esperança:  

Para conhecer os vaga-lumes, é preciso observá-los no presente de sua sobrevivên-
cia: é preciso vê-los dançar vivos no meio da noite, ainda que essa noite seja varrida 
por alguns ferozes projetores. Ainda que por pouco tempo. Ainda que por pouca 
coisa a ser vista: é preciso cerca de cinco mil vaga-lumes para produzir uma luz 
equivalente à de uma única vela. 

Em consonância com o filósofo, Alice vê na imagem da vela o estado anterior 

ao seu desaparecimento:  

‘Que sensação estranha!’ disse Alice; ‘devo estar encolhendo como um telescópio!’ 
[...] esperou alguns minutos para ver se ia encolher ainda mais: ‘pois isso poderia 
acabar’, disse Alice consigo mesma, ‘me fazendo sumir completamente como uma 
vela’ (CARROLL, 2002, p. 17, grifos nossos).  

 
            Figura 21 - Burning the Midnight Oil de Miles Johnston (2020). 
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Além do desaparecimento iminente, a imagem da vela remete a ação de velar: 

“Mas o que velam os estudantes senão o próprio estudo? Permanecem acordados, 

zelando para que o estudo seja interminável”, responde Rosana Kohl Bines (2013, 

p. 1), que continua: “Não é de se estranhar que estudando, os estudantes percam o 

fôlego e que, no limite, a agitação frenética seja vizinha de certa melancolia”. A 

“euforia das ideias proliferantes” vibra na mesma sintonia da “paralisia e esgota-

mento diante de tantos caminhos abertos” (BINES, 2013, p. 2). A imagem do teles-

cópio, por sua vez, remete ao paradigma da destruição e da abertura para o 

conhecimento, citado anteriormente: na imagem dialética, “o passado é telescopado 

pelo presente” (BENJAMIN apud DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 142). A imagem 

vaga-lume, dialética e heterocrônica, contém esta condensação de opostos: permite 

trazer o passado para o presente, permite promover a abertura através da destruição. 

Nesse sentido, o telescópio é metáfora para conhecimento: é o movimento de zoom 

que permite a aproximação com o objeto a ser estudado. Em contrapartida, ao visu-

alizar a ação embutida no verbo telescopar – no engavetamento sequencial dos tu-

bos, um dentro do outro –, a violência sofrida por Alice soa mais literal do que 

metafórica: encolher como um telescópio é um ato de introjeção ao estado mínimo, 

em que a cabeça rasteja no chão, junto aos pés. 

  
Figura 22 - Cenas de Wonderland no imaginário do artista holandês Pat Andrea (2006). 

A partir do texto “Moral do brinquedo” de Baudelaire, Didi-Huberman (2017, 

p. 141) aproxima a criança do cientista e do artista, ao ressaltar o papel dos “brin-

quedos científicos” – o telescópio, o estereoscópio e o caleidoscópio – no surgi-

mento das ciências ópticas e artes da luz e da sombra – a fotografia e o cinema. O 

autor, então, explica como o brinquedo (e o brincar) põe em prática o conceito de 

imagem dialética de Benjamin: 
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O presente do brinquedo deve ser pensado como originário no sentido, não da fonte 
ou do arquétipo aquém das coisas, mas do turbilhão no rio do devir: a todo momento 
ele rompe o contínuo da história e faz se “telescopar” – desmontagem e montagem 
misturadas – um passado da sobrevivência com um futuro da modernidade. [...] A 
fenomenologia do brinquedo terá, portanto, permitido a Benjamin, via Baudelaire, 
articular melhor o duplo regime temporal da própria imagem, essa “dialética em re-
pouso” produtora de uma visualidade ao mesmo tempo “originária” (ursprünglich) 
e “intermitente” (sprunghaft), ao mesmo tempo turbilhonante e estrutural: voltada 
para a desmontagem da história tanto quanto para a montagem de um conhecimento 
do tempo mais sutil e mais complexo (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 142). 

O impulso artístico de Carroll avança um passo à frente de seu tempo: tanto 

na sinergia de suas manifestações lítero-visuais como no caráter artístico de suas 

fotografias. Para Barthes (1984, p. 132), “o importante é que a foto possui uma força 

constativa, e que o constativo da Fotografia incide, não sobre o objeto, mas sobre o 

tempo”. A fotografia é imagem vaga-lume, é vela que nunca se apaga: reminiscência 

do passado no presente, intermitência da criança no revolucionário; a fotografia é o 

encontro do olhar do fotógrafo com o do espectador: é a grande luz que atravessa o 

duro cristal da lente fotográfica para imprimir de lucciole o papel opaco. 

 

2.3 Os fotógrafos e as raparigas21 

Além de matemático, professor e escritor, Dodgson era exímio fotógrafo,  re-

tratista de crianças, especialmente, mas também de homens e mulheres. Eventual-

mente, fotografava paisagens naturais, arquitetônicas e objetos em geral, mas foram 

os retratos que ganharam o destaque de suas lentes.  Costumava fotografar familia-

res, amigos e até celebridades de seu círculo social – como John Ruskin, Effie Gray, 

John Everett Millais, Dante Gabriel Rossetti, Alfred Tennyson, William Holman 

Hunt, Alexander Munro, Ellen Terry, entre outros (Figura 23).  

 
Figura 23 - Fotografias de vitorianos famosos, tiradas por Dodgson (da esquerda para a direita): 
família Millais; John Ruskin; família Rossetti; Alexander Munro e sua esposa Mary; Ellen Terry. 

 
21 Com a intenção de evocar as intertextualidades abordadas adiante, esse título é inspirado 

na novela O Fotógrafo e a Rapariga, do escritor português Mário Cláudio. A partir daí, no plural, o 
título se estende a outros fotógrafos e, consequentemente, a outras leituras da rapariga. 
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De acordo com Wakeling (2015), dentre as muitas fotografias de Dodgson, 

cerca de 4% são de paisagens, 6% de sua própria família, 10% miscelânea (de de-

senhos, esculturas, natureza morta, animais etc), 30% de adultos ou famílias em 

geral (incluindo as de celebridades) e 50% de crianças. Apesar de rotular a si mesmo 

como fotógrafo amador, seus retratos já eram considerados altamente notáveis pela 

sociedade vitoriana. Juntamente com Julia Margaret Cameron, destacou-se como 

um dos grandes fotógrafos da infância, numa época em que a fotografia ainda era 

mídia emergente e a infância, conceito em desenvolvimento. A fotografia nascera 

com propósito científico no séc. XIX, mas Dodgson, sempre atento aos avanços da 

ciência e da tecnologia, logo viu nela potencial para expressão artística:  

Até certo ponto, ele viu na fotografia uma alternativa à pintura e ao desenho. Nunca 
satisfeito com suas tentativas de desenhar, a fotografia lhe concedeu a oportunidade 
de usar e desenvolver suas habilidades estéticas e artísticas. Mais tarde, quando en-
tregou cópias de suas fotografias aos modelos e suas famílias, inscreveu-as como 
“do artista” ao invés de “do fotógrafo” (WAKELING, 2015, p. 157, tradução nossa). 

 
Figura 24 - À esquerda, Irene MacDonald (1863), fotografada por Dodgson; à direita, personagem 
Alice no manuscrito Under Ground (1864), desenhada pelo autor. 

Ainda que retratasse a sociedade vitoriana em amplitude, suas fotografias 

mais difundidas até hoje são as das crianças. Costumava fotografar meninas, dentre 

elas Alice Liddell, às vezes nuas ou seminuas, em poses e cenários lúdicos (Figura 

25). De acordo com Edward Wakeling (2015), é comum a concepção errônea de 

que Dodgson fotografava exclusivamente meninas e que fazia centenas de nus; na 

verdade, os nus correspondem a apenas 1% do repertório de cerca de 3000 fotos 

no total; dentre os seis nus sobreviventes, dois são de meninos entre 1 e 2 anos de 

idade. Para a dramaturga e pesquisadora Karoline Leach (2015), o olhar contem-

porâneo que impõe malícia àquelas imagens, delineia-se no erro fundamental da 

não compreensão do contexto do séc. XIX. Estampados em cartões postais e de 

aniversário, os nus de crianças eram extremamente populares na era vitoriana, lem-

bra a autora, tanto na fotografia quanto na pintura – de Julia Margaret Cameron 
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aos pré-rafaelitas. Muitas vezes retratadas como anjos nessas imagens, as crianças 

eram sacralizadas como símbolo da pureza e da inocência – um clichê também se 

estendia à literatura da época. Como fotógrafo, Dodgson era um artista típico de 

seu tempo, afirma Leach (2015): se havia malícia nos nus infantis, haveria de ser, 

portanto, um delírio coletivo.  

 
Figura 25 - Fotos diversas de Charles Dodgson. 

Dodgson, sobretudo, interessava-se pelo lugar híbrido entre o sono e a vigília, 

ao fotografá-las lânguidas, em roupas de dormir e de olhos fechados. A maioria das 

fotografias foram tiradas em ambientes externos como o jardim dos Liddell, já que 

a luz solar natural era necessária para boas exposições. As fotos tinham a anuência 

dos pais e o fotógrafo também fazia questão da presença dos responsáveis durante 

os cliques. Naquela época, vale lembrar, havia um hiato entre o clique e a captura 

da pose, que, dependendo da luminosidade, poderia variar de 10 segundos a 1 mi-

nuto – uma eternidade para crianças, especialmente as impacientes. Para mantê-las 

imóveis, sua habilidade de contador de histórias era especialmente útil quando no 

papel de fotógrafo.22 Não é ao acaso que muitas das fotografias de Dodgson man-

tenham elos com a literatura e as histórias populares como Pequena Mendiga, Cha-

peuzinho Vermelho, São Jorge e o dragão (Figura 25). De todo modo, seus retratos 

são parte das manifestações artísticas inseridas no processo de diferenciação da cri-

ança e, portanto, personificam um conceito de infância em fase de construção e 

consolidação: “a criança agora era representada sozinha e por ela mesma: esta foi a 

grande novidade do século XVII. [...] No século XIX, a fotografia substituiu a pin-

tura: o sentimento não mudou” (ARIÈS, 1981, p. 60 e 61). 

 
22 Vide relato de Alice Liddell citado em 2.1 (p. 34). 
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A partir do pensamento de Ariès, Adrian Forty (2007, p. 96-97) esclarece que 

esse novo olhar sobre a criança vai muito além de sua condição de debilidade, en-

fatizando virtudes supostamente inerentes à infância, como inocência, pureza e bon-

dade – características posteriormente questionadas pela psicanálise de Freud. Há 

um esforço, nas diversas instâncias sociais, que se manifesta por meio de atividades, 

jogos e produtos projetados para atender às necessidades especiais da criança – mas 

que, de fato, atendem ao desejo do adulto de forjar essa distinção, de afastar cada 

vez mais a infância da maturidade. 

Nas imagens do artista japonês Hajime Sawatari, a distância entre infância e 

idade adulta é posta em xeque. Em suas fotografias (Figura 26), Alice é retratada, 

simultaneamente, como uma criança ingênua – que se diverte em brincadeiras in-

fantis – e em poses sensuais, agindo como uma mulher adulta – num jantar român-

tico ou deitada na mesa do chá maluco com um cigarro na mão. Sua pequenez e 

fragilidade contrastam diante das outras personagens, mas, ainda assim, a distinção 

entre a infância e a idade adulta é questionada. Algumas dessas imagens sugerem 

humor e ironia, em sintonia com as obras de Carroll. As fotos provocam sentimen-

tos controversos: a beleza feérica da menina e do cenário onírico é impactada pelo 

choque do olhar sobre a nudez explícita. 

 
Figura 26 - Alice de Hajime Sawatari (1973). 

As imagens de Sawatari (Figura 26) têm uma atmosfera bem diferente das da 

fotógrafa francesa Irina Ionesco. Enquanto aquelas seguem em sequência narrativa 

e transpassam certa leveza, as fotos em preto e branco da fotógrafa francesa carre-

gam uma força simbólica e não têm necessariamente a intenção de contar uma his-

tória. As imagens de Ionesco (Figura 27) nos remetem ao universo visual de Carroll, 

numa correlação com símbolos marcantes das obras de “Alice”: o espelho, o reflexo, 
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as flores, as cartas, entre outros. Algumas dessas imagens são ainda mais impactan-

tes sob o fato de a menina fotografada ser filha de Irina: Eva Ionesco foi modelo de 

sua mãe dos 4 aos 12 anos de idade. Da relação complicada entre mãe e filha, surgiu 

um processo por danos morais – que condenou Irina a pagar dez mil euros por pre-

judicar a imagem de sua filha – e o filme My Little Princess (2011), dirigido e escrito 

por Eva, sobre a história de sua infância conturbada pelo trabalho artístico da mãe. 

 
Figura 27 - Fotografias de Irina Ionesco (1970). 

No imaginário do artista pós-moderno, a vida e a obra do autor das “Alices” 

se tornam impulso criativo e culminam em narrativas híbridas, que mesclam e sub-

vertem literatura e biografia. Outro exemplo disso é a novela O Fotógrafo e a Ra-

pariga, último livro ficcional da chamada trilogia dos mestres, sobre relações entre 

pessoas de idades discrepantes. Seu escritor, o português Mário Cláudio (2015), 

cria uma história com novos limiares, na interseção entre vida e ficção, ao elencar 

como protagonistas Charles Dodgson, o Fotógrafo, e Alice Liddell, a Rapariga – 

sua musa literária inspiradora: 

De olhos abertos na escuridão, e atenta a uma realidade que não pertencia ao sono, 
nem à vigília, a Rapariga apercebeu-se do avanço de uma criatura esquisita. Desli-
zando na própria gosma, e com vagares de temor e cálculo, a Lagarta ia trepando por 
um varão do leito infantil. Seguia assim, atraída pelo calor em que a menina se agasa-
lhava, e deixava-se guiar pelo sopro da respiração que fazia subir e descer o édredon 
de penas. [...] a Lagarta insinuava-se por baixo dos lençóis, e progredia rumo à pequena 
jacente. Nas camas ao lado Lorina e Edith arfavam nesse remanso denso, das pré-pú-
beres, que lhes perlava de uma suspeita de orvalho o espaçozinho entre as narinas e a 
boca, coisa que em geral anuncia um destino de mulher apaixonada. Sem um mínimo 
sobressalto, e até numa espécie de entrega serena, a miúda sentiu a Lagarta esgueirar-
se por sob a camisa de noite, adiantando-se-lhe pela canela da perna estendida, e a 
acariciá-la com doçura semelhante à que o Fotógrafo colocava nos dedos, sempre que 
corrigia uma pose diante da câmera, ou lhe apontava alguma dessas maravilhas da 
Natureza [...]/ Na verdade o odor a tabaco de cachimbo, tornado cada vez mais pun-
gente, e à medida que a Lagarta se lhe encaminhava para o peito, convertia-se para a 
nossa heroína numa delícia extraordinária, e na única susceptível de a pôr a resvalar 
para os sonhos. Enroscou-se em si própria, esfregou um no outro os pés mal aquecidos, 
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e consentiu em que o bicharoco fumante se lhe alojasse ali, e exatamente entre os an-
siados seios que muito em breve lhe cresceriam (CLÁUDIO, 2015, p. 46-48). 

No dia 27 de junho de 1863 – dois dias depois de um encontro com as três 

Liddell e sua família em um agradável passeio, cujo desfecho teria sido ainda mais 

agradável segundo consta no diário de Carroll (PJ8, p. 90) –, o fotógrafo pediu a 

permissão da Sra. Liddell para mais uma sessão de fotos das meninas. O restante 

desse registro e os dias 28 e 29 de junho, contudo, não aparecem no diário, já que a 

página subsequente foi arrancada a tesouradas (PJ8, p. 91) – vide infográfico dos 

diários, Figura 2. De acordo com Cohen (1998), Menella Dodgson, a sobrinha de 

Carroll, admitiu ter arrancado algumas páginas com o intuito de preservar a imagem 

dos envolvidos; muito provavelmente, a página suprimida dizia respeito ao rompi-

mento da relação de Carroll com a família Liddell. A supressão é emblemática jus-

tamente por marcar este contraste abrupto, registrado nas entrelinhas do diário: dos 

relatos da convivência intensa à inexistência de qualquer menção à família Liddell 

por quase seis meses. O motivo do desentendimento se tornou um grande mistério 

e, evidentemente, ponto de partida para especulações e ficções.  

 
Figura 28 - Passeio de Carroll com a família Liddell no imaginário da ilustradora Júlia Sardà. Ima-
gem do livro ilustrado One Day in Wonderland: texto de Kathleen Krull e ilustrações de Sardà (2018). 

Um imenso vazio preenche a ausência das páginas arrancadas do diário. Em 

contrapartida, cada lacuna aberta entre a vida e a obra impulsiona o devaneio de 

leitores como Mário Cláudio e Virginia Woolf, que se deixam levar por uma espécie 
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de vertigem: “pensamos ter capturado Lewis Carroll; olhamos novamente e vemos 

um clérigo de Oxford. Pensamos ter capturado o Reverendo C. L. Dodgson – olha-

mos novamente e vemos um elfo dos contos de fada” (WOOLF, 2018, p. 203). É 

como acordar de um sonho dentro de outro sonho dentro de outro sonho e, assim, 

sucessivamente, em apneia, numa queda infinita: “o livro se quebra ao meio em 

nossas mãos. Para cimentá-lo, recorremos à Vida” (ibid., p. 203). 
 

Criança da fronte pura e límpida 
E olhos sonhadores de pasmo! 

Por mais que o tempo voe e ainda 
Que meia vida nos separe, 

Irás por certo acolher encantada 
O presente de um conto de fadas 

 
Não vi teu rosto ensolarado, 

Nem ouvi tua risada argentina: 
Lugar algum por certo me será dado 

Doravante em tua jovem vida... 
Basta que agora consintas sem mais nada 

Em ouvir este meu conto de fadas. 
 

Um conto iniciado outrora, 
Sob o sol tépido do verão –  

Mera cantiga, que apenas marcava 
O ritmo de nossa embarcação – 

Cujos ecos na memória persistem 
E ao desafio dos anos resistem. 

 
Vem ouvir, antes que uma voz inevitável, 

Portadora de amargo presságio 
Venha chamar para o leito indesejável 

Uma donzela contristada! 
Somos só crianças crescidas, querida, 

Inquietas, até que o sono nos dê guarida. 
 

Fora, o gelo, a neve ofuscante, 
A loucura soturna da tempestade... 
Dentro, o calor do fogo crepitante, 

Que a infância alegre aconchega. 
As palavras mágicas vão logo te tomar: 

Não darás ouvido ao vento a uivar. 
 

E ainda que um suspiro saudoso 
Venha perpassar esta história 

Por “dias felizes de verão” e por 
Sua glória agora extinta – 

Decerto não tornará ofuscada 
A alegria de nosso conto de fadas. 

 
 

Lewis Carroll, 1871  
Poema 2 (abertura de Através do Espelho) 

Tradução de Maria Luiza X. de A. Borges 

Child of the pure unclouded brow 
And dreaming eyes of wonder! 
Though time be fleet, and I and thou 
Are half a life asunder, 
Thy loving smile will surely hail 
The love-gift of a fairy-tale. 
 
I have not seen thy sunny face, 
Nor heard thy silver laughter: 
No thought of me shall find a place 
In thy young life’s hereafter – 
Enough that now thou wilt not fail 
To listen to my fairy-tale. 
 
A tale begun in other days, 
When summer suns were glowing – 
A simple chime, that served to time 
The rhythm of our rowing – 
Whose echoes live in memory yet, 
Though envious years would say “forget”. 
 
Come, harken then, ere voice of dread, 
With bitter tidings laden, 
Shall summon to unwelcome bed 
A melancholy maiden! 
We are but older children, dear, 
Who fret to find our bedtime near. 
 
Without, the frost, the blinding snow, 
The storm-wind’s moody madness – 
Within, the firelight’s ruddy glow, 
And the childhood’s nest of gladness. 
The magic words shall hold thee fast: 
Thou shalt not heed the raving blast. 
 
And, though the shadow of a sigh 
May tremble through the story, 
For ‘happy summer days’ gone by, 
And vanish’d summer glory – 
It shall not touch, with breath of bale, 
The pleasance of our fairy-tale. 
 
 
Lewis Carroll, 1871 
Poem 2 (prefatory poem of Looking-Glass)
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O leito infantil, por onde sobe a Lagarta de Mário Cláudio, leva-nos à quarta 

estrofe do poema 2: “Vem ouvir, antes que uma voz inevitável,/ Portadora de 

amargo presságio/ Venha chamar para o leito indesejável/ Uma donzela contris-

tada!”. Quando o poema foi publicado, Dodgson tinha quase quarenta anos e Alice, 

vinte; o leitor pode experimentar a discrepância na primeira estrofe: “Por mais que 

o tempo voe e ainda/ Que meia vida nos separe”. Como no poema 1, o eu lírico 

continua se dirigindo a Alice; dessa vez, contudo, ela parece bem mais distante: 

“Não vi teu rosto ensolarado,/ Nem ouvi tua risada argentina:/ Lugar algum por 

certo me será dado/ Doravante em tua jovem vida.../ Basta que agora consintas sem 

mais nada/ Em ouvir este meu conto de fadas”. E assim Alice, a Rapariga, “enros-

cou-se em si própria, esfregou um no outro os pés mal aquecidos, e consentiu” 

(CLÁUDIO, 2015, p. 46-48) o conto de fadas oferecido pelo fotógrafo, deixando-

se deslizar para mais um sonho maravilhoso: “Somos só crianças crescidas, que-

rida,/ Inquietas, até que o sono nos dê guarida”. 

“Fora, o gelo, a neve ofuscante,/ A loucura soturna da tempestade...”; esses 

dois versos sugerem a seguinte leitura: o poema 2 simboliza o inverno de Looking-

Glass, em contraste com a presença ensolarada da “tarde dourada” de verão do dia 

4 de julho do poema 1, que, por sua vez, representa Wonderland. Uma nostalgia 

com boas doses de pessimismo parece acometer o eu lírico: “E ainda que um sus-

piro saudoso/ Venha perpassar esta história/ Por ‘dias felizes de verão’ e por/ Sua 

glória agora extinta”. 

Nos meses subsequentes ao misterioso 27 de junho de 1863, não houve mais 

passeios de barco registrados no diário, nem sessões de fotos com as irmãs Liddell. 

A amizade interrompida foi motivo de especulações não só entre os vitorianos, mas 

entre os vários estudiosos de Carroll. Foi por acaso que, em 1996, Karoline Leach 

(2015) se deparou com o pequeno pedaço de papel que adicionou peças-chave ao 

quebra-cabeça das páginas arrancadas. Trazido à luz pela pesquisadora, o item do 

acervo do Surrey History Centre diz respeito a duas das páginas suprimidas. O do-

cumento “cut pages in diary” sintetiza os motivos dessas supressões e contém, den-

tre outras, uma anotação na caligrafia de Violet Dodgson, a irmã de Menella, que 

diz o seguinte: “Vol. 8. Page 92. LC learns from Mrs. Liddell that he is supposed to 

be using the children as a means of paying court to the governess – He is also 
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supposed [unreadable] to be courting Ina”23 (apud. LEACH, 2015, p. 328). Além 

dessa, o documento indica a supressão da página 110 do volume 11, cujo conteúdo 

foi relacionado a Skeffington H. Dodgson, um dos irmãos de Carroll (PJ 11, p. 110, 

vide Figura 2).24 Não é mera coincidência que essas duas páginas tenham sido cor-

tadas de forma diferenciada – como que à tesourinha de unha –, enquanto as outras 

oito foram suprimidas cuidadosamente. A evidência descoberta por Leach (2015) 

indica que as irmãs Violet e Menella Dodgson – cotutoras dos diários de seu tio 

famoso por décadas – tiveram participação no sumiço das duas páginas em especial. 

De acordo com o documento “cut pages in diary”, a página emblemática dizia 

respeito à preocupação da Sra. Liddell, a mãe das meninas, diante de possíveis boa-

tos sobre a relação de Carroll com Mary Prickett, a governanta, e Lorina, a irmã mais 

velha de Alice – apelidada por Ina. Em passagem anterior do diário, Carroll já havia 

se mostrado ofendido ao tomar conhecimento do falatório sobre a governanta; agora 

estendido à Lorina, o boato é motivo dos mais plausíveis para o desentendimento. 

Independente dos fatos, alguns vitorianos especulavam que o rompimento de Dod-

gson com os Liddell fora devido à proposta de matrimônio de Charles, com trinta e 

um anos, para Alice, à altura com onze. De acordo com a Sra. Margaret Woods, filha 

de um amigo próximo, “quando a Alice de sua fábula transformou-se em uma bela 

mocinha, ele pediu, à moda antiga, permissão a seu pai para lhe fazer a corte” (apud 

COHEN, 1998, p. 131-132). Nada disso foi comprovado; as especulações contradi-

tórias se limitavam a boatos. As lacunas que a vida fez questão de deixar em aberto 

não resistem, por outro lado, à retomada pela obra aos olhos do leitor.  

Tímido e gago, Do-dodgson se metamorfoseia em Dodô, personagem da 

“Corrida maluca” de Wonderland: 

“Mas ela também deve ganhar um prêmio!” exclamou o Camundongo./ “Claro”, res-
pondeu o Dodô, muito gravemente. “Que mais você tem no bolso?” continuou, vi-
rando-se para Alice./ ”Só um dedal”, disse Alice, tristonha./ “Pois dê cá esse dedal”, 
disse o Dodô./ Em seguida todos se juntaram em torno dela de novo, enquanto o 
Dodô a presenteava solenemente com o dedal, dizendo: “Humildemente lhe pedimos 

 
23 “Vol. 8. Página 92. LC fica sabendo pela a Sra. Liddell que ele supostamente estaria usando 

as crianças como um meio para cortejar a governanta – Ele supostamente também estaria [ilegível] 
cortejando Ina” (tradução nossa). 

24 Importante notar que o Private Journal 11 é um dos diários em que Carroll fez uso, de 
maneira peculiar, tanto das páginas da direita quanto das da esquerda: os primeiros anos foram re-
gistrados somente nas páginas da direita e, ao final desse volume, Carroll virou o caderno de cabeça 
para baixo, continuando os registros subsequentes nas páginas da esquerda, anteriormente em 
branco. Arrancada, portanto, a página 110 – correspondente aos dias 24 de maio a 5 de junho de 
1879 – teve consequentemente seu verso suprimido, isto é, a página 265 – correspondente aos dias 
14 a 24 de janeiro de 1882 (PJ11, p. 110 e 265, vide Figura 2).  
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que aceite este elegante dedal”; e, quando encerrou este breve discurso, todos aplau-
diram (CARROLL, 2002, p. 29-30). 

Do-dodgson oferece “solenemente” o dedal à Alice. O anel fechado, limitado 

à ponta do dedo, representa o pedido de casamento negado, a irrealização do amor 

impossível entre o fotógrafo e a menina? Ficção ou real, entre os dois, há litoral: 

“não é a letra propriamente o litoral? A borda do furo no saber que a psicanálise 

designa, justamente ao abordá-lo, não é isso que a letra desenha?” (LACAN, 2009, 

p. 109). Aquilo que a letra desenha é a literalidade: o litoral a se tornar literal. Para 

Lacan (2009, p 114), diferentemente da metáfora e da metonímia, a literalidade da 

“escrita não desloca o significante. Só remonta a ele ao receber um nome [...] A 

escrita, a letra, está no real, e o significante, no simbólico”. Nesse sentido, Dodgson 

como Dodô é uma metamorfose – letra/literalidade – e não uma metáfora, assim 

como o anel que se escreve por dedal; ambas as metamorfoses têm potencial de se 

inserir no real, no amargo sofrimento da vida:  

[...] as duas Alices não são livros para crianças; mas são os únicos livros em que nós 
nos tornamos crianças. [...] Virar criança é ser muito literal; [...] é ser impiedoso, 
cruel, e no entanto tão passional que qualquer desdém, uma sombra, veste o mundo 
inteiro de luto (WOOLF, 2018, p. 204). 

Quando Freud (2001) começa a desenvolver um método de interpretação dos 

sonhos a partir da análise de seu próprio sonho-modelo, acaba esbarrando no que 

ele chama de “umbigo do sonho”, isto é, seu ponto de contato com o insondável, 

com a falta de sentido – esse lugar de onde “brota o desejo do sonho, tal como um 

cogumelo de seu micélio” (FREUD, 2001, p. 449). O vazio se alastra em múltiplas 

ramificações: uma infinidade de sentidos aflora incessantemente, seja do sonho, da 

vida ou do texto literário. A partir dessa ideia – e tomando de empréstimo o conceito 

lacaniano de mulher não-toda –, Isabel de Andrade Fortes (1998, p. 71-72) propõe 

o ato psicanalítico como ato criador e a interpretação, como não-toda: 

A associação entre a lógica da interpretação em psicanálise com a lógica do feminino 
não é um mero acaso, já que a noção do feminino em Freud também vai contra a 
concepção de um sistema totalizante. [...] Na lógica do não-todo, compreende-se que 
falta um significante no Outro, o significante que viria escrever o sexo feminino. 
Portanto, a Mulher seria a via real na experiência que aponta para a incompletude do 
Grande Outro, para o furo simbólico. Esta fenda na linguagem conduz a interrogar 
este fora da linguagem que é o sexo corporal da Mulher.  

Alice é mulher não-toda, é interpretação não-toda: pré-púbere na vida real, 

nonsense na ficção. Sua incompletude é propulsora de um caleidoscópio de sentidos.  
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A deslizar sereno sob o céu 
Luminoso, o barco deriva na 

Idílica tarde de verão, ao léu… 
 

Crianças ali perto aninhadas, 
Espertas, ouvidos atentos, esperam 

Pela história que lhes será contada... 
 

Lá no alto o céu há muito empalideceu 
Ecos declinam, lembranças perecem. 
A friagem do outono, o verão varreu. 

 
Senão que, espectral, ela segue a me obsedar, 

Alice a percorrer estranhas terras 
Nunca vistas por quem não sabe sonhar. 

 
Crianças que queiram esta história ouvir, 

Espertas, ouvidos curiosos e 
Lúcidos, devem pertinho se reunir. 

 
Imaginário País das Maravilhas percorrem 

Devaneando enquanto os dias passam, 
Devaneando enquanto os verões morrem. 

 
Encantadas, pela corrente se deixam levar 

Lentamente sucumbindo ao fascínio da 
Lenda... O que mais é viver senão sonhar? 

 
 

Lewis Carroll, 1871 
Poema 3 (fechamento de Através do Espelho) 

 Tradução de Maria Luiza X. de A. Borges  

A boat beneath a sunny sky, 
Lingering onward dreamily 
In an evening of July – 
 
Children three that nestle near, 
Eager eye and willing ear, 
Pleased a simple tale to hear – 
 
Long has paled that sunny sky: 
Echoes fade and memories die: 
Autumn frosts have slain July. 
 
Still she haunts me, phantomwise, 
Alice moving under skies 
Never seen by waking eyes. 
 
Children yet, the tale to hear, 
Eager eye and willing ear, 
Lovingly shall nestle near. 
 
In a Wonderland they lie, 
Dreaming as the days go by, 
Dreaming as the summers die: 
 
Ever drifting down the stream – 
Lingering in the golden gleam – 
Life, what is it but a dream? 
 
 
Lewis Carroll, 1871 
Poem 3 (closing poem of Looking-Glass) 
 

 
O poema 3, publicado como fechamento de Looking-Glass, é um acróstico 

que forma o nome completo “ALICE PLEASANCE LIDDELL”. Diferentemente 

dos outros dois, Alice parece estar ausente nesse poema, uma vez que o eu lírico já 

não se dirige a ela diretamente; sua presença se limita ao acróstico, que simultane-

amente a revela e a encobre. Aquela idílica tarde de verão está, agora, à deriva no 

tempo, como um sonho distante, talvez jamais concretizado. A sequência dos três 

poemas se descolore em degradê, da alegria à melancolia profunda: “Lá no alto o 

céu há muito empalideceu/ Ecos declinam, lembranças perecem”. Apesar da tradu-

ção de Maria Luiza Borges ser das mais fiéis, neste ponto específico, uma vírgula 

inverteu o sentido do verso: “A friagem do outono, o verão varreu”. Não foi, con-

tudo, o verão que varreu a friagem do outono – até porque isso contraria a própria 

sequência das estações do ano; foram as geadas do outono que mataram o verão – 

como no poema original, em inglês: “Autumn frosts have slain July”. Assim, o po-

ema 3 representa o outono, mediador entre verão e inverno. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712475/CA



  64 

Como um fantasma, ela, Alice – em terceira pessoa – continua a persegui-lo. 

Já não se pode saber, ao certo, se ela é Alice, a Liddell, ou Alice, a do livro: “Senão 

que, espectral, ela segue a me obsedar,/ Alice a percorrer estranhas terras/ Nunca 

vistas por quem não sabe sonhar”. Talvez sejam as duas, condensadas numa única 

Alice fantasmagórica, que, fadada à imagem virtual dos sonhos noturnos e deva-

neios diurnos, jamais se materializou.  

 

2.4 O Cavaleiro Branco e as invenções designerísticas 

Enfrentando o desafio de ir ao outro no mundo, o poeta enfrenta o 
desafio de ir ao outro dentro dele mesmo. 

Leandro Konder, Eu, Eu, Eu. 

 
Figura 29 - Cavaleiro Vermelho e Cavaleiro Branco no imaginário de Barry Moser (1983). 

Se, em Wonderland, Dodgson é o Dodô, no jogo de xadrez de Looking-

Glass, ele é o embate entre o Cavaleiro Vermelho e o Cavaleiro Branco. Xeque! 

O Cavaleiro Vermelho chega primeiro: quer fazer de Alice sua prisioneira, mas, 

atrapalhado, cai do cavalo. Em seguida, vem resgatá-la o Cavaleiro Branco – ho-

mem gentil de olhos azuis, como os de Dodgson. Os dois, então, travam a luta 

pela posse da menina; o Cavaleiro Branco ganha, mas é Alice quem se impõe: 
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“Não quero ser prisioneira de ninguém. Quero ser Rainha”. O Cavaleiro Branco a 

surpreende: “E será, quando tiver transposto o próximo riacho. Vou levá-la em 

segurança até a orla do bosque... e depois tenho que voltar. É o fim do meu movi-

mento” (CARROLL, 2002, p. 227). 

 “‘É uma invenção minha’”, título do capítulo VIII, é um recorte da fala 

repetida pelo Cavaleiro Branco ao longo do trecho narrativo que, rico em meta-

linguagem, cria intertextualidades com passagens outras de Wonderland e Loo-

king-Glass. Para Janis Lull (1982), essas intertextualidades auto referenciadas 

estão nos diversos inventos e cacarecos que o Cavaleiro Branco carrega consigo 

e isso é um bom exemplo da colaboração frutífera entre Carroll e Tenniel, já que 

tais detalhes se apresentam ora no texto, ora na ilustração. É como se o Cavaleiro 

Branco levasse consigo toda a carga criativa daquelas histórias. Na mesma sinto-

nia metalinguística e para além da ficção, o trecho também faz referências a par-

ticularidades da vida de seu autor.  

 
Figura 30 - Alice e Cavaleiro Branco no imaginário de Pat Andrea (2006). 

Em Looking-Glass, o Cavaleiro Branco é uma autocaricatura intencionada 

por Carroll. O que já era praticamente consenso entre estudiosos foi comprovado 

em 1990, por Jeffrey Stern, que trouxe à tona um jogo de tabuleiro desenhado à 

mão, assinado por Carroll como “from the White Knight” (GARDNER, 2002, p. 

227, n. 2). Colecionador de bugigangas e entusiasta das tecnologias recém 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712475/CA



  66 

inventadas, Carroll era ele próprio um inventor amador e, tal qual o Cavaleiro 

Branco, sempre muito orgulhoso desse posto peculiar: “é uma invenção minha” – 

nas palavras desse – e “um dia inventivo” – no diário daquele.  

Além da expressão textual, lítero-visual e fotográfica, o impulso criativo de 

Carroll se manifestava através de suas muitas invenções designerísticas, que, aos 

olhos de hoje, poderiam ser vistas como exemplos do pensamento projetual criativo, 

típico dos designers.30 Atuando como amador, era um profissional completo: tanto 

um designer gráfico, como de produtos. Também crivava métodos, regras e jogos 

dos mais diversos:  

“Ocorreu-me a ideia de que se poderia fazer um jogo com letras, a serem movidas por 
um tabuleiro de xadrez até formarem palavras (19 dez. 1880) [PJ11/D7]; “Inventei 
um novo esquema de ‘Representação Proporcional’ que é de longe o melhor que já 
arquitetei... Inventei também regras para testar a Divisibilidade de um número por 17 
e 19. Um dia inventivo!” (3 jun. 1884) [PJ12/D8]; “Inventei um substituto para o 
grude, para colar envelopes..., montar pequenas coisas em forma de livro etc. – a sa-
ber: papel com cola de ambos os lados” (18 jun. 1896) [PJ13/D89]; “Pensei num 
plano para simplificar vales postais, fazendo o remetente preencher dois papéis em 
duplicata, um dos quais entrega para ser transmitido pelo agente do correio – contém 
um número-chave que o destinatário deve fornecer para obter o dinheiro. Penso em 
sugerir isso, e meu plano de postagem dupla, no domingo, ao Governo” (16 nov. 
1880) [PJ11/D7] (CARROLL apud Gardner, 2002, p. 229, n. 4, adendos nossos). 

Essa habilidade peculiar, relacionada ao pensamento projetual criativo do de-

signer, é intrínseca à personalidade de Carroll: metódico que era, criava métodos 

que cotidianamente aplicava e replicava a quem quer que estivesse interessado em 

aprender. O melhor exemplo disso é o sistema para catalogação de cartas, inventado 

e utilizado por Carroll nos últimos 37 anos de sua vida. Através desse método, Car-

roll catalogou as cartas que recebeu e enviou nesse período: um total de 98.721. 

Certa vez, desabafou com o amigo sobre o tempo excessivo empenhado nas tantas 

cartas: “a impressão que tenho é que passo um terço da minha vida recebendo cartas 

 
30 Sobre o pensamento projetual criativo e outros conceitos da teoria do design, ver capítulo 

4.2 (p. 173). Esse tipo de habilidade e criatividade, materializada nas invenções designerísticas de 
Carroll, vale um artigo futuro, à parte da tese. Ao se debruçar sobre as várias edições de “Alice” 
produzidas pelo autor em vida, Amanda Lastoria (2019a) designa Carroll como um diretor de arte; 
em seu artigo, no entanto, ela destaca esse tipo de atuação como sendo distinta da do designer grá-
fico, que, diferentemente de Carroll, executa a parte técnica. Acreditamos, no entanto, que Carroll, 
além de diretor de arte dos próprios livros, atuava sim como designer – antes mesmo do surgimento 
oficializado dessa profissão – em seu processo criativo peculiar, materializado em amplas 
manifestações: de materiais editoriais a objetos tridimensionais, seja os projetados para o uso 
cotidiano, seja para a promoção estratégica de suas “Alices”. Isso porque, em diversas ocasiões, seus 
experimentos envolvem processos complexos que incluem, além do trabalho técnico e manual em 
si, a metodologia e o pensamento projetual criativo.  
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e outros dois terços respondendo” (CARROLL apud COHEN, 1998, p. 311); para 

ele, a melhor definição do homem de sua época era “animal que escreve cartas”. É 

mais que justificada a sua necessidade de inventar dispositivos capazes de abreviar 

o tempo gasto nesses processos. 

Seu método de catalogar cartas foi passado adiante na pequena publicação 

que criou, intitulada Eight or Nine Wise Words about Letter-Writing [Oito ou nove 

palavras sábias sobre escrita de cartas]. O livretinho de apenas 8 cm de largura 

(do tamanho da Lagarta) era vendido dentro de um envelope pardo que continha o 

Wonderland Post-Stamp Case – um estojo para armazenar selos postais de forma 

organizada (Figura 31). Do tamanho ideal para transportar no bolso, o guarda-selos 

em si vem dentro de um cartão e, quando aberto como um fôlder, tem espaços para 

organizar os selos por preço em seu interior. Quando fechado, o fôlder fica prote-

gido pela sobrecapa envoltória, cuja lateral direita é aberta em formato sinuoso: a 

reentrância estratégica permite que o guarda-selos seja facilmente puxado por dois 

dedos. As ilustrações de Tenniel, impressas nos cartões de fora e de dentro, com-

põem “surpresas pictóricas”, semelhantes àquelas materializadas no virar de página 

do The Nursery Alice. O bebê que Alice segura no colo se transforma em porco no 

deslizar do cartão para fora de seu envoltório ilustrado; o mesmo acontece no verso, 

com o Gato de Cheshire que desaparece num passe de mágica.  

 
Figura 31 - Estojo Wonderland para selos postais com surpresas pictóricas, acompanhado de livre-
tinho Wise Words (1890), inventados por Carroll. Acervo da BL. Fotos por Larissa Averbug. 

As “surpresas pictóricas” são, portanto, uma espécie de animação, imagem 

em movimento em dois frames. E agora, com a palavra, o inventor: 
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Você não entende por que eu as chamo “Surpresas”? Bem, pegue o estojo com a mão 
esquerda e olhe atentamente para ele. Está vendo Alice ninando o Bebê da Duquesa? 
(Uma combinação inteiramente nova, aliás: não ocorre no livro). Agora, com seu 
polegar e o indicador direito, agarre o livrinho e puxe-o para fora de repente. O Bebê 
se transformou num Porco! Se isso não o surpreende, ora, suponho que não ficaria 
nada surpreso se sua sogra virasse subitamente um Giroscópio! (CARROLL apud 
GARDNER, 2002, p. 61, n. 5). 

Além do inconveniente de gastar dois terços da vida respondendo cartas, Car-

roll sofria de insônia e, para matar dois coelhos com uma cajadada só, inventou o 

nictógrafo (nyctograph) – dispositivo ideal para quem já está na cama, mas ainda 

sem sono e com a incumbência de responder àquelas cartas atrasadas. O nictógrafo 

nada mais é do que um cartão com pequenos quadrados vazados, que permitem 

escrever no escuro a partir de sua caligrafia correspondente: a nictografia (nycto-

graphy). A nictografia, por sua vez, é uma caligrafia composta por pequenos círcu-

los, pontos e hastes, que tem como gabarito base os quadrados vazados do 

nictógrafo. Teve uma ideia repentina, mas está frio demais para sair debaixo das 

cobertas? Seus problemas acabaram! Com o nictógrafo, agora você pode fazer ano-

tações sem precisar sequer acender a luz:  

 
Figura 32 - À esquerda, versão contemporânea do nictógrafo (nyctograph) em impressão 3D e, à 
direita, a nictografia (nyctography) e seu alfabeto correspondente. Invenções de Lewis Carroll.  

Mais “um dia inventivo” (PJ12/D9); assim, inicia-se a passagem do diário de 

24 de setembro de 1891, que registra o processo criativo do nictógrafo; trata-se de 

um processo que, tal qual o do designer, é baseado em experimentação, prototipa-

gem, tentativa, erro, ajuste e acerto: 

Tentei escrever dentro de cortes oblongos feitos no papelão, mas o resultado reve-
lou-se ilegível. Hoje tive a ideia de fazer uma série de quadrados recortados em 
cartão e de conceber um alfabeto, em que cada letra poderia ser composta por li-
nhas ao longo das bordas dos quadrados e pontos nos cantos. Inventei o alfabeto e 
fiz a grade de 16 quadrados. Funciona bem. Vou chamá-lo de “O Tiflógrafo”. 
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[24/10/91. Em vez de “Tiflógrafo”, adotei “Nictógrafo” por sugestão de Warner.] 
(PJ12/D9, tradução nossa). 

Além de inventar objetos, sistemas gráficos e métodos, Carroll buscava me-

lhorar coisas já existentes – como fazem os designers de produtos. Criou, por exem-

plo, um jogo de xadrez para viajantes, cujas peças se mantinham fixas ao tabuleiro. 

Quando, em 31 de maio e 1 de junho de 1882, experimentou o velociman – uma 

espécie de bicicleta triciclo criada por Charsley –, logo começou a fazer diversas 

anotações e desenhos (Figura 33), com a finalidade de projetar uma direção melho-

rada, mais segura e ergonômica para o veículo. Em 3 de junho, escreveu:  

Enviei a Charsley uma descrição, com desenhos, de um plano que me ocorreu para 
melhorar a direção [do velociman], por meio de rodas horizontais e uma corrente em 
volta delas. As melhorias serão: (1) parte de trás móvel, em linha côncava ao invés 
de convexa, (2) o movimento necessário é menor, (3) você se inclina da maneira que 
deseja virar, o que é instintivo e mais seguro (PJ11/D7, tradução e adendo nossos). 

      
Figura 33 - Desenhos para velociman, registrados no diário entre out. e nov. de 1882 (PJ11/D7). 

Entre maio e novembro de 1882, Dodgson relatou, em seu diário (PJ11/D7), 

as etapas envolvidas no projeto de melhora da direção do velociman. Além de seus 

desenhos e anotações pessoais, o levantamento das possibilidades incluiu encon-

tros com os amigos envolvidos no projeto – com o objetivo de observar o triciclo 

e, então, coletar sugestões e discutir ideias. Em 23 de outubro, o diário relata ex-

perimentos in loco do novo dispositivo criado e agregado ao velociman existente 

– esse dia e os subsequentes, estão repletos de detalhes técnicos e desenhos (Figura 

33). Depois do primeiro experimento, novas reuniões para revisão de ideias ocor-

reram – e, consequentemente, novas projetações e experimentações. Anos depois, 

em 18 de julho de 1885, a nova versão do triciclo, com direção alterada a partir do 

projeto original de Charsley, estava pronta: Carroll pôde finalmente sair por aí 

montado em seu velociman. 
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Após o breve passeio pelas invenções designerísticas do contador de histórias 

e, enfim, terminado o longo diálogo entre o velho personagem excêntrico e a jovem 

menina, o Cavaleiro Branco, montado em seu cavalo, despede-se com a canção 

nonsense sobre um velho ancião e... 

De todas as coisas estranhas que Alice viu em sua viagem através do Espelho, esta 
foi a de que sempre se lembraria mais nitidamente. Anos depois seria capaz de evocar 
toda a cena, como se tivesse acontecido na véspera: os meigos olhos azuis e o sorriso 
gentil do Cavaleiro... a luz poente cintilando através do cabelo dele, e iluminando-
lhe a armadura num resplendor de luz que a deixava inteiramente ofuscada [...] Tudo 
isso ela absorveu como um quadro, quando, com uma mão protegendo os olhos, en-
costou-se numa árvore, observando o estranho par e ouvindo, como num sonho, a 
música triste da canção (CARROLL, 2002, p. 235).  

 
Figura 34 - Despedida do Cavaleiro Branco no imaginário de Ralph Steadman (1973). 

A pedido do Cavaleiro Branco, Alice esperou vê-lo partir, acenando com seu 

lenço no momento em que ele dobrou a curva distante da estrada – isso foi neces-

sário para conceder ao homem a coragem de prosseguir. A menina então continua 

sua viagem na direção oposta à dele. Em 1880, aos vinte e oito anos, Alice Liddell 

se casa com Reginald Hargreaves. Na novela de Mário Cláudio (2015, p. 80, grifos 

nossos), o fato da vida real ganha novos contornos de ficção:  

Três pombas brancas rasaram o campanário de Westminster, e outras três, mais cin-
zentas, o de Christ Church. E houve quem testemunhasse que, saída da Abadia, e 
enfrentando a luz da realidade, a pequena desfalecera. Rapidamente porém recuperara 
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os sentidos, encostando-se a Reginald, e caminhando corajosamente em direção ao 
seu futuro de mansões e jardins, de prados, e de bosques, a perder de vista. Aconte-
ceria entretanto avistarem em Oxford uma garota mendiga, galgando em passadas 
saltitantes os relvados do Colégio, e especando-se enfim, a observar algo que descor-
tinara no interior da residência do deão, completamente vazia como seria de supor. E 
quem seguisse a trajectória do olhar da maltrapilha, distinguiria uma menina loira, de 
cabelos caídos sobre as espáduas, e usando um aventalinho com uma algibeira só. A 
miúda subiria ao parapeito de uma das janelas do andar de cima, afastaria os braços 
como se se preparasse para levantar voo, e saltando com muita graciosidade, ou pelo 
menos era isso que asseveravam, ter-se-ia evaporado para todo o sempre. 

Os trechos grifados na narrativa de Mário Cláudio revelam ekphrasis31 que evo-

cam pelo menos três imagens (Figura 35): a foto de Alice Liddell como Pequena Men-

diga; a Alice loira, personagem do ilustrador John Tenniel (1820-1914); e, finalmente, 

a foto da fuga da Chapeuzinho Vermelho, encenada por Alice Jane Donkin. Aliás, 

essa terceira Alice é protagonista, na vida real, de uma história à parte: é a prometida 

de Wilfred Dodgson, que, apaixonado, seguiu à risca o conselho de seu irmão mais 

velho, Charles, esperando-a completar vinte anos antes de propor o matrimônio. 

 
Figura 35 - Ao centro, ilustração de John Tenniel para Wonderland (1865); nas laterais, fotografias 
de Dodgson: à esquerda, Alice encenando a Pequena Mendiga (1858) e, à direita, Alice Jane Donkin 
na fuga da Chapeuzinho Vermelho (1862).  

O destino irreversível da Rapariga de Mário Cláudio lembra muito o de Ismá-

lia – personagem do poema de Alphonsus de Guimaraens, publicado pela Cosac 

Naify como livro ilustrado por Odilon Moraes – que, enlouquecida, “pôs-se na torre 

a sonhar”, com o olhar perdido entre a lua do céu e a outra lua do mar (Figura 36): 

 
31 Ekphrasis é, de acordo com a definição concisa de James Heffernan (1993, p. 3), “uma 

representação verbal de uma representação visual”; é uma prática literária – da poesia, 
especialmente, mas também da prosa – estabelecida no vínculo com as artes visuais, em que o texto 
encontra com “seus ‘outros’ semióticos” (MITCHELL, 1994, p. 156); é, ainda, uma leitura “de 
natureza triangular” (FRIAS, 2016, p. 38), uma vez que o poeta converte o objeto visual em verbal 
e o leitor, por sua vez, faz uma reconversão do verbal em visual. Nesse sentido, o prazer que o jogo 
da ekphrasis proporciona ao leitor é semelhante ao desvendar de um enigma. 
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Figura 36 - Quatro últimas páginas-duplas do livro ilustrado Ismália: 
poema de Alphonsus de Guimaraens e ilustrações de Odilon Moraes (2006). 

Morre, para Dodgson, Alice Liddell. Morre a coisa, nasce a palavra; Alice se 

torna signo: presença de uma ausência. Eterniza-se, para Carroll, “a criança-sonho 

em sua jornada/ por uma terra nova e encantada,/ A tagarelar com bichos pela es-

trada” (CARROLL, 2002, poema 1, p. 29). Na ausência de Alice, o eu lírico evoca 
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outras “crianças que queiram esta história ouvir,/ Espertas, ouvidos curiosos e/ Lú-

cidos, devem pertinho se reunir./ Imaginário País das Maravilhas percorrem/ De-

vaneando enquanto os dias passam,/ Devaneando enquanto os verões morrem” 

(ibid., poema 3, p. 63).  

O primeiro poema encena o verão; o segundo, em oposição, o inverno; o 

último, mediador entre os dois anteriores, o outono. Mas, e a primavera? Nunca 

floresceu no amor impossível entre o Fotógrafo e a Rapariga? Ou foi deflorada, 

pétala por pétala, bem me quer, mal me quer, como aquelas páginas arrancadas 

do diário? Omissa, a primavera falta, não encerra o ciclo. Omitida, faz florescer, 

entretanto, através de suas lacunas, a mulher não-toda, a interpretação não-toda, 

o umbigo do sonho. O inacabamento é gerador de um processo contínuo. A nar-

rativa ganha vida numa direção inesperada, a compor não um ciclo, mas o voo 

espiralado e incerto do vaga-lume. Em lentíssima metamorfose, a dinâmica cria-

tiva irreversível se desenrola nesse movimento orgânico e caótico. Múltipla, 

“Alice” comporta novas faces a cada artista que põe em cena a imagem virtual de 

sua leitura íntima. Finalmente, ao se dirigir às crianças, Carroll atinge precisa-

mente as futuras gerações de artistas – e, simultaneamente, a criança a brincar no 

interior de cada poeta que fantasia. 
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Capítulo 3. 
Quem sonhou Alice? 

“Oh! Sua coisinha travessa!” exclamou Alice, agarrando-a e dando-lhe um beijinho 
para fazê-la compreender que estava frita. “Francamente, a Dinah devia ter lhe ensinado 
maneiras melhores! Você devia, Dinah, sabe que devia!” acrescentou, com um olhar de 
censura para a gata velha e falando no tom mais zangado do que era capaz... Em seguida 
escalou de novo a poltrona, levando a gatinha e a lã consigo, e pôs-se a enrolar a bola 
de novo. [...]/ “Sabe, fiquei tão zangada, Kitty”, [...] “quando vi toda a travessura que 
você aprontou que estive a ponto de abrir a janela e jogá-la na neve! E teria sido mere-
cido, minha traquinas querida! Que tem a dizer em sua defesa? Agora não me inter-
rompa!” Continuou, dedo em riste (CARROLL, 2002, p. 134).  

Nas primeiras cenas de Looking-Glass, Alice estava sentada na poltrona, 

“meio conversando consigo mesma e meio dormindo”, enquanto tentava enrolar a 

bola de lã que a gatinha Kitty acabara por desmanchar outra vez. Durante a brin-

cadeira repetitiva curtida por ambas, Alice imita os trejeitos dos adultos ao repre-

ender a filhote da Dinah com sua tentativa de discurso autoritário, que acaba por 

revelar todo seu afeto pela gatinha. Como em Wonderland, a segunda narrativa é 

impulsionada pela dinâmica ócio/brincadeira/sonho, tríade que parece intrínseca à 

poética criativa de Lewis Carroll. Não é à toa que a função lúdica e a proposta de 

abertura interpretativa das histórias das “Alices” desencadearam uma dinâmica cri-

ativa irreversível para além do domínio de seu autor original.  

Como na brincadeira repetitiva de enrolar e desenrolar o novelo de lã, artistas 

mundo afora continuam a exercitar suas capacidades de remodelar visualmente as 

“Alices”. As obras nonsense parecem contribuir como um elemento catalizador 

dos tantos processos criativos, materializados em milhares de reinterpretações vi-

suais da obra em mídias diversas. Desde a pesquisa do mestrado até agora, foram 

colecionados mais de cem produtores visuais de “Alice”, especialmente no campo 

da ilustração, mas abrangendo também o da fotografia, cinema, games, escultura, 

entre outros. Um recorte, evidentemente, faz-se necessário para que este trecho da 

tese não se estenda em demasia. A intenção é apresentar um panorama dessas ma-

nifestações visuais em mídias distintas, a fim de explorar questões teóricas, ine-

rentes à dinâmica estabelecida a partir das duas obras aclamadas do autor nonsense.   
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3.2 O nonsense, o leitor-ativo e a dinâmica criativa irreversível 

“Se alguém conseguir explicar esses versos”, disse Alice [...], “dou-lhe seis pence. Eu 
não acredito que haja um átomo de sentido neles.” [...]/ “Se não há nenhum sentido 
neles”, disse o Rei, “isso nos poupa um bocado de trabalho, não é mesmo, pois não 
precisamos encontrar nenhum. No entanto, não estou bem certo”, prosseguiu, abrindo 
os versos sobre os joelhos e olhando para eles de rabo de olho; “tenho a impressão de 
que vejo algum sentido neles, afinal de contas” (CARROLL, 2002, p. 119). 

Nonsense! “Sejamos realistas: nada há de mais significativo do que um texto 

que se declara divorciado do sentido”, enuncia Umberto Eco (2004, p. 22). Antes de 

ser estabelecido como linguagem literária, o termo “nonsense” – traduzido para o 

português como “absurdo” – já era usado na Inglaterra para denotar espanto diante 

da ausência de sentido e, especialmente, diante da presença incômoda de uma boba-

gem ou inverdade. Foi sobretudo a partir do a Book of Nonsense, livro de Edward 

Lear publicado pela primeira vez em 1846 e reimpresso nas edições de 1855 e 

186132, que o termo alcançou status de estilo literário ao cativar inúmeros leitores – 

dentre eles, crianças e adultos, a rainha Vitória, o crítico de arte John Ruskin e ex-

cêntrico escritor G. K. Chesterton, conhecido como o Príncipe do Paradoxo. Ainda 

que não as tenha inventado, foi Lear quem popularizou as chamadas limeriques atra-

vés das várias edições de sua série nonsense. Uma limerique nada mais é do que um 

poema curto de conteúdo absurdo, rimas intercaladas e humor certeiro:  

Havia um velho cidadão de Ontário, 
Que fez um desagradável comentário; 
Mas eles disseram rapidamente, “Não vês que tu és um demente, 
Obnóxio cidadão de Ontário!33 

No jornal britânico Pall Mall Gazette de 15 de fevereiro de 1886, John Rus-

kin elevou Edward Lear para o primeiríssimo lugar de sua lista de cem autores 

preferidos, qualificando seu a Book of Nonsense como inimitável e revigorante: o 

livro mais inocente e beneficente já produzido até então. Que os grandes cientistas 

e filósofos o perdoem, mas, para Gilbert Keith Chesterton (1902), o frescor e o 

sentido de infância dourada podem ser encontrados em sua melhor forma no non-

sense do século XIX. Assim como Ruskin, Chesterton (1902) saiu em defesa do 

nonsense, concedendo-lhe não só o status de literatura nascente, mas de literatura 

do futuro. Fresca, abrupta e inventiva são alguns dos adjetivos usados pelo escritor 

 
32 As duas primeiras edições são assinadas pelo pseudônimo Derry Down Derry. Foi somente a 

partir da terceira edição (dezembro de 1861) que Lear começou a expor seu verdadeiro nome nas capas. 
33 Limerique de Edward Lear na tradução de Dirce Waltrick do Amarante (2005, p. 50).  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712475/CA



  76 

para caracterizar a atemporalidade das rimas de Lear e da literatura nonsense. Em 

artigo posterior, Chesterton (1933) descreveu a poesia puramente nonsense de Lear 

e Carroll como extremamente selvagem e inocente: inventado na era vitoriana, o 

gênero não tinha precedentes na literatura e era capaz de transformar terríveis 

monstros dos contos de fadas em bichinhos de estimação.  

Projetadas para serem lidas por crianças de 0 a 100 anos, as “Alices” fizerem 

Lewis Carroll dividir o protagonismo do gênero recém-nascido com Edward Lear, 

por quem ele também foi um leitor cativado, afinal tomou elementos de sua obra 

como inspiração criativa (conforme visto no capítulo 2, p. 35). Criatividade, aliás, 

parece pulsão inerente ao gênero. Na obra de Carroll, o nonsense abandona a es-

trutura de poema curto para existir em prosa e poesia longa. Bem diferente das 

limeriques de Lear, o poema Jabberwocky de Looking-Glass inclui palavras-valise 

e outras invenções – digo, inversões, já que, impresso às avessas, é preciso um 

espelho para lê-lo. Considerado por muitos o mais notável poema nonsense da lín-

gua inglesa, a própria Alice desvenda o segredo de seu encantamento: 

“Parece muito bonito” disse quando terminou [de ler o poema Jabberwocky], “mas 
é um pouco difícil de entender!” (Como você vê, não queria confessar nem para si 
mesma que não entendera patavina) “Seja como for, parece encher minha cabeça de 
ideias...” (CARROLL, 2002, p. 145, adendo nosso). 

A intervenção enfática do narrador explicita o eufemismo de Alice diante da 

ausência de sentido do poema: tanto faz se é senso ou não-senso; o bom senso me 

diz que o que importa é o impulso criativo. A literatura nonsense é capaz de criar 

“um passado, um presente, um futuro e uma dinâmica criativa irreversível” – como 

nas palavras de Jacqueline Held (1980, p. 18, grifo nosso), cuja expressão mais que 

perfeita foi incorporada ao título desta tese. Expressão semelhante, aliás, foi regis-

trada na passagem do diário de Carroll, no dia 6 de agosto de 1862 – um mês depois 

do memorável passeio de barco de 4 de julho: “Harcourt e eu levamos as 3 Liddells 

até Godstow, onde tomamos chá: tentamos o jogo dos ‘Montes Urais’ no caminho, 

mas como não obtivemos grande sucesso, precisei continuar com meu conto de fa-

das interminável das ‘Aventuras de Alice’” (PJ8, p. 25, tradução e grifo nossos).  

No diário, o registro da expressão “interminable fairy-tale” [conto de fadas 

interminável] (PJ8, p. 25) é, sobretudo, evidência de que a criação de Wonderland 

não se deu do dia para noite, mas foi resultado de um processo intermitente.  

Conforme mostra Zoe Jaques & Eugene Giddens (2016), especialmente a 
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rememoração34 de Carroll sobre o 4 de julho de 1862, faz com que muitos pensem 

que a história foi inteiramente improvisada numa tarde dourada de verão. Outras 

passagens de seus diários, entretanto, confirmam a tese sobre a intermitência do 

processo criativo. No dia seguinte ao passeio de barco emblemático, Carroll en-

controu as três Liddell na estação e todos pegaram o mesmo trem para Londres; 

Carroll aproveitou a viagem para colocar os possíveis títulos da história no papel 

(PJ8, p. 16; PJ9, p. 1) (Figura 37); não fica claro se viajaram no mesmo vagão, mas 

se a hipótese for verdadeira, é altamente provável que as meninas tenham clamado 

pela continuidade da narrativa nessa ocasião. Carroll afirma ter finalmente come-

çado a escrever o conto de fadas no manuscrito para Alice meses depois dos pas-

seios, em 13 de novembro de 1862 (PJ8, p. 40; PJ9, p. 1) (Figura 37); acrescenta, 

ainda, que esperava terminá-lo até o natal daquele ano, o que não aconteceu de 

fato, já que só enviou o manuscrito para Alice dois anos depois, em 26 novembro 

de 1864 (PJ9, p. 1) (Figura 37).  

 
Figura 37 - Páginas do diário de Lewis Carroll que revelam detalhes sobre o processo criativo de  
Wonderland. Private Journal 9 (PJ9, p. 1). Acervo da British Library (marcações nossas). 

 
34 Descrita por Carroll anos depois em “Alice” on the Stage, seu artigo sobre a adaptação do 

livro para peça de teatro, publicado em 1887. 
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Sobre o passeio de 6 de agosto de 1862, não só a passagem do diário con-

firma isto, mas, conforme apontam Jaques & Giddens (2016), o relato de Alice 

Liddell corrobora a tese de que a narrativa oral continuou em outro momento: 

A maioria das histórias do Sr. Dodgson nos foi contada durante as expedições no rio 
em direção a Nuneham ou Godstow, perto de Oxford. Minha irmã mais velha, agora 
senhora Skene, era “Prima”, eu, “Secunda” e minha irmã Edith, “Tertia”. Acredito 
que o começo de “Alice” foi contado em uma das tardes de verão, quando o sol estava 
tão forte que desembarcamos sobre a grama na parte baixa do rio, abandonando o 
barco para nos refugiarmos na única sombra que havia, bem debaixo de uma chou-
pana de palha recém-cortada. Ali, nós três fizemos a velha súplica: “Nos conte uma 
história”. E, assim, teve início aquela aventura encantadora. Alguma vezes, para nos 
provocar – e talvez por estar realmente cansado –, o Sr. Dodgson pararia de repente e 
diria: “E isso é tudo até a próxima vez”. “Ah, mas já é a próxima vez!”, nós três 
exclamaríamos; e, depois de certa insistência, a história recomeçaria. Outro dia, tal-
vez, a narrativa começaria ainda no barco, e o Sr. Dodgson, bem no meio de uma 
aventura intrigante, fingiria cair no sono de repente, para nossa imensa aflição (LID-
DELL apud COLLINGWOOD, 1898, p. 96, tradução nossa). 

Interessante o quanto o relato de Liddell se assemelha ao poema introdu-

tório de Wonderland (capítulo 2, poema 1, p. 29). Aliás, o depoimento original-

mente registrado na primeira biografia de Lewis Carroll – escrita por seu 

sobrinho Stuart Dodgson Collingwood (1898) – aparece imediatamente após a 

citação desse mesmo poema. Ou as memórias de Carroll e Liddell são impecá-

veis ao coincidir em detalhes, ou a memória é resultado de um entrelace com-

plexo, em que já não é possível distinguir com precisão entre real, ficção, 

rememoração íntima e rememoração do outro. Sabe-se que a previsão do tempo 

do memorável 4 de julho teve registro bem diferente das descrições ensolaradas 

do autor e de sua musa literária. Até que ponto a memória individual se confunde 

com a coletiva, não é possível mensurar. Pelo registro do diário, a afirmação 

plausível é a de que a tarde de 6 de agosto de 1862, igualmente regada à chá e 

boas companhias, deu continuidade à história ansiada pelas três meninas.  

Sozinha, a iniciativa do contador de história não basta: é também a demanda 

do leitor-ouvinte que faz do conto de fadas peculiar, interminável até hoje. O que 

a princípio transparece como uma expressão de certa resistência e até cansaço por 

parte do autor-orador – que, conforme sugere o poema introdutório de Wonderland 

(capítulo 2, poema 1, p. 29), quer adiar a contação da história para depois – revela-

se como uma exigência por parte do leitor-ouvinte, que anseia pela continuidade 

da narrativa: “os três rostos ansiosos, famintos por novidades da terra das fadas, e 

a quem não seria possível dizer ‘não’: de cujos lábios ‘conte-nos uma história, por 
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favor,’ havia toda a severa imutabilidade do Destino!” (CARROLL, 1961, p. 168, 

tradução nossa). Ao rememorar o emblemático passeio de barco que deu origem à 

Wonderland, Kiera Vaclavik (2019, p. 32) investe no leitor-ouvinte o poder do 

sentido da obra, ao suspeitar que Alice já era múltipla desde o princípio: “With as 

many Alices as people in the rowing boat, she was, then, multiple from the first”.35 

Há mais de 150 anos, Carroll criou, através do nonsense, uma narrativa mul-

tidimensional: uma obra aberta. Segundo Umberto Eco (2012), a “obra aberta” é 

aquela cuja ambiguidade da mensagem estética permite sua abertura para a inici-

ativa do leitor, que complementa seu sentido; uma das finalidades principais de 

muitas poéticas contemporâneas é, justamente, a ambiguidade. Nessa linha de 

pensamento, a obra só poderia ser consumada através do leitor. Muitas das obras 

contemporâneas, para Eco (2012, p. 39), 

não consistem numa mensagem acabada e definida, numa forma univocamente or-
ganizada, mas sim numa possibilidade de várias organizações confiadas à iniciativa 
do intérprete, apresentando-se, portanto, não como obras concluídas, que pedem para 
ser revividas e compreendidas numa direção estrutural dada, mas como obras “aber-
tas”, que serão finalizadas pelo intérprete no momento em que as fruir esteticamente. 

Como exemplo de abertura, Eco (2012) aponta obras musicais instrumen-

tais36 que, propositalmente inacabadas, propõe a participação do ouvinte, que, por 

sua vez, escolhe – dentro um campo de possibilidades combinatórias – a forma da 

composição da música durante seu ato de fruição. É nesse sentido que, para o es-

tudioso, a fruição de uma obra de arte pode se tornar ato criativo. Vale ressaltar 

que Eco (2012) considera haver abertura em toda e qualquer obra de arte, inclusive 

as literárias; ainda que não seja esta necessariamente a intenção do produtor e ainda 

que a literatura tradicional seja considerada um tipo de obra acabada, fechada numa 

estrutura própria, ainda assim, há sempre espaço para a intervenção do leitor-frui-

dor. O estudo experimental proposto por Eco (2012) não tem, de maneira alguma, 

a intenção de elaborar sistema classificatório; seu interesse é, na verdade, o de 

explorar as relações estabelecidas na poética da obra aberta. 

Na relação “produção-obra-fruição” (Figura 38, à esquerda), ainda que exis-

tam diferenças entre o “intérprete-fruidor” (aquele que escuta ou lê uma poesia em 

silêncio, por exemplo) e o “intérprete-executante” (quem declama a poesia em voz 

 
35 “com tantas Alices quanto pessoas no barco a remo, ela era, então, múltipla desde o prin-

cípio” (tradução nossa). 
36 Criadas a partir de 1955, época em que Umberto Eco começou a escrever Obra aberta que, 

desde a primeira publicação em 1962, já passou por inúmeras revisões e adaptações em outras línguas. 
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alta para o público), Eco (2012, p. 39, n. 1) encara ambos como manifestações de 

uma mesma atitude interpretativa. Ainda que sua ação seja introspectiva, o intér-

prete-fruidor é também encarado por Eco como executante: a ação de ambos, afi-

nal, interfere na obra.  

 
Figura 38 - Esquema de relações da dinâmica criativa da obra, elaborado a partir de Eco por Averbug. 

No que concerne à “Alice”, fica claro que o intérprete-executante (ilustrador, 

designer, artista, fotógrafo, cineasta etc.) interfere diretamente não apenas na obra, 

mas na leitura do intérprete-fruidor (leitor/espectador). Em “Alice”, o intérprete-

executante é, sobretudo, leitor privilegiado da obra; é leitor primeiro que, ao trans-

formar seu ato de fruição em ação, oferece novo texto multimodal ao leitor-fruidor. 

Enquanto o leitor-fruidor cria uma interpretação virtual em seu imaginário, o lei-

tor-ativo traz à tona sua leitura (audio)visual da obra e, assim, acaba por contribuir 

de forma colaborativa com o autor ao trazer novas combinações criativas para a 

obra oferecida ao leitor-fruidor (Figura 38, à direita). Conforme faz o ouvinte da-

quelas obras musicais citadas por Eco (2012), o produtor (audio)visual de “Alice” 

elabora novas combinações para a obra. É nesse sentido que o texto de Carroll se 

apresenta como uma obra inacabada, como um campo de possibilidades oferecido 

ao embaralhamento e à restruturação do leitor-ativo. É neste sentido, o do ato cri-

ativo, que, a partir de Eco (2012), chamaremos o interprete-executante de leitor-

ativo, a fim de entender as relações estabelecidas na dinâmica criativa irreversível 

impulsionada pelas obras de Carroll (Figura 38, à direita).  
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Somadas, as múltiplas obras de “Alice” – criadas por leitores-ativos em lin-

guagens e mídias diversas – acabam por ampliar a percepção do texto original, que 

se mantém em devir. Materializado, o ato do leitor-ativo alcança a posteridade, 

tornando-se parte atuante da memória coletiva do fenômeno cultural. As margens 

do livro são extrapoladas e a história transborda mundo afora, enriquecendo o ima-

ginário (audio)visual de “Alice”, num ciclo infinito. Nessa dinâmica, os leitores-

ativos criam novas obras e, consequentemente, novas relações de autoria e coau-

toria, de produção, recepção e mediação. 

Ao aplicar o conceito de Eco (2012) à nossa leitura de “Alice”, acreditamos 

que, mais do que uma obra aberta à iniciativa do leitor, “Alice” se torna um dispo-

sitivo catalisador para novas criações (audio)visuais – e até para novas obras aber-

tas. Já não se pode definir “Alice” como uma obra única, mas como um conjunto 

de múltiplas obras. Pouco a pouco, cada novo artista contribui de forma individual 

e, ao mesmo tempo, colaborativa, para este grande repertório transmidiático que se 

tornou a obra. Nesse processo, a obra estabelece nova interação entre autor, leitor-

fruidor e leitor-ativo (Figura 38, à direita); a obra nunca encerra em si mesma, uma 

vez que estimula a contínua produção de novas imagens e linguagens. Quando 

“Alice” encontra o leitor-ativo, fruição se torna ação e a obra se multiplica, torna-

se impulso criativo. 

Apesar de não serem concebidas necessariamente para este fim, as obras de 

Carroll se tornaram transmidiáticas em crescimento exponencial, através dos vários 

produtores dispersos no tempo e no espaço. Os estudos na área de narrativa trans-

mídia, encabeçados pelo teórico Henry Jenkins (2009), abordam as produções cen-

tralizadas, gerenciadas de forma sistemática e estratégica por grandes corporações. 

A dinâmica do objeto de estudo em questão, no entanto, deu-se de maneira orgânica 

e caótica, compondo uma lógica peculiar. Como fenômeno cultural, “Alice” é 

exemplo de como as mídias tradicionais e as interativas estão em trajetória de coli-

são – em sintonia com o que Jenkins (2009) chama de cultura da convergência, a 

partir dos conceitos de cultura participativa e de inteligência coletiva. Na dinâmica 

irreversível de “Alice”, convergem não apenas os meios de comunicação, mas o 

impulso criativo individual e o domínio da indústria cultural. 

Para Ricardo Basbaum (2013, p. 112), “o sentido da obra é construído pelo 

modo de sua circulação, pelas instituições, por onde essa obra passa, pelo trânsito 

que a obra consegue construir nos seus deslocamentos, seja através do museu, da 
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galeria, do centro cultural, ou via colecionador, pela revista ou pela crítica”. Apli-

cado ao nosso objeto de estudo, o comentário de Basbaum permite enxergar que o 

fenômeno cultural “Alice” não foi simplesmente construído por um ato de criação 

pura, mas se deixou atravessar pelas muitas imbricações da indústria cultural. Ma-

temático e sistemático que era, o próprio Carroll calculou friamente seus movimen-

tos assim que percebeu o potencial daquela obra nascente que, ao final, o fez arriscar 

uma quantia maior do que a de seu salário anual para arcar com os custos da publi-

cação (COHEN & WAKELING, 2003; LASTORIA, 2019b). 

Karoline Leach (2015) enfatiza os longos dois anos e quase cinco meses en-

tre a promessa de Dodgson e a entrega do manuscrito Under Ground de presente à 

Alice Liddell. Nesse ínterim, a família Macdonald não foi a única a ler a história 

antes da menina; o escritor mostrou sua produção em processo não só a mais alguns 

amigos, como também ao editor Alexander Macmillan e ao ilustrador John Ten-

niel. O manuscrito permaneceu ainda com seu criador durante os meses em que ele 

ampliou o texto da narrativa para publicação. Sua intenção, afinal, já não era me-

ramente afetiva, mas comercial. De fato, o texto manuscrito estava pronto um ano 

e meio antes da menina receber seu livrinho de presente; as ilustrações, em contra-

partida, foram finalizadas poucos meses antes, em 13 de setembro de 1864. As 

primeiras cópias de Wonderland – as que foram barradas por Tenniel pela quali-

dade ruim da impressão das ilustrações – já estavam impressas em junho de 1864. 

Como escritor e fotógrafo, Carroll alcançou bastante prestígio; sua produção 

como ilustrador, no entanto, não se profissionalizou, limitando-se a desenhos pes-

soais registrados em folhas avulsas, cartas, diários, manuscritos e revistas para fa-

miliares e amigos.37 Seu estilo de traço – que, hoje, poderia ser comparado ao de 

Tim Burton (1956-), Edward Gorey (1925-2000) e Tove Jansson (1914-2001) – não 

se adequava, no entanto, ao gosto vitoriano. Inseguro da imprecisão de seu desenho 

e visando ao sucesso de seu primeiro livro – produzido com recursos de seu próprio 

bolso, vale lembrar –, o escritor estrategicamente convidou John Tenniel, o já fa-

moso chargista da revista britânica Punch, para ilustrar Wonderland. A obra con-

quistou grande popularidade em pouco tempo – sem dúvida, também por mérito do 

ilustrador – e o escritor pôde desfrutar de enorme sucesso ainda em vida, publicando 

diversas versões e edições frutos da primeira história. Com base em estudos de 

 
37 O fac-símile do manuscrito Under Ground, publicado em 1886, é uma exceção (LASTORIA, 

2019).  
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outros especialistas, Amanda Lastoria (2019b) expõe alguns números aproximados 

para revelar que os livros produzidos por Carroll já eram um verdadeiro fenômeno 

na era vitoriana: a primeira edição vendeu 500 cópias em apenas três semanas; entre 

1865 e 1898, foram reproduzidas algo entre 86000 e 87000 cópias, em diferentes 

edições, apenas da versão clássica de Alice’s Adventures in Wonderland – a de capa 

vermelha com gravação em dourado:  

 
Figura 39 - Primeiras edições de “Alice” com ilustrações de John Tenniel: capas e folhas de rosto. 

Entre 1865 e 1868, Carroll publicou seis edições de Wonderland; nesse meio 

tempo, o autor já idealizava uma sequência narrativa que culminaria em Looking-

Glass (Figura 39) na carta enviada a seu editor Macmillan em 24 de agosto de 1866 

(WAKELING, 2015, p. 79). Tenniel foi, evidentemente, convidado para ilustrar a 

continuação da narrativa, também chamada de “Alice II” por Carroll, em outra carta 

endereçada ao editor, em 2 de junho de 1868 (WAKELING, 2015, p. 80). Muito 

atarefado como artista-chefe da Punch, o ilustrador relutou em acatar o convite e 

isso fez com que o escritor cogitasse outros ilustradores, como Richard Doyle 

(1824-1883), Noël Paton (1821-1901), Arthur Hughes (1832-1915) e W. S. Gilbert 

(1836-1911) (WAKELING, 2015).  

Ao final, Tenniel felizmente aceitou realizar o trabalho, o que foi fundamen-

tal para dar unidade e identidade às narrativas que logo se tornariam mundialmente 

reconhecidas. A publicação da segunda história, Through the Looking-Glass and 

what Alice found there, também foi sucesso imediato. No dia 27 de dezembro de 

1871, o jornal britânico The Guardian publicou a seguinte nota sobre Carroll: “Em 

Através do Espelho, o autor superou todos os escritores modernos de livro infantil, 

com exceção dele mesmo”.38 No mesmo ano, outros jornais – como o The 

 
38http://www.theguardian.com/theguardian/2010/dec/27/archive-review-lewis-carrolls-new-

story-1871. Acesso em: 20 nov. 2018. 
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Observer, Spectator e Pall Mall Gazette – deram seus pareceres sobre Wonder-

land, conforme a figura a seguir: 

 
Figura 40 - Nota no jornal britânico The Observer em 11 de dezembro de 1871. 

Carroll, que nunca se casou nem teve herdeiros, protegeu como pôde os di-

reitos reservados de suas criações, que já eram publicadas sem autorização com o 

autor ainda em vida – por exemplo a edição belissimamente ilustrada em três cores 

pela Blanche McManus (1869-1935), a primeira americana a fazê-lo, em que Alice 

é representada com cabelo curto e preto (Figura 41). Em 1898, a morte do autor 

viabilizou a abertura dos direitos reservados e os textos foram efetivamente libera-

dos em outubro de 1907, o que certamente teve impacto exponencial na proliferação 

de novas imagens vinculadas às narrativas.  

  
Figura 41 - Edição ilustrada (sem autorização) pela americana Blanche McManus (1889). 

Editores e ilustradores já estavam à espreita da liberação dos direitos reserva-

dos e imediatamente se lançaram no mercado editorial, especialmente na Inglaterra 

e nos EUA. Conforme exemplifica Selwyn Goodacre (2013), no curto período de 

outubro a dezembro de 1907, quatro ilustradores tentaram a sorte, para citar apenas 

o mercado editorial britânico: Arthur Rackham (1867-1939), Charles Robinson 

(1870-1937), Millicent Sowerby (1878–1967) e W. H. Walker (1854-1940). Os no-

vos ilustradores sabiam estar diante de um obstáculo: Tenniel parecia imbatível em 

seu posto adquirido de ilustrador oficial das “Alices”. A Macmillan e os críticos da 
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época o colocaram nesse pedestal, rejeitando seus sucessores passionalmente – e 

ainda mais aqueles que ousassem se diferenciar da imagética original. A reação da 

editora Macmillan, que havia publicado uma grande variedade de edições de “Alice” 

sob a direção de arte de seu autor ainda em vida (LASTORIA, 2019b; JAQUES & 

GIDDENS, 2016), materializou-se na charge de E. T. Reed, intitulada “A Alice de 

Tenniel reina suprema”, publicada na revista Punch de 4 de dezembro desse mesmo 

ano. A charge chega a ridicularizar os personagens criados pelos novos ilustradores, 

em especial os de Arthur Rackham:  

 
Figura 42 - Tenniel’s “Alice” reins supreme, charge de E. T. Reed para Revista Punch (1907).  

Tamanha foi a dureza das críticas que Arthur Rackham se sentiu desestimu-

lado a ilustrar Looking-Glass: uma perda inestimável para a cultura visual de 

“Alice”. A forma como ilustrou Wonderland foi inovadora à época e isso, sem 

dúvida, dividiu opiniões. Artista ícone na consolidação do livro ilustrado como 

linguagem na virada do século XIX, Rackham acumulou vasta experiência como 

ilustrador de contos de fadas. Ainda que fique evidente a influência que o ilustra-

dor original exerceu sobre este trabalho (Figura 43), a edição de Wonderland de 

Rackham é das primeiras que, mais conectada à atmosfera fantasmagórica e under 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712475/CA



  86 

ground do manuscrito de Carroll, buscou uma representação minimamente dis-

tanciada da de Tenniel. Para citar um exemplo, sua imagem em preto e branco do 

encontro com a pomba – não ilustrado por Tenniel – é dinâmica e possui traços 

marcantes de pesadelo; nela, o pescoço de Alice se transmuta na forma da cobra, 

confundindo-se com os galhos contorcidos das árvores: 

 
Figura 43 - Ilustrações de Arthur Rackham para Wonderland (1907). 

Goodacre (2013) lembra que os sucessores de Tenniel sabiam, de fato, estar 

diante de um obstáculo, tanto que esse impasse foi bem representado nos versos 

de Austin Dobson para a própria edição de Rackham: “And naught save ‘Chaos 

and old Night’/ Can part you now from Tenniel” [E nada exceto o caos e a velha 

noite/ Podem separar você de Tenniel]. Os dois versos parecem prenunciar a di-

nâmica criativa irreversível, uma vez que a “Alice” de Tenniel permanece viva e 

íntegra até hoje, mas a “Alice” do imaginário coletivo, ao mergulhar na noite sub-

terrânea, retorna ao caos da superfície estilhaçada em mil pedaços. 

Era uma vez uma tradição visual de “Alices” que nasceu nos passos de seu 

fundador John Tenniel (Figura 44). Suas ilustrações são fonte de referência canô-

nica para estes artistas que imitam as suas escolhas de pontos-chave da narrativa, 

suas cenas, seus cenários e as características de seus personagens. As imagens 
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originais são, até hoje, consideradas dentro de um ideal de fidelidade ao texto, 

conforme explicita o ilustrador contemporâneo Robert Ingpen, ao falar sobre seu 

processo criativo: “tive consciência do impacto e da influência da habilidade de 

Tenniel, e da parceria criativa entre Carroll e Tenniel que é inigualável na história 

da nossa literatura” (INGPEN, 2009, p. 191, tradução nossa). E, assim, uma iden-

tidade “Alice” foi construída em termos de fenômeno cultural; identidade essa 

que, infinita, persiste numa reação em cadeia: 

 
Figura 44 - Imagens diversas associadas às tradicionais do ilustrador John Tenniel (sempre à di-
reita). 1- Robert Sabuda; 2- Mervyn Peake, 3- A. L. Bowley; 4- Helen Oxenbury; 5- Margaret Tarrant;  
6-Darcy Penteado; 7- Willy Pogany; 8- Robert Ingpen; 9- Disney. 

Reimpressas até hoje, as ilustrações de John Tenniel foram declaradas como 

inseparáveis dos textos de Carroll. Mas o passar dos anos revela que foram os 

desenhos de Lear que reinaram supremos no vínculo com suas rimas nonsense, 

enquanto as “Alices” ganharam múltiplas faces e traços nas mãos de centenas de 

outros artistas. Por um lado, é interessante observar como tais repetições se mul-

tiplicam em cadeia: são justamente elas que garantem uma unidade marcante à 

“Alice”, facilmente reconhecida pelo imaginário coletivo.39 Os pontos-chave – 

escolhidos por Tenniel, mas também pelo próprio Carroll, já que esse foi um pro-

cesso colaborativo (COHEN & WAKELING, 2003) – são, de fato, trechos mar-

cantes da narrativa. Aquele ilustrador que fizer uma pesquisa iconográfica antes 

 
39 Serão feitas ainda, nos próximos anos da pesquisa, outras composições visuais para 

desmonstrar essa cadeia iconográfica. 
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de realizar seu novo trabalho, provavelmente vai procurar equilibrar sua vontade 

de inovar com a tradição visual de “Alice”. Todavia, é igualmente importante adi-

cionar uma perspectiva crítica à questão. Afinal, há sentido em estabelecer tama-

nha fidelidade ao desenho original? Ou ainda: há nonsense nessa fidelidade? 

No livro ilustrado, a imagem narrativa criada pelo ilustrador se apresenta em 

interação direta com o texto e tem, assim, importante papel na interpretação da 

obra por parte do leitor. Além do recorte promovido já na escolha de pontos-chave 

do texto, a ilustração pode, ainda, assumir uma “função de fixação”, ao tomar par-

tido de um dos sentidos da mensagem linguística. Nesse caso, a “função de fixa-

ção” ocorre numa trajetória oposta àquela proposta por Barthes (1990)40: são as 

imagens que dão o nível correto de leitura para a cadeia flutuante de sentido do 

texto nonsense. De certa maneira, as imagens de Tenniel acabam por restringir as 

ambiguidades, os paradoxos e o caráter polissêmico do texto nonsense, “a partir de 

uma representação realista que traz a narrativa para um plano mais palpável, anco-

rando o texto a uma interpretação melhor definida” (AVERBUG, 2013, p. 22). De 

certa maneira, o ilustrador oficial das “Alices” inibiu a abertura interpretativa dos 

textos de Carroll, tornando-os mais palatáveis ao público em geral e ao infantil, em 

especial. E é justamente por isso que, sem as ilustrações de Tenniel, talvez os textos 

de Carroll não tivessem sobrevivido à era vitoriana.  

Barthes (1990, p. 32) explica que se desenvolveram, “em todas as sociedades, 

técnicas diversas destinadas a fixar a cadeia flutuante de significados, de modo a 

combater o terror dos signos incertos”. Tal era o assombro de Tenniel diante dos 

signos imprecisos, que um personagem de Looking-Glass foi suprimido a seu pe-

dido, juntamente com o trecho de texto correspondente: “O Marimbondo de Peruca”. 

Na carta enviada ao autor, Tenniel confessa:  

Meu caro Dodgson,/ Penso que, quando acontece o pulo na cena da estrada de ferro, 
você deveria certamente fazer Alice agarrar a barba da Cabra como sendo o objeto 
mais próximo de sua mão – em vez de o cabelo da velha senhora. O solavanco natu-
ralmente as arremessaria juntas./ Não me considere brutal, mas sinto-me obrigado a 
dizer que o capítulo do “marimbondo” não me interessa em absoluto, e não consigo 
imaginar como ilustrá-lo (TENNIEL apud GARDNER, 2002, p. 275). 

E, à revelia da fidelidade ancorada à obra sob as tradicionais imagens de Ten-

niel, inúmeros artistas modernos e pós-modernos contribuem para o devir das 

 
40 No contexto original, a “função de fixação”, de Barthes, refere-se às legendas de fotos 

jornalísticas, que costumam ancorar e restringir o caráter polissêmico da imagem. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712475/CA



  89 

narrativas ao trilhar o rumo dos caminhos inesperados. Essas pequenas rupturas 

criativas vão desde novas escolhas de cenas, personagens ou símbolos não antes 

ilustrados, passando pela a criação de novas linguagens, mais ambíguas e abstratas 

tal qual o texto nonsense – como no caso das interpretações surrealistas –, até a 

subversão e a desleitura não só da obra original, mas da vida de seu autor – que é, 

então, mesclada à ficção. Na dinâmica criativa irreversível, tal qual o sujeito pós-

moderno, Alice e “Alice” ganham múltiplas faces e personalidades: “as velhas iden-

tidades, que por tanto tempo estabilizaram o mundo social, estão em declínio, fa-

zendo surgir novas identidades e fragmentando o indivíduo moderno, até aqui, visto 

como um sujeito unificado” (HALL, 1999, p. 7). 

Ao criar seu conto de fadas peculiar, transformando o livro e a leitura em jogo 

e brincadeira, Carroll rompe não apenas com a tradição da moral dos contos de 

fadas, mas com a rígida moral vitoriana. Repleto de infância, mas também de sátira 

política, reflexões científicas, filosóficas, paródias temporais e referências pessoais, 

“Alice” contém múltiplos gêneros em um só ato nonsense – e isso é solo fértil para 

as adaptações do texto em múltiplas mídias. Especialista em cinema, Thomas Leitch 

(2016, p. 25) classifica a obra de Carroll como um “clássico nonsense”, um “clás-

sico subversivo” ou, ainda, um “clássico anticlássico”. O acadêmico cria as expres-

sões “Alice adaptogênica” e “Alice hiperadaptável” para descrever não apenas esta 

capacidade que as histórias de Carroll têm de gerar outros textos, mas para enfatizar 

a enorme quantidade de adaptações já criadas a partir delas. Para o autor, ainda que 

Alice e “Alice” sofram constantes mutações – sejam aquelas no próprio corpo da 

personagem, sejam as transmutações do livro em filme, série de televisão, jogo etc. 

–, elas permanecem precisamente as mesmas:  

Ela [“Alice”] é adaptável não por ser um camaleão maleável, mas por ser multiforme, 
capaz de gerar uma variedade estonteante de textos, permanecendo invencivelmente 
ela mesma. Portanto, Alice [...] é uma encarnação de milhares de microtextos logi-
camente em desacordo uns com os outros – cada um potencialmente atraente para 
diferentes públicos ou performers de diferentes maneiras –, todos mantidos em uma 
suspensão relativamente estável no mundo nonsense de Carroll (LEITCH, 2016, p. 
25, tradução e adendo nossos). 

Em sintonia com Leitch, a especialista em cultura e literatura Anna Kérchy 

(2016) acredita que “Alice” se torna radicalmente nova a cada recontagem e, ape-

sar das inúmeras transgressões das histórias para além dos livros, sua identidade 

se mantém fortemente reconhecível pelo público – que agora pode imergir na nar-

rativa ampliada, através do perpassar entre mídias, de uma forma interativa. 
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Interessada nas representações pós-modernas da fantasia nonsense, a autora inves-

tiga os diferentes modos de encanto, desencanto e reencanto criados no jogo trans-

midiático do faz-de-contas contemporâneo, em que 

Alice personifica a imaginação ilimitada para se tornar um agente duplo metaficcio-
nal, que também desafia os limites de nossa fantasia, as técnicas de faz-de-conta e a 
ética do encantamento dotada de um significado crescente em nosso mundo secula-
rizado, desencantado” (KÉRCHY, 2016, tradução nossa).  

No prognóstico de Florence Milner (1903, p. 13, tradução nossa), Wonder-

land é atemporal e universal: “Nunca saiu de moda e nunca vai sair enquanto as 

crianças adorarem histórias maravilhosas e os adultos tiverem corações jovens”. A 

moda é, vale lembrar, essencialmente visual e, nesse sentido, o autor e o ilustrador 

original não são os únicos responsáveis por fazer “Alice” atravessar os séculos 

para muito além do espelho. É a releitura ativa através das imagens que ajuda a 

reinserir “Alice” nos novos tempos, década por década. E foi assim que a menina 

atravessou os movimentos da arte moderna: foi art nouveau nas mãos de Charles 

Robinson, art déco nas de Willy Pogány (1882-1955), surrealista no subconsciente 

de Salvador Dalí (1904 -1989) e Max Ernst (1891-1976), pop art nas cores intensas 

de Peter Blake (1932-) e Yayoi Kusama (1929-).41 

Publicada em 1907, a elegante edição, massivamente ilustrada pelo britâ-

nico Charles Robinson, contém uma ou mais imagens em praticamente todas as 

suas páginas (Figura 45). Muito bem diagramado, este livro compõe texto e ima-

gens de forma fluida e orgânica. Ora todo colorido, ora em preto e vermelho, ora 

somente em preto, os acabamentos alternados das ilustrações dão um ritmo inte-

ressante aos olhos do leitor. No início deste livro delicado e delicioso, coelhinhos 

minúsculos aparecem à margem do texto, escapulindo de uma página a outra, 

como se fugissem de Alice em narrativa visual paralela. A delicadeza também 

está presente no traço e no estilo art nouveau das tipografias, letterings, capitula-

res, vinhetas e molduras.  

Dessa vez em estilo art déco, ornamentações semelhantes podem ser contem-

pladas na edição americana, publicada em 1929, ilustrada pelo húngaro Willy Po-

gány (Figura 46). Considerada a primeira interpretação realmente original desde 

Tenniel – por John Davis (1972) e outros críticos, vale dizer, e não pela atual 

 
41 Para um panorama dos livros de “Alice” ilustrados por esses e outros artistas: AVERBUG 

(2013, p. 69-91). 
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pesquisa –, esta edição se destacou por suas várias rupturas criativas; por exemplo, 

a caracterização adaptada feita pelo ilustrador para o contexto americano: “as vesti-

mentas bobby soxer de sua Alice revelam uma típica americana da década de 1930: 

meias curtas, saia xadrez acima do joelho e cabelo curto” (AVERBUG, 2013, p. 77).  

 
Figura 45 - Edição britânica ilustrada por Charles Robinson em estilo art nouveau (1907). 

 
Figura 46 - Edição americana ilustrada por Willy Pogány (1929). 

Na edição raríssima de Salvador Dalí publicada em 1969, Alice atravessa o 

subconsciente do artista e, consequentemente, o submundo surrealista, ao percorrer 

as páginas de Wonderland em uma corda de pular (Figura 47). Uma escada é pre-

ciso, aliás, para fotografar por inteiro este livro suntuoso de grande formato. O 

projeto gráfico desta edição é especialmente elegante: o livro não é encadernado 

e, assim, os capítulos são apresentados em cadernos soltos – dobrados, mas sem 

nenhuma costura.  O conjunto empilhado é envolto por uma capa gravada com a 

assinatura do artista em dourado e, finalmente, protegido por uma caixa que imita 
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a lombada de um livro à lateral esquerda. As manchas de tinta, cores e formas 

criadas por Dalí são marcantes e transitam entre o figurativo e o abstrato. Num 

nível ainda mais intenso do que os de seus antecessores Robinson e Pogány, o livro 

de Dalí está no limiar entre a ilustração e a arte. Primando pelo caráter nonsense 

do texto, a forma como o surrealista interpretou “Alice” foi bastante inovadora. 

Iniciativas como a de Dalí são fundamentais ao incentivar novas experimentações 

visuais para a dinâmica criativa irreversível de “Alice”, promovendo a abertura 

interpretativa e o devir das obras. Além de Dalí, o universo nonsense de Lewis 

Carroll foi explorado por outros artistas surrealistas como Max Ernst, René Magri-

tte (1898-1967) e Dorothea Tanning (1910-2012).42 

 
Figura 47 - Edição de Wonderland ilustrada por Salvador Dalí (1969).     

Artista-chave do movimento pop art na Inglaterra, Peter Blake materializou 

o sonho de Looking-Glass com água e aquarela (Figura 48). Não só isso; na ver-

dade, as aquarelas foram baseadas em fotografias da menina Amelia Gatacre, que 

posou de Alice para as lentes do próprio Blake. O resultado desse processo foi uma 

série de 8 ilustrações e uma edição limitada a 500 cópias, numeradas e assinadas 

pelo artista, publicada em 1970. Tal qual a de Dalí, a edição de Blake poderia ser 

classificada dentro do espectro híbrido entre ilustração narrativa e arte pictórica. 

“Não é à toa que sua reprodução não se tornou tão seriada quanto poderia, ao primar 

 
42 Sobre a relação do Surrealismo com as obras de Lewis Carroll: PELIANO (2012).  
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por manter algum status de obra de arte” (AVERBUG, 2013, p. 82). As cores vivas 

– que, diferentemente esperado para a técnica de aquarela, têm alto contraste e 

pouca transparência, mais parecendo tinta acrílica ou a óleo – e outros signos plás-

ticos – como o enquadramento fora do convencional e descentralizado – ganham 

destaque nestas imagens, às vezes se sobrepondo à função narrativa. 

 
Figura 48 - Aquarelas do britânico Peter Blake para a edição limitada de Looking-Glass (1970). 

Igualmente plástica, mas com representação bem menos icônica e bem mais 

abstrata, as cores vibrantes e formas sinuosas das imagens da artista conceitual e 

filósofa Adrian Piper (1948-) remetem à euforia e à psicodelia (Figura 49). As três 

pinturas dedicadas aos temas de Alice são, na verdade, parte de um projeto maior: 

a chamada série LSD. Produzidas no auge da contracultura, em 1966, pela então 

jovem estudante americana de dezoito anos, as obras propõem evocar a sinestesia 

associada ao uso da droga sintética. 

 
Figura 49 - Da esquerda para a direita: rascunho e sua respectiva obra Alice Down the Rabbit Hole, 
The Mad Hatter’s Tea Party, Alice and the Pack of Cards – da série LSD de Adrian Piper (1966). 

“Chasing the white rabbit” [perseguindo o coelho branco], aliás, tornou-se 

gíria para o consumo de drogas alucinógenas, popularizada com o lançamento da 
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música White Rabbit43 da banda americana Jefferson Airplane, em 1967. Nesse 

mesmo ano, a banda britânica The Beatles lançou o álbum Sgt. Pepper’s Lonely 

Hearts Club Band, com a música Lucy in the Sky with Diamonds – que, segundo 

John Lennon, teve inspiração em “Alice”. Assim como a série de Piper, o visual 

bem colorido do videoclipe dos The Beatles44 se conecta à psicodelia; o título da 

música, entretanto, faz alusão ao LSD de forma implícita, através das iniciais; en-

quanto Lennon negava tal alusão, Piper assumia deliberadamente fazer uso da droga 

como parte do processo criativo. 

Há quem diga que a narrativa de Carroll sempre foi sobre o efeito do uso de 

drogas; o cogumelo e a Lagarta azul com seu narguilé corroboram esse senso co-

mum entre leitores. Não há, entretanto, indícios concretos que vinculem o autor e 

seu processo criativo a tal afirmativa. É evidente que essa conotação tem pesada 

influência das produções da década de 1960. John Lennon e Grace Slick45 tinham, 

respectivamente, 11 e 12 anos de idade à época do lançamento da animação de Alice 

da Disney. Nesse sentido, acredita-se que o filme de 1951 tenha influenciado o ima-

ginário dessa geração através de seu visual psicodélico,46 fazendo reverberar, a pos-

teriori, tais reinterpretações das obras de Carroll.  

É bem verdade que o filme da Disney não chegou a ser um sucesso de imedi-

ato à época de seu lançamento; a animação só conquistou popularidade mundial 

com o passar dos anos, tomando impulso no terreno especial da contracultura e da 

geração hippie dos anos 1960. Elaborado por Mary Blair, o concept art (Figura 50) 

do filme da Disney é, talvez, mais fascinante e psicodélico que o filme em si (Figura 

51). Como um divisor de águas, a Alice animada pela Disney teve papel determi-

nante na dinâmica criativa irreversível. Se, por um lado, o longa de animação pro-

vocou a multiplicação das imagens estereotipadas e adocicadas de “Alice”, por 

outro, seu visual inclinado ao psicodélico fez reverberar uma nova face da 

 
43 Confira a letra da música: One pill makes you larger/And one pill makes you small/And the 

ones that mother gives you/Don’t do anything at all/Go ask Alice/When she’s ten feet tall/And if you go 
chasing rabbits/And you know you're going to fall [...] When logic and proportion/Have fallen sloppy 
dead/And the White Knight is talking backwards/And the Red Queen’s, “Off with her head!”/Remember 
what the Dormouse said/“Feed your head/Feed your head” (WHITE Rabbit. Intérprete: Jefferson 
Airplane. Compositor: Slick Grace. In: SURREALISTIC Pillow. Intérprete: Jefferson Airplane. 
RCA Victor, 1967. Lado 2, Faixa 5). 

44 Confira o videoclipe em: https://vimeo.com/249451145. Acesso em: 2 jan. 2021. 
45 Atualmente, a cantora e compositora de White Rabbit está aposentada do mundo da música; 

Grace é artista visual e, inclusive, já produziu algumas obras sobre “Alice”. 
46 Na verdade, o termo “psicodélico” foi cunhado apenas em 1957, pelo psiquiatra britânico 

Humphry Osmond. 
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personagem. Era uma vez a Alice vitoriana de Tenniel que, já não sabendo bem 

quem ela era, confundiu-se com a doce Alice do Walt Disney que, então, comeu do 

pequeno bolo etiquetado por “coma-me”, até crescer em proporções fenomenais – 

e “Adeus, pés!” –, revelando sua outra face: a rebelde e underground, associada à 

contracultura e ao uso de drogas ilícitas. Contanto que não se imponha como via 

única a ponto de excluir as tantas outras leituras, essa é simplesmente mais uma das 

muitas “Alices” possíveis que, hoje, integram o imaginário das obras de Carroll. 

 
Figura 50 - Concept art de Mary Blair para Alice in Wonderland, Walt Disney. 

 
Figura 51 - Alice in Wonderland, filme animado por Marc Davis, Walt Disney (1951). 

Muitos sequer leram os textos originais de Carroll, mas já se sentem a par do 

universo “Alice” apenas através dos filmes massivamente difundidos pela Disney 

– seja o de 1951, sejam os recentemente produzidos por Tim Burton. O que o pú-

blico geral não está a par é que existem um sem-número de outras produções cine-

matográficas: “desde 1903, quando o cinema ainda era mudo, Alice vem sendo 

filmada” (AVERBUG, 2013, p. 97). A bibliotecária Amanda Koziura mapeou as 

diversas adaptações de “Alice”, não somente para o cinema, mas para séries de te-

levisão, músicas e jogos; graças à pesquisadora, é possível conhecer um pouco so-

bre cada uma dessas adaptações no navegar das linhas do tempo interativas – 

disponibilizadas no site dela, que também contém imagens e vídeos referentes a tais 

adaptações –, sobre as quais o leitor pode se dar o prazer de se achar e se perder.47 

Por falar em adaptação, os games do American James McGee (1972-) são 

exemplos de como a vida e a obra de Carroll são solo fértil para a criatividade no 

imaginário do artista pós-moderno, culminando em narrativas híbridas, que 

 
47 https://scalar.case.edu/adaptations-of-alice/index. Acesso em: 3 mar. 2021. 
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mesclam e subvertem literatura e biografia. Alice Madness Returns (Figura 52) é 

um game que conta outra história, totalmente perturbadora, sobre Alice Liddell e 

recria o país das maravilhas como um profundo pesadelo, assombrado por insani-

dade mental e violência. É interessante observar como a doce Alice de Carroll e 

Tenniel se transmuta na mente criativa do game designer: os personagens são, em 

sua maioria, os mesmos de Carroll, porém reconstruídos ao nível do terror; o non-

sense é maximizado à insanidade mental. Por mais que a história tenha sido distor-

cida diante da obra e da biografia do autor, não deixa de ser uma das muitas versões 

plausíveis do País das Maravilhas. De fato, esses games não são um simples jogo 

repetitivo e cíclico, mas uma forma singular de contar histórias. Esse é, precisa-

mente, um ponto de convergência entre mídias: o game se aproxima do livro e da 

literatura, numa tendência que se pode chamar de narrativização do game. 

 
Figura 52 - Alice: madness returns (2011), continuação do game American McGee’s Alice (2000). 

Em contrapartida, vê-se um processo de gameficação do cinema em Alice 

através do espelho (2016) – dirigido por James Bobin (1972-) e produzido por Tim 

Burton. Isso está presente não só na estética do filme, mas no roteiro guiado por 
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uma dinâmica dos games. Como num jogo eletrônico, Alice atravessa etapas para 

atingir um objetivo final, pula de plataformas flutuantes em movimento, dirige uma 

máquina do tempo que voa em alta velocidade, enfrenta rivais e tudo isso acontece 

num ritmo de deixar o espectador sem fôlego (Figura 53). Tamanha aceleração, 

todavia, não faz a plateia do filme perder de vista um certo tédio. 

 
Figura 53 - Alice Through the Looking-Glass (2016), Disney. 

Esse ritmo acelerado dos jogos eletrônicos reproduz-se na dinâmica da pró-

pria pós-modernidade: quando os espaços (reais e virtuais) se tornam cada vez mais 

conectados e saturados de informação, as distâncias e o tempo se encurtam. David 

Harvey (2008) fala da compressão espaço-temporal, do espaço aniquilado por meio 

do tempo – e do rápido tempo de giro. Bauman (2001, p. 8) complementa essa ideia 

ao ressaltar que nossos movimentos se reduziram à instantaneidade do sinal eletrô-

nico: “associamos ‘leveza’ ou ‘ausência de peso’ à mobilidade e à inconstância: 

sabemos pela prática que quanto mais leves viajamos, com maior facilidade e rapi-

dez nos movemos.” Leveza e Rapidez são abordadas também como duas tendências 

literárias dentre as Seis propostas para o próximo milênio, de Italo Calvino (2015). 

Esses conceitos se referem à subtração do peso na própria linguagem e estrutura 

narrativa, como uma estratégia estilística do fazer literário – que está em sintonia 

com o ritmo ágil e impetuoso do mundo.  

Produzido pelo cineasta e animador americano Vince Collins (1944-), com 

desenho gráfico de Miwako, o curta de animação independente Malice in 
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Wonderland (Figura 54)48 é uma jornada através do corpo de Alice. Durante incan-

sáveis quatro minutos, o espectador é conduzido por uma sucessão de metamorfo-

ses: o coelho lança-se dentro de um buraco no chão, que se revela o acesso ao corpo 

da menina, que, por sua vez, entra dentro de si mesma através da vulva, que se 

transforma em boca, grito, choro, lagoa de lágrimas, corrida maluca, porta, chave 

e, na sequência narrativa, a Lagarta se funde à Alice e se transmuta num peixe bi-

zarro, que se multiplica e, numa reversibilidade de figura e fundo estilo Escher, 

metamorfoseia-se em outros animais bizarros e assim por diante, num ritmo esqui-

zofrênico de tirar, de fato, o fôlego. Com viés altamente sexual e psicodélico, a 

animação vira e revira do avesso o corpo da personagem. As combinações de cores 

e formas causam um estranhamento semelhante à percepção de uma comida estra-

gada: pode-se dizer que seu sabor, ácido como o do vinagre, não agradou a todos 

os gostos e públicos – em especial, o americano da década de 1980, que, em reação 

à contracultura dos anos 1960, era atravessado por uma onda de conservadorismo. 

 
Figura 54 - Frames do curta-metragem Malice in Wonderland, de Vince Collins e Miwako (1982). 

O tcheco Jan Švankmajer (1934-) é um exemplo de artista, cuja abordagem 

de Alice é distinta e bastante criativa. Inspirado pela estética surrealista, o cineasta 

foi capaz de ressaltar o caráter under ground da narrativa ao descer às suas camadas 

mais subterrâneas, onde o sonho se transforma em pesadelo. Numa mescla entre 

sequência viva e animação, sua Alice se transforma numa bonequinha macabra ao 

ficar pequena; o Coelho Branco e seus outros personagens garantem um clima bem 

mais assustador do que o dos filmes de Tim Burton. Os personagens estão sempre 

manipulando objetos estranhos ou pontiagudos e isso garante um constante 

 
48 Confira o curta-metragem no YouTube através do link: 

https://www.youtube.com/watch?v=0l2YdzUoH0U. Acesso em: 14 mar. 2021. 
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desconforto no espectador, atiçando seu olhar tátil: é possível sentir o toque da 

ponta dos dedos através do olho. As imagens do filme, como quer a estética surre-

alista, entranham-se no inconsciente (Figura 55). 

 
Figura 55 - Alice de Jan Švankmajer (1988). 

De volta ao livro ilustrado, o espírito surrealista também pode ser experimen-

tado, ao sabor da infância, nas imagens da francesa Nicole Claveloux (1940-), que  

captou com maestria o nonsense de Carroll. Na edição de 1974, Alice passeia pelas 
camadas mais internas de sua mente criadora, em meio aos percursos tortuosos de seu 
imaginário. E, como em um sonho agradável, as formas e cores lúdicas flutuam leves e 
serenas sobre as páginas. As imagens multiplicam-se nas páginas ilustradas por Clave-
loux, criando diversas histórias paralelas, sonhos dentro de sonhos (AVERBUG, 2013). 

 
Figura 56 - Edição de Wonderland ilustrada por Nicole Claveloux (1974). 

Autor e ilustrador contemporâneo de livros infantis premiados, o britânico 

Anthony Browne (1946-) também escolheu a via do surrealismo para criar seu 

País das Maravilhas enigmático e repleto de intertextualidades. Nestas imagens 

(Figura 57), as ambiguidades condensadas pelo ilustrador geram uma atmosfera 

bem propícia à narrativa nonsense. Ao passear por suas formas e cores vivas, o 

leitor acaba por esbarrar em Salvador Dalí, René Magritte, M.C. Escher e até na 

clássica ilusão de ótica do pato-coelho. O francês Alain Gauthier (1931-), por sua 

vez, criou seu Wonderland enigmático através de delicados tons pastéis e pince-

ladas de humor nonsense. Além disso, o ilustrador leva símbolos marcantes da 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712475/CA



  100 

vida de Lewis Carroll diretamente para a ficção: o barco ao encontro da menina 

dos olhos e a menina sobre o sofá à espera da lente do fotógrafo (Figura 58). 

Ambos os ilustradores passam por um lugar bem especial: o da metalinguagem. 

 
Figura 57 - Edição inglesa de Wonderland ilustrada por Anthony Browne (1988). 

 
Figura 58 - Alice au pays des mervilles de Alain Gauthier (1994). 

Outro ilustrador condecorado por sua magnífica interpretação visual das 

“Alices” é o eslovaco Dusan Kállay (1948-), que, com seu Wonderland e Looking-

Glass criados em 1981, ganhou prêmios importantes na categoria de livro infan-

til.49 Merecedora de destaque, a edição em polonês, publicada em 1986, materiali-

zou as duas histórias num 

livro suntuoso de capa dura, gravada com o rosto do gato em vermelho e detalhes em 
dourado na 1ª e 4ª capas. As ilustrações, que oscilam entre vinhetas, página inteira e 
página dupla, estão repletas de mistério e um toque de melancolia. Na queda no 

 
49 Grand Prix da Bienal de Ilustração da Bratislava (1983) e Hans Christian Andersen Medal 

(1988). 
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buraco do Coelho, Alice mais parece representada dentro de um caixão. Suas cores, 
formas, texturas e rabiscos revelam a inclinação para o “bizarro” e o “macabro”, à 
maneira de Carroll. Kállay gosta de ilustrar animais diversos ao longo de toda narra-
tiva, mesmo quando não são mencionados no texto; a quantidade é tão expressiva que 
os animais tornam-se quase uma textura na página ilustrada. No trecho em que Alice 
cresce e fica presa na casa do Coelho Branco, a protagonista e os muitos animais em 
volta da casa lançam olhares profundos e intrigantes diretamente ao leitor-espectador. 
Kállay vê poesia e beleza no caos e, assim, transforma o País das Maravilhas num 
exótico zoológico de seres exuberantes (AVERBUG, 2013, p. 82-83). 

 
Figura 59 - Edição polonesa de Wonderland e Looking-Glass ilustrada por Dusan Kállay (1986). 

Radical e caótico não só no traço, mas em sua interpretação disruptiva das 

obras de Carroll, o britânico Ralph Steadman (1936-) elevou o humor nonsense ao 

nível do sarcasmo, ao dar visualidade a críticas políticas e sociais; também por isso, 

suas edições de Wonderland e Looking-Glass têm um maior apelo ao público 

adulto. O ilustrador se apressa por onde passa com seu traço ligeiro, agressivo, es-

quizofrênico e, ao mesmo tempo, de um primor técnico inabalável (Figura 61). Ste-

adman foi capaz de imaginar como ilustrar não só os insetos do espelho, mas – 

diferentemente de Tenniel – o tal personagem incomum: o Marimbondo de 
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Peruca.50 O ilustrador foi pioneiro em apresentar o personagem desaparecido, nunca 

antes visto, e agora materializado a convite da edição 51 da Telegraph Sunday Ma-

gazine de 1977 – que publicou o então inédito episódio Wasp in a Wig, ressurgido 

das cinzas. Além do britânico, outros ilustradores incluíram o personagem rejeitado 

às suas narrativas visuais; por exemplo: Peter Blake, Pauline Baynes, John Vernon 

Lord, Angel Domínguez, Markéra Prachatická.51 

 
Figura 60 - Wonderland e Looking-Glass de Ralph Steadman (1967 e 1972).  

  
Figura 61 - Ilustrações de Ralph Steadman para os insetos de Espelho e o Marimbondo de Peruca. 

Filho de um ilustrador e de uma pintora, o holandês Pat Andrea (1942-) é 

artista viajado, de moradia transitante entre Paris e Buenos Aires. Foi um dos fun-

dadores do movimento de arte pouco conhecido do final do séc. XX: La Nouvelle 

Subjectivité (A Nova Subjetividade). Dentre suas obras de destaque, estão aquelas 

inspiradas nas “Alices” de Carroll. Originalmente produzidas em papel sobre 

 
50 Mais detalhes sobre o episódio suprimido no capítulo 4.1 (p. 133).  
51 A partir da proposta da pesquisa de campo (capítulo 4.2, p. 173), outros artistas se dispu-

seram a fazê-lo (capítulo 4.3, p. 195). 
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madeira de grande formato, exibidas em vários países, esses painéis totalizam 

quase 50 e compõem, junto com mais outras 120 imagens, as edições bilíngues 

(inglês/francês), publicadas em 2006, com os textos de Wonderland e Looking-

Glass. Nestas imagens salpicadas de ambiguidade e eroticidade (Figura 62), a téc-

nica é tão transitória quanto seu produtor e varia entre aquarela, lápis, colagem, 

dentre outras. Seu estilo de linhas e preenchimentos irregulares pode, por vezes, 

transmitir a sensação de obra inacabada e, juntamente com os generosos espaços 

em branco das composições, são alimento potente para a imaginação do especta-

dor, que tem, nos vazios, mais espaço para devanear. Loira, morena ou ruiva, a 

Alice de Pat Andrea também é variante e isso é, antes, uma exaltação da multipli-

cidade inerente à personagem, não um erro de continuidade.  

 
Figura 62 - Looking-Glass de Pat Andrea (2006). 

Assim como a de Pat Andrea, a Alice de Maggie Taylor (1961-) são muitas 

ou quaisquer meninas. Dessa vez, as obras da artista e ilustradora americana já não 

sugerem caos, mas um repouso enigmático semelhante aos retratos do séc. XIX: a 

artista usa, dentre outras coisas, fotografias antigas na mescla de suas colagens di-

gitais. Como Alain Gauthier, Maggie Taylor traz o barco da vida para a ficção em 

Wonderland, transportando o leitor para o passeio daquele 4 de julho distante 
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(Figura 63). Em sua série para Looking-Glass, é possível experimentar a casa do 

espelho antes e depois do atravessar, conforme foi descrita por Alice. Para compor 

a cena, Taylor fotografou a fachada da Abadia de Lacock – uma cidadezinha en-

cantadora que sediou a exposição de sua série Through the Looking-Glass and What 

Alice Found There, em 2019, no Fox Talbot Museum. Ao atravessar o espelho de 

mãos dadas com Taylor, o leitor pode ainda se perder bem no meio dos sonhos 

paralelos do Rei Vermelho e da Alice (Figura 64). 

 
Figura 63 - Wonderland por Maggie Taylor (2008). 

 
Figura 64 - Looking-Glass por Maggie Taylor (2019). 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712475/CA



  105 

Como Alain Gauthier e Maggie Taylor, a ilustradora francesa Rébecca Dau-

tremer52 incorpora elementos da vida à sua interpretação de Wonderland, publicada 

em 2010 (Figura 65). Sua protagonista baseada em Alice Liddell abre o livro, meio 

sentada, meio deitada sobre o sofá, cuja estampa é bastante similar àquele em que 

Carroll costumava colocar suas modelos para posar. Assim como a de Willy Po-

gány, a edição de Dautremer promove rupturas, ao levar a protagonista para uma 

ambientação diferente daquela usual de Tenniel. Um primeiro perpassar pelas pá-

ginas do livro – que, aliás, é grande como o de Salvador Dalí – logo deixa explícito 

que as representações dos trechos narrativos e a caracterização de seus respectivos 

personagens não são tão óbvias; para quem não sabe ler francês, o olhar explora-

tório se torna um breve jogo de decifração, no qual não é fácil identificar o trecho 

narrativo correspondente a cada uma daquelas imagens, cuja 

técnica de cor, luz e sombra, o minucioso tratamento das texturas e a riqueza de 
detalhes na cena e no cenário atiçam o “olhar tátil”: a ilustração que pode ser “to-
cada” com os olhos. [...] O enorme formato (fechado: 29 x 35 cm e aberto: 58 x 35 
cm) faz jus à riqueza de detalhes das ilustrações e à suntuosidade do livro, tornando 
a experiência de leitura única. Abrir o livro é como entrar numa sala de cinema: o 
formato antes vertical, torna-se horizontal como o de uma tela. Aliás, Rebecca 
busca inspiração na fotografia e nos filmes de sequência viva ou animação – suas 
ilustrações parecem, de fato, cenas fotográficas e cinematográficas (AVERBUG, 
2013, p. 89/107-108). 

 
Figura 65 - Edição francesa de Wonderland ilustrada por Rébecca Dautremer (2010). 

 
52 Para uma análise detalhada da edição de Rébecca Dautremer – em comparação com o livro 

pop-up de Robert Sabuda e o Alice in New York, a adaptação interativa em formato livro para iPad: 
AVERBUG (2013, p. 105-150). 
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As imagens da italiana Glenda Sburelin (1972-) são ainda mais explicita-

mente baseadas em determinadas fotografias de Lewis Carroll. A ilustradora, en-

tretanto, percorre o caminho oposto: traz os elementos da ficção para o registo da 

vida (Figura 66). No desenho da fotografia de Alice Liddell sentada ao lado do 

vaso de planta, por exemplo, seu pescoço é comprido como na cena do encontro 

com a Pomba de Wonderland. Já na imagem baseada na fotografia de Xie Kitchin 

com o guarda-sol, a cadeira espreguiçadeira dá lugar à Lagarta fumante.  

O fotógrafo contemporâneo russo Vladimir Clavijo-Telepnev (1962-), por 

sua vez, tem um estilo retrô que se aproxima das fotografias de Dodgson e, ao 

mesmo tempo, faz referência ao trabalho de Tenniel (Figura 67). Sua série foto-

gráfica é narrativa como as ilustrações costumam ser e compõe a edição russa 

publicada em 2010. 

 
Figura 66 – Ilustrações da italiana Glenda Sburelin a partir das fotos de Lewis Carroll (2012). 

 
Figura 67 – Fotografias da edição russa de Wonderland por Vladimir Clavijo-Telepnev (2010). 

Em suas duas séries fotográficas Wonder (1996-97) e Override (1997), a 

americana Anna Gaskell (1969-) materializa múltiplas Alices sob perspectivas in-

comuns, ao recriar a experiência do inconsciente em meio à atmosfera confusa do 

sonho/pesadelo (Figura 68). Como ela, outros artistas inspirados pelas obras de 

Carroll revelaram seus sonhos noturnos e devaneios diurnos através da fotografia; 

são eles: Hajime Sawatari (Figura 26, cap. 2, p. 56), Irina Ionesco (Figura 27, cap. 

2, p. 57), Katarzyna Widmanska, Saara Salmi e Francesca Woodman. 
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Figura 68 - Séries fotográficas Wonder (1996-97) e Override (1997), de Anna Gaskell. 

O fotógrafo cubano Abelardo Morell (1948-) se expressa através de mídia hí-

brida, ao recriar Wonderlard a partir de recortes das imagens de John Tenniel. Cons-

truídas com papel, água e objetos curiosos, as composições são fotografadas pelo 

artista, que mantém uma atmosfera dramática a partir do preto e branco (Figura 69). 

Tanto o trabalho de Morell, quanto o da artista brasileira Adriana Peliano (1974-), 

dizem respeito a uma forma particular de referência às imagens tradicionais de Ten-

niel: ambos jogam com a metalinguagem. Ao recortar as ilustrações de Tenniel para 

suas composições, os artistas acabam por fragmentá-lo em colagens pós-modernas. 

 
Figura 69 - Imagens do fotógrado cubano Abelardo Morell (1998). 

Diferentemente de Morell, Adriana Peliano usa cores vibrantes em suas cola-

gens digitais, fazendo florescer verdadeiros jardins de psicodelícias – como ela 

mesma gosta de dizer (Figura 70). No atravessar dos jardins deste livro – publicado 

pela Zahar como edição comemorativa dos 150 anos de “Alice”, em 2015 –, o leitor 

é logo surpreendido pela menina monstrofabulosa na página de abertura de Won-

derland. Ao sabor do percurso, é certo que há de esbarrar no surrealismo e no que 

Alice encontrou por lá. A edição, aliás, contém as duas histórias de Carroll e, de 

repente, bem no meio do livro, tudo vira de ponta à cabeça: é preciso fechá-lo e 
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girá-lo 180º, na vertical, para atravessar o espelho e, finalmente, acessar o mundo 

de Looking-Glass. A edição não contém quarta capa, mas duas primeiras capas, 

cada qual com uma história. Além de Adriana Peliano, as “Alices” já foram recria-

das por outros brasileiros como Darcy Penteado, Jô Oliveira, Luiz Zerbini53 e 

Rosângela Rennó – os dois últimos para edições da lendária Cosac Naify.  

 
Figura 70 - Imagens de Adriana Peliano para a edição comemorativa dos 150 de “Alice” (2015). 

À maneira das xilogravuras de Jô Oliveira (Figura 71), Erlan Carvalho criou 

uma adaptação bem à brasileira de Wonderland em estilo cordel. O livro Alice no 

Sertão das Maravilhas tem texto, ilustrações e projeto gráfico criados por Erlan. 

Com a intenção de explorar a questão da autoria no design gráfico, o projeto foi 

apresentado como trabalho de conclusão do curso de graduação Comunicação Vi-

sual Design – Escola de Belas Artes/UFRJ. Nesta adaptação da obra de Carroll, 

Erlan transforma, por exemplo, o Coelho Branco em Tatu Galego, o Chapeleiro 

em Cangaceiro Aluado e o alvoroço do roubo das tortas em sumiço de tapiocas 

(Figura 72). Além do impresso – cuja capa remete à primeira publicação de “Alice” 

(Figura 39) –, o designer criou uma versão interativa do livro para plataforma di-

gital.54 Não é a primeira vez, aliás, que o conto vitoriano é investido por um movi-

mento de adaptação a outro contexto cultural e local; em 1975, Byron S. Sewell 

 
53 Detalhes sobre as edições de Penteado, Zerbini e Oliveira: AVERBUG (2013). 
54 Veja mais detalhes e imagens do projeto de Erlan Carvalho em 

https://www.behance.net/gallery/29970827/Alice-no-Sertao-das-Maravilhas-TCC. Acesso em: 3 
mar. 2021. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712475/CA



  109 

ilustrou uma edição bilíngue em inglês australiano e Pitjantjatjara – língua aborí-

gine que, àquela época, acabara de ganhar a forma escrita. Nesta adaptação de livro 

ilustrado com texto reduzido, o bebê se transforma não em um porco, mas em um 

bicho australiano bem parecido com o tatu brasileiro (Figura 73).  

 
Figura 71 - ilustrações de Jô Oliveira para a edição traduzida por Ana Maria Machado (1996). 

 
Figura 72 - Alice no Sertão das Maravilhas, adaptação de Erlan Carvalho (2014). 

 
Figura 73 - Ilustrações de Byron S. Sewell para a edição adaptada ao aborígene australiano (1975). 

Na mesma sintonia de Erlan Carvalho, o filme Alice dos Anjos – escrito e 

dirigido por Daniel Leite Almeida – é uma adaptação que promete levar a obra 

vitoriana de Lewis Carroll rumo a uma jornada através do nordeste brasileiro. Du-

rante a viagem de longa-metragem, o espectador poderá experimentar as peculiari-

dades da cultura local e as paisagens da caatinga de Vitória da Conquista e 

redondezas. Já não loira e sim negra, a protagonista desse filme é Alice dos Anjos, 
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representada na atuação da atriz-mirim Tíffanie Costa. A curiosidade da menina já 

não persegue o Coelho Branco, mas o Bode Preto. Nesta adaptação à brasileira, a 

Rainha Bonita é cangaceira e o Sanfoneiro é Maluco. Em parceria com a Universi-

dade Estadual do Sudoeste da Bahia (Uesb), a produção tem também, além da fun-

ção social e política, uma proposta de ensino e aprendizagem, ao incorporar a 

população local na composição de sua equipe, seja a de atores ou a técnica. Em 

entrevista, Almeida diz que a prática é a melhor maneira de consolidar o aprendi-

zado e, para que a troca frutífera aconteça, é preciso colocar frente a frente os pro-

fissionais premiados e os novatos. O ansiado lançamento dessa produção foi, 

infelizmente, adiado devido à pandemia da COVID-19. Por hora, contentamo-nos 

a contemplar os bastidores através das lentes do fotógrafo Rogério Luiz Oliveira: 

 
Figura 74 - Alice dos Anjos, filme de Daniel Leite Almeida. Fotos de Rogerio Luiz Oliveira. 

Antes de Alice dos Anjos, outro exemplo de representatividade foi materiali-

zado através das lentes do fotógrafo Tim Walker (1970-); trata-se do Calendário 

Pirelli 2018, cujo tema é uma releitura de Wonderland que, pela primeira vez, re-

presentou todos os personagens como negros. Fortemente inseridas na indústria da 

moda,56 as imagens do fotógrafo britânico se destacam pela atmosfera onírica, ce-

nários mirabolantes e poses performáticas. Os cliques são resultado de um elabo-

rado processo colaborativo entre estilistas, cenógrafos, designers e outros 

profissionais da indústria criativa. Concebida por Tim Walker em parceria com 

 
56 Em 2003, a revista Vogue americana publicou um ensaio em que Annie Leibovitz fotogra-

fou diversos estilistas e seus respectivos vestidos criados para a Alice personificada na atuação da 
modelo Nathalia Vodianova (AVERBUG, 2013, p. 99-100) 
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Edward Enninful – estilista e editor-chefe da Vogue do Reino Unido – e Shona 

Heath – diretora de arte e cenógrafa –, a nova visualidade da obra de Carroll buscou 

uma conciliação entre a tradição imagética de John Tenniel e a inovação através da 

representatividade dos personagens, eternizados em ângulos inusitados. Posou para 

as lentes do fotógrafo, um elenco inteiramente negro, composto por celebridades 

como: Duckie Thot (Alice), a modelo conhecida como “Barbie Negra”, a atriz 

Whoopi Goldberg (Duquesa), a modelo e advogada ativista Thando Hopa (Princesa 

de Copas), a drag queen RuPaul (Rainha de Copas), o ator Djimon Hounsou (Rei 

de Copas), o rapper Lil Yachty (Soldado da Rainha), entre outros. Nestas imagens 

(Figura 75), enquanto a lente olho-de-peixe ressalta especialmente as deformações 

no corpo da protagonista, a predominância do ângulo contraplongée reafirma a po-

sição de poder destas figuras encarnadas em cada um dos personagens.  

 
Figura 75 - Fotografias de Tim Walker para o Calendário Pirelli (2018). 

As doces bonecas da artista russa Alisa Filippova têm um pé na moda e mais 

parecem esculpidas em açúcar (Figura 76). Modeladas à mão em cerâmica plástica, 

suas bonecas exibem vestidos mirabolantes de inspiração vitoriana, ornamentados 

com estampas, rendas, babados e outros detalhes mais. Suas meninas já desfilaram 

em exposições ao redor mundo e Filippova também as faz sob encomendas – as 

Alices estão entre as mais requisitadas. Já as bonecas pictóricas da italiana Nicoletta 

Ceccoli (1973-) são adoçadas com uma pitada de pimenta. Sempre interessada na 
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Figura 76 - Bonecas em cerâmica plástica pela artista russa Alisa Filippova (2013-2020). 

!
Figura 77 - Pinturas de Nicoletta Ceccoli (2010-2013). 
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contemporânea de Roby é, como supõe Harvey (2008, p. 62) sobre a arte pós-mo-

derna, antiáurica e antivanguardista, pois, assim como a pop art, evoca imagens da 

cultura de massa, explorando arenas culturais acessíveis a todos. Declaradamente in-

fluenciada pelo Surrealismo-pop e pela Arte Lowbow de Mark Ryden e Marion Peck, 

a linguagem híbrida de Roby envolve o espectador numa doçura macabra. Múltiplas 

temporalidades estão presentes neste espaço pictórico: Adão, Eva e a serpente; disco-

voador; dinossauros; personagens de filmes e séries de televisão para a infância dos 

anos 1990 – Mars Attacks!, Power Rangers, Batman. A imagem do canto superior 

direito (Figura 78), intitula-se Pesta Tiga em bahasa indonésia – que, em inglês, sig-

nifica Three Party – e se assemelha a uma paródia do Tea Party (Chá Maluco). 

 
Figura 78 - Imagens de Roby dwi Antono (2011-2013). 

Em 2017, o artista gentilmente me concedeu a oportunidade de entrevistá-lo 

pessoalmente. Quando lhe perguntei sobre as obras de Lewis Carroll, Roby disse 

adorar o filme da Disney: o guardou com carinho em seu imaginário de infância. 

Para minha grande surpresa, no entanto, ele negou ter “Alice” como inspiração 

para suas obras. Perguntei sobre os coelhos brancos que se repetiam insistente-

mente em várias de suas pinturas e desenhos; ele disse que, quando era criança, 

teve um coelho de estimação que morreu de forma trágica e, por isso, mantinha, 

em seu imaginário de artista, essa figura como simbólica do limiar entre a vida e a 

morte. Ainda mais intrigada, perguntei sobre algumas obras específicas, por exem-

plo a Three Party; ele explicou que a fez para o aniversário de três anos da revista 

que o contratou para fazer a capa desta edição comemorativa e, portanto, nada tinha 

a ver com a cena Wonderland. Antes de ser tradição inglesa, o chá já era, de fato, 

símbolo da cultura oriental. É possível que Roby tenha seguido por esse caminho. 

Ou pode ser que, ao ter em seu imaginário símbolos tão presentes nas histórias de 
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Carroll, ele tenha esbarrado em “Alice” em suas pesquisas durante o processo cri-

ativo de artista autodidata, representando-a de forma inconsciente.  

Em nossa leitura, enfatizamos a existência, nas pinturas oníricas de Roby, de 

elementos do universo narrativo de Carroll: menina, vestido azul, coelho branco, 

corça, ovelha, coroa, bule e xícaras de chá. A primeira imagem da Figura 78, so-

bretudo, chama atenção ao nos evocar o momento marcante em que Alice sofre a 

perda do nome próprio, suscitado não só pela presença da corça saída da floresta, 

mas também pela cena em primeiro plano, observada pelo animal em postura hesi-

tante. A corça é símbolo deste melancólico trecho narrativo: 

 “Então, no final das contas a coisa realmente aconteceu! E agora, quem sou eu? Vou 
me lembrar, se puder! Estou decidida!” Mas [...] tudo que conseguiu dizer [...] foi: 
“L, eu sei que começa com L”/ Nesse instante apareceu uma Corça vagando por ali; 
olhou para Alice com seus olhos grandes e meigos [...]./ “Como você se chama?” 
finalmente a Corça perguntou. Que voz doce e suave tinha!/ “Quem me dera saber!” 
pensou a pobre Alice (CARROLL, 2002, p. 169-170). 

A obra de Carroll, ainda que seja produto de seu tempo, levanta grandes 

questões da pós-modernidade. A perda do nome próprio representa a contestação 

das identidades pessoais, a identidade infinita, num mundo em que nome e sobre-

nome já não definem quem você é. “A perda do nome próprio é a aventura que se 

repete através de todas as aventuras de Alice. Pois o nome próprio ou singular é 

garantido pela permanência de um saber” (DELEUZE, 2011, p. 3). A narrativa 

continua em direção a uma contrapartida: 

Assim, saíram caminhando juntas pelo bosque, Alice abraçando afetuosamente o 
pescoço macio da Corça, até que chegaram a um campo aberto; então a Corça deu 
um súbito pinote no ar e se desvencilhou dos braços de Alice. “Sou uma Corça!” 
gritou radiante, “e, oh! você é uma criança humana!” Uma expressão de susto tomou 
de repente seus bonitos olhos castanhos e no instante seguinte ela fugiu como um 
raio./ Alice ficou procurando-a, preste a chorar de frustração por ter perdido sua que-
rida companheira de viagem tão de repente. “De todo modo, agora sei meu nome” 
disse, “é algum consolo. Alice... Alice... não vou esquecer de novo. E agora, qual 
seta devo seguir?” (CARROLL, 2002, p. 170-171). 

Livre para seguir seu destino, Alice, assim como a Corça, passa a valorizar sua 

privacidade e sente grande alívio em recuperar a identidade perdida: “a experiência 

da solidão, ansiada ou temida, é também altamente expressiva daquilo que acredita-

mos ser nossa individualidade” (FIGUEIREDO, 2008, p. 20). Mas é justamente esse 

o motivo da melancolia de Alice: ser abandonada à própria sorte “anuncia tormentos 

mentais e a agonia da indecisão, [...] prenuncia um medo paralisante do risco e do 

fracasso, sem direito a apelação ou desistência” (BAUMAN, 2001, p. 27). 
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Tema marcante das narrativas de Carroll, a loucura, “‘Oh! É inevitável’, 

disse o Gato; ‘somos todos loucos aqui. Eu sou louco, você é louca’” (CARROLL, 

2002, p. 63).  Nesta indagação, registrada no íntimo de seu diário em 1856, Carroll 

busca por interseções entre sonho, insanidade e realidade:  

quando estamos sonhando e, como tantas vezes acontece, temos uma vaga consciên-
cia do fato e tentamos despertar, não dizemos e fazemos coisas que na vigília seriam 
insanas? Não poderíamos, portanto, definir por vezes a insanidade como uma inca-
pacidade de distinguir o que é vigília e o que é sono? Frequentemente sonhamos sem 
a menor suspeita de irrealidade: “O sono tem seu próprio mundo”, e com frequência 
é tão real quanto o outro (CARROLL, 2002, p. 64, n. 9). 

À primeira vista, a indagação parece estabelecer uma linha divisória entre 

sonho e realidade; mas essa linha se rompe na insanidade, quando já não se pode 

distinguir entre sono e vigília. No romance Algumas aventuras de Sílvia e Bruno 

(1893) – escrito por Carroll em sua velhice – o narrador vai mais longe na fluidez 

entre sonho e realidade: “‘Se sonhei com Sílvia’, eu disse comigo mesmo, ‘então 

isto é a realidade. Mas, se estive realmente com Sílvia, isto é um sonho! E por acaso 

a vida não é um sonho?’, eu indaguei incerto.” (CARROLL, 1997, p. 38). A nova 

indagação remete às manifestações do inconsciente de Freud, que se dão não só nas 

alucinações, mas em sonhos, chistes, atos falhos e lapsos de linguagem. Aliás, as 

vivências de Freud e Nietzsche, em suas buscas filosóficas incessantes, geraram 

uma angústia bastante aproximada da experiência da loucura – sugere Foucault 

(1997), ao escrever sobre “o ponto de ruptura da interpretação”.  

Ao apresentar as convergências entre Marx, Nietzsche e Freud, Foucault 

(1997) explica que, a partir dos três filósofos, a interpretação se converteu numa 

tarefa infinita e os símbolos numa rede inesgotável de amplitude e abertura irredu-

tíveis. A interpretação se apresenta agora inacabada, fragmentada ou em suspenso: 

quanto mais se avança na interpretação, quanto mais há uma aproximação de uma 
região perigosa em absoluto, onde não só a interpretação vai encontrar o início de 
seu retrocesso, mas que vai ainda desaparecer como interpretação e pode chegar a 
significar inclusive a desaparição do próprio intérprete. A existência sempre aproxi-
mada do ponto absoluto de interpretação significaria ao mesmo tempo a existência 
de um ponto de ruptura (FOUCAULT, 1997, p. 21). 

Esse movimento incessante de interpretação, que remete à experiência da lou-

cura, é o que caracteriza as narrativas de “Alice”. Segundo Gilles Deleuze (2011), 

as histórias de Carroll se desenvolvem numa sucessão de ações e acontecimentos 

puros, que enfatizam o que o autor chama de “efeitos de superfície”. Nesse ponto, 

Deleuze se aproxima do conceito de profundidade de Nietzsche: “os símbolos 
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escalonaram-se num espaço mais diferenciado, partindo de uma dimensão do que 

poderíamos qualificar de profundidade, sempre que não a considerássemos como 

interioridade, antes pelo contrário, exterioridade” (FOUCAULT, 1997, p. 18). Am-

bos filósofos combatem a ideia de profundidade como uma busca pelo interior da 

verdade e da origem; a encaram mais como uma nuvem de um emaranhado caótico 

que poderia ser comparada à navegação na internet ou, como sugeriria Freud (2001) 

ao se debruçar sobre os sonhos, ao micélio de um cogumelo: 

Mesmo no sonho interpretado de forma mais minuciosa, é frequente haver um trecho 
que tem de permanecer obscuro; é que, durante o trabalho de interpretação, aperce-
bemo-nos de que há nesse ponto um emaranhado de pensamentos oníricos que não 
se deixa desenredar e que, além disso, nada acrescenta a nosso conhecimento do 
conteúdo do sonho. Esse é o umbigo do sonho, o ponto onde ele mergulha no desco-
nhecido. Os pensamentos oníricos a que somos levados pela interpretação não po-
dem, pela natureza das coisas, ter um fim definido; estão fadados a ramificar-se em 
todas as direções dentro da intrincada rede de nosso mundo do pensamento. É de 
algum ponto em que essa trama é particularmente fechada que brota o desejo do 
sonho, tal como um cogumelo de seu micélio (FREUD, 2001, p. 449, grifo nosso). 

A ambiguidade dos lados do cogumelo – em que um faz de Alice crescer e o 

outro, diminuir – é a condensação dos opostos que se somam sem nunca se anula-

rem; é, sobretudo, a multiplicidade de seu micélio, cujas ramificações remetem ao 

rizoma deleuziano. Aquilo que permanece obscuro é justamente o umbigo do so-

nho, a ruptura da interpretação: o que tem potencial para gerar tamanha multiplici-

dade. Das lacunas, brotam desejos que, por sua vez, dão continuidade ao processo 

intermitente. O sonho é pensamento por imagens, é uma forma de expressão cria-

tiva; e assim o é a leitura. A diferença entre o sonhador (leitor) e o artista (leitor-

ativo) é que o último traz à vigília seu sonho noturno, dá a ver, aos olhos do outro, 

seu devaneio íntimo ao materializar a imagem psíquica. 

3.3 O autor, o leitor e o ato da leitura  

Agora, que chegaste à idade avançada de quinze anos, Maria da Graça, eu te dou este 
livro: Alice no País das Maravilhas. Este livro é doido, Maria. Isto é: o sentido dele 
está em ti (CAMPOS, 1979, p. 73).57 

Para Roland Barthes (2004), o lugar da escrita já não pertence ao autor, mas 

ao leitor; não está na origem, mas no destino. O ato da escrita se dá no momento da 

leitura; não é o autor quem cria a obra, é a escritura que dá vida ao scriptor. 

 
57 Agradecemos à Adriana Peliano pelo recorte dessa citação. 
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Sobretudo, aquilo que fala, que se articula na escrita, não é o autor, mas a lingua-

gem. Barthes (2004, p. 6) foi um dos pioneiros na conquista da autoridade do leitor 

no século XX: “Sabemos que, para devolver à escrita o seu devir, é preciso inverter 

o seu mito: o nascimento do leitor tem de pagar-se com a morte do autor”. 

A quem pertence a frase do narrador ou personagem que fala no romance? 

Quem a disse? “Ninguém (isto é, nenhuma «pessoa») a disse: a sua origem, a sua 

voz não é o verdadeiro lugar da escrita, é a leitura” – responde Barthes (2004, p. 

5). Quando reivindica o fim da supremacia do Autor-Deus, dono da mensagem que 

oferece à decifração, Barthes (2004) quer negar o texto como sentido único e seguir 

em defesa da multiplicidade – lugar que pertence precisamente ao leitor, o ser total 

da escrita. Em resposta a Barthes, Foucault (2009, p. 288) provoca: “Que importa 

quem fala?”. Ao sugerir como foco dessa reflexão as noções de obra e de escrita – 

essa última justamente por se colocar no limiar entre a presença e a desaparição de 

autor –, Foucault (2009, p. 271) se questiona sobre o estatuto dessa nova ausência 

do autor, que corre o risco de se transpor num anonimato transcendental:  

Dar, de fato, à escrita um estatuto originário não seria uma maneira de, por um lado, 
traduzir novamente em termos transcendentais a afirmação teológica do seu caráter 
sagrado e, por outro, a afirmação crítica do seu caráter criador?  [...] Enfim, pensar a 
escrita como ausência não seria muito simplesmente repetir em termos transcenden-
tais o princípio religioso da tradição simultaneamente inalterável e jamais realizada, 
e o princípio estético da sobrevivência da obra, de sua manutenção além da morte, e 
do seu excesso enigmático em relação ao autor? 

À parte dessa questão, ambos concordam que o autor reprime a proliferação 

de sentido. Para Barthes (2004, p. 4), “dar um Autor a um texto é impor a esse 

texto um mecanismo de segurança, é dotá-lo de um significado último, é fechar a 

escrita”. O autor, para Foucault (2009, p. 287), “é um certo princípio funcional 

pelo qual, em nossa cultura, delimita-se, exclui-se ou seleciona-se: em suma, o 

princípio pelo qual se entrava a livre circulação, a livre manipulação, a livre com-

posição, decomposição, recomposição da ficção”. Ambos criticam os vínculos en-

tre biografia e ficção, contrapondo-se à vida como explicação para a obra.  

Mas desqualificar os vínculos interpretativos entre autor e obra não seria, de 

certa maneira, o mesmo que reprimir o desejo do leitor pelo jogo da decifração? 

Afinal, a não ser que o próprio autor ofereça resposta aos enigmas, é sempre o 

leitor que cria tais vínculos – seja ele crítico, historiador, biógrafo, leitor-fruidor 

ou leitor-ativo. Nesse sentido, o processo de decifração seria, de fato, limitante? 

Não para Freud, nem para o Chapeleiro Maluco. Para Freud (2001), é justamente 
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durante o processo de decifração do sonho que se esbarra em seu umbigo, seu 

ponto de contato com o desconhecido, com a ruptura da interpretação. Enquanto 

isso, o Chapeleiro oferece à Alice (e ao leitor) o enigma sem resposta: “Por que 

um corvo se parece com uma escrivaninha?” (CARROLL, 2002, p. 68). Foi justa-

mente a negação de uma resposta – tanto por parte do Chapeleiro, quanto de Carroll 

– que fez proliferar incontáveis tentativas criativas de desvendar o enigma por 

parte dos leitores, numa clara manifestação do desejo pelo jogo da decifração.  

Ao propor o ato psicanalítico como ato criador e a interpretação como não-

toda, Isabel de Andrade Fortes (1998, p. 71) afirma que “a decifração de um 

enigma consiste no relançamento de novos enigmas, em uma cadeia contínua de 

abertura do e para o inconsciente”. Isso nos leva de volta ao conceito de “obra 

aberta”, que, aplicado às obras de Carroll, tem íntima ligação com o nonsense. A 

esse respeito, a autora complementa: “É, portanto, neste limite do sem-sentido, do 

nonsense, que a interpretação é criação: potência criadora de novos e múltiplos 

sentidos” (FORTES, 1998, p. 72-73).  

Num movimento diacrônico, Eco (2012, p. 44) enxerga sua concepção de 

obra aberta na forma barroca, que, segundo ele, “é dinâmica, tende a uma indeter-

minação de efeito [...] e sugere uma progressiva dilatação do espaço”, induzindo o 

espectador a “deslocar-se continuamente para ver a obra sob aspectos sempre no-

vos, como se ela estivesse em contínua mutação”. No defrontar-se diante de um 

mundo em movimento, a sensibilidade barroca é similar à contemporânea e exige 

ações inventivas por parte do homem que, agora, segundo Eco (2012, p. 45), “vê 

na obra de arte, não um objeto baseado em relações evidentes, a ser desfrutado 

como belo, mas um mistério a investigar, uma missão a cumprir, um estímulo à 

vivacidade da imaginação”. 

Para Bakhtin (1997), a linguagem é dinâmica e o discurso, inconcluso, só 

encontra completude no processo dialógico. Nesse sentido, todo ato de comunica-

ção é um ato de criação. Nisso, inclui-se o ato da leitura, que, para Iser (1996), 

desenvolve-se numa relação recíproca de interação entre o texto e o leitor: o texto 

se acopla ao leitor que, por sua vez, acaba afetado pelo texto. Uma metáfora dessa 

relação recíproca pode ser experimentada através de A Bao A Qu, ser imaginado 

por Jorge Luis Borges (2007b) que “olha com o corpo inteiro e que quando tocado 

lembra casca de pêssego”: 
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Na escada da Torre da Vitória vive desde o início do tempo o A Bao A Qu, sensível 
aos valores das almas humanas. Vive em estado letárgico, no primeiro degrau, e só 
desfruta de vida consciente quando alguém sobe a escada. A vibração da pessoa que 
se aproxima lhe incute vida, e uma luz interior se insinua nele. Ao mesmo tempo, seu 
corpo e sua pele quase translúcida começam a mover-se. Quando alguém sobe a es-
cada, o A Bao a Qu se posiciona quase nos calcanhares do visitante e sobe pendu-
rando-se à borda dos degraus curvos e gastos pelos pés de gerações de peregrinos. A 
cada degrau sua cor se intensifica, sua forma se aperfeiçoa e a luz que ele irradia é 
cada vez mais brilhante (BORGES, 2007b, p. 11). 

Se o subir a escada representasse o ato da leitura, A Bao A Qu encenaria o 

papel do texto e o peregrino, o do leitor. Quando o peregrino desce a escada – e o 

leitor fecha o livro –, “A Bao A Qu rola e cai até o degrau inicial, onde, já apagado 

e semelhante a uma lâmina de contornos vagos, espera o próximo visitante”. O texto 

existe no momento em que o livro é aberto; é o leitor-visitante que incute vida ao 

texto. O ato da leitura é equivalente ao ato da escrita de Barthes (2004) e, nessa linha 

de pensamento, A Bao A Qu representaria o scriptor e a escada, a mídia e a lingua-

gem. Para Foucault (2009), A Bao A Qu seria o nome do autor, que se distingue do 

nome próprio; para Bakhtin (1997), o autor-criador – e não o autor-pessoa.  

Ao transpor o pensamento dos três teóricos citados para o contexto de 

“Alice”, seus conceitos se tornam, talvez, mais didáticos. Charles Lutwidge Dod-

gson é: para Barthes (2004), o autor; para Bakhtin (1997), o autor-pessoa e, para 

Foucault (2009), o nome próprio. Seu pseudônimo Lewis Carroll é, respectiva-

mente: o scriptor; o autor-criador e o nome do autor. Enquanto Bakhtin explicita 

que é comum haver uma confusão entre autor-criador – intrínseco à obra – e autor-

pessoa – relativo à vida (SANTOS, J., 2008), Foucault (2009) defende que os dis-

cursos inscritos na função autor permitem uma pluralidade de egos. É, entretanto, 

no limiar dessa pluralidade que o nome e o pseudônimo do autor das “Alices” se 

confundem – e, talvez, já não comportem designações bem delineadas. 

Em “Alice”, origem e destino, produção e recepção, autor e leitor, nome pró-

prio e pseudônimo se mesclam incessantemente. A começar pelo nome e pseudô-

nimo: o íntimo de Charles Lutwidge Dodgson é embaçado pelo reflexo especular 

de Lewis Carroll e vice-versa. O pseudônimo foi literalmente criado a partir da 

inversão do nome: “Charles Lutwidge” foi transposto para o latim como “Carolus 

Ludovicus”, depois de volta ao inglês como “Carroll Lewis” e, finalmente, invertido 

para formar “Lewis Carroll”. “E então acordamos. Nenhuma das transições de 

Alice no País das Maravilhas é tão estranha quanto acordar. Pois despertamos para 
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descobrir – será que é o Reverendo C. L. Dodgson? Será Lewis Carroll? Ou ambos 

combinados?” (WOOLF, 2018, p. 205).  

Ao comparar os dois criadores do nonsense, Chesterton (1902) destaca 

Edward Lear como o pai do gênero, mas admite ter Carroll uma grande vantagem: 

diferentemente da de Lear, a vida de Carroll é tão conhecida quanto suas obras. 

Enquanto Lear aparenta ser puramente excêntrico tal qual os personagens de suas 

rimas, o autor das “Alices” transita com facilidade: tem um pé em cada mundo. 

Dodgson é clérigo respeitado, pé no chão, e Carroll cai de ponta-cabeça no mundo 

dos sonhos. Esse senso de escape para um lugar cujas regras já não sejam fixas e 

limitantes como as do mundo palpável, faz com que o leitor inversamente descon-

fie de que cada personagem do mundo mágico possa ter um pé na vida cotidiana.  

Na dinâmica criativa irreversível, as ambivalências entre nome e pseudônimo, 

entre vida e obra, tornam-se solo fértil. Novas narrativas híbridas, que embaralham 

e subvertem literatura e biografia, afloram do imaginário pós-moderno. É o caso do 

escritor português Mário Cláudio, cuja novela O Fotógrafo e a Rapariga extrapola 

as fronteiras entre vida e ficção, ao evidenciar como protagonistas Charles Dodgson 

e Alice Liddell, narradora em primeira pessoa deste trecho do livro: 

Se eu quisesse entender até às últimas consequências o delírio que um fotógrafo 
amador instilou em mim, diria que vejo os manuscritos da minha coleção revolvidos 
por um vendaval. [...] A toda volta bailam as páginas de maravilhas dos livros em 
que apareço, de mistura às ilustrações com que as abrilhantaram, e desde logo as do 
punho do próprio autor do texto, não tão despiciendas como ele as julgava, mas ab-
solutamente capazes de ombrear com muitas que se reputam de esplêndidas. Um 
sopro violento levanta-me a saia de roda, e o aventalinho com a única algibeira, atu-
lhada sabe-se lá de quê. E ali estou, confusa num turbilhão de aromas variadíssimos, 
a erva da margem do rio, a fumo de chaminé, a limo do poço, a melaço, e a bolos, 
sem perceber para onde me dirigir. As cartas que o Fotógrafo me enviou, redigidas 
na sua letra tão bonita, e não raro iluminadas por desenhos que ele amorosamente 
traçava, ofereciam-me mundos que apenas mais tarde, e já na velhice, eu frequentaria 
em sonhos. Mas por ordem de minha Mãe toda essa papelada arderia num auto-de-
fé incompreensível, isto por efeito de uma sentença que jamais me pareceu menos 
absurda do que as da Rainha de Copas (CLÁUDIO, 2015, p. 20-21). 

Diante da fumaça ofuscante dos papéis queimados, paira um imenso vazio: 

seja na ficção, seja na vida. De acordo com Iser (1996), os “lugares vazios” e a “ne-

gação” são estruturas de indeterminação presentes no texto e necessárias à sua co-

municação com o leitor. O leitor é estimulado a agir uma vez que os espaços vazios 

e o não-dito promovem uma ruptura na coerência do texto; “o que por eles é sus-

penso impulsiona a imaginação do leitor: trata-se de ocupar através de representa-

ções o que é encoberto” (ISER, 1996, p. 144). As lacunas se abrem numa 
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multiplicidade caleidoscópica de sentidos que emergem do texto através do leitor. 

Complementando a conceituação de Iser, tais lacunas podem ser encontradas não só 

na obra, mas também na vida do autor. Afinal, o quão estimulador é o espaço vazio 

deixado pelas páginas arrancadas do diário de Dodgson? Isso não teria estimulado 

profundamente o sonhar de Mário Cláudio e de tantos outros leitores-ativos? Nesse 

ponto, ressurge a questão sobre a validade dos vínculos entre biografia e ficção; e é 

na psicanálise de Freud que poderíamos encontrar iluminações sobre a controvérsia. 

Em Lembranças encobridoras, Freud (1980) transcreve um interessante diá-

logo entre ele e seu entrevistado, um homem de nível superior com trinta e oito 

anos, com o objetivo de lançar investigações sobre as recordações da infância. O 

texto que se propõe científico acaba por se desenrolar à maneira de um conto; e o 

leitor se deixa envolver pelo diálogo espirituoso que é, na verdade, uma conversa 

de Freud com ele mesmo: uma autoanálise biográfica. Na conceituação elaborada 

pelo psicanalista, a “lembrança encobridora” se revela no contraste entre a aparente 

trivialidade do conteúdo rememorado e a intensa nitidez da imagem dessa memória. 

Tamanha nitidez se justifica justamente no encobrimento do evento original relaci-

onado que, por sua vez, permanece oculto para quem o rememora. Em outras pala-

vras, ao invés de guardar a imagem mnêmica do evento traumático, a memória se 

desloca de maneira associativa para uma lembrança outra, tão banal, que não nos 

parece digna de registro e, por isso, soa incompreensível ou sem sentido. Comu-

mente vinculada à infância, esse tipo de memória é uma espécie de véu, que ao 

mesmo tempo revela e encobre, e que, portanto, está diretamente relacionada aos 

elementos do evento que quer suprimir. Para fins explicativos, apresentamos, em 

seguida, um exemplo de lembrança encobridora. 

Uma mulher, em seus trinta e poucos, relata como primeira memória de vida 

a lembrança de estar sentada, junto de sua prima, na porta de uma casa que ficava 

em frente à de sua avó; lembrança essa que, aparentemente banal, encobre um 

acontecimento traumático. Na ocasião, a criança de apenas dois anos provavel-

mente buscava entender o porquê de todos os adultos terem simplesmente desapa-

recido. Soube, trinta anos depois em conversa com sua mãe, que aquele havia sido 

o dia do enterro de seu avô e que ela e a prima pequenas, privadas de acompanhar 

a cerimônia, haviam sido deixadas sob os cuidados da vizinha da frente. Apesar de 

nutrir imensurável afeto por seu avô falecido, não é capaz de resgatar nenhuma 

lembrança direta do convívio com ele nem, muito menos, dos eventos de sua 
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doença e morte. A única memória psíquica registrada daquela época diz respeito 

ao instante, singelo e silencioso, junto de sua prima: lembra da ausência e do vazio; 

lembra da escada da porta onde estavam sentadas, da calçada de ladrilhos da vila 

e do vívido azul da casa da avó. As outras lembranças de seu avô são sempre atra-

vessadas pelas célebres histórias, contadas por sua mãe e avó, e pelas inúmeras 

imagens eternizadas por seu pai fotógrafo. 

“Essa distorção entre a certeza e o esquecimento me deu uma espécie de 

vertigem” – confessa Barthes (1984, p. 128) diante de sua fotografia. Já não sei ao 

certo se aquilo que vi foi de olhos abertos ou fechados: lembranças fragmentadas, 

encobridoras, embaralhadas entre os pesadelos da vigília e os sonhos noturnos. 

Para Tania Rivera (2013, p. 52), a lembrança encobridora é “uma espécie de enig-

mática fotografia do infantil” que contém, ainda que de maneira deslocada ou dis-

farçada, a essência do conflito inerente ao sujeito. Para Freud (2001, p. 112), é 

semelhante à imersão onírica na garganta de Irma.58 Finalmente, para Alice, é como 

a sensação da toca do coelho: caindo, caindo, caindo, vê múltiplas estantes repletas 

de objetos estranhos, mapas, quadros, livros e, como no devaneio de Borges (2007a, 

p. 70), seu “corpo precipitar-se-á longamente até se corromper e dissolver no vento 

gerado pela queda, que é infinita”. 

A partir de seu estudo, Freud (1980) garante um novo estatuto à questão da 

memória, especialmente no que diz respeito à sua relação com o inconsciente, ao 

mostrar que as lembranças se dão na hibridez entre a fantasia e realidade. Se a 

lembrança pode ser considerada, em partes, fantasia ou ficção, o que dizer da bio-

grafia escrita por outrem? Em seus diários, Dodgson registra sua interpretação da 

experiência vivida; já o biógrafo, como leitor do diário, promove uma subjetivação 

da recordação experimentada pelo outro. Quando a biografia é subjetivada pelo 

leitor, já não pode ser supremacia do autor. O scriptor da biografia cria elos entre 

a vida e a escritura ficcional desse outrem. Desde que não sejam impostos como 

sentido único e, sim, como mais um dos múltiplos possíveis, esses elos podem 

levar a direções inesperadas. O leitor de biografia e romance promove, por sua vez, 

nova interpretação cruzada; a verdade única já não se sustenta: é experiência inter-

pretativa, nascimento do leitor.  

 
58 Icônico na história da psicanálise, “O sonho da injeção de Irma” foi relatado e analisado 

por Freud em A interpretação dos sonhos. A garganta de Irma – examinada do ponto de vista médico 
por Freud em seu próprio sonho – simboliza o insondável, o ponto de ruptura da interpretação. 
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3.3 Pimenta, vinagre e açúcar 

“Você não faz ideia de como estou feliz em vê-la novamente, minha coisinha mais 
querida”, disse a Duquesa, enquanto enroscava seu braço afetuosamente no de Alice 
e as duas se afastavam bem juntinhas. Alice ficou radiante ao encontrá-la com um 
temperamento tão agradável e isso a fez pensar consigo mesma que talvez fosse ape-
nas a pimenta que a tornara tão irritadiça naquela vez em que elas se conheceram na 
cozinha./ “Quando eu for uma Duquesa,” disse para si mesma (ainda que num tom 
não muito esperançoso), “não terei nenhuma pimenta em minha cozinha. Sopa cai 
muito bem sem pimenta... Talvez seja sempre a pimenta que deixa as pessoas es-
quentadas”, continuou, muito satisfeita por ter descoberto um novo tipo de regra, “e 
o vinagre que as torna azedas... e a camomila que as torna amargas... e... e o açúcar 
caramelado e essas coisas que deixam as crianças doces. Eu só queria que as pessoas 
soubessem disso, pois não seriam tão egoístas quanto às balas de caramelo, sabe” 
(CARROLL, 2015, p. 107, tradução e grifos nossos). 

Sejam estas organizadas para fins científicos ou literários, “as palavras têm 

sabor” – afirma Barthes (1980, p. 19), ao lembrar que “saber” e “sabor” provêm da 

mesma origem no latim. Se, na escritura – de acordo com a concepção barthesiana 

–, é possível encontrar este ingrediente especial, “o sal das palavras”, nas imagens 

de “Alice” também há de serem encontradas pitadas de pimenta, vinagre e açúcar. 

Adicionados às imagens, os três ingredientes elencados pela própria Alice são como 

as cores, texturas, luzes e sombras, que, ao atiçar o olhar tátil, ganham sabor em 

sinestesia. Tons suaves e traço meigo em estilo “docinho de coco” – como o da 

Mary Blair –, remetem ao açúcar e tendem a conquistar a empatia do público infan-

til. Cores altamente vibrantes e formas sinuosas têm potencial para representar a 

mistura equilibrada de pimenta + açúcar – como nas imagens de Adrian Piper que 

remetem à euforia e à psicodelia. Cores quentes como o vermelho e o laranja podem 

formar uma composição bastante apimentada. Ainda que em preto e branco, o traço 

esquizofrênico de Ralph Steadman, por exemplo, é apimentado como na regra ela-

borada por Alice. Determinadas combinações de cores e formas causam estranha-

mento tal qual a percepção de uma comida azeda – é o caso do curta de animação 

regado à vinagre por Vince Collins, Malice in Wonderland.  

Os dois diagramas apresentados a seguir são uma pequena amostra do quão 

complexo, múltiplo e, quiçá, contraditório, é o universo visual de “Alice”. Impor-

tante ressaltar que estes diagramas não pretendem uma esquematização formal, mas 

buscam, de forma lúdica e subjetiva, mostrar como as imagens de “Alice” se per-

petuam em cadeia – ora convergindo, ora divergindo, por proximidade e distancia-

mento, por associação e contraste. Ao justapor “mistura + confronto”, dois 

conceitos aparentemente opostos, Ricardo Basbaum (2013, p. 77) define a mistura 
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com uma dissolução de fronteiras, em que as unidades, postas em estado transitório, 

tornam-se híbridas e instáveis: “os objetos estabelecem uma relação de acopla-

mento e contaminação recíproca, resultando numa perda de nitidez dos contornos 

que os separam uns dos outros”. Já o confronto, para ele, dá-se numa “situação de 

investimento na alteridade em que se aposta na diferença como valor”. 

A partir dessa lógica, os digramas dão visualidade aos humores e rumores de 

Alice, que transita livremente entre os mundos simbólicos dos diferentes artistas. 

Muitos temas poderiam ser postos em jogo a partir dessa lógica, mas optamos por 

circunscrever aqui apenas dois. O primeiro diagrama é guiado pela temática humor 

(Figura 79) e o segundo, libido (Figura 80). Aos temas norteadores, foram acrescen-

tados os ingredientes que incrementam a lógica subjetiva dos esquemas; são eles: 

açúcar, pimenta e vinagre. Vale destacar que os diagramas não seguem a lógica 

usual triangular, em que o mais próximo corresponde ao 100% e o mais afastado ao 

0%. As características neles elencadas são sempre híbridas e transitórias. Como em 

qualquer receita, os ingredientes se mesclam e já não é possível decantá-los de volta 

a seus estados puros. É por isso que, por exemplo, onde há maior concentração de 

pimenta e vinagre, é possível sentir um toque de doçura. Em contrapartida, mesmo 

na ilustração mais “docinho de coco”, pode haver uma pitada acidental de pimenta.  

Ao centro, os diagramas contêm fotos de Lewis Carroll, que são como pontos 

de partida – referências visuais dos ingredientes adicionados à mistura. Ambas as 

compilações mostram a capacidade de “Alice” em transitar por significações mul-

tifacetadas. Por exemplo, a fotografia da Alice Liddell de Pequena Mendiga – re-

tratada como uma menina de rua maltrapilha, cuja roupa rasgada deixa peito, 

ombros e pernas à mostra –, põe em embate ambos os sentidos da palavra  

gamin(e): o termo francês gamin (masculino) poderia ser traduzido para o português 

como “menino de rua”; o termo Gamine (feminino) ganhou um novo significado 

no inglês, remetendo ao estereótipo feminino da menina-mulher, inocente e sensual, 

frágil e maliciosa. A partir do centro do segundo diagrama, essa fotografia repre-

senta a mistura açúcar + pimenta, que se ramifica através de releituras em direção 

à periferia. De uma maneira geral, os diagramas permitem, conforme sugere Ri-

cardo Basbaum (2013, p. 39-40), 

trazer para o visível diferentes padrões de relacionamento – envolvendo afeto, atra-
ção, conexão, repulsão etc. Os diagramas produzem um campo afetivo e indicam 
paisagens mentais, apresentando aspectos de processos de transformação: estabele-
cem conexões e desconexões entre sujeito e objeto, localizando a construção de 
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identidade em um certo território que configuram. Traçar territórios é parte do pro-
cesso, do mesmo modo que territórios podem dar origem a outros processos./ Tais 
diagramas corporificam possíveis estratégias narrativas que podem ser desdobradas 
a qualquer momento pelo espectador, dando origem a novas estórias/histórias que 
agora passam a incorporar o/a espectador/a ele/ela mesmo/a, convidado/a (de modo 
especial) a fazer parte do jogo narrativo. Em minha prática como artista, os diagra-
mas aparecem como meio de tornar visíveis as ligações entre prática visual e campo 
discursivo: os diagramas não seguem teorias já escritas, mas são estruturas que se 
abrem para o lado de fora, posicionando-se como uma zona intermediária, membra-
nosa, que querem ocupar. Trabalhar na linha de fronteira e torná-la permeável, tátil, 
poética – menos fronteiriça e mais uma zona quente e liminar, onde forças livres e 
disponíveis podem tanto carregá-lo de energia quanto dissolver seus planos pré-pre-
parados. Ali as coisas se movem de modo errático. 

Foi a própria Alice quem estabeleceu as regras deste jogo, que, aqui, assume 

uma forma aparentemente estruturada para fins explicativos, mas que, na verdade, 

poderia assumir infinitas outras combinações. O arranjo destes gráficos é, portanto, 

parcial, subjetivo e intuitivo; eu mesma experimentei combinações variadas ao longo 

do processo. O leitor poderia, a seu bel-prazer, recortar as peças e embaralhá-las a 

fim de reconstruir os gráficos de acordo com seu arranjo íntimo e pessoal. Poderia, 

ainda, imprimir novas peças e reintegrá-las infinitamente às composições caleidos-

cópicas, de vocação rizomática, compondo algo semelhante ao que Umberto Eco 

(2012) chama de “obra em movimento”. Nessa ocasião, ao indicar que as manifes-

tações da obra aberta estão presentes em diversos campos da arte para além da mú-

sica, Eco (2012) é didático ao apresentar as esculturas de Alexander Calder como 

exemplos de “objetos artísticos que trazem em si mesmos como que uma mobili-

dade, uma capacidade de reproduzir-se caleidoscopicamente aos olhos do fruidor 

como eternamente novos” (ECO, 2012, p. 51). Em nosso caso particular, o conceito 

de “obra em movimento” é mais sutil e metafórico, mas igualmente aplicável à di-

nâmica criativa irreversível. É também nesse sentido que as composições adiante 

nada mais são do que sugestões transitórias: pontos de partida para desconstrução e 

reconstrução. Os dois diagramas têm como principal objetivo, afinal, dar aos olhos 

do leitor as múltiplas faces de “Alice”: o fenômeno cultural mutante que, tal qual o 

mundo contemporâneo, flui veloz em constante devir. 

Sem mais explicações, os diagramas seguem o conceito e a forma do calei-

doscópio: as imagens em cadeia refletem e refratam umas às outras, num movi-

mento de ressignificação das narrativas. Use o zoom para ver as imagens em 

detalhes e pressione o botão do mouse para saber os nomes dos artistas. 
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Figura 79 - Gráfico pimenta, vinagre e açúcar. Eixo temático: humor. Elaborado por Larissa Averbug.
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Figura 80 - Gráfico pimenta, vinagre e açúcar. Eixo temático: libido. Elaborado por Larissa Averbug.
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3.4 Espelhos labirínticos, labirintos especulares 
e tudo aquilo que não cessa de se reinscrever 

“Com que acha que ele sonha? [Tweedledee pergunta para Alice, a respeito do Rei 
Vermelho que está dormindo]”/ Alice disse: “Isso ninguém pode saber.”/ “Ora, com 
você”! Tweedledee exclamou, batendo palmas, triunfante. “E se parasse de sonhar 
com você, onde acha que você estaria?”/ “Onde estou agora, é claro,” respondeu 
Alice./ “Não, não!” Tweedledee retrucou, desdenhoso. “Não estaria em lugar algum. 
Ora, você é só uma espécie de coisa no sonho dele”/ “Se o rei acordasse”, acrescentou 
Tweedledum, “você sumiria... puf!... exatamente como uma vela!’/ “Não sumiria!”, 
Alice exclamou indignada. “Além disso, se eu sou só uma espécie de coisa no sonho 
dele, gostaria de saber o que vocês são?”/ “Idem”, disse Tweedledum./ “Idem, ib-
dem”, gritou Tweedledee./ E gritou tão alto que Alice não pode impedir de dizer: 
“Pss! Receio que vá acordá-lo se fizer tanto barulho” (CARROLL, 2002, p. 181-182). 

“Uma estranha espécie de regressão ao infinito está envolvida aqui nos so-

nhos paralelos de Alice e do Rei Vermelho”, disse Gardner (2002, p. 181, n. 10): 

“Alice sonha com o Rei, que está sonhando com Alice, que está sonhando com o 

Rei, e assim por diante, como dois espelhos que se defrontam”. Nesse jogo espe-

cular, a totalidade do eu vagueia através dos incontáveis labirintos ali refletidos. 

A imagem única e totalizante do espelho se fragmenta infinitamente no defrontar-

se diante do Outro. O mosaico gerado pelo reflexo incessante despedaça o corpo 

novamente, como o espelho que se quebra em mil pedaços e sete anos de azar. 

Perdida em seus espelhos labirínticos, Alice encontra os labirintos especulares de 

Jorge Luis Borges: “And if he left off dreaming about you...” – com essa citação 

de Looking-Glass, Borges (2007a, p. 46) dá início a “As ruínas circulares”, o 

conto sobre o homem que: 

Fechou os olhos pálidos e adormeceu, não por fraqueza da carne, mas por determi-
nação da vontade. Sabia que [...] sua imediata obrigação era sonhar./ O propósito que 
o guiava não era impossível, ainda que sobrenatural. Queria sonhar um homem: que-
ria sonhá-lo com integridade minuciosa e impô-lo à realidade. 

Tal qual Alice ao entrar no bosque escuro, “se alguém tivesse lhe perguntado 

seu nome próprio ou qualquer traço de sua vida anterior, não teria dado com a 

resposta”, pois o homem de Borges (2007a, p. 47) estava “consagrado à única ta-

refa de dormir e sonhar.” Noites depois, vacilante entre o sono profundo e a “into-

lerável lucidez da insônia”, finalmente “sonhou com um coração que palpitava. 

Sonhou-o ativo, quente, secreto, do tamanho de um punho fechado, de cor grená 

na penumbra de um corpo humano ainda sem rosto nem sexo”. Antes de completar 

um ano, ele – não sabemos ao certo se o personagem ou o próprio Borges (2007a, 

p. 49-50) – conseguiu elaborar o conjunto de ossos que sustenta o corpo, os frágeis 
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músculos que protegem os olhos e, provavelmente a mais sofrível das tarefas, cada 

fio de cabelo. “Sonhou um homem inteiro, um moço, mas este não se incorporava 

nem falava nem podia abrir os olhos. Noite após noite, o homem o sonhava ador-

mecido.” Até que, suspenso em movimento circular, deparou-se com o fim de um 

ciclo e, simultaneamente, com o ponto de ruptura que o levaria de volta ao novo 

início: “No sonho do homem que sonhava, o sonhado despertou.”  

Seu filho nascido, já plenamente habituado à realidade, percorreu longas 

distâncias rumo a outro templo. O sonhador, novamente solitário, “prosternava-

se perante a figura de pedra, talvez imaginando que seu filho irreal executasse 

idênticos ritos, noutras ruínas circulares”. Por um instante, temeu que o filho “des-

cobrisse de algum modo sua condição de mero simulacro. Não ser um homem, ser 

a projeção do sonho de outro homem, que humilhação incomparável, que verti-

gem!” Tamanha é a vertigem que poderia, quem sabe, interpolar os sonhos para-

lelos de Borges e Lacan: 

Correlativamente, a formação do [eu] simboliza-se oniricamente por um campo fortifi-
cado, ou mesmo um estádio, que distribui da arena interna até sua muralha, até seu 
cinturão de escombros e pântanos, dois campos de luta opostos em que o sujeito se 
enrosca na busca do altivo e longínquo castelo interior, cuja forma (às vezes justaposta 
no mesmo cenário) simboliza o isso de maneira surpreendente (LACAN, 1998, p. 101). 

Ao final, leitor, sonhador e Borges assistiram da plateia, cada qual no interior 

de seu estádio do espelho, ao fogo impregnar-se nas ruínas circulares que abriga-

vam o “santuário do deus do Fogo”. O sonhador, já acometido pela velhice, con-

sentiu-se à sentença de morte através das labaredas do fogo que, no entanto, “não 

morderam sua carne; antes o acariciaram, inundando-o sem calor e sem combustão. 

Com alívio, com humilhação, com terror, compreendeu que ele também era uma 

aparência, que outro o estava sonhando” – e Borges (2007a, p. 52) despertou. 

“Bem-vindo ao deserto do Real!”, disse o personagem do Matrix (1999), 

filme que promove intertextualidades com “Alice”. Se, para Lacan (1985), o Real 

é o que não cessa de não se escrever, o Imaginário é, nesse movimento contínuo, 

tudo aquilo que não cessa de reinscrever-se. Nesse último registro, estão “Alice” 

e Alice, reinscritas nas múltiplas faces da criança-sonho, no deslizar dos signifi-

cantes, incessantemente refletidos em sua dinâmica criativa irreversível. As ruinas 

circulares de Borges convergem, finalmente, de volta ao leitor. “De fato, a leitura 

é jogo de espelhos, avanço especular. Reencontramos ao ler. [...] Não há jamais 
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compreensão autônoma, sentido constituído, imposto pelo livro em leitura” 

(GOULEMOT, 2001, p. 115).  

Carroll convida leitor-fruidor e leitor-ativo para um mergulho numa narrativa 

subterrânea e extraordinária. Já não é possível distinguir entre ficção e biografia, 

real e imaginário, sonho e pesadelo, significante e significado. Suas obras refletem 

a crise do sujeito moderno; promovem uma crítica à razão; ironizam a lógica e o 

bom senso, através do nonsense. A identidade de “Alice” é fragmentada, atraves-

sada pelo outro de cada novo artista que se propõe leitor-ativo. A dinâmica criativa 

irreversível proporcionou uma rara liberdade: “tantas linguagens quantos desejos 

houver” (BARTHES, 1980, p. 23). É a menina-sonho a ganhar múltiplas faces. 

Resta, afinal, um contínuo indagar: 

Quem sonhou, Alice? O Rei Vermelho, você ou Kitty?  

Quem sonhou “Alice”? Dodgson, Carroll ou Liddell?  

Quem sonhou? O Fotógrafo ou a Rapariga? Mário Cláudio, Borges ou Lacan? 

Foi você, leitor? Ativo ou sonhador?  

Silêncio! Ou vai acordar. 
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Capítulo 4. 
Cartas na Mesa, processos criativos em jogo 

A vida e a obra de Lewis Carroll são permeadas por charadas sem resposta: 

“O Marimbondo de Peruca” é uma delas. Chamado de The Wasp in a Wig na língua 

original, esse episódio foi suprimido de Looking-Glass a pedido do ilustrador John 

Tenniel em 1870; o público geral, no entanto, só tomou conhecimento disso em 

1898, quando Stuart Dodgson Collingwood publicou a primeira biografia de seu 

tio recém-falecido. Importante ressaltar que o público se inteirou do personagem, 

mas não do trecho narrativo. O grande mistério perdurou por mais de 70 anos, até 

que, subitamente, uma prova tipográfica com o conteúdo textual e as correções 

manuscritas por Carroll surgiu a leilão em 1974. Se você, caro leitor, pensa que 

essa prova solucionou o quebra-cabeça de vez, sinto lhe informar que pode estar 

enganado. Novas charadas sem respostas insistem em ressurgir. 

O capítulo 4.1 contém peças encontradas durante a pesquisa (bibliográfica, 

de arquivo e de campo), para compor este que é um estudo aprofundado e atuali-

zado sobre o Wasp: o Marimbondo desaparecido do mundo do espelho. A intenção 

não é a de resolver o enigma, mas de compor um cenário amplo para que o corpo 

ativo de pesquisadores e leitores curiosos dê continuidade às investigações. O que 

já foi motivo de muito alvoroço entre os estudiosos, hoje mais parece uma equação 

bem resolvida. Mas será? A partir de agora, as cartas são embaralhadas e redistri-

buídas. E que o jogo continue, rumo à próxima rodada.  

Nesse primeiro tópico, são destacados seis estudos mais relevantes dentro do 

contexto proposto: Martin Gardner (1977/2002/2015), autor da edição comentada, 

que investigou o leilão de 1974 e conseguiu o fac-símile da prova tipográfica atra-

vés comprador; Morton Cohen (1977), que escreveu o artigo para a edição 51 da 

Telegraph Sunday Magazine – a que contém o fac-símile; Edward Wakeling 

(1992), que descobriu o plano de ilustrações de Looking-Glass, manuscrito original 

do acervo da Christ Church e prova essencial da existência do personagem supri-

mido; Robert Dupree (1982), que, ao investigar o efeito que a supressão do episó-

dio pode ter gerado em outros trechos da história, acabou por fazer uma 
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interpretação mais detalhada sobre o Marimbondo em comparação com outros per-

sonagens de Looking-Glass; Matthew Demakos (2003), que fez um estudo deta-

lhado com a finalidade de verificar a autenticidade do episódio, levando em 

consideração as muitas vozes (inclusive a de Selwyn Goodacre) do simpósio de 

1976 – cujo objetivo era precisamente o mesmo de Demakos; e, por fim, Karoline 

Leach (2010), que explicita duas razões para desconfiar que o episódio seja falso.  

Além do aprofundamento sobre o trecho suprimido, a pesquisa propõe um 

experimento artístico, parte do estudo de campo, relatado nos dois tópicos subse-

quentes.61 John Tenniel disse não ser capaz de imaginar como ilustrar um Marim-

bondo de Peruca. Em provocação, lançamos o desafio: quem seria capaz de não só 

imaginá-lo, mas de trazê-lo ao mundo? A brincadeira de ressuscitar o personagem 

rejeitado, chamada de Wasp in a Wig Challenge, já vale a experiência por si só. A 

intenção do campo, entretanto, é a de permear, na prática, os processos criativos 

dos produtores visuais de “Alice”, em seu fazer artístico e poético.  

No segundo tópico, contemplamos a dinâmica aplicada ao processo de coleta 

de dados, bem como a metodologia e o embasamento teórico que serviu de propul-

são inicial nesse sentido. Finalmente, no último tópico, reunimos o tão esperado 

resultado da pesquisa de campo. Resultado esse – espero deixar explícito através de 

recursos de linguagem, como o tempo verbal, exclusivamente usados neste trecho 

– que é um processo por si, nunca um ponto final. Precioso para análise, o experi-

mento compõe uma reprodução simplificada da dinâmica criativa de “Alice”, mos-

trando como as obras influenciam umas às outras e como os artistas se deixam 

influenciar pelas memórias coletivas e da infância durante seus processos criativos 

íntimos. O estudo de campo é singular por ser capaz de gerar resultados surpreen-

dentes ao pesquisador. O capítulo 4 se constitui como síntese desta etapa da pes-

quisa, que se aventurou para fora do gabinete, na trilha dos caminhos inesperados. 

  

 
61 Durante o andamento da pesquisa, foi, na verdade, o experimento prático do campo que 

acabou por incentivar a pesquisa teórica e de arquivo sobre o episódio Wasp in a Wig, que se deu a 
posteriori; para uma leitura fluida do capítulo, entretanto, convém que o tópico sobre episódio per-
dido preceda os da pesquisa de campo. 
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4.1 Achados sobre o episódio perdido 

4.1.1 O Marimbondo de Peruca 

e estava prestes a saltar quando ouviu um suspiro profundo, que parecia vir do bosque 
atrás de si./ “Há alguém muito infeliz ali”, pensou, olhando aflita para trás para ver o 
que havia de errado. Algo parecido com um homem muito velho (só que seu rosto 
parecia o de um marimbondo) estava sentado no chão, apoiado contra uma árvore, 
todo encolhido e tremendo como se sentisse muito frio (CARROLL, 2002, p. 283). 

Caro leitor, antes de saltar, vá espiar os anexos para ler, na íntegra, o epi-

sódio The Wasp in a Wig (p. 269). Vá, mas volte logo sabendo que tudo pode 

ser uma invenção – não necessariamente do Cavaleiro Branco. Traduzido como 

“O Marimbondo de Peruca” no Alice: edição comentada (2002), esse é o trecho 

que foi suspenso de Looking-Glass, tudo por causa do ilustrador. A tradução de 

Maria Luiza Borges pode parecer imprecisa à primeira vista, já que “vespa” seria 

a tradução literal para “wasp”. A transposição, entretanto, é bastante apropriada, 

não apenas porque “marimbondo” é o nome popular mais presente no imaginário 

brasileiro, mas porque o personagem é um homem muito velho – e a “vespa”, 

substantivo feminino.62  

Vespa é uma nomenclatura mais genérica para designar as milhares de es-

pécies desse tipo de inseto, que se subdividem em dois grandes grupos: vespas 

sociais e vespas solitárias; esse último é o daquelas que vivem isoladamente e, 

portanto, não formam grandes colônias e ninhos. O grupo das vespas solitárias é 

o que abrange maior número de espécies hoje existentes. Aliás, tudo o que neste 

texto concerne à Biologia, vale ressaltar, é fruto da colaboração com Tatiane Ta-

gliatti Maciel63, bióloga da Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF), especi-

alista em vespas sociais. 

No Brasil, as vespas sociais são comumente chamadas de marimbondo.64 

Aquelas espécies clássicas, listradas de amarelo e preto, são vulgarmente designa-

das como yellowjacket nos países de língua inglesa e, tal qual os marimbondos, 

são vespas sociais, pertencentes à mesma ordem das abelhas e formigas; vivem, 

assim, em colônias cooperativas, organizadas por divisão de trabalho. As 

 
62 Neste texto, optamos por nos referir ao personagem ora como Marimbondo, ora como 

Vespa, ora como Wasp, na tentativa de manter a complexidade e a ambiguidade nele presentes. 
63 Acesse o currículo Lattes da pesquisadora em: 
http://lattes.cnpq.br/8997503333770204. Acesso em: 16 set. 2020. 
64 No norte do Brasil, esse tipo de inseto é conhecido como caba. 
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yellowjacket estão incluídas no grupo das chamadas vespas de papel, pois são ca-

pazes de fabricar papel na construção de seus ninhos, usando saliva e fibra de ma-

deira morta dos troncos de árvore. De acordo com Martin Gardner (2015), o Wasp 

in a Wig é justamente uma vespa de papel: o jornal e a árvore próximos a ele são 

fortes indícios disso. Outra pista-chave é o amarelo-vivo de sua peruca e lenço; 

tudo indica que o personagem é inspirado na vespa yellowjacket (Figura 81). 

 
Figura 81 - Vespa yellowjacket, cuja morfologia é provável inspiração para o Marimbondo de Peruca. 

Uma colônia de vespas é, normalmente, dominada apenas por fêmeas; os 

machos – que, aliás, diferem-se morfologicamente das fêmeas por não possuírem 

ferrão – são logo expulsos do ninho e sobrevivem tão deslocados quanto o perso-

nagem rejeitado de Looking-Glass. Isso explicaria a aparente contradição, levan-

tada por Gardner (1977) e retomada por Dupree (1982), de que o Wasp in a Wig 

seria do tipo yellowjacket, isto é, uma vespa social, mas seu comportamento, an-

tissocial e solitário. Expulso da colônia, o Marimbondo de Peruca ficou tiririca, 

com frio, debaixo de uma árvore e com um lenço amarelo amarrado na cara.  

Não é o caso de nosso personagem, mas entre as vespas solitárias, existem 

aquelas espécies parasitoides que usam o corpo de outros insetos – como lagartas 

e aranhas – para reprodução e alimentação. A fêmea da família Ichneumonidae, 

além dos ovos, injeta um veneno que paralisa o hospedeiro para garantir que suas 

larvas possam se desenvolver, alimentando-se do inseto que permanece vivo e em 

sofrimento ao longo do processo. Um tanto perturbadora, essa imagem da vespa 

parasita marcou presença no imaginário do século XIX, a ponto de contribuir para 

a teoria da evolução das espécies de Charles Darwin.65 Ao chamar atenção para a 

Ichneumonidae, a família de vespas com hábitos parasitas, Darwin questionou a 

 
65 Uma curiosidade: Darwin e Carroll interagiram em trocas de carta. Carroll ofereceu uma 

de suas fotografias – a da sorridente Flora Rankin, intitulada “No Lessons Today” – para um livro 
de Darwin sobre as expressões da emoção. Darwin respondeu educadamente que havia encerrado 
esse projeto, mas preservou a foto que hoje é parte de seu acervo em Cambridge (WAKELING, 
2015). 
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presença de um Deus-criador, caridoso e onipresente, na carta enviada a Asa Gray 

em 22 de maio de 1860: 

Admito que não posso ver claramente como veem os outros, e como eu gostaria de 
ver, evidências de desígnio e beneficência ao nosso redor. Parece-me haver miséria 
demais no mundo. Não posso me persuadir de que um Deus benéfico e onipotente 
teria intencionalmente criado os Ichneumonidae com a finalidade expressa de sua 
alimentação dentro dos corpos vivos de lagartas.66 

Dentre as espécies sociais, a mais assustadora talvez seja a chamada vespa 

asiática. Em 2020, o inseto que mede cerca de 5 cm67 virou notícia mundial após 

sua primeira aparição nos EUA, intrigando cientistas e causando alvoroço nas 

redes sociais.68 Diferentemente da Rainha de Copas, que ameaça, mas nunca 

decapita ninguém, a vespa gigante asiática, também conhecida como vespa as-

sassina, é capaz de dizimar enxames de abelhas, arrancando-lhes a cabeça com 

uma mandíbula poderosa, que funciona à maneira de um alicate. Muito maiores 

do que as yellowjackets da imagem anterior (Figura 81), as vespas asiáticas são 

donas de um amarelo já não mais vivo; suas mandíbulas-alicate e as antenas 

caídas sobre os olhos, que mais parecem sobrancelhas, dão-lhe uma expressão 

caricata de raiva (Figura 82). 

 
Figura 82 - Imagens amplamente divulgadas da vespa gigante asiática encontrada nos EUA em 2020. 

Aspectos culturais sobre vespas em geral foram levantados através de estudo 

bibliográfico e entrevistas individuais com 304 pessoas de 27 países diferentes da 

África subsaariana, conduzidas nos anos 1995 e 2000 por Arnold Van Huis (2020). 

Em seu artigo, o pesquisador mostra que as impressões sobre as vespas são bas-

tante controversas. Por exemplo, em lugares como Moçambique, Uganda e Ru-

anda, tem-se o costume de triturar o ninho e as larvas da vespa para misturá-los às 

 
66 Tradução nossa. Carta 2814: C. R. Darwin para Asa Gray, 22 maio 1860. Disponível em:  

https://www.darwinproject.ac.uk/letter/DCP-LETT-2814.xml. Acesso em: 14 nov. 2020. 
67 Pegue uma régua agora, caso queira ter uma boa noção do tamanho do bicho. Se estiver 

com preguiça, olhe para seu dedo mindinho: esse é mais ou menos o tamanho da vespa asiática. 
68https://g1.globo.com/mundo/noticia/2020/05/07/vespas-assassinas-nao-representam-

perigo-tao-grande-a-humanos-dizem-especialistas-nos-eua.ghtml. Acesso em: 14 nov. 2020. 
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rações caninas, a fim de tornar os cães mais cruéis. Mulheres de Togo, Zâmbia e 

Zimbabwe, em contrapartida, utilizam o ninho da vespa a seu favor: para alívio de 

cólicas menstruais, fertilidade, prevenção de aborto ou até para facilitar o parto. A 

aparição do ninho nas casas em Madagascar, é sinal de riqueza, prosperidade ou 

mesmo prenúncio da chegada de um bebê na família; no Senegal, o ninho protege 

a casa contra pessoas malévolas e até bruxas; outros, no entanto, acreditam ser 

preciso destruir imediatamente o ninho intruso, por considerá-lo mau-presságio.  

A pesquisa mostra ainda que histórias e provérbios são criados a partir da 

observação da morfologia e do comportamento das vespas (HUIS, 2020). Uma 

prosa nigeriana, por exemplo, justifica a finíssima cintura da seguinte forma: a 

vespa tinha uma circunferência abdominal perfeitamente normal, até que, curiosa 

sobre as pessoas que passavam conversando pela estrada, saiu do ninho e ficou a 

observá-las com as mãos na cintura; mas fez isso por tanto tempo, que seu abdômen 

ficou totalmente contraído e, por pouco, não foi dividido em dois. Ainda diante da 

morfologia peculiar do inseto, a história de Uganda é sobre a festa no céu, cujos 

convidados precisaram organizar as caronas: os animais com asas seriam responsá-

veis por levar os sem asas; as pobres vespas, encarregadas dos elefantes, acabaram 

com a cintura demasiadamente esticada após o voo pesado e prolongado. Já a prosa 

de Burundi é sobre as vespas que queriam ver o Rei, mas, diante de sua recusa, 

deram início a uma greve de fome: motivo pelo qual são tão magrinhas. Agora, 

sobre o comportamento da vespa parasita, acredita-se que Deus, enquanto colocava 

as almas nos seres vivos, exigiu que todos fechassem os olhos; desobediente, a 

vespa foi amaldiçoada: teve a cintura espremida por uma corda e foi condenada à 

infertilidade; como compensação, Deus deu-lhe a habilidade de coletar lagartas de 

borboletas para transformá-las em vespas jovens (HUIS, 2020). 

É diante do cruzamento entre perspectivas biológicas e culturais como essas, 

que os marimbondos se tornaram um dos insetos mais injustamente rejeitados do 

planeta. O senso comum tende a julgá-los negativamente, enquanto as abelhas, 

ainda que muito similares, são bem-quistas. Os marimbondos têm, no entanto, papel 

fundamental para o equilíbrio do ecossistema. Como as abelhas, fazem polinização 

e, ainda, são responsáveis pelo controle natural de pragas comuns em plantações. A 

picada do marimbondo não é necessariamente mais dolorosa do que a de suas irmãs 

privilegiadas. Sem conhecimento disso, o senso comum associa os marimbondos 

majoritariamente a palavras negativas e emotivas, como “picada”, “irritante” e 
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“dor”, como mostra a pesquisa comparativa “Why we love bees and hate wasps”69 

(SUMNER; LAW; CINI, 2018) da University College London (Tabela 1):  

Tabela 1 - Dez palavras mais comuns usadas para descrever vespas, abelhas, moscas e borboletas: 

 
Fonte: SUMNER; LAW; CINI, 2018. 

De acordo com a pesquisa (SUMNER; LAW; CINI, 2018), as palavras 

mais frequentemente associadas às abelhas são positivas e exaltam suas quali-

dades funcionais (mel, polinização, pólen). O imaginário do século XIX de Car-

roll não parece muito diferente do de hoje. Quando Alice comenta “if only you 

had a comb” [“se ao menos você tivesse um pente”], o Marimbondo logo a con-

funde com uma abelha: “What, you’re a Bee, are you? And you’ve got a comb. 

Much honey?” [“Ora, ora, você é uma Abelha, não é? E tem um favo. Muito 

mel?”]. Isso porque, em inglês, comb pode ser tanto pente como favo de mel: 

um trocadilho tipicamente carrolliano. A palavra comb – sinônimo de hive na 

Tabela 1 – é o gatilho que faz o Marimbondo de Peruca associar Alice à abelha 

e ao Mel – honey é a palavra mais citada pelo público entrevistado (Tabela 1). 

A respeito do marimbondo, outras palavras da Tabela 1 aparecem ao longo do 

episódio: pain [dor] e yellow [amarelo] são idênticas, enquanto bite [mordida], 

Worrity! [Que irritante!], cross [zangado] são sinônimos de sting [picada], an-

noying [irritante] e angry [bravo], respectivamente. 

O imaginário de Carroll foi provavelmente permeado por esses cruzamentos 

entre cultura e biologia. Ele, inclusive, tomava de empréstimo da biblioteca os 

livros de História Natural para fazer desenhos de observação anatômica dos ani-

mais – isso fez parte de seu processo criativo para o manuscrito Under Ground 

(PJ8/D4). Assíduo frequentador do Oxford University Museum of Natural History 

 
69 “Por que amamos as abelhas e odiamos as vespas?” (tradução nossa). Agradecemos a Ma-

ciel pelo envio do artigo. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712475/CA



  138 

– onde costumava, inclusive, levar as meninas Liddell –, Carroll também obteve 

ali conhecimentos variados sobre os bichos. Atualmente, o museu tem um acervo 

enorme de insetos em exposição, abrangendo considerável diversidade de vespas 

e abelhas. Seria preciso uma investigação à parte para verificar se havia destaque 

semelhante na época de Carroll. De todo modo, o episódio em si parece colocar o 

marimbondo em oposição simbólica à abelha. Gardner (2002, p. 285, n. 5) enfa-

tiza que, ao basear o Marimbondo de Peruca no inseto amplamente temido e odi-

ado, Carroll o estabelece em contraste com a jovem e paciente Alice, não só por 

representá-lo como um idoso teimoso, mas por circunscrever os dois personagens 

no embate entre classes. A futura Rainha Alice (ou quiçá abelha rainha na confu-

são do Marimbondo) representaria a classe alta e o velho homem, a classe traba-

lhadora e desprivilegiada.  

Outro ponto que reforça o contraste entre classes está no diálogo sobre o 

lenço amarelo, que mais parece uma lição sobre humildade: conselho do Marim-

bondo à Alice, que está a um passo de ascender socialmente e virar rainha. Quando 

o Marimbondo diz que o lenço amarelo é bom para presunção [conceit], Alice su-

põe que a palavra difícil seja um tipo de dor de dente [toothache]; o Marimbondo 

explica, então, que presunção é quando o sujeito tem a cabeça demasiadamente 

erguida, com o pescoço reto, e Alice deduz se tratar de um torcicolo [stiff-neck]. 

Quando, na sequência narrativa, a menina finalmente se torna rainha, logo começa 

a andar toda empertigada [rather stiffy] com a coroa na cabeça. No capítulo final, 

Alice corrige a postura da Gatinha que representa a Rainha Vermelha: “Aprume-

se um pouco mais, querida” [“Sit up a little more stiffly, dear!”]. Humpty Dumpty, 

personagem mais presunçoso de toda a história, recita o Mensageiro como orgu-

lhoso e aprumado [proud and stiff] (GARDNER, 2002, p. 285, n. 8).    

 
Figura 83 - Vespa yellowjacket, capaz de fazer polinização assim como as abelhas. 

Ainda sobre o tal lenço, o texto não chega a descrever explicitamente a vespa 

amarela e preta, mas a sugere nas entrelinhas: o lenço amarrado no rosto é amarelo-
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vivo como na morfologia da yellowjacket (Figura 83) e o personagem, caso tivesse 

permanecido, teria potencial para ser o único representante originalmente negro 

das histórias de “Alice”.70 A suposição envolve uma discussão breve, ainda que de 

muitas camadas, no cruzamento entre o contexto histórico da Inglaterra vitoriana 

e a crítica antirracista contemporânea. Primeiramente, como foi dito, existe a pos-

sibilidade de o episódio ter sido forjado e, portanto, de não necessariamente ter 

sido escrito por Carroll. Por hora, consideremos que há mais chances de o texto ser 

legítimo. Dito isso, outras camadas implicam, principalmente, no quão complicado 

é, no cenário atual, afirmar como negro um personagem antropomórfico: meio ho-

mem, meio marimbondo. No entanto, o texto o descreve como um homem muito 

velho, cujo rosto se parece com o de um marimbondo – mas não necessariamente 

o é. Um lenço amarelo-vivo, se amarrado em um rosto negro, faria com que a face 

do homem parecesse com a da vespa yellowjacket (Figura 83). O principal ponto 

da narrativa a disparar essa possibilidade interpretativa está na poesia recitada pelo 

Marimbondo, que mais parece um relato da experiência de racismo: 
 

“Quando era jovem, meus anéis ondulavam 
E se encaracolavam e se encrespavam. 

Então me diziam: ‘Raspe esta juba indomável 
E use uma peruca amarela apresentável.’ 

 
Mas quando finalmente segui esse preceito, 
E os que me cercavam perceberam o efeito, 

Disseram que não, que aquilo não lhes agradara 
Nem de longe tanto como antes se esperara. 

 
Afirmaram que por certo não me caía bem, 
Que me tornava feio, feio como ninguém: 
Mas, diga-me, que podia eu fazer agora? 

Meus cachos haviam para sempre ido embora. 
 

E assim, hoje, que estou velho e cansado, 
Sem mais cabelo, só tendo passado, 

Arrancaram de mim a peruca, zombando, 
“Como pode usar esse objeto nefando?” 

 
E mais, sempre que me mostro um pouco, 
Eles me vaiam, apupam e gritam ‘Porco!’ 

E assim foi que caí numa enorme esparrela, 
Tudo por causa de uma peruca amarela. 

(CARROLL, 2002, p. 286-287). 
 

 

 
70 Alguns personagens já foram retratados como negros por artistas diversos, por exemplo: a 

Alice e todos os personagens de Tim Walker para o Calendário Pirelli (2018), o Chapeleiro de Re-
becca Dautremer (2010) e a Cozinheira de Willy Pogany (1929). Nas imagens originais de Tenniel, 
no entanto, não há personagens negros. 

 
“When I was young, my ringlets waved 
And curled and crinkled on my head:  
And then they said ‘You should be shaved, 
And wear a yellow wig instead.’ 
 
But when I followed their advice,  
And they had noticed the effect,  
They said I did not look so nice  
As they had ventured to expect. 
 
They said it did not fit, and so 
It made me look extremely plain:  
But what was I to do, you know? 
My ringlets would not grow again. 
 
So now that I am old and gray, 
And all my hair is nearly gone,  
They take my wig from me and say  
‘How can you put such rubbish on?’ 
 
And still, whenever I appear, 
They hoot at me and call me ‘Pig!’ 
And that is why they do it, dear,  
Because I wear a yellow wig.” 
(CARROLL, 2015, p. 343) 
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O cabelo é, de fato, símbolo frequente das violências do racismo. O aponta-

mento da diferença vem geralmente acompanhado da imposição de ajuste aos pa-

drões e, consequentemente, da tentativa de apagamento da diferença antes 

apontada. Mas a sapiência do Marimbondo de Peruca mostra que a tentativa de 

ajuste não cessa a manifestação desse tipo de preconceito. Em partes, a experiên-

cia recitada no poema remete ao relato de Djamila Ribeiro (2019, p. 11): 

Desde cedo, pessoas negras são levadas a refletir sobre sua condição racial. O início 
da vida escolar foi para mim o divisor de águas: por volta dos seis anos entendi que 
ser negra era um problema para a sociedade. Até então, no convívio familiar, com 
meus pais e irmãos, eu não era questionada dessa forma, me sentia amada e não via 
nenhum problema comigo: tudo era “normal”. “Neguinha do cabelo duro”, “negui-
nha feia” foram alguns dos xingamentos que comecei a escutar. Ser a diferente – o 
que quer dizer não branca – passou a ser apontado como um defeito. Comecei a ter 
questões de autoestima, fiquei mais introspectiva e cabisbaixa. Fui forçada a enten-
der o que era racismo e a querer me adaptar para passar despercebida. Como diz a 
pesquisadora Joice Berth: “Não me descobri negra, fui acusada de sê-la”. 

A reflexão da filósofa e especialista em feminismo negro Djamila Ribeiro 

permite uma releitura da prosa em poesia. Isolado da colônia, talvez o Marimbondo 

quisesse passar despercebido. Dupree (1982) chega a caracterizá-lo como um so-

cial outcast – um ser à margem da sociedade. No texto em inglês, as falas do per-

sonagem são permeadas por marcadores linguísticos comuns às classes vitorianas 

desprivilegiadas. Talvez seja o preconceito linguístico a somar seu peso sobre os 

ossos já doloridos do velho Marimbondo, a provocar seu isolamento e, em última 

instância, a rejeição do episódio inteiro, que não foi considerado à altura do res-

tante do livro. Nesta fala, os erros de concordância verbal aparecem em destaque: 

“You’d be cross too, if you’d a wig like mine,” the Wasp went on. “They jokes at 
one. And they worrits one. And then I gets cross. And I gets cold. And I gets under 
a tree. And I gets a yellow handkerchief. And I ties up my face – as at the present” 
(CARROLL, 2015, p. 342, grifos nossos).71  

“Worrit/Worrits” é uma gíria da época para amolar, irritar ou preocupar, uti-

lizada no dialeto como verbo equivalente ao “worry” da língua padrão. Em “Wor-

rity, worrity! There never was such a child”72, a palavra “worrity” é uma adaptação 

carrolliniana do verbo como substantivo e, finalmente, como interjeição de impaci-

ência ou contrariedade. Com base no artigo da linguista indonésia Asprilla 

 
71 “Você seria rabugenta também, se tivesse uma peruca como a minha”, continuou o 

Marimbondo. “Eles amola a gente. Chateia a gente. E então a gente ficamos tiririca. E com frio. E 
ficamos debaixo de uma árvore. E pegar um lenço amarelo. E amarrar na cara... como agora” (CAR-
ROLL, 2002, p. 285). 

72 “Com a breca, com a breca! Nunca houve uma criança como esta!” (CARROLL, 2002, p. 284). 
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Aqmarina (2018) e nas notas de Gardner (2015), outros exemplos de marcadores 

de classe, recortados das falas do Marimbondo, são apresentados na tabela a seguir: 

Tabela 2 - Mais marcadores sociolinguísticos nas falas do personagem: 

 
Fonte: Larissa Averbug. 

Através de Cohen, Gardner (2002) afirma que, assim como o Sapo, o Ma-

rimbondo de Peruca é um homem velho e de classe baixa. Isso porque, quando 

Alice lê o jornal para o Marimbondo – o que, aliás, poderia ser indício de anal-

fabetismo ou de baixa visão comum à velhice –, ele logo pergunta se o Grupo 

Explorador achou algum açúcar mascavo além do branco. De acordo com os 

estudiosos, a preferência por mascavo era comum às classes baixas da Inglaterra 

no séc. XIX. Inversamente, os torrões de açúcar refinado eram mais caros e, 

portanto, majoritariamente adquiridos pelos vitorianos privilegiados. Importante 

destacar, aliás, que o açúcar é bastante simbólico neste contexto histórico: é pro-

duto essencial das antigas colônias das Índias Ocidentais Britânicas nas ilhas 

caribenhas, cujas plantações de cana foram movidas pelo trabalho escravo da 

diáspora africana durante séculos. 

4.1.2 Extra, extra: últimas notícias 

Na passagem do jornal lida por Alice para o Marimbondo de Peruca, o 

Grupo Explorador fez mais uma expedição à Despensa do que parece ser uma casa 

suntuosa – ou, no contexto da escravidão brasileira, uma casa-grande –, já que as 

margens do lago de melado, descoberto na viagem de retorno, eram azuis e bran-

cas como porcelana chinesa. Durante a expedição, dois de seus membros sofreram 

um infeliz e fatal acidente:  

“Últimas notícias. O Grupo Explorador realizou outra expedição à Despensa e des-
cobriu cinco novos torrões de açúcar branco, grandes e em excelentes condições. Ao 
retornar…/ “Algum açúcar mascavo?” o Marimbondo interrompeu./ Alice correu ra-
pidamente os olhos pelo papel e disse: “Não. Não diz nada sobre mascavo.”/ “Nenhum 
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açúcar mascavo!” resmungou o Marimbondo. “Belo grupo explorador!”/ “Ao retor-
nar” Alice continuou lendo, “descobriram um lago de melado. As margens do lago 
eram azuis e brancas, e pareciam louça. Enquanto experimentavam o melado, sofre-
ram um triste acidente: dois membros do grupo foram engolfados…”/ “Foram o quê?” 
o Marimbondo perguntou numa voz muito zangada./ “En-gol-fados”, Alice repetiu, 
dividindo a palavra em sílabas (CARROLL, 2002, p. 284, grifo nosso). 

Na Inglaterra vitoriana, em expedições de exploradores como John Hanning 

Speke, as mortes dentre os membros do grupo eram muito comuns. O chamado 

grupo explorador era normalmente composto não só por ingleses, mas majoritari-

amente por nativos do local da expedição. Speke, aliás, fez três expedições à 

África em busca da nascente do Rio Nilo. A primeira delas, em 1858, foi marcada 

pela perda de um grande número de vidas justamente durante a viagem de retorno 

– como na notícia do jornal do Marimbondo. Ainda assim, as expedições foram 

bem-sucedidas e ficaram famosas por culminar na descoberta de um lago nome-

ado em homenagem à Rainha Vitória. O Victoria Lake, lago com maior área de 

toda a África, foi um achado bastante relevante, especialmente por ser posterior-

mente estabelecido como fonte do Rio Nilo de fato. As notícias relacionadas ao 

evento foram altamente veiculadas em diversos jornais ingleses da época durante 

os anos subsequentes, em especial 1863, 1865 e 1866. 

O The Illustrated London News de 4 de julho de 1863 (Figura 84), por exem-

plo, deu destaque de várias páginas (capa inclusive) para a notícia da recepção do 

Capitão Speke (o líder do grupo explorador) e do Capitão Grant (o desenhista) na 

Royal Geographical Society, em Londres, após o retorno da segunda expedição à 

África que, juntamente com a primeira, resultou no achado histórico da fonte do 

Rio Nilo. Em evidência na página 5 deste jornal (Figura 84), a imagem do grupo 

explorador especifica os nomes de cada um dos integrantes africanos, bem como 

os das quatro mulheres que se aventuraram na expedição junto aos maridos. Ex-

tensa, a reportagem como um todo inclui, além de 13 ilustrações e 1 mapa, relatos 

do próprio Capitão Speke, com descrições detalhadas sobre a jornada, a fauna e a 

flora, a geografia da área e as diferentes culturas dos locais por onde a expedição 

passou. Speke conta, por exemplo, que o lago era chamado pelos povos nativos de 

Luta Nzige (mata-gafanhoto), porque enxames de gafanhotos mortos eram encon-

trados boiando sobre aquelas águas: o lago era tão extenso que os insetos, ao tentar 

atravessá-lo a voo, acabavam mortos de fadiga no meio do caminho e, consequen-

temente, afogados – ou “en-gol-fados”, diria Alice. Registrados pelo jornal, os 
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relatos de Speke eram certamente fascinantes ao imaginário vitoriano. Aos olhos 

de um amante da ilustração como Lewis Carroll, uma edição do The Illustrated 

London News como esta seria especialmente sedutora: 

 
Figura 84 - The Illustrated London News, 4 de julho de 1863, edição n. 1211, vol. XLIII: “Discovery 
of the source of the Nile. Acervo da British Library, British Newspaper Archive (marcações nossas). 
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Primeiro jornal ilustrado do mundo, o The Illustrated London News73 já ti-

nha alta circulação àquela época. Leitor assíduo de periódicos, Carroll muito pro-

vavelmente acompanhou as notícias da descoberta histórica. No registro no dia 15 

de julho de 1863, em seu diário (PJ8/D4), ele relata ter começado a buscar jornais 

para o arquivo da Common Room (C.R.) – um espaço compartilhado da Christ 

Church, onde os homens se reuniam para socializar: conversar, comer, tomar vi-

nho e ler jornais (Figura 85, canto inferior direito). Além disso, Carroll esteve em 

Londres mais de uma vez durante julho de 1863 (PJ8/D4) e, portanto, teve acesso 

ao fulgor do evento recém divulgado. 

 
Figura 85 - Pistas sobre o contato de Carroll com o The Illustrated London News (ver Figura 88). 
Acervo da British Library. Elaborada por Larissa Averbug. 

 
 

73 De seu grupo de colaboradores, fizeram parte importantes ilustradores de livros infantis 
como os irmãos William Heath Robinson e Charles Robinson, Mabel Lucie Attwell, Kate 
Greenaway, Harry Furniss e William McConnell – os dois últimos trabalharam para Carroll. 
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Conforme explicita Charles Lovett (1999), Carroll não só era leitor assíduo, 

como fez contribuições diversas para os periódicos de sua época, especialmente atra-

vés de cartas enviadas aos editores; e o editor do The Illustrated London News foi 

um dos destinatários. Em 1857, foi publicada uma nota escrita por Carroll – assinada 

como “A Mathematical Tutor, Oxford” – na seção de respostas do jornal ilustrado, 

com o título de “Where Does the Day Begin?” (Figura 85, canto superior direito). 

Sobre o lançamento de Wonderland no final de 1865, Carroll listou, em seu diário, 

os nomes dos jornais e datas em que notas sobre o livro foram publicadas: The Illus-

trated London News foi um deles (Figura 85, à esquerda). Lovett (1999) desconfia, 

inclusive, que Carroll possa ter usado esse jornal como fonte de inspiração para Loo-

king-Glass, já que – além da seção de xadrez por correspondência que o jornal pu-

blicava regularmente –, a edição de 30 de dezembro de 1865 continha uma ilustração 

dos membros da realeza retratados como peças sobre o tabuleiro de xadrez (Figura 

86). A partir disso, o estudioso afirma que ainda há muito a ser investigado acerca 

da influência que a leitura dos jornais exercia sobre Carroll. 

 
Figura 86 - Uma das possíveis fontes de inspiração para a narrativa Looking-Glass baseada no jogo 
de xadrez. Acervo da British Library, British Newspaper Archive. Elaborada por Larissa Averbug. 

No dia 24 de agosto de 1866, Carroll já idealizava a sequência narrativa que 

culminaria em Looking-Glass e registrou isso na carta enviada a seu editor Ale-

xander Macmillan, em que dizia ter “uma ideia flutuante de escrever uma espécie 
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de sequência para Alice” (CARROLL apud WAKELING, 2015, p. 79, tradução 

nossa). Exatualmente no dia em que enviou a carta, os jornais The Manchester 

Guardian, The Daily News e The Morning Post veicularam uma miscelânea de 

notícias divulgadas pela The British Association – uma associação britânica de 

desenvolvimento e divulgação científica. Nos três jornais, o texto é praticamente 

o mesmo e as notícias são divididas em áreas do conhecimento como Matemática, 

Biologia, Geografia e Etnologia. No The Manchester Guardian em especial, esta 

seção do jornal se chama Latest News [Últimas Notícias]:  

   
Figura 87 - Recortes destacados da miscelânea de notícias da The British Association, veiculadas pelos 
jornais The Manchester Guardian (seção Lastest News), The Daily News e The Morning Post, no dia 
24 ago. 1866 – uma das possíveis fontes de inspiração para o Marimbondo de Looking-Glass. Acervo 
da Newspapers.com. Elaborada por Larissa Averbug. 
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Na miscelânea, a área de Biologia anuncia a descoberta de uma ossada de 

Dodô, cuja relevância primordial foi confirmada pelo comitê naquela ocasião (Fi-

gura 87). Sabe-se que o personagem Dodô – capítulo III de Wonderland, “Uma 

Corrida em Comitê e uma História Comprida” – é caricatura do próprio autor e, 

portanto, essa notícia certamente faria brilhar os olhos de Do-dogson. Na sequên-

cia, a próxima notícia é sobre Geografia e Etnologia e traz mais um fato de suma 

importância: a resolução do enigma milenar sobre a fonte do Rio Nilo. Dessa vez, 

a expedição à África foi conduzida por outro explorador, Sir Samuel Baker, quem 

deu continuidade ao trabalho de Speke e Grant. Marcada em azul na reportagem 

(Figura 87), a palavra “gulped” remete ao texto do jornal da versão em inglês do 

episódio The Wasp in a Wig: “two of the party were engulphed”. Gardner (2002) 

explica que “engulphed”, palavra comum nos séculos XVI e XVII, era uma vari-

ação ortográfica de “engulfed”.  Tanto “gulped” como “engulphed” ou “engul-

fed” têm o sentido de engolido/afundado. Em português, “engolfado” também 

significa estar em alto mar, afastado da costa. 

Tantas coincidências não parecem casuais; Carroll poderia facilmente ter 

lido a miscelânea de notícias logo antes de anunciar a ideia de uma sequência nar-

rativa para “Alice”. De fato, o autor tinha contato com os três jornais que a publi-

caram. Lovett (1999, p. 31) prova isso ao mencionar, por exemplo, que Dodgson 

encaminhou cópias da carta endereçada ao vice-reitor da Universidade de Oxford 

para o The Morning Post, o The Daily News e o The Manchester Guardian. O The 

Morning Post chegou a publicar a carta no dia 4 de março 1864, sob o título de 

“The New Examination Statute”.  

Em 16 de dezembro de 1865, a nota sobre o lançamento de Wonderland 

foi publicada no The Illustrated London News (Figura 88) e Carroll registrou isso 

em seu diário (vide Figura 85, Private Journal 9). Sistemático e acumulador que 

era, o autor provavelmente guardou essa edição do jornal, especial para ele. Edi-

ção essa que publicou duas novas ilustrações sobre a expedição do Sir. Samuel 

Baker na África Central, desenhadas pelo próprio explorador. A primeira dá des-

taque ao Commoro, chefe da tribo Latooka – a mais poderosa que Baker teve 

contato durante a jornada. De acordo com a reportagem, a principal distinção 

dos guerreiros dessa tribo era o cabelo, que formava uma espécie de capacete 

natural. Nesta imagem, o cabelo do chefe da tribo exibe adereços que se parecem 

com antenas de inseto: 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712475/CA



  148 

  
Figura 88 - Uma das possíveis fontes de inspiração para o Marimbondo (ver Figura 85, à esquerda, 
PJ9/D5). Acervo da British Library, British Newspaper Archive. Elaborada por Larissa Averbug. 

Os cruzamentos dos registros de Carroll com as datas e as notícias de jor-

nais, juntamente com as questões apontadas sobre o texto narrativo no subitem 

anterior, corroboram a suposição de que o Marimbondo seria o único personagem 

negro das “Alices”. O final da reportagem do The Illustrated London News de 4 

de julho de 1863 (Figura 84) é especialmente marcante, porque fala sobre a escra-

vidão e sobre os dois meninos que foram resgatados dessa condição para fazer 

parte do grupo explorador. Ainda que explícito o posicionamento contra o sistema 

escravocrata, o eurocentrismo e o preconceito velado, típicos à época, são bastante 

evidentes no texto da notícia, que encerra abordando as altas taxas de mortalidade 

e as condições desumanas dos escravos nos navios negreiros:  

A chegada dos barcos cheios deles é a visão mais lamentável que se possa imaginar. 
Nus, embalados o mais perto possível, em uma postura agachada nos barcos abertos, 
expostos ao vento e à chuva [na ficção narrativa, o Marimbondo estava sentado no 
chão, todo encolhido e trêmulo, como se sentisse muito frio], e com apenas um 
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painço dado a eles, grosso o suficiente para tornar a existência possível, muitos mor-
rem no caminho ou caem mortos de exaustão ao serem desembarcados no fim de 
suas jornadas. Estima-se que para cada escravo que chega a Zanzibar com vida, três 
morrem durante a viagem; e, quando se considera que de dez a quinze mil escravos 
são anualmente exportados da costa leste da África para a costa da Arábia e do Golfo 
Pérsico, para não falar daqueles enviados a Cuba e às colônias francesas, pode-se ter 
alguma ideia da miséria e da perda de vidas causadas por este tráfico infame (The 
Illustrated London News, 4 de julho de 1863, edição n. 1211, vol. XLIII: “Discovery 
of the source of the Nile. Tradução e adendo nossos).   

4.1.3 Dossiê sobre o sumiço e a reaparição do Wasp 

Dezoito anos após o ato de abolição da escravatura na Inglaterra, The Greek 

Slave (Figura 89, à esquerda) ganhou imensa repercussão na Grande Exposição de 

1851. Exibida na seção americana do Palácio de Cristal, em Londres, a escultura 

se tornou uma das mais famosas e controversas do século XIX. A obra de Hiram 

Power foi imediatamente questionada por romantizar a escravidão, representada 

na mulher grega em mármore branco, no momento em que o sistema opressor es-

tava vivo e a pleno vapor nas Américas, especialmente no país de origem do es-

cultor, os EUA – que à época escravizava cerca de três milhões de afro-americanos. 

A revista britânica Punch logo reagiu à problemática, sugerindo ironicamente que 

os EUA deveriam ter levado para a exposição, ao invés de uma estátua de pedra, 

uma amostra viva de seu mais simbólico produto manufaturado: o escravo.  

 
Figura 89 - À esquerda, a escultura polêmica The Greek Slave, do americano Hiram Powers, apre-
sentada na Grande Exposição de 1851 e, à direita, a reação à controversia em forma de paródia no 
desenho The Virginian Slave, de John Tenniel para a revista Punch 20. 
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Assim, os editores da Punch encarregaram o ilustrador John Tenniel de criar 

uma imagem “intencionada como companheira para a escrava grega de Power” – 

conforme a legenda que acompanha a charge (Figura 89, à direita) –, publicada 

nessa edição de nº 20 da revista. Lado a lado com a imagem da escultura, The 

Virginian Slave de Tenniel, além de materializar a ironia sugerida pelo texto e 

acrescentar a bandeira americana, deixa explícito o real lugar da escravidão na-

quela época: a pele negra afrodescendente e não a branca grega. Em contrapartida, 

vale lembrar que, apesar da Inglaterra ser pioneira no abolicionismo, foram os in-

gleses que deram início à diáspora africana na região de Virginia, descoberta e 

colonizada por eles em 1619. 

Considerando a charge como possível repertório crítico de John Tenniel em 

relação ao tema da escravidão, talvez houvesse alguma questão ética nesse sentido 

a se somar como um dos motivos de sua recusa diante do episódio do Marimbondo 

de Peruca. Na carta enviada à Charles Dodgson em 1 de junho de 1870, Tenniel 

diz que não tem o menor interesse no capítulo do Marimbondo e confessa, ainda, 

não conseguir imaginar como ilustrá-lo; a supressão, ao julgamento do ilustrador, 

seria uma ótima oportunidade para deixar o livro mais curto.74 Ainda que o real 

motivo para a recusa de Tenniel não fique explícito nessa carta, tudo indica que foi 

ela o estopim para a exclusão deste personagem tão fora do lugar e do comum. A 

cópia reprográfica da carta (Figura 90) – que contém, além da menção ao episódio 

eliminado, um desenho rascunhado pelo próprio Tenniel da cena do vagão de trem 

– está registrada na primeira biografia de 1898, escrita pelo sobrinho Stuart Dod-

gson Collingwood. Aliás, essa é a primeira publicação a fazer menção ao episódio 

suprimido e, por isso, foi o que trouxe o personagem ao conhecimento do público. 

A biografia, no entanto, acabou por deixar um grande mistério em suspenso, ao 

fornecer pouquíssimas pistas sobre o conteúdo narrativo em si.  

A afirmação de Collingwood (1898) sobre Looking-Glass ter originalmente 

13 capítulos parece duvidosa por si só, já que Carroll, metódico e atento aos deta-

lhes que era, não abriria mão na mágica dos números; Wonderland tem 12 capítu-

los e sua continuação dificilmente seria planejada para ter um a mais. O biógrafo 

parece, de fato, estar se baseando exclusivamente na carta de Tenniel, que indica 

o texto como um capítulo ao invés de trecho episódico.  

 
74 Leia, na íntegra, o conteúdo traduzido da carta no apêndice A, p. 263. 
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Figura 90 - Fac-símile da carta, de John Tenniel para Charles Dodgson, que sugere a supressão do 
“‘wasp’ chapter” (1870). 

Nem o sobrinho biógrafo parece ter tido acesso ao texto original, já que, ao 

comentar o episódio, usa voz passiva e palavras como “suponho” e “provavel-

mente”. Diante do texto revelado a partir da prova tipográfica, Cohen (1977) 

afirma enfaticamente que Collingwood nunca chegou a ver o episódio do Wasp in 

a Wig. Aliás, o artigo de Cohen “Alice: the Lost Chapter Revealed”, publicado em 

4 de setembro 1977 na Telegraph Sunday Magazine de n. 51 (Figura 91), é emble-

mático por ser pioneiro em dar, ao público geral, o acesso ao episódio na íntegra, 

juntamente com o fac-símile da prova tipográfica anotada. Essa edição da revista 

trouxe também ilustrações inéditas do Wasp in a Wig pelas mãos de quatro artistas: 

Ralph Steadman, Patrick Procktor, Sir. Hugh Casson e Peter Blake.   

 
Figura 91 - Telegraph Sunday Magazine: Wasp in a Wig – ilustrações de Ralph Steadman (1977). 
Acervo pessoal de Larissa Averbug; presente gentilmente concedido por Mark Richards. 
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Ainda sem aparentemente ter lido o episódio, mas interpretando os comen-

tários de Tenniel, Collingwood (1898) levanta a possibilidade da qualidade duvi-

dosa do conteúdo literário ter sido o principal motivo da exclusão do personagem. 

Como numa brincadeira de telefone-sem-fio, outros carrollianos ecoaram na 

mesma sintonia. Gardner (2015) e Cohen (1977), em contrapartida, concordam 

sobre a qualidade textual e a relevância do trecho na narrativa: 

O episódio é interessante por si só e Gardner sabiamente o valoriza como tendo 
um lugar significativo na história [...]/ Além de nos contar mais sobre as relações 
entre Dodgson e Tenniel – sobre seus esforços para agradar o ilustrador –, revela 
muito sobre sua própria arte, sobre como ele era consistentemente inventivo. A 
narrativa é forte, os incidentes se desenvolvem bem e, em um curto espaço, depa-
ramo-nos com um bocado de jogos de palavras tipicamente carrollianos (COHEN, 
1977, p. 18, tradução nossa). 

Importante ressaltar que a maioria dos teóricos que cita a carta de Tenniel 

não o faz a partir do documento original, mas do fac-símile reproduzido na bio-

grafia de Collingwood (Figura 90). O paradeiro da fonte primária parece não ser 

do conhecimento desses estudiosos. A ausência de referência sobre o original 

instigou a presente pesquisa a buscar por pistas na internet e isso acabou por 

revelar que, em 27 de maio de 2010, a carta manuscrita pelo ilustrador foi ven-

dida em leilão na Bloomsbury Auctions de Londres, em 29 lances, por £42,000. 

 
 Figura 92 - Carta original de John Tenniel para Charles Dodgson, vendida em leilão em 2010. 

De acordo com o catálogo Important Books and Manuscripts, a carta refe-

renciada como The legendary Long-Lost Wasp in a Wig letter foi a leilão na venda 

n. 720, sessão II, Children’s and Illustrated Books, lote 646, com preço estimado 
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entre £15,000-£20,000 (Figura 92).75 A origem dessa preciosidade foi especifi-

cada como “The Property of a Gentleman” [propriedade de um cavalheiro]. Se-

gundo o The Times76, antes do leilão, o documento havia permanecido na coleção 

privada de um americano por cerca de 30 ou 40 anos. Se a informação for verídica, 

a data aproximada coincide com a do leilão de 1974, quando veio à tona a prova 

tipográfica com o conteúdo textual do episódio.  

No dia 3 de junho de 1974, 104 anos e dois dias depois que a carta sobre a 

exclusão do Wasp foi assinada por Tenniel, uma prova tipográfica com o conteúdo 

do episódio e anotações manuscritas por Carroll foi anunciada a leilão, no catá-

logo da Sotheby Park Bernet and Company de Londres (Figura 93). Vendida por 

£1700, um valor monetário relativamente baixo diante de seu valor simbólico, a 

peça-chave iluminou o mistério sobre o personagem desaparecido.  

 
Figura 93 - Prova tipográfica do episódio Wasp in a Wig, com anotações  
manuscritas. Item que foi a leilão em 1974 e 2005.  

 
75 https://www.yumpu.com/en/document/view/9608137/important-books-and-manuscripts-

bloomsbury-auctions. Acesso em: 2 dez. 2020. 
76 https://www.thetimes.co.uk/article/curiouser-and-curiouser-the-tale-of-alice-and-the-lost-

chapter-hhvb2dmpwd2. Acesso em: 2 dez. 2020. 
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Gardner (2002) afirma ser esse um evento de enorme relevância, não só para 

os especialistas em Lewis Carroll – que sequer tinham conhecimento da existência 

do documento –, mas para todos da Literatura Inglesa. Tão misterioso quanto a 

aparição da evidência, no entanto, foi seu sumiço. Não há registros de tal prova 

tipográfica no leilão dos bens do autor, em Oxford, após sua morte em 1898; o 

catálogo do leilão de 1974 indica que o documento fazia parte de uma miscelânea 

de itens desse primeiro leilão – talvez por isso não tenha sido registrado individu-

almente (GARDNER, 2002). 

É evidente que o acontecimento causou alvoroço entre os carrollianos. Sem 

acesso ao documento original, mas munidos apenas com o fac-símile – concedido 

a pedido de Gardner pelo comprador final do leilão, Mr. Norman Armour Jr. –, 

estudiosos se reuniram num simpósio em 1977, na tentativa de verificar se o texto 

era verdadeiro ou falso. Depois de muito debate, chegaram à conclusão de que se 

tratava de um texto a la Carroll. Com o passar dos anos, o debate acirrado ficou no 

passado e a veracidade do episódio foi se tornando cada vez mais um consenso. 

Em seu artigo de 2003, Demakos não só sintetiza o debate do simpósio, mas vai 

além ao fazer um estudo detalhado das evidências sobre o episódio, que, ao final, 

apontam para sua veracidade e permitem situá-lo melhor no livro. 

Dos cinco principais estudiosos neste trecho citados, Karoline Leach (2010) 

é quem escreveu o artigo mais recente e, por isso, apenas ela levanta questões 

relacionadas ao novo leilão ao qual a prova tipográfica foi submetida em 2005. 

Segundo a autora, até hoje os especialistas não tiveram acesso ao documento ori-

ginal e esse é um dos motivos de sua forte desconfiança. A autora suspeita vee-

mentemente não só da veracidade do documento em si, mas da qualidade de seu 

conteúdo – o qual não considera à altura das narrativas de Carroll. Com o objetivo 

de investigar a primeira premissa, Leach chegou a convencer a filha do comprador 

do leilão de 1974 a submeter o documento a uma equipe de especialistas que ve-

rificaria sua autenticidade através de testes de papel, tinta etc. Quando finalmente 

o encontro em Londres estava acertado, a moça recuou e o documento foi reven-

dido neste novo leilão de 2005, na Christies dos EUA, a um preço bem menos 

módico do que no primeiro: £60000.  

Se, porventura, a desconfiança de Leach (2010) se mostrar concreta no fu-

turo, trata-se de crime grave, já que há muito dinheiro envolvido. Leach (2010), no 

entanto, engana-se ao afirmar que não há outras provas tipográficas dentre os 
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documentos sobreviventes de Carroll – o próprio acervo The Making of Alice da 

Christ Church conserva bons exemplos. Mas se a prova tipográfica for inverídica, 

trata-se, sobretudo, de uma falsificação muito bem feita. Diante de tal cenário, a 

única certeza possível é a de que o falsificador só poderia ser alguém com um 

conhecimento aprofundado sobre o tema, que teve acesso privilegiado a muitos 

dos documentos originais que se mantiveram por décadas longe do acesso aos es-

tudiosos. Com isso em vista, a prova tipográfica soa mais verdadeira do que falsa, 

uma vez que os documentos originais remanescentes, hoje acessíveis, coincidem 

em detalhes com a peça do leilão. 

A principal particularidade que aponta para a veracidade da prova tipográfica 

está no uso das tintas de cor preta e violeta nas anotações manuscritas (Figura 93). 

Vê-se, à tinta violeta na intervenção de maior destaque – que, segundo Demakos 

(2003), condiz com a caligrafia de Carroll –, uma cruz sobre o trecho de texto e 

uma grande chave guiada pelas palavras “omit to middle of slip 68” [omitir até o 

meio da folha de prova 68]. Todas as outras correções tipográficas – como ponto, 

vírgula, letra maiúscula e ajustes pontuais no texto corrido – foram feitas à tinta 

preta. Através de Warren Weaver, Wakeling (1992) afirma que foi em outubro de 

1870 que Dodgson passou a usar a tinta violeta em substituição à preta. O uso de 

diferentes tintas é visível não só na prova tipográfica, mas no plano de ilustrações 

de Looking-Glass. Em relação à prova, isso significa que as correções tipográficas 

foram todas feitas à caneta preta e, a partir de outubro de 1870, já acatada a suges-

tão de Tenniel, foi indicada a omissão do episódio à caneta violeta. 

Atualmente, a única fonte primária acessível aos pesquisadores que prova a 

existência do personagem suprimido é o plano de ilustrações de Looking-Glass – 

documento original, manuscrito por Carroll, que é parte da The Lewis Carroll 

Collection, Christ Church Library, Universidade de Oxford (Figura 94). Similar 

ao de Wonderland, o plano de Looking-Glass especifica o nome, a ordem, a loca-

lização e o tamanho de cada uma das imagens nas páginas, levando em conside-

ração as divisões por capítulos – indicadas, à tinta preta, por linhas extensas e 

números romanos (Figura 94). Neste plano, a numeração dos capítulos finais não 

foi completada, já que vai até o número VIII – Looking-Glass tem doze capítulos. 

A última linha divisória, que seria a do Capítulo IX, sugere a posição do episódio 

do Marimbondo na história. A partir daí, Carroll já não mais indicou os capítulos 
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e isso talvez seja indício do impasse ocorrido neste ponto e da consequente mu-

dança de planos provocada pelo pedido do ilustrador John Tenniel.  

 
Figura 94 - Plano de ilustrações para Looking-Glass, manuscrito por Carroll a partir de reuniões 
com Tenniel [1870]. Acervo da Christ Church Library. 

 
Figura 95 - Detalhe da palavra “Wasp” riscada no Plano de Ilustrações de Looking-Glass [1870], 
manuscrito por Lewis Carroll. Acervo da Christ Church Library. Foto por Larissa Averbug. 

Nesse documento (Figura 95), a palavra “Wasp” foi escrita em preto e, 

posteriormente, riscada à tinta violeta – detalhe que coincide com a prova tipo-

gráfica (Figura 93). Wakeling (1992) frisa que o plano reflete o processo cria-

tivo, do manuscrito à publicação, e colaborativo, entre escritor e ilustrador. O 
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plano de ilustrações auxiliou especialmente os encontros entre Carroll e Tenniel 

durante a criação das imagens do livro e, portanto, foi preenchido majoritaria-

mente no ano de 1870.  

A carta de John Tenniel sobre a exclusão do Marimbondo é datada de 

junho de 1870, mas a tinta violeta que riscou o “Wasp” do plano só aparece em 

cena por volta de outubro; isso significa que o impasse pode ter levado ao me-

nos quatro meses para ser resolvido. Significa também que a prova tipográfica 

revisada à tinta preta, se verdadeira, já estava impressa antes de outubro e, pro-

vavelmente, antes mesmo da carta de Tenniel, já que, em abril de 1870, Carroll 

recebeu de Macmillan algumas páginas de teste (WAKELING, 1992). O autor 

só terminou o manuscrito de Looking-Glass em 4 de janeiro de 1871 (PJ10/D6); 

o texto, portanto, foi escrito e reescrito ao longo do período em que Tenniel fez 

as ilustrações: tanto o plano como as anotações no diário deixam isso implícito. 

Pouco dias depois, em 13 de janeiro, Carroll já havia recebido folhas de prova 

até o final do texto narrativo: “Nada resta agora para ser impresso, exceto os 

versos do final” (PJ10/D6).  

A última linha divisória do plano de ilustrações (Figura 94 e Figura 95) 

indica que o Wasp havia sido planejado para iniciar um capítulo novo (cap. IX), 

logo após a passagem do Cavaleiro Branco (cap. VIII) – contrariando a suposi-

ção de Gardner (2002), que acredita que o Wasp era a parte final do capítulo do 

Cavaleiro. Matthew Demakos (2003), por sua vez, defende que o trecho é 

grande demais para estar junto ao cap. VIII, que, sem o Marimbondo, já é o 

segundo maior do livro, perdendo apenas para seu sucessor, o “Queen Alice”. 

Concordamos com Demakos que o mais provável é que o trecho de texto da 

prova tipográfica seja parte de um capítulo novo, mas não um capítulo inteiro, 

já que comporia 9 páginas do livro em que os capítulos têm uma média de 25 

páginas. Demakos (2003) justifica a falta de um título na prova tipográfica ao 

sugerir que o episódio é apenas a primeira parte de um capítulo inteiro. De fato, 

a prova tem um recorte peculiar e começa com letra minúscula, como se extra-

ída do meio de uma frase. O estudioso supõe, então, que o título do capítulo 

referente ao Wasp estivesse após a saída de cena do Cavaleiro Branco e logo 

antes da fala de Alice, conforme figura a seguir:  
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Figura 96 - Em comparação com a prova tipográfica, sugestões da posição do Wasp in a Wig  
como um capítulo preliminar de Looking-Glass. Elaborada por Larissa Averbug. 

Para Demakos (2003), a primeira metade do atual “Queen Alice” (cap. IX) 

fazia parte do capítulo do Wasp e, nesse caso, a ilustração do Sapo em frente à porta 

com o letreiro onde se lê “Queen Alice” iniciaria o capítulo preliminar de mesmo 

nome. Como transição entre capítulos, o estudioso aposta mais precisamente no 

seguinte trecho, que, de fato, parece com a transição fluida, típica do sonhar:   

O ronco tornava-se mais distinto a cada minuto, soando cada vez mais como uma 
melodia. Por fim ela conseguiu entender até as palavras, e ouviu tão sofregamente 
que, quando as duas grandes cabeças sumiram do seu colo, mal deu por falta delas 
[final do capítulo suprimido do Wasp]. 

[início do “Queen Alice” preliminar, antes da exclusão] Estava parada diante de uma 
porta em arco, sobre a qual se liam as palavras RAINHA ALICE em letras grandes, 
e de cada lado do arco havia uma campainha; numa estava escrito “Campainha das 
Visitas” e na outra, “Campainha dos Criados” (CARROLL, 2002, p. 249, adendos 
nossos a partir de Demakos). 

Diante de outra prova tipográfica, dessa vez a do sumário preliminar, Dema-

kos (2003) demonstra que Carroll pretendia os doze capítulos em Looking-Glass 

desde o princípio, assim como em Wonderland (Figura 97); isso prova que a colo-

cação de Collingwood (1898) sobre a divisão em 13 capítulos era, de fato, errônea. 

O sumário preliminar também mostra que “Lã e água” é resultado da fusão de dois 

outros capítulos preliminares. Essa união foi feita antes da decisão definitiva de 
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supressão do Wasp, já que as linhas que a indicam são à tinta preta. A partir do 

cap. IX, a tinta violeta indica a renumeração dos capítulos, feita a posteriori:  

 
Figura 97 - Sumário preliminar de Looking-Glass (1870).  
Acervo da Houghton Library, Harvard University. 

É provável que o espaço vazio correspondente ao cap. X no sumário preli-

minar indique o mesmo impasse visível no plano de ilustrações – o uso da caneta 

violeta ratifica isso (Figura 97). Nesse caso, o capítulo do Wasp corresponderia ao 

cap. X no sumário preliminar. Com a união de dois dos capítulos anteriores e, pos-

teriormente, a supressão do Wasp, a numeração foi reorganizada. A ausência do 

capítulo “Shaking” [“Sacudida”] (atual cap. X) no sumário preliminar mostra que 

ele foi uma adição posterior: o “Waking” [“Despertar”] (atual cap. XI) foi dividido 

em dois para completar, finalmente, doze capítulos ao todo.  

Curioso é que tanto o plano de ilustrações como a carta mencionam a vespa, 

mas não a peruca. O primeiro indício sobre a peruca também aparece na biografia 

de Collingwood (1898, p. 146), na citação do comentário enfático de Tenniel: “um 

marimbondo de peruca é algo completamente fora do domínio da arte”. O 
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sobrinho biógrafo, no entanto, não faz nenhuma referência à fonte da citação, ape-

nas diz que foi escrita por Tenniel. Não há qualquer sinal do documento original 

nesse caso. Estudiosos como Wakeling (1992) tratam a citação como vinda de 

uma segunda carta, enquanto Demakos (2003) acrescenta a possiblidade dela estar 

no verso não reproduzido do fac-símile. A segunda alternativa parece improvável, 

já que o texto da carta conhecida tem início, meio e fim (Figura 92). De acordo 

com o catálogo de sua venda em 2010, trata-se de uma única folha de papel do-

brada para formar 4 páginas, sendo que apenas 3 delas estão preenchidas com o 

desenho rascunhado e o texto com um total de 140 palavras – o que coincide com 

o fac-símile em Collingwood (1898). Não resta dúvidas, o comentário enfático 

não provém dali, conforme afirma o texto do catálogo da Bloomsbury Auctions: 

“Collingwood cita Tenniel declarando que ‘um marimbondo de peruca é algo 

completamente fora do domínio da arte’, uma frase que não aparece nesta carta”.77  

Caso a citação de Tenniel tenha vindo de uma segunda carta endereçada a 

Dodgson, isso seria um indício da insistência do autor em manter seu personagem. 

Parecia, de fato, apegado a ele, já que reminiscências da vespa foram encontradas 

em outros espaços-tempos, apontados mais adiante. Um tanto impolido, o comen-

tário seria uma martelada final de Tenniel diante dessa possível insistência? Ou 

proviria de uma carta endereçada a outra pessoa que não o Dodgson? Quiçá para o 

próprio Collingwood, que talvez tenha contatado Tenniel na tentativa de obter mais 

informações? De toda forma, o fato é que não há fonte original que dê garantia de 

total veracidade ao famoso julgamento de Tenniel. É de se convir apenas que, 

como o ilustrador ainda estava vivo à época da publicação da biografia, Col-

lingwood dificilmente faria uma citação inverídica. Ainda assim, o porquê da falta 

de referência e o paradeiro desse documento original deveriam ser melhor investi-

gados; isso porque, antes de se considerar a prova tipográfica levada à leilão, não 

existe evidência material de que o marimbondo veste uma peruca. 

4.1.4 Onde foi parar a peruca? 

“É tudo por causo da peruca” que Collingwood (1898, p. 146) supõe que o 

Wasp seja um juiz ou advogado ao citar o comentário não-referenciado de Tenniel. 

 
77 https://www.yumpu.com/en/document/view/9608137/important-books-and-manuscripts-

bloomsbury-auctions. Acesso em: 2 dez. 2021. Tradução nossa. 
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A figura imaginada pelo biógrafo é oposta ao personagem que se conhece hoje, 

cuja origem humilde e desprivilegiada fica evidente nos marcadores de sua fala. 

Curioso é encontrar uma vespa com peruca (que parece de juiz) na obra nonsense 

de Edward Lear (Figura 98):  

 
Figura 98 - Vespa flautista de Edward Lear. 

À primeira vista, o leitor poderia pensar: “isso é obviamente uma mera coin-

cidência”. Então, espere para ver a limerique que acompanha o desenho de Lear: 

The Worrying Whizzing Wasp, 
who stood on a Table, and played sweetly on a 
Flute with a Morning Cap.  

“Worrity, Worrity! There never was such a child!”78 – exclama o Wasp in 

a Wig. A Worrying Whizzing Wasp parece vestir uma peruca, mas o último verso 

da rima de Lear revela que o que ela tem na cabeça é, na verdade, um chapéu 

matinal vitoriano. O chapéu, todavia, parece tanto com uma peruca, que, se Col-

lingwood tivesse visto o desenho sem a rima, talvez confundisse a vespa com um 

juiz ou advogado. “In fact, there is no such a person at all as Edward Lear.” – diz 

o velho homem no trem saído de Londres em direção a Guildford, na história 

inusitada contada por Lear, na introdução de seu terceiro livro da série nonsense 

(Figura 99). Trata-se do More nonsense, pictures, rhymes, botany, etc. (1872), 

 
78 CARROLL, 1977, p. 14. No texto introdutório, Gardner (1977) afirma que essa frase soa 

estranhamente fora do lugar no diálogo. Na tradução para o português de Maria Luiza Borges: “Com 
a breca, com a breca! Nunca houve uma criança como esta” (CARROLL, 2002, p. 284). 
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publicação que contém a Worrying Whizzing Wasp, lançada em dezembro de 

1871, mesmo mês de Looking-Glass79: 

Tabela 3 - Semelhanças textuais entre trechos do episódio do Wasp in a Wig e do livro More non-
sense, pictures, rhymes, botany, etc., de Edward Lear: 

 
Fonte: Larissa Averbug. 

A história inusitada, experimentada por Lear no verão de 1867, foi escrita 

em 1871 para a introdução do More nonsense, pictures, rhymes, botany, etc. 

(1872), com a intenção de encerrar as confusões recorrentes sobre a autoria do 

primeiro livro da série, a Book of Nonsense.80 Na história da vida real, Lear estava 

num vagão de trem rumo à Guildford, juntamente com um velho senhor, quando 

um grupo de duas mulheres e dois meninos entraram ali. Durante a viagem, os 

meninos contagiaram a todos com seu entusiasmo diante do Book of Nonsense, 

livro recém-adquirido por eles. O cavalheiro perguntou se eles sabiam quem era o 

autor daquele livro encantador; uma das moças respondeu “Edward Lear”. O se-

nhor explicou, então, que esse era o pseudônimo impresso no livro, mas que o 

verdadeiro autor se chamava Earl of Derby. Segundo ele, “Edward” era seu nome 

de batismo e “Lear”, “Earl” transposto. A moça retrucou dizendo ter amigos que 

conheciam Lear pessoalmente. E o senhor reagiu de forma passional, afirmando 

com toda a convicção e por mais de uma vez, que não existia tal pessoa chamada 

Edward Lear. Em carne e osso, Lear assistiu à cena calado, mas não resistiu ao 

final, já que tinha várias provas sobre sua existência bem à mão. Não só tirou do 

 
79 De acordo com Wakeling (2015), Looking-Glass foi publicado em dezembro de 1871, mas 

datado como 1872 na folha de rosto dessa que foi a edição primeira edição do livro. Essa era uma 
prática comum do mercado editorial daquela época, tanto que os livros de Lear também foram data-
dos dessa maneira. 

80As duas primeiras edições desse livro foram assinadas pelo pseudônimo “Derry Down 
Derry” e, provavelmente por isso, muitos pensavam que seu autor verdadeiro fosse Earl of Derby 
[Conde de Derby], o Lorde Brougham. 
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bolso as cartas endereçadas a ele, como mostrou ao velho senhor sua cartola, ben-

gala e lenço, todos marcados com seu nome próprio (LEAR, 1872, p. v-viii): 

 
Figura 99 - More nonsense, pictures, rhymes, botany, etc., de Lear (1872, marcações nossas). 

Emblemática, a história é capaz de chamar a atenção de qualquer leitor. Aos 

olhos dos especialistas em Lewis Carroll, saltam algumas coincidências a mais. A 

primeira é o destino da viagem de Lear: em Guildford, Carroll passou seus últimos 

dias e, hoje, jaz enterrado no Mount Cemetery; nessa cidade, o autor das “Alices” 

possuía uma casa, que costumava abrigar sua família. A segunda coincidência é o 

lenço (no inglês, handkerchief): icônico na história de Lear e mais ainda na do Wasp 

in a Wig (lenço amarelo/yellow handkerchief). Por fim, a cena da vida real de Lear 

se passa num vagão de trem e, na ficção de Looking-Glass – mais precisamente no 

capítulo III, “Insetos do Espelho” –, Alice se vê sentada igualmente num vagão de 
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trem, compartilhado com um cavaleiro vestido de papel branco, uma cabra, um be-

souro e também um guarda, que coloca a cabeça dentro do vagão para lhe exigir o 

tíquete. Curiosamente, esta é a cena rascunhada naquela carta em que Tenniel sugere 

a exclusão do Wasp (Figura 92); o texto da carta revela que antes havia uma velha 

senhora sentada ao lado de Alice, que foi eliminada pela lei da inércia de Tenniel:  

Penso que, quando acontece o pulo na cena da estrada de ferro, você deveria certa-
mente fazer Alice agarrar a barba da Cabra como sendo o objeto mais próximo de 
sua mão – em vez de o cabelo da velha senhora. O solavanco naturalmente as arre-
messaria juntas (TENNIEL apud GARDNER, 2002, p. 275). 

Teriam a cena railway carriage81 e o episódio Wasp alguma relação? Seriam 

provindos da mesma fonte de inspiração? Em carta anterior, Tenniel sugeriu eli-

minar também essa cena do trem. Sobre isso, Edward Wakeling (1992) explica que 

foi Frankie Morris quem trouxe para seu conhecimento esta outra carta de Tenniel 

– datada como 4 de abril, mas sem ano82 –, em que o ilustrador dá a entender que 

Carroll teria pedido a ele uma sugestão sobre como encurtar o livro:  

Preferiria infinitamente não dar nenhuma opinião sobre o que seria melhor deixar de 
fora do livro, mas já que você colocou isso em questão, devo dizer, supondo que a 
exclusão de algum trecho seja absolutamente necessária, que a cena do trem nunca 
me pareceu muito relevante e, por isso, acho que pode ser sacrificada sem grandes 
lamentações (TENNIEL apud WAKELING, 1992, p. 32, tradução nossa). 

Obviamente, Carroll lamentaria a exclusão dessa cena, já que não acatou a 

sugestão de Tenniel – que provavelmente fez nova tentativa, dessa vez bem suce-

dida, ao referir-se ao Wasp na carta posterior. Lamentaria profundamente, diga-se 

de passagem, já que a cena parece ter relação afetiva com um ocorrido na vida de 

Carroll. É sabido que a imagem da cena do Trem tem inspiração mais óbvia na 

pintura “My first sermon” de John Everett Millais, cuja modelo foi sua própria filha 

Effie de seis anos. Em 7 abril de 1864, há uma passagem no diário de Carroll mar-

cada com “white stone” (seu indicador para os dias memoráveis), em que ele relata 

sua primeira visita à casa do pintor pré-rafaelita; nessa ocasião, Carroll viu crianças 

andando com a governanta ao longe e logo disse para si mesmo: “There comes ‘My 

first sermon’” [Lá vem “Meu primeiro sermão”] (PJ8, p. 143), referindo-se à Effie, 

menina-modelo do quadro famoso, filha de Millais com Euphemia (Effie Gray). 

 
81 Assim foi nomeada a primeira cena do cap. III no plano de ilustrações de Looking-Glass. 
82 Tendo como referência o plano de ilustrações de Looking-Glass, Wakeling (1992) acredita 

que o ano mais provável seja 1870, ainda que a marca d’agua no papel da carta indique 1868. 
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Provavelmente a pedido de Carroll, as pinturas de Effie Millais foram referencia-

das na ilustração de Tenniel, conforme mostra imagem a seguir:  

 
Figura 100 - Da esquerda para direita, estudo em aquarela para My second sermon (V&A Collection, 
1864), Looking-Glass de John Tenniel (1872) e My first sermon de John Everett Millais (1863). 

Importante notar que, no rascunho da carta de Tenniel (Figura 92), já se pode 

vislumbrar os detalhes que coincidem com as pinturas de Millais, como o chapéu, 

a cabeça baixa e o protetor felpudo de mãos (muffs). Para Gardner (2015), a ilus-

tração de Looking-Glass é uma paródia deliberada de “My first sermon” e Spencer 

D. Brown foi o primeiro a notar tamanha semelhança; para Roger Green, entre-

tanto, tudo pode não passar de mera coincidência, já que, na revista Punch daquela 

época, há imagens de meninas em vagões de trem, vestidas exatamente como 

Alice. O chapéu e o protetor de mãos eram adereços da moda naquela época, tanto 

que foi também representado, dentre outros, no livro de Walter Crane de 1869 (Fi-

gura 101) – conforme apontou Michael Hearn para Gardner (2015).  

 
Figura 101 - Livro Annie and Jack in London de Walter Crane (1869) com detalhe da placa em zoom. 
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Ainda sobre a aparência de Alice na cena do trem, Vaclavik (2019) enfa-

tiza que não há qualquer referência sobre a mudança drástica de sua roupa no 

texto narrativo em si. De nosso ponto de vista, isso corrobora as possíveis ins-

pirações paralelas nas referências visuais de Millais e Crane. O livro Annie and 

Jack in London, publicado em 1869, ano em que Carroll escrevia Looking-Glass, 

poderia ter chamado sua atenção – já que o semblante da personagem de Crane83 

lembra muito o da Alice de Tenniel –, o fazendo rememorar aquela passagem do 

diário destacada por “white stone”. Além disso, a criação do personagem mais 

arrogante de Looking-Glass, o Humpty Dumpty, poderia ter sido instigada pela 

imagem de Crane da boneca caindo ao chão, bem perto de uma placa em que se 

lê: “Humpty Dumpty great fall” (Figura 101, detalhe aproximado ao centro). 

Somam-se a isso as viagens memoráveis de trem que o próprio Carroll fazia com 

as irmãs Liddell; por exemplo, aquela expedição especial para Nuneham no dia 

25 de junho de 1863, anterior à famosa página arrancada do Private Journal 8, 

com o grupo de dez pessoas – dentre elas os pais, irmãs e avô de Alice. Ao final, 

a maioria voltou de carruagem para casa, enquanto “Ina, Alice, Edith e eu [Car-

roll] (mirabile dictu!) descemos para a estação Abindton-road e, então, fomos 

para casa de trem: uma expedição agradável – com um desfecho mais agradável 

ainda (PJ8, p. 89, tradução nossa). 

Agora, voltemos a Lear e a mais uma coincidência de sua obra com Looking-

Glass: dessa vez, a cena caótica do sonho de Alice que a faz despertar. No segundo 

livro da série nonsense de Lear, o Nonsense Songs, Stories, Botany, and Alphabets 

(1871), lançado mais especificamente em dezembro de 1870, dentre os desenhos 

da botânica absurda, há o “Bottlephorkia Spoonifolia” (Figura 102, à direita), que 

é muito parecido com um dos seres estranhos que ganham vida a partir de objetos 

inanimados, na cena final de Looking-Glass (Figura 102, à esquerda): 

Quanto às garrafas, cada uma se apossou de um par de pratos, ajeitando-os rápida 
mente como se fossem asas, e assim, usando garfos como pernas, saíram esvoa-
çando para todo lado – “e se pareciam muito com pássaros”, Alice pensou consigo 
mesma, tanto quanto isso era possível na terrível confusão que se estava armando 
(CARROLL, 2002, p. 256, grifos nossos). 

 

 
83 Vale lembrar que Wonderland foi publicada 4 anos antes, tornando-se um sucesso na 

Inglaterra e, portanto, o próprio Crane, em contrapartida, poderia ter se inspirado em Alice. 
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Como na descrição do texto, o desenho de Tenniel (Figura 102, à esquerda) 

mostra garrafas voadoras com pernas de garfos, que, na associação de Alice, se 

assemelham bastante a pássaros, mas que poderíamos paralelamente associar à 

morfologia peculiar dos marimbondos, cuja fina cintura contrasta com espesso 

abdômen. A planta absurda de Lear, por sua vez, carrega a garrafa e os garfos 

não só na imagem, mas no nome científico nonsense: Bottlephorkia Spoonifolia. 

Lançada no livro de Lear (dez. 1870) poucos dias antes de Carroll terminar o 

manuscrito do segundo livro (4 jan.1871, PJ10/D6) e considerando ser esta uma 

cena do final da narrativa, a imagem tem potencial para ser fonte de inspiração 

para Looking-Glass: 

 
Figura 102 - À esquerda, cena final do sonho de Looking-Glass por John Tenniel (1872) com detalhe 
em zoom; à direita, desenho Bottlephorkia Spoonifolia da botânica nonsense de Edward Lear (1871). 

Nada impede que a inspiração de um trecho venha de mais de uma fonte, 

como no exemplo da cena do trem. Quanto aos detalhes semelhantes entre o 

Wasp in a Wig e terceiro livro da série nonsense de Lear, cuja data coincide 

perfeitamente com a publicação de Looking-Glass, permanece a dúvida sobre 

quem poderia ter se inspirado em quem. Neste caso, as datas do processo criativo 

de Carroll já não coincidem com a da publicação de Lear: o Wasp foi excluído 
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por volta de outubro de 1870, mas o terceiro livro da série nonsense só foi lan-

çado em dezembro de 1871.  

As coincidências e discrepâncias nos levam a imaginar três cenários pos-

síveis: ou Lear se inspirou em Carroll, ou Carroll se inspirou em Lear, ou a 

prova tipográfica é um grande pastiche, como sugeriu Leach (2010), e, nesse 

caso, foi o falsificador quem se inspirou em Lear.84 Sobre as duas primeiras 

possibilidades, é possível que as provas tipográficas ou mesmo os rumores so-

bre os livros, em processo de criação e impressão, transitassem dentre os espa-

ços e os círculos de amigos em comum dos dois autores nonsense. Na 

introdução de seu livro, Lear (1872) revela que fez os desenhos e as rimas nos 

dois anos anteriores à publicação e que os senhores Dalzall (sic) fizeram as 

xilogravuras para a impressão do livro nonsense anterior – referindo-se à ter-

ceira edição do A book of Nonsense de 1861, gravada pelos irmãos Dalziel – os 

mesmos gravadores das imagens de Tenniel para as “Alices”.  

Sobre a terceira premissa, supomos que você, caro leitor, proponha-se a 

falsificar o episódio perdido de Looking-Glass, fingindo ser Lewis Carroll em 

pessoa. Você tentaria escrever à maneira dele, buscando por inspirações nas 

mesmas fontes bebidas pelo verdadeiro autor, certo? Agora, imagine que, já 

sabendo ser Lear uma dessas fontes, você se deparasse com as coincidências do 

terceiro livro da série nonsense: a história do Trem para Guildford e a vespa 

flautista que parece vestir uma peruca. Não imaginaria ser essa a inspiração 

perfeita para sua história? Outro fato curiosíssimo é que justamente um exem-

plar do More nonsense, pictures, rhymes, botany, etc. (1872) foi anunciado no 

mesmo lote do leilão da Christies, em que a prova tipográfica do Wasp in a Wig 

foi revendida em 2005. 

É preciso dar o braço a torcer: caso o episódio seja inverídico, o falsifica-

dor deveria ser punido por sua desonestidade, mas coroado por sua criatividade, 

pois se trataria de um sujeito capaz de, através do texto elaborado, convencer os 

maiores especialistas carrollianos. Independente das incertezas, o fato é que, 

caso o episódio do Marimbondo seja falso, o falsificador precisaria 

 
84 Quiçá, um quarto cenário impossível seria dos dois terem se inspirado mutuamente; e nesse 

caso, mesmo sabendo que não há registro de contato direto entre eles, imaginamos a cena irônica de 
Lear e Carroll como grandes e velhos amigos secretos, que mancomunavam o nonsense nos basti-
dores da vida e da obra. Que o leitor fique à vontade para imaginar novos cenários possíveis e im-
possíveis e compartilhá-los conosco, através do e-mail waspinawigchallenge@gmail.com. 
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necessariamente ter tido acesso a documentos originais como o plano de ilustra-

ções de Looking-Glass, que só veio ao conhecimento dos estudiosos anos depois 

do primeiro leilão de 1974, com a descoberta de Wakeling (1992), divulgada 

entre carrollianos em 1988. Diante disso, acreditamos que há mais chances de o 

episódio ser verídico. 

A pesquisa incansável parece ter levado a tantas perguntas quanto respos-

tas. Mas qualquer pesquisa, vale lembrar, é um ato coletivo, resultado de muitas 

cabeças pensantes: vem da herança de estudos anteriores e deixa legado para os 

futuros. Este texto é, assim, uma reunião de novas possibilidades, para que os 

pesquisadores e entusiastas de “Alice” e Lewis Carroll possam ligar os pontos 

num futuro próximo. Por hora, resta-nos um breve passeio viável através das 

reminiscências da vespa. 

4.1.5 Reminiscências da vespa 

Sabe-se que Carroll participava ativamente de todas as etapas de produção 

de seus livros: da escrita às provas de impressão (LASTORIA, 2019b). Nesse 

processo, atenção especial era dada ao processo de criação dos ilustradores com 

quem trabalhava em parceria; uma delas foi Emily Gertrude Thomson (1850-

1929), de quem Carroll foi amigo íntimo, durante quase vinte anos, até seu leito 

de morte. Carroll, sempre muito exigente com os mínimos detalhes, fez inúme-

ras intervenções e correções nos desenhos dela através de cartas, cujo conteúdo 

só poderia nos fazer imaginar a grande paciência e benevolência da artista (CO-

HEN & WAKELING, 2003). 

À Gertrude Thomson, por exemplo, foram encomendadas ilustrações para 

o livro Games and Puzzles, que nunca chegou a ser terminado. Carroll, então, 

escolheu doze dessas imagens para decorar seu outro livro, o de poesias sérias, 

Three sunsets and other poems (1898), cujo processo de produção durou tantos 

anos, que, ao final, resultou numa obra póstuma. As ilustrações de fadas da 

Thomson são decorativas e não necessariamente têm relação direta com os po-

emas que acompanham. Duas delas chamam a atenção pela presença ilustre do 

inseto listrado: Fairy and Wasp e Fairy on Mushroom:  
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Figura 103 - Ilustrações Emily Gertrude Thomson em Three sunsets and other poems (1898): da 
esquerda para a direita, Fairy and Wasp e Fairy on Mushroom. 

No livro de poesias sérias, a imagem Fairy and Wasp (Figura 103, à es-

querda) acompanha o poema A Lesson in Latin (1888), que fala de amor e en-

cerra assim: “Our Latin lesson is complete: We’ve learned that Love is Bitter-

Sweet”. A ilustração de Thomson já não soa meramente decorativa diante disto: 

a vespa é símbolo do amor, que é inevitavelmente acompanhado da dor – como 

na pintura Vênus e Marte [1485] de Sandro Botticelli. Juntas, a interação expli-

cita entre a fada e a vespa – em Fairy and Wasp – e a as mãos atadas do menino 

– em Fairy on Mushroom – lembram uma aventura inusitada, relatada por Car-

roll em 1893, na carta enviada à menina Enid Stevens: 

Bem, aqui está uma pequena aventura. Estava passeando um dia desses e encon-
trei um menino e uma menina com cerca de 12 e 10 anos; e eles pareciam estar 
em apuros; e eles estavam examinando cuidadosamente o dedo dela. Então, per-
guntei: “Algum problema?” E eles me disseram que ela tinha acabado de ser pi-
cada por uma vespa. Falei, então, para eles colocarem um pouco de hartshorn na 
picada assim que chegassem em casa: isso tiraria toda a dor. E dei a eles uma 
pequena lição de química e expliquei que, se você misturar um ácido e um álcali, 
eles borbulham e o ácido perde sua acidez: o veneno de vespa é um ácido e 
hartshorn é um álcali. Quando cheguei em casa, pensei: “Agora não estarei tão 
desprevenido da próxima vez que encontrar uma pequena menina picada” (ou 
uma “picada menina pequena” – qual é a melhor maneira de dizer isso?), então 
comprei uma garrafinha de amônia forte (que é melhor do que hartshorn) e a 
coloco no bolso quando vou passear. Agora, se acontecer de novo, posso fazer a 
menininha feliz em um minuto. Mas, que eu saiba, nenhuma menininha foi picada 
desde então. Que peninha de galinha, não é mesmo? (CARROLL apud CO-
HEN,1982, p. 240-241, tradução nossa). 

Curioso é que este trecho da carta – “Então eu perguntei: ‘Algum pro-

blema?’” [“So I said ‘Is anything the matter?’”] – lembra o pensamento inicial 
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de Alice antes de pular o riacho no episódio do Marimbondo de Peruca: “‘mas 

vou só lhe perguntar qual é o problema’” [“I’ll just ask him what’s the matter”]. 

Curiosíssimo é que Carroll parece mesmo cultivar alguma relação afetiva com a 

vespa, já que o inseto insiste em reaparecer aqui ou acolá. E lá vem a vespa a 

voar outra vez, agora na capa colorida do livro The Nursery “Alice” – e juro que 

não fui eu quem colocou ela ali:  

 
Figura 104 - Capa da primeira edição do The Nursery “Alice” (1889/90), ilustrada por Emily Ger-
trude Thomson, com detalhe aproximado da vespa. Acervo da coleção pessoal de Mark Burstein. 

A pista discreta, esperando para ser notada há mais de 100 anos é outro 

fortíssimo indício sobre a morfologia do inseto que Carroll teria em mente ao 

criar o personagem de Looking-Glass. Na ilustração, a vespa repousa em voo a 

contemplar um livro no canto direito inferior da imagem da capa. O detalhe 

aproximado confirma: é uma vespa yellowjacket e não uma abelha (Figura 104, 

à direita) – também temos o aval da bióloga Tatiane Tagliatti Maciel neste 

ponto. Mais curiosíssimo ainda é que o livro, objeto de interesse da vespa, está 
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aberto com uma página em destaque, totalmente esticada, como que por uma 

mão invisível prestes a arrancá-la. 

As páginas do livro admirado pela vespa têm imagens coloridas como as 

do próprio interior do The Nursery “Alice”. Sua capa, no entanto, é vermelha 

como as primeiras edições de Wonderland e Looking-Glass, cujos miolos são 

em preto e branco. The Nursery “Alice” (1889/90), vale destacar, é uma versão 

totalmente adaptada de Wonderland para o público de zero a cinco anos de idade 

– texto, formato e ilustrações. Foi projetado para ser lido de mãe para filho; para 

ser dobrado, sacudido e beijado pelos queridinhos iletrados e antigramaticais. 

Dois séculos antes do iPad, Carroll criou um livro interativo em que o narrador 

estabelece diálogo direto com o pequeno leitor, através da sinergia entre texto e 

ilustrações: “Você não percebe o quanto ele está trêmulo? Basta mexer o livro 

para cima e para baixo que você imediatamente o verá tremer” (CARROLL, 

2013, p. 12). Além de observar o Coelho Branco tremer de medo, a criança ex-

perimenta o Gato de Cheshire desaparecer e reaparecer no dobrar e desdobrar da 

página, como nas animações de flipbook.  

Agora, com o olhar já de volta à pequena vespa da capa, suspeitamos que 

ela possa estar ali desde o princípio; que sua larva talvez tenha sido depositada 

no entremeio da história oral e do manuscrito Under Ground; que ganhou asas 

finalmente em 1870, mas logo escapuliu voando para longe das páginas do livro. 

Ao retornar, descobriu um lago de melado e foi engolfada pelo The Nursery 

“Alice”. Finalmente, ao cair do sol, repousou nas páginas do Three sunsets and 

other poems para todo o sempre.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712475/CA



  173 

4.2 Método para acreditar em até seis coisas  
impossíveis antes do café da manhã 

4.2.1 Primeira rodada: utopia, ficção e metodologia 

 “Isto aqui é tão solitário!” disse Alice, melancólica; e à ideia de sua solidão duas 
grossas lágrimas lhe rolaram pelas faces./ “Oh, não fique assim!” exclamou a pobre 
Rainha torcendo as mãos em desespero. “Considere a menina grande que você é. 
Considere a longa distância que percorreu hoje. Considere que horas são. Considere 
qualquer coisa, mas não chore!”/ Alice não conseguiu deixar de rir disso, mesmo em 
meio às suas lágrimas. “Você consegue parar de chorar fazendo considerações?” 
perguntou./ “É assim que se faz”, disse a Rainha com muita decisão; “ninguém pode 
fazer duas coisas ao mesmo tempo, não é? Para começar, vamos considerar a sua 
idade... quantos anos tem?”/ “Exatamente sete anos e meio.”/ “Não precisa dizer 
‘exatualmente’”, a Rainha observou. “Posso acreditar sem isso. Agora vou lhe dar 
uma coisa em que acreditar. Tenho precisamente cento e um anos, cinco meses e um 
dia.”/  “Não posso acreditar nisso!” disse Alice./ “Não?” disse a Rainha com muita 
pena. “Tente de novo: respire fundo e feche os olhos.”/ Alice riu. “Não adianta ten-
tar”, disse; “não se pode acreditar em coisas impossíveis.”/ “Com certeza não tem 
muita prática”, disse a Rainha. “Quando eu era da sua idade, sempre praticava meia 
hora por dia. Ora, algumas vezes cheguei a acreditar em até seis coisas impossíveis 
antes do café da manhã” (CARROLL, 2002, p. 191-192). 

Esse é o método da Rainha Branca para aqueles que têm dificuldade no 

exercício da prática de acreditar em coisas impossíveis. Não é necessariamente 

meu caso. Tenho certa facilidade em acreditar: quando criança, aos 9 de idade, 

ainda estava convencida de que Noel existia e ai daquele que não acreditasse; 

durante o doutorado, iniciei a prática de dar vida ao personagem desprezado e ai 

de quem dissesse “impossível, ninguém vai aceitar o convite”. Antes de desistir, 

recorri aos ensinamentos da Rainha e essa foi exatualmente a técnica usada na 

construção da pesquisa de campo, descrita adiante, após o referencial teórico-

metodológico. No design, método e intuição são indissociáveis: um é atraves-

sado pelo outro e vice-versa. “E isso me faz lembrar uma coisa, uma pequena 

lição que eu quero ensinar a você [...]. Mas não precisa ficar chateada com isso, 

minha querida Criança. É uma lição bem curtinha, na verdade.”85 Na carta envi-

ada à Mary MacDonald em 1864, Lewis Carroll adverte: 

Não tenha tanta pressa em acreditar da próxima vez... vou lhe dizer por quê: se você 
se dispõe a acreditar em tudo, vai cansar os músculos de sua mente e depois vai 
ficar tão fraca que não vai ser capaz de acreditar na mais simples das coisas verda-
deiras. Faz só uma semana que um amigo meu resolveu acreditar em Bicho-Papão. 
Conseguiu, mas isso o deixou tão exausto que quando eu lhe disse que estava cho-
vendo (o que era verdade) não foi capaz de acreditar, saindo para a rua sem chapéu 
ou guarda-chuva, em consequência do que seu cabelo ficou extremamente úmido e 

 
85 Alice no Jardim de Infância, tradução de The Nursery “Alice” por Sérgio Medeiros. 
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um cacho não recuperou a forma correta por quase dois dias (CARROLL apud 
GARDNER, 2002, n. 6). 

O exercício do impossível faz com que o real soe inacreditável. Isso porque 

o impossível e mesmo a utopia não deixam de ser formas de negação da realidade 

vigente. Toda verdade tem uma estrutura de ficção, assim como a utopia – termo 

que, justamente por conservar uma ligação com o impossível, é muitas vezes usado 

pejorativamente para desqualificar uma ação. A utopia não pretende, contudo, uma 

aplicabilidade no real; pelo contrário, ela dá a ver o caráter fictício da realidade. 

Inventada por Thomas Morus (1480-1535), a palavra “utopia” significa 

“não-lugar” e nomeia seu livro de 1516, cujo colofão apresenta a seguinte proposta, 

traduzida do latim: “um livrinho realmente de ouro, não menos útil que divertido”. 

Carregada de certa ironia, Utopia é ficção e fantasia, mas também, crítica e rebel-

dia. Morus não tem a pretensão de materializar sua sociedade ideal; o que está em 

jogo ali é a abertura de um espaço do desejo e, sobretudo, do desejo de mudança: 

“não renunciamos a salvar o navio na tempestade só porque não saberíamos impe-

dir o vento de soprar” (MORUS, 1997, p. 57).86 

Boaventura de S. Santos (2007) – que, aliás, tem um projeto de pesquisa 

chamado Alice: espelhos estranhos – defende uma “ecologia de saberes”, baseada 

na copresença de diferentes formas de conhecimento para além do saber oficiali-

zado da ciência – como, por exemplo, os conhecimentos populares e indígenas. 

Assim, a “ecologia de saberes é uma epistemologia desestabilizadora na medida 

em que se empenha numa crítica radical da política do possível, sem ceder a uma 

política impossível” (SANTOS, B., 2007, p. 92). Nesse sentido, Boaventura con-

cordaria tanto com a Rainha Branca como com Thomas Morus. 

Segundo o historiador da arte Giulio Carlo Argan (2000), o utopismo mo-

derno, que começa na fábrica-modelo e termina na ficção científica, é impulsionado 

pelo progresso tecnológico; e é justamente por essa via que a utopia agora tende a 

se concretizar. O ciclo interminável de criações do homem, traduzido em objetos 

da cultura material e imaterial, é impulsionado pelas imagens híbridas do imaginá-

rio, individual e coletivo. Ficção e realidade se entrelaçam, intensificando os ciclos 

criativos. Para Argan (2000, p. 18), a imaginação é tão manual quanto a obra: “é 

 
86 Agradecemos ao psicanalista e professor Edson Luiz André de Sousa por essa citação e 

por sua inspiradora palestra “Ficção e arte”, proferida na Semana do Pensamento Criativo 2017. 
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uma técnica, é geradora de imagens que povoam o espaço da mente antes do espaço 

do mundo”. Ao dissolver a rigidez da ciência, a literatura e a arte condensam o saber 

em sabor. Para Barthes (1980, p. 16-17), “todas as ciências estão presentes no mo-

numento literário”; a literatura “é a realidade, isto é, o próprio fulgor do real”, ela 

“faz girar os saberes, não fixa, não fetichiza nenhum deles”. “A ciência é grosseira, 

a vida é sutil, e é para corrigir essa distância que a literatura nos importa”. 

As narrativas de “Alice” contêm hipóteses científicas, questões da lógica e 

da física, ideias e ideais em processamento. É o caso da queda na toca do coelho, 

em que Alice indaga: “Gostaria de saber se vou cair através da Terra! Como vai 

ser engraçado sair no meio daquela gente que anda de cabeça para baixo!” (CAR-

ROLL, 2002, p. 13). O que aconteceria se uma pessoa caísse em um buraco que 

atravessasse o centro da Terra, polo a polo? Segundo Gardner (2002, p. 13, n. 4), 

essa era uma questão recorrente, tanto no imaginário popular, quanto para pensa-

dores como Francis Bacon e Voltaire. Foi Galileu, no entanto, quem decifrou o 

enigma em seu polêmico Diálogo sobre os dois principais sistemas do mundo 

(1632) – livro que revolucionou o pensamento de sua época, provocando o corte 

epistemológico que culminaria na ciência moderna. Sua obra, aliás, aos moldes 

de uma ficção, desenrola-se a partir dos diálogos reflexivos entre três persona-

gens. O intuito de Galileu era, através disso, divulgar a ciência para o maior nú-

mero de leitores possível, não só em prol da teoria heliocentrista de Copérnico, 

mas numa campanha pela liberdade de pensamento.  

Voltemos à indagação de Alice: se não houvesse resistência do ar e com a 

atuação da gravidade, a pessoa cairia em velocidade crescente e aceleração decres-

cente até atingir o centro da Terra, ponto em que a aceleração chegaria a zero; isso 

porque, quanto mais próxima a pessoa estiver do centro, maior será a quantidade 

de massa da Terra ao seu redor – e essa massa exerce uma atração gravitacional no 

sentido oposto. No centro da Terra, apesar da aceleração nula, a velocidade ainda 

seria altíssima e, por isso, a pessoa seguiria viagem em direção ao outro polo. A 

partir do centro, contudo, sua velocidade decresceria até chegar a zero na abertura 

do outro extremo da Terra – uma vez que a gravidade atuaria no sentido de puxar 

a pessoa de volta para o centro. Cairia, então, novamente, em velocidade crescente 

e assim por diante, oscilando para todo o sempre, polo a polo. Levando em consi-

deração a resistência do ar, a pessoa oscilaria em distâncias cada vez menores até, 
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finalmente, chegar ao repouso no centro da Terra.87 É também a partir dessa lógica 

que Alice sobrevive à enorme queda sem nenhum arranhão. 

A ficção pode ser ciência; em contrapartida, a “ciência não passa de uma 

ficção” (JAPIASSU, 1975, p. 26). O mundo é caótico; a ciência e o pensamento 

moderno querem impor ordem ao caos, querem tipificar a complexidade biológica 

em esquemas explicativos mecanizados; “os filósofos passam a comparar o 

mundo a um relógio” – explicita Japiassu (1982, p. 42). Uma das mais populares 

de Wonderland, a cena do “Chá Maluco” parece ironizar essa sistematização do 

mundo. No ritual em que estão o Chapeleiro e seus amigos, são sempre seis da 

tarde: hora do chá.88 Não há tempo para lavar a louça e, por isso, os personagens 

vão apenas mudando de lugar em lugar ao redor da mesa. O homem perde o con-

trole do Tempo, invertendo os papéis: é o Tempo quem controla o homem. O 

leitor atento perceberá que, nesta cena, o Tempo se converte em personagem, com 

vontades próprias e temperamento difícil:89  

“Se você conhecesse o Tempo tão bem quanto eu”, disse o Chapeleiro, “falaria dele 
com mais respeito” [...]/ “Atrevo-me a dizer que você nunca chegou a falar com o 
Tempo!”/ “Talvez não”, respondeu Alice, cautelosa, “mas sei que tenho que bater o 
tempo quando estudo música.”/ “Ah! Isso explica tudo” disse o Chapeleiro. “Ele não 
suporta apanhar. Mas, se você e ele vivessem em boa paz, ele faria praticamente tudo 
o que você quisesse com o relógio” (CARROLL, 2002, p. 70-71). 

Em sintonia e melodia, Caetano Veloso transforma o substantivo abstrato 

em vocativo, tornando-o uma entidade viva em “Oração ao Tempo”. Na tentativa 

de escapar para fora do círculo vicioso, Caetano Veloso é bem mais sutil que Alice 

e parece seguir o conselho do Chapeleiro ao pé de sua letra de música. Dirigindo-

se ao Tempo em refrão e oração, Caetano lhe concede gentis elogios na proposta 

de um acordo íntimo: 

És um senhor tão bonito/ Quanto a cara do meu filho/ Tempo, tempo, tempo, 
tempo/ Vou te fazer um pedido/ Tempo, tempo, tempo, tempo 

 
87 Para saber mais sobre esse fenômeno da física, acesse: https://www.megacuri-

oso.com.br/terra/48134-o-que-aconteceria-se-pulassemos-em-um-buraco-ate-o-outro-lado-da-
terra.htm. 

88 Segundo Gardner (2002, p. 72, n. 10), isso se refere ao costume da família Liddell de 
servir o chá às seis da tarde, hora do jantar das crianças, e não ao chá das cinco, costume inglês 
que se consolidou depois que o texto foi escrito. 

89 O filme da Disney Alice Through the Looking-Glass (2016) é uma das raras interpretações 
que trazem o Tempo como personagem. 
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Compositor de destinos/ Tambor de todos os ritmos/ Tempo, tempo, tempo, tempo/ 
Ouve bem o que te digo/ Tempo, tempo, tempo, tempo […] 90 

O Chapeleiro parece não ter se saído tão bem quanto Caetano afinal; está bri-

gado com o Tempo, que já não atende a seus pedidos, mas o aprisiona às seis da 

tarde: hora do incessante ritual do chá. Numa crítica à objetividade e à mecanização 

da era industrial, Carroll transforma o Tempo em sujeito e o sentido em não-sentido. 

Para Lacan (1985), o Real é o impossível, o que não tem sentido: aquilo que não 

cessa de não se inscrever; o sentido só existe no registro Imaginário. O Simbólico, 

por sua vez, tem a função de dar sentido ao Real. Nessa perspectiva, a ciência está 

no registro Simbólico, quer esquematizar o Real, tornar o inacessível acessível. É 

importante ressaltar, aliás, que a psicanálise foi protagonista na reelaboração da te-

oria do sujeito, ocorrida ao longo das últimas décadas. Trata-se, sobretudo, de uma 

história à parte, cujo enredo foi impulsionado pelas ideias de Freud. 

Ao defender a importância de se deixar fluir os pensamentos involuntários a 

partir do abandono de uma postura crítica, Freud (2001) cita a carta escrita em 1 

de dezembro de 1788 pelo poeta e filósofo Friedrich Schiller, em resposta ao blo-

queio criativo de seu amigo Körner:  

O fundamento de sua queixa parece-me residir na restrição imposta por sua razão à 
sua imaginação. [...] Parece ruim e prejudicial para o trabalho criativo da mente que 
a Razão proceda a um exame muito rigoroso das ideias à medida que elas vão bro-
tando – no próprio portal de entrada, por assim dizer. Encarado isoladamente, um 
pensamento pode parecer muito trivial ou muito absurdo, mas pode tornar-se impor-
tante em função de outro pensamento que suceda a ele, e, em conjunto com outros 
pensamentos que talvez pareçam igualmente absurdos, poderá vir a formar um elo 
muito eficaz. A Razão não pode formar qualquer opinião sobre tudo isso, a menos 
que retenha o pensamento por tempo suficiente para examiná-lo em conjunto com 
os outros. Por outro lado, onde existe uma mente criativa, a Razão – ao que me parece 
– relaxa sua vigilância sobre os portais, e as ideias entram precipitadamente, e só 
então ela as inspeciona e examina como um grupo. – Vocês, críticos, ou como quer 
que se denominem, ficam envergonhados ou assustados com as extravagâncias mo-
mentâneas ou transitórias que estão presentes em todas as mentes verdadeiramente 
criativas, e cuja duração maior ou menor distingue o artista pensante do sonhador. 
Vocês se queixam de sua improdutividade porque rejeitam cedo demais e discrimi-
nam com excessivo rigor (SCHILLER apud FREUD, 2001, p. 105). 

Reconhecido por Schiller, o elo frutífero entre uma série de pensamentos apa-

rentemente absurdos ou triviais parece antever a lógica do gênero nonsense. Mas o 

que o filósofo chama de “portal de entrada” remete, sobretudo, às manifestações do 

 
90 ORAÇÃO ao Tempo. Intérprete: Caetano Veloso. Compositor: Caetano Veloso. In: CI-

NEMA Transcendental. Intérprete: Caetano Veloso. Verve, 1979. Faixa 2. Disponível online em: 
https://www.youtube.com/watch?v=HQap2igIhxA. Acesso em: 21 ago. 2020. 
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inconsciente e à associação livre de Freud, seu sucessor. Ainda que, inserido no con-

texto do Romantismo, Schiller estivesse em busca de uma verdade transcendental, 

seu conceito de “impulso lúdico” se pauta na tentativa de conciliação entre objetivi-

dade e subjetividade, entre razão e sensibilidade. Ao passo que pretende objetivar a 

subjetividade da Estética, reivindica uma nova forma de libertação em meio à clau-

sura da moral, que era, precisamente, a liberdade para o mundo sensível. Suas ideias 

e ideais um tanto ambíguos, provêm da proximidade entre ética e estética – e, con-

forme supõe Suzuki (In SCHILLER, 2002, p 15), concretizam-se numa tarefa ina-

tingível, utópica, “destinada a ser, paradoxalmente, um sistema jamais ‘acabado’” e, 

talvez, “fadado a condição de eterna ciência filosófica em construção”.  

Esse aparente divórcio entre objetividade e subjetividade, sensível e inteligí-

vel, razão e intuição, é questionado no artigo “O kan e a espada” de Denise Porti-

nari e Bruno Barros (2011) – especialmente no que se refere à metodologia 

projetual no design. Os autores esclarecem que o designer acaba estabelecendo 

uma relação dialética entre esses falsos opostos que, na verdade, mostram-se in-

dissociáveis durante o processo projetual. Nesse sentido, a intuição (o kan) se im-

põe como uma forma de saber, diante da razão científica e instrumental 

predominante. Para eles, o designer não deve seguir um método à maneira de uma 

receita de bolo; deve tomar consciência de sua atitude projetual, estabelecendo 

suas próprias reflexões ao longo do processo, ao invés de simplesmente reproduzir 

técnicas programáticas. Para Gustavo Bomfim (1997), no método “caixa preta”, 

parte do processo criativo do designer permanece obscura; sua prática projetual é, 

assim, indutiva e experimental – já não pertence à esfera do método científico tra-

dicional. Nesse sentido, o designer não faz experimento: ele, de fato, experimenta. 

Durante a prática projetual, o designer aciona o pensamento extralógico, con-

forme explica Washington Lessa (2011), e já não pode deter um controle absoluto 

e pragmático da metodologia. São, justamente, as interferências da intuição e do 

pensamento abdutivo que criam associações e metáforas inesperadas para além do 

pensamento lógico – e isso, sem dúvida, remete ao discurso de Schiller e à associ-

ação livre freudiana. Enquanto Nigel Cross (2007) propõe investigar os modos 

“designerísticos” de conhecimento em Designerly ways of knowing, Donald Schön 

(1983) ressalta a consciência prática inerente ao pensamento do designer, a partir 

dos termos Reflection-in-action (reflexão na ação) e Reflective-practioner (prati-

cante reflexivo). Assim como na medicina, na engenharia e em outras ciências 
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aplicadas, o conhecimento do designer é sempre atravessado pela prática. Seu pen-

samento projetual criativo é marcado por percursos de idas e vindas, por uma cons-

tante revisão dos conceitos e dos resultados do projeto.  

O produtor contemporâneo capaz de ver a complexidade caleidoscópica de 

“Alice”, provavelmente irá encará-la, ainda que inconscientemente, como um wic-

ked problem – no termo de Rittel (1972). Traduzido por Lessa (2011) como pro-

blema traiçoeiro, esse termo reflete as dificuldades iniciais de um projeto de 

design, devido às fontes escassas de informação, dispersas e confusas, sobre o 

problema a ser solucionado. “Alice” é, todavia, um wicked problem, não pela es-

cassez, mas pelo excesso: suas fontes de informação, tão múltiplas e ricas, causam 

uma espécie de vertigem no produtor visual (e no pesquisador), que precisa ir 

muito além do texto nonsense de Carroll para obter dados que possam dar conta 

da bagagem cultural acumulada. Diferentemente do almejado para um projeto de 

design, espera-se que “Alice” permaneça um eterno wicked problem; que nunca 

se converta em um problema domado (tame problem), aquele que é de fácil for-

mulação. É justamente essa complexidade caleidoscópica que impulsiona a dinâ-

mica criativa irreversível. 

Espera-se que o produtor visual de “Alice” traga à tona uma abordagem 

“inovadora”, não no sentido de fazer algo totalmente inédito, mas que seja capaz 

de sintetizar as diversas fontes extratextuais, contribuindo para o devir das narra-

tivas. Algumas vezes, é na inspiração no passado ou até na apropriação de ima-

gens anteriores que se pode chegar a algo novo – e típico da pós-modernidade. 

Neste caso, a palavra “inovação”, tão desgastada pela recente abordagem do de-

sign thinking, deve ser substituída pelo conceito de “desvio”, proposto por Boa-

ventura de S. Santos (2007). O desvio é uma ação com clinamen, isto é, uma 

declinação que encontra novas direções a seguir durante o percurso; é como um 

grande rio que se ramifica em córregos capazes de desviar parte do fluxo da cor-

rente. Não se trata, portanto, de rupturas drásticas, mas de pequenos desvios que 

vão se acumulando até formar combinações complexas e criativas. Ainda que com 

ressalvas, é possível associar, a esse princípio de “desvio”, os conceitos de “rede-

sign” de Bruno Latour (2014) e de “projetar contínuo” de Argan (1992).  

Em seu artigo “Um Prometeu cauteloso?”, Latour afirma que o design é sem-

pre um redesign, na medida em que tem como ponto de partida algo já existente. 

Defende, assim, um design cauteloso e sempre atento aos detalhes, em que as 
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coisas nunca são criadas do zero e, sim, minuciosamente reelaboradas. Em outras 

palavras, é a favor, não de uma ação heroica e revolucionária, mas de uma atitude 

que é quase uma perícia, lenta e pontual – que se contrapõe ao ethos modernista, 

segundo ele. Em contrapartida, Argan (1992) se insere justamente no contexto do 

projeto modernista, que tem por princípio a ruptura revolucionária com o passado. 

Para o autor, entretanto, a memória é a imaginação do passado e, a imaginação, a 

memória da posteridade. Nesse sentido, o projetar, antes de ser criador, é sempre 

análise e crítica do já existente; é, sobretudo, um projeto de mudança.  

O “projetar contínuo” de Argan (1992) cria, neste ponto, um elo com o con-

ceito de Boaventura (2007): o projeto desviante é um processo intermitente, uma 

prática geradora de novos processos; é a ramificação da via principal em infinitos 

córregos que poderão se entrelaçar em novos fluxos criativos. “Nunca mergulha-

mos duas vezes no mesmo rio. Alice não é um produto de seu tempo, Alice é uma 

maravilhosa máquina do tempo” (PELIANO, 2012, p. 28). Lewis Carroll é poeta 

e cientista, imerso nos sonhos de infância; viu na ficção muito mais que uma fuga 

à realidade: uma forma de interpretar e interferir em seu mundo particular e no 

mundo à sua volta. “Alice”, como obra aberta, é máquina geradora de novas ima-

gens, na medida em que é capaz de suscitar desejos. E movida pelo desejo do ar-

tista, Alice torna a atravessar a imagem do espelho. 

4.2.1 Cartas na mesa: um convite à moda antiga  

A respeito da relevância da imagem, Rafael Cardoso (2008, p. 19) argu-

menta que o diálogo entre o verbal e o visual é sempre um diferencial desta área 

de conhecimento: o design. Em sintonia com o ponto de vista do autor, esta pes-

quisa foi projetada a partir do “argumento iconográfico”: seria impossível cons-

truir esta tese sem imagens. Transbordantes através dos textos de “Alice”, foram 

as imagens que instigaram o interesse pela pesquisa, (re)definindo seu rumo e 

promovendo abertura a possibilidades inesperadas. A tese como um todo – meto-

dologia, pesquisa bibliográfica, de arquivo e escritura, inclusive – foi arquitetada 

através da sinergia texto-imagem. Mesmo a reflexão teórica é melhor (re)formu-

lada através de recursos gráficos como diagramas, infográficos e experimentações 

visuais variadas, que permitam dar visualidade a combinações, variações e con-

trastes presentes no objeto de estudo. 
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Também a pesquisa de campo foi conduzida através do diálogo verbal-

visual. Como ponto de partida para o campo, foi essencial pensar em táticas de 

abordagem que seduzissem o possível colaborador, promovendo sua vontade 

de envolvimento e engajamento na proposta da tese. Para tanto, pensamos em 

criar algo instigante, como um jogo ou um kit, povoado pela imagética de 

“Alice” e Lewis Carroll. Na abordagem com os produtores visuais, nosso obje-

tivo foi fazê-los “partilhar seu prazer” – como diz Sennett (2004, p. 62) – atra-

vés do brincar e do lúdico. Partiu-se do pressuposto de que esse prazer 

partilhado fosse mútuo e verdadeiro, partilhado entre pesquisador e colabora-

dor, entre leitores-ativos apaixonados pelo mesmo objeto literário – e por suas 

manifestações diversas no campo da imagem. 

A troca com os artistas foi planejada para se desenrolar presencialmente 

e/ou à distância, dependendo do acesso ao artista. Tendo em vista que os produ-

tores visuais de “Alice” se encontram dispersos pelo mundo, já era previsto que a 

maioria fosse contatada virtualmente – através de e-mail, mensagens privadas nas 

plataformas de rede social, telefone, questionário, videoconferência etc. A con-

cretização do doutorado sanduíche de seis meses na Queen Mary University of 

London possibilitou, ainda, o diálogo presencial, não só com alguns dos artistas 

previamente selecionados, mas com pesquisadores atuantes na área, que também 

ajudaram com a sugestão de nomes de artistas possíveis.  

A ideia de um experimento convocando artistas para criar algo sobre o epi-

sódio perdido do Marimbondo de Peruca, pretendia, inicialmente, ser materiali-

zada através de um sketchbook que iria circulando de mão em mão entre os 

participantes, à maneira de uma troca de cartas. Em sequência linear, cada artista 

iria deixando sua representação visual do episódio, formando um acúmulo de ima-

gens para o participante seguinte. Dividida em dois momentos, a dinâmica de jogo 

abarcaria, primeiramente, abordagens individuais e, então, uma possível interação 

entre os produtores mais engajados e receptivos num segundo momento.  

Por questões de viabilidade, a ideia inicial foi adaptada e, ao invés do sket-

chbook, optou-se pelo envio de cartas-convite individuais para os possíveis cola-

boradores que, agora, poderiam cumprir o desafio do Marimbondo 

simultaneamente, cada qual no seu tempo, sem que um dependesse da finalização 

do outro. O abandono do sketchbook como suporte viabilizou, sobretudo, a possi-

bilidade de execução da proposta em qualquer mídia, para além do papel: 
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ilustração em técnica tradicional ou digital, fotografia, vídeo, escultura etc. Isso, 

de fato, mostrou-se melhor condizente com o objetivo geral da tese.  

A ideia da carta-convite foi inspirada nas narrativas de “Alice” e nas corres-

pondências lúdicas que Carroll costumava enviar a crianças. Com a intenção de 

projetar uma carta à moda antiga, a primeira etapa foi desenhar símbolos represen-

tativos das narrativas para a criação de sinetes. Também chamado de selo, o sinete 

é um objeto de ponta metálica, cujo desenho em baixo revelo estampa e decora a 

cera especial no ato de selar a carta. Com o auxílio do monitor Guto Pereira do 

LIFE – Laboratório de interfaces físicas experimentais do Departamento de Artes 

& Design da PUC-Rio –, foram feitos dois sinetes diferentes a partir de desenhos 

bidimensionais, posteriormente adaptados para versão virtual tridimensional e, fi-

nalmente, materializados através da Modeladora 3D MDX-40ª, uma máquina de 

prototipagem rápida por subtração. Na prototipagem, foi usada a chapa de madeira 

macia disponível no laboratório e, já com esses protótipos, foi possível selar as 

primeiras cartas-convite; a madeira, contudo, não é o material mais adequado a 

essa função, pois não responde bem na interação com a cera, e, logo, foi preciso 

encomendar os dois sinetes em metal tradicional à posteriori (Figura 105).  

 
Figura 105 - Processo de criação dos sinetes para selar as cartas-convite do Wasp in a Wig Challenge. 

A ideia do selador à moda antiga corrobora a proposta pretendida de jogo, 

concedendo um caráter misterioso à carta. Com isso em mente, os próximos passos 

foram planejar a dinâmica do convite e colocar sua escritura em prática: as duas 
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etapas fluíram de maneira mais ou menos simultânea, porque intrínsecas afinal. O 

resultado foi uma série de três cartas, embaladas uma dentro da outra em envelopes 

ligeiramente menores, sendo que o último contém, além da terceira carta, um li-

vreto com o episódio do “Marimbondo de Peruca” (Figura 106, Figura 107, Figura 

108, Figura 109 e Figura 110).  

Em sintonia com a lógica dos envelopes selados e com a intenção de pro-

vocar o leitor, os trechos finais de texto da primeira e segunda cartas condicio-

nam a abertura do próximo envelope à participação no desafio: “Pode abrir o 

envelope ou deixá-lo fechado para todo o sempre”/ “Pois esse é o desafio que 

lhe propomos; não adianta olhar pra trás, agora já não há volta: uma dinâmica 

criativa irreversível foi acionada! Se preferir, fique de cabeça pra baixo e abra o 

terceiro envelope para descobrir as regras do jogo”. Nos três envelopes fecha-

dos, o selo de cera estampado seguiu a sequência olho aberto, olho fechado e 

olho aberto, como um piscar. Além da brincadeira com o método da rainha, dei-

xamos subentendido, na simbologia do olho e dos múltiplos envelopes, a ideia 

de sonho dentro de sonho. Além dessas, há outras conexões implícitas do olho 

com a narrativa do Marimbondo e com o ilustrador oficial das “Alices” – prefe-

rimos deixá-las à decifração do leitor curioso.  

 
Figura 106 - Carta-convite para o Wasp in a Wig Challenge: primeiro envelope da sequência.  
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Figura 107 - Carta-convite para o Wasp in a Wig Challenge: primeira carta aberta da sequência.  

 
Figura 108 - Carta-convite para o Wasp in a Wig Challenge: segunda carta aberta da sequência.  
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Figura 109 - Carta-convite para o Wasp in a Wig Challenge: terceira e última carta com livreto. A 
composição desse envelope específico foi feita com imagens de Adriana Peliano, a destinatária. 

 
Figura 110 - Carta-convite para o Wasp in a Wig Challenge: livreto com o conteúdo do episódio.  
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Em português e inglês, o conteúdo das três cartas pode ser lido na íntegra nos 

apêndices A e B (p. 261), assim como o episódio do “Maribondo de Peruca” nos 

anexos A e B (p. 269). Sobre o visual das cartas, as escolhas dos papéis texturizados, 

formatos e cores dos envelopes e das ceras, têm a intenção de estabelecer uma co-

nexão afetiva ao atiçar o olhar tátil do destinatário. O envelope do meio (Figura 

108) foi o mais trabalhoso, porque, além da criação de uma composição com fotos, 

desenhos e imagens diversas do universo de Lewis Carroll, foram feitas pequenas 

interferências à mão, com caneta metalizada, após a impressão. O terceiro envelope 

registrado na Figura 109 foi especialmente personalizado com imagens de autoria 

da primeira destinatária: Adriana Peliano. Os terceiros envelopes posteriores foram 

substituídos por um papel amarelo-vivo sem impressões. Todos os envelopes foram 

impressos em jato de tinta caseira A3 e cortados à mão. O livreto tem encadernação 

artesanal. Por questões de viabilidade, variações eventuais no tipo de papel e cera 

foram necessárias. Durante o período do sanduíche, o conteúdo da maioria das car-

tas (tamanho A4) foi impresso na biblioteca da Queen Mary University of London, 

que disponibiliza impressoras a laser para o autosserviço de seus alunos. 

Importante ressaltar que, não só o acabamento, mas o conteúdo das cartas foi 

ligeiramente adaptado durante o experimento. De início, a carta foi traduzida para 

o inglês, com pequenas interferências pontuais sugeridas pela orientadora Kiera 

Vaclavik. Tanto na versão em português como na em inglês, o primeiro parágrafo 

da carta inicial estabelece uma relação mais direta e pessoal com seu respectivo 

destinatário e, por isso, esse trecho é o que mais varia de artista para artista. A 

segunda e terceira cartas são mais genéricas, mas, ainda assim, foram adaptadas 

em trechos específicos na tentativa de solucionar determinadas questões observa-

das ao longo do experimento; por exemplo: na tentativa de driblar a demora nas 

respostas ao desafio, em meados de novembro de 2019, foi acrescentada, na versão 

da carta em inglês, uma nota de rodapé à assinatura (ver apêndice B, p. 267). Op-

tamos, aliás, por não estabelecer um prazo fixo para a entrega do desafio, ainda 

que vários dos participantes tenham suplicado por um. Se, por um lado, sentimo-

nos extremamente desconfortáveis em estabelecer um prazo para o trabalho que se 

propõe voluntário e criativo, por outro, percebemos ser, em boa parte dos casos, 

justamente o prazo um dos gatilhos primordiais para a criatividade. Ao final, fomos 

sugerindo (nunca impondo) prazos individuais, conforme demanda ou ocasião es-

pecífica, durante comunicação direta estabelecida com o produtor após o envio da 
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carta. Na expectativa de transformar o experimento em uma futura publicação es-

pecial ou, quiçá, exposição, o desafio continua aberto para além da tese.       

Em agosto de 2019, antes da viagem a Londres, foram finalizadas e entregues 

cartas-convites entre os brasileiros Adriana Peliano, Vinicius Mitchell, Larissa 

Arantes, Helen Bar, Roger Mello e Odilon Moraes. Com entusiasmo, todos aceita-

ram participar do desafio, com exceção de Roger Mello, que não respondeu objeti-

vamente se participaria ou não. Dos 6 primeiros brasileiros convidados, cinco 

aceitaram o desafio e três o cumpriram de fato, conforme planilha a seguir: 

 
Figura 111 - Planilha dos envios das cartas-convite para o Wasp in a Wig Challenge. 
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Roger recebeu a carta assim que chegou em Brasília depois de uma viagem 

para Gana e, no entremeio do recebimento e a resposta, esteve em trânsito entre 

Frutal (MG), São José do Rio Preto (SP) e Rio de Janeiro (RJ). Em mensagem de 

áudio via WhatsApp, ele disse ter adorado a correspondência, que qualificou como 

maravilhosa e “lewiscarrollziana”, “de um capricho e criatividade absurdos”. Ao 

invés da tão esperada resposta de três letras, no entanto, o ilustrador retornou com 

perguntas pertinentes que, àquela altura, com o experimento ainda engatinhando, 

não soube responder com precisão. Odilon Moraes também retornou através de áu-

dio via aplicativo, dizendo que achou “a carta divertidíssima, bem a la Lewis Car-

roll” e que pretendia responder igualmente por correio, mas mudou de ideia diante 

do tempo limitado; o embarque no doutorado sanduíche seria em poucos dias e, 

além disso, o ilustrador estava muito atarefado.  

No total, foram enviadas 35 cartas-convite (Figura 111): 14 em formato digi-

tal, via e-mail, seguindo a mudança de estratégia na segunda etapa do experimento, 

e 21 cartas físicas, distribuídas entre julho e dezembro de 2019, dentre as quais 9 

foram entregues por correio, 10 em mãos e mais 2 via terceiros.  Bem mais extensa 

que a final, a lista inicial também foi organizada em planilha compartilhada com 

colaborares como Adriana Peliano, Mark Richards e Kiera Vaclavik, que sugeriram 

nomes de artistas. A maioria desses nomes, entretanto, precisou ser deixada de lado, 

já que não foi possível estabelecer contato direto com os artistas.  

Assim, a seleção atual envolveu razões práticas como acessibilidade. Por 

exemplo, à famosa artista americana, residente em Berlin, Adrian Piper, que dispo-

nibiliza o endereço de seu escritório em website, foi enviada a carta diretamente por 

correio sem contato prévio – que, infelizmente, não obteve nenhum tipo de retorno. 

O conhecido fotógrafo japonês Hajime Sawatari, em contrapartida, foi o único a 

retornar via correio, através de cartão postal com uma foto de sua autoria e mensa-

gem escrita por ele, à mão, em dezembro de 2019; com um agradecimento gentil e 

desejos de Boas Festas, seu postal, no entanto, não fez menção alguma sobre sua 

participação. O endereço de Tóquio foi obtido após contato prévio, via e-mail, com 

seus assessores que, anteriormente, já haviam atendido a nosso pedido de autoriza-

ção de uso das imagens do fotógrafo para o artigo publicado na revista brasileira de 

literatura Remate de Males.91 

 
91 https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/remate/article/view/8653969 
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Durante o doutorado sanduíche, mais convites foram entregues em mãos, a 

maioria deles durante eventos relacionados aos respectivos ilustradores: Maggie 

Taylor, que inaugurou sua exposição Through the Looking-Glass em Lacock; Re-

becca Dautremer, Mathilde Bourgon, Mathias Friman e Joanna Concejo, que par-

ticiparam de uma feira do livro infantil em Troyes; Chris Riddell, que palestrou 

enquanto desenhava ao vivo no evento da Lewis Carroll Society em Londres. Ata-

refadas com seus projetos pessoais e comerciais, Dautremer e Taylor recusaram o 

convite educadamente via e-mail. Na mensagem, Taylor  disse ter curtido a leitura 

das cartas, que considerou muito criativas; explicou que, apesar do projeto parecer 

interessante, já havia encerrado sua série de ilustrações para Looking-Glass. Disse 

ainda que, à época que criou a série, pensou em ilustrar o Marimbondo e releu 

várias vezes o episódio, mas, ao final, não se sentiu visualmente motivada por ele. 

Chris Roantree e Aratrika Choudhury, quem tive a oportunidade de conhecer 

durante o período do sanduíche, também receberam o convite em mãos. Professor 

e ilustrador premiado, Roantree soube do desafio através de mim e se mostrou 

bastante interessado em participar; ele aceitou o convite e, em determinado mo-

mento, disse que dois de seus colegas professores também estavam interessados; 

ao responder que seriam todos bem-vindos, tivemos a ideia de levar o desafio para 

seus alunos e Roantree chegou a confirmar essa possibilidade junto ao coordenador 

do programa de ilustração da University of Lincon. Aratrika Choudhury, ilustra-

dora e pesquisadora de doutorado recém-chegada à Queen Mary University of 

London, soube do desafio através de nossa orientadora em comum e pediu para 

participar assim que nos conhecemos; ela também aceitou o desafio e fez uma pu-

blicação entusiasmada no Instagram sobre o convite (Figura 112). Nenhum dos 

dois, infelizmente, levou o projeto adiante.  

    
Figura 112 - Reação de Choudhury à carta-convite (versão em inglês com variações no acabamento). 
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Na planilha (Figura 111), é importante notar que os nomes em itálico desig-

nam aqueles que, ao terem notícia sobre o desafio por mim ou por terceiros, pedi-

ram para participar por vontade própria. Mais especificamente, os nomes marcados 

em azul claro identificam os que souberam do desafio através da postagem no blog 

da LCSNA (Lewis Carroll Society of North America),92 feita por seu presidente 

emérito Mark Burstein, ou no “alice-in-wonderland.net”,93 blog administrado pela 

holandesa Lenny de Rooy – quem provavelmente tirou a nota do site da LCSNA. 

Mark Burstein soube do desafio através da iniciativa de Adriana Peliano, que nos 

apresentou via e-mail. Peliano, por sua vez, fez três publicações sobre o Wasp in a 

Wig Challenge no blog da Sociedade Lewis Carroll do Brasil.94 

Em janeiro de 2020, a partir dessas iniciativas, o desafio acabou se transfor-

mando numa chamada aberta. Num curto espaço de tempo, houve uma maior de-

manda por participação dos artistas, especialmente os americanos, que entraram 

em contato por e-mail, solicitando o envio do convite. Foi preciso mudar de estra-

tégia, já que a confecção das cartas e o tempo dos correios eram longos demais. 

Com certo pesar, a carta-convite foi adaptada para uma versão digital simples que, 

agora, podia atravessar o atlântico em instantes via e-mail. Os artistas marcados 

em azul na planilha (Figura 111), arrisco-me a dizer, são carrollianos “alicinados” 

e, com eles, foi visível a partilha do prazer pelo objeto literário de fato. Ainda 

assim, uma minoria não retornou o contato após o envio da carta-convite digital; 

outros dois aceitaram o desafio, mas ainda não o finalizaram: estão com o trabalho 

em andamento. Ronald Papp, em especial, trocou inúmeros e-mails com rascunhos 

e confabulações sobre seu processo de criação. Já de volta ao Brasil e com a che-

gada implacável da pandemia no país em março de 2020, a versão digital da carta 

foi mantida no envio a mais alguns brasileiros.  

Meses antes, em meados de novembro de 2019, uma atitude impulsiva resul-

tou no envio de cartas-convite para um público bem diferente: os estudiosos de 

“Alice” e Lewis Carroll. Também como uma forma de agradecimento, foram en-

tregues cartas à orientadora Kiera Vaclavik, Catherine e Mark Richards, Lindsay 

Fulcher, Cristina Neagu e Kate Bailey. O texto da carta, evidentemente, foi adap-

tado e a proposta incluía, por exemplo, criação de limeriques, poesias minúsculas 

 
92https://www.lewiscarroll.org/2020/01/10/the-art-of-bewigged-wasps/. Acesso em: 6 jan. 2021. 
93https://www.alice-in-wonderland.net/blog/2020/01/wasp-in-a-wig-challenge/. Acesso em: 6 jan. 2021. 
94http://adrianapeliano.blogspot.com/2020/01/wasp-in-wig-challange.html. Acesso em: 6 jan. 2021. 
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ou mesmo texto acadêmico sobre o Marimbondo (Figura 113). Àquela altura, o 

material teórico sobre o episódio aparentava escasso e, o que hoje se materializou 

no capítulo 4.1, antes era uma imensa folha em branco. 

 
Figura 113 - Carta-convite para o Wasp in a Wig Challenge enviada a estudiosos de Lewis Carroll. 

Ao final, a iniciativa se mostrou parcialmente frustrada, já que nenhum dos 

especialistas participou do desafio de fato, ainda que se propusessem a fazê-lo. 

Em contrapartida, essas cartas ajudaram na divulgação do Wasp in a Wig 

Challenge, que já havia chegado aos ouvidos de Kate Bailey, curadora da grande 

exposição “Alice: Curiouser and Curiouser”95 do V&A (Victoria and Albert 

Museum). Em e-mail intermediado por Kiera Vaclavik96, Bailey se mostrou 

entusiasmada ao ter notícias sobre o desafio e disse, ainda, que devíamos 

 
95 https://www.vam.ac.uk/exhibitions/alice-curiouser-and-curiouser. Acesso em: 7 jan. 2021. 
96 Com experiência em curadoria no V&A Museum of Childhood, minha orientadora é uma 

das especialistas que faz parte da comissão de planejamento da exposição de “Alice” no V&A. 
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definitivamente explorar a possibilidade de mostrar as respostas dos artistas 

durante a exposição – prevista para meados de 2020, mas adiada para março de 

2021 devido à pandemia. Sobre o convite, Bailey também respondeu via e-mail 

em 22 de janeiro de 2020, com o agradecimento sobre a “carta intrigante”, a 

justificativa sobre sua demora e a pergunta: “É tarde demais para minha 

participação?” Respondi que ainda havia tempo, mas não obtive retorno da parte 

dela, que provavelmente continuava ocupada com a organização da exposição.  

A partir de meados de dezembro de 2019, com os trabalhos de Lari Arantes, 

Vinicius Mitchell e Adriana Peliano já finalizados, o próximo passo era divulgar 

esses resultados e promover a interação entre os participantes. Para isso, criamos 

contas no Instagram97 e Facebook98, em que os três primeiros trabalhos foram pos-

tados no mesmo dia e os posteriores, à medida em que foram enviados – todos com 

autorização prévia dos participantes. Até então, o compartilhamento dos processos 

criativos dos artistas mais ativos havia sido mediado por mim, como pesquisadora, 

em troca de mensagens privadas via e-mail, WhatsApp e/ou Messenger (maiores 

detalhes relatados adiante, no capítulo 4.3). Artistas como Adriana e Vinicius fo-

ram compartilhando seus processos criativos espontaneamente, antes mesmo do 

resultado final; outros permitiram a contrapartida após a entrega, a partir de uma 

proposta simples, suficiente para intensificar a troca: “Se quiser contar um pouco 

sobre suas inspirações, gostaria de saber”.  

Assim, em 6 de janeiro de 2020, na tentativa de não só estabelecer uma inte-

ração direta entre os participantes, mas de obter o retorno dos artistas que ainda 

não haviam respondido ao convite, foram criadas contas de Gmail, Instagram e 

Facebook para Lewis Carroll e John Tenniel – personagens fictícios que teriam 

renascido em pleno séc. XXI, mais de cem anos após o fim da era vitoriana. Adap-

tando as correspondências da vida real de Dodgson e Tenniel, foram redigidos dois 

e-mails: o primeiro, enviado por Lewis Carroll, e o segundo, em resposta, por John 

Tenniel. A brincadeira era também uma oportunidade de divulgar as contas de Ins-

tagram e Facebook do Wasp in a Wig Challenge dentre os que receberam o convite 

e, portanto, os e-mails foram disparados em cópia para todos, inclusive os estudi-

osos (Figura 114). No anexo do e-mail enviado por Lewis Carroll, foi encaminhado 

o Manifesto Alicidélico do Marimbondo de Peruca, escrito por Adriana Peliano 

 
97 https://www.instagram.com/wasp.in.a.wig.challenge/. Acesso em: 8 jan. 2021. 
98 https://www.facebook.com/wasp.inawig.5. Acesso em: 8 jan. 2021. 
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durante seu processo criativo, nas versões em português e inglês – leia-as, na ínte-

gra, nos anexos C e D (p. 276), respectivamente. 

 
Figura 114 - Segunda etapa do desafio: e-mails enviados a todos os participantes. 
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Enviada no dia seguinte, a resposta formal de Tenniel continha a confirma-

ção de sua recusa em participar do desafio e era nova provocação acrescentada 

àquela da segunda carta, que, na reação de Vinicius Mitchell, poderia ser gatilho 

do processo criativo: “Quando a gente lê que o próprio Tenniel desistiu de ilustrar, 

bate uma vontade de tentar, sabe? Ego de artista vai ver! Hehehe.” Em 28 de ja-

neiro de 2020, os e-mails foram adaptados e disparados novamente para o novo 

grupo de artistas que chegou ao desafio através do blog da LCSNA. Foram justa-

mente eles os que responderam de volta – mais detalhes em 4.3.  

Ao nos darmos conta de que os dados já estavam ali, nas conversas infor-

mais por e-mail, WhatsApp e Messenger, decidimos abrir mão do plano inicial de 

fazer entrevista semiestruturada ou questionário. O informal tem um caráter má-

gico: não só os participantes se sentem mais à vontade, mas o pesquisador se deixa 

guiar pela intuição. Como o processo criativo do artista, também o campo se de-

senvolveu em percursos de idas e vindas, entremeados de constantes pausas para 

reflexão e mãos à obra sem tempo para racionalização excessiva: a mão pensa e a 

mente é ferramenta. Como o pensamento projetual criativo do designer, a meto-

dologia foi movida a impulso e intuição. Os pequenos ajustes e desvios ao longo 

do percurso foram sempre bem-vindos: “é o que você falou ontem, esse caminho 

que você está fazendo, informal, é que nem a criação, não é uma receita de bolo”, 

concorda Vinicius Mitchell. 

Agora, voltemos, por um instante mais, nossa atenção à Rainha Branca. O 

que ela pretende dizer, com seu método desviante, é que o projeto é um processo 

contínuo; que é preciso dar alguns passos para trás antes de avançar: regredir 

para refletir. “Tente de novo: respire fundo e feche os olhos” – aqui está a ansi-

ada receita de bolo. “Agora terminamos a lição, mas vamos aguardar um minu-

tinho até você ficar bem calma outra vez. Tudo bem agora? Você está bem 

calminha? De cabeça fria? Nenhum sinal de contrariedade nos cantos da boca? 

Então vamos em frente.”99 

 

  

 
99 Alice no Jardim de Infância, tradução de The Nursery “Alice” por Sérgio Medeiros. 
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4.3 Wasp in a Wig Challenge 

6 de agosto de 2019: contagem regressiva para o embarque no doutorado 

sanduíche. Dez, nove, oito e, enquanto isso, Larissa Arantes – que, além de xará, 

é designer gráfica, ilustradora e amiga de longa data – coleciona experiências re-

centes para compartilhar. Sete, seis, cinco e, depois do comprido horário de expe-

diente, um breve encontro. Quatro, três e nós duas matamos as saudades, a 

acumulada e a iminente pré-viagem, num café: seu convite para o desafio do Ma-

rimbondo de Peruca é entregue em mãos, nessa ocasião, mas só é aberto minutos 

despois, em privacidade. Um, dois, três e já começa o desafio. Na volta para casa, 

além do retorno positivo imediato, recebo da Lari mensagens de elogio sobre o 

projeto gráfico e a brincadeira dos envelopes um dentro do outro. É ela a artista a 

entregar o primeiro resultado do Wasp in a Wig Challenge (Figura 115). 

 
Figura 115 - Ilustração de Lari Arantes para o desafio, em 9 ago. 2019. 
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Lari Arantes100, quem, aliás, já passou por diversos escritórios e empresas 

como o jornal O Globo, hoje assume sua paixão pela ilustração trabalhando como 

profissional autônoma. O feminino e feminismo estão presentes em muitos dos 

trabalhos dela; com o do Marimbondo de Peruca não seria diferente – ainda que, 

talvez, inconsciente. Parece ironia do ponto de vista cultural, mas, na Biologia, o 

ferrão em evidência é sinal certeiro de que o marimbondo é fêmea, já que os ma-

chos não tem ferrão. Na sociedade dos marimbondos, são as fêmeas que dominam 

as colônias, majoritariamente compostas por elas, que fazem todo o trabalho de 

construção, defesa e abastecimento do ninho, de onde o macho é rapidamente ex-

pulso, já que sua função é limitada à reprodução.101  

Outros detalhes além do ferrão dão o toque feminino à ilustração (Figura 115): 

o cabelo comprido, o lenço, as cores delicadas, a mancha de fundo em aquarela digi-

tal. As asas e as linhas de contorno azuis acrescentam um aspecto feérico ao inseto 

voador (e assustador), tão temido por muitos: trata-se de uma contradição explícita. 

A ausência de cenário e de outros personagens ou objetos resulta na não-referência 

de escala e permite à imaginação voar junto com o inseto, através de sua morfologia. 

O leitor da imagem poderia imaginar, diante da anatomia realista do marimbondo, 

que se trata do bicho em tamanho real; eu o imagino um pouco maior, mas ainda em 

miniatura, do tamanho de uma fada de oito centímetros – mesma altura da Lagarta e 

da Alice antes de comer o cogumelo oferecido por ela. Nas palavras da ilustradora, 

a estrutura desse marimbondo é quase realista, é quase um desenho técnico do ma-
rimbondo. É engraçado porque eu optei por um desenho realista, ao mesmo tempo 
usando esse elemento contraditório: a peruca com o lenço amarrado é totalmente 
descolada da realidade; é uma situação irreal, improvável, impossível. Então, eu fiz 
uma brincadeira sobre esse contraste, do inseto desenhado tal qual a realidade, apli-
cando esse elemento quase surreal da peruca com lenço na cabeça dele. Com isso, é 
como se eu materializasse a dificuldade que o ilustrador disse que teve de “como é 
que vou desenhar isso, meu deus?”. É uma ironia. Na verdade, fiz um desenho muito 
simples e direto; não fiz cenário, não fiz ele interagindo com mais nada: é um retrato 
desse inseto com o elemento inusitado (ARANTES, 2020).  

Quando lhe pergunto sobre seu processo criativo para o desafio em 22 de 

setembro de 2020, mais de um ano depois do desenho feito, Lari Arantes  responde: 

“Na maioria das vezes, meu processo criativo é muito intuitivo, então, vou fazendo 

umas associações conforme vou desenhando”. O seu é um caso à parte, vale 

 
100 Conheça seu trabalho no link http://www.lariarantes.com.br/. Acesso em: 9 out. 2020. 
101 Agradecemos novamente à Tatiane Tagliatti Maciel pelas informações sobre Biologia. 
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ressaltar, não somente por ela ser a primeira, mas porque a estruturação de minha 

pesquisa de campo – tal qual o processo criativo relatado pela ilustradora – vai 

acontecendo conforme o experimento vai ganhando forma: um gerúndio após o 

outro. Com o experimento ainda muito embrionário à época que Lari o inicia, a 

pergunta não é feita durante o processo de criação em si e, assim, é preciso voltar 

a ela muitos meses depois. O plano inicial – de realizar questionário e/ou entrevista 

semiestruturada – cai por terra à medida em que o desafio vai ganhando forma e 

eu vou me dando conta de que os dados do campo já estavam nas mensagens in-

formais trocadas com os participantes durante seus processos criativos respectivos. 

E descubro que há espaço para intuição também na pesquisa.  

Tudo (re)começa quando mostro a primeira versão da carta do desafio para 

alguns amigos avaliarem, dentre eles Vinicius Mitchell102, ilustrador e quadrinista 

carioca, com formação em design gráfico. Ao perceber sua recepção positiva, 

sinto-me no impulso de convidá-lo. Decisão inesperada essa, já que o plano inicial 

era convidar apenas os artistas que já haviam produzido algo visual de Alice. Além 

de amigo próximo, Mitchell é parceiro acadêmico. Trabalhamos no mesmo setor 

da Fundação Cecierj há anos: ele, ilustrador e eu, designer. Atualmente doutoran-

dos, somos do grupo de pesquisa EAI (Experiências e Ambientes Interativos) da 

PUC-Rio, criado por nossa orientadora Luiza Novaes. Compartilhamos a imagem 

narrativa e a ilustração como temas em comum nas conversas reais e virtuais – 

“elaborações teóricas de WhatsApp!”, eu brinco. Entremeados com resenhas de 

leituras, conceitos filosóficos, exemplos interessantes de trabalhos artísticos e me-

todologias, estão memes (como o da Figura 116), relatos das pequenas descobertas 

cotidianas, experiências das andanças na cidade e dicas de comidas nas feiras de 

rua. Em conversas assim, despretensiosas, trocamos mensagens de texto, áudio e 

imagens sobre o Wasp in a Wig Challenge, via aplicativo WhatsApp. Dou-me 

conta, meses depois, que o despretensioso é precioso, contém dados da pesquisa 

de campo e do processo criativo do ilustrador. 

A respeito do desafio, Mitchell prefere construir suas ideias primeiro, a par-

tir de referências próprias e de pesquisa iconográfica prévia, antes de se deixar 

influenciar por imagens do mesmo tema. Quando pergunto se gostaria de ver a 

 
102 Conheça o Janela Acessa e outros de seus projetos em: http://www.janelaacesa.com/ e 

https://www.behance.net/viniciusmi92cf. Acesso em: 13 agosto de 2020. 
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revista com as primeiras ilustrações já feitas para o Wasp in a Wig, ele nega; mas 

muda de ideia logo que sabe do ilustrador da capa: Ralph Steadman, de quem 

somos fãs. Eu, em Londres, tinha urgência em dividir minha alegria: acabara de 

ser presenteada com a tal edição 51 da Telegraph Sunday Magazine, de 4 setembro 

de 1977 (Figura 91). Que sorte a minha! Mark Richard justifica sua generosidade 

dizendo ser esse um ato comum entre colecionadores, que muitas vezes guardam 

mais de um exemplar da mesma peça. Enquanto isso, Mitchell de férias, a vascu-

lhar outras preciosidades, passeia por seu acervo pessoal dos desenhos da infância, 

guardados na casa da avó na Ilha do Governador do Rio de Janeiro: “ainda nem 

comecei minha pesquisa iconográfica, mas é porque estou passando os dias na 

rua, fazendo caça ao tesouro na ilha”. 

Final de setembro de 2019, conversa vai, conversa vem, “mas o marim-

bondo e a vespa são os mesmos bichos? Obviamente o ‘listrado’ é muito mais 

legal de desenhar”, diz Mitchell. “Espécies diferentes”, arisco-me na resposta, 

“a vespa amarela e preta daqui, vi um dia desses na cozinha de casa, parecia tão 

dócil que quase peguei na mão; só me faltou coragem quando lembrei do ma-

rimbondo brasileiro”. Não sei a Vespa, mas marimbondo pica e dói demais. 

“Você tem razão, na verdade, não lembro do marimbondo porque eu tinha medo 

dele; assim que via aquela parada voando saía correndo” – ele descreve sua re-

ação de criança no áudio. E rememoramos aventuras infantis, as férias em Ara-

ruama, o alvoroço do dia em que minha avó destruiu a temida casa dos 

marimbondos com uma vassourada: eu, meu irmão e minhas primas na expecta-

tiva do susto pelas frestas da janela veneziana. Lembramos do amigo que brin-

cava de marimbondo na coleira de barbante em Manaus e concluímos que, ou a 

criança vivia perigosamente, ou o marimbondo amazonense era manso, e talvez 

houvesse muitas espécies e humores, até mesmo posições na escala social dos 

bichos: marimbondo soldado, vespa rainha. 

 
Figura 116 - Meme sobre a diferença entre abelha-europeia, mamangaba, vespa e marimbondo, re-
cebido de amigo biólogo e encaminhado para Mitchell em 2 set. 2019. 
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14 de novembro e “eu ainda estou mexendo nas ideias”, declara Mitchell, 

como se o imaginário fosse técnica manual, como se as ideias não resistissem ao 

gesto da mão; “um esboço ia mais em cima de uma ideia de desenho anatômico, 

porque gostei do diálogo final, em que ficam comparando queixos, olhos e mandí-

bulas“ (Figura 117). E continua: “outra ideia ia para um lado mais de misturar re-

ferências sem muito nexo, mas trazendo algo de brasilidade: a ‘vespa’ seria a camisa 

do flamengo (listrada) e o bosque seria o aterro do flamengo”. 

   
Figura 117 - Rascunhos e anotações do caderno de Mitchell (2019). 

Mitchell, talvez por ter sido professor de desenho anatômico na EBA/UFRJ, 

ateve-se a este trecho em especial, que é, de fato, dos que mais chamam a atenção: 

“Sinto muito pelo senhor”, Alice disse de coração; “e acho que se sua peruca se ajus-
tasse um pouco melhor não iriam caçoar tanto.”/ “A sua peruca se ajusta muito bem”, 
murmurou o Marimbondo, olhando para ela com uma expressão de admiração; “é por 
causa do formato da sua cabeça. Mas os seus maxilares não são bem conformados... 
eu diria que você não consegue morder bem, não é?”/ Alice começou a soltar um 
gritinho de riso, que transformou em tosse tão bem quanto podia. Por fim conseguiu 
dizer gravemente: “Consigo morder qualquer coisa que queira.”/ “Não com uma boca 
assim tão pequena”, o Marimbondo insistiu. “Se estivesse lutando, ora... seria capaz 
de agarrar o outro pela nuca?”/ “Acho que não”, disse Alice./ “Bem, é porque seus 
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maxilares são curtos demais”, o Marimbondo continuou. “Mas o cocuruto da sua ca-
beça é benfeito e redondo.” Tirou a própria peruca enquanto falava e esticou uma pata 
em direção a Alice, como se desejasse fazer o mesmo com ela, mas a menina recuou, 
tirando o corpo fora. Assim o Marimbondo continuou com suas críticas./ “Depois, 
seus olhos... estão na frente demais, sem dúvida. (CARROLL, 2002, p. 287). 

Em seu livro Fashioning Alice, Kiera Vaclavik (2019) também destaca o co-

mentário crítico do Marimbondo em relação aos olhos de Alice: “too much in 

front”. Sem dúvida, o Marimbondo é apenas mais um dos personagens a fazer uma 

série de comentários desconcertantes sobre a aparência da menina, ainda que ad-

mire sua “peruca”; trata-se, sobretudo, de um “sistema de homocentrismo reverso” 

(VACLAVIK, 2019, p. 30, tradução nossa). Na lógica nonsense que atravessa o 

espelho, Lírio-tigre e outras flores falantes, o homem-ovo Humpty Dumpty, ani-

mais antropomórficos, todos têm como referência suas anatomias próprias, colo-

cando o corpo de Alice no lugar da alteridade, do exótico, do “monstro fabuloso” 

– grita o Unicórnio e concorda o Leão.  

“Dá no mesmo ter um ou dois, se é para se tê-los tão perto um do outro” – 

critica o Marimbondo, ainda a respeito dos olhos da menina. Sobre esse trecho, 

Gardner (2002, p. 288, n. 16) explica que a vespa, diferentemente da criança, tem 

olhos salientes nas laterais da cabeça e mandíbulas potentes; o autor suspeita ainda 

que esse trecho contenha um bom motivo para Tenniel ter se recusado a ilustrar o 

personagem intrometido: o chargista poderia ter se ofendido, afinal perdera a visão 

de um dos olhos ainda jovem, na prática de esgrima com o pai; o trauma físico, 

gerado pela fina espada, deve ter doído como ferroada de marimbondo, causando 

trauma psicológico em sequência. Conto o caso para Mitchell, que reage: “ahhhh, 

não sabia; até porque, francamente, é óbvio que dava para ilustrar. Ele ficou inco-

modado com algo. Que triste perder o olho pelo próprio pai!”. 

Em diferentes ocasiões, Mitchell demostra preocupação em criar uma ima-

gem fora do óbvio e por isso, até certo ponto, evita ver os trabalhos de outros artistas 

para o desafio – ainda que só houvesse um anterior ao dele até então. Ele, portanto, 

pergunta-me se alguém já havia trilhado o caminho da justaposição de anatomias. 

Em outro momento, ele explica: “fiquei pensando em como desenhar uma alice, 

sem ser óbvio; então pensei que ela seria mais velha, mas não tão velha, já que é o 

segundo livro. Dá muitas possibilidades”. Vê-se, ainda, em seus rascunhos (Figura 

117), que o ilustrador planejava acrescentar cotas esquemáticas na comparação das 

anatomias, mas acaba abrindo mão dessa ideia para não poluir a imagem final. 
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Em 19 de novembro, Mitchell anuncia estar passando o desenho a limpo e 

deixa-me na expectativa da imagem acabada, que finalmente receberia três dias 

depois. Nesse interim, ele me envia o desenho finalizado a lápis (Figura 118), que 

comemoro com um brinde virtual de chá inglês, e que logo mostraria à orientadora, 

Kiera Valclavik, no encontro feliz e coincidentemente programado para o dia 21. 

Uma segunda coincidência, compartilhada com Mitchell, está no trecho do livro 

de Kiera, citado anteriormente: Mitchell deixa explícito que igualmente se atentara 

ao elogio do Marimbondo em relação à peruca de Alice: “tanto que fiquei que-

brando a cabeça para criar a imagem de forma que servisse aos dois”. Vê-se isto, 

de fato, nos estudos de cor que o ilustrador envia em seguida (Figura 118), com 

experimentações de diferentes tonalidades no fundo e no cabelo da personagem, 

feitas através de pintura digital no Photoshop.  

 
Figura 118 - Arte final a lápis e alguns dos estudos de cor de Vinicius Mitchell (2019). 
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“É como se o Marimbondo estivesse idealizando vestir a peruca dela?” – 

pergunto a ele, que responde:  

hehehe, não tinha pensado exatamente nesses termos, mas, visualmente, sim, como 
se fosse um espelho; ele se olhando e se comparando com ela, os olhos, a boca, o 
queixo e a ‘peruca’, invejando-a de certa forma. Foi o sentimento que tive, mas, no 
desenho, as coisas não são objetivas. Pode ser que interpretem de outro jeito, né?! 
(MITCHELL, 2019). 

 
Figura 119 - Ilustração de Vinicius Mitchell para o desafio, em 22 nov. 2019. 

Não sem antes passar por uma breve enquete de opinião entre amigos e, 

ainda, trabalhar a pintura um pouco mais, Mitchell chega à ilustração final (Figura 

119) em 22 de novembro de 2019. Nela, o cabelo de Alice é liso e de um amarelo-
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vivo como o da peruca. Não há definição em relação à espécie do inseto, já que 

seu corpo está fora do enquadre; há de ser tanto a vespa listrada de amarelo e preto 

como o marimbondo brasileiro: o espectador é quem decide. O enfoque está no 

rosto, desenhado e redesenhado através da mesa de luz, acabado a lápis e escane-

ado para, finalmente, ser pintado digitalmente, numa mescla indiscernível entre 

técnica manual e cor luz. As texturas do lápis, fortemente presentes não só nas 

sombras, mas nas linhas de contorno preservadas, estão em sinergia com as cores, 

que adicionam transparência de forma a fundir dois personagens em um só. E na 

fusão, consigo imergir muito além do que os olhos podem ver, esses olhos que, 

através da transparência, mas talvez por pura coincidência, tornam-se azul e cinza 

como os de Dodgson.103 O olho, microcosmo particular, ressalta ainda a anatomia 

do resto do rosto, que é assimétrica: as antenas, o nariz e a boca entreaberta, ligei-

ramente maiores para um dos lados, são um charme, acréscimo ideal de imperfei-

ção. A assimetria se faz presente não só no mundo do espelho criado por Dodgson, 

mas no corpo em si do autor vitoriano. 

Sabe-se que Dodgson era um pouco gago, o suficiente para acrescentar-lhe 

um tanto de charme. Na lembrança de Ruth Waterhouse, sua boca é fina, quase 

palpitante, e seu falar é fascinante (HUDSON, 1954, p. 315). Além de comprova-

damente surdo do ouvido direito, há relatos de que andava ligeiramente torto, pro-

vavelmente por uma lesão no joelho. Eu, que também tenho perda auditiva do 

ouvido oposto, o esquerdo, imagino que Dodgson tentasse se posicionar do lado 

propício nas conversas com colegas ou nas mesas de jantar, sempre que possível – 

isto é, à direita das pessoas (Figura 120). A disparidade auditiva tende a acentuar 

a assimetria do corpo – digo por experiência própria. A perda da audição de um 

dos ouvidos é, aliás, relativamente comum. Um de meus amigos, como eu, não 

escuta do ouvido esquerdo e há, portanto, certa dificuldade de comunicação sempre 

que andamos lado-a-lado, já que um de nós fica inevitavelmente mal posicionado; 

já é de se esperar que um dos dois acabe com torcicolo após uma longa conversa. 

Fico imaginando, em contrapartida, que dialogar lado-a-lado com Dodgson não 

seria um problema para mim, uma vez que os ouvidos que escutam são, em nosso 

caso particular, complementares. 

 
103 No relato de uma sobrinha, os olhos de Charles são azuis ou cinzentos e isso é uma 

característica herdada por toda família Dodgson (COHEN, 1995, p. 334). 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712475/CA



  204 

 
Figura 120 - Alguns dos esquemas de posicionamento dos convidados em volta das mesas de jantar, 
desenhados por Dodgson em seus diários. Destacadas em amarelo, as iniciais (CLD) indicam onde 
ele se sentou à mesa – geralmente na ponta, sempre com o ouvido esquerdo voltado para sua dupla.   

Por falar em escuta – e já em pouso após breve voo impulsionado pela ima-

gem –, confirmo, ao ouvir as muitas mensagens de áudio trocadas em julho de 

2020 (meses após a entrega da ilustração e já durante o processo de escrita do 

último capítulo da tese), que a participação de Mitchell não se circunscreve apenas 

ao desafio, mas transborda para a pesquisa como um todo. “Agora estou do outro 

lado, eu sou cobaia, virei ratinho”, ele brinca, referindo-se à posição anterior de 

entrevistador, que assumira à época de seu mestrado. Se, por um lado, o Mitchell 

parceiro acadêmico me ajuda a racionalizar o trabalho de campo, por outro, minha 

pesquisa parece influenciar seu processo criativo como ilustrador. De acordo com 

ele, em mensagem de áudio: 

Acaba que a gente vai se influenciando. O meu pai usava uma expressão que falava 
assim: “fulano é engenheiro de obra pronta”; que é aquele cara sabichão, que chega 
e explica tudo depois que aconteceu a coisa. Não sei de onde que ele tirou essa ex-
pressão, se é uma gíria da antiga, mas eu acho que todo artista fica meio engenheiro 
de obra pronta, porque, na hora que a gente está lá fazendo, a gente não racionaliza, 
até porque, se você racionalizar, você trava. O que se faz ali é muito rápido, essa 
catarse de se ter uma ideia. Eu vou muito pela forma e por associação de ideias 
(MITCHELL, 2020).  

No imaginário popular, o “engenheiro de obra pronta” é sempre muito crítico 

do trabalho alheio; reclama das falhas do projeto concluído, mas não ajuda a resol-

ver os problemas. Apesar de sua conotação fortemente negativa, o jargão revela 

aspectos outros quando trazido à subjetividade do ilustrador. Mitchell, sobretudo, 

refere-se ao próprio trabalho: “eu sou muito autocrítico, então, para conseguir 

criar, tenho que baixar a guarda e começar a fazer uma coisa meio rápida, antes de 

eu poder me criticar”. Ele menciona ainda o texto de Jallen Grove (2018), 
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‘Theoretical Turn’ and pedagogy in illustration education, em que a professora e 

ilustradora defende uma educação mais prática e menos teórica para ilustradores, 

justamente para evitar que o olhar crítico interfira excessivamente na capacidade 

criadora. Em diversos momentos, a fala de Mitchell se mostra em sintonia com o 

conceito de “portal de entrada” de Schiller (citado em 4.2, p. 177), que, por sua 

vez, está ligado à associação livre do inconsciente de Freud. 

Ainda que evite problematizar a etapa criadora, que considera mais expres-

siva e bruta, Mitchell transita por um processo de tentativas, de idas e vindas, em 

que a ação e a reflexão se tornam intercambiáveis – como em Reflection-in-action 

e Reflective-practioner (SCHÖN,1983). Trata-se, sobretudo, de uma reflexão 

mais intuitiva: 

Essas associações vão acontecendo na sua cabeça, não é um processo tão racional, 
não estou fazendo uma coisa matemática. Eu estava ali querendo juntar emoções e 
impressões naquele desenho. Eu me lembro que fui desenhando; faço o rascunho 
mais para começar a tentar fazer emergir uma imagem, que é um processo, é quase 
como se tirando de um sonho e você está tentando fazer aquilo ficar concreto, mais 
nítido; você vai, até achar uma coisa interessante, que você fala: “ah, isso aqui vai 
dar legal”. [...] Já a parte de finalizar e dar cor, aí não, aí é racional; aí você fica ali, 
é mecânico, é técnica (MITCHELL, 2020).  

É justamente na etapa de finalização que o ilustrador busca novas referências. 

Quando lhe pergunto se gostaria de compartilhá-las, Mitchell (2020) explica: 

a pesquisa do Google, aquilo é como se você tivesse entrado no meu quarto bagun-
çado. Por exemplo, tinha baixado algumas imagens da Alice, da Liddell, mas com 
certeza influenciado por você, pelas nossas conversas; eu tinha baixado um monte 
de imagens de vespa; achei vespa em vários ângulos, coisas estilo National Geogra-
phic; eu lembro até que eu demorei um tempão para achar uma com a vespa de boca 
aberta, com uma boca meio gosmenta; e como era pequeno, então eu acabei inven-
tando. [...] Se eu tivesse conseguido desenhar sozinho, não ia nem buscar referências, 
então, não posso dizer que a Alice que eu fiz é inspirada em alguma imagem especí-
fica; ela foi formando da minha imaginação e eu procurei referências em momentos 
pontuais, quando tinha que fazer alguma coisa mais concreta, de como é que fica o 
sombreado de determinada parte. Por isso, eu digo: foi na hora de buscar inspiração 
que fiquei procurando esses rostos, na hora de fazer uma finalização. Foi uma preo-
cupação que tive no momento de fazer um sombreado, para ver como é que faz um 
olho e que não ficasse um olho de criança; eu lembro de procurar umas referências 
nisso, mas é porque eu gosto de fazer sombreado e textura, então eu queria que a 
coisa tivesse um certo volume; eu acho que é legal com meu grafite.  

Para desenhar detalhes como o olho, Mitchell busca inspiração em ícones da 

cultura de massa de sua infância na década de 1980 – por exemplo, as Paquitas 

(Figura 121). As assistentes de palco do programa de televisão Xou da Xuxa têm 

um quê de Alice – a da imagem popular da Disney, especialmente. As Paquitas 
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têm, em geral, olhos claros como os da apresentadora, o mesmo tom de loiro nos 

cabelos longos, todos com franja; exibem uma beleza padronizada (uniformizada, 

de fato) e, portanto, artificial. Essa artificialidade está presente na “peruca” ama-

relo-vivo da Alice de Mitchell – que, aliás, havia experimentado tons de ruivo, 

laranja e rosa nos estudos de cor (Figura 118), mas decide pelo loiro claro afinal.  

  
Figura 121 - Imagens do álbum “Paquitas” (1989), tão popular à sua época que ganhou certificação 
de disco de ouro e platina por 800.000 cópias vendidas. 

Há tantas questões concentradas na ilustração (Figura 119) como um todo e 

em cada uma de suas partes, na peruca, no olho. A imagem é síntese, releva e oculta 

significados múltiplos: “a gente coloca tudo num liquidificador; eu queria que a 

coisa tivesse um tempero, uma complexidade, alguma tensão” (MITCHELL, 

2020). Uma única ilustração pode se desdobrar em amplas discussões, mas é, antes, 

síntese de um processo íntimo, é fruto de reflexões intrínsecas ao ato artístico e 

poético; é, simultaneamente, reflexo do texto criado por outrem e está intimamente 

ligada a esses signos linguísticos, às sensações por eles transmitidas ao ilustrador 

– que é, por sua vez, leitor privilegiado do texto, que devolve à narrativa signifi-

cações outras através da imagem a ser fruída por futuros leitores: 

Quando eu quis ir para aquela que são duas caras se sobrepondo, eu achei legal porque 
discutia a questão da anatomia, mas, para isso, precisava abandonar uma representa-
ção espacial. Então desisti da ideia do primeiro rascunho, de fazer uma visão mais 
tipo a do Tenniel, em que os personagens estão num mundinho. Embora eu tenha 
colocado um sombreado, um volume, é uma coisa mais justaposta, em que ela está 
solta: é uma cabeça solta. [...] O lance era tentar fazer um olhar ambíguo, atraente e 
ao mesmo tempo inocente, que também pudesse ser um olho meio assustado, porque 
a vespa, pelo menos me dá a entender que ela é meio grosseira, meio ameaçadora, 
fica criticando e falando de maneira mandona. [...] Acaba sendo tudo muito rápido; 
quando você vê, já resolveu o desenho. E é o que eu te falei, eu quis deixar ele meio 
aberto. Até porque fica nessa coisa de obra aberta na minha cabeça; também gosto 
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dessa ideia de fazer algo que as pessoas vão ter que decifrar: um pode interpretar de 
um jeito ou de outro; a única coisa que era óbvia ali é que existe a comparação ana-
tômica das cabeças, que está no texto (MITCHELL, 2020). 

Quando, em 23 de novembro, mostro a ilustração e os estudos de Mitchell 

para Adriana Peliano, ela responde: “Adorei a vespa dele, principalmente a ama-

rela. Sabe que ligeiramente lembra você?” Eu não tinha reparado até então, mas 

acho que tem algo ali no nariz ou nos olhos: “lembra um pouco mesmo”, concordo. 

Parecidas, aliás, são as trocas ocorridas durante o experimento artístico, através de 

conversas individuais, majoritariamente via Messenger, no caso de Peliano, e 

WhatsApp, no de Mitchell. Trocas que, intermináveis e irreversíveis como a dinâ-

mica criativa, não se circunscrevem apenas ao experimento do campo, mas trans-

bordam para a pesquisa inteira. Também pesquisadores, esses dois artistas são os 

que fornecem maior quantidade de informação durante as conversas informais, su-

prindo-me de detalhes ao longo da atividade em exercício, não apenas ao final. 

Participa ativamente de todo o processo, portanto, Adriana Peliano: a pri-

meira a receber a carta-convite e a terceira a cumprir o desafio. No pré-campo, 

mantenho-a em mente como leitora ao projetar texto e forma do convite; uma vez 

esse recebido e, logo, aceito, sou também contemplada com seus bons conselhos 

em trocas constantes de mensagens que ajudam a guiar não só o campo, mas a 

pesquisa como um todo – um percurso trilhado desde 2012, na verdade, ao me 

tornar membro da Sociedade Lewis Carroll do Brasil,104 fundada por Peliano em 

2009 (Figura 122). Após a conclusão de meu mestrado em 2013, eu e Adriana 

partimos rumo a uma viagem alicidélica, cujo ponto de encontro – o interior de 

sua casa – é tal qual a toca do coelho: um sonhar acordado por si só, repleto de 

infância, objetos curiosos e livros. Nossa intenção era, àquela época, projetar uma 

grande exposição de “Alice” para a data comemorativa de seus 150 anos em 2015. 

O encontro inusitado abre-me olhos para um mundo à parte e acaba por influenciar 

profundamente o rumo do projeto de pesquisa de doutorado. 

30 de julho de 2019 e logo atravessamos a primeira portinha atrás de Alice: 

ao receber a carta por correio, Adriana retorna via e-mail: “Adorei as alicinagens, 

os desafios dentro de desafios e o lacre que desperta e pisca para nós ;-)”. Além de 

se mostrar interessada pelo tema da pesquisa e aceitar fazer parte dela, Adriana já 

 
104 Conheça-a em http://www.lewiscarrollbrasil.com.br/, http://alicenations.blogspot.com/, 

http://alicenagens.blogspot.com/. Acesso em: 19 dez. 2020. 
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planta a ideia embrionária de prepararmos “um grande evento Transalicedélico” 

para 2021 – data comemorativa dos 150, dessa vez, de Looking-Glass; ideia essa 

que germinaria um ano depois. Enfim, ela se despede: “Cuide sempre dos seus 

sonhos e da sua criatividade”. 

 
Figura 122 - Tornando-me membro  
da Sociedade Lewis Carroll do Brasil.  
Colagem de Adriana Peliano (2012). 

Adriana105 é artista, designer gráfica, ilustradora e pesquisadora alicinada; 

tornou-se oficialmente parte desse grupo peculiar em 1998, quando foi a Oxford, 

pela primeira vez, conhecer alicinados do mundo todo. É também por volta dessa 

época, quando ainda cursava a Faculdade de Comunicação, que ilustrou as “Ali-

ces” pela primeira vez.106 Um dos pontos de parada de sua viagem dos sonhos foi 

a coleção do casal Mark e Catherine Richards: “numa época em que não havia essa 

facilidade de encontrar ilustrações e imagens na internet, foi como visitar o jardim 

de Alice”, rememora Peliano. Vinte e um anos depois, é minha vez de passear pelos 

jardins dos Richards e, em meio aos tesouros desenterrados, encontro a foto de 

Adriana no passeio a Oxford e suas primeiras imagens de “Alices”.  

4 de novembro de 2019 e eu ainda em pesquisa de arquivo, dessa vez na Ho-

merton College Library, que tem um acervo monstrofabuloso de livros ilustrados de 

 
105 Peliano é ganhadora do prêmio Jabuti (2012) pelo projeto gráfico de Aventuras de Alice 

no subterrâneo – manuscrito Under Ground, traduzido por ela e Myriam Ávila. Conheça seus pro-
jetos em: http://adrianapeliano.blogspot.com/. Acesso em: 26 jan. 2021. 

106 Conheça o trabalho apresentado na celebração do centenário de morte de Lewis Carroll, 
em Oxford: http://adrianapeliano.blogspot.com/search/label/Alicina%C3%A7%C3%B5es. Acesso 
em: 29 jan. 2021. 
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“Alice”. A biblioteca é a da Faculdade de Educação de Cambridge, onde Maria Ni-

kolajeva foi professora; várias das edições de “Alice” são russas, porque foram do-

adas por Maria; algumas são da época de sua infância. Entretida com a pilha de livros 

recolhidos das prateleiras, compartilho esta experiência com Adriana: “Acabei de 

achar um inseto esquisito. Não sei se é a vespa sem peruca” (Figura 123), envio uma 

foto a ela, que sugere: “Pode ser o mosquito do bosque onde as coisas não têm nome, 

mas você pode procurar imagens dos outros insetos de Carroll também”. Adriana 

me envia seu mosquito de 1998 (Figura 124). “É o mosquito!”, confirmo, “a folha 

de rosto é linda. A edição parece mais antiga, mas é da década de 1990” (Figura 

123). Adriana vê “outros bichinhos em volta: a borboleta de pão com manteiga... 

não entendi o coelho”. Eu tento me situar no livro; é o capítulo III de Looking-Glass: 

“Como não entendo russo, é um jogo de adivinha. Parece o mosquito mesmo e o 

coelho está de intruso”. A edição contém as duas histórias e, portanto, o Coelho de 

Wonderland poderia facilmente ter atravessado o espelho para chegar ali: 

 
Figura 123 - Edição russa ilustrada por Viktor Shatunov (1990). Acervo Homerton College Library. 

 
Figura 124 - Mosquito de Peliano (1998). 
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Ainda na biblioteca, encontro mais uma edição russa, dessa vez com ilustra-

ções do Tempo como personagem: “Que maravilha!”, diz Adriana, “essa parte do 

diálogo com o Chapeleiro passou a chamar mais a atenção do que o clássico girar 

ao redor da mesa. Penso que os diálogos passaram a ser tão ‘ilustráveis’ quanto as 

cenas em si, personagens etc.”. Por falar em tempo, Adriana me pergunta como vai 

a comunicação com os artistas e aproveita para me cobrar um prazo. Essa já é a 

terceira vez que ela o faz: “para quando você quer a peruca???” (13 ago. 2019); “até 

quando quer que eu mande as imagens? Quero fazer semana que vem, mas preciso 

de uma mini equipe, então pode ser que fique pronto na outra semana. Tudo bem 

pra você?” (26 set. 2019); “Estou com a ideia definida do marimbondo e acho que 

vai ficar incrível, mas preciso marcar com fotógrafo, assistente e modelo. Please, 

seja objetiva em relação aos prazos para que possa me organizar aqui” (4 nov. 2019, 

já sem paciência). Eu respondo que “cometi o erro de não estipular. Fico muito sem 

graça de cobrar prazo, mas ele também faz parte do processo criativo, afinal”. Até 

então, só Lari Arantes havia entregado sua ilustração. E desabafo: “Às vezes, desa-

nimo, porque dá muito trabalho e parece que não vai dar certo. Mas continuo ten-

tando! Sigo batendo no Tempo para dar conta de tanta coisa junta”. “Ah, esse é o 

problema, ele não gosta que batam nele”, retruca Adriana, que insiste: “Você tem 

que definir um prazo, mesmo que flexível”. E o Coelho Branco finalmente responde 

por mim: “Oh dear! Oh dear! Please send me your idea till the end of this year”. 

9 de novembro de 2019: “oi querida, tudo bom? O formato do trabalho é li-

vre? Estou extrapolando em ideias; pensei até em um manifesto, um vídeo de um 

evento fictício em homenagem ao mosco”, Adriana inicia a conversa. “Sim! O for-

mato é livre. A mídia e a técnica também”, respondo. Adriana tem outra dúvida: 

“você considera Wasp um marimbondo ou uma vespa?”. “Essa é uma questão inte-

ressante”, eu explico, “deixei a tradução como ‘marimbondo’ porque a vespa não 

faz muito parte do imaginário brasileiro. Mas acho a imagem da vespa preta e ama-

rela mais interessante, até porque tem uma ambiguidade com a abelha”. Adriana 

tem outra ideia: “poderia fazer um leilão da peruca original usada pelo verdadeiro 

mosco. Estou usando ‘mosco’, mas quero usar ‘vespa’; acho que ‘vespa’ em portu-

guês complica, pois é feminino”. Ela continua: “alguém poderia criar a peruca ver-

dadeira, enorme, para as pessoas entrarem dentro”. 

Ainda é 9 de novembro e a conversa continua tão extrapolante quanto o pro-

cesso criativo da artista: “Posso te contar a ideia que tive? É bizarra”, declara 
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Adriana. Eu, morta de curiosidade: “Claro! Conta, conta!”; ela, cheia de vivacidade: 

“estou criando um manifesto do movimento do mosco de peruca alicidélico. Começo 

falando que ele é o protótipo do excluído em todos os níveis”. “Um manifesto sur-

realista?” pergunto. “Vespodélico”, ela corrige. E continua: “aí, o vespo atravessa o 

espelho e tudo se inverte. Ele vira um ativista das diferenças, do estranho, do que 

não se encaixa”. “E ele ganha os holofotes?”, quero saber mais. Ela responde: 

Ele é bem exdruxulista. Não tem holofotes, mas atravessa uma história subterrânea: 
bestiários, circos estranhos, festas underground, rituais mágicos. Estou escrevendo 
num tom provocador, como se fosse um desses discursos pós-identitários, mas bem 
maluco (PELIANO, 2019). 

Sobre a dualidade feminino/masculino da vespa/marimbondo, eu lembro que 

“fiquei reparando no uso do termo ‘queer’ em Alice e me perguntando se isso tinha 

alguma coisa a ver com o termo de hoje.” Adriana, então, reage: “nossa, que ideia 

boa!!! Eu tinha pensado que ele era queer, mas não lembrava do uso em Alice.” 

Diante das ideias brotantes, Adriana também lembra que conhece um ator vespodé-

lico que já fez papel de Lagarta e que poderia performar a leitura do manifesto: “aí 

ele apresentaria o fragmento de um filme excluído em que Alice se transforma numa 

vespa, como naqueles filmes de ficção científica”. Eu, então, pergunto: “Um filme 

que existe ou que você vai criar?”. Ela se refere aos longa-metragem americanos: 

“Penso em fazer uma colagem de vídeo com um trecho de The Fly ou The Wasp 

Woman e uma imagem de Alice em preto e branco, dando esse susto subentendido 

da transformação”. Mais tarde, ela envia o esboço do manifesto vespodélico e me 

deixa à vontade para críticas e sugestões.  

Ao ler o manifesto, compartilho minha reação: “Adriana, eu adorei. Uma lá-

grima até caiu rolando discretamente na lagoa. Não mudaria nem uma vírgula, mas 

o texto do manifesto já me faz pensar em novos parágrafos”. Surge uma ideia e 

consulto Adriana: “Acha que isso poderia já entrar como provocação para outros 

artistas?” Adriana concorda e, em paralelo, envia um e-mail sobre seu projeto vi-

sual: “Depois que o brainstorm saiu, voltei. Vou fazer uma instalação com objetos 

e experimentos de invensonhos em diálogo com meus trabalhos artísticos. Vamos 

fotografar e vai ficar lindo” (9 nov. 2019). No dia 13, envio fotos das esculturas 

Moko Jumbie de Zak Ové, expostas na seção africana do British Museum, e Adriana 

responde: “Estamos conectadas. Vou fazer também uma escultura grande, estra-

nhíssima”. Para o manifesto, ela sugere criar um pseudônimo e, assim, trocamos 
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palpites: “alicis especularis”, Adriana propõe; Tento seguir a mesma lógica: “Que 

tal Alli Cispecularis?”. Mudo de ideia minutos depois: “Na verdade, o nome que 

sugeri parece de remédio ou doença (risos). E o cis é o oposto do que estamos pro-

pondo”. Envio, então, mais “alguns raciocínios sem muito sentido:  

Mary Ann  Wasp 
Mary Bond  Waspish 
Mari Bond  Alice 
Wasp   Allish 
Vasp   Allish Speculate 
Vaspo   Allice Speculate 
Vespo   Allish Waspeculate 
Vaspe   Allice Waspeculate 
Vespa   Allich Waspeculate 

Adriana envia a versão do manifesto traduzida para o inglês em 26 de novem-

bro de 2019; faço umas poucas sugestões e nós duas finalmente definimos o pseu-

dônimo: “Allish Waspeculate”. Tal qual os rascunhos com anotações de Vinicius 

Mitchell (Figura 117), o Manifesto Alicidélico do Marimbondo de Peruca (anexos 

C e D, p. 276) é o esboço de Adriana Peliano – ela mesma, aliás, refere-se ao texto 

recém-criado dessa maneira. A produção textual faz parte do processo criativo dela 

em particular. As mídias escolhidas por Peliano e Mitchell são bem diferentes, mas 

o conceito de delinear ideais em processamento é o mesmo, seja o esboço feito de 

letras ou de linhas à lápis. 

4 de dezembro de 2019 e Adriana anuncia: “até sábado te mando as fotos e o 

vídeo. Acabei me perdendo na floresta, viajei que ia fazer uma história mirabolante, 

mas acabei voltando ao meu tamanho e acho que ficou legal”. Em 7 de dezembro 

de 2019, Adriana finalmente cumpre o prazo estabelecido pelo Coelho Branco: 

“Como havia dito, comecei criando algo maior, um teatro das figuras do inconsci-

ente de Alice, depois foquei no vespo. Tirei fotos dos outros personagens também, 

mas decidi focar no encontro dos dois” (Figura 125, Figura 126, Figura 127). Sobre 

o vídeo, compartilho minhas primeiras sensações:  

Adriana, ficou maravilhoso! Estou assistindo em looping sem saber direito onde co-
meça e onde termina. É uma mistura de sonho maravilhoso e pesadelo agoniante. 
Adorei as bonecas com olhos de vespa, especialmente a preta de vestido azul, meio 
Alice, meio vespa. A sonoplastia e a trilha sonora do Beto estão maravilhosas. Amei 
o marimbondo cordel dos créditos. As respostas para o desafio já valeram todo meu 
esforço até aqui (AVERBUG, 2019). 
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Figura 125 - Curta-metragem waspalicidélico de Adriana Peliano para o desafio, em 7 dez. 2019. 
Edição de vídeo, design de som e trilha sonora por Paulo Beto. 

À postagem do vídeo no Facebook e Instagram do Wasp in a Wig Chal-

lenge,107 Mark Richards reage: “Impressionante! E excelente som do Paulo Beto” 

(tradução nossa). Além de músico, designer de som e compositor de trilhas sonoras 

para cinema, animação, televisão e comerciais, Paulo Beto é fundador da banda de 

música eletrônica Anvil FX, criada nos anos 1990. Os filmes de terror são sua es-

pecialidade e a Alice de Jan Švankmajer é uma de suas principais fontes de inspira-

ção – influência, aliás, compartilhada com Adriana, que sempre dialoga com o 

surrealismo. O curta-metragem waspalicidélico (Figura 125), aliás, é um tanto per-

turbador e o som é fundamental nisso. Não simplesmente sentimos a presença zum-

bizante da mosca, mosquito ou qualquer marimbondo que seja ao pé do ouvido, 

mas tomamos de empréstimo os olhos caleidoscópicos do inseto, através da lente 

da câmera a voar descontroladamente em movimento circular. No sobrevoo, somos 

apresentados à coleção de objetos do imaginário da artista que, inevitavelmente, 

mescla-se ao de “Alice” e Lewis Carroll: relógio, microscópio, vespa em pouso e 

meninas em repouso, bonecas sem cabeça e cabeças sem boneca, objetos metálicos 

retirados diretamente da cozinha da Duquesa, souvenir da Torre Eiffel – mais co-

nhecido como tromba do mosquito em 1998 (Figura 124). Os reflexos e o colorido-

luz dominante, por fim, resguardam o sonhar maravilhoso a um piscar do pesadelo.  

 
107 Assista ao curta-metragem de Peliano em: https://www.instagram.com/p/B6EfYTCF79P/ 

ou https://www.facebook.com/wasp.inawig.5/videos/119061512931475. Acesso em: 27 jan. 2021. 
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Figura 126 - Composição, cenário e personagens de Adriana Peliano para o desafio, em 7 dez. 2019. 
Fotografia: Gui Gomes; Waspdelic Alice: Lue Radycal; Assistente: Lina Gabriella. 

 
Figura 127 - Teatro do inconsciente de Alice. Composição, cenário e personagens de Adriana Peli-
ano. Fotografia: Gui Gomes; Waspdelic Alice: Lue Radycal; Assistente: Lina Gabriella. 
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8 de dezembro de 2019: vejo o vídeo outra vez e a boneca pretalice lembra-

me a Emília (Figura 125). “Sim”, Adriana confirma, “a boneca preta é uma das 

minhas Emílias” – referindo-se à personagem-boneca-de-pano mais espevitada de 

todo Sítio do Pica Pau Amarelo. “Amei o vespo queer: ele tem um quê de coringa 

(Figura 126)”, escrevo para ela, também querendo saber mais sobre os outros seres 

imaginários e a atmosfera subterrânea de ficção científica. Adriana mata minha cu-

riosidade: “São seres híbridos do teatro inconsciente de Alice. O teatro inconsciente 

é um grupo de personagens que são os aspectos sombrios da Alice e que ela interage 

de formas estranhas” (Figura 127). Em termos de referências, 

vejo o trabalho como um encontro entre o programa infantil H.R. Pufnstuf (A Flauta 
Mágica) e o surrealismo, já que abre as portas para o mundo dos sonhos de Alice e 
não apenas traduz em imagens os elementos objetivos do texto. Há uma mistura entre 
um universo reconhecível da infância dos anos 70 com deslocamentos que evocam 
o pesadelo e o bizarro (PELIANO, 2021). 

A estética, tanto do vídeo quanto das fotos, remete-me à infância e à cultura 

televisiva dos anos 1980/90. Também por causa de Mitchell, lembro dos persona-

gens exdruxulistas do Xou da Xuxa: Praga e Dengue. Adriana, agora, lembra de 

outra coisa: “Ah, esqueci de dizer que a menine que faz a Alice é indecifrável e não 

se enquadra em categorias de gênero”. À primeira vista, eu não consigo decifrar, de 

fato: “fiquei sem ter certeza se era uma Alice ou não”; e continuo: “Agora revendo 

as fotos do seu teatro inconsciente, ela me lembra muito o Nino do Castelo Rá-Tim-

Bum” (Figura 128). “Sim”, Adriana revela, “ela também disse isso no dia” – refe-

rindo-se à Lue Radycal, artiste no papel de menine Alice. 

 
Figura 128 - Nino, personagem da icônica da série brasileira de televisão Castelo Rá-Tim-Bum, 
produzida e apresentada pela TV Cultura. 

Tudo isso e mais um pouco acontece durante o processo criativo do moscoito 

vespodélico de Peliano. Como se não bastasse, em paralelo, a faceta pesquisadora 
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da artista lê o texto provisório de minha tese nesse mesmo período; e damos conti-

nuidade à discussão sobre conceitos teóricos e temas centrais da pesquisa – uma 

discussão extensa que não cabe agora, mas que, sem dúvida, está materializada ao 

longo da tese. As cortinas do Teatro inconsciente de Alice encerram o espetáculo. 

Provisoriamente. E, agora, com vocês: Ted Jouflas. 

O ilustrador americano Ted Jouflas, cujo trabalho é publicado internacional-

mente, já realizava uma série voltada especialmente à poesia de Carroll – exposta 

em uma seção de seu website –, quando se propôs a participar do desafio. Por puro 

deleite, Ted faz essas imagens a bico de pena e tinta preta no papel branco, à ma-

neira de um ilustrador do séc. XIX – ele diz –, mas sob a mão e o olhar inevitáveis 

do XXI – um procedimento, típico da pós-modernidade de releitura e apropriação 

assumida do passado, eu diria. Seu desenho à lápis sobre papel Canson para o Wasp 

in a Wig Challenge se destaca por um estilo ligeiramente diferente dos anteriores 

de sua série Lewis Carroll 108 e, agora, compõe a última atualização desse projeto 

em andamento no site do ilustrador.  

Como a maioria dos artistas americanos, Ted chega ao desafio através da pos-

tagem “Art of Bewigged Wasps”, feita no blog da LCSNA em 10 de janeiro de 

2020. Na extensa conversa a se desenrolar em trocas informais de e-mail entre 19 

de janeiro e 7 de fevereiro de 2020, compartilhamos a paixão por Carroll, nosso 

autor favorito, dentre outras coisas: 

Muito obrigado por me convidar! O capítulo Wasp in a Wig já me intriga há algum 
tempo, desde que o descobri no The Annotated Alice. Vira e mexe, pensava em ilus-
trá-lo, mas nunca o fiz. Até agora. Graças ao seu projeto, vou finalmente desenhá-
lo! Vou tentar terminar o desenho e entregá-lo a você nas próximas duas semanas. 
Obrigado pela ideia tão divertida (JOUFLAS, 2020, tradução nossa). 

Àquela época, imersa na pesquisa de arquivo do doutorado sanduíche, com-

partilho com Ted descobertas frescas das visitas à Lewis Carroll Collection, Christ 

Church, e à British Library. Ele me chama de “detetive literária” e diz que também 

gostaria de acessar os originais. Envio-lhe, em troca, uma fotografia da página da 

abelha do livro de Lear, A Book of Nonsense (1861), e posteriormente, o link do 

acervo digital da coleção. Nas palavras dele:  

Comecei a trabalhar no desenho ontem e tive uma falsa partida. Então, em homena-
gem a John Tenniel, joguei o primeiro fora ontem à noite. Esta manhã, comecei de 
novo e, até agora, tudo bem. Trabalhei o dia todo nisso e estou satisfeito com a 

 
108 Conheça esse projeto e outros trabalhos a partir de https://tedjouflas.com/lewis-carroll. 
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maneira como está fluindo./ A limerique de Edward Lear é muito divertida! Obri-
gado por enviá-la. Eu não tinha visto essa antes. Seu estilo de desenho tinha muita 
verve. Ele é outro artista vitoriano totalmente incrível. Suas pinturas são extraordi-
nárias./ Seu projeto parece divertido e maravilhoso, como se você fosse uma detetive 
literária. Confesso ter inveja de seu acesso à British Library e à Christ Church, Ox-
ford. Amanhã vou trabalhar mais no desenho. É minha intenção dar a você a melhor 
arte que eu puder (JOUFLAS, 2020, tradução nossa). 

 
Figura 129 - Desenho de Ted Jouflas para o desafio, em 31 jan. 2020. 

A mensagem seguinte vem com o tão esperado desenho em anexo (Figura 

129). A roupa translúcida da Alice de Ted é delicada como um vestido de noiva. 

Ela nos encara com seu olhar profundo, intrigante e, ao mesmo tempo, perdido – e 

vamos juntas divagar, de mãos dadas, para bem longe dali. De volta, reparo que a 
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Vespa também é mulher, em sintonia com a língua portuguesa. Aliás, lembra-me 

Adriana Peliano, “marimbondo” é masculino e “vespa”, feminino. Wasp, em inglês, 

seria queer? Isso importa? Só sei que a Vespa de Ted é charmosa: conduz-me atra-

vés do imaginário de minha infância nos anos 1990, ao me fazer recordar a bruxa 

Morgana da série de televisão brasileira Castelo Rá-Tim-Bum (Figura 130).  

 
Figura 130 - Bruxa Morgana, personagem da icônica série brasileira de televisão Castelo Rá-Tim-
Bum, produzida e apresentada pela TV Cultura. 

Parece que Alice finalmente é bem-sucedida em ajeitar a peruca desgrenhada 

(Figura 129). Ou será que a Vespa deseja tanto a “peruca” alheia que é capaz de 

materializá-la em sua cabeça? Ora, a Vespa antecessora de Vinicius Mitchell con-

segue vestir a “peruca” de Alice com a força do pensamento (Figura 119). E, na 

cena (Figura 129), o cabelo da menina é atraído pelo impulso do desejo em direção 

à mão da Vespa, que se assemelha aos galhos, e vice-versa, já que a árvore também 

anseia por seus fios loiros. Enfim, a coruja misteriosa e o enquadramento da ima-

gem nos convidam novamente ao desvio, a imaginar o que acontece no fora de cena. 

Eu, então, convido Ted para compartilhar mais sobre seu processo criativo: 

Sim, você tem razão. Ela é uma vespa mulher. Talvez isso tenha ficado ressonante 
na minha mente por causa dos filmes de ficção científica que via na televisão quando 
era um menino em Los Angeles. Enquanto desenhava, parece que esqueci que a 
vespa, tal como está no texto, é descrita como masculina. Ao final, a Vespa saiu mais 
feminina. Talvez eu tenha me concentrado demais na ideia de perucas francesas para 
homens e mulheres da época de Maria Antonieta, em como deveria conceber uma. 
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Então, inconscientemente, desenhei uma fantasia teatral, ornamentada e artificial 
para o inseto. As modas barroca e rococó fazem isso com você. Tentei desenhar o 
vestido de Alice como um vestido vitoriano do século XXI; daí a translucidez e o 
bordado combinados em um único vestido. Fico feliz que você ache o desenho como 
um todo lindo e charmoso, pois essa é minha intenção final. Na maioria das vezes eu 
falho quando tento a beleza. Portanto, obrigado. Concentrei-me, de fato, na parte do 
capítulo em que a Vespa comenta sobre a “peruca” de Alice, que me parece um tanto 
desconcertante. No final das contas, John Tenniel provavelmente estava certo ao di-
zer que isto é impossível de desenhar. Eu entendi tudo tão errado, que me sinto como 
Alice tentando recitar “Como pode o pequeno [...]” e fazendo com que tudo soasse 
errado sobre o crocodilo (JOUFLAS, 2020, tradução nossa). 

 
Figura 131 - À esquerda, cartaz do filme The Wasp Women (1959); à direita, colagem de Adriana 
Peliano (2019), elaborada em paralelo com seu Manifesto Alicidélico do Marimbondo de Peruca. 

Era uma vez algo como um homem muito velho, só que com rosto de Ma-

rimbondo, até que Ted, submerso em seu imaginário de infância, esquece-se com-

pletamente disso tudo ao criar uma vespa mulher. Em resposta à minha suposição, 

ele confirma ter assistido ao The Wasp Woman na televisão quando era um garoto; 

o filme americano de horror e ficção científica é de 1959, dirigido e produzido de 

forma independente por Roger Corman (Figura 131, à esquerda). A resposta de 

Ted diz respeito à referência encaminhada por mim no e-mail anterior – uma ins-

piração que Adriana Peliano traz à tona durante seu processo criativo (Figura 131, 

à direita), que, pelo que pude ler nas entrelinhas do texto e do desenho de Ted, 

parecia o ter influenciado também, de fato. Ted comenta, então, que o trabalho de 

Adriana para o desafio é “marvelous” e nós, aos poucos, criamos conexões diver-

sas entre os resultados do Wasp in a Wig Challenge.  

Enquanto isso, nas postagens das imagens criadas para o desafio no Insta-

gram, alguns dos participantes interagem brevemente através de curtidas e comen-

tários (Figura 132). Convido, para vislumbrar a vespa mulher de Ted Jouflas, 
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Adriana Peliano, que reage afetuosamente. Tim Hill enuncia o desenho de Ted 

como “fabuloso” e a parte superior do vestido de Alice como especialmente mar-

cante; ele anuncia, ainda, que o seu Wasp está a caminho. Dias depois, Hill comenta 

a mais nova imagem criada para o desafio, dessa vez a de Kristy Michelle Worthen, 

que considera “tão maravilhosa”; ele diz adorar o detalhe do jornal, presente na 

pintura dela, em referência à narrativa. 

 
Figura 132 - Reações de postagens no Instagram do Wasp in a Wig Challenge.  

Como Adriana e Ted, Kristy M. Worthen já havia criado imagens de “Alice” 

antes do desafio – pelo menos uma por capítulo inspirada em Wonderland e mais 

algumas em Looking-Glass; essas pinturas em tinta acrílica foram expostas no hall 

de entrada do Ballet Infantil do Arkansas. Em mensagens de e-mail trocadas entre 

janeiro e outubro de 2020, Kristy diz se sentir imensamente inspirada pelas muitas 

obras de Tenniel e Dodgson. Em resposta à carta-convite enviada por meio digital, 

Kristy é certeira e se compromete plenamente a participar: “Yes, I agree wholehear-

tedly”. Seu engajamento a permite produzir duas imagens para o desafio: a primeira, 

logo após o envio do convite e a segunda, cerca de cinco meses depois.  Quando 

recebe os e-mails fictícios de Lewis Carroll e John Tenniel (conforme relatado em 

4.2, Figura 114, p. 193), Kristy entra na brincadeira. “Haha! Muito bom!”, ela res-

ponde brevemente. Depois continua, numa segunda resposta, em reação à recusa de 

Tenniel em ilustrar o Marimbondo de Peruca do e-mail anterior, relembrando-o de 

suas ilustrações bem-sucedidas para Looking-Glass: “Pensava que Insetos do Espe-

lho como a Libélula-de-natal fossem esplêndidos: corpo de pudim de passas, asas de 

azevinho, cabeça de passa flambada ao conhaque” (tradução nossa). 
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No dia 30 de janeiro, dia seguinte ao e-mail de Tenniel, Kristy submete a 

primeira imagem para o desafio e, ao fazê-lo, já anuncia que pretende trabalhar em 

outra arte com algumas modificações. Feita em tinta acrílica, a primeira pintura 

mede 30 x 30 cm (Figura 133, superior); com a mesma técnica, a segunda é bem 

maior do que a anterior: 76 x 76 cm (Figura 133, inferior). No dia 6 de abril de 

2020, ela compartilha seu processo em andamento, ao enviar uma foto da segunda 

pintura inacabada. E agora, já diante da imagem pronta, imagino que Kristy tenha 

se deixado influenciar pela troca de e-mails com os personagens fictícios, já que, 

em sua resposta à recusa de Tenniel, ela o questiona sobre as ilustrações, realizadas 

por ele, dos insetos de Looking-Glass – que ela considera excepcionais. 

 
Figura 133 - Pinturas de Kristy Worthen para o desafio, em 30 jan. e 15 jul. 2020. 
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Ou ela se deixa influenciar, ou, ao responder Tenniel daquela maneira, mostra 

que já nutria uma relação afetiva com os personagens alados – de fato, os havia 

representado em imagem anterior ao desafio. Assim, ganham destaque na segunda 

pintura de Kristy (Figura 133), os insetos do espelho: Rocking-horse-fly [Mosca-

valo], Snap-Dragon-Fly [Libélula-de-natal], Bread-and-butter-fly [Borboleteiga]. 

Quando lhe pergunto sobre o Gnat [mosquito], ela confessa ter se esquecido com-

pletamente dele; Tenniel tampouco o incluiu; trata-se do único inseto não ilustrado 

por ele – além do Elefante-abelha gigante e, é claro, do Marimbondo, que, na ver-

dade, é mais homem do que inseto. 

Na primeira imagem de Kristy, o marimbondo é um inseto e, ao lado dele, o 

jornal ilustrado é o centro das atenções e da composição (Figura 133). Já na se-

gunda, parece haver uma expansão do enquadramento do mesmo cenário da pri-

meira: agora, vê-se o Marimbondo que já não mais é inseto, mas homem com rosto 

de inseto e camisa listrada de amarelo e preto. Em aceno, ele se despede de Alice, 

que segue viagem, rumo a se tornar Rainha. Em ambas, o tabuleiro de xadrez com-

põe o fundo e as peças se movimentam sobre ele: antes, em ponto de partida e, agora 

na segunda imagem, já em plena ação no jogo de Looking-Glass. A planalidade 

dessas pinturas lembra um pouco as iluminuras dos manuscritos medievais. Pelo 

vestido azul de gola e o avental branco, sua Alice remete à da Disney. Além dos 

Insetos do Espelho, outros personagens entram em cena: o Cavaleiro Branco, as 

gatinhas que representam as rainhas no sonho e Jabberwocky [Jaguadarte].  

Ao compartilhar a segunda pintura de Kristy na página do Facebook da The 

Lewis Carroll Society (Reino Unido), Lindsay Fulcher a qualifica como “Char-

mosa, surreal e divertida” (tradução nossa). Enquanto isso, Kristy compartilha co-

migo as etapas básicas de seu processo criativo, que, como nos exemplos anteriores, 

parecem um misto entre racionalidade e intuição:  

Basicamente, meu processo criativo é: sentar-me com o livro, fazer anotações, pes-
quisar etc.; em seguida, tentar visualizar e fazer um esboço. Quero ser precisa e me 
deixar influenciar pelo que leio. Tento seguir pelo que estou inspirada a fazer 
(WORTHEN, 2020, tradução nossa). 

Como Ted e Kristy, o americano Timothy Hill tem o primeiro contato com o 

desafio através da chamada no blog da LCSNA. Tim Hill é pesquisador e estuda o 

repertório imaginário de Lewis Carroll no mestrado em Belas Artes, Literatura In-

glesa, na Southern New Hampshire University. Nas mensagens trocadas por e-mail 
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a partir de 14 de janeiro de 2020, Tim se mostra entusiasmado em participar do 

experimento. Ele explica, ainda, que a fotografia é sua mídia escolhida para o de-

safio e que, há cerca de um ano, começou a tirar fotos de composições criadas a 

partir de “Lego e outros brinquedos clássicos, misturados com itens encontrados 

pela cozinha” (HILL, 2020, tradução nossa). O Lego é, além de motivo de grande 

paixão, uma das ferramentas artísticas de Tim Hill, cujos projetos visuais abrangem 

escultura, desenho e pintura viva – um estilo fotográfico do final do século XIX.   

Pouco mais de um mês depois, Tim anuncia ter três fotografias prontas para 

serem postadas. Ao final, acaba não resistindo a selecionar algumas mais: “estou 

enviando cinco (desculpe, empolgado!), mas minhas favoritas são as duas primei-

ras” (HILL, 2020, tradução nossa). Eu, igualmente entusiasmada, posto todas as 

imagens no Instagram do desafio nesse mesmo dia (Figura 134):  

 
Figura 134 - Composições e fotografias de Tim Hill para o desafio, em 25 fev. 2020. 
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“É uma vespa de verdade?”, pergunto a ele, que responde: 

Há uma vespa e uma mosca de verdade. Encontrei-as assim verão passado no meu 
quintal e, na morte, elas se tornaram minhas modelos. Fico tão feliz que tenha gos-
tado das imagens! Essas são cinco de um total de cerca de 100 fotos que tirei. Foi 
um projeto tão maravilhoso este! Fez-me manter Alice em mente o tempo todo. 
Aliás, estou indo para Cincinnati, Ohio, daqui a três semanas para fazer uma tatua-
gem inspirada em Carroll. Definitivamente, irei mostrá-la no Instagram, presumindo 
que ficará boa quando estiver pronta (HILL, 2020, tradução nossa). 

Uma das poucas certezas que se pode ter ao ver as imagens de Tim é a de que 

guardar uma vespa por meses pode ser sempre muito útil, afinal, um desafio como 

este pode ocorrer a qualquer momento. A vespa morta tem ferrão evidente e já sa-

bemos, pela biologia, que é (era, a coitadinha) uma fêmea. Na sequência de ima-

gens, a vespa e a mosca mortas, antes guardadas num pote vedado, vão ganhando o 

primeiro plano (Figura 134), junto à notícia do jornal que anuncia a tragédia ocor-

rida durante a expedição do Grupo Explorador, lida por Alice para o Wasp: “En-

quanto experimentavam o melado, sofreram um triste acidente: dois membros do 

grupo foram engolfados…” (CARROLL, 2002, p. 284). 

Entre fotografia e escultura, as cenas criadas por Tim Hill em mídia híbrida 

são misteriosas e, por isso, um pouco difíceis de descrever: abarcam abertura in-

terpretativa (Figura 134). Num primeiro olhar, imagino que a cabeça de isopor 

represente nosso personagem de peruca, especialmente pelo objeto preto que o re-

veste de olhos e que parece um binóculo – mas que poderia ser qualquer item da 

cozinha. A imagem refletida no possível aparato ótico, aliás, amplia a cena e dá 

pistas sobre o fora de quadro: seria a paisagem vista da janela?  

Em geral, os objetos em cena não são fáceis de identificar. Ainda assim, pelo 

puro prazer do jogo da decifração, insisto em ver um amassador de batatas, um 

manequim miniatura, uma concha e algumas peças de Lego. O que sai da boca do 

Wasp pode ser uma língua, mas parece um canudo; a imagem superior direita, es-

pecialmente por seu ângulo ambíguo e suas cores avermelhadas, dá-me a impressão 

de que o personagem está a bebericar um tal refrigerante. A bióloga Maciel nos 

lembra que as vespas (de tão sociais) já estão adaptadas ao meio urbano e gostam 

de alimentos açucarados: refrigerante é de seus prediletos. É tanto açúcar que as 

cáries já são de se esperar e suspeito, exatamente como Alice, que o lenço amarrado 

no rosto sirva para dor de dente. O Wasp, no entanto,  aconselha: “é muito bom para 

a presunção”, isso sim; se um dia sofrer disso, “experimente usar um lenço amarelo 

enrolado na cara. Vai curá-la num instante!” (CARROLL, 2002, p. 285). 
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Descrito pelo texto, o amarelo-vivo que caracteriza a peruca, o lenço e as 

listras da vespa yellowjacket também está presente no livreto e em outros detalhes 

da carta-convite para o desafio e, até aqui, nos trabalhos de Lari, Vinicius, Adri-

ana, Kristy e Tim. Renan segue na contramão ao optar por uma paleta mais pálida, 

com cores pasteis e neutras, que intencionalmente dão o tom da melancolia expe-

rimentada pelo Marimbondo (Figura 135). Renan Alves é ilustrador com forma-

ção em design gráfico; trabalhamos juntos na Fundação Cecierj.   

 
Figura 135 - Ilustração de Renan Alves para o desafio, em 10 mai. 2020. 
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23 de janeiro de 2020 e Renan recebe a carta-convite virtual. Após doze dias 

e uma mensagem positiva no e-mail anterior, ele quer se inteirar sobre o formato e 

o prazo: “estou perguntando, porque já terminei o traço e queria saber se teria tempo 

para trabalhar melhor na finalização. Se precisar dela logo, eu adianto aqui” (AL-

VES, 2020). Respondo que não há prazo definido e que qualquer mídia e formato 

estão valendo: “Pode finalizar com calma”. Ele, então, envia a ilustração pronta em 

10 de maio: “Como não tinha prazo, fiquei experimentando aqui. Espero que ainda 

esteja em tempo.” Tempo, Tempo, Tempo e, sem pressa alguma, não batemos nem 

brigamos com ele, como fez o Chapeleiro. Na ilustração feita por Renan (Figura 

135), as cores e as texturas, em especial a de retícula, não só remetem ao jornal que 

Alice lê para o Marimbondo, mas dão a sensação de imagem antiga e lapso tempo-

ral, como um flashback: nostalgia de tempos que não voltam jamais.  

O Marimbondo de Renan Alves transborda autoconfiança e presunção: ainda 

não havia sido curado pelo lenço amarelo. Estiloso e muito bem-vestido, a peruca 

lhe cai bem nessa ilustração (Figura 135). Lembra-me o próprio autor das “Alices”. 

O cabelo comprido, a gravata borboleta, o terno vitoriano e a pose corroboram a 

associação – nutrida por mim como leitora da imagem e pesquisadora, vale dizer, 

e não necessariamente pelo ilustrador. Lembra-me não só o autorretrato em que 

Dodgson aparece jovem (e autoconfiante), mas especialmente aquele em que, mais 

velho (e presunçoso), está de braços cruzados – imagem base para o retrato pós-

tumo feito pelo pintor Hubert von Herkomer, hoje pendurado na parede do grande 

salão da Christ Church, Universidade de Oxford (Figura 136). 

 
Figura 136 - Da esquerda para a direita, autorretratos assistidos de Charles Lutwidge Dodgson, aos 
25 anos (1857) e aos 44 anos (1876), e pintura de Hubert von Herkomer pendurada no refeitório da 
Christ Church (foto por Larissa Averbug). 
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Nas postagens do Facebook e Instagram, Mark Richards e Tim Hill reagem 

ao Marimbondo de Renan: “Brilhante, adorei!” (tradução nossa), comenta o pri-

meiro; “Ficou incrível! Me lembra o Matt Smith do episódio com abelhas gigantes 

de Dr. Who. Muito bom. Um símbolo e tanto” (tradução nossa), elabora o segundo. 

Interpretações e devaneios do leitor à parte, quando pergunto sobre suas próprias 

referências, o ilustrador diz ter buscado por animais antropomorfizados em livros 

do final do séc. XIX e início do séc. XX, em que estão “sempre de terno, com um 

visual sério, o que eu acho que dá um contraste interessante por eles serem ani-

mais” (ALVES, 2020); revela, ainda, que antes havia desenhado o personagem 

“com outro tipo de gravata, mas depois achei que a borboleta ficaria mais cartu-

nesca e troquei” (ALVES, 2020). Sobre a pose (Figura 135), é muito criativa a 

maneira como Renan coloca o Marimbondo sentado sobre o próprio abdômen, 

aproveitando-se da anatomia do inseto e transformando-o numa figura antropo-

mórfica de fato – característica típica dos personagens de Carroll, muito bem re-

presentada nas ilustrações de Tenniel. Seus quatro braços – um par cruzado e outro 

apoiado nas pernas bem abertas – são pontos-chave da linguagem corporal do per-

sonagem, que, nas palavras do ilustrador, 

apesar de ser apresentado como emburrado e resmungão, à medida que conhecemos 
melhor o Marimbondo de Peruca, fica claro que esse comportamento ríspido que o 
caracteriza à primeira vista é, na verdade, apenas uma defesa para disfarçar sua vaidade 
fragilizada. Com isso em mente, considerei que a linguagem corporal do Marimbondo 
na ilustração deveria retratar esse perfil austero e pedante que ele tenta impor a si 
mesmo – por isso a ideia de representá-lo sentado com as pernas bem separadas uma 
da outra, o clássico gesto masculino de insolência e necessidade de afirmação. Seu 
traje aprumado e a postura desafiadora também são alguns exemplos de afetações que 
buscam compensar sua insegurança com a própria imagem. Durante a finalização, de-
cidi usar uma paleta de cores bem limitada e com pouco contraste, que refletiria a visão 
de mundo sem graça e melancólica do Marimbondo, uma condição intimamente ligada 
ao seu mau humor. A ideia principal da ilustração, por fim, era ressaltar aspectos do 
personagem com que pudéssemos nos relacionar: seus medos, suas inseguranças e, 
principalmente, sua luta interna para lidar com esses sentimentos (ALVES, 2020).  

Diante da imagem e do comentário de Renan, não temos dúvida: o Marim-

bondo é macho. E, machucado pelo sentimento de rejeição – é bom lembrar, 

mais uma vez, pela bióloga Maciel (2020) –, todo macho é expulso da colônia. 

Suponho ser esse um dos motivos para a solidão, irritação e tristeza do Marim-

bondo, que já sofreu desprezo em tantos níveis – da agressão verbal recitada na 

poesia do final da prosa109 à repulsa eternizada na carta de Tenniel, que legitimou 

 
109 “Arrancaram de mim a peruca, zombando,/ ‘Como pode usar esse objeto nefando?’”. 
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a supressão do episódio. O Marimbondo, contudo, resiste através das imagens 

oferecidas ao olhar diverso do espectador: e o personagem ganha vida própria. 

Como leitora e pesquisadora, permito-me alguns desvios mais, impulsionados 

pela imagem, e os compartilho com Renan na troca de e-mails: 

Certeiro você captar esse aspecto do marimbondo: a vaidade fragilizada. Pessoal-
mente, acho que o Marimbondo precisava de uma imagem assim para recuperar um 
pouco da autoestima. E fiquei pensando na personalidade e na insegurança do pró-
prio Carroll. A coisa da timidez e da gagueira sempre foram divulgadas como carac-
terísticas predominantes, mas – li numa biografia mais recente – ele tinha a 
autoconfiança nas alturas, especialmente quando jovem./ Existe um pequeno ro-
mance chamado From an Island, escrito pela Anne Thackeray – uma contemporânea 
uns cinco anos mais nova que o Carroll –, que é autobiográfico e que um dos perso-
nagens (George Hexham) foi identificado como o Carroll numa cópia pessoal do 
livro dessa autora. É engraçado porque esse personagem é muito autoconfiante e um 
tanto arrogante. Existe uma suspeita de um romance real entre Carroll e Thackeray, 
mas não há evidências concretas, porque sumiram com os diários dele que cobrem o 
período referente. Um dos poemas dele (Stolen Waters) parece bater com a história 
do romance dela. É muito curioso, mas é tudo meio especulação, ficção e interpreta-
ção afinal (AVERBUG, 2020). 

Na mensagem, refiro-me ao livro In the Shadow of the Dreamchild: The 

Myth and Reality of Lewis Carroll, de Karoline Leach (2015), que, aliás, segundo 

a própria autora, não deve ser tomado como uma biografia: “Essa revisão explora-

tória não é, de maneira alguma, sobre Charles Lutwidge Dodgson; é sobre tentar 

entender como nós o perdemos de vista” (LEACH, 2015, p. 16, tradução nossa). 

No prefácio da edição mais recente do The Annotated Alice, Gardner (2015) critica 

Leach veemente em diversos pontos, mas acaba por assumir que a relação entre 

Dodgson e Anne Thackeray deveria ser melhor investigada. Em resposta à minha 

divagação, Renan complementa: 

Faz sentido que o Marimbondo reflita essa sensação de perda de confiança, que todo 
mundo sente conforme vai envelhecendo e que deve ser pior pra quem era muito 
seguro quando jovem. Eu acredito muito nessa relação porque um personagem, 
mesmo quando não é autobiográfico de forma direta, acaba sendo autobiográfico 
sensorialmente (um termo que o Mutarelli costuma usar e que eu acho genial). De 
alguma forma, esse era um sentimento que ele conhecia – e que talvez ele não qui-
sesse encarar tanto e, por isso, concordou em abrir mão desse trecho do livro. Aliás, 
foi justamente esse tanto de rejeição o que mais me cativou no Marimbondo. Todo 
personagem tem o seu valor. E o personagem que fica de lado acaba sendo uma 
oportunidade de encontrar alguma coisa nova, que ninguém explorou antes./ Eu acho 
interessante como a biografia do Carroll tem esse lado misterioso, envolto em con-
jecturas, que leva a gente a tentar enxergar alguma resposta na obra dele – e, com 
isso, parece que ela vai ganhando várias camadas novas, sempre instigando a imagi-
nação de uma maneira diferente. Mas o barato é esse mesmo: ir juntando as peças de 
diversas formas para tentar contar uma história que está em constante transformação. 
Se a gente soubesse toda a verdade, iria perder a graça./ Achei esse livro que você 
falou aqui no archive.org e vou deixar na lista, porque agora fiquei curioso, né! 
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Acabei me empolgando também. Mas esse assunto rende mesmo, como você bem 
sabe./ Na expectativa aqui e feliz por ter contribuído (ALVES, 2020). 

Dessa vez, explicitamente inspirado em Carroll, o personagem do espanhol 

Eric Dodds contracena com Alice já mais velha (Figura 137). No reencontro que 

se passa no futuro, Alice é adulta e Carroll, visivelmente envelhecido, carrega uma 

expressão apática e uma cabeça de inseto enigmática. Ainda mais melancólica que 

a anterior (Figura 135), esta imagem desvela um cenário macabro, dominado pela 

neblina e pelas árvores contorcidas, algumas com suas entranhas aparentes. A au-

toconfiança já não habita o personagem, que está tão murcho quanto as folhas ca-

ídas do outono. Preocupada, Alice olha-o fixamente em interesse: 

 
Figura 137 - Ilustração de Eric Dodds para o desafio, em 23 mai. 2020/1 fev. 2021. 
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Ao entrar em contato via e-mail no dia 26 de janeiro de 2020, o espanhol 

apresenta-se por seu nome artístico: Eric Dodds. Ele chega ao desafio através da 

postagem de Mark Burstein no site da LCSNA e, logo no primeiro contato, mostra-

se preocupado com o prazo. Ele diz que trabalha devagar e, por isso, talvez não 

consiga entregar a arte a tempo. Já conhecendo o Tempo, sei que devo falar dele 

com respeito e respeito, portanto, o tempo de cada artista. É o próprio artista, então, 

quem sugere um prazo ao receber o convite: 15 de maio. Eric também me pergunta 

se poderia ilustrar o Marimbondo a partir de um texto outro, que ele mesmo havia 

escrito um ano antes. Intitulado Un fugaz reencuentro en el olvido, seu conto con-

tém enigmas sobre alquimia e encena um reencontro entre os dois personagens no 

mesmo local, dessa vez com Alice crescida. Curiosa, leio o texto do anexo e ime-

diatamente concordo. A proposta de Eric é muito bem vinda, especialmente porque 

Adriana já havia respondido ao desafio de forma inusitada, através da produção 

textual, não só visual. O conto de Eric, aliás, dispara-me esta lembrança: é preciso 

enviar o Manifesto Alicidélico para a nova leva de artistas; e o faço no mesmo dia, 

através da brincadeira dos e-mails fictícios de Lewis Carroll e John Tenniel.  

Como Kristy, Eric logo entra no jogo ao iniciar o diálogo com Carroll, rea-

gindo ao manifesto de Adriana enviado como anexo no e-mail anterior: “O Wasp in 

a Wig Alicedelic Manifesto de Allish Waspeculate menciona ‘The great dream we 

all partake’. 110/ Talvez esse grande sonho seja o Sonho do Rei Vermelho ...” (DO-

DDS, 28 jan. 2020, tradução nossa). Junto ao texto, Eric envia o link do videoclipe 

da música de David Lynch, The Big Dream111, remixada por Moby na voz da cantora 

Mindy Jones (Figura 138). Charles Dodgson [alias “Lewis Carroll”] responde-o, su-

pondo que talvez tudo não passe de um sonho dentro de um sonho, dentro de outro 

sonho... “E se o Rei Vermelho acordar, todos vão desaparecer (puf!)... exatamente 

como uma vela!”. Sobre o videoclipe de David Lynch, Carroll comenta estar “tão 

impressionado com essas fotos em movimento. E a música que sai dali... Como isso 

é possível?” (tradução nossa). Eric continua a brincadeira com mais duas referências: 

Charles, se você realmente está interessado nas fotos em movimento – cinema –, vai 
gostar de assistir ao filme que Jan Svankmajer fez de suas Aventuras de Alice no 

 
110 Fica claro que o artista leu a versão em inglês do manifesto: “The great dream we all 

partake” [O grande sonho de que todos nós participamos’]; a versão em português desse trecho é 
ligeiramente diferente: “Entre a vida e o sonho, Alice duvida se sonhava o seu próprio sonho ou se 
não passava do sonho de outro alguém ou mesmo do umbigo do sonho [nessa última expressão, 
Adriana Peliano faz referência ao conceito de Freud abordado no capítulo 3.1 da tese, p. 116]”.  

111 Assista em https://www.youtube.com/watch?v=5Qne3nUj_to. Acesso em: 5 fev. 2021. 
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País das Maravilhas... mas já aviso logo que ele pode te fazer ter pesadelos... De 
toda forma, você pode sempre tomar nota do ocorrido através dos quadrados de seu 
nictógrafo e depois contar pra gente do que se tratava o pesadelo./ Sim, eu também 
imagino que a Criação funcione dessa forma: como um infinito reflexo de sonhos 
(ver foto em anexo) [Figura 58, à direita] (DODDS, 2020, tradução e adendo nossos). 

 
Figura 138 - Referências enviadas por Eric Dodds na troca de e-mails com Lewis Carroll: à esquerda, 
frame do clip The Big Dream; à direita, Alice (Through The Looking Glass) de Kenneth Rougeau. 

“Assisti ao filme do Svankmajer com a Larissa neste final de semana. Ela 

me disse que é seu favorito. Tudo nele é tão macabro! De fato, não consigo dormir 

(como você pode ver). Mas o meu nictógrafo é meio antiquado, não acha?” (tradu-

ção nossa) – Carroll diz, em resposta a Eric, na madrugada de 2 de fevereiro de 

2020 e, por fim, despede-se: “Estou usando essa coisa luminosa que vem com uma 

máquina de escrever minúscula acoplada. É muito útil para tomar notas, mas a luz 

na minha cara ainda incomoda um pouco./ Vejo você em breve no meu sonho, no 

seu sonho ou no reflexo de ambos” (tradução nossa). 

Eric Dodds112 é pintor por formação e pesquisador com doutorado em Belas 

Artes. Como Adriana, Ted, Kristy e Tim, ele já havia criado diversas imagens para 

as “Alices”.  Como prometido, em 15 de maio de 2020, Eric cumpre o desafio: 

“considero que, apesar da ilustração não estar pronta ainda, ao menos está em está-

gio avançado o suficiente para ser exposta no Wasp in a Wig Challenge” (DODDS, 

2020, tradução nossa). O artista também encaminha uma versão melhorada da his-

tória, escrita por ele, que inspirou a ilustração de mesmo título. Combinamos de 

 
112 Conheça mais do trabalho do artista através dos links: https://www.devian-

tart.com/sandman-d; https://www.facebook.com/Alicia-Bajo-Tierra-de-Pesadillas-Espe-
jos-en-la-Niebla-por-Eric-Dodds-492471837604775/?ref=page_internal. Acesso em: 3 
fev. 2021. 
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postar a imagem junto com o conto ao menos no Facebook, que permite textos mai-

ores – leia Un fugaz reencuentro en el olvido no anexo E, p. 282.  

A criação é mesmo jogo infinito de espelhos oníricos. E Eric confirma minha 

suspeita sobre o reflexo texto-imagem-texto: “o que me perguntou sobre o processo 

criativo, você está certa; conforme adivinhou, a ilustração influenciou as mudanças 

no conto, assim também o fizeram os livros que costumo ler” (tradução nossa). 

Quando volto o olhar ao capacete de cabeça de inseto criado por Eric, desconfio 

que a imagem inteira tenha inspiração na ficção científica. Busco pelo filme Alien, 

o Oitavo Passageiro na internet e me parece que o capacete seria uma mistura de 

Alien vs. Predador. Por via das dúvidas, mais fácil é perguntar ao criador: 

Sobre minhas referências, sempre faço uma grande pesquisa na Internet por foto-
grafias (anexei algumas delas) [Figura 139], além de buscar obras de arte. Para o 
ambiente natural, fui inspirado pelos ilustradores Vincent Proce e Bernie 
Wrightson. Para o capacete, como você adivinhou, pensei na arte biomecânica de 
HR Giger; para Alice, como sempre, os retratos de Sophy Gray (ela é a principal 
modelo e inspiração para minha Alice); neste caso, fiz referência ao retrato lateral 
que apareceu no quadro Apple Blossoms (de John Millais); além disso, minha Sophy 
Grey tem algo da atriz Olivia Hussey e de Sadako – a garota fantasma do filme 
japonês Ringu –, por isso a cor de sua pele tende a ser pálida e estranha (DODDS, 
1 fev. 2021, tradução e adendo nossos). 

 
Figura 139 - Algumas das referências usadas por Eric Dodds durante seu processo criativo. 
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A imagem enviada em meados de 2020 já parecia perfeitamente acabada, mas 

no dia 1 de fevereiro de 2021, quando coloco Adriana em contato com Eric via e-

mail, ele aproveita a ocasião para me atualizar sobre estágio atual de sua arte. Sobre 

a versão melhorada de sua ilustração (Figura 140), Eric estabelece: “longe de estar 

acabada, mas de vez em quando continuo trabalhando nela”. E continua ainda, em 

paralelo, a criar outras histórias e desenhos inspirados nos personagens de Carroll.   

  
Figura 140 - Evolução da ilustração de Eric Dodds para o desafio: à esquerda, estado da imagem em 
23 mai. 2020; à direita, mesma imagem retrabalhada em fev. 2021. 

Na comparação (Figura 140), é visível a evolução da imagem nos detalhes 

das árvores, nas dobras das roupas e, especialmente, nas cores. Contorcendo-se en-

tre costuras e penumbras, as árvores predominam o espaço que antes remetia ainda 

mais à morte e, agora, é tomado pela a neblina branca que clareia a atmosfera da 

ilustração como um todo. É como se, no entremeio desses oito meses entre uma 

imagem e outra, o dia estivesse mais perto do amanhecer: no reencontro da ficção, 

o Tempo é Outro. O processo de evolução, por sua vez, remete também ao alquí-

mico: do Nigredo ao Albedo. E da morte à purificação, Alice está cada vez mais 

perto de se tornar Rainha. 

Eric, aliás, acredita haver conceitos alquímicos ocultos nas histórias infantis 

criadas por Carroll. Quando pergunto o que diz o enigma inscrito no lenço amarelo 

sobre o galho (Figura 137), ele o revela: “Bluish and yellowish colour indicates 

putrefaction is not finished. Absorb the rest of humidity, bound across the black 
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waters of the brook”. Segundo ele, na alquimia, o azul profundo – como no reflexo 

azulado das penas do corvo – equivale à cor preta e, portanto, à fase Nigredo.  

Se você, caro leitor, é alheio aos mistérios milenares desta ciência oculta – a 

alquimia –, leia este parágrafo como manda o Rei de Copas: comece pelo começo, 

prossiga até chegar ao fim e, então, pare. Daí, volte ao parágrafo anterior e leia tudo 

de novo. O processo da alquimia, em suma, dá-se em quatro fases evolutivas: Ni-

gredo (morte espiritual), Albedo (purificação), Citredo (despertar) e Rubedo (ilumi-

nação); cada uma dessas fases é representada por cores, respetivamente: preto, 

branco, amarelo e vermelho. Durante as fases do processo, acontecem as operações 

alquímicas em si; dentre elas, a Putrefatio é uma ação de transformação marcada por 

muita dor e perda; essa operação, em especial, é como uma morte simbólica: está 

relacionada ao aspecto obscuro da psique e diz respeito à fase Nigredo – primeiro 

estado da alquimia. A operação Solutio, por sua vez, está relacionada ao elemento 

água e à purificação da segunda fase da alquimia, o Albedo. Segundo Eric:  

O enigma apresenta a questão contada em Looking-Glass, que mostra Alice pulando 
o riacho depois de terminar sua conversa com a vespa, e o conecta a uma frase que 
encontrei enunciada pelo alquimista Dom Pernety em seu livro The Egyptian and 
Greek Fables Revealed: “A cor azulada e amarelada indica que a putrefação e a dis-
solução ainda não terminaram”. A intenção do enigma é apontar que as cores amarela 
(visíveis na peruca e no corpo da vespa) e preta (na mata e no corpo da vespa), que 
se supõe predominantes no capítulo do Marimbondo de Peruca, indicam que o estado 
alquímico da putrefação está perto do fim: estado em que a umidade que mantém a 
negritude característica dessa fase, está prestes a ser finalizada. Isso acontecerá 
quando, metaforicamente, Alice pular o riacho – ou seja, secar todo o resto da umi-
dade da matéria no frasco [utilizado na alquimia durante a operação em laboratório] 
–, para que ela obtenha a fixação alquímica da matéria, transmutada em Pedra Filo-
sofal: Rainha Alice (DODDS, 2020, tradução e adendo nossos). 

Dentre os principais objetivos dos alquimistas está o de transformar qual-

quer metal ordinário em ouro e o de criar o Elixir da Longa Vida – fórmula da 

imortalidade. Esses dois objetivos seriam possíveis através da produção, em labo-

ratório, da chamada Pedra Filosofal. Esse ideal, materializado pelo processo al-

químico de quatro fases, é chamado pelos alquimistas de “A Grande Obra” e 

também está relacionado à busca pela perfeição, pela evolução espiritual, por um 

estado mais elevado de consciência. Capaz de prolongar a vida indefinidamente, 

o Elixir da Longa Vida é, portanto, produzido pela Pedra Filosofal que, por sua 

vez, pode ser feita a partir de qualquer material. Com carvão, lápis e giz pastel, 

Eric chega à técnica mista que o permite retrabalhar a ilustração indefinidamente. 
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Assim, o artista zela para que sua arte seja interminável como a dinâmica criativa 

irreversível. E Alice continua a beber o Elixir da Longa Vida, sem dúvida. 

28 de maio de 2020 e a conversa interminável agora é via WhatsApp com 

Mario Lima. Dentre as mensagens de trabalho, os inúmeros memes e figurinhas, 

está a troca sobre o Wasp in a Wig Challenge. Concordamos que as ilustrações 

recém-postadas de Renan e Eric “ficaram muito maneiras”. Mario é amigo pró-

ximo; nós quatro fizemos graduação em Design na EBA/UFRJ e hoje trabalhamos 

juntos na Fundação Cecierj: eu e Mario Lima como designers gráficos, Vinicius 

Mitchell e Renan Alves como ilustradores. Mario Lima113 é também designer de 

produto por formação e atualmente desenvolve uma pesquisa sobre impressão 3D 

com biomateriais no doutorado em andamento na PUC-Rio.  

Nesse mesmo dia, Mario envia sua primeira inspiração para o Marimbondo 

de Peruca: o personagem Zorak do Space Ghost Coast to Coast – primeiro desenho 

animado para adultos produzido pela Cartoon Netwook nos anos 1990 (Figura 

141). Parodiando os talk shows americanos, o desenho animado faz reviver o pro-

tagonista da série televisiva de sucesso dos anos 1960, Space Ghost, criada pelo 

estúdio de animação Hanna-Barbera – dessa vez, apresentando-o como um herói 

decadente e cômico. Também retirado da série anterior em que era vilão, Zorak 

aparece pela primeira vez em 1966, no episódio de Space Ghost intitulado “The 

Challenge”. 

 
Figura 141 - Zorak, um dos personagens do talk show de desenho animado americano Space Ghost 
Coast to Coast, produzido pela Cartoon Network. 

Assim que lê o episódio do outro Marimbondo – o de Peruca em tempo 

integral –, Mario diz já estar “confabulando as ideias” e pensa em fazer algo “tipo 

um diorama”. Pergunto o que é isso e ele responde com imagens de bonecos como 

o da Figura 141 (à direita). Na referência enviada via WhatsApp, na verdade, os 

dioramas são do Chaves e do Chapolin, protagonistas das séries de televisão 

 
113 https://www.instagram.com/marioricardolima/. Acesso em: 24 fev. 2021.  
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latino-americana que marcaram nossa infância nos anos 1990. Exibidas no canal 

SBT até bem pouco tempo atrás, as séries se mantêm fortemente presentes nas 

conversas atuais, seja em forma de paródia, meme, figurinha ou vídeo.  

Como com Vinicius e Adriana, eu e Mario compartilhamos as novidades e 

coincidências da pesquisa em andamento. “Olha que engraçado o que recebi on-

tem” – encaminho, no dia 20 de agosto de 2020, o formulário Percepção humana 

sobre vespas sociais, parte da pesquisa de doutorado da bióloga Tatiane Tagliatti 

Maciel. “Que louco!”, ele reage, “o ‘desenho’ dela para o Marimbondo vai ser um 

artigo” – já antevendo o texto colaborativo que, de fato, eu e Tatiane combinaría-

mos para um futuro próximo. E conversamos sobre interdisciplinaridade: “minha 

tese já tinha Design, Arte, Literatura, Comunicação, Psicologia e, agora, a Biologia 

vai acabar entrando também”. Não é mera coincidência, “a interdisciplinaridade é 

escolha sua”, alerta Mario. “Foi sem querer querendo!”, concluo.   

Quando Mario propõe que eu seja escaneada para virar a personagem Alice 

impressa em 3D, não resisto à ideia que, diante da espera pelo controle da pande-

mia, parecia mais onírica do que viável. Só o passar dos meses permite a materi-

alização da proposta inusitada em 6 outubro de 2020. Um, dois, três e já damos 

início ao escaneamento, que é possível através do Kinect – uma ferramenta do 

console de videogame Xbox. Um tanto estranha é esta sensação de pose prolon-

gada: estátua! Não posso me mexer e como é difícil não rir disso. Como nas cenas 

atrapalhadas do Chaves, é preciso repetir o escaneamento várias vezes. Agora en-

quanto escrevo a rememorar a ocasião, essa estranheza se torna uma nostalgia dos 

tempos que não vivi: quando o fotografar da pose era bem mais espesso do que o 

clique da máquina. Estranho é encontrar similitudes entre tecnologias tão distan-

tes no tempo e no espaço. Sinto-me um pouco como Alice, a Liddell, eternizada 

nas fotografias do séc. XIX.  

O vestido é o mais Alice possível do armário: aquele rendado, azul claro, de 

saia godê. O sapato é azul como o vestido e pode ser escaneado separadamente. 

Eu, já boneca Alice pré-modulada, mas ainda em forma barroca no programa vir-

tual 3D, e Mario, ainda por ser escaneado para servir de modelo de corpo do Ma-

rimbondo de Peruca. Vestido com um terno futuramente vitoriano, Mario se atém 

ao trecho narrativo inicial que descreve um rosto de marimbondo num corpo de 

homem. Dessa vez, ele é cobaia e eu, executora do escaneamento. Aprendo à me-

dida em que uso o equipamento, a cada nova tentativa após uma frustrada. A 
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tecnologia não torna menos subjetivo o processo que, neste caso, é marcado por 

tentativa, erro e muito aprendizado.  

8 de outubro de 2020 e Mario envia a primeira imagem da modelagem virtual 

em andamento (Figura 142, à esquerda): “Marrentinha carioca” é o título que dá a 

ela, em provocação. “Era para eu sair com cara de curiosidade”, replico. “Acho 

que vou conseguir mudar a expressão no ZBrush”, ele diz, referindo-se ao pro-

grama de modelagem 3D. “Também não é uma coisa que se diga ‘minha 

nossa, mas como está com cara de marrenta nessa modelagem’”, eu brinco. E apro-

veito para reforçar: “Se puder, vai registrando o processo; é tão importante quanto 

o resultado”. No dia seguinte, Mario começa o primeiro teste de impressão – o do 

busto (Figura 142, à direita) –, usando a impressora 3D de resina. Já impressionada 

com o resultado do protótipo inicial, reparo que “a renda do vestido ficou pare-

cendo curva de nível”. Mario explica que os níveis são justamente as camadas de 

impressão: “Vão sumir quando fizer a versão final com melhor resolução”. Eu, que 

gosto muito do efeito, fico ligeiramente desapontada com a notícia.  

 
Figura 142 - Primeira etapa da modelagem após escaneamento e teste de impressão de busto. 

 “Cortem-lhe a cabeça! Consegui montar o modelo da Larice”, grita Mario 

em 14 de dezembro, já anunciando a palavra-valise recém-inventada para o nome 

da personagem. Nos dias anteriores, ele já havia enviado recortes da etapa de mo-

delagem, feita por partes (literalmente, vide Figura 143). “É muito estranho e di-

vertido ficar mexendo nos 3Ds! Tecnologia + Surrealidade de Carroll = Samba”, 

conforme a equação elaborada por ele. “Duas cabeças é algo bem surrealista”, eu 

concordo, ao olhar para o futuro Mariobondo – nome-valise igualmente inventado 

por Mario. “E essa daqui parece um trecho de Wonderland”, divirto-me, ao apon-

tar aquela em que a cabeça de Larice aparece junto aos pés (Figura 143). Lembro 
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da ilustração de Pat Andrea (Figura 22, cap. 2, p. 52) e de Alice crescendo, dimi-

nuindo, encolhendo como telescópio. Somente agora, enquanto relato o processo 

criativo durante a escrita, percebo como as primeiras etapas influenciaram o re-

sultado final e como isso se deu de forma inconsciente.   

 
Figura 143 - Processo de modelagem 3D dos personagens Larice e Mariobondo no programa ZBrush. 

Empolgado, Mario lança a ideia: “Bora fazer um spin-off do seu doutorado”. 

A proposta me soa promissora: “spin-off é um conceito muito Alice”. Traduzido 

como obra derivada, história derivada ou, simplesmente, derivagem, o termo spin-

off diz respeito à obra narrativa criada em mídias diversas a partir da derivação de 

uma ou mais obras anteriores. Trata-se de um recurso que, além de ter relação com 

a transmidialidade, poderia ser associado aos conceitos de “desvio” de Boaventura 

de S. Santos (2007), de “redesign” de Latour (2014) e de “projetar contínuo” de 

Argan (capítulo 4.2, p. 179). E vejo o quanto já partilhávamos dos dois processos, 

o criativo e o da pesquisa, que acabam inevitavelmente misturados afinal. 

“Então, não sei como fazer a peruca”, Mario confessa em 26 de dezembro de 

2020. “Veja o que você tem de amarelo-vivo aí”, tento ajudar. “Tenho resina ama-

rela e uma peruca minha de carnaval que posso cortar um pedacinho”, ele lembra; 

e continua: “Também preciso ver a árvore. São muitas decisões agora. Me ajuda!”. 

Eu lembro que ainda tenho um “elástico de fisioterapia que parece alga marinha” 

quando recortado “e o fio amarelo de encadernação que dá para transformar em 

cabelo facilmente”. O fio é o mesmo usado para encadernar o livreto enviado nas 

cartas do desafio. Aliás, assim que recebe o convite, Adriana Peliano repara nisto: 

“achei divertido o cabelo da peruca encadernar o livrinho”. O elástico é da 
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fisioterapia para a dor nas costas que arranjei por passar dias fotografando os ar-

quivos de “Alice” e Lewis Carroll: “Ai, meus velhos ossos, meus velhos olhos”, 

estive murmurando exatamente como o Marimbondo. Àquela época, já havia tes-

tado todos dois como perucas emaranhadas. Enviei fotos desses rascunhos para 

Mario, que gostou da ideia: “Bora fazer a peruca com isso então”. 

“É tudo por causo da peruca” que Mario propõe um trabalho colaborativo: 

“nenhum outro Marimbondo teve coautoria, né? Foram todos trabalhos individu-

ais?”. Na hora, respondo que sim – depois lembro que o de Adriana, ainda que um 

trabalho de autoria dela, tem uma equipe envolvida: atriz, fotógrafo, assistente e 

designer de som. Aproveito para desabafar minha frustração por não ter conseguido 

fazer meu próprio Marimbondo até então, por conta da imersão na pesquisa e na 

escrita. Ele, dessa vez no papel de conselheiro, conclui: “Já me meti na sua tese, 

porque agora você vai ter que escrever sobre cocriaçao para o ‘meu’ Marimbondo”.  

Agora são duas cabeças pensantes, sendo que a do Mario logo vai ser defor-

mada até se transmutar em cabeça de marimbondo (Figura 144). “Nossas trocas 

estão dando várias ideias”, ele afirma, enquanto pensamos nas possibilidades para 

a representação da árvore. Já com a linguagem visual em mente, algumas ideias são 

logo descartadas. Em paralelo, a etapa de materialização dos modelos virtuais con-

tinua: antes da impressão final, um segundo teste é necessário (Figura 145). Mas o 

arquivo digital da Larice está literalmente gigante: “Nele, você tem 10 metros de 

altura”, Mario confirma. “Nunca serei tão alta em nenhuma outra encarnação”, eu 

rio. E, na impressão-teste, Larice encolhe subitamente para 8 cm. “Exatamente o 

tamanho da Lagarta e de Alice antes de comer o cogumelo”, eu digo. Ou Larice 

toma a pílula de nanicolina, também conhecida como pastilha encolhedora no epi-

sódio do Chapolin, ou come um pouco de cada um dos lados do cogumelo, porque, 

na versão final, chegamos a um meio-termo: 11 cm está de bom tamanho para com-

por com o cenário. 

 
Figura 144 - Etapas da transmutação de Mario em Mariobondo: da modelagem à impressão 3D final. 
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Figura 145 - Modelos virtuais, segundo teste de impressão e impressão 3D final de Larice. 

Por falar em Chapolin, “vou terminar as antenas e já vou imprimir o Mari-

obondo”, declara Mario em 14 de janeiro de 2021. A pose escolhida para o perso-

nagem é similar a do Chaves esperando pelo desjejum na porta do Seu Madruga. 

Aliás, Mario lembra que a roupa é meio desajustada como o próprio seu Madruga 

de terno (Figura 146). Ao final, as sobras nas laterais do paletó, a princípio inde-

sejadas, tornaram-se as asas do Mariobondo (Figura 144) – um desvio criativo de 

Mario semelhante ao de Renan, que fez o personagem antropomórfico sentado no 

próprio abdômen (Figura 135).  

 
Figura 146 - Cenas da série de televisão Chaves: na primeira imagem, episódio “O Desjejum do 
Chaves” (1976); nas restantes, “O Terno do Tio Jacinto” (1976). Para Mario, a última imagem é a 
representação do design colaborativo. 

A resina escolhida para a impressão 3D é a translúcida e, com isso em mente, 

começo a catar preciosidades pela casa, a abrir as caixinhas de retalhos e penduri-

calhos, como fez Adriana. E, como Tim Hill, busco por objetos na cozinha, mais 

especificamente os translúcidos. Lembro da tinta ecoline amarelo-vivo e, a essa al-

tura, a casa já está uma verdadeira bagunça. Deixo Mario sob aviso através da men-

sagem: “Bateu uma inspiração aqui! #procastinandocomatese”. E lembro do arco-
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íris acidental de outro dia, provocado pelo atravessar do sol no vidro. Começo a 

experimentar o efeito da luz através da taça cheia de água e aquarela líquida sobre 

superfícies claras e escuras. “Acho que vai dar legal”, uso a mesma expressão de 

Vinicius, ao enviar fotos e vídeos para Mario. “E a taça pode ser a árvore”, concluo. 

Como mídia tridimensional, a escultura não se basta; é necessário transformá-

la em mídia digital outra vez, a fim de chegar a públicos como o da internet. “O 

meu marimbondo poderia ser tipo um kit foto criativa”, diz Mario; “O kitCarroll 

vai dar muita possibilidade, ainda mais para você que é Pentágono” – Mario agora 

se refere ao apelido que ganhei na faculdade pela mania de executar os trabalhos 

sempre da forma mais complicada possível: o pentágono era a figura geométrica 

mais difícil de desenhar da aula de Geometria Descritiva. “Terminei um capítulo da 

tese”, comemoro no dia 19 de janeiro de 2021, “já podemos começar a peruca”.  

Primeiro testamos o elástico de fisioterapia recortado em tiras irregulares, 

costurando-os num pedaço minúsculo do mesmo material; mas a textura e o cabelo 

parecido com algas marinhas não lhe caíram bem. Então, começamos tudo outra 

vez, agora desfiando cortes regulares do fio de encadernação, também costurados 

ao pedacinho de elástico. Bem melhor, concordamos. E se o elástico virasse o lenço 

amarelo? E se a gente jogasse o Mariobondo dentro da taça? Será que fica man-

chado de tinta ecoline? Testamos com outro impresso 3D e é seguro, pode jogar. 

Testamos agora o cenário. E se a gente adicionasse os protótipos à cena? E centenas 

de fotos e uma dezena de vídeos depois, concluímos o experimento. 

No dia seguinte, vejo as fotos e vídeos e “dá vontade de fazer mais, mas 

vou fazer a tese primeiro”. E já “estraguei a peruca tentando consertar, mas é só 

fazer de novo”, comunico ao Mario, que replica: “Esse é o princípio da impres-

são 3D”. E, ao refazer a peruca, acho a solução na própria narrativa: é o lenço 

amarrado na cara que mantém a peruca presa. “Eu devia ter suspeitado desde o 

princípio” que era muito mais fácil cortar os fios compridos e prendê-los de uma 

só vez com o lenço, ao invés de costurar um por um. Lembro da peruca e do 

lenço em evidência em Lari Arantes: os objetos surreais do desenho realista (Fi-

gura 115). De repente, já é noite e eu aqui fazendo um vestido novo para Larice. 

Primeiro testo guache azul, que é fosco e sai com água. Depois, pinto um detalhe 

de outra cor, mas não fica legal: melhor só azul. Lavo tudo e começo de novo, 

agora com linha de costura para combinar com a peruca. Lembro do vestido 

bordado da Alice de Ted Jouflas (Figura 129) e das curvas de nível do protótipo 
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do busto (Figura 142). E só lembro agora enquanto escrevo, porque “na hora que 

a gente está lá fazendo, a gente não racionaliza [...] é muito rápido, essa catarse 

de se ter uma ideia” – já dizia Vinicius. 

27 de janeiro e “quero fazer mais experimentos para testar os óculos de calei-

doscópio, cujo uso foi adiado para o carnaval 2022”, mas Mario acha que o efeito 

pode ficar excessivo, “a menos que seja imitando a visão do marimbondo”, ele 

diz. E lembro do vídeo vespodélico de Peliano. “Ficaria legal um stopmotion do 

Mariobondo com os fios da peruca mexendo como se estivesse ventando”, sugiro. 

Mario acha melhor incluir a Larice na cena, mas precisamos pensar em algo em 

movimento para ela também. O ideal é fazer um giro 360º para mostrar os dois 

modelos por inteiro. Agora com as ideias já mais assentadas, pensamos em apro-

veitar melhor o reflexo da taça ao incluir o tabuleiro de xadrez no cenário. E ime-

diatamente lembro das pinturas de Kristy Worthen (Figura 133). 

Em paralelo, comemoro o término da escrita da parte de Peliano e envio o 

trecho da tese correspondente para a leitura dela. Na troca, ela me presenteia com 

um trecho de seu livro recém-lançado Alice and the 7 keys, cujo conteúdo lúdico 

contém uma trilha sonora114 especialmente composta para atuar como portal má-

gico para os jardins interiores. Maravilhada ao ouvir as músicas, não penso duas 

vezes e ouso pedir autorização para usá-las. Compartilho nossas imagens e vídeos 

com Adriana e digo que “estou ouvindo os jardins enigmáticos em looping e a 

Magia da primavera115 lembra caixinha de música; acho que combina com o que 

eu e Mario fizemos”. Ela responde que “ficou bem legal o vídeo e tem muito a 

ver com o meu livro também”; em seguida, para meu júbilo, ela autoriza o uso da 

música. Então, explico que pretendemos colocar os créditos na legenda da posta-

gem ao invés de nos vídeos em si, já que tanto o stopmotion quanto a sequência 

viva são pensados para se manterem em looping na função automática do Insta-

gram para audiovisuais com menos de um minuto. E, ao incluir a trilha sonora 

elaborada por Adriana Peliano e Paulo Beto, o trabalho se torna ainda mais cola-

borativo. Não é à toa que, em 4 de fevereiro de 2020, Mario declara: “Hackeei tua 

tese! Te puxei para minha versão, que virou colaborativa; por isso o nome Larice 

e o Mariobondo de Peruca”.  

 
114 Ouça-a em https://soundcloud.com/alicedelic/enigmagic-garden.  
115 Ouça-a em https://soundcloud.com/alicedelic/magia-da-primavera. 
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Tal qual a tese, o impulso criativo é proliferente: comporta múltiplas faces 

e vozes. Em 9 de fevereiro, Mario e eu finalmente cumprimos o desafio em três 

atos: série fotográfica (Figura 147), stopmotion (Figura 148) e vídeo (Figura 149): 

 
Figura 147 - Larice e o Mariobondo de Peruca: série fotográfica de Mario Lima e Larissa Averbug 
para o desafio, em 9 fev. 2021. 
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Figura 148 - Larice e o Mariobondo de Peruca: Stopmotion de Mario Lima e Larissa Averbug para o 
desafio, em 9 fev. 2021. Trilha sonora, por Paulo Beto, do livro de Adriana Peliano Alice and the 7 keys. 116 

 

Figura 149 - Larice e o Mariobondo de Peruca: vídeo de Mario Lima e Larissa Averbug para o desafio, 
em 9 fev. 2021. Trilha sonora, por Paulo Beto, do livro de Adriana Peliano Alice and the 7 keys. 117 

Sobre a mania de guardar retalhos e penduricalhos, resguardo-me no argu-

mento do amigo que brincava de marimbondo na coleira de barbante quando cri-

ança: “por via das dúvidas, é melhor não jogar fora, pois nunca se sabe o dia em 

que isso pode virar o cabelo do boneco”. No vasculhar das preciosidades guardadas, 

 
116 Assista ao stopmotion em https://www.instagram.com/p/CLFmKSJpkQg/. 
117 Assista ao vídeo em https://www.facebook.com/wasp.inawig.5/vi-

deos/267335668104058. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712475/CA



  245 

a caixinha de música é aberta como deve ser a obra; e o que encontramos por lá são 

as luzes do pequeno infinito e os mundos imaginários da infância.  

O explorar do percurso da luz no interior da miniatura é como o movimento de 

menos infinito, de interiorização; é semelhante ao processo criativo, em que a intros-

pecção faz brilhar, na mente do criador, uma reunião de luzes do mundo exterior:  

Mal é aberto o estojo que ocultava a safira, e a imaginação levanta voo para o céu 
azul [...] um imenso espaço se esgueira, se fecha numa espécie de [...] profundeza 
sem espaço [...]/ Quando a luz da pedra é menos suave, quando a pedra cintila, é a 
participação estrelar que se precisa e não mais a participação celeste. O vínculo é tão 
forte que, para certos devaneios, é impossível admirar o diamante sem pensar na 
noite (BACHELARD, 2001, 241-242). 

E na cor ausente, encontramos o Nigredo de Eric Dodds e o espaço vazio 

necessário à transmutação iminente: “Contistas, crianças, alquimistas vão ao cerne 

das coisas; tomam posse das coisas; creem nas luzes da intuição que nos instala no 

coração do real” (BACHELARD, 2005, p. 127). E entre o Real e o Imaginário, 

encontramos litoral. E no intenso contraste, encontramos o amarelo-vivo da peruca 

e a infinita solidão do Outro. E no reflexo especular do Outro, encontramos o Aleph 

de Borges e o espaço cósmico que estava ali naqueles dois ou três centímetros: “O 

homem com a lupa barra – simplesmente – o mundo familiar. É um olhar novo 

diante do objeto novo. A lupa do botânico é a infância reencontrada. Com ela, ele 

recolhe-se ao jardim, no jardim” (BACHELARD, 1999, p. 456). 

E mais algumas centenas de fotos, uma dezena de vídeos, várias tentativas de 

stopmotion e um impulso criativo depois, eu e Mario concluímos o Wasp in a Wig 

Challenge. Concluímos temporariamente. 24 de fevereiro de 2021 e já anuncio, na 

mensagem para Mario, que há mais uma escultura a caminho: dessa vez, esculpida 

em madeira. É a americana Sue Rosenberg que acaba de me enviar um e-mail avi-

sando que seu Marimbondo está na metade feito: “Me divertindo com isso aqui”, 

revela ela. Mario, então, comemora: “Uma obra estimula a outra”. E o texto do 

capítulo termina aqui; o Wasp in a Wig Challenge continua interminável.  

  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712475/CA



  246 

5. Xeque-mate: considerações finais 

“Então eu não estava sonhando, afinal de contas”, disse para si 
mesma, “a menos... a menos que sejamos todos parte do mesmo so-
nho. Só espero que o sonho seja meu, e não do Rei Vermelho! Não 
gosto de pertencer ao sonho de outra pessoa”, continuou, num tom 
bastante queixoso. “Sinto uma enorme vontade de ir acordá-lo e ver 
o que acontece!” Nesse instante seus pensamentos foram interrom-
pidos por um grito alto de “Olá! Olá! Xeque!” 

Lewis Carroll, Alice através do espelho. 

 
Figura 150 - “Alice” por Sergey Tyukanov (2009). 

Saído de Londres, o trem aporta na pequena Oxford, em dia de céu cinzento 

e sonhar-acordado. A ameaça de chuva não intimida o passeio a pé, que é a melhor 

maneira de explorar vielas e fachadas antes de alcançar o destino pré-determinado. 

No meio do caminho, o cartaz da exposição Kiki Smith: I am a Wanderer interpela 

a andança por um breve instante; mas a entrada no museu de Arte Moderna de Ox-

ford é adiada para depois. Dessa decisão, eu me arrependeria profundamente, ao 

voltar ali somente dois meses mais tarde, quando a exposição haveria de estar já 

desmontada. Ainda há muito para ser visto e seguir viagem é preciso. A primeira 

parada é a Christ Church, Universidade de Oxford, onde Carroll viveu a maior parte 

de sua vida encarregado de, dentre outras coisas, lecionar matemática. Antes de 

entrar naqueles jardins, uma curiosidade impulsiva desvia o percurso para o rio a 
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alguns passos adiante. Temporada de inverno, os barcos abandonados na doca e, lá 

embaixo, a água flui sem se importar com a ausência de pessoas.   

O dia tão esperado é aquele em que o céu resolve amanhecer azul, mas os 

verdes jardins são atravessados a largos passos, porque, hoje, o passeio explorató-

rio é no espaço interior. Do pequeno gabinete de Cristina Neagu – a guardiã da The 

Lewis Carroll Collection –, o espaço se expande através de portas e janelas, a co-

meçar pela porta de acesso, que é antecedida pelo salão da biblioteca da Christ 

Church de pé direito altíssimo, teto ornamentado e paredes repletas de estantes. 

Para chegar ao gabinete, é necessária a passagem apressada pelo comprido salão, 

que é como a toca do coelho na horizontal; e “apressa-te devagar”, já que os se-

gundos são suficientes para vislumbrar uma escultura da Alice, um globo terrestre 

com outros personagens de Carroll, inúmeros livros e objetos curiosos. Da janela 

do gabinete, vê-se o famoso jardim do decanato, onde Carroll e sua câmera foto-

gráfica interagiram com as três irmãs Liddell pela primeira vez, no dia 25 de abril 

de 1856. Diante do jardim emoldurado atrás do vidro, Cristina guia meu olhar para 

a tal portinha inspiração de Wonderland, que, por entre as árvores, consigo visua-

lizar com bastante dificuldade.  

Outra portinha intrigante – essa dentro do próprio gabinete, mas igualmente 

inacessível – é aquela por onde a curadora se deixa conduzir cada vez que atende 

a meus pedidos pelos itens da coleção. Durante o breve entremeio, a espera ansiosa 

é inevitável e meu imaginário se agarra aos calcanhares de Cristina, escada caracol 

acima, desejando pairar sobre os tesouros escondidos no andar superior. Na des-

cida dos degraus barulhentos, a pilha de preciosidades se torna cada vez mais con-

creta e, já desenterrada nos braços dela, revela-se suficiente para preencher os 

muitos sonhares-acordados descritos na tese. 

Espalhados sobre a mesa, os originais do século retrasado não deixam perder 

de vista uma certa vertigem, similar à queda na toca: as tiras minúsculas de papéis 

recortados sobre a mancha de cola em craquelê, os resquícios de lápis apagado, a 

marca d’água do papel amarelado, a escrita cursiva a bico de pena e tinta, o relevo 

da impressão tipográfica, tudo dá a ver o lapso espaço-temporal. Esse primeiro 

olhar exploratório e, quiçá, ingênuo, faz da pesquisa de arquivo uma espécie de 

experiência de campo. Sem um objetivo rigidamente estruturado, a pesquisa docu-

mental se permite os pequenos desvios e rotas de fuga. Diante da imprevisibilidade, 

os caminhos trilhados são redefinidos na medida do avançar da experiência em si. 
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E, assim, sem querer querendo, a pesquisa esbarrou em peças-chaves, como aquela 

que diz respeito a um dos mistérios da literatura inglesa: a ausência de evidências 

do contato entre Lewis Carroll e Edward Lear. 

Numa dessas ocasiões de pesquisa campo-documental, ao digitar “Lewis 

Carroll” no catálogo online da seção de arquivos e manuscritos da British Library, 

solicitei os itens que mais me apeteciam, sem grandes expectativas ou informações 

prévias sobre cada um deles. Para minha surpresa e infelicidade inicial, muitos não 

eram documentos originais, mas fotografias e/ou fotocópias dos originais. Dentre 

os documentos, encontrei fotos da prova tipográfica – aquela vendida em leilão – 

com o conteúdo do Wasp in a Wig e anotações manuscritas, além de imagens da 

carta da aranha intrusa – aquela endereçada por Carroll à princesa Alice. Em outra 

ocasião, além dos livros ilustrados de Wonderland, solicitei a edição de 1861 do a 

Book of Nonsense de Lear e, ao folheá-lo, paralisei – igualzinho à Alice – diante 

da imagem do filhote de cachorro gigante. Imediatamente, fui checar as imagens 

digitalizadas do acervo da Christ Church. E tamanha semelhança não deixava res-

tar dúvidas: Carroll se inspirou no desenho de Lear. Marquei uma segunda visita à 

The Lewis Carroll Collection. 

Tão espantada quanto eu, Cristina Neagu concordou com a semelhança ine-

gável entre os dois desenhos. Tão proveitosa quanto a possibilidade de acesso aos 

acervos é, aliás, a oportunidade de troca com os curadores das coleções. Apesar da 

companhia de Cristina ser silenciosa a maior parte do tempo, os minutos em que 

conversamos foram valiosos, pois renderam apontamentos nas entrelinhas do Ma-

king of Alice – nome da seção mais importante da coleção – e do processo criativo 

e lítero-visual do autor. Ao conversar com Cristina, dei-me conta das possíveis la-

cunas a serem exploradas em futuras pesquisas. A maneira designerísticas de pro-

jetar de Carroll – tema sintetizado em um trecho da tese – poderia render um futuro 

artigo e/ou aprofundamento. Por hora, a pesquisa se concentrou no processo criativo 

de Carroll, mas a descoberta dos desenhos semelhantes dos dois autores nonsense 

despertou interesse suficiente para um pós-doutorado: um estudo aprofundado na 

vida e obra de Edward Lear permitiria traçar novos paralelos entre os dois criadores 

do gênero literário. 

Os pequenos desvios do escopo original são muito bem-vindos e fazem da 

pesquisa um processo de criação. Quando o pesquisador se deixa levar pelo jogo 

da decifração, a pesquisa se torna impulso criativo e gira: sai do gabinete para o 
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campo e do campo de volta ao gabinete. E o dossiê detetivesco começa a ganhar 

forma na parede em frente à mesa do que, agora, mais parece um gabinete de de-

legacia de homicídios: quem matou o Marimbondo?  

Era uma vez um personagem que foi riscado do plano original e, 100 anos 

mais tarde, ressurgiu misteriosamente a leilão. Não se sabe ao certo se, na cabeça 

de Carroll, o Marimbondo tinha peruca ou não, porque, até hoje, a prova tipo-

gráfica com o episódio não foi vista em carne e osso pelos especialistas. Se é 

verdadeiro ou falso, não importa tanto, já que, como qualquer texto nonsense, 

parece encher a cabeça do leitor de ideias. Se não foi Carroll quem colocou a 

peruca no Marimbondo, há de ter sido algum leitor-ativo capaz de se passar por 

ele. O crime, se comprovado, também prova que “Alice” é uma obra de criação 

coletiva. Carroll, aliás, nunca reinou sozinho, já que John Tenniel foi coautor 

das “Alices” desde o princípio. 

Por falar no ilustrador oficial das “Alices”, Tenniel foi mencionado por vá-

rios dos artistas que participaram do experimento de campo. O Marimbondo de 

Peruca de Lari Arantes, por exemplo, foi feito como um retrato da incapacidade 

que o vitoriano disse ter para ilustrar o personagem inusitado. E, na brincadeira 

dos e-mails fictícios, Kristy tentou convencer Tenniel de que ele era capaz sim. E 

Vinicius Mitchell concordou, porque, “francamente, é óbvio que dava para ilus-

trar”. Aliás, para fazer as duas cabeças flutuantes, Vinicius precisou abandonar o 

planejamento inicial “de fazer uma visão mais tipo a do Tenniel, em que os perso-

nagens estão num mundinho”. Finalmente, em honra ao ilustrador aclamado, Ted 

Jouflas jogou fora seu primeiro desenho.  

É inevitável: como Ted e Vinicius, a maioria dos artistas precisou descartar 

parte do que foi produzido ao longo do processo criativo. Tim Hill, por exemplo, 

selecionou cinco dentre cerca de 100 fotografias. Adriana Peliano, por sua vez, 

desistiu das ideias mirabolantes. Mario precisou imprimir tudo de novo quando 

a impressora 3D deu erro; eu quis refazer as fotos e vídeos depois da primeira 

experimentação, para, ao final, descartar centenas delas. Com a pesquisa acadê-

mica não é muito diferente: na seleção e síntese necessárias, muito é deixado 

para trás ou para depois. 

Enquanto isso, a dinâmica criativa irreversível não para: imagens geram no-

vas imagens que se perpetuam em cadeia, sem necessariamente se reportarem dire-

tamente ao texto que deu origem ao processo. Elementos não antes presentes na 
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narrativa nonsense podem ganhar força a ponto de se tornarem parte dela. Quando 

Renan resolve vestir seu Marimbondo com um terno elegante, Kristy transforma 

seu inseto em homem bem vestido, Eric Dodds dá vida ao autor das “Alices” e 

Mario dá assas ao terno desajustado do Seu Madruga. O texto não descreve a roupa 

do personagem, mas, a partir de Renan, todos vestiram o Marimbondo de terno; 

ninguém o havia feito até então. Não há fidelidade à narrativa quando o texto é 

nonsense o suficiente para incentivar a liberdade criativa do leitor-ativo. E, assim, 

cada artista segue sua via lógica não-lógica, um após o outro. Não há certo ou er-

rado. Como Alice, o personagem ressurgido das cinzas admite múltiplas formas. 

Na maioria dos relatos dos artistas participantes, salta aos olhos, sobretudo, 

como o processo criativo passeia por dois lugares especiais: o da infância e o da 

cultura de massa – que, geralmente, é aquela produzida para o público infantil e 

reproduzida através da memória de infância do artista. As obras de “Alice”, aliás, 

passam exatualmente pelo mesmo lugar, seja através das paródias a canções infantis, 

seja nas referências visuais a modismos vitorianos. Outro lugar por onde passa o 

processo criativo é o do sonho e o da intuição. Há racionalidade, é claro, mas razão 

e intuição se tornam indissociáveis no ato posto em prática; o importante é não deixar 

que a razão se imponha cedo demais sobre o fluxo nonsense, impedindo que as ideias 

sejam recombinadas criativamente. 

O sonho é o pensamento por imagens capaz de burlar o consciente ao colocar 

o desejo em cena. Obsceno é precisamente o desejo antes fora de cena e, agora, 

enquadrado pelo louco em plena luz do dia. Não é a razão a ser posta em xeque 

pela loucura, mas o senso comum e o bom senso. O que mais choca diante da 

loucura é a norma burlada na tangente de um sistema estruturado. O nonsense li-

terário acontece quando a norma burlada faz rir, não reprimir. E o sistema, tanto o 

cultural como o linguístico, é móvel e, portanto, passível de mudança – ainda que 

lenta, ainda que aparentemente imperceptível.  

O nonsense tem sua lógica própria e, por isso, é cosmos e caos. Cômico, cria-

tivo, inventivo, instintivo, espontâneo, simples e absurdo, faz rir porque põe em cena 

o fora de cena: a obscena e o obsceno. “Alice” é livro infantil fora do lugar e, deslo-

cado, é para qualquer idade. Uma vez lido, é como uma cidade que existe no tempo 

e no espaço. Como um mundo miniatura, o País das maravilhas pode ser visto e 

tocado com os olhos – conforme sugere Umberto Eco sobre determinada obra lite-

rária, considerada como aberta, comparando-a à lógica de uma cidade. Os livros de 
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Carroll podem ser revisitados a qualquer hora, a partir de um ponto qualquer. E o 

passeio recomeça no abrir de uma página à livre escolha do leitor-fruidor, que, ao 

revisitar os mesmos lugares, pode encontrar novas faces, nunca antes vistas.  

Como num sonho ou num jogo de cartas, os acontecimentos-chaves de 

“Alice” podem ser embaralhados e reorganizados pelo leitor-ativo: “‘Então não 

importa que caminho tome’, disse o Gato. ‘Contanto que eu chegue a algum lugar’, 

Alice acrescentou à guisa de explicação”. Não é à toa que, especialmente as adap-

tações cinematográficas, misturem trechos e personagens de Wonderland e Loo-

king-Glass na sequência narrativa reinventada; não é à toa que, especialmente os 

artistas pós-modernos, embaralhem não apenas os trechos da obra, mas a vida do 

autor na sequência fictícia e biográfica reinventadas.  

Se a edição escolhida para o passeio for a comentada por Martin Gardner, a 

andança se prolonga para muito além dos parques e das fachadas arquitetônicas, a 

fim de ocupar o espaço interior no atravessar de portas para múltiplos microtextos 

e contextos paralelos à vida e à obra. Como no reflexo incessante do jogo de espe-

lhos ou da interpolação dos sonhos do Rei Vermelho e de Alice, estudiosos carrol-

lianos dão partida ao jogo da decifração, impulsionados pela tentação irresistível 

de dar sentido ao não sentido – e não é a “morte do autor” que há de reprimir o 

desejo impulsionado pelo nonsense. A vida e a obra de Carroll são um enigma sem 

solução, um quebra-cabeça de múltiplas peças faltantes. A lacuna é espaço lúdico, 

um convite para o impulso criativo e para o jogo. E, como em qualquer jogo, o 

errar faz parte. Toleremos mais os erros que impulsionam e menos os que acabam 

com a brincadeira. Não é à toa que a edição comentada passou por diversas revi-

sões118 desde a primeira publicação em 1960, justamente através da iniciativa dos 

leitores de Gardner, que, por sua vez, acatou várias dessas sugestões e correções. 

Ao ampliar a leitura da obra nonsense através de suas colaborações, os leitores se 

tornam também ativos e acabam por influenciar futuros artistas que usufruem da 

edição comentada como ponto de partida.  

Esta pesquisa teve início com a picada da mosca azul e terminou (tempora-

riamente) com o Marimbondo ressurgido das cinzas. No meio do caminho, havia 

 
118 Tanto que os títulos das publicações anteriores – The Annotated Alice (1960), More 

Annotated Alice (1990) e The Annotated Alice: The Definitive Edition (1999) – lembram muito os 
nomes e renomes dos arquivos reeditados pelos designers gráficos, que costumam ser algo como: 
“Projeto”, “Projeto final”, “Projeto final mesmo”, “Projeto definitivo” etc. 
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cerca de cinco mil vaga-lumes e uma vela acesa. E, no reflexo do espelho, foram 

vistos quatro insetos: um Mosquito, um Moscavalo, uma Libélula-de-natal e uma 

Borboleteiga. “Por outro lado, é bem verdade que uma obra de arte não é um in-

seto”, disse Umberto Eco, ao comparar procedimentos metodológicos das pesqui-

sas nas áreas de Ciências Humanas e Biológicas. Mas inseto podem ser obra de 

arte? Morcegos comem insetos? Mas insetos que são obras de arte comem morce-

gos? Na lógica nonsense, a ordem dos fatores não importa muito, desde que haja 

estímulo à imaginação.  

Especializar-se em “Alice” e Lewis Carroll é abrir portas para uma multipli-

cidade dos campos do conhecimento. Por entre os fios da peruca do Marimbondo, 

é possível encontrar literatura, filosofia, psicologia, biologia, design, criatividade, 

cultura de massa, infância, Edward Lear, Emily Gertrude Thomson, Djamila Ri-

beiro, Mario Claudio, Freud, Lacan, Borges e até o homem que sonhou cada fio de 

cabelo do outro homem para, enfim, descobrir-se a si próprio um simulacro. Para 

mergulhar na superfície gasosa do espelho, é preciso se perder no tempo e no es-

paço, deixar-se vagar em lume, como fez o personagem de Borges. Especializar-se 

em Lewis Carroll é submergir por múltiplos saberes, esparramando-os horizontal-

mente à superfície, como no jogo de cartas à mesa ou no deslizar da dama no tabu-

leiro de xadrez. Especializar-se em “Alice” é fascinante quando a ferramenta não é 

lupa, mas caleidoscópio. 
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Apêndices 

Apêndice A 
Carta-convite para o Wasp in a Wig Challenge  
Versão em português 

Primeira carta 

Londres, 23 de janeiro de 2020. 
Caro Renan Alves, 
Nesta data especial, dia em que tudo começa (e recomeça), é com grande en-

tusiasmo que escrevo para lhe desejar um feliz desaniversário. Aproveito ainda a 
oportunidade para dizer que estou contando os dias para desembarcar no Galeão e 
sentir o abraço caloroso do meu Rio de Janeiro (54 graus? Oh, céus! Certamente 
vou me arrepender de ter escrito isso). Por aqui, já são 50 graus a menos, 3 horas 
a mais e um milhão novidades: sigo desvendando os mistérios sobre Alice e Lewis 
Carroll. Como você bem sabe, em minha pesquisa, que se intitula Alice: uma dinâ-
mica criativa irreversível, pretendo mergulhar nas camadas mais subterrâneas 
das obras de Carroll, investigando seu processo criativo e, também, as interpreta-
ções visuais contemporâneas do texto, em diversas mídias. 

Antes de mais nada, deixe-me rememorar como tudo começa: é no dia 4 de 
julho de 1862, num passeio de barco sobre o rio Tâmisa, quando Charles Lutwidge 
Dodgson – mais conhecido como Lewis Carroll – inventa a história da menina que 
caiu na toca do coelho para entreter as três irmãs Liddell: Lorina, Alice e Edith. A 
prosa tem como protagonista a irmã do meio, sua preferida, a Alice. É a pedido dela 
que Carroll transforma a narrativa oral no texto adaptado para publicação poucos 
anos depois. A efêmera luz dourada do entardecer de 4 de julho nunca há de morrer 
como os maruins de verão, mas reacende em cada vaga-lume que vaga, em cada 
novo traço esboçado pelo artista contemporâneo.  

Sempre me impressionou essa capacidade que as mais famosas narrativas de 
Carroll têm de se desdobrar em formas e formatos tão distintos. “Alice” atravessou 
as margens do livro para se tornar transmidiática de uma forma muito peculiar: 
através de vários produtores visuais dispersos no tempo e no espaço, ao longo de 
mais de 150 anos. Tudo isso me faz ficar aqui matutando: será que a obra nonsense 
é, na verdade, um elemento catalizador desses tantos processos criativos? É como 
se existisse um fator X multiplicador, criado pelo nosso mais querido matemático. 
Esse é o mistério que pretendo investigar a fundo, partindo do conceito de “obra 
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aberta” de Umberto Eco e propondo que, mais do que um texto aberto às múltiplas 
interpretações, a obra se torne um dispositivo catalizador para novas criações vi-
suais híbridas. É assim que a dinâmica criativa se torna exponencial e irreversível. 

De minha parte, digo que sigo de olhos fechados, a vislumbrar um sonho ma-
ravilhoso. Você bem sabe que, há 5 meses, embarquei para uma aventura de Alice; 
nesse exatual momento, estou fazendo doutorado sanduíche na Queen Mary Uni-
versity of London, sob a orientação da professora Kiera Vaclavik, uma especialista 
em Lewis Carroll. Cada vez mais empolgadíssima com tudo isso, estou dando os 
próximos passos através da minha pesquisa de campo neste instante, exatual-
mente às seis da tarde, quando o Tempo solenemente parou para lhe fazer uma 
proposta incontornável: 

 
 

 
Do-dodgson avisa de antemão que, nessa corrida, não há linha de chegada: o 

começo está no fim e o fim é, simultaneamente, o ponto de ruptura que leva de 
volta ao novo começo e assim sucessivamente. Tampouco há ordem de chegada, 
todos serão vencedores. Você logo saberá mais detalhes (se quiser, é claro).  

E, então? Aceita participar?  

☐ sim                ☐ não                ____________________________ 
                   assine aqui 
 
Se você marcou sim, abra a segunda carta agora... 
Não, não! Espere um pouco. Seria muito mal-educado da minha parte não 

me despedir apropriadamente nesta carta.  
Com todo meu afeto, 

 
*Agora sim! Pode abrir o envelope ou deixá-lo fechado para todo o sempre.   
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Segunda carta 

Se você chegou até aqui é porque aceitou o convite para participar de uma 
dinâmica criativa irreversível, o desafio: 

     
Antes de tudo, vou explicar do que se trata: 
Certa vez, Roland Barthes confabulou que, por toda parte, inventaram técni-

cas eficazes com o objetivo de fixar a cadeia flutuante dos significados: tudo isso 
para combater o terror dos signos incertos. É só a cabeça levantar voo (adeus que-
ridos pés) e logo a puxam de volta (e a cabeça rasteja no chão).  

Você sabia que “O Marimbondo de Peruca”119 é um trecho suprimido de Atra-
vés do espelho e o que Alice encontrou por lá? Pois bem, tamanho era o assombro 
do ilustrador John Tenniel diante dos signos incertos que ele não foi capaz de ima-
ginar como ilustrar esse trecho do livro. “Um marimbondo de peruca, onde já se 
viu?” – ele deve ter pensado. Sabemos que o chamado ilustrador oficial das “Alices” 
registrou seu assombro na carta enviada ao autor: 

Meu caro Dodgson, 
Penso que, quando acontece o pulo na cena da estrada de ferro, você deveria certa-
mente fazer Alice agarrar a barba da Cabra como sendo o objeto mais próximo de 
sua mão – em vez de o cabelo da velha senhora. O solavanco naturalmente as arre-
messaria juntas. 
Não me considere brutal, mas sinto-me obrigado a dizer que o capítulo do “marim-
bondo” não me interessa em absoluto, e não consigo imaginar como ilustrá-lo. Se 
quer encurtar o livro, não posso deixar de pensar – com toda submissão – que aí está 
sua oportunidade. 
Aflito pela pressa, 
Sinceramente seu 
J. Tenniel 
Portsdown Road 
1º de junho de 1870 

E se você fosse o ilustrador oficial das “Alices”, seria capaz de imaginar O 
Marimbondo de Peruca? Pois esse é o desafio que lhe propomos; não adianta olhar 
pra trás, agora já não há volta: uma dinâmica criativa irreversível foi acionada! Se 
preferir, fique de cabeça pra baixo e abra o terceiro envelope para descobrir as re-
gras do jogo. 

Sem pressa alguma, 
Ironicamente sua 

 
 

119 Nota de roda-sem-pé-nem-cabeça (muito importante): No texto original, o marimbondo é, na verdade, 
uma vespa! Isso mesmo: a Wasp in a Wig! Diferente do marimbondo, a vespa é preta e amarela. A tradução brasileira 
prefere o marimbondo que é mais do nosso contexto, sabe? Mas você é quem decide como será o personagem.  
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Terceira carta 

Estas são as regras do jogo: não há regras. 
Essas são as dicas da Rainha Branca: 

1. Leia O Marimbondo de Peruca; 
2. Visualize um ou mais trechos da narrativa que mais te chamaram atenção; 
3. Leia de novo, quantas vezes por preciso; 
4. Mais uma vez; 
5. Ainda não consegue imaginar? 
6. Tente de novo: respire fundo e feche os olhos; 
7. Pronto! Agora, dê vida à imagem do seu imaginário, materializando-a no 

papel, no espaço tridimensional ou no suporte luminoso da tela.  

Não importa a mídia, muito menos a técnica, contanto que dê o primeiro to-
que na superfície em branco. Pode ser um singelo rascunho a lápis no papel ou uma 
arte final, uma colagem digital, uma fotografia manipulada, um gif ou uma sequên-
cia animada. Aquarela, bico de pena e nanquim, cor pigmento ou luz; colorido, mo-
nocromático, preto e branco. Vale tudo: signos linguísticos ou plásticos, palavras 
espalhadas na superfície de um quadro ou uma obra escultural a dançar no espaço. 
Você escolhe o que melhor representa sua imagem imaginada. Não importa o ca-
minho que tome, contanto que chegue a algum lugar. Esse lugar é exatualmente 
meu endereço (real ou virtual).* 

Uma vez cumprido o desafio, se você concordar, é claro, sua arte será enviada 
para outros artistas. Isso faz parte do jogo. Você pode sugerir o próximo, caso 
queira, de preferência alguém que tenha algum um vínculo com o universo visual 
de “Alice” ou potencial criativo para isso. Assim que você enviar sua imagem, ela 
entrará no jogo. 

Agora, então, é a sua vez: vamos colocar as cartas na mesa e a criatividade 
em jogo! Espero que, em breve, sua Vespa/Marimbondo possa voar com Alice ao 
redor do mundo, espalhando seu pólen e germinando novos processos criativos. O 
que isso vai virar no final, eu não sei ainda. Só sei que foi assim que tudo que nunca 
termina começou. 

Desde já meu muito agradecido cumprimento cordial, 

 
* (endereço) 
* larissaverbug@gmail.com 
* +44 7593 163515 
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Apêndice B 
Carta-convite para o Wasp in a Wig Challenge  
Versão em inglês 

First letter 

London, 2019, December 6. 
Dear Mr Riddell, 
On this special date, the day when it all starts (and starts over again), it is 

with great enthusiasm that I write to wish you a happy un-birthday. I also take 
this opportunity to introduce myself. My name is Larissa Averbug; I am a Brazil-
ian graphic designer and PhD researcher at PUC-Rio and Queen Mary University 
of London. Most importantly, I am a great admirer of your artistic production, 
and I am especially excited about the Alice works you are producing right now. I 
am also a Carrollian: Alice is my cup of tea! And so my research – entitled Alice: 
an Irreversible Creative Dynamic – is an immersion into the Under Ground 
world of Lewis Carroll, and also an exploration of the visual manifestations of 
Alice in various media. 

First of all, let’s remember how the whole thing begins… It is on July 4 in 
1862, on a boat trip on the River Thames. Charles Lutwidge Dodgson, better 
known as Lewis Carroll, invents the story of the girl who fell into the rabbit hole 
to entertain the three Liddell sisters: Lorina, Alice and Edith. The prose has as its 
protagonist the middle sister, his favourite, Alice. It is at her avid request that 
Carroll turns the oral narrative into the text adapted for publication a few years 
later. The ephemeral golden afternoon of July 4 will never die, like summer 
midges, but it reignites with every wandering firefly, every new line sketched by 
a contemporary artist. 

I have always been intrigued about this ability that Carroll’s most famous 
narratives have to unfold into such distinct shapes and formats. Alice crossed the 
boundaries of the book to become transmedia in a very peculiar way: through mul-
tiple visual producers scattered over time and space, over more than 150 years, and 
all around the world. Such creative dynamics turned out into something quite or-
ganic and somewhat chaotic, I would say. It makes me stay here, just wondering: 
and what if the nonsense in the masterpieces was like a catalyst for these many 
creative processes? It is as though there is a multiplier factor X, created by Carroll, 
our best-loved mathematician. 

Well, for me, I would say that I have just closed my eyes to glimpse a won-
derful dream. On August 25, I started my own Alice adventure. I came to the UK as 
a visiting student at Queen Mary University of London, with Professor Kiera 
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Vaclavik, a Lewis Carroll specialist, as my host supervisor. In 2015, when Alice in 
Wonderland reached 150 years old, Kiera turned her research into an exhibition at 
the V&A Museum of Childhood. Just thinking about falling more in-depth into this 
universe of Alice (with the little push of Kiera), I can feel butterflies fluttering in-
side my belly, in a mixture of fear and curiosity. Increasingly thrilled with all this, 
I am taking the first steps through my field research right now, at exactually 6 pm, 
when Time honourably stopped to make you an irreversible proposal: 

 
 

 

 
Do-dodgson warns you beforehand: in this race, the exact shape doesn’t mat-

ter, and there is no finish line. The beginning is at the end, and the ending is sim-
ultaneously the breaking point that leads back to the new beginning and so on. 
There is also no order of arrival, but everybody will win anyway, and so all must 
have prizes! You will soon know more details (if you wish, of course). 

So, do you agree to participate? 

☐ yes                ☐ no             ______________________________ 
                        sign here 
 
If you chose yes, open the other envelope right now. 
No, no! Wait a minute. It would be very rude of me not to say goodbye 

properly in this letter 
Yours faithfully, 

 
*All right! You can open the envelope now or leave it closed forever and ever. 
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Second letter 

If you have come this far, it is because you have accepted the invitation to 
take part in an irreversible creative dynamic, the challenge: 

        
First of all, I will explain what it is: 
Roland Barthes once confessed that, everywhere, people had invented effec-

tive techniques to fix the floating chain of meanings, all to combat the terror of 
uncertain signs. It’s just the head that takes off (Good-bye, feet!) and then someone 
pulls it back to the ground. 

By the way, did you know that “The Wasp in a Wig” is the lost episode of 
Through the Looking Glass and what Alice found there? Well, it was such a fear 
outlined by Barthes that the illustrator John Tenniel felt in respect of the uncertain 
signs in this passage from the book… He could not imagine how to draw them: “A 
wasp in a wig? The deuce you say!”, he probably has thought. The so-called official 
illustrator of Alice indicated his astonishment in a letter sent to the author: 

My Dear Dodgson: 
I think that when the jump occurs in the Railway scene you might very well make 
Alice lay hold of the Goat’s beard as being the object nearest to her hand – instead of 
the old lady’s hair. The jerk would naturally throw them together. 
Don’t think me brutal, but I am bound to say that the ‘wasp’ chapter doesn’t interest 
me in the least, & I can’t see my way to a picture. If you want to shorten the book, I 
can’t help thinking – with all submission – that this is your opportunity. 
In an agony of haste, 
Yours sincerely, 
J. Tenniel  
Portsdown Road 
June 1. 1870 

If you were the official illustrator of “Alice”, would you be able to imagine 
The Wasp in a Wig episode? This is the challenge we propose to you! No use giv-
ing up, now there is no turning back: an irreversible creative dynamic has been 
triggered! If you prefer, stand upside down and open the third card to find out 
the rules of the game. 

In no hurry at all,* 
Yours ironically, 

 
* Except for the fact that it would be marvellous to see your idea of the Wasp episode materi-

alized right in front of our eyes as soon as possible. Find out the reason why in the following letter.  
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Third letter 

These are the rules: there are no rules. 
These are the White Queen tips: 

1. Read The Wasp in a Wig; 
2. Visualise one or more parts of the narrative that have most caught your 

attention; 
3. Read again, as many times as necessary; 
4. One more time; 
5. Still can’t you imagine? 
6. Try again: draw a long breath, and shut your eyes; 
7. Ready! Now bring the image of your imagination to life by materializing it 

on paper, three-dimensional space, or the screen’s luminous support. 

No matter the media, much less the technique, as long as you give the first 
touch to the blank surface. It can be a simple pencil sketch on paper or final art-
work, a digital collage, a manipulated photograph, a gif or an animated sequence. 
Watercolour, feather and ink, pigment or colours of light; colourful, monochrome, 
black and white, anything goes; linguistic or plastic signs, words scattered on the 
surface of a painting or a sculptural work dancing in space. You choose what best 
represents your imagined image. 

It doesn’t matter which way you go, as long as you get somewhere. 
This place is exactually my address (real or virtual).* 
Once you have met the challenge, if you agree, of course, your artwork will be 

sent to other artists. That is part of the game. You can suggest the next one if you 
want, preferably someone who is somehow linked with Alice’s visual universe or 
has the potential for that. As soon as you send it, your image will come into play. 

Now it is your turn: let’s putting cards on the table and bringing your crea-
tivity into play! I hope your wasp can fly with Alice around the world soon, spread-
ing its pollen and germinating new creative processes. What will all these turn into 
in the end? I don’t know yet, but I am pretty sure that this is how everything that 
never ends began. 

Yours very truly, 

 
* (address) 
* larissaverbug@gmail.com 
* +44 7593 163515 
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Anexos  

Anexo A 
O Marimbondo de Peruca 
Trecho suprimido de Através do espelho de Lewis Carroll 

… E estava prestes a saltar quando ouviu um suspiro profundo, que parecia 
vir do bosque atrás de si. 

“Há alguém muito infeliz ali”, pensou, olhando aflita para trás para ver o que 
havia de errado. Algo parecido com um homem muito velho (só que seu rosto pa-
recia o de um marimbondo) estava sentado no chão, apoiado contra uma árvore, 
todo encolhido e tremendo como se sentisse muito frio. 

“Não acho que possa ajudá-lo em coisa alguma”, foi o primeiro pensamento 
de Alice ao se virar para saltar sobre o riacho; “mas só vou lhe perguntar qual é o 
problema”, acrescentou, detendo-se quando estava bem na beirada. “Uma vez que 
eu tenha saltado, tudo vai mudar, e não vou poder mais ajudá-lo.” 

Assim, voltou até o Marimbondo, bem a contragosto, pois estava muito ansi-
osa para ser uma Rainha. 

“Ai, meus velhos ossos, meus velhos ossos!” ele estava murmurando quando 
Alice se aproximou. 

“É reumatismo, me parece”, Alice falou com seus botões e, inclinando-se so-
bre ele, disse muito delicadamente: “Não está com muitas dores, espero?” 

O Marimbondo só deu de ombros e virou o rosto para o outro lado. “Ah, po-
bre de mim!” disse para si mesmo. 

“Posso fazer alguma coisa pelo senhor?” Alice continuou. “Não está muito 
exposto ao frio aqui?” 

“Quanto desembaraço!” exclamou o Marimbondo num tom irritado. “Com a 
breca, com a breca! Nunca houve uma criança como esta!” 

Alice sentiu-se bastante ofendida com esta resposta, e esteve a ponto de se 
afastar e deixá-lo, mas pensou consigo mesma: “Talvez seja apenas a dor que o 
deixa rabugento.” Assim, tentou mais uma vez. 

“Não quer deixar que o ajude a passar para o outro lado? Vai estar mais pro-
tegido contra o vento frio ali.” 
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O Marimbondo pegou o braço dela e deixou que o ajudasse a fazer a volta da 
árvore, mas quando sossegou de novo disse apenas, como antes: “Com a breca, com 
a breca! Não pode deixar uma pessoa em paz?” 

“Gostaria que eu lesse para o senhor um pedacinho disto?” Alice prosseguiu, 
pegando um jornal que estava jogado aos pés dele. 

“Pode ler, se estiver disposta”, disse o Marimbondo de maneira bastante mal-
humorada. “Ninguém está lhe impedindo, que eu saiba.” 

Assim, Alice se sentou ao lado dele, abriu o jornal sobre os joelhos e começou: 
“Últimas notícias. O Grupo Explorador realizou outra expedição à Despensa e des-
cobriu cinco novos torrões de açúcar branco, grandes e em excelentes condições. 
Ao retornar…”  

“Algum açúcar mascavo?” o Marimbondo interrompeu. 
Alice correu rapidamente os olhos pelo papel e disse: “Não. Não diz nada so-

bre mascavo.” 
“Nenhum açúcar mascavo!” resmungou o Marimbondo. “Belo grupo explo-

rador!” 
“Ao retornar” Alice continuou lendo, “descobriram um lago de melado. As 

margens do lago eram azuis e brancas, e pareciam louça. Enquanto experimentavam 
o melado, sofreram um triste acidente: dois membros do grupo foram engolfados…” 

“Foram o quê?” O Marimbondo perguntou numa voz muito zangada. 
“En-gol-fados”, Alice repetiu, dividindo a palavra em sílabas. 
“Não existe essa palavra na língua!” exclamou o Marimbondo. 
“Mas está neste jornal”, Alice disse um pouco timidamente. 
“Vamos parar por aqui!” irritou-se o Marimbondo, virando a cabeça. 
Alice largou o jornal. “Receio que não esteja bem”, disse num tom apazigua-

dor. “Não há alguma coisa que possa fazer pelo senhor?” 
“É tudo por causo da peruca”, disse o Marimbondo numa voz muito mais suave. 
“Por causo da peruca?” Alice repetiu, muito satisfeita de ver que ele estava se 

acalmando.  
“Você seria rabugenta também, se tivesse uma peruca como a minha”, conti-

nuou o Marimbondo. “Eles amola a gente, Chateia a gente. E então a gente ficamos 
tiririca. E com muito frio. E ficamos debaixo de uma árvore. E pegar um lenço ama-
relo. E amarrar na cara… como agora.” 

Alice contemplou-o apiedada. “Amarrar o rosto é muito bom para dor de 
dente”, disse. 

“E é muito bom para a presunção”, acrescentou o Marimbondo. 
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Alice não entendeu exatamente a palavra. “É uma espécie de dor de dente?” 
perguntou. 

O Marimbondo refletiu um pouco. “Bem, não”, respondeu; “é quando você 
fica de cabeça erguida – assim – sem curvar o pescoço.” 

“Ah, o senhor quer dizer torcicolo”, disse Alice. 
O Marimbondo disse: “Esse é um nome criado agora. No meu tempo era cha-

mado presunção.” 
“Presunção não é doença de maneira alguma”, Alice observou. 
“É sim”, disse o Marimbondo; “espere até sofrer dela, e vai ver. E quando 

você a pegar, pelo menos experimente usar um lenço amarelo enrolado na cara. Vai 
curá-la num instante!” 

Enquanto falava ele desamarrou o lenço, e Alice olhou para a peruca dele com 
grande surpresa. Era de um amarelo vivo, como o lenço, e estava toda emaranhada 
e despencando para os lados como um monte de algas marinhas. “Poderia deixar sua 
peruca muito mais arrumada”, disse ela, “se pelo menos tentasse adoçar esse cabelo.” 

“Ora, você é uma Abelha, não é?” disse o Marimbondo, olhando-a com mais 
interesse. “E você tem um favo. Muito mel?” 

“Não estou falando de mel”, Alice se apressou a explicar, “mas de pente. É 
para pentear seu cabelo… Sua peruca está tão desgrenhada, sabe.” 

“Vou lhe contar como passei a usá-la”, disse o Marimbondo. “Quando era jo-
vem, sabe, os anéis dos meus cabelos espiralavam…” 

Uma ideia curiosa veio à cabeça de Alice. Quase todo mundo que conhecera 
havia recitado uma poesia para ela, e resolveu ver ser o Marimbondo não poderia 
fazê-lo também. “O senhor se importaria de contá-la em versos?” perguntou, com 
muita polidez. 

“Não é o que estou acostumado a fazer”, disse o Marimbondo; “de todo modo 
vou tentar, espere um pouquinho.” Ficou em silêncio por alguns instantes, e então 
recomeçou: 

 
Quando era jovem, meus anéis ondulavam 
E se encaracolavam e se encrespavam. 
Então me diziam: “Raspe esta juba indomável 
E use uma peruca amarela apresentável.” 
Mas quando finalmente segui esse preceito, 
E os que me cercavam perceberam o efeito, 
Disseram que não, que aquilo não lhes agradara 
Nem de longe tanto como antes se esperara. 

Afirmaram que por certo não me caía bem, 
Que me tornava feio, feio como ninguém: 
Mas, diga-me, que podia eu fazer agora? 
Meus cachos haviam para sempre ido embora. 
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E assim, hoje, que estou velho e cansado, 
Sem mais cabelo, só tendo passado, 
Arrancaram de mim a peruca, zombando, 
“Como pode usar esse objeto nefando?” 

E mais, sempre que me mostro um pouco, 
Eles me vaiam, apupam e gritam “Porco!” 
E assim foi que caí numa enorme esparrela, 
Tudo por causa de uma peruca amarela. 
 
“Sinto muito pelo senhor”, Alice disse de coração; “e acho que se sua peruca 

se ajustasse um pouco melhor não iriam caçoar tanto.” 
“A sua peruca se ajusta muito bem”, murmurou o Marimbondo, olhando 

para ela com uma expressão de admiração; “é por causa do formato da sua cabeça. 
Mas os seus maxilares não são bem formados… eu diria que você não consegue 
morder tão bem, não é?” 

Alice começou a soltar um gritinho de riso, que se transformou em tosse tão 
bem quanto podia. Por fim, conseguiu dizer gravemente: “Consigo morder qual-
quer coisa que queira.” 

“Não com uma boca assim tão pequena”, o Marimbondo insistiu. “Se esti-
vesse lutando, ora… seria capaz de agarrar o outro pela nuca?” 

“Acho que não”, disse Alice. 
“Bem, é porque seus maxilares são curtos demais”, o Marimbondo conti-

nuou. “Mas o cocuruto da sua cabeça é benfeito e redondo.” Tirou a própria peruca 
enquanto falava e esticou uma pata em direção a Alice, como se desejasse fazer o 
mesmo com ela, mas a menina recuou, tirando o corpo fora. Assim o Marimbondo 
continuou com suas críticas. 

“Depois, seus olhos… estão na frente demais, sem dúvida. Dá no mesmo ter 
um ou dois, se é para se tê-los tão perto um do outro…”  

Alice não gostou de ouvir tantos comentários pessoais a seu respeito e, como 
o Marimbondo havia recobrado bastante o ânimo e estava ficando falante, achou 
que poderia deixá-lo sem risco. “Penso que devo ir embora agora”, disse. “Até logo.” 

“Até logo, e obrigado”, disse o Marimbondo, e Alice lá se foi de novo morro 
abaixo, muito satisfeita por ter recuado e dedicado alguns minutos a consolar a 
poder e alquebrada criatura. 
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Anexo B 
The Wasp in a Wig 
The suppressed Episode from Looking-Glass by Lewis Carroll 

…and she was just going to spring over, when she heard a deep sigh, which 
seemed to come from the wood behind her. 

“There’s somebody very unhappy there,” she thought, looking anxiously back 
to see what was the matter. Something like a very old man (only that his face was 
more like a wasp) was sitting on the ground, leaning against a tree, all huddled up 
together, and shivering as if he were very cold. 

“I don’t think I can be of any use to him,” was Alice’s first thought, as she 
turned to spring over the brook: – “but I’ll just ask him what’s the matter,” she 
added, checking herself on the very edge. “If I once jump over, everything will 
change, and then I can’t help him.” 

So she went back to the Wasp – rather unwillingly, for she was very anxious 
to be a queen. 

“Oh, my old bones, my old bones!” he was grumbling as Alice came up to him. 
“It’s rheumatism, I should think,” Alice said to herself, and she stooped over 

him, and said very kindly, “I hope you’re not in much pain?” 
The Wasp only shook his shoulders, and turned his head away. “Ah deary 

me!” he said to himself. 
“Can I do anything for you?” Alice went on. “Aren’t you rather cold here?” 
“How you go on!” the Wasp said in a peevish tone. “Worrity, Worrity! There 

never was such a child!” 
Alice felt rather offended at this answer, and was very nearly walking on and 

leaving him, but she thought to herself “Perhaps it’s only pain that makes him so 
cross.” So she tried once more. 

“Won’t you let me help you round to the other side? You’ll be out of the cold 
wind there.” 

The Wasp took her arm, and let her help him round the tree, but when he got 
settled down again he only said, as before, “Worrity, worrity! Can’t you leave a body 
alone?” 

“Would you like me to read you a bit of this?” Alice went on, as she picked up 
a newspaper which had been lying at his feet. 

“You may read it if you’ve a mind to,” the Wasp said, rather sulkily. “Nobody’s 
hindering you, that I know of.” 

So Alice sat down by him, and spread out the paper on her knees, and be-
gan. “Latest News. The Exploring Party have made another tour in the Pantry, 
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and have found five new lumps of white sugar, large and in fine condition. In 
coming back –” 

“Any brown sugar?” the Wasp interrupted. 
Alice hastily ran her eyes down the paper and said “No. It says nothing about 

brown.” 
“No brown sugar!” grumbled the Wasp. “A nice exploring party!” 
“In coming back,” Alice went on reading, “they found a lake of treacle. The 

banks of the lake were blue and white, and looked like china. While tasting the 
treacle, they had a sad accident: two of their party were engulped –” 

“Where what?” the Wasp asked in a very cross voice. 
“En-gulph-ed,” Alice repeated, dividing the word in syllables. 
“There’s no such word in the language!” said the Wasp. 
“It’s in the newspaper, though,” Alice said a little timidly. 
“Let’s stop it here!” said the Wasp, fretfully turning away his head. 
Alice put down the newspaper. “I’m afraid you’re not well,” she said in a 

soothing tone. “Can’t I do anything for you?” 
“It’s all along of the wig,” the Wasp said in a much gentler voice. 
“Along of the wig?” Alice repeated, quite pleased to find that he was recover-

ing his temper. 
“You’d be cross too, if you’d a wig like mine,” the Wasp went on. “They jokes, 

at one. And they worrits one. And then I gets cross. And I gets cold. And I gets 
under a tree. And I gets a yellow handkerchief. And I ties up my face – as at the 
present.” 

Alice looked pityingly at him. “Tying up the face is very good for the tooth-
ache,” she said. 

“And it’s very good for the conceit,” added the Wasp. 
Alice didn’t catch the word exactly. “Is that a kind of toothache?” she asked. 
The Wasp considered a little. “Well, no,” he said: “it’s when you hold up your 

head – so – without bending your neck.” 
“Oh, you mean stiff-neck,” said Alice. 
The Wasp said “That’s a new-fangled name. They called it conceit in my time.” 
“Conceit isn’t a disease at all,” Alice remarked. 
“It is, though,” said the Wasp: “wait till you have it, and then you’ll know. 

And when you catches it, just try tying a yellow handkerchief round your face. It’ll 
cure you in no time!” 

He untied the handkerchief as he spoke, and Alice looked at his wig in great 
surprise. It was bright yellow like the handkerchief, and all tangled and tumbled 
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about like a heap of sea-weed. “You could make your wig much neater,” she said, 
“if only you had a comb.” 

“What, you’re a Bee, are you?” the Wasp said, looking at her with more inter-
est. “And you’ve got a comb. Much honey?” 

“It isn’t that kind,” Alice hastily explained. “It’s to comb hair with – your wig’s 
so very rough, you know.” 

“I’ll tell you how I came to wear it,” the Wasp said. “When I was young, you 
know, my ringlets used to wave –” 

A curious idea came into Alice’s head. Almost every one she had met had re-
peated poetry to her, and she thought she would try if the Wasp couldn’t do it too. 
“Would you mind saying it in rhyme?” she asked very politely. 

“It ain’t what I’m used to,” said the Wasp: “however I’ll try; wait a bit.” He 
was silent for a few moments, and then began again: – 

“When I was young, my ringlets waved 
And curled and crinkled on my head: 
And then they said ‘You should be shaved, 
And wear a yellow wig instead.’ 
But when I followed their advice, 
And they had noticed the effect, 
They said I did not look so nice 
As they had ventured to expect. 

They said it did not fit, and so 
It made me look extremely plain: 
But what was I to do, you know? 
My ringlets would not grow again. 
So now that I am old and grey, 
And all my hair is nearly gone, 
They take my wig from me and say 
‘How can you put such rubbish on?’ 
And still, whenever I appear, 
They hoot at me and call me ‘Pig!’ 
And that is why they do it, dear, 
Because I wear a yellow wig.” 
 
“I’m very sorry for you,” Alice said heartily: “and I think if your wig fitted a 

little better, they wouldn’t tease you quite so much.” 
“Your wig fits very well,” the Wasp murmured, looking at her with an expres-

sion of admiration: “it’s the shape of your head as does it. Your jaws aint well 
shaped, though – I should think you couldn’t bite well?” 

Alice began with a little scream of laughing, which she turned into a cough as 
well as she could. At last she managed to say gravely, “I can bite anything I want.” 

“Not with a mouth as small as that,” the Wasp persisted. “If you was a-
fighting, now – could you get hold of the other one by the back of the neck?” 

“I’m afraid not,” said Alice. 
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“Well, that’s because your jaws are too short,” the Wasp went on: “but the top 
of your head is nice and round.” He took off his own wig as he spoke, and stretched 
out one claw towards Alice, as if he wished to do the same for her, but she kept out 
of reach, and would not take the hint. So he went on with his criticisms. 

“Then, your eyes – they’re too much in front, no doubt. One would have done 
as well as two, if you must have them so close –” 

Alice did not like having so many personal remarks made on her, and as the 
Wasp had quite recovered his spirits, and was getting very talkative, she thought 
she might safely leave him. “I think I must be going on now,” she said. “Good-bye.” 

“Good-bye, and thank-ye,” said the Wasp, and Alice tripped down the hill 
again, quite pleased that she had gone back and given a few minutes to making the 
poor old creature comfortable. 

 

Anexo C 
Manifesto Alicidélico do Marimbondo de Peruca 
por Adriana Peliano  

Quando era jovem, meus anéis ondulavam 
E se encaracolavam e se encrespavam. 
Então me diziam: “Raspe esta juba indomável 
E use uma peruca amarela apresentável.” 
Mas quando finalmente segui esse preceito, 
E os que me cercavam perceberam o efeito, 
Disseram que não, que aquilo não lhes agradara 
Nem de longe tanto como antes se esperara. 

Sabemos o quanto a nossa querida Alice, com suas maravilhas, jogos e refle-
xos, se tornou uma das figuras mais icônicas da cultura ocidental. Seja no sub-
mundo, no país das maravilhas ou do outro lado do espelho, Alice se multiplicou, 
sempre encontrando personagens admiráveis que propõe enigmas que ainda nos 
desafiam. Imortalizados nas canônicas ilustrações do ilustríssimo Sir. inglês John 
Tenniel, seus mundos se desdobram em espelhos e paradoxos, viagens, vertigens e 
transformações. Surrealista? Mercantilista? Psicodélica? Alicedélica? Alienada? 
Alicinada? Ao invés da pergunta: quem é Alice, hoje desdobram caminhos para 
quem Alice pode tornar-se... 

Não podemos nos esquecer que o outro lado do espelho de Alice é cheio de 
segredos, espirais de sonhos e inversões de toda sorte. Nesse novo mundo louco e 
nonsense, a menina encontrou um curioso e desprezível personagem, uma vespa 
encarquilhada de peruca amarela desgrenhada e desmilinguida, suspirando no 
bosque, desmiolada e abandonada embaixo de uma árvore craquelenta. Tão bi-
zarra figura, presente nos esboços do texto de Lewis Carroll, foi excluída da versão 
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final da história, por ter ferido o fino trato do sofisticado e aristocrático ilustrador. 
Tenniel disse que o episódio não o interessava em absoluto. Uma vespa de peruca? 
Isso é um desacato a todo bom gosto, bom senso e a boa forma! 

Detetives revelam que são apresentados no original todos os indícios de que 
esse inseto de Carroll era pobre, feio, infeliz, desalinhado, preto, rabugento, velho, 
hipocondríaco e nem sabia falar direito, um verdadeiro inseto humano. Mas tinha 
a sua graça. A formosa e bem educada Alice até que tenta arrumar a aparência ina-
dequada da criatura, mas foi inútil. A peruca era de um amarelo vivo e prendia com 
um lenço pois estava toda emaranhada e despencando para o lado como um monte 
de algas marinhas. Totalmente desgrenhada. Alice desistiu da vespa, como desisti-
ram o escritor e o ilustrador. Como continuamos desistindo através da história e 
das novas histórias. Com raras exceções, entre estudos especialices, ou em notas e 
apêndices a vespa não está nos filmes, nem na ópera, na moda, no teatro, no vasto 
universo iconográfico de Alice e suas alicinagens. Bichinho mesmo desprezível. 

O que ele tem de notável e singular, entretanto é sua peruca amarela, como a 
cor das vespas e das icterícias. Mas é justo essa a causa de boa parte de seus proble-
mas. Em cinco estrofes de pé quebrado ele conta a Alice sobre seu terrível erro de 
deixar que amigos o convencessem a raspar a cabeça para usar uma peruca. Todos os 
seus infortúnios subsequentes são atribuídos a essa imprudência descabida. Ele se 
submete às exigências do seu grupo e depois reconhece que ficou ridículo, sua peruca 
não se ajusta, não consegue manter arrumada. Ofende-se quando riem dele. Sofre 
bullying e rejeição. Embora não aceite ajuda, fica feliz em contar sua história e que, 
portanto, ela seja recontada. Exageradamente, extravagantemente, evidentemente. 

Diante da triste figura, podemos lembrar que ele é, antes de tudo, um inseto 
do outro lado do espelho. E como as regras prescrevem, do lado de cá tudo se in-
verte, ou pode ser totalmente diferente, como Alice suspeitava que seria mundo 
além do que podia ver através do espelho de sua sala de estar. Como somos o outro 
do outro, atravessando o espelho para o nosso mundo, a vespa se torna outra, se 
transverte e se inverte na cultura pós-espelho que atravessa o túnel do tempo como 
um elogio ao estranho, ao incômodo, ao que afirma a diferença nas margens da 
cultura canônica. A vespa de peruca viaja o mundo acolhendo e polizinando o des-
cabido e metamórfico, homem e mulher, divina e monstruosa, bicho e gente, mi-
núscula e gigante, velho e criança, doce e cruel, transclassificável.  

No encontro do inseto com Alice no espelho, a vespa observa que os olhos de 
Alice são tão próximos um do outro, que ela poderia ter se arranjado muito bem 
com um olho só. Confundiu Alice com uma abelha como tantos outros personagens 
desestabilizam a menina bem comportada, ora serpente, flor, inseto, quem sabe 
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alguma outra, peça de um jogo que não conhece as regras e onde perde seu nome, 
sob o risco de perder de vez a cabeça. Desafiada por uma lagarta fumando um nar-
guilé, Alice comeu um cogumelo que borboleteou a sua (se)mente. Mas foi despre-
zada pelo ovo Humpty Dumpty que a considerou banal demais. Podia ser mais 
cubista, por exemplo, ter dois olhos de um mesmo lado, ou a boca na testa, algo 
mais extravagante. 

Na natureza, se as vespas macho são inofensivas, as fêmeas se alimentam de 
outros insetos, como lagartas, aranhas e moscas, que elas paralisam com seus fer-
rões. Com suas fortes mandíbulas, removem a cabeça, as pernas e as asas da vítima, 
depois o corpo vira uma polpa que alimenta suas larvas. Já as vespas de peruca nas 
margens da sociedade são devoradoras do que os outros tomam por imprestável, 
inútil, esquisito. Transformam, deslocam, ressignificam. São uma classe sem 
classe, nem gênero, nem espécie, corpos paradoxais, imagens inimagináveis, ao 
mesmo tempo Alice e monstro, que se reflete e se mescla em seus reflexos impos-
síveis. Enquanto Alice duvida da mesmidade e se pergunta “se não sou a mesma, 
então quem é que eu sou?”, o excluído retorna e se desdobra em novos jogos de ser 
ou não ser, revelando novas faces do enigma.  

As perucas têm uma comprida e encaracolada história rica em códigos e múl-
tiplas possibilidades expressivas. Na cultura da tesoura, da tinta e do alisamento, 
atravessam o cabelário dos mandamentos e o dos descabelamentos. Sempre mar-
caram as profissões, as classes sociais, os gêneros, as sexualidades, os padrões, mas 
também dão fluxo para as exceções. Vespas usam perucas estapafúrdias, exdruxu-
listas, ou invisíveis, perucas até mesmo carecas, perucas que crescem para dentro, 
perucas de cabeça para baixo, perucas que não são perucas. Desafiando as conven-
ções, atacam os bobs e as boas escovas. Elas se infiltraram no imaginário como um 
inseto viajante e mágico, multidimensional, atravessando happenings dadaístas, 
pesadelos expressionistas, bestiários surrealistas, circos ancestrais, filmes B de 
monstros grotescos e mutações genéticas e poéticas não darwinianas. Figuras to-
têmicas e animais de poder do ataque ao medo do ridículo, do diferente do dife-
rente e todas as suas invenções, inversões e intervenções. Enroscam seus pêlos na 
noite underground do removimento queer vespa power, onde se desmontam as 
fronteiras do aceitável, do bom gosto, do bom senso, do certo ou errado, diluindo 
limites na aventura da pós-identidade. O feio, o indomável e o indomesticável, a 
margem do percurso virtuoso de Alice em busca de um si mesmo impecável e ideal 
que sempre escapa pelas beradas.  

Entre a vida e o sonho, Alice duvida se sonhava o seu próprio sonho ou se 
não passava do sonho de outro alguém ou mesmo do umbigo do sonho. Em viagens 
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que desafiam a lógica, a vespa de peruca virou ativista da cultura monstrual. Es-
finge que desafia a luz e a sombra, se multiplica em espelhos e bosques onde os 
seres reinventam seus nomes e acreditam no mais que impossível, o verdadeira-
mente possível. Uma metamorfose ambulante a todo momento perdendo a velha 
opinião formada sobre tudo. Um ataque à existência evidente das coisas. Um so-
nhar-se sem limites, reino dos jardins de alicinagens e da floresta de alicinações. 
“Curiouser and curiouser!” and even curiouser! 

A moral disso é: Ser diferente não é diferente se tudo é diferente e ainda as-
sim, não seja indiferente. 

Allish Waspeculate  
[alias Wasp Inawig] 
 

Anexo D 
Wasp in a Wig Alicedelic Manifesto 
por Adriana Peliano 

“When I was young, my ringlets waved 
And curled and crinkled on my head: 
And then they said ‘You should be shaved, 
And wear a yellow wig instead.’ 

But when I followed their advice, 
And they had noticed the effect, 
They said I did not look so nice 
As they had ventured to expect. 

We all know how much our dear Alice, with her wonders and looking-glass 
puzzles, has become one of the most iconic figures in Western culture. Whether in 
the underworld, in Wonderland or other side of the mirror, Alice has multiplied in 
a large kaleidoscope, always finding admirable characters who come up with co-
nundrums that still challenge our minds. First immortalized in the canonical illus-
trations of the illustrious Sir John Tenniel, her worlds unfold in vertigos, paradoxes 
and metamorphoses. Surrealistic? Mercantilistic? Psychedelic? Allicedelic? Alien-
ated? Alicinated? Instead of the question “Who is Alice?, many ways for who Alice 
might come to be unfold in today’s world. 

We must not forget that the other side of Alice’s mirror is full of secrets, 
dream spirals and reversals of all sorts. In this crazy and nonsensical new world, 
the girl came upon a curious and despicable character, a wrinkled wasp in a shaggy, 
blowsy yellow wig, sighing in the woods, brainless and abandoned under a crack-
ling tree. Such a bizarre figure, present in the sketches of Lewis Carroll’s text, was 
excluded from the final version of the story because it had hurt the fine sensibilities 
of the sophisticated, aristocratic illustrator. Tenniel said the episode didn’t interest 
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him at all. A wasp in a wig? That would be contemptuous of all good taste and 
proper sense! 

All evidence points to this insect being poor, ugly, unhappy, scruffy, grumpy, 
old, hypochondriac, and waspish: a human insect, an excluded. But it had its grace. 
The elegant and well-mannered Alice even tried to fix the creature’s inadequate 
appearance, but it was useless. The wig was not only bright yellow, but tied with a 
handkerchief because it was all tangled and tumbling sideways like a pile of sea-
weed. Totally inadequate! Alice gave up on the Wasp, as did the writer and illustra-
tor. How often we give things like this up in our history and storytelling? With 
exceptions, among academic studies and appendices, the Wasp is not in the mov-
ies, nor in the operas, fashion, theatre, or any of Alice’s vast iconographic universe 
and its alicinatory appar. 

Though a sleazy and despicable creature, what is remarkable and unique 
about him is his yellow wig, the colour of wasps and jaundice. But that is the cause 
of much of his problems. In five stanzas he tells Alice of his terrible mistake in let-
ting friends persuade him to shave his head for a wig. All his subsequent misfor-
tunes are attributed to this unwise recklessness. He submits to the demands of his 
manipulative social group, and then admits that he became ridiculous: his wig 
doesn’t fit, he can’t keep it straight. He takes offence when they laugh at him, and 
suffers bullying and rejection. Although he does not accept help, he is happy to tell 
his story, and so it is retold. Exaggeratedly and extravagantly, of course. 

Faced with this sad figure, we can remember that he is, above all, a Looking-
Glass animal. And as the rules prescribe, everything is reversed, or at least com-
pletely different, as Alice suspected it would be when she considered the world be-
yond what she could see through the mirror in her living room. While crossing the 
mirror into our world, the Wasp becomes another, transverses and reverses itself 
in the post-mirror culture that crosses quantic wormholes daring the estrange-
ment, the entanglement, the nuisance, affirming the difference in the margins of 
canonical culture and the fake-make-believe reality. The totemic creature of the 
bewigged Wasp travels the world, welcoming and pollinating the unreasonable and 
metamorphic, man and woman, divine and monstrous, wild animal and humanoid, 
tiny and giant, elder and child, sweet and cruel, overflowing, transclassifiable. 

The Wasp observes that Alice’s eyes are so close that she could have arranged 
herself very well with one eye. He mistook Alice for a bee, as so many other char-
acters in both Wonderland and Looking-Glass Land destabilize the well-behaved 
girl, sometimes as a snake, a flower, an insect, perhaps even another girl, a piece of 
a game for which she does not know the rules and where she loses her name, 
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sometimes at the risk of losing her head. She was despised by the egg-shaped 
Humpty Dumpty, who considered her too banal. It would be more cubist, for in-
stance, having two eyes on the same side of her face, or a mouth on the forehead, 
something more extravagant, astonishing, nonsensical after all. Challenged by a 
caterpillar smoking a hookah, Alice ate a mushroom that butterflyed her mind. Al-
ice asked the caterpillar if after becoming a chrysalis and then a butterfly, it would 
feel a little queer. Not at all! 

If male wasps are harmless, females feed on other insects, such as caterpil-
lars, spiders and flies, which they paralyze with their stingers. With their strong 
jaws, they remove the victim’s head, legs and wings, then the victim’s body becomes 
pulp that feeds their larvae. Bewigged wasps live on the margins of society, devour-
ing what others regard as worthless, useless, weird. The act transforms, displaces, 
resignifies. They disturb gender and species, with paradoxical bodies, unimagina-
ble images, at once Alice and a fabulous monster, which reflect and blend into an 
impossible mise en abyme. Alice doubts the sameness and wonders, “If I’m not the 
same, then who am I?” In the Wasp, the excluded and rejected returns and unfolds 
into new games beyond being or nonbeing, revealing new faces of the enigma. 

Wigs have a long and curly history, rich in codes and breakdowns. They have 
marked professions, social classes, genders, sexualities, standards, also giving way 
to subversion and free expression. In the culture of hair straightening, they refute 
the commandments and the confined haircuts. Wasps wear stupendous, whimsi-
cal, freakish or impossible wigs, inwardly-growing wigs, upside-down, lunatic. 
They infiltrate the subconscious like multidimensional magical insects, traversing 
dadaist happenings, expressionist nightmares, surrealist bestiaries, ancestral cir-
cuses, grotesque monster B-movies and non-Darwinian genetic and poetic muta-
tions. Powerful shamanic animals attack the fear of ridicule, separate the different 
from the different and all their inventions, inversions and interventions. They curl 
and overflow their hair in the underground night of queer wasp power, where the 
boundaries of the acceptable, good taste, common sense, and right or wrong are 
dismantled, blurring boundaries in the adventure of post-identity. And the bound-
aries of the ugly, the untameable and the unnameable, the fringes of Alice’s virtu-
ous path in search of an impeccable and ideal self that always escapes the borders. 

On a journey that defies logic, the Wasp became an activist of monster cul-
ture, a sphinx who defies light and shadow, multiplies in mirrors and woods where 
beings reinvent their names and believe in the most impossible: the truly possible. 
A walking metamorphosis, losing the old opinions formed about everything. An 
attack on the obvious existence of things all the time. Becoming queen at the end 
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of a Looking-Glass adventure, Alice returns to her old world, apparently, disturb-
ingly, contrariwise. Between life and the dream, Alice doubts whether she dreamed 
her own dream or if it was someone else’s dream or even the great dream we all 
partake. An invitation to re-dream ourselves without limits, in the kingdom of the 
gardens and forest of enigmagic alicinations, an alicescope of winging wigs. 
Queerer and queerer! 

The moral of this is: Being different is not different if everything is different; 
and yet, do not be indifferent. Or: Likely always like to be unlike. 

Allish Waspeculate  
[alias Wasp Inawig] 
 

Anexo E 
Un fugaz reencuentro en el olvido 
por Eric Dodds 

El Bosque de los Insectos pronunciaba ciegos bramidos infectando al éter de 
pérdida y desolación. 

Resonando por encima de las copas de los árboles, aquel canto melancólico 
emitido por los verdosos mome raths, se extendía como un misterioso coro de gar-
gantas animalescas elevándose hacia el cielo teñido de gris plomizo. A veces sus 
vibraciones eran transportadas por el viento susurrante, para cruzar entre las hojas 
de los árboles, revelando solo así sus arcanos significados. 

Rasgando la penumbra reinante, los primeros rayos del alba tímidamente 
comenzaban a bañar de tonos dorados al bosque, mientras sostenían al flotante 
polen de sueños, fantaseado incesantemente por el delirante Rey Rojo. 

Atravesando la oscuridad y la niebla, ella se acercó a la extraña criatura, que, 
semioculta entre sombras de árboles moribundos, permanecía sentada bajo un ro-
ble. Pudo distinguir que era un hombre vestido con abrigo negro decimonónico, y 
dotado de cabeza de insecto. 

La visión le inspiró el estremecimiento de un recuerdo del pasado. 
A pesar de su aspecto inquietante, se sintió irresistiblemente atraída hacia el 

ser. En estado semi-consciente, caminó hacia él, con la vista fija. 
Notó en la frente un roce suave: un rasgado paño amarillento anudado a una 

rama de aquel roble. Contenía un enigma escrito en su tela; pero no se detuvo a 
meditarlo. 

Hola Alicia – dijo la Avispa. 
De forma súbita, recordó. 
Se puso en cuclillas, junto a la criatura. 
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– ¿Que fue de tu peluca amarilla, Avispa? 
– En estos tiempos de oscuridad no puedo portar objetos que sugieran la su-

peración de la fase de nigredo. 
No entiendo lo que dices. 
Más bien no lo recuerdas. ¿Qué recuerdas de mí? 
– Recuerdo que hace tiempo estabas aquí mismo sentada, bajo el Roble Ci-

trino, y que te leí algo de un periódico... aquella noticia sobre un equipo de explo-
radores subterráneos. 

¿Exploras tú también. Alicia? 
Sí. Busco al Conejo Blanco. ¿Lo has visto? 
La Avispa no contestó. Se puso las manos en la cabeza, y aquel hombre de 

abrigo negro se quitó el yelmo con forma de cabeza de insecto. 
Alicia escudriñó sus facciones; las sombras de las hojas recorriendo el rostro 

cansado, los ojos azules de párpados algo caídos hacia abajo; las ojeras, fruto de 
muchas noches en vela. 

No lograba recordar, pero aquel rostro le resultaba familiar. 
Solo el tono grisáceo que lucía su ondulado cabello parecía no encajar. 
– Antes de que te vayas, querría recitarte un poema – dijo el hombre del 

yelmo insectoide. – Igual que la última vez. 
Te escucho. 

– “Los ecos del encantamiento reverberan en un tono de fatalidad. 
De forma imprevisible, la máquina vacila en un acorde. 
Y solo por un instante, El se libera del influjo mentiroso. 
Entonces, el vago recuerdo de Sí Mismo activa su rebelión. 
Un relámpago de iridiscencia azulada golpea más allá 
de la bruma de sus pensamientos. 
Pero el artefacto de Momo y Hermes retoma su sinfonía 
de ecos y reflejos imperfectos,  
y todo el cosmos se reanuda, como terrible pesadilla. 
El Arconte del Tiempo retoma su control, en el devenir. 
Solo a veces El sospecha que todo es una enfermedad mental. 
Pero ya nada es lo que era. 
El sol se pone 
La oscuridad ha estado cortejando sus sueños  
y a veces cree tener la forma de millones de criaturas  
que despiertan a la vigilia con esa sensación  
de muerte y disolución. 
El sueño de ecos y reflejos al que se ha apegado se evapora 
en un torbellino de angustia y melancolía. 
A veces quisiera gritar.” 
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