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Resumo

Resende, Ana Ldcia da Silva; Cardoso, Marilia Rothier (Orientadora). As
“Odisseias” de Homero e de Kazantzékis — O exilio em dois poemas. Rio
de Janeiro, 2021. 144 p. de Doutorado — Departamento de Letras, Pontificia
Universidade Catolica do Rio de Janeiro.

As “Odisseias” de Homero e de Kazantzékis — O exilio em dois poemas
abordam o tema do exilio a partir de Ulisses, um mesmo protagonista que encarna
personagens dramaticamente diferentes. As duas obras escritas em epocas muito
distintas, propdem mais divergéncias do que convergéncias entre as duas narrativas
gregas, mas encarnam a tematica capaz de manter esse personagem principal e a
problematica do exilio relevante através dos tempos. A pesquisa opera uma analise
da trajetoria do heroico personagem Ulisses na Odisseia do lendario Homero (ca.
século VIl a. C.) e na Odisseia moderna do Prémio Nobel grego Nikos Kazantzakis
(1883-1957). A tese se compGe de trés capitulos. O primeiro capitulo ocupa-se dos
cantos iniciais do poema homeérico (cantos IV-XII), com vistas a levantar as etapas
do nostos (retorno) do herdi — percurso que descreve mais do que uma série de
aventuras fabulosas: desenha-se aqui um trajeto que infunde no protagonista o
sentimento do exilio e algumas de suas modalizagdes; os demais cantos consolidam
a percepcdo de Ulisses perante a reintegracdo ao seu ambiente de origem. O
segundo capitulo aborda o poema de Kazantzakis a partir das divergéncias em
relagdo ao “modelo”: o autoexilio e as inusitadas opgdes do herdi moderno que se
impdem a narrativa e a leitura. O terceiro capitulo contém uma antologia da poesia
moderna e contemporanea (dos séculos XIX-XX) em que um seleto glossario do
exilio, presentes nos episodios dos épicos gregos lidos em seus contrastes, €
ilustrado. Através desta personagem, que vivenciou de forma superlativa a questdo
exilica em seu periplo, inseminou-se definitivamente a tematica do exilio na
literatura. O volume de versos e episédios envolvidos na analise indicou 0 método
comparativo e uma peculiar intertextualidade, exercida a partir da divergéncia em
relacdo ao poema homérico, como os critérios da abordagem dos textos (SHAW:
1973, p. 90), articulados menos entre si do que em fungdo do tema do exilio.
Questdes poéticas e politicas denotam o exilio como ferramenta critica e de reflexao

sobre a contemporaneidade, levando-nos a pensar e repensar tOpicos como
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pertencimento, fronteiras, nacionalidade e origem, ainda que a partir de um dos

temas mais remotos da literatura.

Palavras-chave

Exilio; pertencimento; odisseia; literatura; narrativa; percurso.
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Abstract

Resende, Ana Lucia da Silva; Cardoso, Marilia Rothier (Orientadora).
Homer's and Kazantzakis' Odysseys — Exile in two poems. Rio de Janeiro,
2021. 144 p. Tese de Doutorado — Departamento de Letras, Pontificia
Universidade Catolica do Rio de Janeiro.

Homer's and Kazantzakis' Odysseys — Exile in two poems addresses the
theme of exile from Ulysses’ perspective, one and only, one protagonist who
embodies dramatically different characters. The two works written at very diverse
times, propose more divergences than convergences between the two Greek
narratives, but they embody one thematic capable of maintaining this main
character and the problem of relevant exile through the ages. The current research
operates an analysis of the trajectory of the heroic character Ulysses in the Odyssey
of the legendary Homer (ca. 8th century BC) and in the modern Odyssey of the
Greek Nobel Prize Nikos Kazantzakis (1883-1957). The thesis has three chapters.
In the first chapter, the Homeric poem deals with the set of initial songs of the epic
(songs 1V-XII), aiming to depict the stages of the hero's ndstos (return) - a route
that describes more than a series of fabulous adventures: a path is drawn here that
instills in the protagonist the feeling of exile and some of its modalities; the other
chants consolidate Ulysses' perception regarding his reintegration towards his
original belonging. The second chapter deals with Kazantzakis' poem based on
divergences in relation to the “model”: self-exile and the unusual options of the
modern hero that impose themselves on both the narrative and the reading. The
third chapter contains an anthology of modern and contemporary poetry (from the
19th-20th centuries) in which a select glossary of exile, present in the episodes of
Greek epics analyzed and interpreted in their contrasts, is illustrated. Through this
character, who experienced the exile perils in a superlative way in his journey, the
theme of exile in literature was definitively pollinated. The volume of verses and
episodes involved in the analysis guided the researcher towards the comparative
method and the intertextual reading as the main criterion for approaching the texts
(SHAW: 1973, p. 90), articulated according to the theme of exile. Poetic and
political issues in a vast production of literary works, in the theater, in the cinema

as well as in the plastic arts denote exile as a critical and reflective tool about
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contemporary times, leading us in this thesis to think and rethink topics such as
belonging, borders, nationality, and origin.

Keywords

Exile; Belonging; Odyssey; Literature; Narrative; Journey.
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1
Introducao

O presente estudo trata do tema do exilio de Ulisses, o célebre viajante da
mais fabulosa aventura da literatura mundial, em duas obras gregas, escritas em
épocas distintas, mas que confirmam o vigor e a relevancia de seu personagem
principal através dos tempos. Aqui se analisa a trajetoria do heroico protagonista
Ulisses na Odisseia de Homero (séc. VIII a.C.) e na Odisseia moderna de Nikos
Kazantzakis (1883-1957), obras correlatas e dispares, que servem como suporte
para a investigacdo das mdltiplas facetas e dores contidas no drama exilico
encarnado nesta emblematica e permanente figura literaria.

As primeiras décadas do século XX foram lembradas por uma busca pela
inovacdo e experimentacdo, em resposta a profusdo de ideias e descobertas
cientificas iniciadas ainda no século X1X. Datam dos anos 1920 producdes literarias
como Ulisses (1922) de James Joyce, A terra estéril' (1922) de T. S. Eliot, A
Montanha mégica (1924) de Thomas Mann, O Processo (1925) de Franz Kafka,
Mrs. Dalloway (1925) de Virginia Woolf, obras que tém em comum uma grande
ambicao literaria, trazendo a tona ainda, ao mesmo tempo, a inquietacdo advinda
com o fim da Primeira Guerra Mundial (1914-18). O aniquilamento da sociedade e
a inquietagio dos costumes provocou intensa modificacdo nos valores. E neste
contexto social e politico que Nikos Kazantzakis escreve a sua Odisseia Moderna
(1938).

Kazantzékis nasceu em Megéalo Kastro (hoje Heraclido), capital da ilha de
Creta, em 18 de fevereiro de 1883, entdo uma possessao do Império Otomano. Em
1902, muda-se para Atenas, onde mais tarde cursa Direito na Universidade de
Atenas. Torna-se socialista militante. Em 1907, viaja para a Franga com o intuito
de estudar filosofia em Paris. L& se identifica com os ensinamentos de Henri
Bergson. Tinha uma persona muito inquieta frente a vida, frente a politica. Sua
dissertacéo, defendida em 1909, intitula-se “Friedrich Nietzsche sobre a filosofia

do Direito e do Estado”. Ao regressar a Grécia, comega a traduzir obras de filosofia.

1 O poema, traduzido por Paulo Mendes Campos em 1956 pela civilizacdo Brasileira, teve como
titulo Terra indtil. lvan Junqueiro, em 1922, nomeou-o Terra desolada (cf. ELIOT, T. S. Obra
completa, v. 1 — Poesia. Tradugdo, introducéo e notas de lvan Junqueira. Sdo Paulo: Arx, 2004). Foi
A Terra Gasta para Idelma Ribeiro de Lima (cf. Poemas 1910-1930. S&o Paulo) e Ivo Barroso
chamou-o A Terra Devastada, no Suplemento Prosa e Verso, d’O Globo, 19/09/2009, para
apresentar a nova traducéo da primeira se¢do do poema, “The Burial of the Dead”.
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Foi Ministro de Estado em seu pais (1945), tendo ocupado importantes funcées na
UNESCO, antes de se dedicar inteiramente a literatura. Viaja durante anos pelos
lugares onde floresce a cultura greco cristd. Sua busca por autenticidade e verdade
o levou a atravessar o mundo, percorrendo terrenos perigosos. la de pais em pais,
de doutrina em doutrina, abragcando causas que tocavam seu coracdo. Morreu em
1957 de leucemia na Alemanha. Por ter sido excomungado, seu sepultamento néo
foi autorizado no Cemitério de Heraclido. Na década de 50, foi indicado ao Nobel
por Thomas Mann e Albert Schweitzer e perdeu-o, por um voto, para Albert Camus.
Ganhou, porém, o Prémio Internacional da Paz, em 1956. Nikos Kazantzékis é
considerado um dos maiores escritores do século XX. Seu texto é considerado por
muitos criticos como hibrido, ou seja, formado pelo encontro dos discursos
filoséfico, literario e religioso. Dito isto, natural ser reconhecido como um
representante da literatura mundial.

Se, a primeira vista, a associacao que se faz da Odisseia de Kazantzakis com
a obra homénima de Homero € automatica, o cotejo das duas obras demonstra,
desde o inicio, o abismo que ha entre elas (enredos, personagens, auséncia de
narrativa cronoldgica, propésito do personagem principal, cenarios, valores). Ainda
que seja herdeira da longa tradicdo literaria e filosofica constituida a partir do texto
classico de que nasce, a Odisseia moderna (1956) se diferencia, e muito, da primeira
Odisseia. Na obra kazantzakiana, o autor incorpora dramas modernos: a falta de
esperanga, a faléncia das instituicdes e o anseio de sentido, pois Ulisses volta a
navegar, quando constata que itaca ja ndo ha em sua mente.

Mesmo considerando vises de mundo tdo diferentes e contextos historicos
de producdo das obras separados por larga distancia temporal, ainda assim séo
muitos os procedimentos e efeitos afins que podem ser detectados tanto na Odisseia
de Homero e na Odisseia de Nikos Kazantzékis, no tocante a construcdo da
trajetdria exilica de Ulisses.

O objetivo do presente estudo é destacar a presenca seminal do exilio nas
duas obras escolhidas, apontar as possibilidades de percepcao deste sentimento pelo
viés das afinidades e das diferencas entre estes dois autores. Como elucida o
pesquisador da Literatura Mundial (World Literature), docente da Universidade de
Hong Kong e de Harvard, Zhang Longxi, o reconhecimento e a divulgacgéo de obras
candnicas nacionais que permanecem pouco lidas e periféricas, tendo em vista,

fundamentalmente, a lingua original (ndo-inglesa e/ou geralmente ndo-europeia)
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em que foram produzidas, € uma urgéncia, num mundo cada vez mais globalizado
e interconectado. As convergéncias (commonalities) entre obras sé&o o ponto de
partida para comparacdes frutiferas, mas o que afirma a autonomia artistica de obras
correlatas e lhes assegura uma metodologia eficiente é aborda-las por suas
diferencas?:

A énfase nas diferencas preserva a apreciacdo da diversidade cultural, o
imaginario individual e a invencdo artistica, polo em que a obra de referéncia se
renova e se reposiciona, no painel mundial; a obra inseminada também se

potencializa e se firma, gracas a sua peculiaridade. Nas palavras ainda de Longxi,

(...) de fato apreciamos diversidade e diferenca nas artes e em literatura, e naqueles
estudos onde a finalidade é definir ou distinguir um objeto de outros, énfase na
diferenca ou na distingdo especifica se torna a preocupagdo legitima.
“Determinagio é negacdo”, como o postula Spinoza® (LONGXI, 2011, p. 20).

No jogo com e a despeito da obra referéncia, 0 novo se da a perceber na
repeticdo diferida. Por outro lado, Longxi chama a atencdo para o fato de que a
singularidade literaria é ela propria relativa®: “nenhuma obra de literatura é tdo
Unica que negue a si propria a possibilidade de comparagdo com outras” (LONGXI:
id, ib.). Merecem ser consideradas, a0 mesmo tempo, portanto, as caracteristicas
peculiares e a visdo de mundo em que cada obra esté inscrita, e sua universalidade,
capaz de uni-las sem apagar as diferencas. Dai a importancia de avaliar a produgéo
literaria que o tema do exilio e 0 poema homérico fomentaram.

A aproximacao inicial das obras aqui focalizadas se da através do titulo
homonimo e da longa tradicdo literaria e filosofica constituida a partir do horizonte
classico onde a Odisseia homérica se localiza. E com essa visdo classica, seu
imaginario, seus valores, suas crencas que a obra moderna vai contrastar. Por outro
lado, o fildo temético das viagens e aventuras de Ulisses se confunde com a
genealogia das obras literarias que se vergaram para compreender o pathos do

homem em situacéo de exilio.

2 “Difference or Affinity? A Methodological Issue in Comparative Studies”. In Revue de littérature
comparée (n°337). 2011/1. Pp. 18-24.

3 No original: “(...) we indeed appreciate diversity and difference in arts and literature, and in those
studies where the purpose is to define or distinguish an object from otlher objects, emphasis on
difference or the specific distinctiveness becomes the legitimate concern. ‘“Determination is
negation”, as Spinoza puts it.”

4 No original: “uniqueness is only relative and not absolute, for no work of literature is so different
as to deny itself the possibility of comparison with other works”.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612453/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1612453/CA

14

O paralelismo se estabelece também pela semelhanga da constituicdo da
obra moderna: trata-se, como o0 poema de Homero, de uma epopeia dividida em 24
cantos; o personagem central e herdi recebe o nome de Ulisses; Itaca é pano de
fundo para o primeiro e o segundo cantos. Ulisses parece dar continuidade as ac6es
registradas por Homero, j& que o poema moderno se inicia apds a matanca dos
Pretendentes (retomando o canto XXIII, no verso 477 da obra fundadora). A partir
dai, o enredo de Kazantsakis toma outro rumo, conhece outra geografia; varios
personagens do mundo classico, mas também de épocas futuras e de fora da Grécia,
ressurgem e se relacionam com Ulisses, em dialogo com os feitos de um outrora
que passa Se remeter a paisagens e personagens mais recentes.

O roteiro do protagonista moderno é de tal forma diverso, estranho, distante
do percorrido pelo guerreiro-navegante-embusteiro de que se origina, o Ulisses
homérico. Um herdi, dois exilios igualmente discrepantes: ambos in medias res,
porém o do Ulisses, de Homero, descrevendo o périplo de retorno ao oikos (“casa”
de Laertes e ao calor de Penélope; o do Ulisses Kazantzakiano, a anabase — ao
contrario da catabase (ainda que simbdlica) , o descenso em direcdo ao Polo Sul —
para o maior afastamento possivel da ensolarada Grécia, em direcéo ao polo Sul e
ao desejo do autoexilio.

Pela vastiddo das obras escolhidas, o critério adotado como organizador do
trabalho se embasa nos textos seminais das duas obras e no recorte do exilio: na
saga de Ulisses pela figura do antigo arcaico; e do outro, pds-classico, moderno e
profeticamente contemporaneo.

Ainda que a epopeia de Homero seja efetivamente o ponto de partida para a
criacdo de uma nova Odisseia, é preciso considerar 0 movimento contrario como
igualmente importante: epopeia construida na modernidade, a Odisseia de
Kazantzékis faz parte do amplo discurso da viagem e do heréi que se originou com
Homero, mas dele se distanciou e a ele se op6s em diversos aspectos.

A epopeia moderna é, deste modo, ndo uma herdeira passiva, reprodutora
datradicdo homérica, com pontos de contato aqui ou ali, mas um produto do dialogo
permanente com a textualidade da viagem e do herdi, temas ja sedimentados como
eixos tematicos e simbolicos da Literatura.

Reforco o fato de a Odisseia de Homero se impor como parametro
comparativo ndo apenas por ser um referencial cl&ssico e pela presenca de seu

personagem principal: o mitico Ulisses. E justamente pelas diferentes focalizagtes


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612453/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1612453/CA

15

de valores, ideias, concepcdes de vida formuladas por Homero e Kazantzékis que
se pode depreender a amplitude do mito com que a tese lida, sua afirmatividade e
suas contradicdes, o 16gico e o incoerente da alma humana. Por que Ulisses? Por
este personagem ser considerado um arquétipo capaz de perpassar toda a historia e
a Literatura como uma constante que nunca cessa de ser citada e retomada,
mostrando capacidade de adaptacéo e de poder sempre ser atualizado, como na obra
de Joyce. Aqui a Odisseia de Homero vai ser um elemento para se pensar a questao
do exilio e do retorno do personagem a itaca: a obra de Kazantzékis vai mostrar a
incapacidade deste de se acomodar e sua insatisfagdo com a volta ao lar, partindo
novamente em mais uma viagem sem rumo determinado. (Anexo 1)

O ponto de intersecao das duas obras é o canto XXII, verso 477, da Odisseia
de Homero, quando Ulisses acabara de exterminar os Pretendentes de Penélope. A
retomada dos feitos do heroi lendario, entretanto, reorienta o sentido do destino
glorioso do heri classico. Logo em seu primeiro encontro com a esposa, o filho e
o velho pai Laertes, longe de sentir-se apaziguado pelo fim das atribulac6es vividas
no trajeto de retorno ao lar, o Ulisses kazantzakiano sente um profundo desencanto,
e sua ilha tdo desejada torna-se a seus olhos estreita e asfixiante. Ele empreende
entdo uma nova jornada. Modificado que foi por todos os acontecimentos de seu
percurso, ja nao se contenta com aquilo que o motivou a perseguir seu objetivo;
foram tantas as vicissitudes e os desafios, que o retorno ja se mostra vazio de
significados. Reafirmam-se aqui as ideias de inconstancia e insatisfacdo téo
peculiares a Modernidade.

O Ulises de Kazantzékis é demasiado complexo — uma criatura da
modernidade. Nele se agitam todos os problemas do homem diante da verdade e de
outras questdes como: discurso, proposito, percurso etc. Este apenas encontra um
novo rumo ao se lancar ao mar outra vez. Navegar, em Kazantzakis, pode ser lido
como a aventura do individuo contemporaneo para encontrar um polo ao qual se
dirigir, um farol para o orientar e dar sentido & propria vida. A navegacdo € a
metafora do movimento sem “chao”, levado pelas correntes, ventos, regido pelas
estrelas e pelo horizonte; de assumir a partida sem destino, por causa da insatisfacéo
com 0 que se vive e se langar a busca do novo como superacdo dos valores
tradicionais que levam ao conformismo.

A jornada kazantzakiana é, antes de qualquer coisa, uma travessia interior

entre o Mistério abissal da origem ¢ o Mistério do fim da vida: “Viemos de um
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abismo de trevas; findamos num abismo de trevas: ao intervalo de luz entre um e
outro damos o nome de vida” (KAZANTZAKIS; 1997, p. 35-38). Nesse intervalo
de luz que é a vida, ha duas forcas antagonicas: a que nos faz nascer a cada instante
e a que nos faz morrer a cada instante. A poesia e a mistica ttm a missao de criar
uma sintese da fragmentacdo da vida, marcada por duas forcas antagénicas:
“cumpre-nos, entdo, ascender a uma visdo que articule e humanize estes dois
prodigiosos impulsos sem principio nem fim, e por ela regular o nosso pensamento
e a nossa acao” (Kazantzakis, 1997, p. 35-38).

Na odisseia kazantzakiana, o her6i € um peregrino dos mares. Sua
navegacao, entretanto, € uma transubstanciacao: navegar é transubstanciar a prépria
vida, é purificar-se através do esquecimento de quem ele é. Em Kazantzakis, a busca
ndo é linear. Mas acontecimentos sempre provocam exercicios interiores para
retomar a jornada. Assim, quando Penélope passa a ser uma tentacdo que conduz
ao esquecimento da natureza de Ulisses de ser eternamente navegador,
acomodando-o a Itaca, que somente outrora lhe fora importante, ele se dirige aos
mares. A ilha passara a ser um icone saudosista do passado, das ilusdes e do desejo,
que morrera. Ele encara a sua contradicdo e se pde em marcha em busca de um
sentido. Ao deixar ltaca, dirige-se ao Egito, navega pelo Nilo e tenta ordenar sua
desordem. Prepara-se para enfrentar a soliddo e a angustia, bem como a tentagédo do
retorno, voltar a ftaca. Em outros termos, o her6i se imputa, elege, assume um
autoexilio — uma punicdo para gregos e ndo-gregos; uma tortura para quem quer
que seja; uma opc¢do absurda, tramada pelo impasse entre a ficgdo antiga e a
contemporanea, no ponto crucial do direito inalienavel do homem ao arbitrio sobre
seu destino.

A intencdo deste estudo é a de consignar um registro de como € farta a
literatura do exilio e de mostrar a pertinéncia e atualidade do tema. O exilio priva
aquele que se encontra longe de casa de sensacOes, gostos, cheiros, paisagens,
relacOes sociais e familiares, habitos e... da lingua materna. Aos que partem resta a
lembranga, a saudade, o constante desejo de voltar, que é o que mantém o exilado
vivo e com um proposito. Para muitas culturas, o individuo deve permanecer onde
nasceu, fiel a sua terra, seus costumes e tradigdes. Longe desta, muitos perecem.
Passam a sofrer do mal de exilio, um mal dificil de ser descrito, pois engloba e
envolve sentimentos e sensagdes fisicas, politicas e tocantes a esfera do Direito.

Percebido em exilados, banidos, desterrados, degredados, proscritos, deportados, o
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chamado mal de exilio foi a matéria prima utilizada ao longo da historia humana
para a geracgéo de obras magistrais da literatura que registraram o padecimento desta
abominacéo e de condigbes sdcio politicas excruciantes em paginas de relatos de
viagem, romances, biografias, poemas que ficam para a posteridade como fontes de
consulta e estudo na tentativa de entendimento do tema que permeia a historia da
humanidade.

Por que a escolha do estudo do exilio como tema de pesquisa? Desde o inicio
do registro da histéria da civilizacdo humana, os povos sofrem deslocamentos
geogréficos por motivagdes politicas e ou religiosas.

O interesse pelo tema, até a Modernidade, sé cresceu.

Esta tese se organiza em trés capitulos escritos sob a forma de ensaios
independentes. A forma ensaistica concede uma liberdade de focalizacGes e
desobriga o formato da tese monumental para duas obras monumentais; admite o
pulsar de questdes aparentemente isoladas, que formardo um peculiar organismo no
conjunto de que participam. Entre 0s ensaios autbnomos, a articulacdo de ideias
aglutina as partes, ensina a contiguidade entre elas. No primeiro capitulo encontra-
se a descrigdo do périplo de Ulisses em seu percurso homérico, relatando o dificil
retorno, as etapas da travessia, 0s percalcos por ele enfrentados, a angustia do
afastamento, a geografia do desterro e grande parte dos infortinios suportados por
nosso heroi.

No segundo, €é focalizado o Ulisses de Kazantzakis, o protagonista que se
desvia do modelo homérico. Apresenta-se ai a perspectiva de constru¢do de um
herdi completamente diferente de seu antecessor. Entra em cena o her6i moderno,
de acordo com o contexto historico, social e as circunstancias em que esta inscrito.
Na Odisseia moderna, ndo ha o que lembrar: os feitos do protagonista ndo sao a
inscricdo do passado, mas eventos do instante, presentes, fundados a partir do
término dos feitos de seu antecessor.

O her6i abandona o mundo familiar, que seria o local mais presumivelmente
adequado para descansar e governar apdés anos de luta e viagem, e se langa as
paisagens do mundo real, desertos, rios, altiplanos, vales, florestas, savanas... até
alcancar mares e o oceano. Nesse mosaico ambiguo, de valores problematicos,
onde se defronta com a propria necessidade de crescimento e superacdo. Os valores

insurgem como obstéculos e a superacdo destes fundamenta o crescimento do herdi.
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Por fim, no terceiro e Gltimo capitulo, serd tratado o exilio como tema
literario. Contemplarad/apresentara uma selecdo de poemas que se notabilizaram
pela tematica do exilio, sdo paginas que ecoam a ontologia do exilio/desterro.
Paginas ontologicas que mergulham na problematica da perda de identidade, da
rentncia aos direitos civis, ao abandono da identidade cultural, o martirio do
isolamento. Ao transitar por estas, emerge uma visao caleidoscdpica dos muitos
Ulisses do passado e antecipatéria dos do futuro. A intencdo deste capitulo é
dimensionar a atualidade, a densidade e relevancia do mais antigo tema da literatura
universal.

A partir daqui, inicia-se a viagem da leitura pelo tema do exilio, conduzido
por duas honrosas embarcacdes. Dois gregos sdo seus timoneiros: Homero tem a
bussola; Kazantzékis, a ousadia de reprogramar o destino de Ulisses. A grande
metafora de leitura € mesmo nautica, entre mares, navios, aguas bravias, rotas,
rumos e uma jornada em busca de conhecer-se a si mesmo.

O volume de versos e episodios envolvidos na analise indicou o método
comparativo e a leitura intertextual como a principal critério de abordagem dos
textos (SHAW: 1973, p. 90), articulados em funcdo do tema do exilio. Desta forma
desde a introducdo fica claro o viés a respeito da metodologia, que sera o
comparativismo a luz do que a recepcéo dos classicos vem estipulando, conforme

0 que Longxi e Shaw postulam.

“The critic’s and scholar’s task with borrowings is to discover the relationships of
the use of the material in the new work to that of the old — the artistic use to which
the borrowing is put”. (SHAW: 1973, p. 90).
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2
O périplo de Ulisses: percurso Homérico

Apresento como inicio do primeiro capitulo da tese um resumo comentado
da Odisseia de Homero, que retrata, sob a minha perspectiva, o “ndstos” (“retorno”)
de Ulisses a Itaca e seu longo e angustiante periodo de afastamento do lar, da
familia, da polis, do pertencimento tdo caro ao homem grego (mesmo em tempos
pré-helénicos). A diversidade de conceitos e sutilezas, no ambito semantico da
palavra “exilio”, permite reconhecer que Ulisses foi exposto durante os dezenove
anos de distanciamento do lar & ideia basicamente expressa por este conceito em

’

quase todas as linguas: “expulsdo, exclusdo e afastamento”. Em todas as suas
manifestaces e nuances, nosso herdi viveu agruras no mar, longe de casa,
desprovido de seu lar, de sua terra, de sua familia e de seu pertencimento. Apo6s o
término da Guerra de Troia, onde ele se encontrava em servigo militar, esteve longe
de casa, sim, mas ainda ndo exatamente em exilio; houve situacées, ao longo do
retorno para Itaca, em que foi recebido por reis, princesas, ninfas e deuses, com
atencdes e sinais de apreco. Ainda assim, o filho de Laertes padecia a solidao,
pensava na esposa a sua espera, sempre movido pela vontade de voltar ao lar.

Os poemas homéricos remontam a uma época intitulada proto-historia
(séculos XIIl ou XII a. c.) da Grécia, periodo que antecedeu a destruicdo da
civilizagdo creto-micénica, atribuida a invasdo dérica. Na tradi¢cdo mitica, recebeu
o aposto de “vinganca dos Heréclidas”, descendentes de Héracles. Os aqueus®
vindos da Europa central, ancestrais dos micénicos falantes de lingua indoeuropeia,
migraram para a Asia Menor e para o sul da peninsula Italica. Este evento é também
chamado de 12 diaspora grega. A voz de Homero nos chega da Asia Menor, mais
exatamente da Jonia, ex-colonia micénica, celeiro da futura civilizagdo ocidental.
Nasce ai a Odisseia, uma composicdo oral e que foi transmitida oralmente até o
século VI a.c., quando Pisistrato, tirano de Atenas, ordenou que fosse registrada por
escrito.

A Odisseia € um poema épico, uma composicao poética que narra a historia
de um povo, valorizando os seus feitos. Os textos deste género literario eram criados
com o intuito de serem recitados e transmitidos através da oralidade, conquistando

a atencdo e despertando a emocao dos ouvintes.

% Aquiles, “o melhor dos aqueus”, seria a representagdo maxima desta ancestralidade.
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Através dos versos da Odisseia encontramos a descri¢do minuciosa do
périplo tortuoso do Ulisses homérico, as etapas da travessia das franjas da Asia
Menor até quase o Atlantico, os percalcos por ele enfrentados, a angustia do
afastamento, a geografia do desterro, com vistas a interpretacdo dos infortanios
suportados pelo herdi e, para nés, ja com o olhar problematizado pela fortuna critica
ligada & maior herdeira da Grécia, a “cultura ocidental”, a uma topicalizacdo da
ontologia do exilio.

Ao nos debrucarmos sobre esta valiosa obra, vamos tomando conhecimento
do campo semantico do exilio que permeia diversas passagens e episddios através
de nuances e evocagdes. Nao é para menos. Tudo é maltiplo no exilio, adquirindo
proporcbes descomunais pela razdo de o exilado estar desterrado, longe de sua
origem geogréfica, o Unico lugar onde, para quem de la é oriundo e esta distante, se
encontra a ordem. Longe do seu lugar de origem, ele esté exilado de si mesmo, da
familia, dos amigos, de sua lingua, em parcial ou total isolamento. Desta forma
podemos investigar, em cada nuance do exilio, facetas de carater politico, poético,
sociologico, antropolégico, filoséfico..., uma prospeccao vertiginosa. A escolha
feita para ilustrar fartamente todo esse vasto “territorio” de exemplos ¢ o
personagem Ulisses.

Maria José de Queiroz, em sua obra intitulada Os males da auséncia ou a
literatura do exilio (1998), traca um inventario dos males da auséncia que sera
muito Gtil para compor a problematica exilica a que Ulisses foi exposto por tanto
tempo. As reacdes, 0 comportamento, as privacdes em terra alheia, a maneira de ser
do exilado, a nostalgia de sua terra natal, compdem um conjunto que é denominado
por ela como “0 mal do exilio”.

O estudo da Odisseia, ao descrever episodios ocorridos nas viagens e nas
aventuras do personagem, permite ilustrar as varias formas como um viajante pode
ser recebido — como hdspede ou hostilizado — em terras estrangeiras. Mantendo um
didlogo com outras modalidades artisticas, os 24 cantos que “narram” o retorno de
Ulisses apds a Guerra de Troia garantiram a permanéncia da obra no bojo do canone
literdrio ocidental, sendo uma das historias mais condensadas, adaptadas e
inspiradoras para outros suportes, tais como o cinema, a televiséo, além, € claro, da
literatura. Citamos aqui alguns titulos de produc@es cinematogréaficas apenas a titulo
de ilustracdo, pois seria objeto para uma outra abordagem que nos desviaria de

nosso propdsito. Merecem registro: Sommersby, o regresso de um estranho
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(Franca/E.U.A., Jon Amiel: 1993), ambientado naera da reconstrugéo
americana p6s-Guerra Civil, narra a histéria de um fazendeiro cuja esposa, quando
ele volta para casa depois da guerra, suspeita de que seja um impostor e néo
consegue se acomodar em sua casa, hem em sua vida anterior a jornada que
percorreu, pois foi modificado por tudo o que viu e vivenciou e acaba por se
transformar em um estranho aos olhos de sua familia. Outro titulo famoso, Paris,
Texas (Franca/Alemanha, Wim Wenders: 1984), do género drama, conta a historia
de Travis, um homem que, depois de estar desaparecido por mais de quatro anos, é
reencontrado pelo irmdo Walt num hospital na regido desértica do Texas, préximo
a fronteira com o México. Maltrapilho e amnésico, é levado por Walt para a sua
casa em Los Angeles, onde reencontra Hunter, seu filho de sete anos que foi
abandonado pela mée, Jane. Inicialmente estranhos, Travis e Hunter iniciam uma
reaproximagdo que culmina numa grande amizade e no desejo secreto de
reencontrar Jane e reconstruir sua verdadeira familia. Ambos os filmes ilustram
situacOes semelhantes a de Ulisses, passiveis de se repetirem em outros contextos
temporais e planetarios.

Voltando ao cenério da epopeia antiga e a longeva tradicdo homérica,
deparamo-nos com monumentos em versos. Os multiplos episddios cantam homens
que, devido as proezas que realizam em seus esfor¢os pela conquista de um
objetivo, inspiram uma profunda admiracdo, ndo sé pela coragem, como também
pela determinacdo com que perseguem seu fim. Esses verdadeiros her6is encarnam
a ambicdo humana de ultrapassar as barreiras opressivas de sua limitagdo para
atingir uma vida mais plena, chegando o mais proximo possivel da completude.
Levados pela coragem e pelo impulso de cumprir o seu destino, recusam-se a
admitir que exista qualquer intento que lhes seja impossivel alcancar e, mesmo
qguando falham, ndo se entregam, séo incapazes de reconhecer a derrota, recomegam
com um vigor ainda maior e estdo sempre em marcha.

A viagem de Ulisses deveria originalmente ter durado alguns dias, mas
levou muitos anos, cerca de dezenove, haja vista os desafios do mar impiedoso de
Poseidon. Ao longo dos 24 cantos, 0 herdi passa por um caleidoscopio de
acontecimentos que o fazem se transformar enquanto homem. Sobrevive ao Ciclope

Polifemo, vence a feiticeira Circe, resiste ao canto das Sereias e aos encantos da
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deusa Calipso, entrevista seres que habitam o inferno — o Hades®, relaciona-se com
Reis e retorna cansado, mas muito sabio, ao seu lar ap6s uma das batalhas mais
sangrentas e avassaladoras da historia da literatura. E esta transformac&o que nos
interessa.

No que tange aos aspectos estruturais, a Odisseia € primorosamente bem
construida. Composta em hexametros dactilicos (cerca de 11.600 versos!), o épico
se inicia no meio de uma enorme, dupla polémica (em itaca e no Olimpo) e faz
bastante uso de flashbacks. Ha vérias narrativas que se entrelagam, do canto | ao X,
ao tema do retorno. Ulisses é alguém que ndo tem identificagdo com os lugares onde
aporta, e € assombrado pela dor da distancia de seu lar.

Em termos de organizacdo do poema, podemos identificar trés grandes eixos
narrativos. O primeiro, conhecido por Telemaquia (cantos | a IV), narra as
interacOes da deusa Atend com o jovem Telémaco, a quem procura guiar durante a
auséncia do pai. Logo no comeco, podemos conhecer o palécio onde Penélope
resiste as investidas dos pretendentes. O segundo eixo focaliza a viagem de Ulisses
(cantos 1X a XII), quando o herdi conta ao rei dos Feacios os obstaculos fantasticos
que enfrentou até ali. O terceiro é também o mais extenso: trata da vinganca de
Ulisses (cantos X111 até XXIV), quando consegue regressar a Itaca.

Como destaque, ha o percurso bem estruturado dos cantos XlII ao XIX,
momento em que Ulisses narra 0os acontecimentos épicos de sua trajetoria. O
flashback do canto XIX foi analisado no elucidativo ensaio “A Cicatriz de Ulisses”,
de Erich Auerbach’, um ponto forte. Trata-se de estudo que traz uma abordagem
original da questdo da representacdo da realidade e do foco narrativo em obras
emblematicas da Literatura Ocidental, a partir de textos da tradicdo literaria do
ocidente. No trecho da Odisseia que analisa, aponta para a necessidade de preencher
a narrativa com o maximo de acontecimentos, tornando-a farta de episddios e
eventos; as experiéncias do herdi sdo oferecidas como um legado a ser transmitido

ao0s ouvintes.

6 Ulisses ndo esteve propriamente no Hades, ndo conheceu a geografia infernal, como o fizeram
Orfeu e Alceste, gregos, e Eneias, latino. O her6i homérico convocou os moradores do Hades,
mortos, para colher deles conselhos (Od., X1, episodio da “Evocagao dos Mortos”).

7 Seguindo a cronologia da literatura ocidental, o capitulo propde contraposicdo da Odisseia de
Homero em relagdo aa textos biblicos como abertura do livro Mimeisis, escrito em Istambul entre
maio de 1942 e abril de 1945, e publicado em Berna (Suica), em 1946, pela A. Frarnke Co. A obra
foi escrita no exilio, para escapar a perseguicao nazista aos judeus.
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Para a imensa maioria de teoricos e estudiosos, a Odisseia é uma obra de
imenso valor didatico. Os fil6sofos socraticos consideravam Homero como
educador da Grécia. Uma das principais funcbes que se atribui a obra é o
ensinamento: exortacdo ao trabalho, preceitos sobre agricultura, navegacéo e vida
moral, além de calendarios, orientacdes sobre o clima e o tempo, oracGes e praticas
litdrgicas, habitos e costumes de mortais e imortais; a vida dos senhores, servos,
artistas, camponeses, sacerdotes e soldados; demiurgos e profissionais; as
atribuicbes a homens e mulheres, velhos e criados; festas populares e funerais;
homens do mar, comerciantes e mendigos que permeiam 0s versos da obra.

O titulo da trajetoria épica tomou a forma de substantivo e tornou-se signo
de longa viagem, percurso amplo, as vezes arduo e complexo. Destacam-se como
temas gerais abordados na obra o cddigo moral sobre cuidar das pessoas, ser
hospitaleiro para com o estrangeiro em viagem e a partilha do que se recebe com os
demais. Na obra, um arquétipo para toda a humanidade é a chegada do herdi, seu
retorno ao conforto e a seguranca do lar, apresentando ainda um conflito filos6fico
entre livre arbitrio e destino.

Elaborada ao longo de séculos de tradicéo oral, a Odisseia teve a sua forma
fixada por escrito sob Pisistrato (séc. VI a.C.). Ao vencer inimeros percalgos
durante sua jornada, Ulisses evolui, deixando as posturas impulsivas e imaturas de
seu percurso inicial em favor de um comportamento sabio e ponderado. Tendo
como fio condutor a inteligéncia, seu maior dom, e a raiz de sua singularidade,
Ulisses ¢ detentor de uma mente de “muitas cores”, que lhe fornece “as qualidades”
do verdadeiro artesdo. O traco heroico de Ulisses esta em sua métis (esperteza). Sua
argucia se manifesta no uso de sorrelfas®, blefes e discursos enganosos. Os ardis
gue o notabilizam podiam ser tanto fisicos (como alterar sua aparéncia, auxiliado
pelos deuses) quanto verbais. A falha de cardter mais evidente em Ulisses é sua
soberba ou hybris®.

Ao longo do tempo, a obra homérica teve sua influéncia referendada e
continuamente citada e um dos autores que se debrugou sobre este estudo de
permanéncia de uma obra através de seu personagem, Piero Boitani, em A sombra
de Ulisses, afirma que a presenca incessante do personagem se configura na sua

permanente influéncia:

8 Sorrelfa: 1. Dissimulagéo silenciosa para enganar ou iludir; sonsice.
® Diz-se de pessoa matreira, manhosa, dissimulada; sorrelfo.
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gue surge silenciosamente do mito, permeando nossa cultura: o Ulisses que
reencarna, com valéncias diferentes, na poesia e na historia através dos séculos,
desde Homero até nossos dias. A presenca constante desta figura, o fascinio que
nunca deixou de exercer sobre a imaginacdo, sdo sinais de que ela traz em si 0
destino de homens (BOITANI, 2005, p. 01).

Outra obra que se debruca sobre o estudo de nosso personagem objeto de
estudo é The return of Ulysses, A cultural history of Homers’s Odissey — na qual
Edith Hall (2008) afirma que “A aventura emocionante de Ulisses ¢ a mais citada
na cultura humana e na literatura. Um dos textos mais populares de todos os tempos.
Que prova ser resistente e duradouro”. Hall explica ainda o fascinio permanente do
épico de Homero em termos de sua susceptibilidade extraordinaria para adaptagéo
a novos tempos e formatos.

Outro classico, sobre a origem e a transmissao do carater heroico de Ulisses,
William Bedell Stanford, discute os aspectos do mais intrigante personagem
literario em The Ulysses theme- A study in the adaptability of a traditional hero
(1992). O livro fornece substancia para reflexdes contemporaneas sobre o heroismo
e a virtude, sem desmerecer as relacdes entre os homens e a intervencao dos deuses.
Ao contrario, o homericista investiga a adaptabilidade do personagem titulo, o
protétipo do her6i homérico que ndo renuncia a um heroismo peculiar e pujante,
muito menos ao direito a ambiguidade. Um personagem mais em consonancia com
a figura do herdi contemporaneo, ndo poderiamos imaginar. Na verdade, Ulisses foi
contemporaneo a todas as épocas, sobrevivendo em obras primas de todos os
géneros. Talvez esta proeza se deva a condicdo de abandono absoluto a que ele
resistiu; as provacgoes insuportaveis a que ele venceu; a superacdo do maior de todos
0s males e a mais depreciada experiéncia que um grego poderia suportar — o exilio
e a condicgéo de exilado.

Passemos a analise do exilio, nos cantos da obra, e aos acontecimentos mais
determinantes para a transformagdo do herdi Ulisses ao longo de seu nostos até
ftaca. Na visdo de Maria José de Queiroz, a experiéncia exilica é paradigmatica de

nosso heréi:

Numa experiéncia sobre-humana, a mercé da faria de Poseidon, Ulisses figura essa
forma de heroismo. Dez anos de luta encarnigada as portas de Troia, nove anos de
rotas e derrotas no mar afastaram-no de sua ilha. De porto em porto, ao capricho
dos deuses, 0 seu exilio se converte em périplo de assombros. Conhece todos o0s
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horrores das guas profundas, de cuja imensiddo emerge, em vagalhdes, o furor do
filho de Saturno. Nenhuma prova, temeraria que fosse, conseguiu esmorecé-lo.
(QUEIROZ, 1998, p. 43).

A temética do Canto | ao Canto IV da Odisseia, a Telemaquia,
compreendendo as duas viagens empreendidas por Telémaco em busca de noticias
do pai, é a prospecgdo de pistas, o resgate de rastros, a busca por vestigios do
itinerario de Ulisses, ao deixar Troia. Ulisses ja estava ha dez anos longe de casa,
em missdo, mas ndo em exilio. Foi porque precisava ir, porque fora convocado, ndo
teve escolha. Apds este longo periodo passa extensos nove anos da errancia no
caminho de volta pelo Mediterraneo, antes de reencontrar Itaca, ilha da qual era

basiléus, Rei. Este, sim, é o periodo exilico do personagem.

LEUCADE s
N

t “had [~ “~~5 3\ BEOCIA

ITACA

P

CEFALONIA

ZACINTO . 3 PELOPONESO

Localizacdo de itaca — Reino de Ulisses
O narrador abre 0 poema pedindo inspiracdo a Musa, para contar a histéria

de Ulisses, que vagueia tentando regressar a casa, depois da Guerra de Troia. No
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Olimpo, os deuses organizam um concilio para decidir sobre o destino do herdi:
Atend pede a palavra e conduz a sua defesa, alegando que ele esta sendo
atormentado por Poseidon, o rei dos mares. A deusa conta que o mortal € prisioneiro
em Ogigea, a ilha de Calipso que insiste em conquistar o0 seu amor. Ele é prisioneiro
do amor que ela nutre pelo viajante, € um exilio que tem uma nota sentimental. Ela
o retém e o quer perpetuamente. E muito bem tratado, recebendo honras de rei e
saboreando manjares e 6tima bebida, mas esta privado de sua liberdade. Hermes, o
mensageiro dos deuses, coloca as suas sandalias douradas com asas e desce a terra
a fim de interferir para que ele seja libertado. Enquanto isso, Atena resolve,
disfarcada, visitar a familia de Ulisses em Itaca.

No palécio, Telémaco esta triste, vendo 0 espago mais precioso para o grego
-- 0 lar -- invadido por inumeros pretendentes arrogantes que querem se casar com
a sua mde. A auséncia de Ulisses trouxe a sua familia uma série de problemas
caracteristicos da cultura e da legislacdo gregas, como o ilustra Maria José de

Queiroz, em obra ja mencionada:

Convém registrar: os bens do ausente, no Direito grego, ndo estavam defendidos
de apropriacdo nem de roubo. Na auséncia do chefe, a familia em desamparo néo
podia apelar nem tinha direito a recorrer a justica enquanto durasse a sua
permanéncia no estrangeiro. SO o soldado a servico do rei, tinha asseguradas suas
posses. E a mulher, incluida no seu equipamento — aposkeué®, gozava de
protecdo da lei. Atente-se, por exemplo, no caso de Penélope: se bem que mantida
a salvo dos cento e oito pretendentes, tecendo a porfia, vé, aterrorizada, que Ihe
haviam saqueado a despensa e ja se preparavam para apropriar-se de seus bens.
(QUEIRQOZ, 1998, p. 41).

Neste cenario de tristeza e angustia surge a deusa Atena, disfarcada e
travestida como um homem desconhecido, fala com o jovem e da noticias de seu
pai, anunciando que ele ainda esta vivo, tentando trazer esperanca e otimismo para
a familia.

Penélope chora com saudades do marido, cansada dos pretendentes que
enganou por mais de trés anos; pediu que esperassem gue acabasse de tecer uma
mortalha para o sogro Laertes, mas durante a noite, desfazia o tecido. Depois de
descobrirem o seu estratagema, 0s homens exigem que tome uma decisdo. O
préprio povo pressiona Penélope a casar ou regressar para casa do pai. O que

permeia e justifica a questdo é uma situagdo de vazio de poder que se esconde numa

10 Palavra grega que significa “mobiliario”, “bagagem”; secundariamente, “latrina”.
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discussdo sob o pretexto de se tratar de um assunto de foro privado, o da
sobrevivéncia econdmica da casa de Ulisses. Nessa assembleia, sdo interlocutores:
Telémaco, em defesa da casa de seu pai, e Antinoo, pela «fac¢do dos Pretendentes».
E neste contexto que pela primeira vez se ouve falar, pela boca dos pretendentes,
da mortalha que Penélope tecia para Laertes. A narrativa diz-nos, pela voz de
Antinoo, parafraseando uma declaracdo que fizera Penélope:

Jovens, j& que o divino Ulisses morreu, ndo apresseis as minhas bodas, até que eu
termine a mortalha para o herdi Laertes, - temo que se inutilizem os meus fios -
para o tempo em que o fatal destino da dolorosa morte o fizer sucumbir, ndo suceda
gue alguma das Aqueias por esta terra me censure de ser enterrado sem mortalha
guem possuia tantos bens. Assim disse ela e 0 nosso intrépido coracdo deixou-se
convencer. Entdo, durante o dia, trabalhava numa grande teia; desfazia-a, porém
de noite, depois de ao seu lado ter acendido as tendas. Deste modo, conseguiu,
durante trés anos, esconder o ardil e que os Aqueus acreditassem nela (HOMERO,
Odisseia, 11, 95-105, 2015, p.48)™.

Neste contexto, Telémaco parte, com uma pequena tripulagdo, em busca de
noticias do pai; Atena também embarca na viagem, disfar¢cada de Mentor. Durante
a jornada, a deusa motiva o jovem e o educa, ensinando-o a lidar e a dialogar com
0s outros. Primeiro visitam Nestor e depois seguem para Esparta. L4, consultam-se
com Menelau, o Gltimo a voltar da guerra e Helena, sua esposa. Helena, misteriosa,
coloca uma droga nas bebidas para diminuir seu sofrimento e lamenta a forca da
paixdo que motivou a batalha. Enquanto isso, em [taca, os pretendentes percebem
que Telémaco partiu e planejam uma cilada.

Penélope descobre o plano e reza para Atena, que entra no quarto quando
ela dorme e tenta consola-la e avisar que seu filho esta sendo protegido. Hermes
chega a ilha de Calipso; Ulisses estd na praia, olhando o mar e chorando de
saudades.

Calipso se revolta e tenta novamente convencer Ulisses a ficar oferecendo-
Ihe a imortalidade, mas ele ndo aceita. Ele, que foi seu prisioneiro durante sete
longos anos, s sobrevive alimentando o desejo de voltar a rever sua familia. Assim,
Maria José de Queiroz (1998, p. 41) ilustra este episddio: “Perdidamente
apaixonada, Calipso prop&e-lhe o irrecusavel: a juventude eterna e a imortalidade.

Mas Ulisses persevera no seu propésito.” Reverente, o heroi responde:

11 As citagOes da Odisseia serdo todas retiradas da mesma fonte, a traducéo de Carlos Alberto Nunes,
publicada em 2015, e referidas de acordo com a convengdo internacional: titulo abreviado (Od.)
seguido do nimero do canto (em algarismos romanos) e dos versos (em arabicos).
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“Deusa potente, ndo queiras com isso agastar-te, que eu sei/perfeitamente que a
minha querida e prudente Penélope/ é de menor aparéncia e fei¢cdes menos belas
gue as tuas. / Ela é uma simples mortal; tu, eterna e de eterno frescor. / Mas, apesar
de tudo isso, consumo-me todos os dias / para que a patria retorne e reveja 0 meu
dia de volta” (Od., V, 215-220).

Dito isto, ela se vé como vencida e resignadamente a deusa fornece o0s
materiais para que o marido de Penélope construa a jangada, na qual depois viaja
por dezoito dias sem rumo. Embora Poseidon estivesse tentando mata-lo, surge
Leucoteia, uma divindade aquatica, que o aconselha a nadar até ao reino dos
Fedcios. Atena manda parar 0s ventos, para ajudar na jornada.

As aventuras de Ulisses comecam efetivamente no canto V, cujo tema é:
como o heroi escapou de Calipso? Aqui comeca de fato a Odisseia. Em forma de
relato que vai acontecer em retrospectiva, inicia-se pela penultima etapa do nostos,
o retorno. A narrativa ndo segue a sequéncia cronolégica dos fatos, se da in medias
res, ou seja, se inicia “no meio dos acontecimentos. Pela perspectiva do exilio,
trata-se de sua forma mais suave — o retorno € dificultado pelo amor, a liberdade é
retirada pelo apego ao outro. Que liberdade Ulisses tem em Ogigia? Total. Mas
esta longe da familia, das béncédos de Héstia, a deusa que protege a unido familiar.
Sua condicdo é de anéstios, uma das designac¢des para o exilado, no vocabulério do
exilio. N&o tem escolha, estd privado de seu direito mais basico: o de ir e vir
livremente, ja que esta aprisionado por Calipso.

Ulisses segue adiante para Creta, a Ilha dos Feacios. La é recebido no
Palécio de Knossos, sede do Império Cretense e lar do rei Alcinoo. Atend entra no
palacio dos Feacios durante a noite e convence Nausicaa, a princesa, a lavar a roupa
para 0 seu casamento no rio. La, Ulisses estd sujo e nu, depois do naufragio,

assustando a princesa e suas aias.
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Ulisses e Nausicaa, Jacob Jordaens (1630-1635). Rijksmuseum, Amsterdam.

Resolve suplicar ajuda de longe, através de um discurso muito bem
construido e elogioso. A principio adentra o palacio de forma obscura, como um
viajante desconhecido e em transito em terras estrangeiras, longe de sua casa, como
podemos perceber na narrativa de Maria José de Queiroz (2015, p. 46): “A sua
chegada ao palacio de Alcinoo, rei dos Feéacios, Ulisses, incognito, assenta-se
sobre as cinzas, junto do fogo. Ao ver o forasteiro em tdo humilhante posicéo, o

herdi Equeneu, o mais velho dos Feécios, exorta que o convidem a mesa™:

“O rei Alcinoo, ndo julgo decente, nem belo, deixar / que um estrangeiro se sente
no chdo e na cinza, a lareira. / Os circunstantes aguardam somente que o exemplo
Ihes dés. / Vamos! Levanta o estrangeiro e o conduz a sentar-se em poltrona/ cheia
de ornatos de prata; em seguida, aos arautos da ordens / para que o vinho misture,
e todos libemos a Zeus, / fulminador, que acompanha em seus passos 0s nobres
pedintes. / A despenseira repasto lhe apreste do que ha no palacio” (Od., VII, 159-
166).

Aqui temos a ilustracdo expressa do codigo da hospitalidade reiteradamente
citado por Homero ao longo da Odisseia. Ao pedinte, viajante, soldado, peregrino,
estrangeiro em viagem ndo e recomendado negar acolhida nem agasalho. Ao serem
recebidos pelo anfitrido, devem usufruir das comidas e bebidas servidas aos demais
convidados. E a todos estes aconselha-se tentar aliviar e amenizar a errancia do

viajante com esta acolhida.
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O termo “hospitalidade”, segundo Michel Foucault (1967), vem do latim
hospes (hospede), formado da mesma raiz de hostis (estranho), que também
significa o inimigo estranho (hostilis) ou estrangeiro. Este, por sua vez, ora é
reconhecido como hospede (fr. héte), ora como inimigo. Para Foucault, a
hospitalidade significa o acolhimento incondicional do outro que chega. Portanto,
ha limites, critérios, leis, valores a serem obedecidos tanto pelo hdspede, sob o risco
de se tornar um intruso, quanto pelo hospedeiro, que se torna refém daquele que
acolhe. A hospitalidade pura e incondicional, a hospitalidade em si, abre-se para
alguém que ndo é esperado nem convidado, para quem quer que chegue, como um
visitante absolutamente estranho, ndo identificAvel e imprevisivel, ou seja,
totalmente outro. E Ulisses desfruta desta hospitalidade que Alcinoo lhe dedica.

Aqui acontece o grande “flashback” em analepse da obra. Ulisses conta
todos os pormenores da viagem, durante o banquete oferecido em sua honra como
0 estrangeiro de passagem. Parte desta narrativa em retrospectiva é contada pelo
préprio Ulisses e a outra pela boca do poeta Demddoco, que vai dando a roupagem
heroica aos feitos do heroi. Nas palavras do aedo, Ulisses visualiza sua grandeza,
obtém o reconhecimento. Demddoco se manifesta como alterego de Homero,
oferece como prémio ao espoliado sua glorificacdo. Por outro lado, com a narrativa
de Demddoco, o herdi obtém o que ndo pbde ter com as sereias, afinal ndo podia,
em hipotese alguma, ser seduzido pelo canto delas, ainda que estivessem
enaltecendo a figura dele proprio, o herdi.

Ulisses chegara nu a ilha dos Feéacios, desgastado, desprovido, exaurido um
naufrago, na condi¢cdo maxima do exilado. Ao ser encontrado na praia por Nausicaa,
uma adolescente que se assusta com a imagem daquele sobrevivente destituido de
tudo, inclusive de roupas, esta o acolhe, junto as suas pajens, como pessoa. O
indigente é conduzido pela princesa ao palacio, onde Alcinoo o acolhe como um
ser superior, tamanha a sua hospitalidade. Durante 0 banquete, ao fazer esta
rememoracao, percebemos a perspicacia de Ulisses ao narrar suas experiéncias;
recontando-as, ele revive, relembra e assegura o registro. A filésofa Jeanne Marie

Gagnebin endossa esta ideia:

... desde o inicio, que a luta de Ulisses para voltar a Itaca &, antes de tudo, uma luta
para manter a memdria e, portanto, para manter a palavra, as histérias, os cantos
que ajudam os homens a lembrarem do passado e, também, a ndo se esquecerem
do futuro (GAGNEBIN, 2006, p. 15).
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Sédo fascinantes as passagens (Canto VIII) em que o excelente Demoddoco €
reverenciado no Palécio de Alcinoo. Sendo cego, o0 aedo € continuamente cercado
de cuidados. Homero chega a descrever o modo como lhe indicam a localizacéo de
sua lira, quando ele a abandona temporariamente para fazer uma refeicdo. A ele,
Ulisses dirige célidas palavras — “Mais do que a todos 0s outros mortais, te venero,
0 Demoddoco” (Od., VIII, 487), chegando a oferecer-lhe um pedaco da propria
refeicdo; sob o som de sua lira e as narrativas do seu canto, relembra os episédios

de Troia, e verte muitas lagrimas:

Isso narrava o famoso cantor. Odisseu, entrementes, liquefazia-se em
lagrimas, tendo banhadas as faces, como mulher abragada no corpo do caro
marido que sucumbisse a lutar junto aos muros e seus moradores, a
defendé-la e a seus filhos da sorte do dia impiedoso. (Od., VIII, 521-525).

A passagem é especialissima, no que se refere a ontologia do exilio. Por um
lado, 0s aedos cantam para os mortais “palavras cheias de saudade”. Ao lermos
a Odisseia, sentimos que eles ocupam um lugar diferenciado, que ndo devem ser
“julgados” como os demais humanos. E podemos ter a comprovagao deste status
diferenciado no episodio da matanca dos pretendentes, quando o aedo Fémio pede
para ser poupado e recebe a cleméncia de Ulisses. Nada como ter o testemunho de
concidadaos, quando se necessita de um gesto decisivo, de vida ou morte! Por outro
lado, Ulisses chora, porque, ainda que distinguido com grande hospitalidade, ele se
vé sem amigos, distante dos concidaddos, daqueles que Ihe sdo intimos e caros.
Este é um sentimento exilico dos mais pungentes, em que o individuo ¢é apolis —
sem pertencer a uma polis, professar um credo, comum a coletividade, se expressar
numa determinada lingua ou dialeto.

Os Feacios decidem, num ato de generosidade e cortesia, enviar uma
tripulacdo de cinquenta e dois homens para levar o heroi até itaca. Ainda no jantar,
falam da Guerra de Troia e contam historias da mitologia, como a infidelidade de
Afrodite a Hefesto e sua vinganca.

Ulisses continua a narragdo de sua viagem, falando sobre 0 modo como
cegou o ciclope Polifemo, filho de Poseidon, que exigiu vinganca, desejando que
ele nunca voltasse a taca. Conta também a sua passagem pela ilha de Circe, onde
a feiticeira droga a tripulagéo e transforma os homens em porcos; cabendo notar a

forma como foi feito um acordo com ela, a conselho de Hermes. A narrativa do
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protagonista da Odisseia fascina a todos no Palécio de Knossos, e o rei dos Feacios

descreve este encantamento, nas palavras de Piero Boitani:

elogia sua ‘mente egrégia’, ndo teceld de “historias falsas que ninguém pode ver”,
mas capaz de dar ‘forma’ aos ‘relatos’. “Tens — diz Alcinoo — exposto com arte
[com pericia, com sabedoria] a tua narragdo (mythos) como um aedo”. Os efeitos
da poesia de Odisseu sdo mais envolventes até do que aqueles obtidos pelo aedo
dos Feacios, Demobdoco, que provoca alegria ou pranto, e similares aqueles
produzidos por Fémio, o aedo de itaca que “encanta os ouvintes” com as historias
da volta dos Aqueus a patria. Quando o heroi termina sua narragdo sobre o Hades
e os Mortos, os Feécios ficam imoéveis em siléncio: “estavam dominados por um
encantamento, na sala escura”. E o proprio Alcinoo desejaria permanecer acordado
toda a longa e indizivel noite para ouvir as “empresas maravilhosas”, as aventuras
gue Odisseu sabe contar tdo bem (BOITANI, 2005. p. XVII).

No Canto VIII, Ulisses vai se aproximando do Ocidente e se afastando do
Oriente. Chega a Sicilia, onde se situa o pais dos Ciclopes?, a representagio
antropomorfica do vulcdo Etna. Os ciclopes eram grandes criaturas que possuiam
forca descomunal e apenas um olho no meio de suas testas. Seu nome vem do termo
grego “kyklops”, que significa “olho redondo”. Tendo origem diversa e aparecendo
em varios mitos da Grécia Antiga, estas criaturas sdo organizadas, de acordo com
sua origem, em trés diferentes espécies: os uranios, filhos de Uranos e Gaia; 0s
sicilianos, filhos de Poseidon, e os construtores, originarios do territorio da Licia.

No Canto IX, Ulisses dirige-se a seu anfitrido, Alcinoo, e diz-lhe que vai-
Ihe relatar, desde o inicio, etapa por etapa, suas aventuras, encontra-se na Ultima
etapa de seu nostos e volta para o inicio da narrativa. Entdo, conta-lhe quem € e de
onde vem (Ulisses, Itaca). O relato se inicia com a narrativa da sua viagem desde
que partiu de Troia, incluindo a rememoracdo de trés etapas de uma sé vez. Na
primeira parte do relato, relembra a passagem pelos Ciconianos, povo inéspito,
guerreiro que nao permitiu nem a ancoragem dos navios. Neste episddio, Ulisses e
seus marinheiros sentiram o desamparo, o desconforto de ndo ter casa, apoikia, isto
é, a nostalgia, o distanciamento (gr., prep. ap0) de sua morada fixa; a sensagédo de
estar vagando sem poder aportar e descer a terra firme em busca de novos

suprimentos para seguir viagem. E o desalento! Dando continuidade a seu relato,

12 Segundo Virgilio e Euripides, os ciclopes eram assistentes de Hefesto e trabalhavam dentro dos
vulcdes junto com o deus, tanto no monte Etna, na Sicilia, como em outras ilhas mais préximas. Os
dois fildsofos ndo os descreviam mais como pastores, mas como ferreiros que trabalhavam para os
deuses e herdis, forjando suas armas. O poder dos ciclopes era tdo grande que a Sicilia, e outros
locais mais proximos, conseguiam ouvir 0 som de suas marteladas quando trabalhavam na forja.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Virg%C3%ADlio
https://pt.wikipedia.org/wiki/Eur%C3%ADpedes
https://pt.wikipedia.org/wiki/Hefesto
https://pt.wikipedia.org/wiki/Monte_Etna
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Ulisses narra a segunda etapa deste percurso presumido, mas nao realizado, de volta
a Itaca, e conta a passagem pelo pais dos Lotdfagos, seres magicos, sobrenaturais,
alucinados, delirantes pois se alimentavam com flores alucinégenas e se tornavam
violentos sob o efeito das flores. Sao atimoi, sem “time”, sem honradez, homens
desfibrados, desonrados. O risco percebido por Ulisses, na condicéo de invasor das
terras destes seres entorpecidos que viviam em uma realidade paralela, foi
assustador, pois confrontava-se com um povo inamistoso, que suscitava um
sentimento ruim; o exilado temia ndo ser bem vindo, o que gera a hostilidade.

Ulisses continua a narrativa, passando a terceira etapa, quando se aproximou
da terra dos Ciclopes que viviam em outra parte da Sicilia. Aqui da-se um dos
episddios mais conhecidos do nostos de Ulisses. Os ciclopes sdo homens
gigantescos, que vivem sem lei, como selvagens, trogloditas. Proporcionalmente a
violéncia e a incivilidade (sdo apolitai, etimologicamente, “sem vivéncia politica”:
desconhecem o que seja uma “poélis”), enxergam o mundo parcialmente, apenas
através dos impulsos. A vida mental precaria se expressa fisicamente atraves da
visdo monocular e do nome que os descreve como povo. Ulisses, movido pela
curiosidade e pelo interesse pelo novo, quer ver e falar com um ciclope. Os ciclopes
sdo pastores de ovelhas e vivem em cavernas, onde dormem com seus rebanhos
presos.

Os Ciclopes, exaltados ao perceberem a presenca de incursores em seu
territdrio, rechagaram brutalmente os Aqueus. De cada nau morreram seis dos
homens de Ulisses. Os sobreviventes foram aprisionados por Polifemo em sua
gruta. Sofreram, entdo, uma ameaca real de tortura, carcere, sofrimento psicoldgico
e morte, ao verem os companheiros sendo devorados pelo ciclope. Este cenario ndo
intimida Ulisses — ao contrério, excita-lhe a solércia. De inicio, o itacense
conquista, no primeiro contato pessoal, a tolerdncia do monstro. A seguir, da-se
uma das cenas mais famosas ndo so da Odisseia, mas talvez a mais emblemaética da
esperteza de Ulisses e do povo grego: arguido por Polifemo sobre seu nome e a terra
de onde vem, o forasteiro responde prontamente: “OUtis”. A palavra se traduz por
“Ninguém”. Ocorre que, em grego, a primeira silaba, ou, & uma particula negativa,

assim como a particula me. Desta forma, ou-tis equivale gramaticalmente a me-tis®3,

13 perguntado por Polifemo sobre sua identidade Ulisses retruca prontamente: “O(itis”. A palavra se
traduz por “Ninguém” (Odtig éuoi y” dvoua. INinguém é o meu nome Od., IX, v. 367). Por ser
sindnimo de métis (Ulisses € o unico herdi que recebe o epiteto de polymetis — o engenhoso). Essa
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mas nao semanticamente, ao contrario, as palavras sao antdnimas, ja que métis é a
“astucia”! O trocadilho ludibria o imbecil. Ulisses sela o didlogo amistoso
oferecendo ao tosco ciclope uma garrafa do néctar dos deuses. Ja se vé que a
imagem amigavel de Ulisses é tdo hostil quanto a momentanea hospitalidade de
Polifemo, inebriado com o vinho grego: “Vou deixar para devora-lo por ultimo”
(Odtig éuoi y” dvoua. Od., IX, v. 367).

Quando Polifemo dorme, Ulisses pega na espada, mas reconsidera o gesto,
porque ndo poderia depois abrir a entrada da gruta que estava fechada com uma
gigantesca e pesada pedra, e terminaria por morrer preso na gruta. No dia seguinte,
enquanto Polifemo pastoreava o rebanho, prepara com os seus companheiros, uma
grande tora de arvore, afia-lhe a ponta e endurece-a ao lume. Polifemo volta e
devora mais dois aqueus. Ulisses oferece-lhe vinho. Polifemo pergunta-lhe 0 nome
ele responde que é "Ninguém". Polifemo agradece-lhe o vinho e diz-lhe que, em
retribuicdo pela bebida, vai deixa-lo como o altimo a ser comido. Depois, sob o
efeito do vinho, o gigante adormece. Entdo Ulisses e 0s seus companheiros
espetam-lhe a grande lanca no olho. Este levanta-se aos gritos. Aparecem outros
Ciclopes la fora a perguntar-lhe o que Ihe aconteceu. Ele responde: fui cegado. Eles
perguntam: por quem? Polifemo responde: por "ninguem™. Em mais um episodio,
Ulisses lanca mao de sua suprema inteligéncia para conseguir escapar de mais um
infortinio de seu ndstos. No dia seguinte, os Aqueus e Ulisses penduram-se por
baixo das ovelhas. Assim, o Polifemo cego que agarra nas ovelhas uma a uma e as
tateia por cima, para as por para fora, ndo se apercebe do estratagema. Fogem assim
0S que sobraram para as naus ancoradas. Depois de levantarem ferro, Ulisses, a
alguma distancia da costa, grita injurias a Polifemo cego. Este, num acesso de raiva,
atira-lhe grandes pedregulhos gque quase acertam as naus. Esta cena sugeriu a
arquedlogos e homericistas que os Ciclopes se localizassem na regido do vulcéo
Etna, ainda hoje em atividade ruinosa, capaz de lancar longe pedras incandescentes.

Ao fugir, inicia seu caminho para o Reino de Eolo, nas llhas Lipari, ainda
ao largo da Sicilia, onde ha muita ventania. O vento extremo esta sempre rejeitando

a aproximacao dos estrangeiros, vento que expulsa, dificulta o acesso, funcionando

confusdo etimoldgica na verdade é um jogo para salientar a forca do her6i, pois quando Polifemo
pede ajuda aos seus amigos dizendo que “oditis 0 feriu, eles o respondem utilizando a
forma mé tis para “ndo alguém”. Esse jogo fonético reforca que na verdade foi a astiicia, a métis, e
ndo a forca de Ulisses que venceu o gigante. Salienta-se também que a divindade homénima (Métis)
é mée de Atend, deusa da sabedoria e protetora de Ulisses.


https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=*ou%29%3Dtis&la=greek&can=*ou%29%3Dtis0&prior=u(pe/sths
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=e%29moi%2F&la=greek&can=e%29moi%2F0&prior=*ou)=tis
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=g%27&la=greek&can=g%270&prior=e)moi/
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=o%29%2Fnoma&la=greek&can=o%29%2Fnoma1&prior=g%27
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como uma metéfora, um fendmeno natural que adquire caracteristicas praticamente
humanas, tormentoso aos viajantes.

No canto X é a vez de nosso herdi se deparar com os lestrigdes, monstros
antropofagos e abrutalhados que vivem na Lestrigonia, Sardenha. Esta passagem
tem uma peculiaridade: provavelmente este povo mitico seja uma imagem poética,
plastica que se forma muito arcaicamente em funcéo dos perigos que recaem sobre
0s navegadores e suas embarcacdes ao passarem pelo Estreito de Bonifacio, que é
uma passagem perigosissima, em péssimas condi¢des de navegabilidade, entre a
Corsega e a Sardenha. Tal passagem é muito perigosa €, ndo sO na Antiguidade
remota, mas ainda hoje embarcacdes espatifavam-se contra as rochas gigantes,
porém estreitas, de acesso & costa italiana. E como se as rochas fossem a
representacdo, ilustracdo do povo agigantado daquela localidade e sua geografia
estranha. Ao chegar ao pais dos Lestrigdes, o exilado enfrenta as dificuldades da
sobrevivéncia: a procura de viveres, a aproximagdo de um porto hostil, a
acessibilidade quase inexistente e que € inviavel nesta compleicdo geografica
desafiadora.

Ulisses consegue a proeza de passar por este local e tem acesso a regido
setentrional da atual Itdlia, onde aporta proximo ao Monte Circeu, regido
montanhosa que possui caracteristicas peculiares, com aguas sulfurosas, cavernas e
lugares fantasmagdricos onde vive a temida feiticeira Circe. Trata-se de outra
prisdo, outra entidade poderosa que se apaixona pelo desterrado e o retém por trés
anos. Depois de muito coagida, ela admite auxiliar Ulisses num projeto interdito a
qualquer mortal: consultar-se com aos mortos. Na verdade, Ulisses venceu-a, com
ela lutou e dominou-a, conseguindo, pela forca, que ela Ihe facultasse o acesso ao
local que confinava com o caminho fluvial que daria acesso ao Hades. Neste local
morbido foi que Ulisses realizou a “Nékuia”, a “Evoca¢do dos mortos”, ritual no
qual ele, como evocador vivo, permanece fora, aquém da regido necroldgica; as
almas vém até ele para lhe falar. Este é um episddio de altissima densidade mistico-
mistérica: o herdi recorre a instancias sobrenaturais; entrega-se a sabedoria dos
mortos, ao risco de ser tragado pelo halito pestilento do sdo-se. Mas Ulisses se
oferece ao sobressalto por falta de noticias de seus familiares. Ele ali se encontra
como o exilado que, desinvestido de autonomia e, em muitos casos, de identidade,

passa a viver como um cadaver, como um fantasma. Esta € a sexta etapa do exilio.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612453/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1612453/CA

36

Os barcos remanescentes da frota de Ulisses chegam a Eéia, pais de Circe.
Uma terra estranha, onde os animais andam sobre duas patas e parecem acenar.
Seus homens vao explorar o local, mas Ulisses fica no navio. A feiticeira,
especialista em venenos e drogas, recebe a tripulacdo no seu palacio e serve uma
bebida alucinégena. Circe é considerada a deusa da Lua Nova, do amor, do amor
fisico, da feiticaria, dos encantamentos, dos sonhos precognitivos, das maldicGes,
das vingancas, da magia negra, da bruxaria e dos caldeirdes. A deusa fez seus
convivas se assentarem e, servindo-lhes vinho e iguarias, apos se divertirem a farta,
ao toque de uma varinha de conddo, os transforma em porcos, com "a cabeca, 0

corpo, a voz e as cerdas" de porco, embora conservando a inteligéncia de homens.

Circe por Wright Barker (1864-1941). Cartwright Hall Art Gallery, Bradford.

Um anico deles, Euriloco, que ficou do lado de fora porque estava com
medo, vé tudo e corre para contar a Ulisses, que, entdo, resolveu ir, ele préprio,
tentar a libertacdo dos companheiros. Enquanto se encaminhava para o palacio,
encontrou-se com um jovem que se dirigiu a ele familiarmente, mostrando que
estava a par de suas aventuras. Era Hermes, que informou Ulisses acerca das artes
de Circe e do perigo de aproximar-se dela. Como Ulisses ndo desistiu de seu intento,

Hermes deu-lhe o broto de uma planta chamada Moli, dotada de poder para resistir
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as bruxarias, e aconselha o herd6i a ndo aceitar nada da figura misteriosa, mas, sim,
fazer um acordo com ela. Aqui é visivel que o poder esta nas médos da figura
feminina; ao contrario de Penélope, que € "boa", Circe é feroz e implacavel.

Quando o marido de Penélope enfrenta Circe, desafiando-lhe os poderes, ela
se surpreende com sua coragem e sugere que facam amor. Ele aceita, na condicéo
de que ela desfaca o feitico e liberte seus companheiros. Depois do ato, a divindade
cumpre a sua parte, ensinando o melhor caminho para seguirem e recomendando
preces, suplicas e sacrificios.

O canto XI, onde se passa a cena crucial em que Ulisses se coloca na
fronteira entre a vida e a morte, estd no meio da obra, € um divisor de aguas. Nele
Ulisses se modifica, tem uma experiéncia metafisica e vive a sétima etapa de seu
Nostos. Chega a um local seguindo as instrucdes de Circe: recita as formulas
magicas que fazem com que ele consiga que as almas venham até ele. Este
acontecimento é tio especial, que substitui a Catabase*, ou seja, mostra que o heroi
esteve as portas do inferno, foi um privilegiado. N&o pisou no Hades. Mas passou
pela experiéncia irrepetivel. Fez a evocagio®®, que é o chamado para as almas que
vém ao mundo dos vivos falar com quem as chama. Ocupa o lugar de canto-chave,
nddulo central da narrativa in medias res. Neste encontro, Ulisses recebe instruces
das almas do pai, da mae, de Tirésias, de Agamemnon, de Elpenor e de outras
celebridades do além-tiamulo micénico. Para finalizar o mérbido happening, assiste
a um desfile de filhas e esposas de herdis que morreram, vitimas dos conflitos.

E muito importante frisar que este é o episodio que organiza a montagem da
obra. Mas esta organizacdo ndo foi escolhida por Homero; quem assumiu esta
tarefa foram os Pisistratidas (filélogos, coletores das rapsodias antigas, revisores,
fixadores dos textos homéricos), elite intelectual a servigo dos projetos do tirano

ateniense Pisistrades, ja mencionado.

14 Catabase (do grego xaza, "baixo", faive, "ir") corresponde a qualquer forma de descida. Porém,
na mitologia o termo é usado para se referir a descida ao mundo inferior (mundo dos mortos). Varios
personagens na literatura baixaram aos infernos, como Orfeu, Ulisses, Aquiles, Eneias e
mesmo Dante, na obra Divina Comédia. Em geral, o her6i descia ao mundo dos mortos com o
propdsito de consultar os mortos, a fim de obter conhecimento. A verdadeira catibase deve ser
seguida de uma anabase (ou 0 movimento de saida do mundo dos mortos), pois do contréario passa
a se tratar de morte, e ndo genuina catabase.

15 Evocagcéo (do latim, evocatione), em termos gerais e na Psicologia, € o ato de relembrar um fato
ou a atualizacdo dos dados fixados; em religido e misticismo € o chamamento por meio
da magia para que certa entidade se manifeste a frente do magista sem tomar controle de sua
consciéncia, diferente da invocacéo, onde a entidade toma lugar e controle do corpo e mente do
espirita.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Mitologia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Literatura
https://pt.wikipedia.org/wiki/Orfeu
https://pt.wikipedia.org/wiki/Aquiles
https://pt.wikipedia.org/wiki/Eneias
https://pt.wikipedia.org/wiki/Dante
https://pt.wikipedia.org/wiki/Divina_Com%C3%A9dia
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=An%C3%A1base_(mitologia)&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Latim
https://pt.wikipedia.org/wiki/Psicologia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Magia
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Circe aparece novamente para guiar a tripulagéo, avisando sobre os perigos
no caminho. Mais adiante, no canto XII, Circe surge de novo para aconselhar e
guiar a tripulacdo. Suas palavras indiciam desgracas, embora prevejam a
sobrevivéncia de Ulisses. Entre a indicacdo das ameacas fantasticas que vao cruzar
o0 seu caminho, Circe alerta o herdi sobre as sereias. As figuras monstruosas, que na
época eram imaginadas como uma mistura de mulher e péssaro, atraiam o0s

navegadores com 0 seu canto e os devoravam.

Quem quer que, por ignorancia, va ter as Sereias, e 0 canto /delas ouvir, nunca mais
a mulher nem os tenros filhinhos/ hdo de sauda-lo contentes, por ndo mais voltar
para casa./ Enfeiticado sera pela vos das Sereias maviosas/Elas se encontram num
prado; ao redor se Ihe veem muitos ossos/de corpos de homens desfeitos, nos quais
se engrouvinha a epiderme./Passa de largo, mas tapa os ouvidos de todos os
sdcios/com cera doce amolgada, porgue nenhum deles o canto possa escutar.(Od.,
XIl, 41-48; 2015, p. 204.).

Aconselhado pela divindade, Ulisses manda seus homens colocarem cera
nos ouvidos para ndo escutarem nada. Sempre curioso e sedento de conhecimento,
pede que o amarrem ao mastro da embarcacdo e ndo o soltem, mesmo que implore.
Amarrado ao mastro, consegue resistir ao canto das sereias. Depois derrota Cila,

um monstro marinho que devora alguns dos seus homens.

wrsia 19th century. Pho

Odysseus and the Sirens. Intarsia 19th century. Museo Correale de Terranova,
Sorrento.
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No canto XII, o heroi retorna a ilha de Circe e, outra vez, torna-se refem
dela. Lutam, mas Ulisses a vence. Para ndo a matar, fazem um acordo em que o
herdi € libertado. E o ultimo canto das aventuras no mar. Em seguida enfrenta o
episddio das sereias, que acontece na Costa do Mediterraneo, na parte setentrional
da Italia, regido conhecida pelo assédio de piratas, tdo perigosos quanto as sereias
(que parecem, alias, representa-los).

Chegam ao reino de Hipérion, o deus Helios, sempre ensolarado e muito
hospitaleiro, onde é imposta apenas uma regra: a de ndo tocar nos bois, nos rebanhos
do Sol. Continua a rememoragdo de Ulisses, que chega a décima aventura: 0s
marinheiros tocaram nos bois, pois estavam famintos. Um exemplo especifico em
que os companheiros de Ulisses perderam seu nostos foi este, quando comeram o
gado de Hélio e foram mortos por isso, pois tinham sido especificamente instruidos

a ndo o fazer. Ulisses avisou 0s homens quando disse:

“Caros amigos! Na nave ainda temos comida e bebida;/cumpre pouparmos as
vacas, nao va suceder-nos desgraca./De divindade terrivel sdo todas, e as nédias
ovelhas,/ de Hélio, que tudo discerne e que todas as coisas escuta.”/ “Dessa maneira
falei, convencendo-lhes o animo altivo./ Noto soprou pelo curso de um més,
incessante; dos outros/ ventos nenhum nos soprava, a ndo ser Euro e Noto,
somente./Eles, enquanto ainda tinhamos vinho vermelho e alimentos,/ nada aos
rebanhos fizeram, por terem amor a existéncia./ Quando, porém, se acabou tudo
guanto se achava na nave,/ a percorrer a ilha toda se viram forgados, em busca/ de
algumas aves e peixes, munidos de anzdis retorcidos,/ ou do que achassem, que o
estdbmago a todos a fome afligia.” (Od., Canto XII, V320-332. p. 212 2015).

Desobedeceram e foram punidos com a perda da vida. Perderam também a
grandeza do n6stos porque sua jornada para casa terminou.

A etapa seguinte é a chegada a Ogigia, um ritornello ao Canto V.

Encontramo-nos, entretanto, no Canto XII, ponto do poema em que Ulisses
parte de Ogigia para a Ultima aventura — a estada em Knossos — antes de

desembarcar em Itaca.
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A esquerda: Palacio de Knosso, Heraclido, Creta. Varanda com painel pintado.
A direita: Reconstituicdo do Palécio de Minos

Junto aos Feécios, Ulisses comeca a desfrutar da fama adquirida em suas
tribulacdes e aventuras. O tempo do exilio foi longo, mas da sinais de que esta
terminando. As agruras enfrentadas, as ameacas, a submiss&o, a caréncia de direitos
e prazeres deixou suas marcas. Antes de voltar para Itaca, tratado como hdspede,
Ulisses é reconhecido e chora os perigos enfrentados.

A (ltima etapa das aventuras maritimas coincide com a derradeira
oportunidade para que Poseidon executasse a sua vinganca pelo que Ulisses fez no
pais dos ciclopes: além de ridicularizar a rusticidade dos habitantes, mutilou a seu
filho Polifemo, cegando-o. E quando Ulisses se vé sozinho em uma jangada, sob a
ira de Poseidon. Apds este episodio, chega ao reino dos Feacios, como visto
anteriormente, sem barco, nu, desfalecido.

Aqui se inicia a partida para Itaca, que ainda faz parte da narrativa no
ambiente maravilhoso, mitico. Depois da hospitalidade auténtica, com todos 0s
requisitos e carismas, Ulisses recebe de Alcinoo — que também é uma representacao
do Hades — orientagBes, instrucdes para sua viagem de nostos'® a itaca para que

18N ¢stos (grego antigo: vootog) € um tema usado na literatura grega antiga que inclui um heréi épico
voltando para casa por mar. Na sociedade grega antiga, era considerado um alto nivel de heroismo


https://pt.wikipedia.org/wiki/L%C3%ADngua_grega_antiga
https://pt.wikipedia.org/wiki/Literatura_grega_antiga
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chegasse sdo e salvo. Tendo aconselhado Ulisses a reagir da forma mais sensata e
sébia aos acontecimentos durante a viagem, Alcinoo prepara uma nau, vastas
provisdes e fornece grandes e habeis marinheiros. E o grande prémio que ele recebe
pela prudéncia, astlcia e inteligéncia demonstradas nos dez anos de provacao de
seu nostos.

O Canto X111 é dedicado a chegada a itaca. A obra se divide em duas partes:
12 cantos no mar maravilhoso, na esfera do mito, e 12 cantos no ambito da
humanidade, na arida, escarpada, indspita Itaca.

Ao chegar a Itaca o navio é transformado num rochedo. Para entrar em
consonancia com a atmosfera seca, estéril da ilha. A partir deste ponto, sai da esfera
dos suplicios para o patamar das a¢Ges imperativas. Nesta passagem, o protagonista
se humaniza, é o despertar de Ulisses.

Ulisses desembarca andnimo e vai se esconder em casa de Eumeu, um
criador de porcos e servo fiel de sua familia. Atena procura Telémaco e o convence
a regressar, avisando que os pretendentes preparam uma emboscada. O jovem
regressa a ltaca durante a noite e vai para casa de Eumeu, como a deusa ordenara.

Canto XIV, a vinganga. Eumeu e os encontros. Ulisses chega a cabana do
porqueiro Eumeu. Os cédes do porqueiro correm, aos uivos, em perseguicdo ao
visitante, disfarcado de ancido, além de mendigo - consoante o combinado junto a
deusa Atena. Eumeu espanta os cdes que se encontravam proximos — sobretudo em
defesa do porqueiro; bem recepcionando, em seguida, entra o estrangeiro, que, na
verdade, era o proprio senhor, irreconhecivel devido ao disfarce.

Ulisses, visando logo ganhar a simpatia do porqueiro Eumeu, diz, ardilosamente,
que estrangeiros e mendigos sdo enviados de Zeus. Eumeu convida, entdo, o
faminto disfarcado a entrar na cabana. Em seguida, Ulisses, junto a Eumeu,
alimenta-se na cabana do porqueiro.

Eumeu passa a se recordar do patrdo — Ulisses — junto ao recém-chegado

hospede, demonstrando incredulidade quanto a um possivel retorno do heroéi a itaca.

ou grandeza para aqueles que conseguiam retornar. Essa jornada geralmente é muito extensa e inclui
ser naufragado em um local desconhecido e passar por certas provacfes que testam o heréi. O
retorno ndo é apenas sobre voltar para casa fisicamente, mas também sobre manter certos status e
manter sua identidade na chegada. O tema de Nostos é trazido a vida na Odisseia, de Homero, onde
o0 herdi principal Ulisses tenta nostos voltar para casa depois de lutar na Guerra de Troia. Ele é
desafiado por muitas tentagdes, como as sereias e 0s comedores de 16tus. Se o heroi tivesse cedido
a essas tentagdes, isso significaria morte certa e, portanto, deixaria de voltar para casa. Nostos é
usado hoje em muitas formas de literatura e filmes.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Odisseia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Odisseia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Sereia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Lot%C3%B3fagos
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O mendigo-ancido insiste que o herdi voltard. Eumeu pede, entdo, que o mendigo
narre a sua propria histéria. O ardiloso Ulisses comeca, entéo, a contar a sua historia
para o porqueiro. Na verdade, o astuto Ulisses inventa uma narrativa, dizendo, ao
seu fiel porqueiro Eumeu, ter nascido na vastissima Creta. E prossegue, narrando
uma série de infortanios por ele enfrentados. Por isso abandonou Creta e foi para o
Egito. Porém, quando se encontrava no Egito, um forasteiro fenicio o logrou com
astlcia, convencendo-o a leva-lo para a Libia. Durante a viagem, a embarcacéo
naufragou, aportando na terra dos homens Tesprotos, onde reinava Fiddo, O
valoroso. Fiddo informou ao ancido que, ali, Ulisses acumulava imensa fortuna e
que, justamente naquele exato momento, ele havia partido para Dodona, a fim de
consultar o oraculo de Zeus, deus do Olimpo, sobre a maneira melhor de retornar
para a sua t3o sonhada Itaca.

O astuto porqueiro, entretanto, ndo acredita na histdria narrada pelo ancido;
passa, entdo, a lamentar a auséncia do patrdo Ulisses e se refere, entristecido, aos
infindaveis infortunios reservados tanto a Penélope quanto ao filho do herdi,
Telémaco. Em seguida, o prudente ancido recrimina o porqueiro Eumeu por néo
acreditar no retorno de Ulisses e, depois, ambos fizeram juntos uma refeicéo.

Os céus reservavam uma terrivel tempestade, pronta a desabar. Logo a
seguir, passou a chover fortemente, e um terrivel frio enviado pelo vento Béreas
invadiu a choupana.

A essa altura, o ancido - sempre garantindo falar somente a verdade -,
aproveitando-se da ocasido propicia, volta a narrar, dizendo como vivenciou, na
condicdo de guerreiro, a sua participacdo na Guerra de Trdia, alem do contato que
la fizera com Ulisses. O manhoso visitante, ou melhor, o “ancido-mendigo” conta
a Eumeu que, durante a guerra, o astucioso Ulisses oferecera-lhe mantos para que
este se protegesse do intenso e gélido frio.

Finda a narrativa, o porqueiro Eumeu agradeceu ao ancido pela bela historia,
oferecendo, em seguida, ao hospede, mantos, no intuito de proteger o “ancido” do
frio que invadira, ha pouco, a choupana. Ambos entdo cairam em sono profundo.
Eumeu deixou a humilde cabana, indo deitar-se, segundo o habito, junto aos porcos,
debaixo de uma cbéncava pedra, ao abrigo do vento Boreas.

O Canto XV narra a chegada de Telémaco. Ulisses tem que ser reinserido
em seu pais. O escravo e porqueiro participam dinamicamente desta reintegragdo

que ocorre primeiro no nivel dos escravos, em segundo no dos inimigos e apenas
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por ultimo com Penélope. A aproximacao se d& em trés etapas gradativas, fazendo
com que, mais uma vez, Ulisses use sua sapiéncia e prudéncia, a fim de atingir seu
intento.

Telémaco ainda se encontra em Esparta, junto ao caro filho do heréi Nestor,
Pisistrato. Durante a visita que fizera a Esparta, além dos conselhos que recebera
tanto de Menelau quanto de Helena, Telémaco ganhara, também, do divino casal,
valiosos presentes. Porém, antes da partida do ajuizado jovem Telémaco
(antecipada e tramada pela deusa Palas Atena) da cidade espartana, Helena teve um
pressagio: avistou uma aguia, levando consigo um ganso capturado e indefeso.
Helena decifrou o pressagio a Telémaco, isto é, confirmou o retorno de Ulisses a
itaca, seguido da matanca, pelo her6i grego, de todos os pretendentes que haviam
se apossado de sua casa no reino de itaca, consumindo seu patriménio.

Telémaco embarcou em sua nau, no entanto, surge um contratempo: um
estrangeiro de nome Teoclimeno se aproxima da embarcacao, narrando ao filho de
Ulisses sua infeliz historia como fugitivo da propria patria, por ter assassinado um
outro homem. Apds ter ouvido a historia de Teoclimeno, Telémaco o convida a
sentar-se ao seu lado, no bojo da nau.

Enquanto isso, na cabana do porqueiro, o solerte Ulisses desejava
comprovar, ou melhor, desafiar a confianca depositada pelo porqueiro em seus
familiares. Apresentando como pretexto o desejo de ir até a cidade, o “mendigo-
ancido” conseguira, ardilosamente, atingir o seu objetivo: ouvir a histéria do
porqueiro Eumeu.

Assim, Eumeu passa a narrar ao falso ancido todo o carinho que havia
recebido de Anticleia — mée de Ulisses —, da infancia até a adolescéncia. Porém,
numa determinada ocasido, vivendo no palacio de Laertes - na qualidade de escravo
privilegiado -, abruptamente, seu destino sofreu uma profunda mudanca, pois fora
determinado, pelos patrdes, a deixar o palacio de Itaca, para trabalhar no campo.
Nesse momento, Ulisses solicitou ao porqueiro maiores detalhes sobre aquela
histéria. Eumeu passou, entdo, a narrar uma longa histéria: nascido na Siria, na
cidade de Siddo — rica em bronze-, era filho de Aribante, mulher possuidora de
incalculéveis fortunas, porém infiel ao marido junto aos astutos homens fenicios.
Devido as sucessivas desventuras da méde, Eumeu foi encontrado abandonado nas

praias de Itaca, e recolhido ao palacio de Laertes, na condicio de escravo.
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Enguanto ambos dialogavam, com o auxilio da deusa Atena, Telémaco
regressa a lItaca, dirigindo-se - no intuito de se esquivar dos ataques dos
pretendentes e da emboscada mortal que Ihe prepararam - diretamente para a cabana
do porqueiro Eumeu, conforme aconselhara a deusa Palas Atend. Telémaco nédo
tardou em chegar ao estbulo onde se encontravam o pai - disfarcado de anciéo - e
0 porqueiro.

No Canto XVI se da o reconhecimento de Ulisses pelo filho e a volta ao
palacio, ainda sob disfarce e na condicdo de reconhecer o terreno e mapear a
estratégia de retomada do lar.

Telémaco €é recepcionado com grande alegria pelos cdes do porqueiro
Eumeu, que logo o reconheceram, pois ndo ladraram um so instante. O porqueiro,
avistando Telémaco, corre a abraca-lo, com carinho, cheio de afeto para com o0 amo,
saudando-o, tal como um amoroso pai, com doces palavras: “Luz de meus olhos,
voltaste, Telémaco?” (Od., XVI, v. 23)

O ajuizado Telémaco, uma vez acomodado na cabana, pergunta, entdo, a
Eumeu, quem era, afinal, aquele ancido estrangeiro que se encontrava em sua
companhia. Eumeu em resposta diz, referindo-se ao “ancido”, tratar-se de um
infeliz cretense. Telémaco, indignado, ndo se conforma com a presenca do
“mendigo-ancido” na cabana, e passa a repreender o porqueiro por ter permitido a
permanéncia daquele desconhecido no local.

Imediatamente, o “ancido” tece, um louvor ao herdi Ulisses. Apds ouvir o
elogio dirigido ao pai desaparecido, o prudente Telémaco replica, narrando 0s
tristes acontecimentos que tém como palco o seu reino, atingindo diretamente a ele
e a propria mae — a fiel Penélope.

Telémaco pede (temendo as represalias preparadas pelos pretendentes),
entdo, que o fiel Eumeu se dirigisse até o palacio de Penélope, a fim de comunicar
a mae (que aflita aguardava o retorno do filho, pois tudo sabia das piores intengdes
dos usurpadores do reino de itaca em relacéo ao filho) quanto a sua chegada - a
salvo das emboscadas dos pretendentes - & ilha de ltaca.

Repentinamente, surge a deusa Atena para dizer a Ulisses que chegara a
hora de revelar toda a verdade ao filho Telémaco. A deusa promove uma
metamorfose no herdi, destituindo-o, dessa maneira, da aparéncia de ancido e de
mendigo e, a0 mesmo tempo, restituindo-lhe a antiga aparéncia vigorosa e tenaz de

auténtico guerreiro e Rei de Itaca.
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Telémaco, ainda surpreso com a repentina mudanca, pergunta ao metamorfoseado
ancido se ele era um deus. E este responde que era seu pai. Telémaco nega-se a
acreditar. Entdo Ulisses diz ao amado filho: “Nenhum dos deuses eu sou; por que
a um deus imortal me comparas?

Sou, sim, teu pai, por quem ha&s suspirado, saudoso, j& tanto
e tantas dores sofrido, aguentando a violéncia de estranhos (...)

[ante as duvidas que Telémaco langa contra a verdadeira identidade do ‘ancido’,
Odisseu retruca:] (...) Sou, sim, eu mesmo, que apds sofrimentos e viagens
inimeras, vinte anos ja decorridos, ao solo da patria retorno. Essas mudancas, que
vés, sdo trabalhos de Atena guerreira (...)

E muito facil aos deuses, que moram no Olimpo muito amplo, os homens todos
mortais exaltar, ou disformes deixa-los” (Od., XVI. V. -202-212).

Uma vez proferidas tais palavras, em prantos, pai e filho se abracam.

Telémaco diz, entdo, ao pai, que os pretendentes ao trono de ltaca sio
numerosos, citando alguns nomes. Ulisses pede a Telémaco que acredite nos deuses
e 0 ajude a retomar ao seu palacio. Assim, a matanca dos pretendentes comeca a ser
tramada. A primeira providéncia de ordem tatica de Ulisses enderegada ao filho é
que Telémaco zele pelas armas do deus Ares (deus das guerras, das armas) -
escondidas no palacio de itaca. Adverte, também, Telémaco que ninguém poderia
saber de sua presenca em itaca, nem mesmo aqueles que mais desejam o seu
retorno, isto €, o estimado pai, Laertes, a fiel esposa, Penélope e o fiel porqueiro

Eumeu.

Se és do meu sangue e meu filho te orgulhas de ser, em verdade, ndo venha nunca
ninguém a saber que Odisseu esta em casa.

Que o0 ndo perceba Laertes, nem mesmo o divino porqueiro, nem um qualquer dos
criados da casa, nem mesmo Penélope.

Os sentimentos das servas somente nds dois sondaremos.

Sim, poderemos, também por a prova o sentir de alguns servos, a fim de vermos
gual nutre por n6s amizade e respeito, e 0s que de nds ndo se importam, mostrando
por ti s6 desprezo” (Od. XVI, v. 300-308).

Enquanto isso, os desaforados pretendentes encontravam-se reunidos na
Agora, para deliberar sobre o destino do jovem Telémaco. A astuciosa Penélope,
sabendo de tal acontecimento, interpela o pretendente Antinoo - o mais audacioso
destes -, pedindo que cessasse de tramar tamanhas covardias contra seu filho;
bastavam os infortinios que desabavam sobre o palacio durante a longa auséncia
do marido. Por seu lado, Eurimaco - outro pretendente - dirige um falso discurso a

Penelope, prometendo colocar Telémaco a salvo contra a insoléncia de todos 0s
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demais pretendentes que estavam no palacio. Por seu turno, o porqueiro Eumeu
retorna a cabana, dizendo a Telémaco que comunicara a mae sobre o seu retorno.

No Canto XVII continua a sequéncia de reconhecimentos. Telémaco
exprime a Eumeu o seu desejo de ir até a cidade, pois queria retornar ao palacio e
permanecer junto a mée; diz, também, ao porqueiro, para se desvencilhar do
“mendigo”, pois a permanéncia desse tipo de individuo tem lugar na cidade, e ndo
no campo. O “ancido” concorda prontamente com o sabio conselho de Telémaco.

Chegando ao palécio, Telémaco pede a mae que se recolha aos seus
aposentos, pois ndo queria ser incomodado pelos seus gemidos, uma vez que estes
o colocavam em sobressalto. Apo6s tantos perigos vividos, precisava repousar.
Penélope concorda com o filho, confessando que, naquele momento, sentia-se
bastante angustiada com tdo longa auséncia de Ulisses. Antes, contudo, Telémaco
relata a mée, em detalhes, a viagem que fizera a Pilo e a Esparta. Nao desejando
nada ocultar da prépria mae, Telémaco disse o que soubera, por intermédio da boca
de Menelau, quanto ao relato do ancido do mar (Proteu), o qual afirmara que Ulisses
se encontrava retido na ilha de Ogigia, junto a ninfa Calipso.

Nesse entremeio, o fiel porqueiro Eumeu torna-se — até a cidade — o guia do
herdi disfarcado, Ulisses. Ao chegarem a Itaca, antes de entrarem no palécio, o filho
de Laertes (ainda com as vestes de mendigo) foi injuriado por Melantio, que se
encontrava préximo do bosque das ninfas. Eumeu rogou vinganca as ninfas contra
Melantio.

Apos este episodio, Eumeu e Ulisses rumaram ao palacio. L& chegando,
ambos ouviram o aedo Fémio a cantar. Um cdo aproxima-se de Eumeu e de Ulisses:
era Argos, o fiel cdo do herdi grego. Apds longos vinte anos de auséncia,
deparando-se repentinamente com o dono, o fiel cdo se aconchega aos pés de seu
amo e morre, a espera dele havia acabado.

Depois desse lamentavel infortanio, Ulisses e Eumeu entram, finalmente,
no palacio. Eumeu instrui o Rei de itaca a mendigar junto a todos os pretendentes;
Palas Atend incita, também, o her0i (ainda disfarcado) a mendigar. Na verdade,
tratava-se de um valioso estratagema utilizado pela deusa de olhos glaucos,
permitindo, desse modo, que Ulisses viesse a conhecer e analisar o comportamento
de cada um dos pretendentes, seus inimigos e invasores de sua casa. Tem ainda uma
ultima experiéncia de exilado, pois ndo Ihe interessa mostrar-se, € mais prudente

ndo se identificar, ainda deve manter-se incognito. Tem primeiro que reconquistar
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seu territdrio, uma vez que esta reaproximacao significa o reempossamento de seus
bens, de sua esposa e de sua identidade.

Antinoo foi o mais soberbo e 0 mais arrogante dentre todos os pretendentes,
pois investiu com dura hostilidade contra a presenca do “ancido” no palacio.
Antinoo torna-se colérico diante de uma resposta insolente que ouve da parte do
“mendigo-ancido”. Em contrapartida, o “mendigo” profetiza, entdo, a morte de
Antinoo, fazendo uso das seguintes palavras: _ Antes do casamento, encontraras a
morte, Antinoo!

Pressentindo algo, Penélope solicita a presencga imediata do “mendigo” em
seus aposentos. Mas é desaconselhada pelo porqueiro Eumeu a insistir em tal
decisdo, tendo em vista as maldosas opinibes alheias com relacdo a tal
procedimento.

Num determinado momento, Telémaco da um forte espirro. Penélope ri,
profetizando o seguinte: o espirro é sinal dos deuses, e pode, talvez, significar que
a morte atingira a todos 0os meus pretendentes.

Inicia-se o Canto XVIII - Melantio e Eurimaco. Eures — 0 que mata com
6dio. S&o os reconhecimentos. Trata-se da passagem em que Ulisses estd mapeando
o terreno, fazendo o reconhecimento de sua propriedade e de todos os que
merecerdo ou ndo permanecer Vivos.

Iro insulta Ulisses. Os pretendentes sugerem um combate entre os dois
mendigos. Todos se surpreendem quando o disfarcado Ulisses tira a camisa e
mostra um corpo bastante musculado. Ulisses, entdo, aplica uns golpes e parte o
queixo de Iro.

Canto XIX: Euricleia, a ama de leite, reconhece o visitante pela cicatriz na
coxa adquirida numa cacada ao javali. Cicatriz que foi tratada com amor de mée e
permanece indelével na memaria da velha serva.

Ausentes os pretendentes, Ulisses manda que seu filho esconda as armas que
houver no palacio. Atena guia-o, empunhando um facho. Penélope repreende a
escrava Melanto, por haver insultado o0 mendigo. Penélope interroga o estrangeiro
acerca de sua naturalidade e, perante recusa dele em responder, insiste de novo.
Ulisses acaba por condescender. Penelope ouve com emocdo a narrativa do
hospede, que declara ter visto o pai de Telémaco em Creta. A rainha pde a prova a
sinceridade do mendigo, que lhe anuncia o proximo regresso de Ulisses. Penélope

ordena a velha Euricleia que lave os pés do mendigo. Euricleia reconhece seu amo
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por uma ferida que ele tem na perna. Ulisses intima-lhe que guarde siléncio.
Penélope conta a0 mendigo um sonho que parece anunciar o regresso do esposo.
Propfe-se, com a aprovacdo do mendigo, estabelecer um concurso entre 0s
pretendentes, aquele que conseguir manusear o arco de Ulisses e honrar tal objeto
seré o vencedor e 0 escolhido por Penélope.

O Canto XX narra o dia do empossamento de Ulisses nos seus direitos e
propriedades e junto a esposa. H& uma intrigante ironia na organizacao
providenciada para recepcionar o0 estrangeiro que esta sendo recebido em sua
respectiva casa. Cabe ressaltar a serenidade de Ulisses ao passar por mais esta

provagdo em sua propria casa.

A felicidade do retorno — nenhum deus o ignora- ndo encontra epilogo no
desembarque. Haja vista os casos daqueles que, de volta ao lar, ndo sédo
reconhecidos pelos parentes nem pelos amigos. A longa permanéncia fora de casa
tanto desfigura o rosto e o corpo como altera a marcha, corrompe o sotaque,
modifica os costumes, tornando estrangeiro, e até irreconhecivel o infeliz
retornado. N&o foi o0 que aconteceu a Ulisses?

Desembarcado em Itaca, na sua pequena e querida Itaca, ninguém o reconhece.
Nem o seu pai, Laertes, nem o seu filho, Telémaco, e sequer a sua bem-amada
Penélope descobre sob os andrajos do peregrino “o divino Odisseu”. Apenas ao
faro de um velho cdo, o0 seu cdo Argos, ndo passa despercebida a sua presenca. Ja
a morte, deitado num monte de estrume, festeja-lhe a chegada com um leve abano
de cauda. (QUEIROZ, 1998, p. 42)

A cena entre os dois mendigos — Ulisses, atuando como falso mendigo, e
Crisipo, mendigo real, desmerecendo-o — despoleta a tensdo entre as personagens,
que se expande para os pretendentes e destes para o circuito dos empregados e dos
familiares'’.

Ulisses ndo consegue dormir. Sente-se tentado a punir as escravas, mas
contém-se e contemporiza. Atena adormece-0. Penélope lamenta sua desgraca.
Ulisses pede a Zeus que Ihe envie dois pressagios: sua prece é atendida. Telémaco
dirige-se a assembleia. As escravas procedem a limpeza da casa; os pastores
chegam, trazendo suas vitimas. O cabreiro Meléantio quer expulsar de casa o
estrangeiro; o pastor Filécio interessa-se pelo infeliz estrangeiro e fala-lhe de
Ulisses em termos comoventes. Um sinistro pressagio inquieta os pretendentes, que

desistem do projeto de matar Telémaco. Este fala, como dono da casa, que ninguém

17O efeito de tensdo progressiva é criteriosamente obedecido, retorno do chefe do oikos — pater
familias, do basiléus daquela ilha, do Unico que ali tem direito a se aproximar de Penélope
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insultara impunemente seu hospede. Sacrificio e refeicdo. Agelau exorta 0s
pretendentes a que se mostrem calmos e aconselha Telémaco a apressar o
casamento de sua mae. Teoclimeno, hospede da casa, levanta a voz e prediz a
desgraca que impende sobre os pretendentes. Aproxima-se a hora do castigo.

No Canto XXI, acontecem as provas. Primeira prova — de forga fisica. A
prova do arco -- travestido de mendigo, Ulisses busca recuperar o arco. Objeto
magico, de acordo com o imaginario arcaico, tudo o que é criado tem alma propria.
Pela teoria do nomen numen (nome numinoso, sagrado), todos os entes tém um
nome sacral; hd uma potestade que rege a existéncia de cada objeto. O arco é um
objeto cuja sacralidade se liga a origem e destinacdo do objeto. Por isso, um objeto
se torna incomum e pode compartilhar da personalidade de seu dono, sendo os dois
parceiros e co-proprietarios de uma identidade. Apenas Ulisses conhece a
identidade numinosa do arco. Por isso a arma so se deixa manipular por ele. Para
corroborar esta afirmac¢ao Maria José de Queirdz diz que “a identidade se atesta
com os atos. O [seu] exilio (de Ulisses) sO6 termina quando os adversarios
descobrem que ele, Ulisses, e ninguém mais sendo ele, seria capaz de tdo
extraordinarias proezas.” (QUEIROZ, 1998, p.42).

A prova a que Ulisses é submetido para reconquistar sua propriedade e sua
casa era atirar uma flecha que atravessasse um orificio aberto nos cabos de doze de
machados dispostos em cruz, emparelhados lado a lado; uma Unica flechada teria
que perpassa-los todos de uma vez s@. Este seria um feito praticamente impossivel,
porque aquele arco somente se deixaria fletir por seu proprietario, Ulisses. E ele o
faz! Deixando a todos os pretendentes e demais presentes perplexos!

No Canto XXII, Ulisses tira o disfarce e se revela.

Os ultimos momentos da Odisseia sdo marcados por um verdadeiro banho
de sangue. E no Canto XXII que Ulisses finalmente se vinga daqueles que faziam
a corte a sua mulher, a manhosa Penélope, e se locupletavam com seus bens. Depois
de uma auséncia de quase vinte anos, 0 herdi encontra seu palacio em itaca
infestado de parasitas que Ihe desonram o nome (0 bem mais valioso para os gregos)
e arruinam suas posses em meio a banquetes e jogos, 0s pretendentes. A ira do heroi
é incentivada pela deusa Atend, atraves de pequenas interferéncias que tém por
objetivo manter acesa a chama do odio.

Homero constroi as cenas de modo a ampliar paulatinamente o sentido de

humilhacdo e desrespeito sofridos por Ulisses. Ficamos sabendo que os
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pretendentes planejam o assassinato de seu filho (Telémaco) e que se esbaldam em
amores espurios (muitas vezes ndo consentidos) com as servas do palacio.
Metamorfoseado em mendigo, Ulisses pode testemunhar com os proprios olhos o
ocaso do seu lar. Além disso, uma vez que é tomado por um estranho, torna-se ele
proprio alvo da zombaria e do temperamento sordido dos pretendentes que se
apossaram de sua casa. Com a aparéncia de um velho, vestido com trapos imundos,
o0 orgulhoso herdi € escorracado pelos jovens aristocratas que cobicam sua mulher.

Mas Ulisses ndo perde a calma; ao contrario de Aquiles, ndo se deixa
dominar pela ira. Acumula pacientemente o seu ddio; com auxilio de sua protetora
divina, Atena, planeja meticulosamente o assassinato de todos os pretendentes.
Pelos célculos do helenista Bernard Knox, Ulisses comanda a chacina de 108
homens, mortos de uma s vez. Eles estdo encurralados no interior do palacio, as
possiveis saidas foram bloqueadas, as armas que ficavam expostas — e que poderiam
ser usadas num possivel contra-ataque — foram astuciosamente recolhidas. Com
poderes ampliados pelos deuses, Ulisses persegue as vitimas como se fossem ratos
sitiados.

Homero folga nas descrigdes da matanga: o primeiro assassinado é Antinoo,
morto por uma flecha “atravessando-lhe a ponta da flecha o pesco¢o macio” (Od.,
XXII, v. 16); o cadaver inclinou-se para o lado “Do nariz escorreu logo um jorro
de negro sangue. Batendo com o pé, joga a mesa, violento, longe de si, derramando
no solo os manjares variados” (Od. XXII, v. 18-20). Quase no fim da festa, Ulisses
nega o perddo a uma das vitimas, Liodes, decepando-a sem misericérdia; Homero
complementa: “Ainda a falar, a cabega rolou para o meio da poeira” (Od, XXII,
v.329). O acerto de contas com as servas desleais — que se amancebaram com 0s
pretendentes e insultaram a familia de Ulisses — é de uma crueldade impar:
Telémaco nega-lhes uma “morte limpa”, optando pelo enforcamento “Com cordas
pelo pescoco, porque mais depressa morressem. Por pouco tempo, ndo muito,
batendo com os pés, estrebucham” (Od. XXII, v. 471-472).

Ainda pior é a morte que encerra o famigerado Canto XXII: a morte de
Melantio, o pastor infiel que havia ofendido Ulisses. Os criados o mutilam e matam
barbaramente: “cortam-lhe, logo, com bronze cruel o nariz e as orelhas, os genitais
Ihe arrancaram, aos cées atirando-os sangrentos, e as maos e 0s pés, afinal, lhe

cortaram, com animo duro”. (Od. XXII, v. 475-477). Uma vez posta em
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movimento, ndo havia freios para a roda da vinganca. Todas as dividas deviam ser
pagas.

Em meio ao banho de sangue do Canto XXII, contudo, um ocorrido chama
a atencdo: Fémio, o aedo que acompanhava as farras no palacio, tem sua vida
poupada. Agarra-se aos joelhos de Ulisses e lhe pede perdéo, dizendo ter sido
conduzido a forga a companhia dos pretendentes. A versao parece ser verdadeira e
Telémaco a confirma ao pai. No entanto, esse episddio ressoa o estatuto especial
dos aedos na Odisseia e, consequentemente, no mundo grego.

Fémio reivindica sua condi¢édo de aedo para ser poupado da morte; coloca-
se, por assim dizer, acima do alcance da violéncia. N&o € apenas a benevoléncia de
Ulisses que o salva, nem somente sua aparente inocéncia. No didlogo de Fémio com
Ulisses, o pedido de misericordia é acompanhado de uma leve ameaga, que
confirma o estatuto especial dos aedos: “Para ti proprio vird a desventura, se
matares 0 aedo: eu mesmo, que canto para os deuses e para 0s homens”. (Od. XXII,
v.330).

Euricleia corre aos aposentos de Penélope e da a noticia que Ulisses esta no
palacio e acabara de matar todos os pretendentes! Penélope sup®e, aturdida, que 0s
deuses haviam enlouquecido a fiel criada Euricleia. Entretanto, Euricleia insistia
em narrar a Penélope todos os detalhes daquilo que somente ouvira de outros (pois
as escravas encontravam-se encerradas numa sala proxima ao local da matanca, por
ordem de Ulisses) que contaram como se deu a matanca dos pretendentes. A
ardilosa Penélope até finge naquilo tudo acreditar, mas, por fim, resolve, entdo,
deixar os seus aposentos, no intuito de confirmar, junto ao filho, os fatos revelados
e relatados por Euricleia. Entretanto, Penélope foi duramente interpelada pelo
indignado Telémaco, pois a mae continuava a duvidar da presenca de seu pai no
palacio.

Com efeito, a prudente, em segredo, nutre um plano: somente seu marido
seria capaz de reconhecer certos sinais relativos a intimidade conjugal do
casal. Interpelado por ela, Ulisses descreve os detalhes sobre a construcéo do leito
conjugal, esculpido na raiz de uma oliveira (arvore simbolo da Grécia). A
descricdo narrada por ele era fidedigna e verdadeira!

Ambos se aconchegam no leito nupcial e aos prazeres do amor se entregam.
Uma vez saciados tantos desejos, Ulisses narra, entdo, a Penélope, todas as

aventuras e desventuras vividas durante o seu longo exilio de itaca. A Gltima
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historia foi sobre os cordiais Feacios... e, por fim, a ambos o sono agradavel e
relaxante Ihes sobreveio.

Atena concede a Ulisses e Penélope uma noite de amor estendida para que
os amantes pudessem desfrutar o momento. O nascimento do sol € retardado, para
que eles possam passar mais tempo juntos. A Aurora de dedos roseos sai do Oceano,
Ulisses desperta e demonstra o desejo de rever o pai, o velho herdi Laertes.

O deus mensageiro do Olimpo, Hermes, conclamava as almas dos
pretendentes, “convidando-as”, desse modo, a entrar no Hades. O deus mensageiro
guiava uma grande chusma de almas uivantes, todas em direcdo ao interior do Reino
dos Mortos. L& se encontravam as almas dos guerreiros argivos a dialogar e a se
perguntarem de quem afinal se tratava tdo grande nimero de almas que entrava pelo
Hades a um sé tempo.

Entdo, a alma do pretendente Anfimedonte narra, a todos, os acontecimentos
que deram origem a historia do reencontro entre o herdi Ulisses e sua fiel Penélope.
Anfimedonte resume, as sombras ouvintes, o “N0Ostos” (o “Retorno” do herdéi) do
divino Rei de Itaca. Um inicio de revolta se alastra entre as sombras dos herois
gregos ja mortos, porém, logo aplacada pela interferéncia e sensatez de Palas Atena.

Enquanto tais desdobramentos tinham lugar nas profundezas do Hades,
Ulisses sai em busca do pai, Laertes, que, desgostoso pela auséncia do filho, se
encontrava em profundo estado de melancolia, em autoexilio numa fazenda distante
de Itaca.

Chegando ao local, ele se apresenta a Laertes; porém o pai ndao reconhece o
amado filho. Ulisses. Laertes ndo cré na veracidade daquelas palavras. Ulisses deve
passar ainda pela Gltima prova: identificar as arvores frutiferas do pomar de Laertes.
E a metafora da genealogia, do pertencimento, da autenticidade. Diante de tais
sinais, Laertes convence-se, finalmente, tratar-se realmente do seu filho tdo amado.
Ambos se abracam e choram.

Enquanto isso, “Fama” — a rapida mensageira — espalha as recentes noticias
por toda a ilha de itaca. Eupites, pai de Antinoo, corre até a Agora, conclamando
todos os cidad&os itacenses a erguerem-se contra o her6i Ulisses, responsavel pelas
desgracas advindas a patria desde o seu retorno. Contudo, do alto do Olimpo, Palas
Atend implora a Zeus que cesse a guerra.

Assim, do Olimpo, por Zeus, Palas Atena, a deusa de olhos glaucos, é

autorizada a atirar sua langa mortal contra Eupites: o infeliz tomba vencido. E firma-
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se 0 pacto de paz permanente que a donzela de Zeus poderoso, a de olhos glaucos,
Palas Atena, firmou entre os grupos inimigos. Com a intervencédo de Palas Atené o
rebulico e a revolta se aplacam e Ulisses entra em seu palécio e busca retomar seu
lar agora reintegrado a seu proprietario, sua esposa e seu filho.

Embora a Odisseia seja uma narrativa repleta de monstros, deuses e lugares
fantasticos, aquilo que realmente conquista o coragdo do leitor e mantém o interesse
pela obra € o seu protagonista. Ao contrario, por exemplo, de Aquiles, seu valor ndo
é provado no campo de batalha ou através da violéncia bruta. Assim, representa
outro lado da cultura grega da época: a reflexdo, a diplomacia, a retorica, o espirito
inquisitivo e criador.

Sem poderes sobrenaturais ou qualidades fisicas extraordinérias, ele
sobrevive porque € esperto, tem a protecdo dos deuses e estd sempre disposto a
inventar solucdes para os problemas que encontra. A sua historia é de superacéo:
apesar de todas as adversidades, ndo se rende e luta até o final, perseguindo com
métis seu objetivo, retornar a itaca!

Ao longo da obra, é impossivel ndo nos solidarizarmos com Ulisses:
admiramos a desenvoltura, o jeito como maneja as palavras e a habilidade com que
lida com as situagGes. Entre o destino ditado pelos deuses e o livre-arbitrio dos
personagens, a obra focaliza o sofrimento humano personificado em Ulisses.

Na versdo original, em grego antigo, a palavra que inaugura a obra é
“homem”. Podemos mesmo afirmar que a virtude mais valorizada em Ulisses € a
sua humanidade. Tanto que, mesmo quando Calipso lhe oferece a vida eterna, ele
opta por continuar seu caminho de regresso e estar sujeito aos perigos do ndstos
para envelhecer e morrer ao lado da familia.

Ulisses representa, entdo, uma versdo do ser humano que se tornou um
modelo na cultura do Ocidente: aquele que falha, que tem defeitos, é derrotado
inimeras vezes, é testado aos seus limites extremos, mas sobrevive e prospera
gracas a sua inteligéncia e forca de vontade!

O protagonista parte, a principio, convocado para uma guerra. Perde-se num
trajeto incessante. O mal do exilio, que esteriliza sentimentos, preenche Ulisses com
0 desencanto pelo mundo, um desencantamento saneado, na Odisseia de Homero,

pelo lar, na casa e com a vida em familia.
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3
A Odisseia Moderna de Nikos Kazantzakis

“Life’s a journey not a destination”
Ralph Waldo Emerson

A Odisseia de Kazantzékis, no dialogo que estabelece com a obra de
Homero, se concretiza como uma expresséo artistica legitima do seculo XX, pois 0
autor busca uma viséo critica da arte, do mundo e do homem moderno; procura um
caminho de reconducdo do homem, da arte e do mundo a seu verdadeiro lugar. Se
lanca em uma procura por virtudes perdidas, valores esquecidos e rastreia 0 novo
lugar do ser em detrimento do ter. O que se registra na obra kazantzakiana é a
existéncia de um narrador que vai contar uma historia para ser lida e ndo mais para
ser ouvida e cantada como o era o narrar homérico. Este é o resultado da mudanca
de contexto temporal em que as obras se situam: se antes 0 que mantinha viva a
epopeia era a expectativa por um tipo de producéo esplendorosa, inspirada e com
alta qualidade técnica, o poiéo, “fazer poético”, acdo exclusiva do aedo. Nela se
encontrava a memoria da tradicdo oral; agora sdo seus ecos, reminiscéncias, em
novas formalizacGes — é a intertextualidade que vigora.

Na obra de Kazantzékis a cronologia é marcada pelo avesso do tempo de
Homero, o tempo é o senhor absoluto, mas a obra transcorre contra o tempo, que é
confuso e o grande inimigo de Odisseu. Trata-se de um fator desorganizador do eu
ficcional. O protagonista ¢ desviado do modelo de heroi homérico. A medida que
aobra nos € apresentada temos contato com a perspectiva de construcdo de um heroi
completamente diferente de seu antecessor, o antigo Ulisses e 0 moderno Odisseu,
ilustracBes emblematicas de suas respctivas épocas de criacao.

Se Ulisses fez um percurso em busca de abrigo, enquanto lutava pela volta
ao lar, Odisseu procura a evasdo, uma incessante peregrinagdo. Inclusive tem a
iluminagdo de construir uma cidade ideal em seu caminho, em sua busca. E um
representante da modernidade fracassada, € o retrato da autotrapaca de um sujeito
que idealizava um mundo que o expulsou para uma guerra. O mal do exilio
esteriliza o sentimento, gera um desencanto de mundo, cria um desencantamento

do lar, com a casa e com a vida em familia tornando Odisseu um outsider, ja que
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foi transformado por todas as experiéncias que viveu. Ndo é nem de longe 0 mesmo
que partiu. Volta completamente modificado, por isto ndo mais se adapta.
Apresento na sequéncia uma sintese comentada da Odisseia Moderna que

ressalta as ocorréncias mais significativas desta que € uma obra monumental.

BREVE SINTESE DA ODISSEIA MODERNA de NIKOS KAZANTZAKIS
Prologo — Sofrimentos do renomado Odisseu

No prologo em 73 versos, temos a invocagdo ao Sol e anincio do tema: cantar as
penas e tormentos do renomado Odisseu, que se pde em marcha outra vez, apds a
chacina dos pretendentes de Penélope. As vilvas, 6rfdos, pais, bem como o0s
fantasmas (eidola) dos mortos em Troia incitam o povo a se insurgir contra o
palacio de Odisseu. Em mais uma exibicdo de sua astucia, o recém-chegado
persuade 0 povo com promessas e ameacas, manobra a situagdo e a reverte a seu
favor. Apos fazer um reconhecimento de sua propriedade e de seus bens, dirige-se
ao topo da montanha onde estdo sepultados seus ancestrais para lhes oferecer

sacrificios e realizar o ritual dos mortos.

Livro I Ulisses controla a revolta em Itaca

1305 versos

Ulisses em ltaca. Reencontro com os familiares, estranhamento. Revolta da
populacéo.

Saudacdo aos mortos. Insatisfacdo do herdi. Decide abandonar a ilha e comeca a
reunir companheiros para a partida: Capitdo Clam, Hardihood, Centauro, Orfeu e
Granito. No Outono comecam a construcdo de uma embarcacdo. No verdo,

Nausicaa chega e sdo celebradas as napcias com Telémaco.

Livro Il Ulisses deixa Itaca para sempre

1493 versos

Narrativas de Ulisses a familia sobre suas viagens. Desejo de partir. Construcao de
um novo barco e convite a novos companheiros. Morte de Laertes. Casamento de
Telémaco com Nausicaa. Partida de Odisseu. A narrativa de Ulisses de suas trés
aproximagdes da morte (Calipso, Circe e Nausicaa). Sente o desapontamento com
o retorno a Itaca, compreende que sua terra natal era a mais letal mascara da morte,

uma prisdo. Decide abandonar a ilha e inicia a reunir companheiros para a partida:
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Capitdo Clam, Hardihood, Centauro, Orfeu e Granito. No Outono comegam a
construcdo da embarcagdo. No verdo Nausicaa chega e sdo celebradas as nupcias
com Telémaco.

Alterando o roteiro tracado por Homero, € Ulisses, ndo Telémaco, quem parte de
itaca para Esparta, estando este ja casado com Nausicaa, a princesa cretense.
Exclui-se do roteiro de Ulisses a primeira parada em Pilos, para (Ulisses) fazer
consultas a Nestor. Telémaco tracou um trajeto que constituia um périplo (saida de
um ponto e retorno a ele): itaca — Pilos — Esparta — itaca. Ulisses tinha um projeto

em aberto: afastar-se de itaca, com duas escalas: Esparta e Creta.

: TRACIA
MACEDONIA 2

CALCIDICA
o flion (Troial
Corcira EPIRO :
TESSALIA

Leucas ETOLIA
Delfose

Eubeia

2 rétria
jtaca o Teb3S
Cefalonia Mégara

3 * eAtenas
P.mcenas. Corinto
o "Tirinto
Argos

-
Esparia

Creta Chossos

De Itaca a Esparta e a Creta (Knossos).

Livro 111 Ulisses vai para Esparta

1463 versos

Navegacdo. Sonhos com Helena pedindo ajuda. Chegada a Esparta, onde socorre 0
decadente rei Menelau a sufocar uma revolta popular. Encontro de Ulisses com

Helena. Orfeu canta fabula das minhocas macho e fémea que conhecem
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profundamente os elementos geoldgicos, meteoroldgicos e todos 0os materiais da
natureza. Ulisses sonha com Helena pedindo-lhe ajuda, em uma nova ameaca de
rapto. Acordado, complementa a fabula: a minhoca descobre o ferro; enfrenta com
sua espada a espada de cobre do deus que a ataca e 0 vence (matando-o0). Centauro
explica a nova concepcdo religiosa de Ulisses o0 novo deus é o metal, o ferro, que
0s bérbaros traziam consigo e com que breve destruiriam os velhos deuses e

civilizacdes baseadas no bronze.

Livro IV Segundo rapto de Helena

1363 versos

Revolta de Ulisses contra a decadéncia de Menelau. Planejamento do rapto de
Helena, com o consentimento desta. Ultima ceia entre os antigos companheiros de
combate em Troia. Helena parte com Ulisses. Chegam ao Monte Taigetus onde
Ulisses admira o pastor Rocky, que adere ao grupo. Menelau concede uma festa
onde coroa os aristocratas e os filhos bastardos dos dorios. Na festa Ulisses se junta
aos bastardos, demonstrando sua predilecdo pelos fora-da-lei. Menelau presenteia
Ulisses com uma estatua de Zeus, simbolo da amizade. Ao amanhecer, Centauro,
Rocky e Ulisses roubam uma carruagem e partem, levando Helena.

Livro V Chegada a Creta

1344 versos

Chegada a Creta. Orfeu lamenta-se de que Deus exija um sacrificio em expiacéo ao
rapto de Helena.Ritual de regeneracdo da fertilidade na terra e no povo pelo rei
Idomeneu no Monte Dicte. Orestes, Helena e Rocky seguem para Knossos, 0s
demais ficam no porto reparando o navio. Na chegada ao palacio, Dictina, segunda
filha do rei, sacerdotisa, ndo cumpre as regras da hospitalidade. Fida, filha mais
velha do rei, tem um ataque epilético. Ao retornar ao palécio, Idomeneu € avisado
que sua filha mais nova, a virgem Krino, fora capturada para ser a noiva incestuosa

no ritual do touro. Idomeneu resolve assumir Helena como esposa ritual.

Livro VI O ritual do touro em Knossos
1292 versos
Odisseu entra em cena. Helena atua como sacerdotisa. Festividades do touro. Cena

de homossexualidade de Krino. Dictina se une a Odisseu. Odisseu comega a


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612453/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1612453/CA

58

planejar a conspiragdo contra o reino decadente. Os cinco parceiros pactuam com
um ferreiro preso no labirinto o fornecimento de armas para os barbaros. Fida é
levada para as companheiras. Odisseu adormece com a morte a seu lado, sonhando

com a vida.

Livro VII Conspiragdo para destruir Knossos

1362 versos

Odisseu e os companheiros colocam em pratica a conspiragcdo. ldomeneu pressente
a emboscada. Helena casa-se com o rei. Odisseu medita, e Deus aparece a ele. A
destruicdo se aproxima. A frota de barbaros se aproxima dos portos. Conspiradores

assumem suas posicOes e prepara-se 0 massacre.

Livro VIII Destruicdo de Knossos

1337 versos

O grupo toma o palacio e o incendeia. Knossos é reduzido a cinzas. Morrem
Idomeneu e sua filha Fida. Morre Stridas, capitdo do navio de Odisseu. Karteros,
outro companheiro de Odisseu, ocupa o trono, casa-se com Helena e nela concebe
um filho. Odisseu parte mais uma vez, levando Dictina, filha de Idomeneu. Chegam

ao Egito e avistam o rio Nilo.

Livro IX O império decadente dos egipcios

1354 versos

Odisseu abandona Dictina. Descoberta de um cemitério as margens do rio Nilo.
Entrada nas catacumbas de farads egipcios, saque de seus tesouros. Odisseu se
arrepende e atira as riquezas no rio. Compaixao do povo faminto e miseravel.
Odisseu deixa 0s companheiros e se isola para meditar. Tebas. Hierapolis
(Hekmaton+Nefertite). Ulisses chega ao Egito para fazer a ascece, berco da
espiritualidade humana. Chegar ao Nilo é um marcador geografico importante no

percurso de Odisseu.

Livro X Rebelido no Egito
1402 versos
Odisseu encontra Rala, uma revolucionaria, e junta-se ao Seu grupo que protesta

diante das muralhas do farad. Os lideres sdo presos, e Odisseu é ferido brutalmente


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612453/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1612453/CA

59

na cabeca. No calabougo, o herdi se recupera e descobre a imagem selvagem,
faminta e terrivel do novo deus. Petrakas e Rocal, companheiros do heroi partem.
O farao liberta Odisseu e Rala. O heroi reencontra os dois amigos que restaram:
Orfos, o flautista, e Centauro. Presenca dos assessores revoluciondrios: Scarab
(desconfiado com a terra); Nilo (inteligente como a Lua); Hawkuje (incansavel
como o fogo). Os dorios ja estdo em terra, devastando tudo. Rala deseja suicidar-

se, por pensar que Odisseu traira sua casa.

Livro X1 Revolugéo: derrota no Egito

1359 versos

O Fara06 tem terriveis pesadelos. Rocal retorna ao grupo. O grupo formado por
Ulisses e companheiros mais os revolucionarios do pais se p6em em guerra contra
o farad. Todos séo abatidos, morrem os principais lideres da revolugdo. Na priséo,
Ulisses esculpe trés mascaras de deus. Ulisses é convocado a sala do trono para
esconjurar o mau sonho do farad. Inicia uma danca selvagem e apresenta a mascara
selvagem e monstruosa de seu deus. O farao, aterrorizado, o liberta, juntamente com

0s companheiros. Nilo opta por ficar fomentando a rebelido.

Livro X1l Fuga do Egito — Marcha no deserto

1337 versos

Exodo pelo deserto africano. Ulisses lidera a massa de desesperados, individuos a
margem da sociedade. A travessia é de intensas privacdes e sofrimento. Promete ao
povo a construcdo de uma cidade ideal. Persiste o leitmotiv'®: Odisseu conjura seus
seguidores a se submeterem a um impiedoso deus da sede, fome e guerra. Sao tantas
as dificuldades, que Ulisses ordena que fiqguem para tras os que ndo possam
acompanhar. Centauro se apieda dos velhos e das criangas que ele guia, e se afasta
de Ulisses. Encontram uma cidade de negros obesos. Ulisses filosofa para suas

tropas: todas as aventuras e experiéncias levam a maiores revelacfes de Deus.

18 Ha aqui uma certa analogia com o éxodo do povo judeu, que sai do Egito e atravessa o deserto,
em busca da sua libertag&o total, com a fundacdo de uma cidade onde viver com liberdade.
MUSICA . tema melddico ou harménico destinado a caracterizar um personagem, uma situag&o, um
estado de espirito e que, na forma original ou por meio de transformagdes desta, acompanha os seus
multiplos reaparecimentos ao longo de uma obra, esp. em 6peras; motivo condutor.

POR ANALOGIA ideia, férmula que reaparece de modo constante em obra literéria, discurso
publicitario ou politico, com valor simbolico e para expressar uma preocupacdo dominante.
DefinicGes de Oxford Languages.
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Conta a Granito sua visdo de uma cidade baseada na nova visdo de Deus: a
Centauro, que cidades podem ser criadas fora desta concepgéo.

Livro X111 Através da Africa escura até a foz/nascente do Nilo

1400 versos

Passagem por aldeias de negros. Perda definitiva de um companheiro, Orfés, e
reencontro de outro, Pétrakas. Chegada ao delta do Nilo, onde os seguidores armam
acampamento. Odisseu se isola em retiro no alto da montanha por sete noites.

Reencontro com Orfeu, Centauro, Granito e Rocky.

Livro XIV Odisseu comunga com Deus — Ascética

1410 versos

Ulisses alcanca a etapa metafisica, passagem que se confunde com a obra Ascese -
os Salvadores de Deus (1927). Em meditacdo por sete dias, o her6i vislumbra as
etapas de elevacdo da ascese kazantzakiana e alcanca a compreensao de “deus”.
Retorna ao convivio da massa, certo da construcdo da Cidade Ideal. Odisseu se vé
como protétipo da humanidade: homem das cavernas. Héracles (o Hércules latino)
exorta Odisseu a cumprir o0 13° trabalho, que ele ndo sabe exatamente qual seja.

Desfile de ancestrais: Leviatd, Bugio etc. Parte para a construcdo da cidade ideal.

Livro XV Constroem a Cidade Ideal: utopia

1460 versos

Apdbs uma longa peregrinacdo pelo deserto, o herdi se dispde a criar uma cidade
ideal, mais justa igualitaria, onde a multiddo de homens que o seguiam alcance e
supere seu destino humano. No mesmo dia de sua inauguracaoa grande obra sera
destruida por um terremoto e o her6i retomard seu percurso solitario. Na
configuracdo da sociedade utdpica fracassada que propde Kazantzakis toma em
parte modelos das cidades ideais de Platdo e de Thomas Morus que influenciam de
maneira decisiva 0 pensamento nietzschiano, o contexto sociocultural e as
circunstancias historicas do século XX. A Cidade Ideal é construida para abrigar o
novo deus. Istantaneamente surgem novas leis para governar o mundo. Festividade
de inauguracdo. Ocorrem imprevistos desastrosos. Ulisses pragueja. Rocky chega
montado num elefante branco, para colocar-se a disposi¢do de Ulisses perante 0s

perigos que se anunciam.
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Livro XVI — Destruicdo da cidade

1394 versos

Erupcdo do vulcdo que assola toda a cidade, morte dos Gltimos companheiros.
Ulisses fica em completa soliddo. Passagem tragica. Ulisses se desvencilha das

altimas ilusoes.

Livro XVII — A plena liberdade

1351 versos

Ulisses assume o completo ascetismo, para além de todas as ilusdes. Com uma
flauta, comeca a criar vidas humanas que dialogam como em um teatro. O herdi

reconcilia-se com a terra, a existéncia e as forcas de criacdo e destruicao.

Livro XVIII — Rapsddia do principe e da prostituta

1445 versos

Comecam 0s encontros com personagens da histéria mundial. O primeiro € um
principe atormentado pela miséria do mundo, sem encontrar a razdo de sua

existéncia. Em seguida aparece uma prostituta.

Livro XIX — Rapsddia do eremita e do Capitdo Elias
1439 versos
Encontra o Eremita cego que morre com a méo aberta, com sede de vida e o Capitdo

Elias que vive de tocar a harpa, ampla significacdo do canto como criacao.

Livro XX — Rapsddia de Dom Quixote

1319 versos

Encontro com um cavaleiro louco, representagdo de Dom Quixote. Ulisses torna-se
renomado como asceta, sua fama atravessa os vilarejos e todos querem se
aconselhar com ele. Encontro com o Hedonista e, em seguida, com homens

primitivos.

Livro XXI — Rapsédia de Jesus

1440 versos
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Movimento de descida ao sul da Africa, comeco da morte do herdi, que vai
arrastando tudo consigo pela meméria. Em uma das cidades descobre que se tornou
um deus venerado em Creta. Comeca a construir sua ultima embarcacao, em forma
de atadde. Encontro com um pescador muito jovem que lhe apresenta a ideia da
recompensa apos a morte, representacdo de Jesus. Comove-se com a bondade do
jovem, mas néo aceita sua doutrina. Embarca no atalde e se dirige para as terras

geladas, preparado para a morte.

Livro XXII — A aldeia polar

1476 versos

Tempo e espaco se fundem. Ulisses navega solitariamente em alto-mar, em direcéao
ao Pdlo Sul. Apds o rompimento da quilha do barco, encontra uma aldeia nas neves.
Vive algum tempo com esta populacéo, cujo Unico objetivo é saciar a fome. Com a
chegada da primavera, os habitantes da aldeia se preparam para mudar-se de aldeia.
Todos peregrinam com alegria, Ulisses a frente toma seu préprio caminho em
direcdo ao imenso oceano gelado. A camada de gelo se rompe, e a populacéo inteira

é tragada pelo mar.

Livro XXIII — A Ultima navegacéo

1315 versos

O herdi vé-se nas vérias etapas da vida. Sente que venceu a morte, pois esvaziou
seu corpo e tornou-se espirito. Despede-se dos cinco elementos da natureza.
Entrega-se serenamente a morte. A embarcacdo colide com um iceberg. Ulises
agarra-se ao monte de gelo, completamente desarmado, ferido, enquanto gaivotas

0 bicam. Encontra-se ja sem forcas para conclamar os amigos mortos.

Livro XXIV — Desmaterializacao

1418 versos

De todas as partes do mundo, os amigos mortos acorrem em cortejo funebre,
amparando Odisseu em sua ultima travessia. A multiddo se agarra ao iceberg ao
lado de Ulisses: os companheiros de navegacéo, Helena (que ja havia morrido), o
Eremita, o principe angustiado que se tornou a representacéo de Buda, Rala, o céo
Argos como Unico representante de itaca. Ulisses levanta os olhos e vé os trés

antepassados: Hércules, Prometeu e Tantalo. A proa, Orf6s canta sua Gltima cangao.
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O heroi se entrega a morte com um sorriso. A mente apaga-se e tudo ao seu redor

torna-se névoa. No epilogo, o sol lamenta a morte de seu amado.
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A edicdo inglesa (1958) da Odisseia de Kazantzakis, assinada por Kimon
Friar, vem acrescida do subtitulo “uma continuagdo moderna” (a modern sequel),
diferentemente do original grego e das traducfes espanhola e francesa que a obra
recebeu. A inser¢do ndo poderia passar despercebida e nos leva imediatamente ao
contexto de eleicdo de tal titulo. Na introducdo da obra, Friar ndo justifica
objetivamente o acréscimo, porém é possivel supor, por meio de elementos
fornecidos pela obra, suas possiveis razoes.

Kazantzakis produz sua obra em demotico e foi um defensor ativo da lingua
como uma afirmacédo da identidade grega e comumente dizia “a lingua demética e
nossa patria”, e foi nesta lingua que a maior parte de sua producdo literaria de
popularizou e seus versos sdo decaheptassilabos. Quando foi presidente da
“Sociedad Solomos” escreveu um manifesto em que expunha 0s argumentos em
favor do uso escrto da lingua. A estrutura formal da obra de Kazantzékis denota,
evidentemente, o modelo cléssico, favorecendo o estabelecimento de vinculo direto
com a obra homérica de origem e, consequentemente, incidindo na apreciacao de
Friar. Numa andlise apressada, a constatacdo de anacronismo se justifica;
entretanto, ndo haveria necessidade de leitura, se a disposicdo formal fosse
suficiente para classificar uma obra. Seguindo na posi¢do oposta, é intrigante notar
que Kazantzakis ndo inicia sua obra a partir do ultimo canto do poema de Homero,
ou seja, a partir do final, mas introduz sua escrita no andamento da escrita do
antecessor, configurando novo enredo para a renomada Odisseia. Essa atitude
revela que Kazantzakis acolhe a configuracdo homérica até o verso 477 do canto
22, mas opde-se aos dois Ultimos cantos, como se rasgasse suas paginas ou apagasse
sua inscricdo. Tal conduta ndo esta livre, certamente, de ser considerada uma
grandiosa ousadia, pois 0 autor intromete-se na textualidade homérica, renegando
o0 desfecho do poema inaugural e o préprio mestre do ocidente, para assumir a
funcdo do grande bardo que canta as penas e tormentos do renomado Ulisses.

Se a continuagéo constitui marca de prolongamento ou complementacdo de
tracos iniciais de sua antecessora, a obra herdeira, de certo modo, estaria em
concordancia com a obra que Ihe deu origem. O termo “continuagdo” empregado

por Kimon Friar® nio revela ruptura, nem tampouco “desafia 0 mais sacrossanto

19 FRIAR: 1958, p. IX. Na verdade, Friar entra em contradicéo, ao afirmar que Kazantzakis ousa
desafiar Homero. Como a continuacgdo ndo representa ruptura, a Odisseia de Kazantzakis ndo seria,
assim, um desafio aos pressupostos da obra homérica
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de todos os poetas”. Nao nos parece apropriada, portanto, a avaliacdo da Odisseia
kazantzakiana como continuadora da tradicdo homérica, pois, a partir do ato rebelde
de apagar (ou rasgar) e imiscuir-se no texto de origem, o poema moderno estabelece
nova rede de significacdes, ainda que o didlogo com o passado esteja presente,
estrutural ou tematicamente.?® Esta nova rede de significacOes é o que deveremos
investigar, sinalizando as tensGes que o poema de Kazantzakis estabelece entre
tradicdo e modernidade.

Em termos mais especificos, esse exagero se manifesta na conformacédo
épica peculiar a producdo de Kazantzakis, obra que extravasa as medidas da
“legalidade estética”. Os excessos se manifestam no plano estrutural — 33.333
versos, multiplos epitetos para 0s personagens — e no plano tematico — Ulisses
percorre um caminho desmesurado, de itaca ao polo sul, encontra personagens
variados (representantes das diversas épocas da histéria humana), derruba crencas
da antiga Grécia , atravessa o inclemente deserto liderando uma grande massa,
funda uma nova cidade, desafia a Deus e a natureza, torna-se um famoso asceta,
alcanca os confins do mundo, onde homem algum jamais teria chegado e morre de
maneira também grandiosa, agarrado a um iceberg no imenso oceano e diante de
um numeroso publico de mortos. Percebe-se, portanto, que a Odisseia ndo é
desmesurada apenas em seu aspecto estrutural, mas inclusive se instaura pela
amplitude tematica e geogréfica.

A Odisseia comeca e termina com a presenca do Sol (no Epilogo o astro
deixa de ser uma figura invocada para tornar-se uma personificacdo que lamenta a
morte de Ulisses). Inaugurando e encerrando a epopeia, 0 Sol representa o
companheiro onipresente de Ulisses, 0 Gnico que presencia completamente seu
itinerario, seja como algoz na travessia do deserto, seja como Unica testemunha da
batalha final nos gelos antarticos. Miguel Castillo Didier assinala as variadas

formas pelas quais o0 sol se manifesta no poema:

E um grande senhor oriental que passa, elegante e orgulhoso. E um deus que ergue
seus chifres sobre o horizonte e, apartando as nuvens, deixa ver, pouco a pouco,

20 Deve ficar claro que o aproveitamento dos temas classicos na Odisseia kazantzakiana ndo se
restringe a relacdo por diferenciacdo entre as duas obras, mas propicia, inclusive, um procedimento
de analiseEm outras palavras, parece-nos pouco proveitosa uma separagdo entre os estudos classicos
e modernos, pois muitas das reflexdes tedricas antigas e das significagcOes das histdrias miticas
carregam questdes extremamente modernas que podem colaborar no processo de andlise literaria,
juntamente com as correntes mais recentes.
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sua testa, seus olhos, sua boca. E um imortal cujos raios — maos de cinco dedos
estendidos — acariciam o mundo e revivem os mortos. E um arqueiro belicoso. E
uma crianca de boina de ouro e malha de bruma celeste, que brinca entre as maos
da Mae Noite. E um disco de igneos olhos que fazem correr pelo céu o ontem e 0
amanha. E um palacio dourado cujas duas portas abrem ao ocidente e ao oriente. E
cada uma das aves, desde as mais ternas até as mais ferozes. E um ddcil falcio,
sujeito com corddes aureos, que solta ao céu um falcoeiro misterioso. Também
toma as figuras de diversos animais: um lebréu vermelho; um &gil leopardo que cai
sobre os bosques e pradarias; um touro novo que ressona, furioso, quando o
arrastam ao poente, ao sacrificio. No pendltimo canto, € uma trindade: o pai
fecundo, a fértil mée que alimenta 0 mundo com seus peitos, e o filho que danca e
pula sobre as ervas e as dguas da terra. (DIDIER, 2006-2007, p. 217-218)

Trata-se, como o poema de Homero, de uma epopeia dividida em 24 cantos,
tendo como personagem central e herdi Ulisses; Itaca é cenario para o primeiro e o
segundo cantos. Ulisses parece dar continuidade as a¢Ges registradas por Homero,
ja que o poema moderno se inicia ap6s a matanca dos Pretendentes (retomando o
canto XXIII, no verso 477 da obra fundadora). O poema moderno estabelece uma
nova rede de significados e mantém uma conex&o com a obra antecessora em forma
de didlogo seja com o tema ou com a estrutura. A epopeia de Kazantzékis mantém
temas como as viagens e o percurso do herdi, mas ndo em tom de conformidade
com sua antecessora e sim em contraposicdo a mesma, operando a atualizacdo dos
valores que passam a mover o her6i da modernidade.

Os pontos de contato séo poucos, pois a obra herdeira se desvia na quase
totalidade da homérica e € nesta nova rede de diferencas que observamos uma
espécie de tensdo entre a tradicdo e a modernidade, foco este que ndo € determinante
para a analise pretendida aqui e ndo seré objeto de estudo neste recorte. O prop6sito
é avaliar o percurso dos her6is homdénimos nas duas obras, que desenvolvem
trajetorias dispares, até porque estdo ambos acomodados em épocas extremamente
distantes, em contextos histdricos diversos e possuem objetivos opostos. Apesar da
desproporc¢édo de metas dos herois nas referidas obras o que vale salientar e ressaltar
¢ a permanéncia dessa figura emblematica como influéncia e elemento inspirador
na literatura atraves dos tempos.

O Ulisses de Kazantzékis tem em sua jornada encontros, na esfera humana,
com personalidades da histéria e da mitologia, mas também com pessoas do
cotidiano -- presentes no noticiario do século XX, --com que cruzava no Seu
caminho, diferente do personagem homérico que estava em outro patamar e

dialogava com reis, seres hibridos e deuses. O Ulisses de Homero navegou a
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contragosto para Troia e empreendeu a volta para Itaca com gosto, persisténcia e
tenacidade, apesar da longa e tumultuada rota de retorno.

O protagonista da epopeia moderna ndo pode ser aquele que, ajudado pela
divindade e dono de qualidades excepcionais, faz situaces de conflito reverterem
em momentos de equilibrio. Numa evidéncia de que as propostas utdpicas ndo tém
mais lugar no século XX, o leitor do poema de Kazantzakis depara-se com as
duvidas e questionamentos da contemporaneidade.

Podemos detectar no Ulisses homérico uma forte ligacdo com a natureza.
Ele utiliza o conhecimento dos fendmenos naturais a seu favor em suas viagens e
batalhas, ou seja, sabe a hora certa para zarpar de algum porto com sua frota e
companheiros, guiado pelo nascimento do sol assim como 0 momento de baixar as
velas e ter uma noite de calmaria no mar apos o entardecer. Possui também uma
forte ligagcdo com os deuses que o protegem e o observam, vigiando sempre que
possivel e auxiliando-o a se libertar de perigos e fenbmenos da natureza como
vendavais, ondas gigantescas e seres extraordinarios. Prontos a interceder a seu
favor e recoloca-lo em sua trilha de volta ao lar.

Ja o heréi de Kazantzakis trava batalhas em outra esfera, ndo luta s6 contra
inimigos visiveis e palpaveis, nem enfrenta seres mitol6gicos com poderes
sobrenaturais da mesma forma que nédo tem seu caminho de peregrinacao ligado as
rotas maritimas (habituais na antiguidade). Quando se pde em marcha novamente
ap6s abandonar itaca, seu percurso é todo feito em uma caminhada sem itinerario
definido, mas que o leva, depois de muitas peripécias, ao extremo da terra, a um
lugar indspito, o PAlo Sul. Podemos apontar, nessa Gltima viagem, uma analogia do
seu caminhar espiritual a procura do desconhecido, do insélito com o deslocamento
geografico dirigido ao limite do planeta, a fronteira com o inexplorado. Esses
movimentos que acontecem em paralelo possuem uma simbologia, ou seja,
observando o protagonista da saga moderna, que percorre um deslocamento
geografico equivalente a uma trajetoria descendente, podemos fazer uma analogia
com a descida do Ulisses de Homero ao Hades, episodio integrante do Canto X1 da
Odisseia homérica, quando este chega as portas, ao umbral da terra, guiado pelas
instrucdes de Circe. Nesse ponto-limite, recita as formulas magicas e as almas vém
até ele no mundo dos vivos; desta forma Ulisses vive uma experiéncia metafisica
irrepetivel que o modifica, pois ndo esteve no inferno e, ainda assim, teve a

possibilidade de falar com as almas. O episddio € o equivalente a evocagéo, quando
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as almas atendem ao chamado de quem esta no mundo dos vivos. Assim se marca
a excepcionalidade do protagonista antigo, em contraste com o protagonista
moderno, vivente de um tempo desencantado, onde os homens tém de enfrentar
sozinhos suas duvidas e anseios.

Por um lado, o que move o her6i homérico é a busca por um rumo certo no
retorno a Itaca e, para ter sucesso em seu intento, ele procura se cercar de
companheiros experientes e marinheiros corajosos que lhe seriam Uteis nesta
valente travessia. Estd empenhado em cumprir seu objetivo primordial de encontrar
sua terra natal, para isso ele realmente precisava de homens bravos e tenazes. Por
outro lado e em contraste explicito, o herdi kazantzakiano, ao iniciar sua jornada de
autoconhecimento e busca, acaba se cercando de uma massa de desvalidos e
esquecidos pela sociedade (mulheres, invalidos, criancas bastardas, piratas, ladrées,
ciganas, gravidas, amantes) que o elegem como uma espécie de lider espiritual,
mesmo que 0 proprio ndo se reconheca como tal. Mesmo que exacerbado, o
comportamento do protagonista demonstra sintonia com as exigéncias da
modernidade, onde a distancia entre os planos religioso e pratico e as crescentes
desigualdades socioecondmicas obrigam 0s homens a concentrar-se em suas
demandas pessoais.

Nos episddios seguintes, o séquito de desfavorecidos sera a massa que 0
ajudarad na tarefa de construcdo da Cidade Ideal apds cruzarem o causticante e
torrido deserto africano, simbolo da fome e da sede, quando projetavam erguer um
lugar onde todos teriam direitos e oportunidades iguais na terra da liberdade. No
comando, Ulisses ordena aos desvalidos que montem o acampamento e iniciem 0s
preparativos da constru¢do enquanto ele ird para um periodo de sete dias de
isolamento e meditacdo na montanha e, ao voltar, acredita estar com seu espirito
maduro e apto para liderar a administragdo dentro dos altos muros de da cidade
projetada e das leis guardias que irdo ser redigidas ali.

Sendo considerado o construtor de uma cidade utdpica, ao edificar muralhas
em terras estrangeiras, 0 Ulisses de Kazantzakis tem uma conduta diversa da do
heroi em Troia ja que este destroi as muralhas da cidade por sua astucia ao se utilizar
do estratagema lendario do episddio do Cavalo de Madeira cheio de soldados em
seu interior, donde se originou a conhecida expressao “presente de Grego”.

Nos encontros que teve com personagens ao longo de seu caminho, a

liberdade conquistada pelo heroi se mostra vigorosa, pois recusa ser envolvido nas
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utopias apresentadas por eles: o idealismo estapafurdio do Capitdo Uno (alusdo
direta a Dom Quixote), a insaciabilidade pelo conhecimento do velho eremita que
falece de méos abertas implorando sentido aos céus, a ideia da vida eterna em uma
espécie de céu ou paraiso prometido que o pescador negro o faz conhecer.
Escapando de todas essas possiveis influéncias, ele segue firme com suas préprias
convicgdes. Viver com a consciéncia da brevidade das coisas e, ainda assim,
conviver diariamente com o fim inevitavel capacita ao herdi ndo ser pego de
surpresa pelo destino; o Ulisses kazantzakiano ndo foge da morte, ndo procura se
agarrar a vida como um atormentado, e muito menos se enfurece com as injusticas
da vida, julgando-as incoerentes; a morte ndo precisa busca-lo, o proprio herdi se
eleva sobre a fatalidade e aceita o destino tragico. O movimento de descenso se
realiza em paralelo ao deslocamento geografico, pois Ulisses almeja alcancar o polo
sul, aonde jamais homem algum teria estado, conquistando, assim, limites extremos
e inexplorados.

A trégica e assustadora morte de Ulisses, segurando-se obcecadamente no
iceberg, desarmado, vulneravel, enrijecido pelo gelo e ferido, nos limites do oceano
gelado, consolida o caminho e a busca espiritual do herdi cretense kazantzakiano.

Junto a Ulisses no iceberg estdo os vultos dos companheiros de viagem e de
luta, ilustrando uma espécie de cortejo funebre que o reverencia até sua mente
desvanecer.

Como pode ser delineado o caminhar do novo Ulisses de Kazantzékis?
Ulisses, em original viagem, empreende um reencontro frustrado, numa
Modernidade fracassada, numa autossabotagem? O Ulisses moderno é sujeito que
contempla um mundo, mundo este que o obrigou a ir para uma guerra. E em seu
retorno impds-lhe desafios mitoldgicos, numa errancia de dez anos, entre expulsdes,
detencdes e retencgdes, até o retorno a uma terra que ele ja ndo reconhece como sua.

O sentimento do desterrado tem danos colaterais: abalo a sensacdo de
pertencimento, sensacdo adquirida de permanente refugiado. O mal do exilio
esteriliza o sentir, caotiza o cotidiano, introjeta desencanto de mundo, desajuste
com o lar, com a casa, com cotidiano da vida em familia.

Ulisses homérico faz todo um longo e turbulento percurso em busca de
abrigo, enquanto Ulisses de Kazantzakis busca a evasao.

Nas palavras de Kazantzakis, a sua Odisseia é um rio que flui rumo ao

futuro, mas um futuro de um mundo desencantado, sem charme, em que nosso heroi
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passou a ter outro objeto de desejo. O exilio o desenraizou, portanto Ulisses ndo se
enquadra, ndo se encaixa no seu antigo lugar. Ulisses vai caminhando para o Sul,
um homem do mar que se dirige ao gelo, ndo quer sentir a terra sob seus pés, é um
antigrego.

Para corroborar a adaptabilidade e a ressignificagdo de nosso personagem
heroico, lembramos o retrospecto historico que W. B. Stanford faz de Ulisses:

Para Pessoa, Ulisses é uma arkhé da realidade na ficcdo, um inicio no mito e na
poesia, que expressa veladamente a esperanga no iminente renascimento da vida e
da cultura. Semelhante ao seu Ulisses ¢ o Ulisses dos poetas gregos, que
reencontram no herdi homérico as raizes da prépria histdria pessoal e nacional. Em
“ftaca” (1911), Kavafis celebra a ilha, pobre e nua como um simbolo da prépria
vida que resplandece no fim de uma longa viagem — uma viagem que o homem
deve cumprir sem pressa, aprendendo dos sabios que encontrard no caminho e
enriquecendo pouco a pouco nos emporios fenicios ou entre os perfumes
inebriantes das cidades egipcias. Em Sobre um Verso Estrangeiro (1932), Seféris
canta, com a voz de DuBellay, “Feliz quem fez a viagem de Ulisses”. O herdi
apresenta-se diante dele como um fantasma gigantesco, que “murmura entre a
barba embranquecida palavras/ da nossa lingua, como ja falavam/ trés mil anos
atras”. Ele é um pai que ensina ao filho como construir um cavalo de madeira para
conquistar a sua Troia: que conta “a ardua angulstia de sentir as velas da nau/
inchadas pela memdria e a alma tornar-se timao”, que doa com suas maos sapientes
“o mar sem ondas, azul/ no coragdo do inverno” — Ulisses, no principio, mestre da
verdade e da vida. Na longa Odisseia de Nikos Kazantzakis (1938), o nosso herdi,
que partiu mais uma vez de ltaca, experimenta o Todo: constr6i uma cidade utépica
no deserto, torna-se adepto de conhecimentos esotéricos, vira eremita em busca do
ser, morre num iceberg na Antartida. (STANFORD, 1959, p. 222).

Com esta ilustracdo do autor supracitado, para 0 nosso personagem e heroi
detectamos, mais uma vez, a extensa trajetoria de sua presenca na literatura e
percebemos que Ulisses se tornou um signo de contradicdo que cada cultura é

chamada a interpretar a seu modo.
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4
O exilio como tema literario

“Tristes sdo os versos do exilado”
Ovidio

Aqui se encontra uma selecéo de poemas que se notabilizaram pela tematica
do exilio. A partir destas paginas podemos sentir o eco de uma ontologia exilica e
do desterro. Sdo paginas antologicas que mergulham na problematica da perda de
identidade, da rendncia inopinada aos direitos civis, ao abandono da identidade
cultural, no martirio do isolamento. E um pout-pourri de poemas para apresentar a
dor do exilio ou a busca de liberdade através do auto-exilio.

Através das manifestacbes em cada poema, podemos ter uma Visao
caleidoscépica de muitos Ulisses e outra, antecipatéria, de outras versdes que se
espatifam em um caleidoscopio, transformando-se em fragmentos. Tanto uns
guanto os outros deixando abertas multiplas possibilidades de adaptacdes e
releituras futuras.

Os poemas que se seguem nao estdo aqui apenas como ilustracdo da
sobrevivéncia e do vigor do personagem tradicional, mas sim para registrar o direito
a ter raizes, dar continuidade ao desejo de viver em um lugar que é seu, ou pelo
menos ja o foi. A manutencdo da tematica do exilio, do sentimento exilico, a
extirpacdo forcada do lugar de origem, a expulsdo de um territério que fornece
referéncias identitarias, que confere a bases para a existencialidade, a lingua, uma
memoria até olfativa da terra de origem (os cheiros do “lar”), referéncias
geogréaficas (as geograficidades de Eric Dardel?! e tantos outros).

Uma obra literaria pode ser tdo auténtica quanto a realidade ja que nela se
inspira. E é neste limiar ficgdo/realidade que se instauram as mais originais obras,
é nestes lugares insdlitos, nestes entrelugares onde o exilado se encontra que vivem

a sensacdo de estar “in bitween”, de participar de dois mundos num lugar de

21 Geggrafo cultural francés que cunhou o termo (DARDEL, Eric [1952]. O Homem e a Terra:
natureza da realidade geografica. Sdo Paulo: Perspectiva, 2011) para definir os espacos depositéarios
de sentidos afetivos; 0 que 0 espago contém, mas s6 se resgata através da subjetividade. Assim como
a literariedade remete ao intraduzivel da literatura, as geograficidades remetem ao sentimento de
pertencimento aos lugares; enfim, a ontologia do espago (BACHELARD, G. A Poética do espaco.
In Os Pensadores. Rio de Janeiro: Abril cultural, 1978), ao sense of place de Pocock (“Haworth: A
sense of literary place”. In: MALLORY, W. E., SIMPSON-HOUSLEY, P. Geography and
Literature: A Meeting of the Disciplines. E.U.A.: Siracuse University Press, 1988. Pp. 135-144).
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desestabilizacdo em espacos heterotopicos e que os faz perder as caracteristicas
topoldgicas, 0s sujeitos que ai transitam renunciam as suas aptiddes mais viscerais.
O exilio nos compele estranhamente a pensar sobre ele, mas deve ser terrivel de
experienciar. E uma espécie de fratura sem cura entre uma pessoa e seu local de
nascimento, entre o ser e seu lar, sua casa. E muito embora seja verdade que a
literatura e a historia contenham faganhas heroicas de roméanticos gloriosos que
triunfaram longe de seu pais, ndo sdo mais do que esforgos para tentar superar a dor
mutiladora do rompimento. Nada do que se realize no exilio tem o mesmo sabor do
que aquilo que foi abandonado.

Para compor esta antologia optei por me valer das traducGes em espanhol
do Professor Miguel Castillo Didier, helenista, tradutor, académico e musicélogo
chileno, a quem tive a oportunidade de conhecer em visita a Santiago em 2012, é
diretor do Centro de Estudos Gregos, Bizantinos e Neo Helénicos da Universidade
do Chile. Desde entdo foi estabelecida uma intensa disponibilizacdo de materiais,
traducdes e versdes da obra de Kazantzakis por parte do professor Miguel que muito
agregou a minha pesquisa e ao trabalho de escita da tese. Portanto, quis prestigiar a
traducdo dele por pensar que eram mais condizentes com o périplo linguistico por

mim percorrido em busca de fontes.

PEQUENA E SELETA ANTOLOGIA POETICA DO EXILIO

Apenas para homenagear um escritor brasileiro inicio esta antologia com uma obra
emblematica da literatura nacional, A Cancéo do Exilio que é um poema romantico
(da primeira fase do romantismo) do escritor brasileiro Goncalves Dias (1823-
1864). A composicao foi criada em julho de 1843 e ressalta 0 saudosismo em
relacdo a terra natal. Se encontra ambientada aqui como ilustracdo de que o0s
brasileiros também j4 experimentaram o “gosto” do exilio, seja ele voluntario ou
politico, em algum momento.

Gongalves Dias compds o0s versos abaixo quando estava em Portugal, estudando
Direito na Universidade de Coimbra. Era relativamente frequente que filhos de
familias abastadas brasileiras cruzassem o oceano Atléantico para se formarem em
faculdades portuguesas.

Tratou-se, portanto, de um exilio voluntario, ao contrario do que pode parecer com
a leitura do titulo do poema. Mas, ainda assim, também sofrido e doloroso, a seu

modo e evidencia esse tom de NOSTALGIA caracteristico de quem esta ha algum
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tempo distante do seu pais de origem. A “nostalgia” no caso deste poema, mais do
que um traco biogréfico, compde a persona romantica do poeta.

Os versos se estruturam com uma clara oposi¢éo entre o0 aqui e o la— o que hd no
Brasil e 0 que ndo se encontra fora dele.

Convem sublinhar que o Brasil havia declarado a Independéncia recentemente (em
1822) ap6s um longo processo de tentativas de se desvincular do colonizador (desde
1800 se sentia esse impulso de liberdade).

Apbs finalmente terem conseguido a tdo ansiada independéncia, 0s romanticos
sentiram a necessidade de trabalhar para a construgéo de uma identidade nacional.
A tbnica do poema é a presenca da natureza como marca identitaria. Na intuicdo
fundamental da lirica do exilio ha uma oposicao adverbial entre o la e o ca (o Brasil
é sempre o 14), entre 0 ndo estar de todo e o estar ausente. O estar distante para
compreender 0 que esta proximo. A experiéncia basica do c4 e 14, a terra onde se
esta ndo € aquela em que se gostaria de estar, a enunciagdo é sempre sobre o0 que
esta distante a partir do ca.

O cé e o la se reproduzem ao longo do poema, traduzindo o sentimento de distancia
necessidade do nostos para vencer o tempo necessario para cumprir sua agenda e o
nostos necessario para recuperar o sentido verdadeiro de sua vida, ligado aos
sentidos do poeta — a visdo (da paisagem brasileira), a audi¢cdo (do canto dos
passaros), os cheiros da terra natal, o paladar das frutas. O exilio € um motivador
particular para a poesia roméantica, que encontra na saudade a expressdo mais lata
que o spleen inglés, a nostalgie francesa, a Sehensucht germanica... A saudade,
heranca mais especificamente lusitana do que genericamente ibérica, € um mal que
ultrapassa a melancolia “spleeniana”; a “nostalgia” das linguas latinas, ligada ao
retorno — qualquer retorno, ndo especificamente a terra natal; talvez a “procura de
ver” o que € proprio ao cora¢ao adoentado, deprimido de que se encontra afastado
de seu ambiente, na Sehensucht romantica seja o termo que mais se aproxime de
“saudade”, palavra de etimologia confusa e incerta de “saudade”.

Saudade é a chave do sentimento abordado no poema gongalvino. A hermenéutica
de seus versos se inicia pelo vocabulo do alto latim, solitatem, de solitas, que
significa “isolamento, soliddo”, conforme o apontam Carolina Michaelis ou José
Pedro Machado. Mas ha quem advogue a precedéncia do arabe saudah. Fato é que
0 eu-lirico da “Cang¢do do exilio” sonha com o retorno, com um Nnostos que, para

ele, estava sendo téo largo e sofrido quanto o foi o do itacense Ulisses.
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A técnica de Gongalves Dias € diluir a historia e oferecer a nossa terra como grande
elemento de valorizagéo do nacional, ostentando formularmente uma identidade —
“minha terra tem palmeiras/onde canta o sabia”, como fazem os aedos, “menestréis
divinos” — ja que no Brasil o préprio tem sido, desde os tempos oitocentistas,
derivado do alheio.

O percurso da ontologia do exilio comega com um expoente do Romantismo
brasileiro até chegar aos poetas gregos contemporaneos, percurso que inverte as
coordenadas a que a Odisseia homérica se destinou — se esta partir da tradicdo grega
para a posteridade ocidental. Neste capitulo selecionamos um poema do Brasil
oitocentista a poesia grega. Em todos os poemas, as vozes poéticas experienciaram
de algum modo o afastamento de sua terra e expuseram um aspecto deste

sentimento de exilio em seus versos.

Gongcalves Dias — 0 nostalgico

“Cangao do Exilio”

"Minha terra tem palmeiras,
Onde canta o Sabia;
As aves, que aqui gorjeiam,

Né&o gorjeiam como 4.

Nosso céu tem mais estrelas,
Nossas varzeas tém mais flores,
Nossos bosques tém mais vida,

Nossa vida mais amores.

Em cismar, sozinho, a noite,
Mais prazer encontro eu 13;
Minha terra tem palmeiras,

Onde canta o Sabia.

Minha terra tem primores,
Que tais ndo encontro eu c3;

Em cismar — sozinho, a noite —
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Mais prazer encontro eu 13;
Minha terra tem palmeiras,

Onde canta o Sabia.

N&o permita Deus que eu morra,
Sem que eu volte para I3;

Sem que desfrute os primores
Que ndo encontro por ca;

Sem qu'inda aviste as palmeiras,
Onde canta o Sabia."

(In Primeiros Cantos,1846, ed. Laemmert)

Em continuidade a antologia poética e iniciando com os autores gregos que muito
se inspiraram em Ulisses como tematica de suas obras serdo inseridos poemas
através de traducdo em espanhol do Professor Miguel Castillo Didier e a versdo do

espanhol para o portugués é de autoria propria.

Alfred Tennysson — o antindstos

Escrito em 1833 e publicado em 1842, este poema é frequentemente citado
na literatura mundial para ilustrar 0 monélogo dramético. Trata-se de um tipo de
poema empregado por muitos poetas do periodo Vitoriano, quando um personagem
de ficcdo ou historico discursa explicando 0s seus sentimentos, acfes ou
motivacdes. O monologo é geralmente dirigido a uma plateia silenciosa, com as
palavras do orador influenciadas por uma situacao critica. De forma geral, a tradicao
dramética pode ter influenciado o estilo do mondlogo, que tem a pretensdo de
invocar toda uma histdria através de representacdo de uma de suas partes.

Alfred Tennyson, um intelectual formado pelo prestimoso Trinity College,
em Cambridge, viveu longos anos com sua esposa na ilha de Wight, por seu amor
a vida sossegada do campo. Talvez este minusculo aspecto biogréafico tenha algo a
dizer sobre 0 poema que o fez trazer de volta Ulisses aos versos modernos.

Neste monologo, Ulisses descreve para uma plateia indeterminada seu
descontentamento e sua angUstia apds o retorno a Itaca, depois de uma longa
peregrinacdo. Enfrentando a velhice, Ulisses anseia por viajar e explorar o mundo

novamente, apesar de seu reencontro com Penélope e seu filho Telémaco. Alguns
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criticos acham que o Ulisses de Tennyson lembra o de Dante Alighieri, no Inferno
(Canto XXVI). Em Dante, Ulisses foi condenado ao inferno juntamente com os
falsos conselheiros, tanto pela sua persegui¢do continua ao conhecimento além dos
limites humanos quanto pelo espirito aventureiro, de alguma forma desrespeitoso
em relagdo a sua familia.

Tennyson é o primeiro a dar um tratamento moderno a Ulisses. De volta a
ftaca e confrontado novamente com a vida doméstica, nosso herdi exprime um
descontentamento que contrasta com a inquietacdo e o enfado vividos em seu
passado heroico. Contempla sua idade avangada e a sua eventual morte - “vida sobre
vida” — e anseia por mais experiéncia e conhecimento. Quer se colocar em marcha
novamente.

Telémaco vai herdar um trono que ele acha tedioso. Como pai, Ulisses acha
que seu filho sera um rei adequado: “cle trabalha seu trabalho, eu 0 meu” (v. 43),
deixando bastante claro que cada um possui um destino e uma fungdo, pois
Telémaco o deve substituir na condugio do governo de itaca, e ele, Ulisses, sequir
ou retomar seu percurso de busca continua.

As setenta linhas de versos brancos sdo apresentadas como um monologo
dramético. Ha um forte contraste entre o sentimento das palavras de Ulisses e 0s
sons que 0s expressam, e se busca exprimir os humores conflitantes do herdi assim
que ele busca certa continuidade entre o passado de emocgGes e um futuro que o
desgosta, gera inquietacdo e descontentamento com o retorno.

Este Ulisses mora em Itaca e, em funcdo das atribulagdes e
responsabilidades que tem de reassumir, sente saudades da vida preguicosa que ele
levava em QOgigia, trancado na pequena ilha e ocupado com poucos negocios.

A lembranca de suas viagens ndo lhe da paz. Ele quer viajar de novo, ele
quer viajar sempre. Ele se angustia com a ideia de sua carreira heroica ter-se
acabado. Diz "Beberei a vida até as borras. Beberei a vida as borras” (v. 7). Ele
conta 0 quanto viu e soube no passado - grupos de homens, costumes, cidades e
governos - e se gaba, “fui amado”. Mas essa experiéncia passada lhe abre o apetite,
ndo se apaixona pelas experiéncias, pelos portos deixados para tras e sim por
aqueles que ainda pretende ver e em que gostaria de atracar.

A histéria de Ulisses se da através de estagios progressivos autorrevelantes.
N&o, sdo estagios que vao sendo revelados aos poucos, em pequenas doses, a

medida que ele vai sendo envolvido pela rotina cotidiana, e ndo irdnicos: comeca
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por sua rejeicdo da vida doméstica (que, antes, lhe faltava) e, lembrando-se com
saudosismo de seu passado, reconhece a validade do método de governo de
Telémaco. Com esses pensamentos autojustificativos, planeja iniciar uma nova
jornada.

O exilio transformou-o e as suas convicgOes, por fora e até por dentro:

prevaleceram nele as memdrias recentes.

Alfred Tennysson- “Ulysses”
(Tradugéo da autora a partir da traducdo em espanhol de Miguel Castillo
Didier)

De nada me serviria viver como um rei entre 0 descanso
junto ao caloroso lar, entre cavernas desérticas,

unido a uma senil mulher, guia de leis

que criei e administro a uma indémita raga

que dorme e engorda e procria e ndo me compreende.

N&o posso descansar das viagens. Beberei a vida

Até o ultimo suspiro. Sob todos os signos intensamente
gozei e a0 mesmo tempo sofri, em unido com todos
aqueles que me amaram,

e em minha solidao; no litoral e quando as

Hiades?? chuvosas ofenderam, com marcas inconstantes,
0 escuro mar. Ja me converti em um nome;

sempre deambulando com um coragdo avido,

Eu muito conheci e apressei - cidades de homens,
costumes, climas, assembleias, governos

e eu, ndo menos importante, sempre notado por todos -
e com meus companheiros bebi a bem-aventuranga celestial
remoto nas planicies que circundam Troia com ventos

Sou uma parte de tudo o que encontrei. Ainda é toda
experiéncia como arco sob o qual resplandece o
inundado mundo cujo horizonte a cada momento

e continuamente e logo sempre se escapa a minha busca.

Quado insensato seria deter-se, delimitar a fronteira,
Enferrujar sem arder e ndo brilhar na discusséo!

Como se o respirar fosse a vida! Vida sobre vida

foram todas muito pouco e de uma muito pouco me resta;

22 Nome de uma constelagdo situada muito proximamente as Pléiades. Aparecem na estacdo das
chuvas primaveris, donde a etimologia popular que as aproxima de hyein, *chover”. As Hiades eram
ninfas, filhas, de Atlas e de uma Oceénida, seres marinhos, portanto. Antes de serem transformadas
em constelagdo, foram amas de Dioniso, elas se teriam suicidado ap6s a morte do irmédo, Hias, o que
Ihes atesta a sororidade e o amor fraterno. Receberam muitos nomes, de acordo com a imaginacéo
dos mitografos.
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mas cada hora resgatada desse eterno siléncio,

mais é portadora de novas criaturas; e por vil que fosse
sob trés s6is me redimiria e este exaurido espirito
ansioso por perseguir conhecimento que, erratica estrela,
esta por sobre o recéndito limite da humana sapiéncia.

Este € meu filho, meu préprio Telémaco, tdo bem amado,
em quem resigno a ilha e o cetro, porque ja sabe

como cumprir seu trabalho, e com &gil prudéncia

e com manhosa tatica subordina-la ao util e bom.

Todos o acatam, centrado na esfera de tarefas comuns,
honesto para sobrelevar missdes de ternura, e submisséo
venerar os deuses intimos, quando eu tiver partido.

Ele realiza seu trabalho, enquanto eu cumprirei com o meu.

Ali descansa o porto, acelera a embarcacdo a sua rota

E os sombrios mares se dilatam imensos. Meus marinheiros,
almas que cortei e esculpi e pensei comigo

- que voceé acolheu com exultacdo trovoes e sois,

e vocé se op0s a livres coracdes e semblantes

livres -, j& somos velhos;

mas a velhice também tem uma honra para seu propaosito.

A morte fecha tudo; mas para homens aliados/unidos dos deuses
ha algo adequado antes do término.

As luzes comecam a piscar entre as rochas;

0 longo dia se esvai; a lua sobe lentamente;

a profundidade ruge com inumeras vozes.

Amigos, venham, ndo é tarde demais para buscar um mundo mais novo.
Comecem e, sentem-se em ordem, batam na planicie sonora;

sera meu propésito navegar além do pér do sol,

além de onde as estrelas poentes caem até que eu morra.

Talvez nos submerjam os golfos, talvez atraquemos
nas prosperas ilhas e vamos ver Aquiles,
0 mesmo que uma vez conhecemos valente.

Embora muito tenha sido tirado de nés, muito permanece;

e embora ndo sejamos agora a energia que outrora

COMOVeu céus e terra, N0S SOMOS quem somos,

uma igual serenidade de coracGes heroicos,

enfraquecidos pelo tempo e pelo destino, mas implacaveis

para se esforcar, inquirir, encontrar e nunca desistir.
Miguel Castillo Didier. Un milenio de poesia griega (2004). Santiago: Centro de
Estudios Griegos.

Yorgos Sarandis, o desenraizado
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Este autor grego que nasceu em Atenas em 1920 e morreu na mesma cidade em
1978 também trabalho exaustivamente o tema do exilio. Estudou Ciéncias Politicas
na Universidade de Atenas, sem chegar a ingressar nesta carreira. Seus livros de
poesia: Impressdes dispersas (1939), Séis ao entardecer (1948), Laurion (1949),
Cidade sem nome (1954), os caminhos que temos amado (1958), Poemas seletos |
(1963), Poemas seletos 11 (1972). Como homem progressista descreveu com muita
sensibilidade os horrores e penuria dos anos da Guerra Civil (1947-1949).

Tasos Vurnas, na revista Epitheorisi Tejnis, abril de 1958, escreveu sobre Sarandis:
“Seus versos tém a calma velocidade de uma pincelada realista sobre um quadro
complexo, em cujo fundo vai se encontrar uma aurora instantanea”. Traduziu
varios poetas europeus, entre outros, Eliot, e o soviético da Gedrgia Maiakovsky.
Em alguns periodos foi Vice-presidente da sociedade de Escritores Gregos.

Trata 0 anseio de retorno através de uma perspectiva especial e realista: o retorno
a patria € uma malfadada ilusdo, uma enganosa tentacdo enviada pelos deuses a
Ulisses como castigo por suas faltas. Sim, retorna, volta a uma Itaca devastada, a
uma solitaria ex-pétria. Pois ali ndo se acomoda mais, sua alma modificada nédo se
contenta com a vida doméstica e previsivel em familia. O desterro foi perverso.
Perdeu suas raizes, o desenraizamento e a desterritorializacdo se tornaram
permanentes. O poeta descreve o motivo de Ulisses ter sofrido tantas agruras por
ter contribuido ativamente na Guerra de Troia e com sua queda. Dai seriam

advindas muitas das vingancas e infortinios do herdi.

Yorgos Sarandis - “Odisseo”
(Traducdo da autora a partir da traducdo em espanhol de Miguel Castillo
Didier)
Ja& que vocé foi a causa do desaparecimento de Troia
ndo se surpreenda ao se encontrar sob perseguicdo divina
lutando com deuses invejosos e esperangas grosseiras

nédo se surpreenda
VOCE, 0 mais engenhoso entre os homens.

A primeira emboscada dos deuses ¢ a nostalgia,

é 0 jogo tolo com sua alma

a desventurada quimera do retorno.

Mas o que vocé esta esperando para viajar em sua

sorte negra?

Mas, o que vocé espera fugindo entre 0s anos?

0 que vocé espera quando Ihe mata o lamento sombrio de Troia
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que Ihe segue?

quando explode a ira dos deuses e lhe varre para longe
quando o tempo delirante lhe curva

Nu, vocé vai chegar a sua ilha

— Mas é melhor vocé ndo chegar-

ja que perdeu todos 0s seus companheiros

sua virtude na aventura sem proposito

sua prudéncia na luta dura sem sentido

ja que perdeu os melhores anos de sua vida.

Foi a quimera desventurada que deixou sua mente doente
0 jogo com sua alma dos deuses sem coracéo

VOCé, no entanto

— 0 mais engenhoso dos homens —

como vocé nao adivinhou?

que amargural

guanta punicéo!

que novas feridas isso vai trazer?

o fim do seu inquieto caminho

0 retorno véo,

sua triste chegada a devastada Itaca.

Yorgos Sarandis - “Odisseo”

Puesto que fuiste el causante de la desaparicion de Troya
no te extrafies de hallarte bajo persecucion divina
combatiendo con dioses envidiosos y rudas esperanzas
no te extraries

th el mas ingenioso entre los hombres.

La primera emboscada de los dioses es la nostalgia

es el juego insensato con tu alma

la malhadada quimera del regreso.

Pero qué esperas viajando en tu

oscura suerte

pero qué esperas huyendo entre los afios

qué esperas cuando te mata el lGgubre lamento de Troya
que te sigue

cuando estalla la ira de los dioses y te barre

cuando te doblega el tiempo delirante

Desnudo llegaras a tu isla

—pero mejor que no llegaras—

ya que has perdido todos tus comparieros

tu virtud en aventura sin objeto

tu prudencia en dura lucha sin sentido

ya que has perdido los més selectos afios de tu vida.

Era la malhadada quimera que te enfermo el entendimiento
el juego con tu alma de los dioses sin corazén

tl sin embargo

—el mas ingenioso de los hombres—

cdémo no adivinaste

qué amargura

80
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cuanto castigo

qué nuevas heridas traera

el fin de tu inquieto camino

el vano regreso

tu triste arribar a la Itaca asolada.

Miguel Castillo Didier. Un milenio de poesia griega (2004). Santiago: Centro de
Estudios Griegos.

‘Segunda Odisseia?®” (1894)

Constantine P. Cavafy (Kavafis), nasceu em Alexandria em 1863. Ainda
que tivesse nascido no Egito Otomano, Kavafis pertencia a numerosa colonia
helénica que floresceu nessa cidade mediterranea. A condicdo de estrangeiro, na
propria terra, pode ser realgada pelo fato de ele conhecer muito pouco o &rabe,
lingua materna da quase totalidade da populacéo egipcia. Mas é sempre importante
lembrar que a Alexandria, do periodo em que viveu Kavaéfis, era cercada por um
contexto social bem mais cosmopolita do que o que se apresenta em nossos dias,
resultado da politica de nacionalizacdo empreendida, na década de cinquenta do
século XX, pelo, entdo, presidente egipcio Gamal Abdel Nasser.

O seu pai morreu em 1870, deixando a familia em precaria situacédo
financeira. A sua mée e 0s seus seis irmdos mudaram-se para Inglaterra dois anos
depois. Devido a mé& administracdo dos bens da familia por parte de um dos filhos,
a familia foi forcada a regressar a Alexandria, na pobreza.

Os sete anos que Kavafis passou em Inglaterra foram importantes na
formacdo da sua sensibilidade poética. O seu primeiro verso foi escrito em inglés
(assinando 'Constantine Cavafy'), e 0 seu subsequente trabalho poético demonstra
uma familiaridade substancial com a tradi¢do poética inglesa, em particular as obras
de William Shakespeare e Oscar Wilde.

Os anos que se seguiram, de regresso a Alexandria, representaram tempos
de pobreza e desconforto, mas revelaram-se igualmente significativos no
desenvolvimento da sensibilidade de Kavafis. Este escreveu 0s seus primeiros
poemas - em inglés, francés e grego - durante este tempo, em que aparentemente

também teve as primeiras rela¢cbes homossexuais.

23 Este poema esta arrolado entre os poemas inéditos de Kavéfis, de acordé com Miguel Castillo
Didier, organizador de Kavafis integro. 22. Ed., Comemorativa dos 70 anos de falecimento do poeta
(Santiago de chile: Universidade de Chile/Centro de Estudios Griegos, Bizntinos y Neohelénicos
“Fotios Malleros”/ Quid Ediciones, 2003.
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Tendo trabalhado durante trinta anos na Bolsa de Valores Egipcia, Kavafis
permaneceu em Alexandria até sua morte, que ocorreu em 1933, por motivo
de cancer de laringe.

Kavafis era um céticoe questionava a Cristandade, o patriotismo e
a heterossexualidade. Publicou 154 poemas e cerca de mais uma duzia
permaneceram incompletos ou no esboco.

Neste poema mostra um Ulisses, ja velho, que sai para 0 mar novamente,
curvando-se “em diregdo a Ibéria”. Nesta fuga, ele se sente revivido, e “seu coragdo
aventureiro se regozija friamente”, abandonando a terra em fungdo da qual
perseverou e sofreu até retornar. Esta itaca de agora ja ndo é mais cantada em
rapsddias ou por aedos, sem regras métricas.

Todos os sentimentos de Ulisses de quando quis voltar para casa, para sua
preciosa Itaca, para o reencontro com sua fiel Penélope, com seu amado filho
Telémaco, com seus bens e haveres... se dissiparam. Este foi 0 motivo da odisseia
de vida. Quando o alcanca, a vida acaba, perde sentido. O sofrimento estava 14,
tornava-o grande, mas agora seu coracdo clama por uma nova jornada. O vazio o
impele a uma nova viagem, a aventura é seu verdadeiro amor.

Este poema ndo constitui nem uma primeira versdao do poema canénico
“Itaca”, nem uma reelaboracio, j& que este foi escrito entre 1910-1911, dezessete
anos antes do intitulado “Segunda Odisseia”. Deste, Kavafis aproveitara apenas o
motivo da entrada em portos nunca vistos (v. 20-22), no poema escrito
posteriormente, uma composicao distinta, com caracteristicas préprias e autonomia
poética.

O poema e o ensaio filologico?® “O fim de Odisseu”, ambos escritos em
1894, compaginados, fornecem elementos que ultrapassam o eixo tematico de
ambos, a morte do heréi. Kavafis ndo nega, ao contrario, demonstra a presenca de
Homero, Dante e Tennyson (que ele traduz e estuda no artigo), em sua obra.

Dante: “Inferno. Canto XXVI”

240 artigo foi publicado na revista Dokimasia, loanina, I1I. 5, jan.-fev. 1974. Ndo chegamos a
consulta-lo pela dificuldade de acesso. Consultamos, entretanto, o artigo de ORTIZ, Alicia Morales.
“Mas alla de ftaca: La Segunda Odisea de Cavafis”, Estudios Romanicos, Vol. 16-17, 2007-2008,
pp. 747-763.

https://www.academia.edu/3999697/M%C3%Als_all%C3%A1 de Itaca La Segunda Odisea d
e_Cavafis. Acesso em 19/10/2020.
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https://www.academia.edu/3999697/M%C3%A1s_all%C3%A1_de_Itaca_La_Segunda_Odisea_de_Cavafis
DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612453/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1612453/CA

83

Tennyson: “Ulysses”
(Tradugéo da autora a partir da tradugcdo em espanhol de Miguel Castillo
Didier)

Segunda e grande odisseia,
talvez maior que a primeira. Mas ai!
sem Homero, sem hexametros.

A casa de seu pai era pequena,
a cidade de seu pai era pequena,
e toda a sua Itaca era pequena.

A ternura de Telémaco, a fé

de Penélope, a longevidade do pai,
seus velhos amigos, o amor

das pessoas altruistas,

0 doce repouso do lar,

penetraram como raios de alegria
no coragéo do navegante.

E quais raios se apagaram,

A sede do mar acordou dentro dele.

Ele odiava o ar do continente.

Seus sonhos perturbados a noite

os fantasmas de Hespéria®.

Venceu-lhe a saudade

das viagens e das chegadas

matinais nos portos onde,

com que alegria vocé entra pela primeira vez?

A ternura de Telémaco, a fé

de Penélope, a longevidade do pai,

seus velhos amigos, o amor

das pessoas altruistas,

paz e descanso.

da casa o entediava.

E foi embora.

Quando as costas de taca

foram desaparecendo aos poucos na frente dele
e navegava para o oeste a toda vela,

em direcdo a Ibéria, as colunas de Hércules?.-

%5 “Terra ccidental”, nome poético que designava Italia ou Espanha (HARVEY, D. Dicionario
Oxford de Literatura Classica. Trad. Méario da Gama Kury. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1987. P.
271). Etimologica-mente, local da Terra onde cai o sol, é belo e quente o entardecer (hespéra,
“tarde”). As Hespérides (filhas da Tarde) viviam ai, local distante, na direacdo do oeste, perto das
montanhas Atlas, guarndando a arvore que dava pomos de ouro, guardada por um animal mitoldgico.
Foi um dos trabalhos de Héracles resgatar os ambicionados pomos. O “Jardim das Hespérides” era
um lugar utdpico, de prazer incesante.

26 Ou Colunas de Atlas, Estreito de Gibraltar.
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longe de todo 0 mar Aqueu?’ -,
sentiu que ele reviveu, que

jogou fora as amarras pesadas

de coisas familiares e intimas.

E seu coracdo aventureiro
regozijava friamente, vazio de amor.

Constantino Kavafis - Segunda Odisea (Janeiro/1894)

Dante: “Infierno. Canto XXVI”
Tennyson: “Ulysses”

Odisea segunda y grande,
mayor quizas que la primera. Pero ay
sin Homero, sin hexametros.

Era pequefia su casa paterna,
era pequefia su ciudad paterna,
y toda su Itaca era pequefia.

La ternura de Telémaco, la fe

de Penélope, la ancianidad del padre,
sus antiguos amigos, el amor

del abnegado pueblo,

el dulce reposo del hogar,
penetraron cual rayos de alegria

en el corazon del navegante.

Y cual rayos se apagaron,

La sed del mar se despertd dentro de él.
Odiaba el aire de la tierra firme.

Sus suefios turbaban por la noche

los fantasmas de Hesperia.

Lo vencid la nostalgia

de los viajes, y de las llegadas
matinales a los puertos donde,

con qué alegria, entras por primera vez.

La ternura de Telémaco, le fe

de Penélope, la ancianidad del padre,
sus antiguos amigos, el amor

del abnegado pueblo,

270 mar dos gregos é o Egeu. Kavéfis, para poeticamente fazer justica aos verdadeiros dominadores
do mar grego, rebatiza-o, no poema. “Aqueus” foram 0s antepassados mais remotos dos povos da
Grécia clésica e da Asia Menor, que, no séc. XV a.C., chegam da Europa central, falando lingua
indo-europeia. Tornaram-se navegadores. Desembarcaram em Creta e a venceram. Como de
costume, os vencidos mais cultos conquistaram os vencedores. Da aculturagdo aqueu-cretense
nasceu a civilizagdo MICENICA (1.600-1.100 a.C.), que tinha como centro a poderosa cidadela de
Micenas, no Peloponeso. E a este periodo que se remetem os eventos historicos, navegagdes e mitos
narrados por Homero.
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la paz y el reposo

de la casa lo aburrieron.

Y se marchd.

Cuando las costas de Itaca

se desvanecian poco a poco frente a él

y navegaba hacia occidente a toda vela,

hacia Iberia, hacia las columnas de Hércules.-
lejos de todo mar aqueo -,

sintio que revivio, que

arrojo las pesadas ataduras

de cosas conocidas y domeésticas.

Y su corazdn aventurero

se regocijaba friamente, vacio de amor.
Miguel Castillo Didier. Un milenio de poesia griega (2004).
Santiago: Centro de Estudios Griegos.

Yorgos Seferis (1900-1971) —

Traz, desde o inicio de sua producédo, um velho personagem que fala a mesma lingua
que ele — como falaram trés mil anos antes - e 0 resgata como um maestro que pode
ainda hoje nos dar ensinamentos. Em contraste com 0s versos atormentados de
Sarandis, os de Seferis respiram serenidade, ndo sem tristeza.

Nascido em Esmirna em 1900, Seferis foi para o exilio aos 14 anos, a distancia de
sua terra natal se tornou perpétua em 1922, quando a grande Catastrofe de Esmirna
levou a morte dezenas e dezenas de milhares de gregos e ao desterro sem volta mais
de um milhdo e meio de pessoas que habitavam a costa do Mar Negro, a Capaddcia
e a Asia Menor. Nao ¢ estranho que o poeta da Jonia grega se “sinta cercado pelo
desterro” e evoque Ulisse e sua viagem nostalgica para a patria e o lar e 0 navegante
que sabia da dificil dor de sentir as velas do barco preenchidas por uma lembranca.
O poeta reflete “feliz aquele que fez a viagem de Ulisses, feliz se partiu com a
armadura do amor, com a qual podera vencer as dificuldades!”

No poema abaixo o autor ressalta a angustia de Ulisses durante o tempo em que é
feito prisioneiro por Calipso, onde a dor da distancia é sentida diariamente e o herdi
se Vé continua e reiteradamente preso a costa da ilha de sua carcereira, quando pulsa
0 seu desenraizamento. Manifesta seu sofrimento e o desejo de partir em busca de
seu territorio, ndo se deixa seduzir pela imortalidade proposta por ela e almeja
retomar seu caminho de volta ao lar. Almeja se libertar de seu confinamento, do
afastamento de seu territdrio. Se tornou um apatrida, ndo se identifica com o lugar

onde est4 e ndo consegue voltar a seu local de origem: sua tio sonhada itaca!
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(Traducdo da autora a partir da traducdo em espanhol de Miguel Castillo

Didier)

Seu corpo resplandece como um templo

na rocha, ereto e branco como a neve.

E seus peplos?® apenas com o passar do tempo
0S movem, como as brisas 0s mares.

Mas dentro do meu sangue mortal corre,
que queimam paixdo antiga, 6dio e dor;

e congela a imortalidade que impde

e continuo agarrado a sua pedregosa costa.

Quero partir. Da morte o destino

Esta profundamente enraizado em meus 0ss0s.

Me puxa da porta do Olimpo

a vida humana mil vezes mais amarga.
Liberte-me agora de sua rede enganosa, para
viver, para lutar, para morrer.

Yorgos Seferis -“Odiseo a Calipso”

Tu cuerpo resplandece como un templo
en la roca enhiesto y blanco cual la nieve.
Y tus peplos sélo al pasar los tiempos

los mueven, como las brisas a los mares.

Mas dentro de mi sangre mortal corre,

gue gqueman pasion antigua, odio y dolores;
y la hiela la inmortalidad que impones

y quedo aferrado a tu pétreo costado.

Quiero partir. De la muerte el destino
esta en mis huesos muy enraizada.
Me hala desde la puerta del Olimpo

la vida del humano la mil-veces-amarga.
Librame ya de tu engafiosa red,
para vivir, para luchar, para morir.

28 Veste tanto feminina quanto masculina que se sobrepde ao vestido interno, preso por um broche,

na altura de um dos ombros.
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Miguel Castillo Didier. Un milenio de poesia griega (2004). Santiago: Centro de
Estudios Griegos.

Constantino Kavéfis (1869-1933)

O poema “ftaca” (1911) de Kavafis € uma experiéncia de viajar até itaca (que pode
ser qualquer lugar para qualquer pessoa), é para onde se acalenta o desejo de voltar
ao solo patrio.

E a suposi¢do de um inicio de jornada ou percurso, “quando saires em viagem para
ftaca”, tome folego, equipe-se e va firme, determinado em seu propésito, com a
vista sempre focada na chegada. “Pede que o caminho seja longo”, ha uma ponte
para que o caminho seja prazeroso, e a jornada possa ser valorizada. Mais até do
que a chegada.

Todo o roteiro da Odisseia homérica serve de base para as imagens e
conjecturas hipotéticas do poema. Parece mesmo que o eu-lirico se inebria (vv. 18-
26) com a perspectiva do retorno. Até fugindo ao estilo kafkiano — contido, pouco
dado a arroubos?® — manifesta-se uma incomum énfase, no poema, a perfumes, que
simbolizam o gozo hedonistico. Claro que n&o se trata de um deslize do poeta, mas
sim do arrebatamento lirico que prevalece.

De fato, Kavafis, como é comum a poesia, apresenta a sua interpretacdo da
Odisseia milenar de Homero.

Posteriormente, Kavafis interpretou o motivo do retorno de Ulisses a ilha
natal como um simbolo de plenitude vital. Seja itaca o "meta-pretexto”, ou a "meta-
causa" de uma longa caminhada, cheia de novas experiéncias, novos conhecimentos
€ NOVOSs prazeres; a viagem que por si sé tem seu significado.

Mantendo o recorte justificado anteriormente, optei por utilizar a traducéo
para o espanhol do Professor Miguel Castillo, ainda que sabedora de existirem
quatro autores brasileiros que traduziram este iconico poema, a saber José Paulo
Paes, Haroldo de Campos, Isis Borges da Fonseca e Ivo Storniolo. Ha também uma
traducédo do autor portugués Jorge de Sena, que viveu exilado no Brasil que consta

no livro “90 e mais quatro poemas” de Constantino Kavafis.

Constantino Kavafis - “itaca” -

29 Esta observacéo se coaduna com o materialismo filosofico que Kavafis defendeu.
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(Tradugéo da autora a partir da tradugcdo em espanhol de Miguel Castillo
Didier)

Quando saires de viagem para Itaca,

deseje que o caminho seja longo,

cheio de aventura, cheio de conhecimento.
Aos Lestrigdes e aos Ciclopes®,

Ao irritado Poseidon®!, ndo temas.

Coisas assim em tua rota, nunca encontraras
Se elevado se mantiver teu pensamento, se uma seleta
emocao teu espirito e teu corpo embarga.
Aos Lestrigdes e aos Ciclopes,

ao feroz Poseidon ndo encontraras,

se dentro de sua alma néo os levas,

se tua alma néo os ergues diante de ti.

Deseja que o caminho seja longo.

Que haja muitas manhas de verdo

em que com que felicidade, com que alegria
entres em portos nunca Vvistos;

detenta-te em mercados fenicios,

e compra as belas mercadorias,

ambares e ébanos, marfins e corais,

e perfumes voluptuosos de todos o0s tipos
quanto mais abundantes possas perfumes voluptuosos;
vai a muitas cidades egipcias,

para aprender e aprender com 0s sabios.

Sempre em teu pensamento mantém a ltaca.
Chegar 14 € o teu destino.

Mas ndo apresse tua viagem em absoluto.
Melhor que muitos anos dure:

e ja velho ancores na ilha,

rico pelo que ganhaste no caminho,

sem esperar que riquezas te dé ltaca.

itaca Ihe deu a bela viagem.

Sem ela, néo terias saido a caminho.

Outras coisas ja ndo tem para te dar.

E se pobre a encontras, itaca ndo te ha enganado.

Séabio assim como chegaste a ser, com experiéncia tanta,

J& teras compreendido as Itacas, o que é que elas significam.

30 |estrigdes e Ciclopes gigantes antropdfagos que Ulisses poderia vir a enfrentar, no tempo futuro
hipotético do poema.

31 Realisticamente, 0 enfrentamento de um longo mar, cheio de inimigos, fisicos e oniricos, reais e
imaginarios, falantes de lingua cognoscivel ou estranhos/estrangeiros, 0 mar de Poseidon é o
territdrio de perigos, mesmo sem Ciclopes.
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Constantino Kavafis - “itaca” -

Cuando hacia Itaca salgas en el viaje,

desea que el camino sea largo,

pleno de aventuras, pleno de conocimientos.
A los Lestrigones y a los Ciclopes,

al irritado Poseidon no temas.

Tales cosas en tu ruta nunca hallaras

si elevado se mantiene tu pensamiento, si una selecta
emocion tu espiritu y tu cuerpo embarga.

A los Lestrigones y a los Ciclopes,

al feroz Poseiddn no encontraras,

si dentro de tu alma no los llevas,

si tu alma no los yergue delante de ti.

Desea que el camino sea largo.

Que sean muchas las mafianas estivales

en que con cuénta dicha, con cuénta alegria
entres a puertos nunca vistos;

detente en mercados fenicios,

y adquiere las bellas mercancias,

ambares y ébanos, marfiles y corales,

y perfumes voluptuosos de toda clase
cuantos mas abundantes puedas perfumes voluptuosos;
anda a muchas ciudades egipcias,

a aprender y aprender de los sabios.

Siempre en tu pensamiento ten a ltaca.
Llegar hasta alli es tu meta.

Pero no abrevies el viaje en absoluto.
Mejor que muchos afios dure:

Yy, viejo ya, ancles en la isla,

rico por cuanto ganaste en el camino,
sin esperar que riquezas te dé Itaca.

Itaca te dio el bello viaje.

Sin ella no habrias salido a la ruta.

Nada mas tiene que darte.

Y si pobre la encuentras, Itaca no te ha engafiado.

Sabio asi como llegaste a ser, con experiencia tanta,

habras ya comprendido las Itacas, qué es lo que significan.
Miguel Castillo Didier. Un milenio de poesia griega (2004). Santiago: Centro de
Estudios Griegos.

Desta forma apresentamos esta antologia de autores gregos que tematizaram
0 exilio e de forma contundente o exilio de Ulisses. Sdo pungentes nos poemas as

palavras da ontologia do exilio que permeiam 0s versos. Ao ler cada um deles

podemos nos aperceber da dor antinatural da condi¢do do exilado que tem sua nogéo
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de pertencimento abalada, fica despido da sensac¢do de origem, ndo pode caminhar
pelos lugares que nos evocam ao nosso lugar de origem, pois se encontram em terras
ou lugares alheios. O desenraizamento que esta circunstancia de afastamento causa
naquele que esta desterrado pode ser percebido nas palavras que os autores se
utilizam para traduzirem as angustias e auséncias, faltas que Ulisses sofre ao estar
de volta a sua terra natal, itaca. Tais lacunas ao serem transformadas em escritos
geram uma genealogia literaria da questdo do exilio que produz uma rentabilidade
vocabular caracteristica e peculiar do tema, que retratam a enormidade da viagem
do abandono da terra natal, dos cheiros, das memorias. Ha muitos aspectos da
pulsacdo da lingua poética que sdo transformados em ecos, continuam em aberto
acalentando 0 momento da volta, do retorno ao lar. Estes poemas nédo estdo aqui
apenas para ilustrar a sobrevivéncia do personagem, a busca pelo direito a ter raizes,
dar continuidade a vida em um lugar que é seu. A manutenc¢do da temética do exilio
e do sentimento exilico permance pela extirpagdo do lugar de origem, pela expulsdo
de um territdrio que confere a existencialidade, por nao falar a lingua materna, pela
auséncia dos cheiros da origem e pela falta das referéncias geogréaficas. Ulisses vai
para o Norte, um homem do mar que se dirige para o gelo ndo quer mais sentir a

terra sob seus pés.
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5
Nota final

A maneira de contar as historias baseadas nas obras classicas usam a
capacidade de narrar com o recurso de padrdes, formulas...

A palavra-chave ¢ INDEBTEDNESS, ou seja, “divida”. A bem da verdade,
ndo ha empréstimo, nem influéncia de Homero, na concepcao e concretizagdo da
Odisseia de Kazantzékis. Ha divida, porque, ndo existisse a Odisseia oral, primeira,
fundacional, ndo existiria a Odisseia moderna, disruptiva, desconstrutora, oposta ao
modelo homérico.

Divida de “ingratiddao”, pode-se pensar, porque destrdéi o “pai”, o texto
fundador, como o profetizou Platdo, no Fedro, como o mito de Thot. Mas sempre
divida.

A importancia dos paralelismos ¢ das “desparalelizagdes” enfatizam a
originalidade nas inovacOes estilistica e imagistica do poema moderno, mas
frisando, com Shaw, que “The innovation which does not move aesthetically is of
interest only to the formalista” (p. 86). Kazantzakis é genial, porque ousado,
dessacralizador, coerente com suas convicgdes de materialista agndstico.

A odisseia de Kazantzékis se inicia com grande detalhismo geogréfico —
apoiado na decritividade homérica - e, a medida que o protagonista vai se
embrenhando em territorio africano, vai penetrando no Coracdo da terra — a raiz
mesma da vida humana, Segundo a arqueologia e as pesquisas sobre os primeiroa
hominideos na Terra — as referéncias topogréaficas vao desaparecendo, até ficar
apenas o registro dos icebergs perdidos no oceano gelado da Antértida. Até o
momento que Ulisses entra na Africa ha muitas referéncias geograficas. Mas as
marcas topogréaficas e humanas védo-se esgarcando ao longo da travessia do heroi.
O deserto, as montanhas, planicies, savannas e florestas levam ao mar. A imensidao,
a solidao. Isto e preciso de se dizer.

Perdem-se 0s nomes, mas afloram as paisagens, até que resta sO a

temperature gélida, onde a vida se conservara para a eternidade.
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7
Anexos

Anexo 1

ITACA

Asilhas Equinades (em grego: ai ‘Eywvadeg vijoot; romaniz.; Ekhinades ou
Ekhinades) ou Ekhinai (em grego: ai 'Eyivar vijcot, “ilhas Equinades); em
italiano: Curtzolari), também chamadas informalmente Oxeiae3? (significando
itacenses) sdo um grupo de 21 ilhas do mar Jonico, ao largo da costa da Grécia, na
entrada do golfo de Corinto, 17 das quais nomeadas; 4 sdo apenas cascalhos
flutuantes. O arquipélago se divide em trés grupos: as Drakoneres ao norte, as
Modia no centro e as Ouniadas ao sul. Administrativamente fazem parte de
duas unidades regionais: Itaca e Cefalénia, ambas parte da antiga prefeitura de
Cefal6nia. Muitas das ilhas sdo privadas.
Além de famoso por ser a terra natal de Odisseu, ao largo do arquipélago foram
travadas duas importantes batalhas histéricas: a batalha das Equinades em 1427, e
a batalha de Lepanto, em 1571.
Homero descreve as Equinadas como sendo habitadas (Od. XV, 299), mas nao
retira da voz do narrador o comentério a respeito da impressdo desfavoravel que
itaca oferece ao visitante: o litoral penhascoso, as poucas arvores, a aridez
decorrente dos ventos e a desolagéo da paisagem, tudo muito diferente da paisagem
atraente, arborizada e frutifera de Ogigia, a doce e bela ilha de Calipso. No Canto
X111, quando a embarcagdo providenciada por Alcinoo se aproxima da ilha, Odisseu
desperta e mira “um porto dito de Focis, o velho do mar”. A descri¢ao fala por si:
“nele, dois promontdrios se projetam em saliéncias rochosas,
ingremes do lado do mar, mas inclinados para o porto,
Impedindo as ondas levantadas pelos ventos terriveis
De fora; 14 dentro, sem amarras, estdo fundeadas as naus bem construidas
(...)
No cabeco deste porto ha uma oliveira de esguias folhas,
e perto dela had uma gruta aprazivel e sombria”
(Od., X111, 97-101. Trad. Frederico Lourenco. Sdo Paulo:
Penguin/Companhia das Letras, 2011. p. 337)
“Aprazivel” e “sombria” ndo constituiriam um oximoro? A voz do narrador
expressa como Odisseu, com a memoria filtrada pelo sono e pela saudade,
enxergaria sua terra natal — feia, inospita, porém sua. A partir dai a descri¢do
contrap®e ao aspecto negativo da paisagem as obras dos homens e dos deuses que
a domesticaram. No mesmo canto, Atena desperta o divino viajante:
“que dormia na sua terra patria, embora a nao reconhecesse,
pois estava fora ha tanto tempo e a sua volta a deusa
Palas Atena, filha de Zeus, derramara uma neblina
Para torna-lo irreconhecivel e para Ihe explicar tudo primeiro”

32 As Oxeas sdo mencionadas por Homero com o nome de Toas (@oai, Od. XV, 299).
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(Od., XIIlI, 188-191. Idem, p. 340)

O herd6i poderia tornar-se irreconhecivel, mas ndo a paisagem natal! Soam
enganosos 0s versos com que o aedo enuncia os desfavores da natureza a Itaca, que
Odisseu contempla com olhos talvez realistas, justamente por conta do afastamento
que o torna provisoriamente estrangeiro naquele lugar amado:

“Por isto todas as coisas pareciam estranhas ao soberano:

Os caminhos continuos; 0s portos, ancoradouros de todos;

Os rochedos escarpados e as arvores frondosas.

Levantou-se e olhou, de pé, para a aterra patria.

Em seguida gemeu e, batendo com as maos nas coxas,

lamentou-se e proferiu as seguintes palavras:

‘Ai de mim, a que terra de homens mortais chego de novo?

Serao eles homens violentos, selvagens e injustos? “”
(Od., XII1, 194-201. Idem, p. 190)

As llhas Equinades tiveram a sua entrée na poesia através da lliada (I, 625).
Homero as homenageou, entretanto, a farta, na Odisseia (I, 245; 1X, 24; X1V, 335
e 397; XVI, 123, 247 e 396; XIX, 292) e ndo deixou de menciona-las no Hino a
Apolo (v. 429).
Euripides, no parodo de Ifigénia en Aulis (v. 322), o Coro identifica as Equinades
com as ilhasde Tafos ou Téafias (Taphiae Insulae), de gente valorosa,
provavelmente homenageando suspicazmente a Ulisses, nativo da regido insular
que apoiara o filicidio imposto por Artemis a Agamemnon.
Ovidio, nas Metamorfoses (VI11, 573b-610), narra a transformacao das Naiades em
ilhas, justamente o arquipélago das Equinades (literalmente mencionadas no texto
latino, v. 589).
“... Teseu, olhando
A vasta extensdo das aguas, apontou numa dire¢éo e perguntou.
‘Que lugar ¢ aquele? Qual o nome
Daquela ilha li?” Aqueloo
Respondeu: ‘O que vocé vé ndo ¢ uma ilha, apenas.
S4&o cinco, mas a esta distancia
Parecem uma s0. Gostaria de ouvir a historia delas?
Diana, a deusa de cabeca dourada ndo € a Gnica
A ficar terrivel quando desrespeitada. Estas eram naiades (naides),
Que certa vez mataram dez novilhos (...)
(OVIDIO. Met., VIII, vv.575-583. Trad. Vera Lucia Leitdo Magyar.
Séo Paulo: Madras, 2003. Pp. 171-172)
O anfitrido, Aqueloo, narrou a Teseu que se enfurecera com as Naiades, por terem
preparado um banquete com os tais novilhos, mas ndo o convidaram. Enfurecido,
ele causou uma inundacgéo tremenda, unindo-se ao mar (J6nio), bem como a outros
cursos d’agua, e ainda as transformou em ilhas. Logo adiante, no verso 589
(in totidem, mediis quot cernis Echinadas undis®3), as Equinades sdo citadas: “no

33 P, Ovidius Naso, Metamorphoses. Brookes More, Ed. Perseus Digital Library 4.0.. Tufty
University.
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.02.0028%3Abook%3D8
%3Acard%3D547 Acesso em 25/11/2020.
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meio das ondas [pode-se ver] o conjunto das Equinades” (que seriam, miticamente,
cinco). A referéncia foi omitida, entretanto, na traducdo em portugués.

Tucidides (Historia da Guerra do Peloponeso, |1, 102) confirma a esterilidade das
Ilhas Equinades.

Estrabdo (Geografia, X,2,19) ressalta a aridez e o relevo escarpado das ilhas. Justica
seja feita, este dado da geografia fisica da regido insular — ventosa e escarpada —
ndo foi apagado, apesar dos esforgos homéricos.

Plinio, o Velho (Histéria Natural 1V, 12. s. 19) nomeia a nove delas: Egialia,
Cotbnide, Tiatira, Geoaris, Dionisia, Cirno, Calcide, Pinara e Nistro. Outra das
Equinadas era Artemita (Aptepita), que acabou unida ao continente (Estrabéo I, 3,
18; Plinio IV, 1-2).


https://es.wikipedia.org/wiki/Plinio_el_Viejo
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Artemita_(isla)&action=edit&redlink=1
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Anexo 2

Na sequéncia apresento a trancri¢cdo do resumo em inglés que foi elaborado pelo
proprio Nikos Kazantakis e publicado no livro The Odyssey: A modern sequel de
Kimon Friar. O mesmo se encontra nos anexos da obra e foi indexado ao trabalho
aqui apresentado com o objetivo de possibilitar a leitura e contato com a sinopse da
obra para os membros da banca, devido a esta ainda nao ser muito conhecida. Com
esta inclusdo também é esperado que futuras consultas ao banco de tese da PUC
contribuam para divulgar o autor.

SYNOPSIS OF THE ODISSEY

Originally, | had thought of preceding each book of the poem with a short
“argument”, as in Milton’s Paradise Lost and Paradise Regained, but I feared that
the reader might eventually come to think of these not as the translator’s but as the
poet’s original synopsis. Inevitably, especially in the later and more philosophical
books, even the slightest exposition of events involves much individual
interpretation, and though | have often discussed every aspect of the poem with the
author, | have thought it best to relegate the synopsis to this Appendix where it may
be acknowledged clearly as the translator’s and thus freer scope be given for those
sections of the poem which will always remain open for philosophical or symbolical
speculation. This synopsis is meant to assist the reader in obtaining a clearer
perspective of the action, especially if he glances at the argument for each book
before reading the book itself, and to help him systematize the philosophical
thought entwined with richness of episode, metaphor, and parable. He will often
find incidents described in such a way as to include and interpretation. This
synopsis, however, is in no way to be thought of even as an abstract substitute for
the poem itself, especially in those parts where the symbols and allegories take on
varied significance for each reader, and where the thought is instinctively and
inseparably part of the poetic texture. Perhaps this précis may also be of some use
later to scholars who might wish to make the necessary exhaustive comparative
studies or to research into derivate sources.

PROLOGUE
The poem, appropriately, both opens and closes with an invocation to the sun, for
the imagery of fire and light dominates the poem and bathe it iridescently with

symbolic meaning. The central theme is boldly announced:
O Sun, my quick coquetting eye, my red-haired hound, Sniff out all quarries that |
love, give them swift chase, tell me all that you’ve seen on earth, all that you’ve heard,
and I shall pass them through my entrail’s secret forge till slowly, with profound
caresses, play and laughter, stones, water, fire, and earth shall be transformed to spirit,
and he mud-winged and heavy soul, freed of its flesh, shall like a flame serene ascend

and fade in sun.
The sun symbolizes godhead, the ultimate purified spirit, for the central theme is
the unceasing struggle which rages in animate an inanimate matter to burn away
and cast off more and more of its dross until the rarefied spirit is gradually liberated
and ascends toward its symbolical goal. Concomitant and contrapuntal themes are
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also announced: the laughed and joy that rise through and above tragedy; the
freedom from all shackles which prudence and the comfortable virtues dictate, from
all philosophical, ethical, and racial ties; the certainty that for each individual the
phenomena of the universe are but the mind’s creations. And from the beginning
the poet strikes the tone which he maintains throughout: that of adventurous and
dangerous exploration of both physical and spiritual worlds; a heroic, serious, yet
ironic and playful braggadocio in the face annihilation; the accents and the rhythms
of folk song, the tall tale, fable and myth; the passionate yet laughing play of the
poet’s imagination with his material as he casts off from all sure anchorage like a
restless mariner and launches into a shoreless sea of no destination: “Ahoy, cast
wretched sorrow off, prick up your ears---/ | sing the sufferings and the torments of
renowned Odysseus!”

BOOK |

Odysseus subdues a revolt in Ithaca. In Book XXII of Homer’s Odyssey, after
Odysseus has killed the suitors of his wife with the aid of his son, Telemachus, his
old nurse finds him amid the corpses “splattered with blood and filth, like a lion
when he comes from feeding on some farmer’s bullock... a fearsome spectacle.” He
forces twelve unfaithful maidservants to clean up the gory evidence of the massacre,
then orders them strung up and hanged in the portico of the central courtyard. It is
here that Kazantzakis has cut away Homer’s last two books and grafted the opening
of his sequel, for his own first book begins abruptly with an “And” as though he
were continuing a previous sentence in Homer where Odysseus strides to his bath
to cleanse his bloodstained body. Some incidents from Homer’s last two books, as
the tender recognition and reconciliation scene with his wife, Penelope, are entirely
omitted; other incidents are reshaped, as the recapitulation of his adventures, the
first meeting with his father, and the angry uprising of his own people. As the new
Odyssey unfolds, still other incidents in Homer are reshaped or given another
interpretation. The savage aspect of Odysseus terrifies Penelope, and he in turn feels
nothing of the anticipated joy on beholding her. The windows of the men Killed at
Troy, and the fathers of the slain suitors, accompanied by the shades of the dead
men, arouse the people to revolt and rush with torches toward the palace to burn it.
Odysseus summons his son to help him put them down, speaks with contempt of
both rabble and arrogant archons, and insists on the right of autocratic rule. But to
Telemacus, a mild-mannered youth who wants nothing more than follow in
traditional and conciliatory paths, his father now seems a stranger, harsh, cruel, and
murderous. He wishes that this “savage butcher” had never returned from Troy. As
they go to face the mob, Odysseus tells Telemachus of his meeting with Nausicaa
and how he longed for her to become his son’s bride. He then confronts the mob,
and by pretending to think his people have rushed up to become him, subdues them
craftily with specious promises, then cows them until they kiss his hand and follow
him obsequiously to the palace. There he dismisses them, then joins frightened
Penelope in bed. Telemachus dreams that his father, in the form of an eagle, seizes
him by the skull, soars with him into the sky to test and strengthen his daring, then
drops him headlong. Early next morning Odysseus explores his palace, taking an
inventory of what the rapacious suitors have left, and nostalgically recalls some of
his old adventures. He confers with his farmers about his fields, his cattle, his slaves,
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portions out jobs, sets his realm in order, then announces a great fest in honor of his
return. Filling a jug with the suitors’ blood, he climbs a mountain to his ancestral
graveyard, pours out a libation that his forefathers may drink and revive, dances
with them on their graves, then climbs to the mountain top and views his island
lovingly. On his descent, he stops by a humble basket-weaver to beg some food.
Though he does not reveal who he is, he tells the old man that Odysseus has
returned, but the basket-weaver is uninterested in the fate of kings and concerns
himself only with the simple needs of daily living, deplores ambition, and praises
the common life, the proven verities, compliance to Death and Mother Earth. With
arrogance, Odysseus upholds the life of individuality, revolt, and cunning, yet
concedes that all life is vanity and that all roads are equally good. Odysseus father,
Laertes, who all his life has been as much a farmer and landsman as his son has
been a sailor and adventurer, crawls out to his beloved fields and calls out to Mother
Earth to take him at last. At dusk all gather to the great feast of their king. Among
the revelers is Centaur, a glutton and great drinker, broad-buttocked, barrel bellied,
splay-footed, a mountain of meat, sentimental, softhearted, affectionate. His
particular friend is Orpheus, a poetaster and piper, cricket-shanked, scraggly, cross-
eyed, dream-taken and timid. When the feast begins and all wait for their long-lost
master to pour a libation to the gods, Odysseus shocks them by proposing a toast to
man’s dauntless mind. As the revelry progresses, the chief minstrel rises and sings
of the three Fates which had blessed Odysseus in his candle: Tantalus who
bequeathed him his own forever unsatisfied heart, Prometheus who gave him the
mind’s blazing brilliance, and Heracles who bathed him in the fire of the spirit’s
laborious struggle toward purification. Reminded of these bequests, Odysseus in
fury lashes out at himself for wishing to settle down safely and seek no further paths
to knowledge and exploration. He knows he has a more primitive atavistic ancestor
in his blood. His confession frightens his people, and Telemachus once more curses
a father who seems to be all that is contradictory, restless, and unappeased,
revolutionary yet autocratic, atavistic and savage. Odysseus calms his heart by
walking down the seashore at night.

BOOK II

Odysseus lives Ithaca forever. By the fireside the following night, Odysseus tells
his father, his wife, and his son that on his voyages Death had approached him in
three deadly guises. (I) With Calypso life had seemed a dream, and he had been
tempted to accept her gift of immortal youth, but an oar cast up by the sea recalled
him to life once more. He built a ship and sailed away, but when he came in sight
of his native land, a storm swept him off, and in delirium he visited the gods on
Olympus, who crowded about him to admire his mortal and aging body. (2)
Shipwrecked on Circe’s island., he was tempted to turn beast for love of her, to
forget virtue and the spirit, and to wallow in fleshly delights, but one day the sight
some fishermen, a mother and her baby enjoying the simple comforts of food and
drink, recalled him to life, its duties and delights. (3) Again, he built a vessel, and
again he was shipwrecked, but with Nausicaa he was tempted to lead a normal,
unassuming life, the sweetest of all the masks of death. Although he abandoned
Nausicaa also, he was determined to fetch her one day to be his son’s bride that she
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might breed him grandsons. When Odysseus finishes his tale, he realizes suddenly
that this own native land is the most lethal mask of death, a confining prison with
an aging wife and a prudent son.

Soon after, his father, Laertes, feeling the approach of death, crawls with his old
nurse at daybreak to his orchard, bids his trees, his birds and beasts farewell, sows
grain, then falls to earth himself like seed, and dies. Odysseus buries his father, then
sends a ship with a great dowry to fetch Nausicaa for his son. His island seems to
him a strange place now, for a new generation flourishes, and the town elders, with
whom he had longed to confer, seem rotting, senile, timid. Odysseus decides to
leave Ithaca forever. Several months later, in autumn, he finds Captain Clam, a
grizzly and trustworthy old sea-wolf, and persuades him to leave also. Next, he
visits the bronzesmith, Hardihood, a red-haired, burly man from the mountains,
sullen, secluded, with a stain like that of an Octopus on his right cheek, and enlists
his aid by promising to lead him to the god Iron, a superior metal. A few days later,
he finds Centaur drunk in the middle of a road and takes him also. Working by day
and carousing by night, the four companions begin to build their vessel. Orpheus is
attracted by their food and revelry, and Odysseus takes him on as a crew member
to comfort them as times with a song. The townspeople, fearing that all five men
are demon-driven, persuade sorceresses to make a manikin in the shape of
Odysseus, hammer it with nails and then cast it in sea, but when Odysseus finds it,
he laughs and throws it in campfire for kindling. One day a strander joins them,
Granite, a brooding young man of noble fearing, a mountaineer of good family,
who had killed his young brother over a man and now roams restlessly, burdened
with guilt.

Meanwhile, the various women with whom Odysseus slept on his voyages hear
his return and send him all his bastard sons and daughters. He puts them to work,
deeply moved by one of them only, his daughter by Calypso. Telemachus and a
representative of his people, a man who had lost his arms at Troy, plot to kill
Odysseus. In the summer, Nausicad comes at last in her bridal ship, and the wedding
with Telemachus is celebrated. A minstrel sings of Crete and of her cruel, military
god, most suited to Odysseus’ temperament. During the wedding feast, Odysseus
discerns preparations to made Kill him, confronts his son at once, yet rejoices to see
him such manliness and revolt. He promises to leave Ithaca the next morning, and
that night, with his companions, loots his own palace with food and weapons, then
leaves with dawn without saying goodbye to his son or wife. The friends launch
their ship and set sail for unknown destinations.

BOOK IlI

Odysseus goes to Sparta. To while away the time as they row and sail, Orpheus
tells a story of a male and female worm, representative of man’s stubborn spirit,
who find ways of overcoming God’s attempts to kill them by fire, hunger, flood,
and death. At the same that Helen, in Sparta, is filled with ennui and longs to be
abducted once more, Odysseus dreams of her calling him for help, her armpits
dripping with blood. He wakes up, startled, and directs his crew to make for Sparta.
Completing the story of the two worms, he recounts how they had settled in a far
northern village which God had partly destroyed by a meteor, and how one day the
male worm had smelted the ore, discovered iron, then matched his iron, sword with
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the copper sword of God and had slain that old decrepit man in heaven. Thus,

Odysseus implies, will the lowly barbarians with their new iron weapons conquer
the decadent bronze civilizations. The companions now sight land, stop food and
water, then after three more days disembark near Sparta. As a present for Helen,
Odysseus chooses a magic crystal ball given him by Calypso, takes Centaur with
him, steals a chariot and horses, and makes for the capital. He considers how Helen
has never been for him a carnal temptation but has always inspired him to the high
valor of the mind. As they ride along the Eurotas at harvest time, they encounter
members of the barbaric blond Doric tribe who have been descending into Greece
from the far north, and who symbolize for
the Kazantzakis the new savage blood
which is to revive the now decadent Greek
civilizations, first by destruction and then
by intermarriage. Odysseus rejoices that he
was born in a time of upheaval and
transition between shifting cultures and
new worlds.

As they sight Mt. Taigetus, the five-
fingered mountain which looms above
Sparta, Odysseus suddenly realizes that he
has come here with the hope of convincing
Helen to run off with him on new
adventures. Stopping by a roadway shrine
to Aphrodite, he prays that his wish may be
granted. When they arrive by nightfall at
Menelaus’ castle, they find the hungry peasants in revolt because their king has
been confiscating most of harvest, but as they are about to attack, Odysseus
suddenly leaps before them and frightens them into storing all their harvest in the
castle by saying that they are in danger of attack by the blond Doric barbarians.
When Menelaus has at last guessed who this stranger must be, he cannot find him,
for Odysseus has penetrated into the dark halls of the castle to seek Helen. When
they meet, both are deeply moved, and recall the past glories of the Trojan war. At
supper that evening, Odysseus is scornful on Menelaus’ soft life, and warns him
that the barbarians will find him an easy prey, but Menelaus defends the comforts
of old age. Odysseus speaks of the new god, barbarous and savage, who is rising
now to replace the civilized gods of Mount Olympus and feels himself disturbed in
sympathy with the destruction this new god symbolizes. When they part for the
night, he presents Helen with the crystal ball.

Unable to sleep, Odysseus roams the palace and bids farewell to vested wealth and
comfort. An obscure reaction has been fermenting within him against his own
aristocratic class, and an awakening sympathy with the hungry workers, the Doric
barbarians (symbolic of periodic primitive powers that destroy decadence and sow
the seeds for other cultures). Centaur explains to the slaves that by the new god
Odysseus means the new metal, iron, which the barbarians have brought with them
and which will soon destroy the old gods and civilizations based on bronze. After
Odysseus helps drunken Centaur to bed, he feels a sudden love and compassion for

Monte Taigeto (Tavyérog). NE do
Peloponeso, Esparta.
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all mankind, and envisages the earth slowly distilling all phenomena to the pure
honey of the spirit.

BOOK IV

The second abduction of Helen. Menelaus dreams that he is riding with Odysseus
through scenes of contentment, but that his friend proffers him the sword of
contention. On awakening, Menelaus rides out with Odysseus to show off his lands
and wealth, assures the villagers that they are safe from attack by the barbarians,
and orders the young men to prepare games of skill with which to entertain their
guest that evening. They pass through summer harvests, watch straggling tribes of
blond barbarians gleaning what poor scraps remain, and rest in olive groves where
for the last time Odysseus fries to persuade Menelaus to accompany him on new
adventures; but when he sees that his friend is concerned only with the comfortable
virtues, with profit and loss, he fiercely decides to abduct Helen. They continue
their ride to the upland pastures of Mt. Taigetus where Odysseus admires the brave
young shepherd, Rocky, who has climbed the high mountain crags to kill the
marauding eagles that have been stealing his lambs. Odysseus requests and receives
the shepherd lad as the sixth and last member of his crew, though Rocky goes with
him reluctantly. Menelaus believes that a man should follow whatever fate has
ordained for him, but Odysseus replies that it is man's duty to fight his fate, surpass
his doom, and even his god. Meanwhile Helen, with her retinue of Trojan slaves,
laments the destruction of Troy, and in her crystal ball sees a preview of her flight
with Odysseus, and a glimpse of Knossos®*.

The two friends return with Rocky to the castle, and as Menelaus bathes, Helen
tells Odysseus that she has resolved to leave with him. They plan to steal off
together the next morning. That evening the aristocratic youths, the workers' sons,
and the bastards spawned on the Spartan women by the blond barbarians, dance in
the palestra to entertain their guest. The workers' sons perform a dance of harvesting
which is wrathfully stopped by Menelaus as it quickly turns into a rebellious
hacking for freedom. The young men of the aristocracy dance with a harmonious
restraint and proportion admired by Menelaus, but scorned by Odysseus who sees
them lacking in tragic awareness of the spirit's and body's strife. Then the bastard
sons rush into the arena in a mock battle which swiftly turns real until blood flows.
Menelaus stops them in rage and rises to present the wild olive wreath to the youths
of the nobility, but Odysseus snatches the spray and presents it to the bastards,
indicating thus his contempt both for the ineffective poor and the elegant rich, and
his preference for the outlaw virtues, the illegitimate and lawless, that which
destroys traditions and smashes frontiers. He declares that only the strong have the
right to rule, At the castle gate, representatives of the blond barbarians request
permission from Menelaus to settle in his land, and when Menelaus grants their
request in fear, Odysseus with scorn sees that this is the inevitable conquest of
decadence by virility. At the farewell feast that night, although he is planning to

34 Sede da civilizagdo cretense, cujo apogeu vai, aproximadamente, de 1.600 a.C. e 1.100 a.C. Os
cretenses constituiram uma civilizacdo brilhante, centralizada no Palacio de Knossos. Vencidos
pelos micénicos, sobrepujaram culturalmente os vencedores, influenciando-os e sofisticando-os. O
periodo creto-micénico foi o celeiro da tradigdo heroica que serviu de matéria prima para 0s poemas
homeéricos.
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betray his friend by stealing his wife, Odysseus—nhalf in genuine sorrow and half
in cunning— speaks of his great love for Menelaus and of his sorrow at parting, and
Menelaus sentimentally moved, gives his friend a god statue of Zeus, the god of
friendship. Odysseus vows eternal friendship, but when his friend falls into a
drunken sleep, offers Helen new adventures paths of danger and strife, and rejoices
when Helen, though afraid of his cunning and savagery accepts freely. Meanwhile,
Kentaur advises Rocky like a good friend, consoles him of dangerous yet alluring
life all lead who follow the unpredictable archer. In a dream that night, Odysseus
has a vision of Zeus as a wrathful god of friendship betrayed, but dismisses all the
Olympian gods as figments of men’s hearts and fears. When day breaks, the three
steal a chariot and make off with Helen.

BOOK V

Arrival in Crete. At nightfall of that same day, they reach the rest of the crew,
and swiftly set sail, though toward no certain destination, inspired by Helen's
presence. A fierce storm blows for three days and finally smashes their rudder.
Concerned for Helen only, Odysseus curses a baleful and murderous god. In
cowardly fear, Orpheus whines that God is demanding a sacrifice in expiation for
the abduction of Helen, but though Hardihood approaches to cast her into the waves,
he finds that he cannot, overwhelmed by her beauty. Odysseus rejoices at his
manliness and declares that he will make Hardihood king of the first land they sight.
Almost immediately, the storm subsides, and Crete is sighted, a land of great
wealth, but now in its decadence.

They land in the harbor near Knossos, fall into a tired sleep, then wake next day
at noon. Odysseus sells the golden god of friendship for food and clothing, the crew
members scatter throughout the colorful port, and Helen and Odysseus meet a
peddler who tells them they have arrived on a holy feast day when their senile king,
Idomeneus, Odysseus' old companion at Troy, is climbing holy Mt. Dicte® to
commune in a cave with the priestess of the Bull-God and thus regain his virility
that his people and land might once more become fertile. (Throughout his poem,
Kazantzakis has taken many incidents and symbols from Frazer's The Golden
Bough, as here the fertility rites and rituals of primitive peoples.) The peddler sells
Odysseus an ivory god of seven heads: the first is bestial, the second is savagely
martial, the third voluptuous, the fourth represents the flowering mind, the fifth
tragic sorrow, the sixth a serenity beyond joy and sorrow, and the seventh the
ethereal soul. For the first time, Odysseus is deeply moved by the prescience of the
gradual purification his vision of God must undergo, from the pure beast to the pure
spirit.

Leaving Captain Clam, Centaur, Granite, Rocky, and Orpheus in the harbor to
repair their ship and to keep watch, Odysseus joins a stream of pilgrims and mounts
toward Knossos with Helen and Hardihood in a hired cart. Their tells them of the

% Dicti (Atktn) ndo é uma montanha, mas de uma cadeia de montanhas. na regido leste de Creta. De
acordo com a mitologia, Zeus foi criado ali, em uma caverna chamada Diktaion Antron (caverna de
Psicro, no planalto de Lasiti), no Monte Ida, o ponto mais alto da cadeia. A topografia da cadeia é
rica em planaltos, vales e picos secundarios. Grande parte da zona montanhosa séo florestas. Os
vales férteis e planaltos de Dicti, desde priscas eras, tinham importancia significativa para a
economia local.
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bull rituals soon to be celebrated. The blond barbarian gardener, who gives Helen a
drink of water on their way up, is the one who will later become her husband,
symbolizing the merging of archaic and savage blood to produce the new coming
(‘classic" race. They reach the palace and find it being decked with lilies and palms
by the Serpent Sisters, priestesses of Mother Earth. Amid leopards and her three
Negro lovers, Diktena appears for a moment, the second daughter of the king, the
priestess of the holy temple harlots. As Odysseus goes to announce their arrival,
confident of an immediate welcome, the blond gardener suddenly appears and
silently offers Helen a cluster of grapes, then vanishes. Odysseus returns, furious at
his repulsion by the palace guards, and all three sleep with the other pilgrims on the
courtyard tiles.

Early next dawn, the Serpent Sisters supplicate Mother Earth in dance to fructify
their king, and t us all of Crete, but their dance is suddenly interrupted by Phida, the
eldest daughter of the king, who hates her father's decadent realm and plans an
uprising with the slaves and her group of dedicated women, the Rebels. She falls
screaming in an epileptic seizure, but when Odysseus rushes to her aid, the palace
eunuchs suddenly rush out and take her away.

Meanwhile, old King ldomeneus has crawled into the holy stalactitic cavern on
Mt. Dicte where priestesses masked like cows surround him, as from a hollow
bronze bull the high priestess of the Mother Goddess arises, and the sham ritual
begins. King and priestess come to an understanding whereby he gives her property
and gold in exchange for a nine-year blessing of fertility and strength. The news is
blazoned by beacons from mountain peak to peak until it reaches the palace and
town where the people spread their garments on the streets that their king may pass
upon them and impart to them his new virility. When on his return Idomeneus is
told that his youngest and virgin daughter, Krino, has not been caught to be his
incestuous bride in the bull ritual, he orders that the men sent to catch her should be
put to death. Krino is the leader of a virgin band of Mountain Maidens who in the
sacred ritual oppose the Holy Harlots led by Diktena.

After being made to wait ignominiously, Odysseus and Helen are admitted to the
king's presence and his decadent inner court. Idomeneus resolves to make Helen his
ritual bride and to kill Odysseus, because his presence anywhere always spells
disaster, but when Helen refuses unless Odysseus is spared, the king consents,
though forebodingly, then commands the Serpent Sisters to prepare his bride in
seven days and nights for the holy bull ritual.

BOOK VI

The bull rituals at Knossos. Seven days later, at cock crow, the Serpent Sisters
entreat their Bull-God to descend and fertilize the earth and their people. The bull
arena quickly fills, the common people crowd in the upper tiers, the painted lords
and ladies of the court sit below. Though Odysseus gazes on all with loathing, he
still marvels at any manifestation of mysterious and brief life. When the sun rises,
the King appears wearing the mask of a black bull with golden horns, mounts his
throne, and signals for the games to start. In the center of the arena, on a 'White
bull's hide, Helen lies, naked, beside a hollow bronze cow. As a herd of trained bulls
is let loose in the arena, Helen calls out, in ritual, to be saved from the Bull-God,
but Diktena and her Holy Harlots exhort her to submit. Krino defends the body as
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a chaste and pure instrument of God, and Diktena as flesh to be offered him in
sacrificial and lustful rites.

As the pre-rituals end, and the Holy Harlots scatter amorously amid the archons,
we are given glimpses of the hard lot of the slaves in contrast to the lustful
decadence of the court. The King signals again, seven bulls are loosed in the arena,
and the famous acrobatic dancing and somersaulting begin, led by Krino. Further
scenes of poverty and oppression in Crete are shown; at noon, as a thresher and his
wife eat their scant food in the fields, the King orders the games stopped and the
feast spread. The slaves scurry to prepare and serve the meals; a slave mother rushes
with her baby into the sunlit court from her dark dungeon and finds that it is dead—
only Odysseus hears her scream, and feels that he is responsible for all the pain on
earth, as if he were earth's only savior. Gradually in Odysseus an almost Christian
consciousness of the world's suffering is being awakened, and a sense of
responsibility toward pain and oppression. He is dazed by the rot and stench of the
civilization around him. At this moment, Diktena claims him for her partner in the
orgies to be held that night, and Odysseus resolves, to Hardihood's disgust, not to
spare himself anything of degradation, knowing that a strong soul cannot be soiled.

Meanwhile, in the arena, Krino has been strangely drawn by Helen's beauty; the
two women Kkiss and caress each other in the burning sun until Idomeneus, enraged
by jealousy, orders Krino to play with the fiercest bull of all, who has secretly been
fed irritating and intoxicating herbs. Although she knows that she is going to her
death, Krino plays acrobatically with the bull, is suddenly gored, tossed high in the
air, then falls impaled on the double-ax standard of the Bull-God. It is now twilight.
The thresher and his wife have gone home, the slave mother buries her child, and
the Serpent Sisters escort the common people out of the arena so that the orgiastic
secret rituals of the nobility may begin.

At the full moon, the lords and ladies of the court don the hides and masks of
various animals, the Serpent Sisters raise Helen and place her in the hollow bronze
cow, and as the King slowly approaches, a bull is slain, and all fall upon it and eat
it raw. As ldomeneus steps into the bronze cow, the lords and ladies engage in
orgiastic lust throughout the arena, Diktena stuffs Odysseus' mouth with the bull's
loins, and both fall into an erotic embrace. Suddenly Phida appears, shrieking, flies
to where Krino lies impaled, and receives the dripping blood on her outstretched
arms until her enraged father orders her driven out of the arena at spear's point.

Meanwhile, the five crew members have been drinking in a harbor tavern where
Captain Clam tells them of secret arrangements he has made with the blond
barbarians who are now setting sail for their native land to bring reinforcements. As
the decadent nobility feast through the night, Hardihood comes and reports to
Odysseus that in his wanderings through the labyrinthine palace cellars he had
discovered a secret forge where a captive barbarian was forging weapons of iron
for Idomeneus. Phida had suddenly appeared and given herself to the ironsmith in
ee change for iron weapons promised her and her Rebels.

At early dawn, the slaves come to gather their drunken lords and ladies, and the
blond gardener again appears suddenly and makes off with Helen. As the Mountain
Maidens wash and bury Krino, Phida and her troop of Rebels sing and dance songs
of poverty, oppression, and revenge until Odysseus, deeply moved by all he has
seen and done, joins her in a dance and song of slaughter and rebellion. Phida falls
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into a paralytic swoon, and her Rebels take her away. Unable to sleep, Odysseus
lies by the riverbank and listens to a slave singing of freedom. Finally, as he drowses
and falls asleep, his old companion, Death, makes the first of his many appearances,
lies beside him in comradely embrace, and the two sleep together. For a brief
moment Death, also, falls asleep and dreams of life.

BOOK VII

The conspiracy to destroy Knossos. In his sleep, Odysseus dreams of Fate in the
form of a woman who stabs him with three knives, with three great experiences and
adventures in life: woman in youth, war and glory in manhood, and death in old
age. At sunset Hardihood and Odysseus watch the decadent lords and ladies
strolling by the riverbank and mark them down for slaughter. For three days and
nights Odysseus broods in agonized silence on the projected destruction and
massacre of Knossos, and calls on his God for help, but the god that finally appears
is a tearful and frightened likeness of Odysseus himself. Odysseus' image of God is
to change, gradually, from a timid god to a god of battle. Realizing that it is God,
not he, who needs assistance, Odysseus dismisses him in scorn, but tells Hardihood
that he has had a vision of a savage and flaming god of heroic proportions.

As she lies beside the senile King, Helen reminisces of her Trojan days, recalls her
escapade with the blond gardener, then gazes into her crystal ball and sees herself
married to the gardener and living with their son in tents. Odysseus disguises
himself, and assisted by Phida, who urges him to join her revolt, visits Helen in the
women's quarters. He mocks Helen for her affair with the gardener, but when she
asserts her free will to choose her own destiny, Odysseus rejoices, as always, when
anyone shows a will equal to his and takes another road. He unfolds to Helen his
plan for the sacking of Knossos, enlists her aid, then leaves for the harbor town.
There he finds his friends carousing in a tavern and tells them of a new god he has
seen who is not compassionate, but wrathful and unsated. He then assigns to each
his role in the uprising and informs Captain Clam that he is to remain in the port to
assist the incoming barbarians and to fire the arsenal.

As summer passes, Odysseus consults with Phida, Hardihood helps the blond
ironsmith forge weapons, and the barbarian ships sail for Crete from the far north.
Winter passes, the plot progresses. Odysseus works with a slave, a skilled wood-
carver (much like Daedalus) who studies the flights of birds and longs for freedom.
When spring comes, ldomeneus has a premonition of his death. Helen, pregnant
with the gardener's child, has forgotten Sparta and Troy, stitches her baby's
swaddling clothes, and dreams of her son. Odysseus tries to rouse the slaves by
lying, once more, about his vision of a flaming god, a fierce warrior and ruthless
hunter. Although he longs now to help the workers, he is under no illusion, for he
knows that slaves want that which their lords already have; then he feels that God
is working out his liberation through medium of these oppressed bodies, and that
this is the step toward the purification of spirit in an endless strife to the world's
end.

After a sleepless night before the day of a great holy festival, Idomeneus paces
restlessly at dawn, filled with nightmares and destruction. Odysseus and his friends
are preparing the massacre. Dressed in a mantle adorned with marine figures, the
King is symbolically wed in a spring ritual with the sea. As Odysseus walks along
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the river toward the harbor and a young boy and girl proffer him flowers, he is
seized with pity that even such innocents must perish in the general massacre, but
when he sees his god hovering near him in the form of a pitiless vulture he steels
his heart. He learns that in the holocaust of old values, many who are innocent and
blameless, or simply victims of circumstance, of heredity and environment, must
also perish. He plays with Captain Clam on the beach and in the sea, for both feel
that the old sea-wolf is fated to perish when he fires the arsenal. ldomeneus is
wedded to the sea, and faints. The palace is decorated for the festival, all the
conspirators take their allotted stations, the barbarian ships secretly approach the
harbor, and the plotters prepare for the massacre.

BOOK VI

The destruction of Knossos. That night a slave girl, whom the archons had forced
to dance until she died, is buried by Odysseus and his friends. Even Orpheus is
moved to vows of vengeance. Odysseus tells the ironsmith that the night has come
to distribute the iron weapons. In the palace amid great feasting, Idomeneus looks
on pregnant Helen with pride, thinking she is bearing his son. Odysseus and his
vulture god crouch in darkness by a column and observe the feast at the exact
moment when Captain Clam is creeping into the arsenal to set it on fire. Idomeneus,
and even the palace walls and adornments, sense with terror the coming destruction.
At midnight, when his god nods approval, Odysseus suddenly rises and, to the
fluting of Orpheus, sings of unslaked fierceness, of cunning deception, until a
messenger enters in haste and shouts that the arsenal is on fire. Odysseus then gives
the signal, and the massacre begins. Just as Odysseus is about to slay ldomeneus,
Phida intervenes and beheads her father with a double ax but is in turn killed by one
of the Negro guards and falls on her father's corpse. Phida's Rebels and the
barbarians sack the palace and set it on fire; the blond gardener makes off with
Helen. Through the smoke and flames, Odysseus catches sight of the woodcarver
flying away on constructed wings.

After the massacre and the burning, Odysseus proclaims Hardihood King of Crete,
as he had promised during the storm. At dawn, as the vultures, crows, and dogs eat
the corpses, the victors broil meat on the embers of the still-smoldering palace, and
fall to carousing, but Odysseus withdraws to a high rock and spurns both food and
women. Toward sunset, a delegation of townsmen come with gifts to *plead for
mercy and peace, but Odysseus again scorns all the virtues that appertain to peace
and comfort and instead proclaims war and death. When at last he takes some bread
to eat, he spies a green locust perched upon it like a green Death, and for the first
time feels fear. I-le falls asleep and dreams of the ravenous Spirit, eating him whole
like an octopus, consuming the flesh in order to live, making man ever discontent
and humble before greater deeds to be done. He then joins his companions and tells
them they have accomplished nothing. He tells them a fable of how God created the
world and all living creatures, then called on all to bow in reverence, but how the
human heart refused to bow or surrender its freedom. Ever since then, a war has
raged between what God destroys and what the unsated human heart rebuilds.
Odysseus dashes to his feet, eager to follow his heart at once to further and higher
adventure. He advises Hardihood to begin his rule, but when Hardihood says that
he has already sent runners throughout the land, Odysseus rejoices to see that
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another spirit has proclaimed its freedom from him and formed its own
independence. "The sweetest fruit of all that ripened on this day/is that one soul has
found its freedom and cast me off!"

Next morning all gather to bury Captain Clam and Phida side by side. Odysseus
declares that God is a blind dark power seeking to evolve through nature till human
beings give him senses and a soul. Helen then appears with her gardener, and
Odysseus begins his farewell. He advises Hardihood to rule with merciless love,
with force and patience, to free the slaves, to portion out the land, to be forever
unsatisfied, and to break through what may seem to be impossible frontiers, for he
fears that Hardihood, like most men, will freeze into the forms of comfortable
virtues once he settles down and cultivates his own possessions. He bids Helen
farewell, then leaves without looking back.

Taking Diktena with them, the comrades now sail southward, and on the fourth
day, as Crete disappears and Odysseus bids Greece farewell forever, he rejoices to
leave behind all sureties and to sail toward unknown creations and freedom. Diktena
sings of how she had been sent as a twelve-year-old girl to give of her virginity to
an unknown Egyptian god. Odysseus tells his crew that he derives his strength and
courage from the knowledge that all life is a brief dream, a toy, and when Granite
replies that it would be best then to commit suicide, Odysseus retorts that he is the
creator of his own dreams, that he both serves and drinks his own blood, that he
accepts necessity with joy, At dusk one day, they moor near the mouth of the Nile,
and Odysseus tells his crew a fable about a grandfather, a son, and a grandson who
rowed all their lives long to find the still unknown source of the Nile, the fountain
source that would bequeath immortality, though all died on the way. Odysseus then
declares that blessed are those eyes that have seen more water than any man," that
the hidden deathless sources may be found in Death only. Rocky objects that the
presence of Diktena among them is distracting, that she is useless U-ld Odysseus
agrees to leave her behind.

BOOK IX

The decadent empire of the Egyptians. Next morning the friends all walk down to
the harbor town, delighting in a strange new race of men. As they drink in a harbor
tavern, Odysseus feels dark, atavistic roots, as though he had sailed these waters in
another life long past. An old blind bard sings to them of pain and poverty, but
Odysseus refuses him food because he feels that in this land Hunger is the herald
that will lead him to his new god, and that to feed one mouth is to feed none. The
friends abandon Diktena to her willing fate on the harbor’s docks, and sail the Nile.
Odysseus urges his crew to row toward Thebes, about which Helen had once
spoken. After many days, they anchor by a ghost town of ruins, tombstones, and
gods with animal heads. Odysseus realizes that beast and have always waned in
man, as the spirit sought to evolve into light through dark atavistic roots. He knows
now that his ultimate destination is to free God as far as possible from the beast,
toward more and more salvation. One day the friends find a huge stone Sphinx, and
an old Egyptian trying to free it from the encroaching sand. Accepting the old man's
invitation, they go to his house for a humble meal and are served by his two young
daughters who sing to them of love, yearning, a home and children. All feel the


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612453/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1612453/CA

111

strong attraction of hearth and home, Rocky most of all, but they all reject it for the
insatiable and faithless heart.

As they continue to sail down the Nile, they plunder and steal in order to live, for
everywhere they find drought, hunger, and extreme poverty. One night they anchor
in the ruined Sun City, Heliopolis®®, where Odysseus dreams of a tomb and of a
king and queen (Ikhnaton and Nefertiti) who beg him to unearth them. They dig at
midnight, find a tomb of a king and queen laden with treasure, strip it, then load
their skiff until it almost sinks with gold and jewels, and continue their journey. But
their hearts are heavily laden, for now all long to settle down in comfort and
pleasure, until Odysseus suddenly grasps fistfuls of the treasure and begins to fling
it overboard. All follow suit until not even Orpheus' ivory flute is spared.

They sail now with free hearts, but hear everywhere laments of hunger and
starvation. As Orpheus wonders how Helen is faring, we see her in Crete, maternal
and content with her newborn son. Kentaur pities he starving Egyptians, especially
the children, but Odysseus replies that Hunger and War are two powerful drives
which force men to push further on in their exploration of the world's limits: "If |
could choose what gods to carry on all my ships,/I'd choose both War and Hunger,
that fierce, fruitful pair!” After many days, they anchor toward nightfall at Thebes,
a bustling crowded fortress smelling of evil. The Pharaoh is a world-weary, timid
youth overshadowed by the remembrance of his grandfather, a great warrior. He
has no other ambition than to finish a lyric which he writes and rewrites laboriously.
The friends roam the streets all night, gazing on the pampered lords and the
seductive ladies until at dawn they fall asleep on their deck and dream of food.
When they awake, they all disperse to seek food, but only Centaur succeeds
somewhat, for he finds a young whore who invites him to share her scanty meal.
Next dawn, when they are all still hungry, Odysseus reminds them that he had never
promised them either women or food, "but only Hunger, Thirst, and God, these
three great joys." Then he tells his comrades that he will leave by himself to seek
some kind of solution, and that if he does not return in three days, they are to shift
for themselves.

BOOK X

Rebellion in Egypt. Led by Rala, a young Jewess, the people rise in revolt against
the decadent priests and their crocodile god and storm the temple. Odysseus, swept
by the onrush, tries to save Rala, but suffers a severe head wound. They are both
thrown in Pharaoh's dungeon, and there Rala and three other revolutionaries—
Scarab, Nile, and Hawkeye —tend him anxiously for three days. (Meanwhile,
Rocky and Granite have abandoned their skiff, Rocky going south and Granite
north, but Centaur and Orpheus remain.) In a coma, Odysseus sees his son,
Telemachus, out hunting, and Nausicad on her terrace eating figs. After six days he
finally opens his eyes, and Rala faints from weariness. The three revolutionaries try
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to question him, but when they elicit no information, curse the exploited man who
will not rise in revolt. Hawkeye is lean and volatile, as restless as fire; Scarab is
somber, suspicious, a peasant close to earth; Nile is intelligent and reasonable, like
smokeless light. Hawkeye invites Odysseus to join them in their revolt against
hunger and exploitation. Odysseus recognizes in Rala the type of dedicated idealist
who sacrifices dreams of husband and home for an abstract cause. Then the three

revolutionaries quarrel about Odysseus; Scarab believes he is an opportunist, a
cunning shipowner who longs for profits only; Hawkeye believes he is a Cretan of
hidden powers; and Nile believes they are both right, that Odysseus is probably one
who comes from the upper classes but who likes to play with fire, and advises his
two comrades to accept him for what he is.

Next day Nile reveals to Odysseus how the workers in Egypt have been organized,
and how they are all awaiting reinforcements by ship from the armed barbarians,
the Dorians. Odysseus replies that he does not know whether he loves the bestial
peasant or whether he simply no longer wants to side with the decadent nobles, but
that a cry in his heart urges him to join the revolutionaries. This he will do, although
he deeply feels that he belongs to neither side. His ambivalence disturbs the
revolutionary leaders, but Nile tells him they will accept him on his own terms, no
matter if he joins "from love or raging fury or search for God." Odysseus then
dreams of God as a general recruiting an army, who, when he recognizes the
dangerous ambivalence, the double-faced betrayal of Odysseus, advises him to act
as purveyor for both sides.

Pharaoh, laboriously composing his lyric at his bath, commands that Rala and
Odysseus are to be brought before him for amusement, then mocks Rala as a
representative of a cursed race, whines that he is a man of peace who simply wants
to keep the status quo, and that God has created some rich and others poor, but Rala
declares she acknowledges one God only: man's free mind. Odysseus warns
Pharaoh that a new race of barbarians is inundating his land, announces the doom
of Egypt's ruling classes, then as a sign of war places on the king's knee a dwarfish
god he had shaped in prison out of bread, blood, and sweat. This is now Odysseus'
image of God, the god born of Hunger and Oppression. In terror, Pharaoh directs
that Rala and Odysseus be set free.

Rala takes Odysseus to a secret meeting of revolutionaries where they hear news
of approaching barbarian reinforcements. Rala advises an im-mediate attack, but
Odysseus cautions against hope and says that he fights without either gods or hope.
Returning to his skiff, Odysseus finds Centaur and Orpheus still awaiting him, but
he admires and Granite who have asserted their freedom and gone off to shape their
own fates, When he tells his friends of his adventures and of his desire now to join
the revolutionaries, Orpheus mocks him for sentimentally swerving from his
determination to find the source of the Nile.

Meanwhile, the barbarians have landed and begun to plunder the land. Pharaoh
sends them emissaries who try ineffectually to frighten them off with words, magic,
and their bestial gods, but the barbarians answer with a savage dance and song about
a king who gets drunk, smashes an image of God, and then drinks from the hollow
skull. The three leaders escape from jail, and Rala, tormented by her love for
Odysseus because she feels she has thus betrayed her cause, bathes, puts on her best
garment, then waits by the crossroads where the Egyptian army is to pass,
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determined to commit suicide. Odysseus tells his two crew companions that his
mind and heart are opposed, for his mind wants to build an ivory tower of retreat,
and his heart wants to knock on every door and share in every suffering; he prevents
them from killing each other by making his mind a court fool to mock his heart, and
by giving his heart the restrained freedom of a falcon. This ambivalence and tension
in Odysseus between two opposites is the central key to his character.

BOOK XI

Revolution and defeat in Egypt. Both sides prepare tumultuously for war on
Egypt's sands. On the morning of the battle, Granite appears with some barbarian
hordes whom he had joined as they landed in Egypt, but he tells Odysseus they have
been weakened by excessive plundering and carousing. Odysseus sees in the
barbarians the new blood that will revive the rotted culture of the Egyptians, and he
knows now that his purpose is to give direction to their savage onrush. As the
Egyptian army passes, Rala hurls herself before the horses and is trampled to death.
When Odysseus sees the endless Egyptian host, he realizes that there is no hope of
winning, but elects to fight exactly because of this.

The barbarians and revolutionaries attack at midnight, but before dawn they are
entirely routed, and the four friends lie on the battlefield, seriously wounded. At
noon the king's herald passes among the dead and wounded to fetch the mightiest
chiefs for the kino's amusement and sacrifice, and by several ruses Odysseus
manages to have all his friends carted away. They lie in dungeons till past
springtime. To amuse his friends, Odysseus carves out the twelve Olympian gods
into marionettes pulled by strings. Nile retorts that the mind which mocks at gods
is a god's slave still. But Odysseus has slowly been creating a new image of God,
one who has nothing to do with justice or virtue, but is best represented by a hungry
flame, an arrow constantly mounting upward. He dreams of a shape, either man or
beast, which slowly tries to raise the Pressing sky from earth, helped by animals,
birds, insects, and by himself. For three days and nights he tries to carve out the
features of his new god, but to his disgust carves only a replica of his own features,
for God is always created in the present image and evolutionary development of
man. Nile mocks, but Odysseus declares against those who seek economic comforts
only and declares that he serves an inhuman flame which burns within him and
which he has named God. After a third dreamless night, Odysseus carves a savage
mask of his new god which his friends immediately recognize as War and the
barbarians as their own fierce god. Odysseus hames him the God of Vengeance.
Pharaoh resolves to kill the rebel chiefs on his ancestor's great feast day as sacrifice,
and when he allows them a last orgy, the friends confront death with varied
emotions. But Pharaoh is in the grip of a nightmare he had seen the previous night,
of a savage and monstrous head that rose above the horizon, a dangling corpse. No
pleasure can console him, no dream interpreter eases him. Meanwhile, in his
dungeon, Odysseus recalls a visit he had made with Rala to the embalmers and
rejoices to remember that on the walls of the tombs they had painted a devouring
flame that flashed beyond all comforts of life and nature, even beyond the gods.
Recalling how a conjurer once tried to blow spirit into the mouth of a hawk-faced
god, Odysseus knows that it is man who gives life to gods. Pharaoh's chief steward
visits the prisoners and offers reprieve to anyone who can exorcise the king's evil
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dream. Odysseus offers to interpret the king's dream in dance. With the mask of his
newly carved god dangling down his back, he dances of beggary, of war, of the
maimed and wounded, then suddenly clamps the mask on his face. Pharaoh shrieks
with terror, recognizing the terrifying face of his nightmare, then commands his
guards to escort Odysseus and his troop out of the land. Odysseus returns to the
dungeon, tells his troop of the glad news, eager now to leave Egypt, to lead his
people to a new land and there build a city and civilization based on his new vision
of God. Nile offers to follow them to the frontier but declares that he will remain in
his native land to foment rebellion.

BOOK XiIlI

The flight out of Egypt. Odysseus' troops are composed of the despairing, the
criminal, the riffraff of life, that disruptive element which most often breaks down
old values and treks toward new frontiers. When they reach the frontier, he holds
up the mask of his god and asks all to choose between the poor comforts of their
slavish existence and this new god who offers only thirst, hunger, and freedom. He
wants only the unregenerated, the restless, the unappeased to come with him. In a
dance of delirium, Odysseus declares that God has revealed to him the new road
and the new city they must build, then divides the group into three troops, Orpheus
precedes with his flute, Granite leads the youths and the amazon-like maidens,
Centaur the old and the children, and Odysseus men in the prime of life.

For three days they follow the Nile amid crocodiles, snakes, and mud villages till
they reach the desert sands. As they penetrate further and further into the desert's
throat, they pass a human skull filled with bees, a last blade of green grass, huge
carved rocks of a past sand-smothered civilization until, weak with hunger and
thirst, they clamor to return, even though to slavery and poverty. Granite is ruthless,
but Odysseus understands man's frailties and urges his people to plod further to
where he tells them he envisages food. Their despair is increased when an oasis to
which they hasten proves to be a mirage, but Odysseus reminds them that he had
promised only a pitiless god of thirst, hunger, and war. Obscurely moved by the
ruthless laws of survival and necessity, he determines to abandon all who do not
have the strength to follow him, but der-hearted Centaur, enraged at his master's
seeming inhumanity, refuses to leave the old and the children to their death, and
stays behind to lead them.

Odysseus and his remaining troops plod on; he tells them fables to cheat their
hunger, refuses to let them water even a flower for fear their hearts, also, might cast
roots, and keeps them pitilessly on the march. (In Ithaca, meanwhile, Telemachus
and Nausicad play with their small son tenderly but are dismayed to note in him
many characteristics of his fierce grandfather.) At length one day the troops sight a
Negro village, but before they can decide how to proceed, they are attacked by a
fierce Negro band which almost annihilates them. Centaur and his group, who had
captured a Negro hunter and forced him to lead them to where food might be found,
appear suddenly, and turn the tide to victory. They make peace with the Negroes
and are welcomed by the village chieftain, a monster of fat, who mistakes Centaur
for their leader because of his own monstrous bulk, and proposes to marry him to
his daughter, "a hippopotamus of fat." A great feast is prepared in a courtyard under
an oak tree hung with the skulls of enemies. Odysseus, suspecting that the Negro
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chief will try to surfeit them with food, drink, and women, warns his men to be on
the alert. In an orgiastic dance and ritual, Centaur and his fat bride are wed, and all
disappear to couple in the shadows, but as Odysseus keeps vigil and notices the
Negroes stealthily gathering the weapons, he blows on his conch in warning, and
with difficulty die entangles his friends from black erotic embraces. They plunder
the village of food, leave behind those who refuse to continue, and plod on.
Centaur broods on the ruthless god of Odysseus who sieves out his followers so
cruelly, according to survival, and plays no favorites. Odysseus tells his troops that
all adventures and all experience led to further revelations of God, that God grows
as man grows, changes with man's environment and culture, for it is man who feeds
him: "God is the monstrous shadow of death-grappling man."” God needs us, not out
of love, but because we are the flesh through which he lives and grows. Granite
declares he now knows for what two causes he' d given his life: for that which
scorns man's comfortable virtues and restlessly seeks to find further horizons, and
for that which declares that hunger and thirst are what impel men to explore and to
seek. Odysseus agrees, and carries this thought still further: that salvation and
destruction are one, for only by the dissolution of what has been accomplished can
man enlarge his spirit and reach his only salvation. He tells Granite of his vision of
a city based on this new vision of God and tells Centaur that cities must be created
out of vision before they can be turned into deeds.

BOOK XIllI

Through dark Africa to the source of the Nile. In his travels, meanwhile, Rocky
stumbles on a seemingly deserted village at a time when the old king is being
assassinated, according to traditional ritual, by three witch doctors to make way for
a young fertile chief. The people hail as one sent them by their white-haired gods
and make him chief. Odysseus and his of troops, meanwhile, have been pushing
through a jungle of damp mold, of monstrous trees, entangling vines and savage
animal here God has taken the mask of a frightening and fetid forest, of rapine and
lust. Rocky is taught his duties as a chieftain of the Negroes and plans wars and
conquests. One day Granite captures a female leopard cub and presents her to
Odysseus; they become inseparable companions. Finally, the troops cut through the
jungle and soon spy some Negroes tilling their fields, but these run away in fright
at the approach of white men. Granite sights their village and wants to press on
immediately, but Odysseus counsels waiting until the following day. At dawn three
Negro envoys greet the white men as though they were gods, tell them of a plague
which is devastating their village, and ask for help, but Odysseus speaks to them so
fiercely in a demand for food as recompense, that the Negroes scatter in fright. The
friends help Orpheus hew out a savage headless god from a block of wood, then
Odysseus tells him to take this to the village, fall into a seeming trance, proclaim
that this god will heal all ills, and then trade it for food; but he warns Orpheus that
he must not be deceived by a few miracles that might indeed happen. Orpheus,
however, is swept away by his own self-induced ecstasy and when, indeed, the
crippled walk and the blind see, believes in the artifact of his own hands, falls down
and worships the god he had created, and though he sends food to his friends,
refuses to return, not even when Odysseus comes to take him.
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After a storm one day, Odysseus scornfully tells his friends what had befallen
Orpheus. They spy a town in a deep gulch, and in a forest find some Negro boys
undergoing a ritualist sexual spring rite before descending into the village to possess
their brides. Leaving Centaur with the troops, Granite and Odysseus descend to the
village and there with great joy are reunited with Rocky. Centaur joins them for a
great feast. and a sorcerer conjures up a vision of Orpheus dressed as a witch doctor,
prostate before his new god. After three days and nights of feasting, Odysseus bids
Rocky cast off his new crown and join them once more, but when Rocky reminds
him that, in _line with his own teaching, a pupil must cast off his teacher and
become a leader of men in turn, to shoot beyond the twelve axes Odysseus once
strung with his arrow, Odysseus rejoices, blesses Rocky, and asks for the blessing
of the youth in return.

The friends leave Rocky, and after nine days of marching through stony wilderness,
they sight some mountains and begin to climb them. One day Granite yells out,
"The Sea!" and all, through a cleft, glimpse an endless blue-green shore. When they
reach the waters, plunge into them with joy and find them sweet, they realize that
they have come to the end of their journey, the lake source of the Nile where they
plan to build their ideal city. Odysseus directs his troops to erect temporary shelters
on the shore while he climbs the adjacent mountain to commune for seven days and
nights with God in order that he may thus formulate the new laws and plans for the
ideal city, accompanied by his leopard cub at dawn, he begins his ascent.

BOOK XIV

Odysseus communes with God. It is in this book that Kazantzakis develops the core
of his ascetic philosophy, further amplified and more clearly systematized in his
small book Spiritual Exercises: Salvatores Dei.

First Day (1-84). Odysseus climbs the mountain all day until at night he finds a
cave in which to sleep where neither ghosts nor demons dare attack him.

Second Day (85-161). In the light of dawn, Odysseus sees that the walls of his cave
are painted with primitive drawings of a hunt, and hails his blood brother, the first
archer. He dedicates this day to song and joyful embracement of life, then
daydreams of his most secret wish, the possibility of deathlessness, but a small
worm climbs up his chest to remind him of his mortality. At night he sleeps once
more in cave.

Third Day (162-443). Odysseus sits on a huge rock, calls the bird of to descend,
then sinks into silent contemplation. He recalls his first experience with the three
elements, woman, sea, and God: how as an infant he had almost fainted when he
first smelled a woman's breasts, and how at the age of two he had pelted the sea
with stones and yelled: "O God, make me a God!" He ate and became the things he
ate, grew to adolescence, wedded, had a son, then went off to war. Choked with
memories, he acknowledges that mysterious primitive forces within him have
stifled much in his heart that cried out for liberation. He looks in the yellow eves of
his leopard cub and sees himself as mankind's prototype, a caveman. Atavistic
memories seethe within him, cruel hates and shameless longings in which his soul
lies smothered; he becomes aware of man's fathomless line of evolutionary
development from inanimate nature to all forms of animate nature, to man, to spirit.
At sunset he sleeps on the rock and dreams that his heart and mind quarrel like an
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old married couple. The female heart is dissatisfied with the boundaries of law and
Order which the timid mind is constantly erecting; she wishes to break through
routine, cast off the yoke, smash down the middle wall of phenomena and plunge
through into the other world, down into the abyss, into God; but the male mind
scolds and tells her to be content with what is visible and at hand.

When the eternal Outcry in man shouts for help, the mind scurries away, but the
heart pours out her blood in order that the phantom forefathers may drink and
revive. An individual, however, must choose whom of his forefathers he wishes to
revive, what of heritage and history he wants to retain. Odysseus thrusts away those
who wish to live for material values only; he denies his father, Laertes, because a
father must always give way to his son; he denies his family ancestors, for earth has
now produced sons better then they; he denies even his dear friend Captain Clam
because the world must be ruled not by love alone but by more ruthless principles
of what is most needed. Only when his three great Fates approach does Odysseus
give them of his blood to drink. Tantalus drinks, and then accuses Odysseus of
planning to build a city and to settle down, of betraying the unappeasable heart, the
restless search. Heracles drinks, and Odysseus hails him as that hero who in twelve
labors pummeled man's flesh into a refinement of spirit, and weeps to see him now
emaciated by death. Heracles urges Odysseus to complete the task he himself had
left unfinished, to push on to the thirteenth and final labor (immortality), though he
cannot discern what it may be.

Fourth Day (444-736). When he awakens, Odysseus becomes aware of all the
phantoms he carries in his bloodstream. He knows now that he is the product of all
these phantoms have clone and what they still long to do. He, like all men, is a
bridge between past and future, holding within himself the dead, the living, the
unborn. The realization that he carries infinite depths within himself frees Odysseus
from a concern with his own Ego so that he knows now that he must go beyond the
I to his own racial ancestors. But now he sees his third Fate, Prometheus, nailed to
a rock, and addresses him as father of flame and brain, as the 'brave mind of god-
battling man," as one who stabilized man on earth and yet impelled man's mind
toward the sun. Prometheus laments that he has failed, forsaken and betrayed by
man whom he had created, and that he could not finish "life's most glorious task,"
that he neither made his peace with God nor killed him, that "Beyond all flame and
light, beyond even Death, my son,/the final labor, the last ax, still gleams with
blood." He vanishes, and the Outcry is heard shouting for help once more.
Odysseus now plunges beyond his particular race and into a feeling of brotherhood
for all races, realizing that he and all men are units in the evolutionary stream of all
mankind. But now the voice of Mother Earth within him bids him push on beyond
the boundaries of the human race itself to make his peace with all of nature, with
beasts and trees, to direct her now and tell her what to do (as if, in the scale of
evolution, man can now go beyond necessity and himself direct the life-process).
In dreams that night, he feels himself a part of all animate and inanimate nature, of
birds, beasts, insects, rocks and sea, until he touches the most atavistic and
primordial sources of the universe, the inscrutable and uncompassionate rhythms
where life and death cannot be differentiated one from the other.

Fifth Day (737-950). At dawn next day it seems to Odysseus that the men and
beasts on the cave walls have come to life and swirl in dance about him. Soon he
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feels himself close-pressed by the phantoms of primordial life until they all make
way for Leviathan, the most primeval ancestor of all, the great mass of somnolent
life in which the soul had just begun to flutter its wings. After Leviathan passes,
Odysseus opens his arms to welcome man's immediate ancestor, the Ape, and
addresses him with homage and He turns then to all other creatures from which man
is descended, even the humble dung-beetle and the ox. In his brain all become
friends, the lion and the fawn. He welcomes the birds and the insects until his
identification with living creatures is complete, so that in the spring rains that night
all creatures seek shelter in his body and his brain.

Sixth Day (951-1246). Amid the rain-drenched earth at dawn, Odysseus listens to
a male and female voice within his breast. The female heart, with love and
tenderness, calls to the Spirit (to God), that is still submerged in mud roots and
animal flesh, and longs to make it more human, to further it in its evolutionary
ascent. The Spirit warns that it is savage and bloody, but when the heart still calls
with love, it springs up as the heart would wish it, in form of a gallant youth.
Odysseus now hears the Spirit (or God) groaning within himself, ever climbing a
bloodstained road through inanimate and animate nature, and finally even through
Trees and beasts smother God, even man's soul cannot contain his ever-upward
reach, and he begs Odysseus to help him fight free. God is filled with fear, for he
sees no end to the dark climb as he stumbles and struggles upward. Odysseus vows
to dedicate himself to the liberation of this Spirit which in him cries out for help,
and he now sees this vital impulse in all things, in the fruit he eats, in the seed he
plants. All is one cyclical nourishment: "Birds, fruit, and water have all become
Odysseus now!" He comes to the realization that it is God who is eternally crying
out in man to be liberated.

The poet now addresses Odysseus to tell him that he has gone beyond the
restrictions of his ego, his race, all mankind, and even all animate and inanimate
things, until he has heard and understood the Outcry that stifles not only in all bodies
but even in all souls and struggles to mount further still. This insistent struggle
toward purer and purer refinement some call Love, some God, some Death, and
some an Outcry. The soul now seems to Odysseus but a wick which the flaming
Spirit consumes as it yearns for other kindling, that it might burn with a more
rarefied light. He vows to build an ideal city that will embody his vision forever.
Singing with joy, Odysseus suddenly sees a vision of God undergoing many forms:
as Tantalus, as Heracles, as Prometheus, as charging armies that symbolize the
military campaign of the spirit, and finally as an old vagabond, an outcast constantly
scorned and persecuted, in whom may be seen "the savage bitterness, the spite, the
unfathomed eyes,/the flickering flames that glittered in his eyes like snakes,/the
bloodstained endless upward road he climbed with grief." Odysseus is wrung with
compassion, and then filled with serenity as the setting sun and the full moon glow
simultaneously on opposite sides of the horizon.

Seventh Day (1247-1410). An inner voice mocks Odysseus that his air-castles are
of no worth unless realized in actual practice and works, in acts and deeds. With
pebbles, clay and mud, he builds a model of his proposed new city, then plunges
down the mountain slope. He knows that the world was made when two antithetical
forces clashed, one male and the other female, in the arenas of phenomena and the
mind. The Act hews forests, builds ships, and with its precious cargo, God, who is
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Wounded and bleeding, crosses the fearful abyss in a constant strife, age on
hopeless age, "to raise the nonexistent shores from endless waves." A voice in
Odysseus urges him to use all the powers of his mind and Imagination in order to
shape nature and life in their image, for then man not only frees a god, but even
makes a god. Odysseus embraces Lad Act as a bridegroom his fecund bride, then
hurries to his fulfillment, e building of his ideal city.

BOOK XV
They build the ideal city.  On his return Odysseus finds that his followers have
split into two antagonistic camps led by Granite and Centaur. In disappointment
and rage, feeling that man cannot ever attain those heights which their leaders
envisage for them, he roams the forest for three days, and on the third day
contemplates a wild pear tree that had split through a rock, into growth, and finally
burst in bloom. It seems to him a gnarled symbol of the spirit's vitality, taking
Whatever fate has given of soil and stone, and flowering stubbornly in the sun.
Nearby, he finds an immense cave, then calls Granite and Centaur, makes his peace
with them, and decides that, like the pear tree, he must accept given conditions and
work with the recalcitrant herd of mankind.

Next dawn the foundations of the new city are laid. Six cocks and six hens are slain
as symbols of the passing of the twelve Olympian gods. The people are separated
into three groups of ascending rank: the craftsmen, the warriors, the intellectuals,
and a socialist state is created (from various elements in Plato's Republic, St.
Augustine’s The City of God, and More's Utopia). Marriage is outlawed, children
are to be held in common and educated away from their parents, old and useless
persons are to be allowed to die. But Odysseus could not find the foundational law
of his thought until one day he saw a flock of termites mating in the air. He saw that
as soon as the bridegrooms had performed their one function, they fell expiring to
earth, gobbled up immediately by birds, beetles, scorpions and snakes. With fierce
joy, Odysseus embraces this as a ruthless law of necessity and survival in nature:
"Whatever blind worm mother Earth does with no brains/we should accept as just
with our whole mind, wide-eyed./If you would rule the earth, model yourself on
God!" Centaur is appalled by what he considers his master's heartlessness.
Odysseus longs to tell his people of his new god, but he postpones doing so, fearing
they are not prepared to accept so cruel, ruthless, and selective a god.

In the spring, after many months have passed, Odysseus declares a fiesta of three
days for the mating of young men and women, and also sets his leopard cub free to
find her own mate in the mountains. Again, he sees a vision of God as Commander
in Chief, of all men as co-workers in the great battle where man must learn both to
obey and to command. Each must act as though the entire salvation of the world
depended on himself alone, but as though it did not matter whether he won or lost,
for all that mattered was the struggle itself. One day he sees with horror a troop of
blind black ants devour a baby camel, and then a human infant, and forever after
keeps this vision before his mind's eye as the grinding destructive power behind all
nature and human endeavor, the gaping gulp that awaits us all. He is overwhelmed
by the tragic necessity of life. At last, one day he tells his people of the dread law
of survival and existence, and that the new God they are to worship is not a
protective and almighty god, but no weaker and no stronger than they themselves.
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Indeed, God needs their support, for not even he knows from whence he comes nor
toward what he goes. All but Granite is dismayed by a god who cannot help them
by supernatural means, who cannot be separated from themselves as struggling
mortals. Centaur exclaims in despair, "Our bodies are the threshing floor where God
fights Death."

Summer passes, and in autumn Odysseus declares the dying of a great chief as an
occasion of joy, for this man had fulfilled his duty on earth; tragic would have been
the passing of someone still young. (In Ithaca' his grandson dreams that his
grandfather had given him a toy ship, and both Nausicad and Telemachus are filled
with fright.) When winter comes, all work at their various crafts in the huge cave.
Odysseus carves the Ten Commandments of his god on stone, and each law
revolves about the idea of God as a struggling evolutionary growth of the spirit
throughout all phenomena. This tragic, necessary vision must be embraced with for
"The greatest virtue on earth is not to become free/but to seek joy, freedom in a
ruthless, sleepless strife.” The last commandment is a symbol of the ascending
struggle: "an upright arrow speeding toward the sun with pointed thirsty beak."
When the time comes to inaugurate the town, there are many foreboding incidents.
The air is hot and stifling, termites disintegrate Odysseus' hut and bow, rats flee
down the mountain, screeching. As the people deck their houses and streets with
palms, Odysseus looks with pride on his city where he believes the good life may
finally be attained. An unnatural darkness falls, the moon becomes leprous, the
earth shakes, and Odysseus, subconsciously aware of what is happening, rages
against his betraying God. Rocky appears astride a white elephant, for he has sensed
the danger from afar and has come to fight by his captain’s side.

BOOK XVI

Odysseus becomes a renowned ascetic.  Although ominous Omens pear, only
Odysseus seems to heed them. All throng next dawn in the cave to celebrate the
inauguration, but as Odysseus dances, the earth shakes and roars. Odysseus rushes
out and sees the mountain belching smoke and lava. He rages against a god who
made the world so imperfect that man is forced into an attempt to perfect it, then
assigns various tasks to his friends and himself rushes to save the young children in
the town. As the nursery begins to buckle, Centaur suddenly appears and props the
doorway; Odysseus leaps free, but Centaur is crushed in the ruins. Soon the entire
city, all but the North Gate from which Rocky had directed the fleeing troops, is
swallowed in a gaping chasm.

Granite had begun to lead a troop northward, but returns and finds Odysseus, his
hair turned white, clawing at a column of earth that soon reveals Rocky's cinderous
body. It disintegrates, and in tragic fury Odysseus kicks the dust and bones into the
chasm. Granite tries to comfort Odysseus, but "his mind marched beyond all
sorrow, joy, or love, /desolate, lone, without a god and followed there/deep secret
cries that passed beyond even hope or freedom.” Granite leaves Odysseus forever
and leads his group toward another life. Odysseus now falls into the "terror of
thought,” an inner contemplation Which blazes with light, and identifies himself
with all of nature, the snakes and the grass, the ruthless laws of death and
destruction, the seeds struggling toward light. He enters into a mystic communion
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with insects, fruits, and all growing things, with streams and stones. His feet flow
like rivers, grass grows on his chest, morning-glories twine about his beard:
"Odysseus brimmed with waters, trees, fruit, beasts, and snakes, /and all trees,
waters, beasts and fruit brimmed with Odysseus.” He comes to a tragic acceptance
of life as it is, but transcends it with joy, and then blesses his five senses for their
omnivorous and unslaked desire to know the entire universe, because Only through
them may a man apprehend nature directly.

For many months he remains in ascetic contemplation on the rim of the abyss, and
as his fame spreads throughout Africa, pilgrims come to worship him and to seek
his healing powers. Telemachus appears to him in a vision and tells him not to push
beyond man's possible attainments, but Odysseus calls to his first forefather,
Tantalus, and cries: "Ah, grandsire, I've surpassed your pride; you thirst/because
you've never drunken, hunger because you've never eaten, / but hunger itself has
sated me and thirst unslaked me!" He identifies himself with all persons, with all
human races in their brief lightning flash toward death. Pilgrims of every sort bring
him gifts and hang them on the branches of the wild pear tree. A black chieftain
gives him lumps of mud taken from his people's graves and kneaded with their tears,
sweat, and blood, that the great ascetic might mold them a god to bear their pain,
but Odysseus looks with compassion on man's futile efforts to escape suffering, and
molds but maddening faces, monstrous forms of primitive terrors.

One day Temptation appears in the form of a snakelike Negro boy to mock
Odysseus and to tell him that he has become decrepit, that his mind has
disintegrated, that he is still filled with the pride and wrath of his ego. But Odysseus
envisages a struggle of the mind that may push on even beyond man's physical
limitations. A third inner eye of the life-stream itself now rises within him, and
Odysseus blesses all his life as he recalls his daring youth, the sweetening influence
of women on his character, how he longed to embrace his native land at first but
then longed to travel .1 further. He blesses his restless search, his soul which has
been faithful to no one thing: "My soul, your voyages have been your native
land./With tears and smiles you've climbed and followed faithfully/ the world's
most fruitful virtue—holy false unfaithfulness!"

Odysseus now turns to the playful creation of the mind, first with the lumps of mud
given him by the Negro chief, and then with his flute. He sees a brief vision of his
death amid icebound seas. He creates various fantasies of his mind — nymphs, the
twelve months, werewolves, creatures of myth and legend, and finally an image of
God as a vain, bearded, swaggering dwarf. When Odysseus turns to destroy him,
God changes many protean forms and begs for his life, but Odysseus declares that
even God is a creation of the mind, that like Orpheus he had almost believed in his
own artifact. He destroys the image and rejoices in his freedom. Up to this point in
his quest, Odysseus has tried to purify his concept of God, but now he turns away
from even a monistic and anthropomorphic conception to a humanistic and
evolutionary concept of nature, to representative types of men on earth for pattern,
and extols man's mind as the Creator—for man himself, at least—of all phenomena.
Death, not God, becomes his constant companion.

A voice now cries out thrice within him, and Odysseus recognizes Heracles, his
great forefather who had struggled through twelve labors to purify his spirit through
flame into light, who taught him to pass beyond all small passions, to aim at the
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great, and to strive still further, all in terms of actual deeds performed. Now, in
death, Heracles sees that man may reach even further than the twelfth ax. He looks
upon Odysseus as his heir, begs him to purify his mind of gods, demons, virtues,
sorrows, joys, and the final and greatest foe, Hope, until there remains only the
essence of flame, scornful and superhuman, a fire no thorns can feed. Odysseus
realizes that he has now unbound himself from the final chain, that of Hope in an
anthropomorphic God no matter how purified, and in complete freedom realizes
that all phenomena, as an individual sees them, are the creations of each particular
mind. The sun rises at his right temple and sets at his left, and "when/ the mind
snuffs out like a thieves' lantern, all things vanish.” With the aid of his senses, man
weaves the fabric of his life over a bottomless abyss, over Nothing, over Death.
Odysseus now exclaims: "No master-god exists, no virtue, no just law,/no
punishment in Hades and no reward in Heaven." He has ascended the seven tiers of
heads which he had bought from the peddler in Crete.

Frightened by his ecstasy and the blazing light of his freedom from God, the
pilgrims had fled in terror. Now on the rim of the abyss, Odysseus dances
ecstatically in affirmation of life with all its antinomies. He bites his heel and drinks
his blood in a symbol of complete communion and acceptance. He has passed
beyond arrogance and pride, the drunken rage of plundering and possession and
guilt, until he who had striven to be the savior of the world finds that he is saved
even from the need of salvation Stooping with humility and homage, he kisses
Mother Earth and accepts the universe in all its aspects, both evil and good.

BOOK XVII

Divertissement: The drama of life. Odysseus remains in an ecstatic contemplation
where past and future seem enveloped in an everlasting present. Life seemed, at
times, the pursuit of women, beauty and pleasure; at times, the pursuit of virtue and
justice; at times, the necessity of assisting an endangered God and embodying him
in an ideal city. But now all these seem shadows, and Odysseus turns to embrace
the nude body of life, stripped of all illusions; he bids her rise on the crags of
strength and despair, on the peaks of both drunkenness and laughter, and there,
according to the mind's playful desires, create whatever it wishes—a wedding
pomp, a war, the normal life of a city. Odysseus smiles, and three maids are born.
He calls, and an old man falls to the ground. He sighs, and a slim dancing girl
springs up. He scowls, and battalions besiege a city. He contemplates gold, and a
bazaar seethes with merchants and commerce. Odysseus is seized by an
inexpressible love and compassion for these creations of his brain who rush through
their roles as if they were real.

Slowly, as he comes out of his trance, his creations vanish until there remain only
an old king, his son the prince, his faithful slave, a fierce warrior-king, and a
maiden. Taking up a flute made of a dead man's bone, Odysseus plays till the
characters come to life and live their roles; when he stops playing, they freeze in
arrested postures. A drama unfolds among them, depicting the eternal passions of
life: love, lust, jealousy, war, betrayal, the survival of the strongest. The maiden,
daughter of a famous ascetic, lies in a forest beneath a tree where her father has just
died. The king, in a gold chariot driven by his slave, searches throughout the forest
for his son. The prince has found the maiden, declared his love for her, yet fears
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that she is not flesh, but spirit purely, Hearing the king approaching, and fearing
that his father will part them, the prince urges the maiden to cast herself on the
king's mercy, then hides himself in a cave. When the old "kina sees the maiden, he
is terrified by her nakedness, senses evil and wants to withdraw, but because he has
esteemed her father, he bids his slave clothe her and place her in the chariot. As the
slave lifts the maiden, she admires his animal strength and wishes they were alone.
Odysseus stops playing his flute and laughs to see life spinning its old rounds: the
king cracking with desire; the temptress, which is woman, burning towns and
castles in the offing. When a storm threatens, the old king stops by a roadside altar
to pray, the maiden and the slave take shelter in a stable and fall to lust on a bed of
manure and dung.

After the three reach the palace, the old king, tormented by jealousy and guilt,
imprisons the maiden to keep her from the prince. Soon the warrior-king besieges
the palace, the prince refuses to lead the army unless his father will free the maiden,
but the king refuses and casts him in prison also. Then the slave prevails on the king
to send the maiden to the warrior in order that she may seduce him and then behead
him in his sleep. The maiden agrees on condition that the kina will give her his son
on her successful return, and the king finally, in disgust and despair, agrees.
Odysseus again stops his flute and urges the maiden to fulfill her role, one that
scorns compassion, justice, goodness, truth, and has no care for virtues, ideas, men,
or gods. Toward dawn, after the warrior and the maiden have passed a night of love
together, he asks her why she had not beheaded him, as he suspected she would,
and she replies that when he had laid his head, replete, against her bosom, she had
felt a mother's compassion for her child. Now she urges him to fill her pouch with
another's head that she may fool the old king and thus betray him into the warrior's
hands. The old king thinks his kingdom has been saved, but his slave treacherously
beheads him and presents the head and the keys of the city to the warrior-king,
announcing at the same time that the prince has perished in the burning prison. The
warrior-king declares that God is not concerned with love or compassion or
friendship, that he cares for the strong only and supports those most fitted to survive
who rule without compassion. He commands that the maiden be burned on a scented
pyre with the honors of a great warrior.

Odysseus now stops playing, and the five actors sleep on. He addresses the Mind
as the creator of all that lies fallow and shouts to be born, and to which the Mind
gives form on the shores of insanity, which is life. There the Mind sits and plays
the game of life, creates and destroys. Some have called the Mind Spirit and
declared that it begat the flesh; some have called it Flesh and declared that it begat
the Spirit; but it is something beyond both, and it plays in the abyss of the Universe.
Man, with the free play of his mind, locks and unlocks the chambers of life, though
he hopes for nothing; he does not complain under life's blows, but strides through
the nonexistent palace of his desires as though it were real, holding the keys of
Nothingness, for he knows that at bottom all is a dark abyss and an oblivion.
When day breaks, Odysseus continues his journey toward the southern tip of
Africa. He sees that through his mind and senses now all the creative impulse flows
and plunges, laughing, down the abyss: an image of a deathless flowing stream.
Within him War (the ceaseless strife of evolutionary creativity) and Mind (that
which gives the stream direction, order, body, shape) embrace in a creative strife.
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BOOK XVIII

The prince and the prostitute. Amid common scenes of daily life, Odysseus
continues what he knows is his last journey and begins his last farewell to the world,
rejoicing in life as though he were looking on all things for the first time. At noon,
as a cricket perches on his right shoulder and bursts into song, Odysseus recalls how
at Knossos a crow had perched on his shoulder, its beak still splattered with the
blood of kings, and a profound spiritual change in him is thus symbolized, at night
in a forest a black chieftain, slain in war, is burned on a pyre. Odysseus meets a
hungry wolf but greets him like a brother. Himself weak with hunger, he welcomes
death, and when he sees a peacock attack and devour a viper, another image of the
grim struggle in life, of beauty fed by slaughter, he falls in a faint and dreams of
pagan, bacchanalian Greece.

Next dawn as he continues his journey, he again falls fainting with hunger and is
fed by a passing Negress bringing food to her husband in the fields. That night
Temptation visits him again in the shape of a Negro boy and informs Odysseus that
he now bears all the thirty-two signs of the perfect man, that he has therefore
attained his salvation and should now scatter into non-existence, but Odysseus
replies that the Tempter has not named the greatest sign of all: "I am the savior, and
no salvation on earth exists.” When the Tempter disappears, Odysseus regrets that
he had not named for him a still greater sign: that embracing ecstasy (as in Yeats'
Lapis Lazuli) which transcends all tragedy, for "Erect on freedom's highest summit,
Laughter leaps."

On awakening next day, he sees approaching the elephant-caravan of Prince
Motherth (the representative type of the Buddha). This Prince had once seen three
fearful signs of man's decay—a diseased man, an Old man, a beautiful youth dead
in his prime—and now roams the world in anguish, seeking to find the answers to
evil, death, and decay. Hearing from a faithful slave of the great ascetic in Africa,
the Prince had journeyed far to consult him, had pitched his camp close to his
retreat, then sent three envoys to make their report. Each envoy returned with a
different account of what he had seen: the first, an old man, had seen a baby; the
second, a mature man, had seen War; and the third, a young man, had seen an
ancient grandfather. When the Prince asked his slave to tell him what happens to a
man’s body when it dies, and the slave replied that it is eaten by six waves of worms,
the Prince wept, unable to accept the horrors of death.

Odysseus suddenly appears, and Prince Motherth begs to be given some medicine
that will prevent him from seeing the face of Death in all things. Odysseus re lies
that both he and the Prince have looked beyond the gods and all lope into the face
of Death, but that though the Prince sinks nerveless to the ground in terror, he holds
Death before him like a black banner and marches on, for "Death is the salt that
gives to life its tasty stim.” Unable to accept Odysseus' heroic affirmation, the
prince nevertheless accompanies the ascetic on his journey south, hoping to find a
more palatable answer to his despair.

The ascetic's fame has spread throughout Africa, and all throng to watch him pass.
Among these is the famous courtesan, Margaro, who invites Odysseus and
Motherth to dine with her. Odysseus tells her that the secret paths to salvation are
seven: the play of the mind, the fruitful drudging goodness of the heart, proud and
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lofty silence, fecund activity, manly despair, war, and love, and that she has taken
the last and most occult, that which strives to merge antitheses as represented by
male and female, that which breaks down the barriers of flesh in ecstasy until the
lover shouts, "Ah, there's no you or |, for Life and Death are One!" This is the very
answer which the ascetic gives, and Odysseus calls Margaro his ascetic fellow-
toiler,” the martyr of joy, then asks her in turn for the distillation of all her
experience. Margaro replies that she tells her lovers, "In all this wretched world,
but you and | exist,” and then, "Beloved, | feel at length that we two are but One."
Odysseus replies that there is a third synthesis: "Even this One, O Margaro, even
this One is empty air."”

Motherth rejoices because he understands Odysseus to mean that not even Death
has meaning, that it, too, is empty air, and decides to reject life in all its aspects and
come to complete negation, to the via negativa. But Odysseus rejects both
Motherth's nihilism and Margaro's affirmation of hope, and merges both views in a
declaration that only by facing the hopeless and annihilating abyss of Death may a
strong man then affirm life fully and raise the structure of his life on the rim of
chaos, giving it himself meaning, beauty, worth, value, even though he knows that
this is only an illusion: "Though life's an empty shade, I'll cram it full/of earth and
air, of virtue, joy, and bitterness." Margaro cannot soar above the flesh, nor
Motherth lift himself above the grave. Odysseus says that the truly free man not
only plays with death as with one other element in the vital passing stream of the
universe, but that he is even exhilarated by it; this proves too heady a wine even for
Death himself, who vomits all he has swallowed. Margaro begins to see a
glimmering of Odysseus' meaning, but Motherth, fully persuaded in negation now,
abandons his kingdom, his wife, his newly born son, and wishes to free himself
completely from all the trammels of flesh. But Odysseus again affirms the tragic
joy in all of life, and as he says farewell to the prince and the prostitute and goes to
cross the threshold, he stumbles, and Motherth burns his golden garments to light
the ascetic's way.

BOOK XIX

The hermit's avid hand. As Odysseus is traveling through a forest, Death touches
him on the shoulder and knocks him to the ground. "He had no god or master now:
The four winds blew,/and in his chest his compass-heart led on toward Death."
Within him a third, an inner eye, gazes on the world as for the first time, where no
past, no present, and no future exist. He spies Death in the form of an old companion
awaiting him under the shadow of a fig tree, but begs him to wait a bit more until
they reach the sea, and when he continues his journey, Death follows at a proper
distance as Odysseus bids the world farewell in a mystic trance where all opposites
are joined in love. Again Death fells him, but Odysseus begs him to follow seven
paces behind him until he can reach the edge of the continent and there build himself
a skiff in a shape of a coffin, that he may return once more to the sea as to the womb.
One day as he eats honey plundered by a bear to keep himself alive and to strive for
freedom, he asks and replies: (‘What freedom? To stare in the black eyes of the
abyss/ with gallantry and joy as on one's native land.” One day, Odysseus comes
upon a blind hermit who asks him if he is the savior and ascetic renowned
throughout Africa, but Odysseus replies that he is the savior of the world where no


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612453/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1612453/CA

126

salvation exists. As in the woods about them the grim struggle for survival persists,
the hermit confesses that all his life he has pursued answers to the eternal questions:
"Why were we born and toward what goal?" yet has found nothing but a fearful
abyss which he cannot interpret. He begs the ascetic for the final truth, but Odysseus
replies that if he were to give the true answer and his answer were understood, it
would crush the hermit's mind, and advises him only to press his ear against Mother
Earth and to listen with care. By this Odysseus means that man must accept the
earth's, or nature's, laws of necessitous strife, survival of the fittest, and ultimate
annihilation, before he can hope to build bravely on the abyss. The hermit now
regrets his abstemious life, his search for God, and wishes he might have lived like
a mighty king replete with the joys of life, dispensing justice and goodness, asking
no questions about life's purpose. As he falls asleep, he dreams of what he would
have liked to have been.

He dreams of a great king replete with all the joys of peace and home who suddenly
turns melancholy; nothing can give him pleasure, neither jesters nor women nor
wise men. He hears a minstrel's song, but understands only that it is a lament, and
crying out, "It's true!" casts away his crown and tries to escape from his kingdom,
but finds that he cannot, for it is an island bounded everywhere by the roaring sea,
by the abyss. Then a monster, the Law, attempts to constrain him within its confines,
but the king's mind swallows the monster. God then tries to stop him, at the last
limits of the world beyond which man cannot go, but behind God the king hears the
sea still roaring, a further eternity, until God also sinks in the mind of man. Then
the Mind itself rises and declares, "'l only, man's great mind, exist on earth and sky,"
but even behind man's mind the annihilating sea roars and mocks, and the mind
quakes. Reaching the sea at length, the king hews an image of himself as a tragic
unlaughing man, sets it up as a sign, and speeds on his search, but one day, when
he trips over his own image, he realizes that man is forever caught in the round trap
of his own existence, his world, his mind, his given limitations. He strikes inland,
climbs to the peak of a mountain of human skulls, and contemplates his long
evolution from the sea and various forms of life to his present eminence as the
Tragic Man. He cries out that the universe for each man is valid only in so far as a
man is there to apprehend it, yet when he sniffs Death approaching, he suddenly
stretches out a still-unsated hand and clutches his mother, Earth.

At this moment in his dream, the hermit cries out "Mother!" and dies with his hand
stretched out, avid and unsatisfied. When the nearby villagers try to bury him, they
find they cannot close the outstretched hand, and Odysseus tells them that it will
not close until they have filled it with their dearest treasure. The elders cast their
gold into the hand, the youths their weapons, the chieftains the bronze keys of the
city, the mothers their tears, the maidens their kisses, a child its toys, but the hand
still gapes, unsatisfied. Then Odysseus stoops and fills the avid hand with earth, and
the hand closes, sated at last. Acceptance of Earth's necessitous law of annihilation
is the bitter answer.

Odysseus continues his journey south and broods on the hermit's dilemma,
knowing that some invisible force stamps us out the way a man's foot stamps out
an ant heap. He travels amid scenes of massacre and destruction until he comes to
a jostling village of oriental color and zest for living where even a passing girl will
distract sons from their father's funeral. There he hears a minstrel singing about a
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Prince Elias whose father seemed as if he would never die or give up the crown.
When a cock-pheasant sinos to Prince Elias in a human voice that only through
song, the loftiest crown of all endeavor, may he hope to become glorious and
immortal, the prince orders a lyre made with seven chords, but it remains silent
whenever he strikes the strings. The cock-pheasant then informs Prince Elias that
songs are paid for dearly, that each chord must be baptized in the blood of each of
his seven sons. One by one Prince Elias takes his sons to battle, and one by one, as
they are slain, he drenches each chord with their blood until the lyre bursts into
ecstatic song. Cursed by his father, Prince Elias in turn curses all of life, flings his
lyre across his back, and roams throughout the world. The minstrel declares that
one day he saw Prince Elias sitting by a cliff's edge playing his lyre as the chords
leapt "like man's sometime laughing sometime weeping heart.” In this book

Kazantzakis has contrasted the useless cyclical pursuit Of the hermit with the
answer given to one who listens closely to the earth's annihilating response. A man
is imprisoned in the kingdom of his earth and in his own identity; behind man's
attempts to control phenomena by Law, by concepts of God, by the encompassing
mind, the eternal sea of annihilation roars. With his works, nevertheless, with a song
sung joyfully and gallantly above this abyss, a man may hope to keep his "deathless
flame" burning a while longer. Thus, the tragic affirmation of life in joy is once
more symbolized.

BOOK XX
The impractical idealist, the hedonist, and the primitive man. Captain Sole (the
type of Don Quixote) takes up his rusted armor once more and sets out on his
decrepit camel, Lightning, to save the world from slavery and injustice. Captured
by cannibals, he is bound to a stake by their slaves and prepared for cooking, but
Odysseus spies him and runs to his rescue. The cannibals, in fear of the renowned
white ascetic, set Captain Sole free, but the black chieftain tells a fable to indicate
that savage mankind can never be taught civilized ways, but will simply devour its
idealistic saviors. Nevertheless, as soon as Captain Sole is freed, he dashes in frenzy
once more to free the slaves, and though Odysseus admires this rash and rebellious
heart, the imagination that dares to leap beyond the possible, he spurns it because it
dwells far from reality, in wish-fulfillment and fancy only. Odysseus wishes
Captain Sole well, and plods one Passing villager drugged with hashish, he broods:
"Man's whole submission to all great necessities/alas, may be the only outlet
Freedom has!"

Continuing his journey, he comes to great marshlands and an island with an ivy-
wreathed tower set amidst turbid waters. He is taken to the Lord of the Tower, a fat
and sluggish hedonist who has longed to converse with the famous ascetic, and has
prepared him a gourmand's feast, but first entertains his guest with a cockfight. He
marvels that Odysseus, unlike his other guests, gazes on the cruel battle with neither
pleasure nor disgust, and Odysseus replies that his real eyes are indeed moved with
joy and anguish at the death-struggle on earth, but that he also gazes on all things
with an inner, a Third Eye, which remains serenely unmoved. The Lord of the
Tower replies that best is the unconcerned mind which gleans its honey from every
flower of experience but is never itself involved. Odysseus understands that this is
a man who has never loved or hated, who mocks all spiritual values, the last dregs
of a decadent and hedonistic existence. He then tells the Lord of the Tower that he
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had himself looked long on Death until he transformed all fear, joy and God into a
spiritual flame, but the Lord misunderstands Odysseus to mean that life is without
value, that the free mind keeps sterilely aloof. (The Lord of the Tower, Prince
Motherth, and Odysseus have all confronted Death and the Abyss, but in different
ways: the Lord with ironic and mocking indifference, concerned only to reap what
passing pleasure he can; Motherth with negation and withdrawal; Odysseus with
agony and the transforming joy which are both part of the onrushing creative drive.)
Odysseus replies: "Both of us know the secret, but you in great exhaustion/play
with both life and death with sluggish mocking heart;/I rush, clasp in my arms the
smallest worm, and shout: / 'Dear brother, I'm your companion in both life and
death!" " As Odysseus leaves, he recalls the bastard youths in Sparta who had fought
with such vitality, and praises all striving, violent, evolving life.

In the woods one midnight, he watches the eleven sons of a black chieftain (who
had previously killed one of his twelve sons) hunt down their old and sterile father
in order to kill him according to traditional ritual, and then to possess his wives and
kingdom. After they have slain him and each son has eaten in communion that
portion of his father which contains the strength he covets, they resolve to fight
among themselves until but one remains to possess both kingdom and wives. An
ancient sorceress, however, proclaims the laws of a more civilized procedure:
"Don't kill!'" "Don't touch your father's wives," and bids them take their women
from other tribes. As Odysseus watches, he feels that he, too, in distant ages long
past, had evolved from such primitive origins and had once killed his own father.
(The poet here deliberately contrasts the highly sophisticated and decadent Lord of
the Tower with the ever-present atavistic primitivism in man.) Odysseus now hears
Mother Earth crying for help to be freed from her primordial origins.

BOOK XXI

The gentle Negro fisher-lad. After several months, Odysseus sights the ocean, and
as he hurries toward the shore, he passes a yellow and slanteyed race which he has
never seen before, and a god with a huge emerald belly squatting cross-legged with
half-closed sluggish eyes. When Odysseus reaches the shore, he plunges into the
waves joyfully and plays with them for a long time, as with his faithful dog, Argus,
then proceeds at night to the bustling harbor town and enters a tavern where sturdy
sea captains are depicting their native lands. one, from the far South, tells of the
snow lands; a red-skinned captain tells of a flame-drenched land of gardens and
merchantmen; and Odysseus in turn tells them nostalgically of Greece. At this
moment all rush to the door to watch a passing procession, and Odysseus is told
that some shipwrecked Cretans, who have settled here, are celebrating their new
god, whom some call Slayer, some Savior, but whom the priests in their secret
rituals name Odysseus. In ironic mockery, Odysseus realizes that he has now been
reduced to the stature of a god: "I've been reduced to a god and walk the earth like
myth!/ O wretched soul of man, you can't stand free on earth [or walk upright unless
you walk with fear or hope./Ah, when will comrade souls like mine come down to
earth?" The symbols of the new god are fire, a bow, a full-rigged ship, the feather
of a white peacock, and the Pole Star stuck on a white skull.

Next morning, after playing with the sea again, he walks through the town with a
begging bowl, rejoiced to be brought to this state of essential simplicity, he who
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once had made love to the goddess Calypso and been offered immortal youth. As
he stops to watch an old gardener forcing and training a dwarf pine into shape, he
considers that just such a skillful, pitiless, erotic hand "fights with our hearts, and
some men call it God, / some Fate and humbly bow, but I call it man's soul/ that
now has freed itself and takes what shape it wills." As the young whores in the red-
light district mock his aging body and his white hair, an old prostitute, Dame
Goody, takes pity on him and gives him some pomegranates. He then knocks on
the door of a newlywed couple, and when the young bride opens, tells her that there
are three kinds of charities: the first and most modest gives only in terms of deeds
done, the second identifies itself with the beggar until he is well fed, but the third
and greatest feeds souls and gods till all merge into One, then abandons hearth and
husband in a ruthless quest.

At dawn one day Odysseus fells some trees to build his last skiff. Rumors spread
that he is assisted by spirits; the townspeople bring him food and votive gifts; and
when a fisherman observes that his vessel resembles a coffin, Odysseus replies that
he has measured his body, his heart, his mind, all earth, sky, fear, love, happiness
and pain, and that this coffin-skiff is the result of all his measurements. His old crew
comrades crowd round him now in the form of ghosts, but he refuses to take them
with him on his last voyage, even in memory. Contemplation of an intricately
wrought seashell evokes for him the slow evolutionary progress of the universe. In
dream he shoots a roebuck with his arrow and then feels that he has pierced his own
heart, but nevertheless he eats the meat with relish, for "A great and mighty tigress
rules the living world." Although next day he fails to hunt down a stag in order to
shape his last bow from its horns, he does find some stag-horns amid the votive
gifts left by the townspeople, and with them shapes his bow.

One day amid some fishermen he hears a young Negro fisher-lad speak of One
Eternal Father who is Love, of the earth as a path that leads into the sky. Another
young fisherman opposes this as an unrealistic view of life, insisting that injustice
rules the world, and that evil thrives. An old man replies that only with good deeds
may one enter the Lord's gates, but the fisher-lad answers that man will enter heaven
only by God's grace. When he says softly that if someone were to strike him on one
cheek, he would turn the other, Odysseus hits him hard, confident that even this
sickly boy will rise to defend himself, but when the lad does indeed turn his other
cheek meekly, Odysseus shakes with terror at such a revolutionary view of the
world. The two converse by the sea all night long, Odysseus upholding the path of
war and strife, and the Negro lad (the type of Christ) upholding the path of love and
peace, of selflessness, of an ultimate realm where man and God merge into One.
Odysseus replies that even this One is empty air, but the lad insists that only this
final One is real, "as the pure soul that broods on the world's sacred egg." Odysseus
accuses the boy of loving only man's soul, whereas he loves man's flesh also, his
stench, the earth, and even death, denying that the soul has value apart from the
flesh, for it must evolve and purify itself in and through the flesh. When they part
affectionately at dawn, Odysseus takes as his only weapons his bow, two flints, an
ax, and whatever the townspeople had left him for food, then launches his skiff.
Dame Goody runs up with a last gift of pomegranates. Leaping into his boat,
Odysseus bids the earth a last farewell, tasting it slowly like a drop of dripping
honey.
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BOOK XXII
Odysseus sails toward the South Pole. The poet invokes Virtue, most joyful when
most persecuted, that struggles for the sake of the battle alone. As Odysseus sails
and landmarks disappear, he recalls three tensions in his life: when he first held a
woman's body, when he first grasped his son, when he had slain his first enemy.
But now he faces the greatest of all: Death. He sees a shoal of sharks where the
males contend bloodily for the female. A tumultuous rush of fish reminds him of
the ecstatic flow of life, which he now blesses with all its wars, its cunning gods,
its stupid men, its tears, and its laughter. When he passes by coral islands with huge
wooden statues of primitive gods, with sunken cities in their shallow waters, he
exclaims, "Dark demons, we have suffered much at your vast hands!" He now
approaches the last antithetical limits of the world, the huge clashing mountains of
Yes and No, but on coming close finds them to be serene peaks inhabited by flocks
of birds. Climbing one of the peaks, he sees before him an endless sterile sea from
which cold winds blow. After eating, he cuts into that virgin and cold sea.

The sun has been turning more and more pallid, hovering closer and closer to the
horizon. He sees a whale swallowing a fleeing shoal of fish, recalls the black ants
that ate the infant camel and the human child, and exclaims that there was a time
when he named the lavish longing and fierce assault of life "God," but concludes
that "God is a labyrinthine quest deep in our heads; /weak slaves think he's the isle
of freedom and moor close, / all the incompetent cross their oars, then cross their
hands, [laugh wearily and say, "The Quest does not exist!'/But | know better in my
heart and rig my sails: / God is wide waterways that branch throughout man's heart."”
The first ice floes drift by.

One day after sunset he sees the aurora borealis like a lustrous crown of death above
his head, and that same night he crashes into an iceberg, is flung into the sea, and
at sunrise climbs, exhausted, on a crag. As he plods over the snowfields and ice, he
finds a hot geyser surrounded with shrubs and birds, eats and sleeps, then next day
discerns on a boulder the fossilized marks of a primordial hot climate. After many
days of plodding, he spies a human settlement of igloos, and is welcomed by the
inhabitants as the Great Ancestor, the Great Spirit. He lives in the igloo of the witch
doctor, shares their life, and discovers that here man asks not even for comfort or
joy, but only not to be slain, for Fear and Hunger are the only gods. The pallid sun
disappears, and through the long Antarctic night Odysseus watches many die of
starvation as all wait for spring to ome and the ice to thaw; yet even here he blesses
life.

When spring finally comes, all prepare joyously for their journey to eir summer
sites, and as they speed in their sleds, singing, Odysseus bids them farewell and
once more embarks, alone, in his new sealskin kayak. But suddenly the earth roars,
the ground shakes, the ice gapes, and all—men, dogs, and sleighs—are plunged into
an abyss of roaring, freezing waters. Once more the poet reminds us, and for the
last time, of the yawning darkness which surrounds the universe and man's puny
endeavors. As Odysseus watches in horror, he restrains his blasphemies, nor does
he curse as when his city had also been swallowed by the abyss, but simply says:
"O Sun, who gaze and shine on all this teeming world, /who without preference cast
your rays on Life and Death/ nor pity man's misfortunes nor his rectitude, / would
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that | had your eyes to cast their light on earth, lon sea, on sky, on wretched fate
indifferently.” He speaks to man's soul that sails on the dark waters of despair with
Death at the helm, knowing there is no safe haven home, only the black cataract of
death that whirls its ships onward. Odysseus worships the soul most when, knowing
there is no salvation, it crosses its hands on the cliffs of despair, without hope or
fear, and welcomes Death, singing.

BOOK XXIlI

Odysseus blesses life and bids it farewell. The poet invokes the Sun, the source of
heat and life. As the worm of Death arms itself to devour the archer, the sun laments
that now it, too, will disappear, for it has existed only in the archer's mind. When
the worm crawls on Odysseus' forehead, he shudders, and then sees a shadowy form
on the prow of his boat which, after turning into many shapes, distills into the form
of his old companion, Death, whose features are identical in every way with his
own, for we each carry Death in our decaying bodies and nourish him as we grow.
Odysseus welcomes Death as a long-expected guest. He recalls his past, tracing his
life backward from old age even to the embryo and the rhythms of the universe. As
he feels the five elements of his body disjoining, he summons Tantalus to tell him
that he, too, has given up one security after another and now meets his end
completely disburdened, until Death will find in him nothing to plunder but dregs.
Vividly he recalls three images of his life: a rose on a cliff's edge shedding its petals
into the abyss, the canaries that sang in the holocaust of Crete, a butterfly scorched
in the sack of Knossos. He invokes and praises woman in his life, for only with love
are the barriers of flesh demolished and the source of life penetrated.

He falls asleep and dreams of his ancestral dead and of his father, Laertes. All
phenomena pour into his head to say farewell: the birds with sheathed claws, the
tamed beasts, the stars and moon, great thoughts that strove to free men from fear
and darkness, good and evil powers now reconciled. He awakes and rejoices to see
his old friend still at the prow, but as Death suddenly vanishes, Odysseus knows
that his end is drawing near, and he grasps his bow, his flints, and his ax that he
may die armed. He recalls even his conception, and then his birth on a seashore
when far-off visions of burning Troy and Knossos also rose concomitantly with his
birth, and the twelve Olympian gods scattered in fear. Odysseus then blesses the
five fundamental elements of his body: Earth, the ballast that keeps the ship on an
even keel; Water, the restless, ever-flowing flux, the unsated voyager; Fire, that
consumes all flesh and phenomena and turns them into spirit; Air, the final fruit of
flame, the light, the drone that fructifies the queen bee, earth; Mind, the regulator
and creator of all things, the charioteer of the other four elements which it drives
headlong down the abyss with fearless joy. He dreams of God creating man to the
terror of birds and beasts who sense that their master is being born, of man growing
in pride and power until finally, in revolt and freedom, he chases God out of earth
and into the sky.

As Odysseus sinks deep in the earth's roots, into Mother Silence, surrendering to
the tide of non-existence, he hears an iceberg approaching, and as it looms before
him, a mountain of ice, and crashes into his boat, he jumps up, flings himself on the
slippery wall of ice, clings to it with bloody fingers, and tries to call to his old
comrades for help, but the cry chokes in his throat. The ax slips from his waist, the
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bow falls from his shoulders, the flints drop from round his throat, the North Wind
strips him bare, and all of nature bursts into lamentation. The seven lean crows who
have followed him since his birth now huddle round his feet, and his seven souls
come rowing on a cloud. His mind's final flame flickers on the wick of his
backbone, and the worm takes its first bite as the five elements of his body snap and
disjoin, and the sun prepares to drown. Only Love and Memory remain as they cast
up their dead in a last effort. Odysseus' spirit, his consciousness, leaps like a flame
from its wick, and for an eternal moment glows disembodied in the air before it
vanishes forever: "As a low lantern’s flame flicks in its final blaze/ then leaps above
its shriveled wick and mounts aloft, / brimming with light, and soars toward death
with dazzling joy,/so did his fierce soul leap before it vanished in air.” It is in this
eternal moment that the entire action of the twenty-fourth and final book takes
place. The fire of memory blazes, clasps all souls it has loved on earth, and calls
them to its assistance: "O faithful and beloved, O dead and living comrades, come!"

BOOK XXIV

The death of Odysseus. The four winds smash open the four gates of Odysseus'
head. Through the north gate all plants rush into his head to strike deep roots;
through the south gate animals, birds, and insects rush in to save their souls; through
the east gate thoughts, dreams, and creations of the imagination rush pellmell; and
through the west gate troop men of every race and kind. All mass in the streets and
courtyards of the archer's spacious brain to live on in his memory.

But Odysseus cries out that he will not give up his soul before his dead companions
come. Centaur hears his master call and leaps out of his grave, gathering his
moldering bellies, and joins Orpheus, who has been weeping because he had
betrayed his master. Together they rush through the air to join their dying friend.
Captain Sole is lying on his deathbed when he hears the cry, and as he rushes along
the beach to come to his friend's aid, he meets Hardihood, his head cloven in two.
Captain Sole runs up to offer his assistance and put Hardihood's enemies to rout,
but Hardihood only wonders with contempt where Odysseus had picked up such an
evident fool. Dame Goody, her hands filled with pomegranates, hurries with
Margaro who laments the passing of love and lust, but Dame Goody, to console her
friend, recounts the seven types of men to Whom her body had given some
consolation. She declares that she would take the same road in life again, but
Margaro wants to tell the great ascetic that she has learned her lesson well, that
though all in her arms had merged into One, that One was but empty air. Rocky
hurries by on his white elephant, accompanied by the two Egyptian girls at whose
home he had eaten, but when he meets Granite at the head of a great caravan laden
with fruit and spices, he joins his friend with joy and leaves the two girls behind.
Helen, her hair white with age, lies dying by a riverbank in Knossos, surrounded by
her children and grandchildren, but when she hears Odysseus' call, she longs again
to wreck her home, to take to sea, driven by fate. As she dies, she turns into a twelve-
year-old girl on the banks of the Eurotas in Sparta, and as she rides a reed over the
hermit's grave, he leaps out, rides his oaken staff with her, and longs for a home and
hearth with just such a girl for wife. Diktena and Krino come riding the black bull
which had killed the mountain maiden. Krino sighs and says that, could she only
live her life once more, she would, like Diktena, enjoy the bodies of young men;
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but Diktena, in turn, longs to experience the pure joys of virginity. Captain Clam
hurries by with Phida. He is anxious to join his captain on their last death bound
voyage, and Phida laments that she can never wash her father's blood from her
hands, that decadent Knossos had been destroyed in vain, for the slaves had once
more turned abjectly to their slavery. Argus leaps out of his grave in Ithaca, joyous
and proud because of all in his native island Odysseus has chosen neither his wife,
nor his son, nor his father, nor his mother, but his dog only.

Under a tree in the Orient, Prince Motherth lies dying surrounded by his yellow-
robed disciples, and when they ask for his final word, offers them only a faint smile.
When they insist, he says that the roads toward salvation are five: through love,
despair, beauty, play, and truth, but that beyond all these, beyond the Word, lies
only a wordless smile. As he prepares again to die, two men arrive from Greece, for
they have heard of the great Oriental sage and have come to reap his wisdom. They
debate with his disciples on the relative merits of the East and the West, the
Orientals insisting that all is illusion and dream, the Greeks upholding the
anthropomorphic conception of gods, denying the abyss, and placing emphasis on
virtuous deeds, on the Apollonian view of harmony and balance. The older man
addresses Motherth directly and speaks of philosophy, of how order must rule
anarchic rage, of how the Word and not the Smile must reign supreme, but when
Motherth simply smiles in answer, the younger man rushes to embrace what now
seems to him more lustrous than the mind, and proclaims Motherth to be a greater
Dionysus. But Motherth is sinking into death, Odysseus' cry for help tears the sky,
and an eagle swoops down and carries off the great sage in its claws.

Rala hurries to fall into the arms of the man she loves, regretting that she had ever
espoused an abstract cause or denied herself husband and children, scornful that she
is now worshiped on earth as a virgin martyr. She is joined by the Negro fisher-lad
who had preached of love and peace, but Rala rages against him in contempt,
finding his philosophy pallid, cowardly, chaste, and of a cloying sweetness. When
the leopard cub leaps out of some bushes, Rala welcomes her as a twin sister.
Thus, all those whom Odysseus has kept alive with love in his memory rush to help
their master in his last moment. Rala and Phida embrace as friends, Krino falls into
Helen's arms, Margaro and Diktena join hands. Odysseus spies them from afar,
welcomes them to his white ship of death, and begs them to hang the masts with the
figs and grapes he has loved so much. He sees Captain Elias' blood-soaked lyre and
longs to "pluck its chords/and play Life's great refrains to keep Death entertained.”
All rush and crowd the icy ship of death, Rocky on his elephant, Krino with her
black bull, while Aygus licks his master's feet. Now the three great forefathers
come, the three Fates—Tantalus, Heracles, Prometheus—and plant themselves on
the deck like three towering masts from which the women hang pomegranates, figs,
and grapes, until the death-ship glows like a garden. The cricket that had once
perched on Odysseus' shoulder comes again, hides in his beard, and bursts into
rasping song. Then finally Temptation, that small Negro boy, crouches at Odysseus'
feet, and as the two look laughingly into each other's eyes, they play with all of life
until the universe merges into a forked flame and the mind soars like fire and longs
to burn all away into nothingness once more. As the Negro boy falls asleep,
Odysseus fondles him, and when the boy awakes and looks up again, he shudders
to see the whole world swirling in dance within the world-destroyer's eyes. When
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the boy falls asleep again, Odysseus hangs him like a scarecrow on one of the masts.
Now that the time has come for final farewell, Odysseus laughs, thrusts his hands
into the pomegranates, figs, and grapes, and all suddenly vanish. Then his mind
leaps, soars, and frees itself from its last cage, that of its freedom.

EPILOGUE

The poet invokes the sun who in great sorrow has sunk beneath the horizon but
refuses the food and drink prepared him by his mother. He upsets the tables, pours
the wine into the sea, and laments that his beloved one has vanished like a dwindling
thought. Thus, the poem begins and ends with the sun, itself a long metaphor of the
transmutation of all matter into flame, into light, into spirit.
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Anexo 3
Consta aqui o resumo escrito pelo Professor chileno Miguel Castillo Didier de quem

me aproximei em 2010, inclusive visitando-o em Santiago do Chile. Desde entéo
se estabeleceu um intenso dialogo entre n6s e uma extensa e valorosa colaboracao
do Professor com 0 meu percurso de captacdo de material e fontes. Assim me foi
disponibilizado por parte dele todo tipo de consulta de que precisei €, no segundo
semestre de 2020, participei de um curso online com duracao de 60 horas aula sobre
Nikos Kazantzkis que me forneceu maiores insumos para a presente pesquisa.
Didier possui uma vasta obra de pesquisa dedicada & obra de Kazantzakis e € uma
referéncia nos estudos deste autor. A quase totalidade das fontes pesquisadas se
encontava escrita em espanhol lingua com a qual eu tenho mais dominio, e portanto

sera também disponibilizada.

Sintesis
Rapsodia | -Desencanto y sublevacién

Después de colgar el arco, tinto en la sangre de los pretendientes, reposa
Odiseo, tomando un bafio tibio, y se dirige a ver a su esposa. El encuentro es frio.
La acogida del hijo es casi hostil. Estalla enseguida una sublevacion encabezada
por las viudas de los caidos en Troya y por los invalidos de la guerra. Odiseo logra
dominarla con su astucia.

Durante el festin que Ulises ofrece al pueblo luego de dominar la
insurreccion, el cantor rememora el nacimiento del héroe y recuerda a los tres
semidioses que, reemplazando a las Moiras, patrocinaron su destino. Fueron
Tantalo, quien le dio la insaciabilidad de su pecho; Prometeo, quien le otorgé la
relampagueante claridad de su mente; y Heracles, quien lo bafid en la luz perenne
del espiritu.

El recuerdo de los elevados signos que presidieron su venida al mundo
exalta en el héroe los anhelos de liberarse del ambiente cada vez mas estrecho y
aplastante de su isla. Cuando da libre expresion a su estado de animo, la fiesta
termina bruscamente, ante el asombro popular por la repentina furia del rey.

Odiseo se dirige a una playa desierta para tranquilizar su espiritu. La idea
de la nueva partida trae paz a su almay se duerme entre los pefiascos junto al mar.

Rapsodia Il -La partida

Odiseo relata sus hazafias y sus padecimientos a Penélope, Telémaco y
Laertes. Cuanta como se libro de los lazos de perdicién que Zeus le envié como
castigo de su soberbia, a través de Calipso, Circe y Nausicaa. Mientras relata sus
batallas ganadas, reflexiona pensando que después de aquellas no le sera posible
permanecer en la isla, atado por la “decrépida virtud”, junto al “honrado hogar”.

Elige cinco amigos para partir: Stridas, viejo lobo de mar; Karteros, un rubio
barbaro que se desempefia como herrero del palacio; Centauro, un fiel compafiero,
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amigo del buen vivir; Suralis, un inspirado masico; y Rocal, un fugitivo que llega
a laisla.

Antes de iniciar el viaje, Ulises entierra a su padre, que ha muerto, y casa a
Telémaco con Nausicaa, cumpliendo el compromiso contraido con ella cuando dejo
el reino de los feacios.

Una noche preparan las provisiones y las cargan y parten al alba.

Rapsodia 11 -Odiseo en Esparta

Han zarpado desde Itaca sin tener decidido un destino. Mientras ellos
navegan, alla en Esparta Helena siente que el tedio la abruma. EIl viento lleva la
tristeza de la hermosa mujer hacia la barca de Odiseo. Este decide dirigirse a la
ciudad de Menelao.

Desembarca y en el viaje hacia Esparta divisan por primera vez a barbaros
rubios que descienden desde el norte. Una civilizacion esta terminando y esta
naciendo otra. La violencia y la guerra conmueven a las ciudades griegas.

En Esparta, el pueblo hambriento amenaza la autoridad real. Entre las dos
fuerzas en lucha, Ulises se decide por el partido del rey y con su ingenio desbarata
la sublevacion.

Rapsodia IV -El “rapto” de Helena

Menelao festeja a su huésped y le muestra sus posesiones. En un aprisco del
ganado, el visitante hace otro amigo: Pétrakas, el cabrerizo, quien se integrar al
grupo que viaja con Ulises

Después de un banquete, Menelao regala a Odiseo una estatuilla de oro de
Zeus Hospitalario.

Desafiando al dios, el huésped se marcha con Helena secretamente, al
amanecer. Ella estaba deseando dejar un ambiente tedioso que la oprimia y salir a
la aventura.

Rapsodia V -Odiseo en Creta

Una tormenta arroja a los navegantes a Creta. Al desembarcar en la isla,
Ulises vende la estatua de Zeus.

En Creta la civilizacion también vacila. Idomeneo, el senil monarca, ha
ascendido al Monte Sagrado y ha penetrado en la Gruta del Dios-Toro, a fin de
cobrar nuevo vigor. Al bajar a Knosos, debera unirse a una Mujer-Becerra durante
una orgia tadrica en el palacio. De ese modo, la fuerza que la divinidad le haya
conferido se transmitira al pueblo.

Odiseo decide que Helena sea la Becerra y esto le servird a él para la
realizacion de sus propositos destructivos del régimen imperante, que incuba en su
mente.

Rapsodia VI -La orgia taurica
Nobles y pueblo toman parte en la orgia tadrica. Después de un juego

dramaético, un toro da muerte a Krino, hija virgen del rey. Dijtena, su hermana, se
une a Ulises en fogoso amor.
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Una tercera hija del rey, aprovecha el desenfreno de la ceremonia para
preparar una sublevacion de esclavos. Un barbaro rubio conspira junto a Fida. Otro
enamora a Helena.

Odiseo se une a la rebelion. La orden divina es destruir el régimen injusto y
decadente.

Rapsodia VII -La conspiracion

Odiseo ha decidido destruir el palacio de Knosos. La divinidad ya no puede
habitar entre el rey decadente y tirdnico y los muelles nobles. La nueva civilizacion
ha de nacer del pueblo y de los rubios béarbaros del norte.

El Destructor-de-Fortalezas distribuye los trabajos para el levantamiento y
participa de sus proyectos a Helena y a Fida.

Pasa el invierno y el palacio es adornado para la fiesta de la estacion
primavera. Durante ella debe estallar la revolucion.

Rapsodia V111 -Destruccion del palacio de Knossos

Mientras el rey y los nobles celebran la fiesta en los patios del palacio, los
sublevados apagan las luces y le prenden fuego. Idomeneo es asesinado.

La destruccion de la fortaleza coincide con la llegada de los rubios barbaros
del norte, que llegan por el mar en multiples barcos.

Odiseo entierra a Stridas y a Fida, que han caido en la lucha. Deja en el trono
de Creta a Karterds y se despide de Helena, cuyo vientre ha sido fecundado por un
barbaro.

Con los cuatro amigos que le restan, Odiseo se hace a la mar, rumbo a
Egipto, llevando consigo a la princesa Dijtena, a quien abandona después en una
playa. El navegante intentard remontar el gran rio Nilo hasta alcanzar sus
desconocidas fuentes

Rapsodia IX -Odiseo en Egipto

Al desembarca en Egipto, los peregrinos se enteran por el canto de un ciego
de la general situacion de miseria de los trabajadores. Remontando el Nilo llegan a
Helidpolis. Saquean una tumba y después, durante la navegacion que sigue, Odiseo
dispone arrojar al agua todo el botin que llevan, para que sus espiritus no sean
confundidos con las riquezas.

Mientras reman, Suralis trae en su canto el recuerdo de Helena. All4, en
Creta, ha dado a luz un hijo del barbaro, simbolo de la unién de dos civilizaciones.

Hasta ahora, la Belleza ha deslumbrado al viajero (Helena). Ahora lo guiara
el Hambre, a la que bendice como diosa.

Los navegantes arriban a la capital faradnica, azotada por el hambre. Ulises
deja alli a sus comparieros y se adentra solo en el pais.

Rapsodia X -Revolucién en Egipto

Egipto esta siendo estremecido por una revolucion. ElI hambre y la hebrea Rala
guian a las multitudes. Junto a la joven, estan el artesano Gérakas, el aldeano
Escarabajo y el revolucionario Nilos (Lenin), figura noble y atrayente.
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Una voz interior ordena al héroe participar en la lucha, junto a los sublevados, v,
aunque no del todo convencido, se une a ellos. Es encarcelado, junto con Rala.
Liberado, parte de nuevo con sus amigos, guiando su barca Nilo arriba.

Rapsodia XI -La revolucion derrotada. EI nuevo dios.

Los barbaros rubios han invadido también a Egipto y el pais vacila bajo su empuje.
Odiseo, interpretando la voluntad de la divinidad, se alista junto a los invasores, que
coinciden con los pobres egipcios. Rala muere atropellada por una multitud de
jinetes barbaros. Odiseo es apresado de nuevo junto con sus amigos. En la prision,
esculpe en un tronco la imagen nueva del dios. Cuando el faradn lo hace comparecer
a su presencia, lleva la imagen y baila una terrible danza. El rey, empavorecido, le
da licencia para que parta con quienes desee.

Ulises se siente renacer y decide realizar su anhelo de seguir navegando hacia el sur
y construir una ciudad perfecta, sin injusticia ni maldad. Se despide de sus amigos
revolucionarios.

Rapsodia XII -Marcha en el desierto

Odiseo decide llevar consigo s6lo a quienes han pisoteado los grandes
mandamientos. Levanta en un escudo la imagen de su dios, por él forjado. A sus
seguidores les parece que una ciudad resplandece en la mente del héroe: todos la
habran de construir. Durante la travesia por el desierto, el hambre y la sed azotan a
los peregrinos. Luchan Finalmente, el rey nativo hace a Centauro su yerno por una
noche y ofrece un festin durante el cual proyecta atacar a los caminantes. Odiseo se
da cuenta de sus designios y retine a sus hombres. Parte con los que acuden al sonido
de su corno. De noche, junto a una fogata, describe su dios al pueblo. A todos los
sobrecoge un entusiasmo sobrehumano.

Rapsodia XI11- Rapsodia de Pétrakas

Pétrakas se salvd de unos antropofagos, bailando para ellos una danza que los
hechizd. Después tomo una senda que lo condujo a una aldea principal, donde el
pueblo negro lo proclamo rey, pues acaban de dar muerte al rey que habia llegado
a la vejez.

Por su parte, Odiseo y sus hombres, después de atravesar un desierto y una selva,
encuentran también una aldea. Ulises envia a Suralis a vender un dios a los negros
y a proveerse de alimentos. Un cachorro de leopardo que Rocal le regala a Odiseo
entretiene a éste con sus juegos. Siguiendo el camino, llegan al reino de Pétrakas.
Odiseo va a saludarlo a su palacio y lo insta a seguir viaje juntos. Pero aquél prefiere
seguir su vida entre los negros.

Los viajeros prosiguen la travesia y llegan a las inexploradas fuentes del Nilo.
Ulises se retira durante siete dias a una montafia para meditar sobre la ciudad que
proyecta construir.

Rapsodia X1V - Ascética

Odiseo asciende hasta la cumbre de un monte para su “ascesis”’, acompanado sélo
de su pequefia leopardesa. En cada tramo de su subida, su espiritu se eleva del Yo
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a la Raza, de ésta a la Humanidad y finalmente de la humanidad a la Tierra. Llega
a mirar a dios como una llama que impregna el universo.

Ya esta preparado construir la fortaleza donde custodiara a la Llama. Pero una
sierpe, la Tentacion, se alza y se burla de él, porque no ha entrado todavia a la esfera
de la Accion. La Ciudad de construira con piedra y madera, no con pensamientos.
Con lodo y guijarros, Ulises plasma una primera imagen de su proyecto.

Rapsodia XV - Construccion de la ciudad: utopia

Al bajar de la montafa, Odiseo comprueba que Centauro y Rocal han refiido y han
dividido al pueblo en dos facciones. Une a sus dos amigos y echa los cimientos de
la Ciudad: deguella seis gallos y seis gallina- los doce dioses olimpicos — y los
entierra alli para siempre.

Se va construyendo la Fortaleza. Cada tarde, después del trabajo, Ulises inicia a los
hombres en la idea de su dios y sus mandamientos, en los principios de la Ascesis.
Cuando la Ciudad esta terminada, extrafios signos presagian una desgracia. Llega
Pétrakas, que ha abandonado su reino y ha acudido a ver a Odiseo en momentos
que el siente peligrosos.

Rapsodia XVI - Destruccion de la Ciudad

El volcan, en cuya falda se alza la Ciudad, descarga fuego y piedras sobre ella,
mientras la tierra tiembla violentamente. Muere Centauro por salvar a Odiseo. Al
dia siguiente, encuentran también muerto a Pétrakas.

Ulises ordena a Rocal que conduzca a otro lugar a la gente que se haya salvado, y
él se marcha solo a una segunda ascesis. Esta lo transforma de tal modo que una
multitud de veneradores acuden atraidos por su aspecto de santo. Per el rudo Odiseo
los desencanta con sus palabras: “No existe ni virtud ni justicia”. El Destructor-de-
dioses ha llegado a su liberacion espiritual.

Rapsodia XVII - La plena libertad

La ascesis ha conducido a Odiseo a la perfecta libertad: todas las cosas son suefio
gue la mente engendra por un instante. Sopla luego levemente y el mundo se
purifica. Ahora Odiseo puede “jugar”. Su mente plasma toda clase de criaturas.
Conserva a cinco de ellas y las confunde en un didlogo dramético, que esta mas alla
del bien y del mal. Sus criaturas quisieran sobrevivir, pero su creador sopla y las
criaturas desaparecen.

Odiseo saluda a su espiritu, “el gran maestro de ceremonias”, que lo ha liberado de
inconfesables anhelos y se alivia con los juegos del arte.

Un dia nuevo amanece, Liberado, salvado, purificado, emprende el descenso para
proseguir su camino en soledad.

Rapsodia XVIII - Rapsodia del principe y la prostituta

El Vardn-de-muchos-rostros prosigue su peregrinar hacia el sur. Caronte se
presenta ante €l en la forma de una gran mosca. Lo rechaza. Repentinamente ve en
suefios a la lejana Grecia. La Tentacion se presenta otra vez, pero el peregrino la
aparta.
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Un amanecer se cruza con una caravana. Levan alli al principe Manayis,
Madretierra, quien desea escuchar palabras de salvacion de labios de un gran asceta,
cuya fama cunde por Africa. El principe vive atormentado de continuo por el
pensamiento de la muerte. Discute con el Asceta. Este no renuncia a la vida por el
hecho de tener que morir. Es justamente la muerta la que da valor a la vida.

Entran a una ciudad, donde Perla, famosa prostituta que de los siete caminos de
salvacién ha elegido el amor, los recibe y les brinda hospitalidad en sus jardines.
La cosmovision del Asceta se mide con la de Manayis. Perla es atraida por las
palabras de aquél. Aunque la vida sea una sombra, ella le ha de gozar hasta que sus
0jOs se cierren.

Ulises se despide el principe y de la prostituta. Aquél abandona sus vestidos y joyas
de monarca y se hace asceta.

Rapsodia XIX - Rapsodia del Eremitay el Capitan Elias

Entre las cejas de Odiseo aparece el signo del “ojo del conocimiento”. Se hace
presente Caronte y el peregrino le ruega que le dé méas tiempo para llegar al mar y
construir su ultimo navio. Esta vez Caronte toma la forma de un anciano que espera
a Odiseo a la sombra de una higuera.

Més adelante, el viajero encuentra a un Eremita, a quien una vida de virtud y
ascetismo no ha calmado, y que espera también una palabra de salvacion.
Conversan Odiseo y el anciano y éste muere después de un terrible suefio, quedando
con su nao extendida. No la aprieta sino cuando Ulises la llena con un pufiado de
tierra.

Continuando su camino, el peregrino llega a una poblada ciudad. Alli, un musico
negro canta la historia del Capitan Elias, que eligi6 el canto como su corona. Mas
para que su lira resonara, fue necesario empaparla con la sangre de sus siete hijos.
El padre de Elias maldice a su hijo. Este maldice todas las cosas y parte a peregrinar
por la tierra con su lira. EI masico que canta esta historia dice que vio a Elias cantar
al borde de un abismo y oy6 resonar las cuerdas de su lira como entrafias humanas
que rieny sollozan.

Rapsodia XX -Rapsodia de Don Quijote

Mas al sur, Odiseo encuentra al Capitdn Uno, quien ha salido a deshacer las
injusticias del mundo, cabalgado en un viejo camello. Por salvar a unos esclavos,
cae en manos de una tribu antropdfaga. Odiseo lo salva de la hoguera y saluda en
su persona una locura semejante a la que él posee. EI Capitan Uno persiste en su
accion justicia y se separan los caminos de él y de Ulises.

A poco andar, Odiseo llega hasta la torre de un noble sefior, Hedonista, , quien vive
libando todas las cosas placenteras, sin que su alma se encadene a nada. Tal es la
norma del noble gozador.

Después de dejar al noble Hedonista, el peregrino penetra en una espesa selva,
donde lo ruba una pesadilla. Ve a varios jovenes , Hombres Primitivos, que matan
y devoran a su anaciano padre para tratar de quitarle sus mujeres.

Rapsodia XXI -Rapsodia de Jesus

El Arquero-del-Espiritu arriba por fin al mar, a un poblado donde habita un pueblo
de marinos. En una taberna oye hablar por primera vez de una aurora polar y desea
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morir bajo aquella luminosidad del cielo. Pasa una procesion frente a la taberna:
los nativos veneran un nuevo dios que le trajeron marinos cretenses: jes el mismo
Odiseo que atravesd como un fuego divino por la isla de los minoicos.

El hambre atormenta a Ulises: tiene que mendigar. La vieja prostituta Kali, Buena,
le regala dos granadas.

Es otofio. Comienza a construir su barca. Un dia, unos pescadores dejan las redes y
sea van tras un joven negro que les habla de un Padre que habita en los cielos y les
ensefa el amor y la paciencia. El Asceta se le acerca y expone sus ideas medirlas
con el mensaje del joven. Las palabras del pescador y sus ensefianzas conmueven a
Odiseo. Pero debe seguir su camino, ahora por el mar.

Poco después echa su barca al agua. Cuando va a partir, la vieja Kal le trae todas
las granadas de su jardin.

Rapsodia XXII -La aldea polar

Odiseo navega hacia el sur. Su soledad es absoluta: “grande y libre alegria”. A
medida que avanza, el dia va disminuyendo. Las corrientes se acrecientan. Aurora
polar. La barca se rompe en unos pefiascos. El navegante se interna en tierra firme
y llega a un pueblo que resplandece en medio de la noche. Pasa el invierno con ellos
y ve que los aldeanos sienten hambre, frio y un miedo césmico. “Nonos des muerte,
oh dios, es la plegaria que todos repiten aterrados.

Cuando el tiempo mejora, el Siempre-Errante-Varon echa al mar una nueva
embarcacion, hecha con cuero de foca. Los aldeanos parten alegres en sus trineos
hacia un lugar mas calido donde pasaran el verano. Desde su barca, Odiseo los
divisa alejarse en hileras de trineos. De repente, se parte la meseta helada en dos y
la grieta devora los carruajes y todos sus ocupantes. El dios les dio finalmente la
muerte, pese a sus ruegos. El peregrino conoce ya esa realidad: el hombre navega
por las aguas de lo inesperado, llevando como piloto a la Muerte.

Rapsodia XXIII -La ultima navegacién

El poeta ruega al Sol que acoja en sus brazos a Odiseo. El Sol se lamenta por la
desgracia que llega. Odiseo consuela al Sol.

Caronte, con un aspecto idéntico a Odiseo, se sienta en la prora, frente al navegante.
Los recuerdos estallan en el espiritu de éste: barcos, mares, tempestades, ciudades
que se construyen y caen despedazadas. Un suefio ilumina su alma: aves, animales,
astros, grandes pensamientos, espiritus, vienen en oleadas a despedirse. Caronte
desaparece de la proa.

Odiseo cruza sus brazos y deja que lo arrastre la corriente. Hasta entonces, su cuerpo
sintetizd los elementos que ahora se disgregaran. Se despide y bendice a la tierra,
el agua, el fuego, el aire y el espiritu, el Gran Maestro Primero que retne esos
elementos.

Una montafna de hielo se atraviesa frente a la barca: “Este es el albo elefante que
me conducird al Hades”, exclama. Se lanza al agua. Trepa al epnasco de hielo,
desarmado, desnudo. Mientras el mar se conduele, el Gran Asceta lanza una Gltima
Ilamada a sus fieles compafieros, muertos y vivos.

Rapsodia XXIV -Desmaterializacion
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Todos escuchan la llamada de Odiseo. Sus antiguos amigos Suralis, Rocal, Pétrakas
que viene cabalgando en un elefante blanco, Karterds, Centauro y Stridas (que han
muerto); la anciana Kali, Perla; Lirio, que cabalga en el toro que le dio muerte;
Dijtena, la princesa abandonada; Fida, la princesa revolucionaria; Helena, ya
anciana de blancos, viene en forma de una nifia de doce afos; el principe Manayis
(agoniza en un monasterio, rodeado de discipulos y un &guila lo coge en sus garras
y lo lleva por los aires); el viejo Eremita, que habia perdido su vida; Rala, que sigue
la ruta sefialada por el aguila que lleva a Manayis; la sombra del joven pescador
negro; los tres ascendientes Tantalo, Prometeo y Heracles: llegan flores, frutas,
animales; a entibiarle los pies llega el perro Argos que sale de su tumba en Itaca;
finalmente llega hasta la Tentacion.

La montafa de hielo se pone en movimiento. El espiritu de Odiseo se libera de su
ultima prision: su libertad. Y se desvanece en el éter.

Terminada la Gltima rapsodia, el poeta se dirige al Sol, quien he llegado donde su
madre, muy dolido, porque ha visto desvanecerse a su amado “como un
pensamiento”.
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