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E é tão bonito quando a gente entende 

Que a gente é tanta gente onde quer que a gente vá 

 

(Gonzaguinha) 
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Resumo 

 

 

FREITAS, Beatriz Pacheco. Gonzaguinha, o eterno aprendiz: a arte de 

recomeçar de um guerreiro menino. Rio de Janeiro, 2021. Dissertação de 

Mestrado – Departamento de Letras, Pontifícia Universidade Católica do Rio de 

Janeiro.  

 

Este trabalho tem como objetivo reler vida e obra de Gonzaguinha a partir da 

perspectiva do moleque, voltando-se para o gesto político-pedagógico que o 

artista faz ao colocar o seu guerreiro menino na rua principal da vida e como 

protagonista de seu fazer artístico. Ao enaltecer a sua proposta musical de sempre 

começar tudo outra vez, analisamos como essa filosofia de vida reverbera em 

alguns de seus escritos, percorrendo por entrevistas, matérias de jornais, biografia, 

produções acadêmicas, canções, rastros e vestígios. Nesse contexto, esta pesquisa 

se debruça sobre a espontaneidade do Gonzaguinha moleque tão presente nas suas 

vivências da infância e adolescência no Morro de São Carlos. Em seguida, 

apresenta a postura de eterno aprendiz adotada pelo artista, bem como a 

importância das histórias, das lições diárias e dos ensinamentos que aprende no 

encontro com as pessoas pela estrada a fora. Assim, ao se jogar na vida de 

viajante, Gonzaga Junior se coloca como sujeito da experiência, sempre disposto a 

dobrar novas esquinas e a recomeçar. Por fim, pensa-se uma arte de recomeçar 

encarnada profundamente em vida e obra de Gonzaguinha, que só é possível pela 

sua postura de moleque. 

 

Palavras-chave 

Música Popular Brasileira; Gonzaguinha; canção popular; eterno aprendiz; 

moleque 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912318/CA



Abstract 
 
 
 

FREITAS, Beatriz Pacheco. Gonzaguinha, the eternal apprentice: the art of 

starting over from a “guerreiro menino”. Rio de Janeiro, 2021. Dissertation – 

Departamento de Letras, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro.  

 

 

This work aims to reread life and work of Gonzaguinha from the ‘moleque’s 

perspective that drives the artist’s political-pedagogical gesture by placing his 

guerreiro menino (warrior/fighter/labor kiddo) in the main street of life and as 

protagonist of his artistic work. To understand his life philosophy while praising 

his musical proposal of always starting over, I choose to analyze interviews, 

newspaper articles, biography, academic productions, songs, tracks and traces. In 

this search to perceive the knowledge delivered by the artist, I focus on the so 

present kiddo spontaneity learned from Gonzaguinha’s boyhood experiences in 

the streets and alleys of Morro de São Carlos. Then I bring out his positioning as 

an eternal apprentice as well the significance of his stories, daily lessons, 

teachings, and learnings by encountering people down the road. Thus, wishing to 

throw himself into a traveler’s life, he faces multiple experiences, and doubts as 

the subject of experience always willing to take new turns and start all over again. 

Finally, I think of an art of starting again incarnated deeply in the life and work of 

Gonzaguinha, which is only possible because of his ‘moleque’s standing. 

 

Keywords 
Popular Brazilian Music; Gonzaguinha; popular song; eternal apprentice; 

moleque 
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Eu sou aquele amado, odiado 

Que se beija apedreja 

Brigue, fustigue, castigue 

A couraça do moleque 

Nunca confie ni'mim 

Pois por certo me desconfio 

E nunca estarei no ponto exato 

E tu dirás - ah moleque, eu te mato 

E gritarás - ah moleque, um dia eu te pego 

E eu estarei nas estradas 

Na alegria da luta 

Pois um moleque é sempre 

Um ótimo filho da própria 

Massa, graça, força, emoção 

Sangue nas veias gritando 

Festa trabalho 

Atrevido moleque 

Coração 

Festa trabalho 

 

(O filho da própria – Gonzaguinha) 
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PRINCÍPIO 
 
 A ideia desta dissertação surgiu numa conversa e ao som de Gonzaguinha. 

É consenso que inúmeros músicos/compositores são considerados pelo seu 

público, pela crítica e por acadêmicos como poetas que não apenas cantam, mas 

sim escrevem, confrontam e recriam o seu tempo. De modo que a escrita surge 

como resistência e enfrentamento, principalmente, em cenários e contextos 

históricos em que a liberdade de expressão e o direito de ser/existir são reprimidos 

e suprimidos, materializando-se poeticamente por meio da voz na performance 

oral (ZUMTHOR, 2005). Segundo Wisnik (2004), a canção popular surge para 

além de uma forma de expressão, concebendo-se numa maneira original de pensar 

o Brasil. Para além disso, ao escrever uma letra ou gravar uma canção, o poeta 

acaba por eternizar na literatura o que não se deseja apagar da memória. Eneida 

Maria de Souza (2014) afirma, ainda, que ao sobreviver ao tempo, os escritos se 

tornam testemunho, um rastro, para além da morte, o que nos permite dar 

sobrevida a quem escreveu. Tal concepção de futuro pode ser aproximada da 

noção pautada por Walter Benjamin (1985), a qual se nega a existência de uma 

divisão temporal linear entre presente, passado e futuro. Os acontecimentos, 

então, se dariam no agora, na colisão entre os extremos passado e futuro. 

Em diálogo com Paul Zumthor (1997), uma cultura age sobre indivíduos 

de determinado grupo, fornecendo-lhes gestos, falas e ideias, mas também lhe 

impõe técnicas de desalienação, oferecendo zonas de refúgio, sendo a arte, nesse 

caso específico a canção, a principal dessas técnicas. Pode-se conceber tal zona de 

refúgio nas margens do testemunho, fonte de narrativa de reconstituição histórica 

(SARLO, 2008), e do documento histórico, pois “as canções absorvem frações do 

momento histórico, os gestos e o imaginário, as pulsões latentes e as contradições, 

das quais ficam impregnadas, e que poderão ser moduladas em novos momentos, 

por novas interpretações.” (WISNIK, 1999, p. 214). Compreende-se também que 

“a palavra poética, cantada e vocalizada, ressoa como efeito de uma linguagem 

pulsional e mimética do corpo, inscrevendo o sujeito emissor, que a porta, e o 

receptor, a quem também circunscreve, em um determinado circuito de expressão, 

potência e poder” (MARTINS, 2003, p. 67). Dito isso, as canções são 

responsáveis por criar, então, um amplo debate intelectual, visto que os 

compositores se tornam críticos, pensadores da cultura (NAVES, 2015). É sob 
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essa ótica que Gonzaguinha é visto nesta pesquisa, como um grande pensador da 

cultura brasileira.  

Inicialmente, o interesse em fazer uma pesquisa que se debruçasse sobre o 

vasto arquivo musical que o compositor deixou como legado se deu pela maneira 

visceral que as suas canções articulavam aspectos macro e microssociológicos da 

vida cotidiana, como em “Grito de Alerta”, “Ponto de Interrogação” e 

“Sangrando”, bem como a sua postura provocativa. Diferentemente de outros 

artistas que foram seus contemporâneos, tais como Caetano Veloso, Chico 

Buarque, Gilberto Gil, Milton Nascimento, João Bosco, entre outros, 

Gonzaguinha ocupa uma posição marginal na esfera acadêmica e não aparece com 

tanto destaque nos estudos que tem como enfoque a canção popular brasileira. 

Mesmo compondo canções capazes de produzir subjetividades coletivas 

majoritariamente autobiográficas e produzindo dezessete Lps, praticamente um 

por ano entre 1973 e 1991. Esse também foi um aspecto relevante para realizar 

este trabalho, já que atualmente toda a sua discografia está disponível e se percebe 

que é bastante variada.  

Gonzaguinha cantou sobre diversas temáticas, sob os mais diferentes 

gêneros e ritmos musicais, desde o baião do pai Luiz Gonzaga, do samba 

exaltação e enredo do Morro de São Carlos, do bolero da cantora mexicana 

Libertad Lamarque, do samba-canção de Lupicínio Rodrigues e Ângela Maria, do 

fado que escutava em conjunto com os padrinhos já que possuíam uma relação 

próxima com Portugal, da América do Sul de Milton Nascimento, até a canção de 

protesto de Chico Buarque e Geraldo Vandré. Parece, porém, que a alcunha de 

cantor-rancor, mal-humorado e difícil de lidar se sobrepôs e perdurou, 

corroborando para que o compositor tenha sido colocado de lado. 

Luiz Gonzaga do Nascimento Junior (1945-1991) surge discretamente na 

cena musical no fim da década de 1960 no contexto político da ditadura militar, 

mas é apenas numa apresentação no polêmico Programa de Flávio Cavalcanti em 

1973 que os olhares passam a ser voltados para o artista. Cantando 

“Comportamento Geral” sob o judicie de pessoas que diziam ter algum 

conhecimento de música popular, Gonzaguinha viu seu disco ser quebrado diante 

das câmeras, atitude recorrente no programa para os que não eram aprovados. A 

letra recheada de ironia dizia “Você deve estampar sempre um ar de alegria, e 

dizer: tudo tem melhorado. Você deve rezar pelo bem do patrão e esquecer que 
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está desempregado. Você merece, você merece, tudo vai bem, tudo legal”. A 

indignação foi total por parte do apresentador e dos “jurados” que acusaram 

Gonzaguinha de “terrorista”, “ser do contra” e “amargurado”, gerando uma 

grande confusão no programa televisivo. No entanto, o cantor dá uma resposta 

aparentemente calma e direta ao julgamento feito sobre ele: vocês merecem.  

No dia seguinte, o ocorrido já era notícia e o compacto de 

“Comportamento Geral” que estava encalhado nas lojas começou a ter um número 

maior de compradores e ouvintes. A fim de freá-lo, o Departamento de Ordem 

Política e Social convocou o artista para prestar esclarecimentos, proibindo que 

fizesse apresentações, que a canção tocasse nas rádios e a circulação do disco que 

só chegou a ser liberado em 1980. Sem medo de se expressar, o cantor foi 

perseguido, mas não chegou a sofrer nenhum tipo de tortura física. No entanto, foi 

a partir daí que começa a ser considerado uma pessoa agressiva e difícil de lidar 

pela sua postura combativa, atitude que se manteve nos trabalhos que realizou 

posteriormente. Sempre muito cobrado e criticado, em nenhum momento deixou 

de provocar: — Mas e a vida? A vida é fácil? O mundo, as pessoas são fáceis? 

No interesse de fazer uma leitura que saísse um pouco do senso comum 

que enquadra o artista apenas como compositor intelectual e engajado, fundador 

do Movimento Artístico Universitário, esta dissertação dá importância às 

vivências rueiras no contexto do Morro de São Carlos e a sua vida de viajante 

quando se firma como um grande compositor e cantor popular. Essa leitura não 

poderá se dissociar de uma análise acerca das tramas familiares que circundavam 

o poeta, a infância vivida no berço do samba e a sua relação com a rua, a sua 

entrada no Movimento Artístico Universitário e a vida dedicada ao estudo, ou 

seja, da sua trajetória de vida. Partindo dessa perspectiva, coloca-se em evidência 

um dos maiores compositores e artistas brasileiros, enxergando na sua produção 

artística um arquivo rico e sensível, gerador de reflexões ainda tão importantes 

nos dias de hoje.  

Nesse sentido, com o objetivo de fazer uma releitura sobre vida e obra de 

Luiz Gonzaga do Nascimento Junior, partimos da perspectiva do “moleque”, 

termo que o artista costumava se autointitular para reafirmar a sua postura, bem 

como trazemos à tona a sua proposta artística de sempre recomeçar, ambas em 

diálogo com referências da literatura, teóricos decoloniais, da desconstrução e que 

pensam a infância como condição filosófica. No processo de pesquisa, foi feito 
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um percurso por toda a sua discografia, algumas entrevistas, matérias de jornais, 

biografia, produções acadêmicas, rastros e vestígios.    

A partir de uma busca nos repositórios científicos, pôde-se averiguar que 

há ao todo apenas cinco dissertações de mestrado que se debruçam sobre as 

canções do artista, três inseridas no campo de estudos da Letras1, a maioria na 

área de Linguística, que são: As imagens discursivas do brasileiro nas canções de 

Gonzaguinha (2011), Carnaval na República do medo: ironia e paródia em letras 

de Gonzaguinha - um estudo bakhtiniano e Cantando a insatisfação: os recursos 

linguístico-expressivos na obra de Gonzaguinha (2009). Além de duas teses de 

doutorado, uma no campo disciplinar da História e outra na Letras2, que são: O 

tempo não para: a década de 1980 através de Gonzaguinha e Cazuza (2016) e 

Parada obrigatória para pensar: engajamento e mercado nas canções de 

Gonzaguinha (2019).  

Para além da academia, nas últimas três décadas, 21 canções de 

Gonzaguinha integraram a trilha de 30 novelas, um número bastante expressivo. 

Em 2012, inspirado na biografia publicada por Regina Echeverria, o filme 

Gonzaga: De Pai pra Filho dirigido por Breno Silveira e escrito por Patrícia 

Andrade lembrou vida e obra do artista e sua relação com o pai. Em 2016, foi o 

homenageado do 27º Prêmio da Música Brasileira. Peças de teatro, como 

Começaria Tudo Outra Vez (1997) dirigida por Dácio Malta, Gonzaguinha, o 

eterno aprendiz (2018) com direção de Breno Carvalho, Gonzaguinha – Saudade 

(2018) dirigida por Sandro Melo e Cartas para Gonzaguinha (2019) dirigida por 

Rafaela Amado e com pesquisa de conteúdo de Nanan Gonzaga, fizeram parte do 

cenário cultural lembrando sua trajetória. Ademais, no carnaval de 2006 

                                                 
1 FARIAS, Genia Nogueira de. Dissertação (Mestrado) – Universidade Federal do Ceará, Centro 

de Humanidades, Depto. De Letras Vernáculas, Fortaleza, 2011. Disponível em: 

http://www.repositorio.ufc.br/bitstream/riufc/5877/1/2011_dis_gnfarias.pdf.  

 

ARCHANJO, Rafael Menari. Dissertação (Mestrado) – Universidade de Franca, Depto. De 

Linguística, Franca, 2015. Disponível em: 

https://sucupira.capes.gov.br/sucupira/public/consultas/coleta/trabalhoConclusao/viewTrabalhoCo

nclusao.jsf?popup=true&id_trabalho=3334804.  

 

SILVA, Aretuza Pacheco Serra Vitelbo Da. Dissertação (Mestrado) – Universidade do Estado do 

Rio de Janeiro, Depto. de Letras, Rio de Janeiro, 2009.  

 
2 BUSCACIO, Gabriela Cordeiro.  Tese (Doutorado) – Universidade Federal Fluminense, Depto. 

de História, Niterói, 2016.  

 

MOREIRA, Daniella Bertocchi. Tese (Doutorado) – Universidade Federal do Espírito Santo, 

Depto. de Letras, Vitória, 2019.  

http://www.repositorio.ufc.br/bitstream/riufc/5877/1/2011_dis_gnfarias.pdf
https://sucupira.capes.gov.br/sucupira/public/consultas/coleta/trabalhoConclusao/viewTrabalhoConclusao.jsf?popup=true&id_trabalho=3334804
https://sucupira.capes.gov.br/sucupira/public/consultas/coleta/trabalhoConclusao/viewTrabalhoConclusao.jsf?popup=true&id_trabalho=3334804
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Gonzaguinha foi enredo do Grêmio Recreativo Escola de Samba São Clemente 

numa homenagem feita a ele e ao pai Luiz Gonzaga em De Gonzagão 

a Gonzaguinha: em vida de viajante. Em 2017, com o enredo É! O moleque 

desceu o São Carlos, pegou um sonho e partiu com a Estácio! o Grêmio 

Recreativo Escola de Samba Estácio de Sá alcançou o terceiro lugar no desfile do 

grupo de acesso. Em 2019, o Grêmio Recreativo Escola de Samba Império 

Serrano trouxe como samba-enredo o clássico “O que é, o que é?”. Com intuito de 

dar sobrevida a Gonzaguinha, esses artistas contemporâneos de diversas maneiras 

lembraram vida e obra do poeta. 

Na tentativa de trazer à tona não apenas a faceta dita “agressiva” do artista, 

essa dissertação é mais uma forma de não esquecer um artista tão importante para 

o Brasil. Aqui, o foco está nas suas potencialidades culturais, políticas e poéticas 

de existir, que vão se construindo de acordo com as pessoas, os contextos e os 

lugares que o circundam, considerando que Gonzaga Junior adota uma postura de 

eterno aprendiz, onde a liberdade da reinvenção permanente se faz presente. Sob 

tal ótica, isso só é possível, porque nunca se enxergou definitivamente como 

adulto, mas sempre como moleque. 

Dito isso, no capítulo “Um menino, eu vi”, é feita uma breve descrição de 

como o compositor era visto pelos meios de comunicação que o caracterizavam 

como cantor-rancor e maldito, devido à sua postura crítica e provocadora que 

subvertia as regras que lhe eram impostas. Enaltecendo o seu repertório múltiplo e 

diverso, afirmar-se que Gonzaguinha ocupava a posição daquele que tem a 

coragem de dizer o que pensa, já que não tinha medo de expor o que sentia, fato 

que já aponta para a liberdade que o artista buscava e exercia ao fazer aquilo que 

queria e estar aberto à mudança. É lembrado que o compositor se autointitulava 

com substantivos e adjetivos que são considerados como pejorativos ou 

depreciadores dentro de um status quo, adotando um comportamento dissonante 

do que a sociedade no seu conjunto de códigos e regras espera. É neste capítulo 

que evoco as sabedorias aprendidas na infância vivida no Morro de São Carlos, 

bem como o seu apreço por brincadeiras de mira, ataque e defesa. É considerado 

ainda que suas composições são majoritariamente autobiográficas.  

 No capítulo “O eterno aprendiz”, partindo da admiração que Gonzaguinha 

tinha pelos estudantes, recorro à alguns escritores que versam sobre a temática do 

estudo a fim de demonstrar o caráter movente que toma conta de uma vida 
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dedicada à possibilidade de sempre aprender e verificar, configurando-se como 

uma forma de ser. Por outro lado, também é enfatizado a importância de 

construímos o que somos a partir do outro, da convivência, da pluralidade, das 

sensações, das emoções, das relações, dos afetos, das trocas e das conversas. Para 

essa análise, os álbuns Gonzaguinha da Vida (1979) e Discanço em casa, moro no 

mundo (1981) são peças fundamentais, já que busco reiterar neste capítulo que a 

condição fundamental do aprendiz é se desafiar, colocando-se diante de múltiplas 

vivências e da dúvida.  

No capítulo “A criança que não teme o tempo”, é pensado que atitude de 

recomeçar em Gonzaguinha não é vista como problema, pelo contrário, é o 

fundamento do seu fazer artístico. Ressalta-se que o álbum Plano de voo é um 

marco na carreira do compositor, por ser muito rico e musicalmente diverso, e por 

explicitar o desejo pela liberdade. É feita uma análise de propostas musicais que 

evidenciam que na sua trajetória existe o desejo de sempre recomeçar, desde as 

figuras da primavera presente na primeira composição da carreira, do nascimento 

nos álbuns Grávido (1984) e Olhos de Lince – Trabalho de Parto (1985) e da 

ideia de começo explicitada em diversas canções. Por fim, autores que se 

debruçam sobre a infância são acionados para pensá-la como condição filosófica e 

considerar que o gesto de recomeçar adotado pelo artista é mais uma maneira dele 

se reafirmar como moleque. 

É fundamental ressaltar que a tessitura deste trabalho só é possível, como 

aponta Júlio Diniz (2012), na medida que compreendemos e afirmamos “o 

processo contínuo e irreversível de ressemantização do conceito de literatura”, já 

que “o diálogo proposto pelos Estudos Culturais abre inúmeras possibilidades de 

articulação intertextual e interdisciplinar entre as práticas escriturais e as distintas 

manifestações estéticas”. De modo que outros campos, para além da literatura, 

serão trazidos nessa reflexão, tais como antropologia, sociologia, memória e 

filosofia. Considera-se por fim que, ao saírem do corpo, irem para o papel e 

ganharem voz, as canções de Gonzaguinha que transbordavam as suas vivências, 

passam também a ter uma utilidade prática, pois partilham um ensinamento.  

Partindo de um caráter genealógico (HALL, 2003), o legado das canções de 

Gonzaguinha que possuem alto teor autobiográfico rememoram um ponto de 

vista, o que nos possibilita expandir o leque de possibilidades no que diz respeito 

às suas significações e não apresentar o que seria “a última palavra no assunto”.  
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1. UM MENINO, EU VI 
 

No tiro, estilingue, bodoque 

O teco, o toque, o coque 

No quengo, na cuca, cabeça 

De qualquer caraça avessa 

Qualquer carantonha fechada 

Azeda de feia zangada 

Que mexa, chateia, me bula 

Pra ver quanto alto sapo pula 

Pedra vai levar 

(Moleque, 1965) 

 

 

 

Figura 1 – Moleque Gonzaguinha: sem amenidades. Foto de Wilton Montenegro. 

 

Quando se pensa em Gonzaguinha ou se escuta algumas de suas canções, o 

que vem à tona, num primeiro momento, é a imagem de um cantor da Música 

Popular Brasileira que possui uma trajetória dividida em duas partes: o de músicas 

de protesto, no período da ditatura militar e o cantor de músicas românticas, no 

período de abertura democrática. Alinhado à essas duas perspectivas, o argumento 

é quase unanimidade em veículos jornalísticos e em alguns trabalhos acadêmicos, 
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ao retratarem que no início da carreira o artista era agressivo, difícil de lidar, mal-

humorado, rancoroso e que, por volta e a partir da década de 80, suas canções vão 

ficando mais leves e esperançosas. Diante de uma chuva de classificações e 

adjetivos sobre a sua postura considerada agressiva até o final da década de 70, 

considero os mais emblemáticos “maldito” e “cantor-rancor”. 

O primeiro trabalho artístico de Gonzaguinha foi compor canções para o 

espetáculo de teatro “Joana em Flor” em 1966, mas seu nome só começou a 

aparecer poucos anos depois na era dos festivais. A primeira aparição pública de 

Gonzaguinha na televisão, enquanto cantor-compositor, foi, em 1969, no II 

Festival Universitário de Música Popular da Tupi, com a canção “O trem”, que lhe 

rendeu o primeiro lugar na disputa, mesmo diante de uma chuva de vaias. No ano 

anterior, tinha participado do mesmo festival, apenas como o compositor de 

“Pobreza por Pobreza”, letra inspirada no livro Geografias da Fome de Josué de 

Castro, que bradava “pobreza por pobreza, sou pobre em qualquer lugar”. Em 

1973, ano que a MPB foi reinventada3 (MALTA, 2013), grava o seu primeiro 

disco, intitulado Luiz Gonzaga Junior, que lhe rende o rótulo equivocado de 

“cantor-rancor”, por conta de suas canções de protesto feito faca no peito4, com 

alto teor crítico ao contexto político, social e cultural da ditadura militar que durou 

pouco mais de duas décadas (1964-1985).  

Para esse disco, 25 canções tiveram que ser encaminhadas ao 

Departamento de Censura de Diversões Públicas e 15 foram vetadas. A cada show, 

o artista era obrigado a tirar uma canção do repertório. Gonzaguinha chegou a ser 

preso no camarim do Teatro Fonte da Saudade, mas não foi levado pela polícia. 

Com a sua lábia, conseguiu driblar a censura, mas o disco acabou sendo proibido 

de tocar nas rádios5, e ele entrou para a lista dos “malditos”. Segundo Gonzaga 

Junior, o motivo seria que “infelizmente sou um pouco visado. Sigo as leis, mas 

sou um pouco moleque” (apud ECHEVERRIA, 2012, p. 163). O fundador do 

Movimento Artístico Universitário foi um dos artistas mais perseguidos pela 

ditadura. Entre as 72 canções produzidas nesse contexto político-cultural, 54 

                                                 
3 Com o fim da era dos festivais da canção (1965-1972), a Música Popular Brasileira já não estava 

mais presa à Bossa Nova, à Jovem Guarda, ao Tropicalismo, ou a qualquer movimento estético. E 

é exatamente nesse instante que a MPB floresce com todas as suas possibilidades, sem fronteiras, 

reinventando o próprio cenário. 
4 “Feito faca no peito” é trecho da canção “E o que importa” gravada em 1977, no álbum Moleque 

Gonzaguinha.  
5 O álbum Comportamento Geral só foi liberado quando Gonzaguinha estava em turnê com o pai 

Luiz Gonzaga pelo Brasil em 1980, período de abertura democrática.  
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foram proibidas, transformando-se num dos compositores mais censurados. Só no 

Governo Médici foram 40. Sobre a fama de maldito, Gonzaga Junior diz:  

Para falar a verdade, nem sei o que representa na realidade essa 

expressão. O que é compositor maldito? Não mudei de linha, 

sou a continuidade do que fui, do que comecei. Quando 

comecei, não pensei em fazer sucesso em termos de estouro, 

mas de fazer um trabalho, se possível, de longo prazo, através 

do tempo, da minha vida. É o que estou fazendo. Compositor 

maldito seria o compositor marginalizado? [...] Maldita é a 

situação que o artista vive. Maldito é esse tempo, não eu. Não 

era o Kafka o maldito, mas o tempo em que viveu e as 

circunstâncias que o fizeram produzir a obra que produziu, 

narrando o que narrou”. (apud VIEIRA & KHOURY, 2012, p. 

164) 

 

No fim da década de 1960, o termo “marginal” se tornou recorrente no 

cenário artístico e cultural brasileiro. Segundo Frederico Coelho (2010), o artista 

marginal em seu isolamento “não participava ativamente do mainstream de sua 

área, mas não perde de vista um diálogo produtivo, mesmo que distante, com seus 

pares e trabalhos” (COELHO, 2010, p. 199), um gesto estratégico de romper com 

determinadas posturas que estavam “sendo transformadas em lugares-comuns do 

conservadorismo militarista e de classe média” (COELHO, 2010, p. 200). Sobre 

não pertencer a nenhum grupo para não cair no estático “lugar-comum”, 

Gonzaguinha diz em 1979:  

Aquilo que te liberta é o que te coloca mais prisioneiro ainda. A 

repetição de frases, as mesmas coisas quando tudo andou, assim 

se passaram dez anos, parece que ficou todo mundo dormindo, 

mas eu não dormi, eu trabalhei nesses dez anos; estou falando o 

que eu acredito, de uma maneira ou de outra estou caminhando. 

[...] 

O grupo a que pertenci foi há muito tempo: foi o MAU, que foi 

uma coisa heterogênea, que aconteceu e acabou, na qual eu 

aprendi muita coisa, mas não repetiria jamais, era outra 

transação. Eu não pertenço a grupo de Caetano e Gil, não 

pertenço a grupo de Chico Buarque de Holanda, não pertenço a 

grupo de Milton Nascimento. Eu caminho entre eles, estou 

perto, discuto, ouço palavras ótimas de Gil, Bituca, que é um 

cara por quem eu tenho a maior amizade desde 69, ouvi 

palavras ótimas de milhões de pessoas que me ajudaram.  

Mas falo também porque tenho de falar, aprendi a falar, e 

porque vejo tudo como uma coisa dinâmica. A vida é uma coisa 

dinâmica, não é estática, não é uma coisa que nem fede, nem 

cheira. A vida fede e cheira muito. São contradições 

violentíssimas quebrando o tempo todo em cima da gente. A 

gente não pode ficar repetindo.  

 

Com um repertório múltiplo e diverso, Gonzaguinha ocupava a posição 
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daquele que escuta, mas que também tem a coragem de dizer o que pensa, já que 

não tinha medo de expor o que sentia. Esse fato já aponta para a liberdade que o 

artista buscava e exercia ao fazer aquilo que queria e estar aberto à mudança, 

dificultando a sua fixação em grupos. Essa característica será encarada neste 

trabalho como atitude típica de um moleque nascido e criado no Morro de São 

Carlos, que não consegue ser a mesma pessoa o tempo todo, que no corpo a corpo 

com a vida precisa se manter em movimento, caminhando e encarnando uma arte 

de recomeçar, própria de uma vida que não tem rascunho.  

Se o mundo está calmo coloco calma no meu trabalho, mas se o 

mundo está violento, eu sou o reflexo disso tudo, só posso 

colocar violência nos meus acordes e nas minhas palavras. Não 

posso falar de flores quando não vejo uma árvore, posso? Nós 

já somos todos artistas da vida, malabaristas da sorte, 

equilibristas da fé. Lutando, sorrindo, seguindo a gente vai 

levando. Já que todos estamos num palco é importante que 

sigamos juntos se é pra ir, porque se não é, não tem sentido. 

(apud VIEIRA & KHOURY, 2012, p. 160) 

 

Segundo o Dicionário Michaelis, por “rancor” se entende uma grande 

mágoa, um ressentimento, um ódio profundo não manifestado. Friso aqui, esse 

último significado, já que Gonzaguinha ganha esse apelido ao manifestar com 

clareza e liberdade em suas canções e entrevistas dores e alegrias que trazia 

consigo, berrando suas inquietações, ódios, desejos, amores, opiniões, 

pensamentos e experiências que, no mínimo, tinham como objetivo lutar contra 

uma lógica aniquiladora de sonhos e de modos plurais de existência. A sinceridade 

do artista pode ser vista como lugar de construção de determinados valores e, em 

contrapartida, a desconstrução de outros. O amargo, o maldito, o antipático nada 

mais eram do que uma pulsão de vida que saltava de seu corpo e ia para a canção, 

era reexistência. Essa atitude pode ser considera como típica de um moleque que 

subvertia o que os meios de comunicação esperavam. Segundo ele, “quem não me 

conhece, à primeira vista, me acha uma pessoa antipática; e mesmo quem me 

conhece um pouco não entende o meu grau de brincadeira” (apud VIEIRA & 

KHOURY, 2012, p. 171).  

Dentre os trabalhos que se dedicaram sob algum aspecto sobre vida e obra 

de Gonzaga Junior, ressalto o artigo Deslocamentos de fronteiras: percurso e 

produção musical de Gonzagão e Gonzaguinha, de Claudia Pereira Vasconcelos, 

como aquele que mais conversa com este trabalho, ao considerar Gonzaguinha 
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“uma voz dissonante da brasilidade oficial e bem-comportada”. A publicação da 

pesquisadora, de 2019, é parte da sua pesquisa de doutorado em andamento6, no 

mesmo ano em que esta pesquisa se inicia. No seu artigo, Vasconcelos (2019) 

estabelece três principais questões a serem discutidas sobre o percurso e a 

produção musical de Luiz Gonzaga e Gonzaga Junior: que táticas e/ou estratégias 

cada um utilizou para driblar as fronteiras que separam "centro" e "periferia"?; 

suas obras e suas presenças podem ser consideradas representativas na emergência 

de dizeres e sentidos que vão na contramão dos discursos oficiais de brasilidade?; 

como o elo entre pai e filho famosos aparece nas suas obras? (VASCONCELOS, 

2019).  

As problemáticas postas pela pesquisadora são diferentes das que se 

encaminharão neste estudo, mas o artigo colabora ao considerar que Gonzaguinha 

possui um comportamento dissonante do que a sociedade no seu conjunto de 

códigos e regras espera. Isso porque ele encarnou as sabedorias aprendidas no 

Morro de São Carlos, já que “cresceu em meio a um ambiente de muita 

vulnerabilidade”, com uma infância “permeada por aventuras, ausências, fugas, 

desafios e carências, típicas de um menino do morro, ou, como ele mesmo gostava 

de se autointitular, de um moleque do morro (VASCONCELOS, 2019, p. 11). 

Nesse aspecto, é possível dizer que o artista “caminhou mais pelo modus operandi 

"bater de frente", mesmo em meio a um regime duro, não se furtou a fazer 

discursos críticos em relação à ditadura” (VASCONCELOS, 2019, p. 15).  

Quando Gonzaguinha foi o homenageado do Prêmio de Música Brasileira, 

em 2015, no mesmo ano em que comemoraria 70 anos se estivesse vivo, o Jornal 

O Globo publicou uma matéria intitulada “Moleque eterno”. Nela, encontramos 

uma breve, mas majestosa fala de Maria Bethânia que reúne vestígios do que essa 

pesquisa se propõe a investigar: “sinto saudade de Gonzaguinha todo dia. Ele era 

muito menino, tinha aquela liberdade de criança, fazia o que queria, na hora que 

queria, sem se importar com os comentários” (BETHÂNIA, 2015). O termo 

“moleque” utilizada no título da matéria, era também visto com apreço pelo 

compositor, visto todo o conjunto de significados que ela traz. Tanto que esse 

vocábulo deu nome à uma importante canção feita em 1965, gravada no Lp 

                                                 
6 No âmbito do Programa de Pós-Graduação em Estudos de Cultura, realizada na Universidade de 

Lisboa em regime de co-tutela com o Programa Multidisciplinar de Pós-Graduação em Cultura e 

Sociedade da UFBA. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912318/CA



23 

 

Moleque Gonzaguinha (1977), e nomeou o selo independente criado por ele aos 

21 anos em 1966.  

A palavra “moleque” chegou ao Brasil por meio dos navios negreiros. 

Segundo a Enciclopédia brasileira da diáspora africana (2011) de Nei Lopes, o 

termo tem como definição “negrinho”; por extensão, “menino de pouca idade”, e 

a sua origem etimológica provém do kimbundo (dialeto banto do centro de 

Angola) muleke, “garoto”, “filho”, correspondente ao kicongo (dialeto banto do 

norte de Angola, República do Congo e República Democrática do Congo) mu-

léeke, “criança”, com a mesma raiz de nléeke (que tem a forma mileke no plural), 

“jovem”, “irmão mais novo”. O antigo Reino do Congo, atualmente ao norte de 

Angola, foi o lugar de onde saíram os primeiros bantos escravizados e em 

conjunto com o antigo Reino do Dongo, região central da atual Angola, formaram 

as duas áreas de intenso tráfico de escravizados que tinham como um de seus 

destinos o Brasil.  

Muitos escritores brasileiros lançaram mão da figura do moleque a fim de 

retratar no universo colonial os comportamentos, sentimentos e valores sociais de 

apagamento das identidades afrodiaspóricas no período da escravidão no Brasil. 

José Lins do Rego narrou o dia a dia desse contexto em ao menos dois livros, 

Menino de Engenho (1932) e O Moleque Ricardo (1935). O primeiro traz como 

narrador-protagonista o menino Carlos de Melo de apenas quatro anos que perde 

os pais e passa a viver no engenho de seu avô com os moleques da cozinha e das 

senzalas que não possuem sequer uma descrição e nomes, chamados apenas de 

criaturas ou negros. O segundo narra o cenário dos engenhos de cana-de-açúcar 

em processo de modernização, onde um jovem pobre e negro de 16 anos de idade 

chamado Ricardo abandona o ambiente familiar rural para ir morar em Recife, um 

centro urbano. Em ambas as narrativas, o termo “moleque” é utilizado para 

retratar crianças ou jovens oriundos de universos pobres, marginalizados e 

excludentes que viviam em ambientes e situações diferentes dos meninos da Casa 

Grande. Nesse contexto, chamar um menino de “moleque” era inconcebível, uma 

grande ofensa. 

Cruz e Souza e Lima Barreto, dois importantes escritores brasileiros 

negros, também fizeram uso da expressão “moleque” nos seus fazeres literários, 

mas com um tom provocativo. O primeiro foi um poeta simbolista catarinense, 

filho de escravos alforriados, que assumiu a luta contra a opressão racial ao longo 
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de sua vida, fundando em 1885 o jornal O moleque, de caráter crítico, literário e 

bem-humorado que ia na contramão da sociedade racista, corrupta e excludente 

vigente. Já Lima Barreto escreve o conto “O moleque” em que o narrador evoca a 

importância de não apagar os nomes tupis que até por muito tempo fizeram parte 

do mundo suburbano dos bairros do Rio de Janeiro, e que foram sendo 

substituídos no decorrer dos anos por nomes de “figurões banais”. Nessa 

narrativa, ao dar voz a um narrador moleque, o autor coloca em xeque o 

apagamento das experiências dos povos fundadores do Brasil em prol de uma 

narrativa monolítica da história. 

Como não lembrar também do trecho clássico de Memórias Póstumas de 

Brás Cubas em que o menino branco da Casa Grande faz do moleque escravizado 

Prudêncio uma espécie de brinquedo, tratando-o como um objeto: 

 

Desde os cinco anos merecera eu a alcunha de menino diabo: e 

verdadeiramente não era outra coisa [...]. Prudêncio, um 

moleque de casa, era o meu cavalo de todos os dias, punha as 

mãos no chão, recebia um cordel nos queixos, à guisa de freio, 

eu trepava-lhe ao dorso, com uma varinha na mão, fustigava-o, 

dava mil voltas a um e outro lado, e ele obedecia – algumas 

vezes gemendo – mas obedecia sem dizer uma palavra, ou 

quando muito, “ai, nhonhô”, ao que eu retorquia: cala boca, 

besta! (ASSIS, 2004, p. 34) 

 

Essas imagens produzidas na literatura brasileira desenham as diversas 

camadas de dominação colonial escravocrata que partia do princípio de que a 

cultura e os valores do colonizador deveriam ser considerados como padrões de 

um mundo que buscava a civilização. O caráter colonial se manteve entranhado na 

palavra “moleque” por conta do seu legado histórico-cultural, fazendo com que o 

termo seja visto como pejorativo e ofensivo até os dias atuais. Em síntese, o 

colonialismo europeu desprezava e negava a cultura, a religião, a tradição, a 

língua, os costumes, as raízes, dos povos considerados subalternos e selvagens. As 

canções de Gonzaguinha estão inseridas, então, sob a ótica do que Boaventura 

chama de Epistemologia do Sul, que propõe a existência de uma “ecologia de 

saberes”, já que o artista questiona a lógica produzida pelos sistemas de 

colonização, superando a noção da existência de uma verdade absoluta e 

monolítica de saberes. Pode-se pensar que, ao se autointitular “moleque”, 

Gonzaguinha provoca e subverte essa estrutura arraigada, enaltecendo aquilo que 

seria para ele uma potência de vida, fugindo da previsibilidade ocidental. 
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Em um movimento parecido de contragolpe, estes estudos reafirmam e 

exploram a classificação adotada pelo artista, com o objetivo de romper e 

transcender os efeitos e regimes adotados pelas tradições modernas ocidentais, 

desestabilizando padrões de poder herdados do colonialismo que operam ainda na 

contemporaneidade no âmbito do “sistema mundo europeu / euro-norte-americano 

moderno / capitalista colonial / patriarcal” (GROSFOGUEL, 2008, p. 124). Nesse 

sistema-mundo, é fundamental ressaltar que o Brasil foi colonizado a partir do 

modelo de patriarcado europeu e das noções europeias de sexualidade, 

epistemologia e espiritualidade. Diante dessa conjuntura, uma intervenção se faz 

necessária ao se desejar “aprender a estudar, reconhecer e visibilizar essas outras 

histórias para além da figura de objetos e ver essas populações como sujeitos 

históricos diaspóricos, como pessoas.” (MORTARI, 2015, p. 143). E essa jogada 

só é possível se voltarmos os nossos olhares para o corpo.  

Podemos dizer que a configuração de um universo de relações 

intersubjetivas de dominação sob hegemonia eurocentrada faz parte de um grande 

processo civilizador que prioriza a razão, suprimindo as pulsões corpóreas. Em 

síntese, a visão cristã sobre o corpo se constrói em contraponto com a perspectiva 

grega de idealização do corpo, ao colocar sua beleza em silêncio, reprimindo-o 

constantemente. Com o surgimento do cristianismo, o corpo deixou de ser um 

elemento de glorificação e valorização estética para se tornar uma fonte de pecado 

que deveria ser contida. Na década de 1930, o sociólogo alemão Norbert Elias 

publica duas grandes contribuições acerca de como o processo civilizador 

ocidental tem sua base na formação do chamado Estado Absolutista, quando a 

burguesia passou a dirigir as nações europeias. Os comportamentos individuais e 

sociais que controlavam e disciplinavam os instintos e as pulsões do corpo eram 

considerados os adequados e de boas-maneiras. 

 Em A Sociedade de Corte, o autor irá observar como o autocontrole já 

internalizado nos membros da sociedade de corte francesa dos séculos XVII e 

XVIII serviu de base para a sedimentação de padrões de comportamentos de uma 

estrutura social tomada de significados produzidos pela elite dominante na 

construção de um processo civilizador. Norbert Elias irá atentar que a sujeição de 

membros da elite a regras comportamentais de etiqueta foi o fator responsável por 

promover um ideal de conduta baseado na domesticação dos corpos que assegura 

a todo momento um sistema de privilégios sociais. Nesse contexto, as regras, os 
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manuais, as etiquetas foram institucionalizados como um padrão a ser seguido. 

Essa foi, então, uma estratégia de determinado grupo para se diferenciar 

socialmente, mantendo o seu prestígio, de modo que todo aquele que não se 

encaixe nesse modelo é visto como errado, fora da norma e não civilizado. Nesse 

devaneio civilizatório baseado em um etnocentrismo europeu, o que houve de fato 

foi uma substituição de comportamentos ao se institucionalizarem racionalmente 

regras, normas e etiquetas, em que o espírito guerreiro, comportamento típico do 

cavaleiro, dá lugar ao comportamento cortesão.   

O avanço da ciência e da técnica faz com que o corpo passe a servir a 

razão cada vez mais. Com a expansão do capitalismo, a forma de produção 

industrial e a utilização de novas tecnologias disseminaram uma padronização de 

gestos e movimentos que se estendeu a outras esferas sociais, e o corpo passou a 

ser dominado pelo mundo do trabalho. O padrão mundial do poder capitalista se 

constitui pela colonialidade que tem origem na América. Nas palavras de Quijano 

(2009, p. 73), a colonialidade “sustenta-se na imposição de uma classificação 

racial/étnica da população do mundo como pedra angular do referido padrão de 

poder e opera em cada um dos planos, meios e dimensões, materiais e subjetivos, 

da existência social quotidiana e da escala societal.” Com a constituição da 

América Latina, o emergente capitalismo se torna mundial, eurocentrado, 

estabelecendo-se a colonialidade e a modernidade como centros integradores do 

seu padrão de poder característico, como se percebe nas cidades latinas até os dias 

de hoje. 

Diante de uma sociedade em que as relações intersubjetivas são dominadas 

e voltadas para o processo civilizador e o interesse do capital, Gonzaguinha 

precisou lembrar em muitos momentos que “um homem também chora”. Na 

contramão de que o corpo moderno parte do ordenamento em que ser afetivo é 

tido como algo de natureza menor e pouco civilizado, as composições do artista 

sugerem que a vida não pode ser apenas voltada para o trabalho, já que o corpo 

não é uma máquina. Com a barra de seu tempo sobre seus ombros, ou seja, com 

um conjunto de códigos, valores morais, sociais, culturais e políticos, o homem 

não pode se deixar ser ordenado apenas pela razão, e deve perceber a importância 

de se buscar um caminho em que encontros, afetos e os desejos do corpo sejam 

valorizados. 
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Construir uma comunidade de afetos será fundamental para que o mesmo 

corpo que sofreu todas as formas de violência produzidas pelo sistema colonial 

também seja aquele capaz de criar outras possibilidades de existência a partir da 

música, da dança, do batuque e da brincadeira. O Quilombo dos Palmares pode 

ser um exemplo desse gesto, como aponta Rodrigues (2010), ao afirmar que era 

comum que pessoas escravizadas dançassem e cantassem em grandes rodas nas 

ruas mesmo com a presença dos soldados.  

  

Por via de regra, ao lado da rude orquestra dispõem-se em 

círculo os dançarinos que, cantando e batendo as palmas, 

formam o coro e o acompanhamento. No centro do círculo sai 

por turmas a dançar cada um dos circunstantes. E este, ao 

terminar a sua parte, por simples aceno ou violento encontrão, 

convida outros a substituí-lo. Por vezes, toda a roda toma parte 

no bailado, um atrás do outro, a fio, acompanhando o compasso 

da música em contorções cadenciadas dos braços e dos corpos. 
(RODRIGUES, 2010, p. 165). 

 

Dito isso, pode-se afirmar a existência de uma brecha construída por 

aqueles que não se adaptam aos padrões normativos e opressores. Retomo agora 

outro fragmento do livro Menino de Engenho (1932) de José Lins do Rego, 

momento em que as habilidades que o moleques de rua tinham em ser exímios 

sujeitos jogadores em suas brincadeiras são exaltadas: 

 
O interessante era que nós, os da Casa-Grande, andávamos atrás 

dos moleques. Eles nos dirigiam, mandavam mesmo em todas 

as nossas brincadeiras, porque sabiam nadar como peixes, 

andavam a cavalo de todo jeito, matavam pássaros de bodoque, 

tomavam banho a todas as horas e não pediam ordem para sair 

para onde quisessem. Tudo eles sabiam fazer melhor do que a 

gente; soltar papagaio, brincar de pião, jogar castanha. Só não 

sabiam ler. Mas isto, para nós, também não parecia grande 

coisa. Queríamos viver soltos, com o pé no chão e a cabeça no 

tempo, senhores da liberdade que os moleques gozavam a todas 

as horas. (REGO, 2003, p. 50) 
 

O fato das crianças da Casa Grande conviverem mais com os adultos em 

espaços fechados de controle fez com que eles se privassem de experimentar a 

dinâmica da rua, já que o mundo adulto desarma as regras do jogo infantil a todo 

momento.  Percebe-se que o regime escravocrata era hegemônico, mas as frestas 

ainda eram criadas e abertas pelos moleques de rua, possibilitando uma 

reviravolta de como ser e estar no mundo. O que pretendo potencializar ao dizer 
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isso é o fato de que o jogo estava sendo jogado, já que no Brasil para cada regra 

sempre haverá uma transgressão. 

Não há dúvida que brincar significa sempre libertação (BENJAMIN, 2002, 

p. 85).  A liberdade de poder ocupar a rua fez parte da infância de Gonzaguinha e 

foi alimentada enquanto adulto e artista. Sobre o que significa “ser moleque”, 

Gonzaguinha diz: 

 

É aprontar um monte de coisas, algumas delas sem pensar e 

outras bem maquinadas. Ser moleque é criar e viver todos os 

momentos da vida em todos os lugares. Eu já vi grandes 

moleques na vida, não é só um negócio ligado com a 

cronologia, com o passar do tempo. É muito mais uma forma de 

ser. Meu pai (Luiz Gonzaga) é um dos grandes moleques que vi 

na minha vida [...] Minha infância foi passada no Estácio, onde 

eu pegava rabeira de caminhão, subia em muro e roubava fruta 

do pomar do vizinho. Com tal infância, o que eu poderia me 

tornar? (apud VIEIRA & KHOURY, 2012, p. 150) 

 

No mundo dos adultos, aprontar sempre é se comportar de maneira 

inadequada, provocando uma grande confusão. A molecagem se dá para o artista 

entre a espontaneidade e a estratégia, o inventar e o viver, em que o humor ácido é 

muitas vezes uma manifestação de proteção, uma forma de lidar com seus desejos 

e frustrações. Por isso, Gonzaguinha considerou em muitos momentos que uma 

pessoa capaz de colocar nas palavras um alto grau de agressividade é também 

capaz de um alto grau de sátira, de piada.  

Percebemos também através da citação que o “ser moleque” estaria mais 

próximo de uma condição filosófica que nos habita (KOHAN, 2015) e não apenas 

à uma fase da vida ou algo que desapareça com o passar do tempo quando se entra 

na vida adulta. Nessa forma de ser, enquanto pessoa e artista, alimentou a 

“faculdade de se interessar intensamente pelas coisas, mesmo por aquelas que 

aparentemente se mostram as mais triviais” (BAUDELAIRE, 1996, p. 18) e a de 

experimentar que tudo pode ser de outra maneira.   

Pode-se pensar que os escritos de Gonzaguinha ocupariam então “o entre-

lugar do discurso latino-americano” proposto por Silviano Santiago (1978), ao 

instaurar seu lugar no mapa da civilização ocidental com o desvio da norma, 

produzindo um discurso que prepondera a assimilação, a aprendizagem, a 

agressividade e a reação.  Para Silviano Santiago, a América Latina institui seu 
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lugar no mapa da civilização ocidental graças ao movimento de desvio da norma, 

ativo e destruidor, que transfigura o elemento pronto e imutável vindo do Europeu 

(SANTIAGO, 1978, p. 18). Assim, o escritor latino-americano é aquele que deve 

falar e escrever contra. 

 

1.1 O Morro de São Carlos 
 

 

 

Figura 2 – Escadaria da Rua São Carlos 

 

Didi-Huberman (2017) nos diz que estar diante de uma imagem é estar 

diante do tempo. A fotografia de Augusto Malta (1933) imortalizou a escadaria da 

rua principal do Morro de São Carlos, registrando o início da formação 

populacional dessa região e nos dá algumas pistas sobre como era a circulação de 

pessoas e principalmente de crianças pelas ruas. O bairro do Estácio foi se 

constituindo nos primeiros anos do século XX da cidade do Rio de Janeiro, com 

uma população originária da mistura entre indivíduos de classes menos 
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favorecidas, abrigando trabalhadores marginalizados ou de pouca qualificação, 

tais como empregadas domésticas, vendedores ambulantes, autônomos e 

prostitutas. Em sua maioria, o lugar foi ocupado por pessoas que foram 

escravizadas e seus descendentes numa tentativa de começarem a se estabelecer 

na sociedade.  

Consonante a esse movimento, ocorreu também a chegada de ciganos, 

judeus, e muitos migrantes do interior do Rio de Janeiro, e de outros estados, 

principalmente mineiros e baianos. Por sua proximidade com o Centro da Cidade, 

o Morro de São Carlos recebeu ainda vários nordestinos de diversos lugares 

expulsos dos cortiços que foram destruídos na gestão Pereira Passos. Os diversos 

movimentos migratórios para a favela no Estácio proporcionaram a união 

territorial de povos que sofriam intolerância religiosa, racismo e algum tipo de 

preconceito, misturando num mesmo espaço pessoas de origens banto, iorubá, 

muçulmana, católica, dentre outras. As culturas afro-brasileiras se mesclaram, 

possibilitando a criação de um terreno fértil para que o samba se desenvolvesse.  

Nesse encontro efervescente, pode-se dizer que 

o Estácio estava no centro dos acontecimentos. A Escola 

Normal formava professores e era fomento para a disseminação 

de novas ideias progressistas. As informações circulavam nos 

jornais diários e as fontes de cultura popular criavam um 

ambiente altamente enriquecedor para o surgimento de novas 

manifestações artísticas. Em suas ruas, o Estácio abrigava os 

terreiros das Mães de Santo baianas, os capoeiristas e as rodas 

de samba, que em pouco tempo passariam a influenciar a 

cultura e a música popular brasileira. (VILHENA & CASTRO, 

2013, p.73). 
 

Alguns anos antes da fotografia de Augusto Malta, em 1928, a primeira 

escola de samba é fundada, a Deixa Falar, e a “sua criação se torna a principal 

referência para um povo que se formou sob o risco de não ter referência alguma” 

(SILVA, 2017). O historiador Luiz Antônio Simas narra esse importante 

acontecimento cultural: 

 

Em uma zona menos nobre da cidade, no número vinte da Rua 

do Estácio, um grupo de compositores e músicos amadores que 

vinham reinventando o samba carioca – parte deles ganhando a 

vida em atividades como jogos de ronda e chapinha e a 

exploração das prostitutas do Mangue – teve a ideia, depois de 

se esbaldar no carnaval daquele ano, de criar um bloco para a 

turma do Estácio de Sá brincar no ano seguinte. Era o que já 

acontecia com o “Vê se pode” e o “União faz a força”, dois 
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outros blocos do pedaço. A rapaziada era da pesada: Ismael 

Silva, Brancura, Gaguinho, Baiaco, Nilton Bastos, Bide, Bucy 

Moreira, Lino do Estácio (apelido de Heitor dos Prazeres), e 

outras feras menos votadas. Nasceu assim a Deixa Falar. 

(SIMAS, 2014, p.16).  

 

Em 1939, um sertanejo chamado Luiz Gonzaga deixa o exército em Minas 

Gerais e chega ao Rio de Janeiro com os olhos voltados para a efervescência 

cultural que acontecia na cidade, a fim de se firmar na carreira musical. Tocando 

pelas ruas, principalmente na Zona do Mangue, conhece o compositor e violinista 

Henrique Xavier Pinheiro, que era dono de um ponto na região. Conhecido como 

“Baiano do violão”, o amigo passa a ser a família do sanfoneiro e juntos tocaram 

em todos os cabarés da Lapa. Em meados da década de 1940, conhece Odaléia 

Guedes dos Santos, uma jovem artista que tentava ganhar a vida compondo, 

cantando como crooner de orquestra e sendo dançarina de aluguel em bailes-ficha 

na vida noturna do Rio de Janeiro. Nessa época, era comum que as dançarinas de 

dancing se envolvessem com seus clientes, e foi assim que Odaléia logo descobriu 

que teria um filho com Gonzagão.  

Luiz Gonzaga do Nascimento Junior nasce em 22 de setembro de 1945 e 

desde muito cedo a sua vida foi tomada por muitas mudanças e dificuldades. Com 

apenas 2 anos, a mãe morre em decorrência de agravamentos da tuberculose e o 

menino passa a ser criado como filho por Henrique Xavier e Leopoldina na favela 

do Morro de São Carlos. Essa atitude é tomada no momento que Luiz Gonzaga 

passa a fazer muitos shows em todo território nacional, ganhando a coroa de “Rei 

do Baião”, fato que o impossibilitava de criar e educar uma criança. Conviver 

entre a malandragem dos meninos de rua e o carinho e cuidado da madrinha Dina, 

mãe de criação, aguçou a capacidade de Gonzaguinha voltar seus olhos para o 

cotidiano, percebendo e conhecendo as tramas do Rio de Janeiro. Diante do 

precário, teve que se “virar” e como ele mesmo costumava dizer, acabou 

tornando-se “carinhosamente agressivo”.  

Por volta dos 10 anos de idade, quando era apenas Luizinho, já fazia bicos 

carregando sacolas na feira e, às vezes, ganhava uns trocados como olheiro para 

os bicheiros do morro. Em troca do serviço, um famoso bicheiro chamado Geléia 

costumava salvar o menino quando se metia em encrencas. Com o dinheiro do 

jogo do bicho, comprava os seus brinquedos preferidos: pipa, bolinhas de gude, 

piões, bola de futebol, estilingues e atiradeiras. Sabendo-se que na lei do morro, 
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“bateu levou”, era comum que as crianças resolvesses suas desavenças com brigas 

pegando o que viesse pela frente, e os paus e as pedras eram escolhas recorrentes. 

Por conta disso, Gonzaguinha chegou a ficar com 80% da visão afetada, furando 

três vezes o olho esquerdo com pedrada, estilingada e na quina da cama.   

Luizinho costumava desaparecer o dia todo quando saia para soltar pipa na 

Pedreira, um dos lugares mais cobiçados do São Carlos pelas crianças já que ali 

havia poucas residências por ser no fim do morro. Nessa região, conjugavam-se 

alguns morros, então era fácil sair do Estácio e chegar ao Catumbi, por exemplo. 

Muitas vezes, Dina tinha que convocar a vizinhança para achá-lo. A rua era o 

lugar do menino e ela possibilitava as mais diversas trocas e experiências. Num 

botequim, numa quitanda, num comércio de rua, ao frequentar as rodas de samba 

na quadra da escola de samba União de São Carlos, no futebol, nas festas e nos 

blocos de carnaval. Ainda criança, Gonzaguinha batia cartão no bar do “seu 

Gomes”, onde tinha o único telefone das redondezas. Em Pedrinhas miudinhas: 

ensaios sobre ruas, aldeias e terreiros, Luiz Antônio Simas (2013) resume bem a 

importância de um boteco e a sua capacidade de inventar a vida e em gerar ideias 

fundamentadas na sabedoria daqueles que tem pouco: 

O boteco é a casa do mau gosto, do disforme, do arroto, da 

barriga indecente, da grosseria, do afeto, da gentileza, da 

proximidade, do debate, da exposição das fraquezas, da dor de 

corno, da festa do novo amor, da comemoração do gol, do 

exercício, enfim, de uma forma de cidadania muito peculiar. É a 

República de fato dos homens comuns. (SIMAS, 2013, s/p) 

 

O integrante Pafúncio da ala dos compositores da União de São Carlos foi 

um de seus parceiros de fuga no Carnaval e acabou anos mais tarde se tornando 

uma grande referência musical para Gonzaguinha:  

Morro de São Carlos. Infância, construção da gente, muita 

gente. Jamelão, Libertad Lamarque, cinema, Lupicínio, Noel 

Rosa, Ismael Silva, Pafúncio. Pafúncio quase ninguém conhece, 

ou melhor, ninguém conhece, só quem é da boca ali. Porque 

Pafúncio vendia peixe, e na subida do Morro de São Carlos 

vendia caranguejo e ficava lá escrevendo. Os peixes vinham 

num papel escrito, eu era menino, e não entendia direito. Só 

anos depois soube que Pafúncio era um dos compositores mais 

considerados. E era um barato. Aí eu aprendi o que já estava ali 

na minha frente o tempo todo. (ECHEVERRIA, 2012, p. 73) 

 

O Cine Colombo, pequeno cinema da região do Estácio, também fez parte 

das suas aventuras, já que ir até ele era também passar pela Zona do Mangue. Nas 

palavras de Gonzaguinha, o Morro de São Carlos era bem confuso, porque “ele 
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pega a classe média até o mais pobre na virada do morro, nas proximidades do 

Catumbi e do Rio Comprido, mas todas as saídas desaguavam na Zona do 

Mangue.7” O Mangue era uma zona precária de baixo meretrício carioca, que 

ficava na região da Cidade Nova, sendo formada por bares, hotéis, sobrados e 

prédios que tinham relação com a prostituição. Foi percorrendo por essa região 

que ouviu os primeiros boleros, base fundamental para as suas composições de 

samba-canção, e onde também teve a sua primeira experiência sexual. 

A coisa que eu venho fazendo o tempo todo desde menino 

chama-se bolero, samba-canção, forró, batucada. O bolero é 

uma coisa carinhosa, terna, que se escuta de ponta a ponta do 

Brasil. Cresci ouvindo Bienvenido Granda, Lucho Gatica, 

Gregório Barrios, Libertad Lamarque. Acho o samba-canção 

muito bolero e vice-versa. O bolero me toca profundamente. 

Sou uma pessoa carinhosa, carinhosamente agressiva.  (apud 

VIEIRA & KHOURY, 2012, p. 153) 

 

Gonzaguinha gravou diversos boleros e alguns como “Mulher, e daí?” 

(1980), “Santa Maravilha” (1981) e “Avassaladora” (1988) desnudavam o 

universo da mulher e questionavam o seu papel na sociedade. Nessas canções, o 

compositor questiona a falta de liberdade sexual que as mulheres têm e o 

preconceito sofrido por elas. O amante de boleros era também frequentador 

assíduo dos programas de rádio que tocavam baião no Rio, já que o período da sua 

infância corresponde ao auge do ritmo, entre 1949 e 1953. Nos seus percursos 

pelas proximidades do Estácio, Gonzaguinha teve que aprender a desenvolver 

uma sagacidade, oriunda de uma pluralidade de vivências da infância e da 

adolescência com a marginalidade, já que a rua é também o lugar do 

imponderável e imprevisível. 

Ainda menino, portanto, aprendi todo o percurso da Lapa até o 

Morro de São Carlos e os locais e nomes que mais me 

chamavam a atenção: a Leiteria Bols, o hidrolitol servido no 

centro do bairro, o restaurante Capela, o cinema Alhambra, os 

inúmeros cabarés, tudo Rio antigo. Eu já tinha um pouco mais 

de 10 anos e subia no Cabaré Primor para ver o Baiano tocar. 

Deixavam eu entrar.  

 

Essa característica de andar pela noite se manteve na vida adulta, de modo 

que muitos amigos e músicos próximos ficavam preocupados pelo fato de 

Gonzaguinha não ter medo de perambular sozinho pela cidade a hora que fosse, 

                                                 
7 Trecho da entrevista dada pelo artista ao programa Bar Academia. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=b3ng5YsOV_4.  

https://www.youtube.com/watch?v=b3ng5YsOV_4
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inclusive de madrugada. Entre cabarés, festas e comércios, é notável que o São 

Carlos condensa um pouco da tensão histórica vivida no Rio de Janeiro, onde 

parece ocorrer um conflito permanente entre cidades diversas que formam a 

própria cidade. Por conta do seu desenho geográfico, no São Carlos, entram em 

disputa pelo menos duas perspectivas, que são: a rua como ponto de encontro e 

sociabilidade, pautada numa ideia de coletividade e tomada pelas culturas de 

diáspora; e por lado, a rua como ponto de passagem, vista sob a circulação de 

mercadorias, do medo, de corpos voltados para o trabalho. Luiz Antônio Simas 

(2019), em seu livro O corpo encantado das ruas, dedicado a João do Rio, Walter 

Benjamin e Exu Tranca Rua das Almas, afirma que “refletir sobre a cultura de rua 

no Rio de Janeiro requer refletir sobre a diáspora”, já que a cidade recebeu uma 

significativa quantidade de pessoas escravizadas na experiência da escravidão 

moderna.  

Se por um lado partimos do pressuposto que toda a diáspora, independente 

de qual que seja, africana, judaica, europeia, nordestina ou cigana, é “um 

fenômeno de rompimentos: quebra de pertencimento, laços identitários, rede de 

proteção social”. Sendo assim um fenômeno de dispersão. Por outro lado, toda 

cultura de diáspora é um fenômeno de “reprodução daquilo que foi perdido, de 

invenção, sendo, assim, um empreendimento inventivo”. Então, enquanto a 

diáspora dispersa, a cultura de diáspora reúne, agrupa e cria novas formas de 

sociabilidade. Nesse sentido, a cultura de diáspora tem como fundamento a 

coletividade, que torna possível a criação de novos artifícios de invenção da vida. 

Ainda em diálogo com Simas (2019), o cenário mais forte para que essas culturas 

cresçam e se solidifiquem, criando formas inventivas de lidar com o “precário” e 

“residual” é a rua. Ou seja, existe uma sociabilidade “rueira” que surge através da 

experiência.  

Abro uma janela e retomo uma lembrança que é uma boa imagem dessa 

discussão. Rio de Janeiro, 23 de abril de 2019, o dia de São Jorge. Saí de 

Jacarepaguá acompanhada do meu companheiro rumo à uma festividade do santo 

no Morro do Salgueiro. Depois de chegarmos a um dos acessos do morro, 

aguardamos a saída de uma kombi local na companhia de alguns moradores e 

pessoas que também iam em direção à festividade ou simplesmente até às suas 

casas. Nesse meio tempo, comecei a conversar com um senhor que havia acabado 

de voltar da famosa missa que acontece todo ano na Igreja de São Jorge da Praça 
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da República, no Centro do Rio. Com seus olhos ainda marejados de emoção, ele 

diz:  

— Minha filha, você precisa ver e sentir isso um dia.  

Ele queria dizer que eu precisava viver o que ele viveu no corpo. Ser 

afetada. Lembro-me como se fosse ontem, suas palavras emocionadas de gratidão 

e reverência a Jorge, santo que o povo escolheu como padroeiro desta cidade. A 

kombi, enfim, segue o seu caminho em direção ao Centro Cultural Calça Larga, 

que ficava localizado bem lá no alto. Nunca tinha visto ruazinhas tão estreitas e 

íngremes. Sempre frequentei comunidades, casa de amigos e festas no subúrbio 

do Rio, principalmente na Zona Oeste, mas era a primeira vez que pisava num 

morro. O que eu sabia era que traficantes armados, circulando livremente de moto 

com mochilas carregadas de munição, fuzis e pistolas se tornaram coadjuvantes 

num dia em que a polícia, num acordo velado, não ousa entrar em conflito. A 

kombi, enfim, faz a sua última parada. Chegando ao nosso destino, recebo um 

abraço caloroso de Neli, que acabara de conhecer, uma das diretoras de ala do 

Salgueiro e esposa do presidente de honra da agremiação, pessoa responsável por 

promover a festa. Era por volta de onze horas da manhã, o samba já tocava. 

Escolhemos uma mesa e logo nos acomodamos. Pedimos uma cerveja, a única 

coisa que tínhamos que comprar, enquanto aguardávamos o padre que chegaria ao 

meio-dia para a celebração de uma missa. (Abro um adendo para dizer que no 

meio da festa a cerveja foi liberada). Enquanto isso, senhoras da comunidade 

terminavam os preparativos do angu à baiana que seria servido de graça a todas as 

pessoas que chegassem assim que a missa terminasse, uma espécie de gratidão ao 

santo guerreiro. Finalmente o padre chega, arruma um pequeno altar, distribui 

seus folhetos com os cânticos e começa a missa. Com um copo de cerveja na mão 

e um folheto de missa na outra, sagrado e profano se misturam. Observo, atenta e 

radiante, a magia e o encantamento desse lugar que emana a força do coletivo. 

Desmoronando o corpo ereto, definitivamente eles sabem o que fazer quando 

estão na frente do outro. Parecia que eu já fazia parte daquele lugar. Era bonito de 

ver o cuidado das pessoas umas com as outras, como se respeitavam e festejavam 

juntas.  Compartilhavam, nessa experiência potente da vida, suas crenças, afetos, 

abraços, comida, bebida e trabalho num verdadeiro espírito de comunidade. Nessa 

encruzilhada, território de encontros, onde o que manda é o coração, a festa e o 

trabalho, muitas sabedorias são aprendidas. Como bem lembra Luiz Rufino 
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(2020), “a sina dos trabalhadores é manter os corpos aquecidos e as esperanças 

acesas com a quentura dos seus corações” (p. 271, location 6019).  

 Acostumado com esse tipo de vida, por volta dos 12 anos de idade, os pais 

adotivos de Gonzaguinha resolvem deixar o São Carlos com o filho para morarem 

num quarto de 25 metros quadrados na Tijuca. Porém, o menino não se acostumou 

com o ambiente fechado e aprontava muito, principalmente quando decidia jogar 

futebol no meio do quarto. Diante da falta de liberdade, logo tiveram que mudar 

de endereço e foram para a Praça da Bandeira, mas as enchentes recorrentes 

naquela região fizeram com que a família se mudasse novamente, agora para o 

Rio Comprido. Nessas mudanças e andanças, a partir dos 14 anos de idade, 

Gonzaguinha passa a migrar de internato a internato, e por isso não tinha uma 

estadia fixa.  Nesse momento, Luiz Gonzaga passa a interferir mais na vida do 

filho, querendo que ele fosse disciplinado e se tornasse “doutor”.  

Gonzaguinha chegou a morar com o pai biológico e a madrasta por um 

tempo, mas os problemas vieram, já que Gonzagão achava que o filho não levava 

uma vida regrada, deixando muitas vezes de se alimentar para passar o dia todo no 

quarto com seus livros e anotações, tocando violão ou na rua jogando futebol. Os 

embates cotidianos de um sertanejo que serviu ao exército e do menino criado no 

São Carlos eram recorrentes: “vocês não sabem que nordestino fala tudo no 

imperativo: faça isso, pegue tal coisa, desça aquilo, toque, cale a boca?! E eu sou 

moleque de rua do Rio de Janeiro” (ECHEVERRIA, 2012, p. 94). Mesmo 

morando com o pai biológico, Gonzaguinha não aceitava o seu dinheiro e dava 

aulas de violão de casa em casa para sobreviver financeiramente. Com as brigas, 

os altos porres de cerveja se tornaram cada vez mais frequentes, até o dia que ele 

resolve se matricular no curso de Economia da Universidade Cândido Mendes não 

só para realizar o desejo de Luiz Gonzaga, mas também por ouvir os conselhos de 

Aluízio Porto Carrero8 para que ele tivesse uma garantia se a carreira musical não 

desse certo.  

Toda essa tensão passada na infância e adolescência permitiu também que 

                                                 
8 Aluízio era um médico apaixonado pela música, tocador de violão de sete cordas, clarinete e 

escaleta que abria a sua casa localizada na Rua Jaceguai na Tijuca, todas as sextas-feiras à noite 

para agitar musicalmente a cidade.  Passaram pela casa: César Costa Filho, Ivan Lins, Aldir Blanc, 

Maria Carmen Barbosa, Paulo Emílio, Márcio Proença, Eduardo Lage, Dominguinhos, Cartola, 

Dona Zica, Milton Nascimento, Guinga, Nelson do Cavaquinho, Jamelão, Donga, Jackson do 

Pandeiro, Emílio Santiago, Ney Matogrosso, João Bosco, Clementina de Jesus e tantos outros. 

Gonzaguinha considerava Aluízio o seu “terceiro pai”.  
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Gonzaguinha ocupasse o lugar da observação e de análise do mundo. E por mais 

que tenha se jogado na carreira de artista, e, nos anos seguintes, embarcado na 

vida de viajante pelas estradas do Brasil, as vivências no São Carlos fizeram com 

que ele ficasse atento a gramáticas e percepções de mundo que não são 

normativas. Gonzaguinha não deixou de acreditar na rapaziada, e ao conquistar a 

alcunha de compositor popular, suas composições são contaminadas por seu gesto 

de sempre se opor a um modelo de vida controlador e disciplinador. Nesse 

aspecto, o artista escolhe problematizar a todo momento os regimes de verdade 

driblando a lógica dominante da sociedade. Traz, assim, o saber do corpo, 

enquanto lugar de múltiplas potências, capaz de incorporar novas práticas, 

saberes, movimentos, ao considerar que é no corpo a corpo da vida que surge um 

campo de possibilidades em que nada é permanente.  

1.2  Nunca fustigue a couraça do moleque 

 

 

Figura 3 – Encarte do álbum Moleque Gonzaguinha 
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O álbum Moleque Gonzaguinha (1977) é um reflexo dessa vivência de 

Gonzaguinha no Morro de São Carlos. Com o apoio musical do grupo Modo 

Livre, vai do aboio a harpa, trazendo os quintais, as peladas, o bodoque, os 

boleros, os lábios de carmim e o Nordeste. A fotografia acima feita no próprio 

morro integra o encarte do disco e é de autoria do fotógrafo Wilton Montenegro, 

figura recorrente nas produções gráficas de Gonzaguinha, e que também fez capas 

de diversos artistas nas décadas de 1970 e 1980. Dois trabalhos famosos de Wilton 

são Eu não sou santo com Bezerra da Silva crucificado em um morro no Rio de 

Janeiro e as imagens que integram o álbum Brasil Mestiço, em que a cantora 

Clara Nunes reverencia os orixás. Na época que os registros foram feitos, o São 

Carlos já era bastante diferente daquele vivido na infância por Gonzaga Junior, e o 

tráfico já se fazia presente territorialmente. Wilton recebeu aval dos traficantes 

para fazer esse trabalho, ao afirmar que estava fazendo imagens para o disco de 

Gonzaguinha.  

Subiu o morro com uma câmera profissional na mão até a região da Caixa 

d’Água, limite permitido para fazer os registros. No meio de seu percurso, se 

depara com três moleques com vestes simples e descalços brincando de polícia e 

ladrão, que pedem espontaneamente que o fotógrafo tire uma foto deles, no maior 

estilo “tira uma foto aí”. Entre a pose e a espontaneidade, o clique de Wilton 

captura uma das brincadeiras mais vivenciadas pelas crianças quando ocupam as 

ruas, que pode ser identificada na imagem a partir da postura dos dois meninos em 

primeiro plano: um com uma arma de brinquedo na mão, fazendo o papel de 

ladrão e o outro encarnando um soldado, percebida a rigidez de seu corpo.  

A carreira artística de Gonzaguinha acontece numa porta de tempo em que 

as brincadeiras que envolvem corpo a corpo, estratégia, mira e alvo ainda eram 

muito presentes na infância de meninos que brincavam na rua. O estilingue, a 

atiradeira, o bodoque, a bolinha de gude e a bola eram seus objetos inseparáveis. 

A canção “Moleque” (1965) gravada no disco homônimo de 19779 evoca uma 

escrita rememorativa que Gonzaguinha tinha com seus brinquedos ao buscar na 

memória os seus objetos de afeição. A canção passa a ser o espaço experimental, 

                                                 
9 Gonzaga Junior pode ser visto também como uma espécie de curador que readequava canções já 

escritas em contextos e produções que achava pertinente, como fez com “Moleque” escrita 

originalmente em 1965, mas gravada no seu primeiro Lp Luiz Gonzaga Junior (1973) e em 

Moleque Gonzaguinha (1977); “Espere por mim, morena” (1964) gravada em Começaria tudo 

outra vez (1976) e Geral (1987); “Dias de Santos e Silvas” (1966) gravada apenas no álbum 

Moleque Gonzaguinha (1977), entre outras.  
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uma possibilidade de encenar e inventar conexões com a linguagem e suas 

vivências infantis contra um regime disciplinador.   

  

No tiro, estilingue, bodoque 

O teco, o toque, o coque 

No quengo, na cuca, cabeça 

De qualquer caraça avessa 

Qualquer carantonha fechada 

Azeda de feia zangada 

Que mexa, chateia, me bula 

Pra ver quanto alto sapo pula 

Pedra vai levar. 

 

Ah! Moleque, se um dia eu te pego 

Erva daninha, estrepe 

De ripa, marmelo te esfrego 

Moleque, vem cá 

Moleque, moleque, vem cá 

Moleque 

Não, não eu não vou lá. 

Ah! Vem me pegar, quero ver. 

 

De mão, de pé, pau cajado 

No tapa, na briga me acabo 

Revolvo, reviro, decido 

E mesmo no ganho ou perdido 

Me amigo ao amigo inimigo, 

Me livro do mau e do perigo 

De bicho pelado que trança 

Ideias de uma vingança, 

Que é pra me cuidar 

 

Não, não eu não vou lá. 

Ah! Vem me pegar, quero ver. 

 

No medo, não tremo, não corro 

Avanço, me lanço, estouro 

Valente, eito combato 

 

[...] 

  

O fragmento da canção demonstra que Gonzaguinha não fugia da 

oportunidade de lançar uma pedra quando achava necessário, já que acionava as 

suas estratégias de menino para combater quem lhe perturbasse. Essa canção 

explora a sua característica de ter de “se virar” como pode diante de uma situação 

de briga/confronto e o caráter destruidor e incontrolável que um moleque pode ter 

ao ser comparado com uma erva daninha. Além de evidenciar que o espírito 

guerreiro e a valentia não deixam que nenhuma ação fique sem reação.  

Na sua forma de enfrentar o que ele considerava como barbárie, a sua arma 
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era a palavra escrita e vocalizada, e ao se tornar um compositor popular, o violão 

se transforma no seu mais novo estilingue, um instrumento de ataque e de defesa: 

Instrumento de trabalho? Diversão e cultura? O violão 

representa a minha vida, ele é um instrumento de ataque e 

defesa, é uma segurança, uma insegurança, é a tristeza e a 

alegria. Ele é o meu companheiro e meu ar. É a minha força, é, 

realmente, a minha vida. Ele representa tudo que sou. (apud 

VIEIRA & KHOURY, 2012, p. 159) 

 

Os seus ataques e defesas, no entanto, também obedeciam à estratégia e 

não só aos impulsos. Devido à sua potência poética, essa postura pode ser vista 

quando o compositor traz para a suas canções imagens do mundo do futebol, por 

exemplo. Torcedor do Vasco, por influência da colônia lusitana que cercava Dina 

e Xavier, era assíduo nos estádios e participava recorrentemente de partidas 

disputadas por times de músicos. Sempre no time titular, sua posição não poderia 

ser outra: o ataque. O artista vai se apropriar desse campo semântico para elaborar 

suas canções, cito algumas: “Se meu time não fosse campeão”, “E por falar no Rei 

Pelé” (1979), “Geraldinos e Arquibaldos” (1975). É sobre a última que escolho 

me aventurar. O seu título faz alusão aos neologismos criados por Nelson 

Rodrigues para identificar duas classes que costumavam frequentar o estádio de 

futebol do Maracanã.  

O futebol com seus signos, suas expressões de subjetividade (singulares ou 

coletivas), sua corporeidade, espiritualidade e laços afetivos compõem um 

arcabouço cultural (NEGRIS, 2020). Em “O maraca era nosso: futebol em tempos 

de arenização”, Adriano Negris (2020) aponta que, antes das reformas que foram 

feitas nos últimos 15 anos, o Maracanã era um lugar democrático, onde a maioria 

das pessoas podiam acessar o estádio e ver uma partida de futebol. Essa 

representatividade podia ser vista “geograficamente” pelos setores do estádio e 

pelos preços dos ingressos, e com ela várias subjetividades eram construídas 

naquele espaço. Os geraldinos seriam aqueles que assistiam às partidas de futebol 

na “Geral”, um setor extinto em 2005 que levou com ele um modo de torcer: 

A Geral com seus geraldinos era um lugar de possibilidades. 

Espaço criativo. A Geral era uma abertura do novo para cada 

sujeito que adentrasse naquele setor. A Geral era a possibilidade 

das possibilidades. Os geraldinos ali encarnavam cada qual um 

devir-torcida e, pelo menos, no espaço de noventa minutos, 

criavam e produziam para si outras subjetividades. Os 

geraldinos criavam possibilidades não só de torcer. Muitos deles 

apenas queriam entrar na Geral e não necessariamente ver o 

jogo, outros ficavam correndo em torno da Geral 
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acompanhando seu time, outros ainda preferiam ficar gritando 

para dar “instruções ao técnico”, dar “conselhos” a alguns 

jogadores ou comandar o time aos berros da Geral. Ou 

simplesmente podiam xingar todo o plantel e, se fosse o caso, 

também o árbitro da partida. Muitos geraldinos voltavam 

descalços para a casa, pois num momento de cólera ou euforia, 

sacavam seus calçados e atiravam no campo (ou em alguém 

dentro do campo, perto do banco de reservas. Os geraldinos 

podiam tudo isso (ou às vezes mais que tudo isso) e o que a 

imaginação mandasse e o que o corpo aguentasse. (NEGRIS, 

2020, p. 76, location 1528) 

 

Já os arquibaldos, possuíam maior poder aquisitivo e se alocavam nas 

arquibancadas. A partir da década de 1970, foi nesse setor que foram crescendo as 

torcidas organizadas.  

Antes de começar a discorrer propriamente sobre a canção, rememoro um 

ato inusitado de Gonzaguinha ao ser chamado no Departamento de Censura de 

Diversões Públicas, que não queria liberar a palavra “Maracanã” presente na 

primeira versão da letra. Ao contar a história, ele afirma que uma mulher havia 

“implicado” com a palavra e ao ser questionada se conhecia o que era o estádio de 

futebol, ela disse que não. O artista argumenta que a palavra é corriqueira e não 

entende o porquê da atitude. A mulher então pede ajuda ao chefe, conhecido como 

Sá, para resolver a situação, mas ambos se deparam com o gesto provocativo de 

Gonzaguinha, quando ele veta a própria canção:  

Não aguentei e gritei: “Não responde, não Sá, tudo bem”. Para 

tudo, com licença. Estiquei a mão, peguei a folha e escrevi 

VETADO. Ela recuou: “tá maluco?”. Ataquei: “Não, estou 

tendo o maior prazer em vetar a minha própria música. É o 

maior barato. Nunca fiz isso na minha vida”. Ela propôs: “Eu só 

estava querendo que trocasse essa palavra “Maracanã”. 

Conclusão da história: “Não. Essa música aqui está vetada, 

minha senhora.”  (apud VIEIRA & KHOURY, 2012, p. 148) 

 

Esse acontecimento exemplifica o fato de Gonzaguinha estar pronto para o 

agir de maneira inesperada e espontânea. Porém, quando reescreve o samba 

irônico e sinuoso a ser agora analisado, o compositor reconhece que em muitos 

momentos é preciso paciência e estratégia para subverter às regras impostas pela 

ditatura. Por ter esse caráter transgressor, “Geraldinos e Arquibaldos” pode ser 

considerada uma canção de fresta (VASCONCELOS, 1977), “uma vez que indica 

uma abertura estreita (limitada) em um espaço fechado (opressor)” (ARCHANJO, 

2016).  
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Mamãe não quer, não faça 

Papai diz não, não fale 

Vovó ralhou, se cale 

Vovô gritou, não ande 

Placas de rua, não corra 

Placas no verde, não pise 

No luminoso: não fume 

Olha o hospital, silêncio 

Sinal vermelho, não siga 

Setas de mão, não vire 

Vá sempre em frente, nem pense 

É Contramão 

 

Olha cama de gato 

Olha a garra dele 

É cama de gato 

 

Melhor se cuidar 

No campo do adversário 

É bom jogar com muita calma 

Procurando pela brecha 

Pra poder ganhar 

 

Acalma a bola, rola a bola, trata a bola 

Limpa a bola que é preciso faturar 

E esse jogo tá um osso 

É um angu que tem caroço 

É preciso desembolar 

E se por baixo não tá dando 

É melhor tentar por cima 

Oi com a cabeça dá 

Você me diz que esse goleiro 

é titular da seleção 

Só vou saber, mas é quando eu chutar 

 

Gonzaguinha inicia questionando as regras impostas aos corpos já 

domesticados que costumam receber ordem em diversas instâncias, mostrando 

que somos cercados por censuras e a primeira delas é a familiar, considerada “uma 

instituição repressora, um verdadeiro microcosmo do sistema de exploração que 

rege a sociedade” (COSTA, 2013, p. 62). Com o tom irônico, os versos iniciais 

vão combinando uma imagem com um imperativo logo em seguida, expressando 

uma ação e a sua possível reação. Ao finalizar a primeira estrofe com “vá sempre 

em frente, nem pense, é contramão”, o artista faz uma provocação ao fato de não 

estarmos acostumados a pensar quando realizamos nossas ações e de também não 

questionarmos o real motivo de fazê-las.   

Em seguida, recorre à uma brincadeira infantil de origem indígena que 

também nomeia uma expressão utilizada no futebol, a “cama de gato”, 
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reconhecendo que temos um adversário a ser enfrentado e é necessário que se 

pense em estratégias, que se arme uma jogada com muita calma, procurando pela 

brecha para poder ganhar dele. Para Pier Pasolini (2005), “o sonho de todo 

jogador é partir da metade do campo, driblar os adversários e marcar. Se, dentro 

dos limites permitidos, é possível imaginar algo sublime no futebol, trata-se disso. 

Mas nunca acontece”. Mas o drible que Gonzaguinha deseja passa por uma esfera 

coletiva e não individual, que pode ser percebida no verso “acalma a bola, rola a 

bola, trata a bola”. Para que a bola role, o passe para outra pessoa é fundamental. 

Esse drible tem também uma finalidade: chutar ao gol, já que só assim é possível 

perceber a força do adversário, encarando-o. Pode-se pensar, então, que o fim da 

canção convida a todos a se colocarem no lugar do risco, do perigo, na 

disponibilidade de jogar.  

1.3 A minha-nossa vida 
 

As canções de Gonzaguinha podem ser lidas como majoritariamente 

autobiográficas. Na última década do século XX, emergiu na América Latina 

aquilo que Beatriz Sarlo (2007) chama de “cultura da memória”, sobretudo 

instituída através de narrativas subjetivas e testemunhais. Os escritos sobre a 

autobiografia de Philippe Lejeune, principalmente no que tange ao “pacto 

autobiográfico”, contribuíram para uma “guinada subjetiva” (SARLO, 2007) na 

literatura. Lejeune considerava que entre o autor e o leitor havia um contrato de 

leitura que garantia os princípios de veracidade e de identidade entre o autor, o 

narrador e o protagonista da história contada. Diferentemente do romance, o texto 

autobiográfico seria aquele que o leitor conseguisse identificar a “verdade do 

indivíduo”. Ao propor uma outra leitura e a que mais se aproxima do que este 

trabalho considera como autobiografia, Leonor Arfuch irá dizer que a 

autobiografia tem a sua base na relação de conflito entre o indivíduo e a 

sociedade. Ao propor um diálogo com o que Bakthin chama de dialogismo, a 

autora afirma que nesse tipo de texto a linguagem individual ganha um status 

“pluridimensional”, de modo que dentro dele existe um entrecruzamento de 

discursos diversos. Nesse aspecto, as autobiografias narram situações cotidianas, 

utilizando os detalhes da vida caseira e as lembranças da infância.  

Diana Kingler (2012) atenta para o caráter altero que habita o discurso das 

chamadas “escritas de si” sobretudo as latino-americanas. Escrever sobre si, em 

diálogo com um outro, coloca a escrita de si longe do que seria uma escrita 

voltada para o “eu”, constituindo-se num conjunto de memórias, conselhos e 
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vivências cotidianas. Nesse aspecto, a autora chama a atenção de que a “escrita de 

si” não se trata de uma pura e simples confissão, mas uma potencialização da 

vida, em que o ato de escrever se torna uma reflexão. Do mesmo modo, Silviano 

Santiago (2002) bem colocou alguns anos antes que as experiências pessoais 

fornecem base para discussões sociais, culturais, políticas e filosóficas. Desse 

modo, o trabalho de Gonzaguinha pode ser visto como o de uma pessoa ligada à 

realidade, que coloca para fora de si tudo aquilo que sente e vive, acionando 

muitas vezes uma escrita memorialista. O artista diz que cantou a sua vida na sua 

própria obra:   

São momentos terrivelmente difíceis na minha cabeça. Sou uma 

pessoa nascida na boca da favela. Filho de nordestino retirante, 

fugido do sertão. Ao mesmo tempo, tive a oportunidade de me 

formar e ingressar numa universidade. Eu tenho um discurso 

universitário com um background popular e, além disso, sou 

filho de homem do povo e inegavelmente famoso. É com isso 

tudo que coloco para fora as minhas canções. O diabo da coisa é 

como atender à minha inteligência na forma de fazer algo com 

qualidade e como atender à minha vivência de ser popular, 

como sempre fui. Venho de um agrupamento e sigo para um 

maior ainda. É preciso não mentir com o seu coração, com a sua 

cabeça. Não me sinto constrangido em expor os meus erros, 

contradições e bobagens. (apud ECHEVERRIA, 2012, p. 242) 

 

Ao mesmo tempo, Gonzaguinha não deixa de afirmar que “meu trabalho é 

todo baseado em vida, mesmo ficção, é vida, mesmo absurdo, é vida. É difícil 

cantar o que não se viva, mesmo em fantasia. Porque a realidade é a projeção da 

nossa fantasia. Não se trata apenas de utilizar a vida, mas de inventá-la.” As suas 

canções eram, portanto, a representação do que ele chama de “minha-nossa vida”:  

 

Minha visão do particular é atingir o geral. O meu “eu” carrega 

muita gente dentro do coração. Tenho consciência da 

dependência que me liga às pessoas. O meu particular, portanto, 

é sempre vivência de um grupo muito grande, sou uma extensão 

da rua, e isso explica a minha função na sociedade: a de 

compositor popular, sacando as coisas. Por conseguinte, o que 

eu faço nunca será particular. Será sempre a visão de muita 

gente. A minha vida está em todos os discos que lancei, porém o 

barato que é eles não representam a minha vida pessoal; eles 

são a minha-nossa vida. (apud VIEIRA & KHOURY, 2012, p. 

178) 
 

Na sua força poética e política de compositor popular, Gonzaguinha se 

considera uma extensão da rua. Nos bastidores da Música Popular Brasileira, 

criou-se o mito de que o artista não queria ter fama, o que para ele não era bem 
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verdade. O que o compositor renegava era ter uma fama de “ídolo”, justamente 

pelo fato de que aquele que à alcança não pode sair na rua sem ser incomodado. 

Andar “tranquilo” nas ruas fazia parte do seu processo de criação e estar em 

movimento é estar em constante observação. Gonzaguinha não queria ser rei10.  

É possível ver em suas canções como todas as percepções aprendidas no 

cotidiano se transformaram em estratégias discursivas, em diversos momentos 

históricos e contextos, por meio de ironia, engajamento, alegria, esperança, 

agressividade e sensibilidade, utilizando na maioria das vezes uma linguagem 

direta. O compositor não tinha intenção de fazer de suas canções um poema, com 

métrica rígida, mas de cantar uma vida comum. Assim, a força que a música 

ganhava também dependia da vivência de quem escuta.  

É nesse sentido que é possível considerar que os escritos de Gonzaga 

Junior são praticamente autobiográficos, já que o artista aprendia no cotidiano e 

de ouvidos e olhos abertos conseguiu expressar muitos sentimentos do povo 

brasileiro, em diversos momentos importantes da história. Não à toa, muitas de 

suas canções podem ser consideradas crônicas da vida cotidiana. Um exemplo é 

“Dias de Santos e Silvas”, uma composição do início da carreira de Gonzaguinha, 

gravada onze anos depois no Lp Moleque Gonzaguinha e que apesar de surgir na 

cena musical da década de 1970, ainda pode ser vista como a descrição da rotina 

de muitos brasileiros nos dias de hoje.  

 

O dia subiu sobre a cidade 

Que acorda e se põe em movimento 

Um despertador bem barulhento 

Badala, bem dentro, em meu ouvido 

 

Levanto, engulo o meu café 

Corro e tomo a condução 

Que, como sempre, vem cheia, 

Anda, para e me chateia 

 

Está quente pra chuchu, 

Meu calo dói, 

A certeza já me rói, 

Levo bronca do patrão 

 

Mas, sonhei 

E fiz a fé no avestruz 

                                                 
10 Em entrevistas ao Jornal Folhetim, Gonzaguinha diz que não desejava ser um artista super 

famoso, tal qual era Roberto Carlos que morava numa espécie de casamata cercada de guardas e 

quando saia nas ruas não vivenciava o que ele achava ser um relacionamento sadio com o público. 
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Que vai me dar uma luz 

Levo uma nota pra mão 

 

A tarde transcorre calma e quente 

Nas ruas, ao sol, fervilha gente 

Batalham, como eu, o leite e o pão 

Que o gato bebeu e o rato roeu 

 

Aumenta tudo, aumenta o trem 

Aumenta o aluguel e a carne também 

É... mas, sei, vai melhorar 

Pior que tá não dá pra ficar 

 

Ah, meu Deus, 

Se o avestruz der na cabeça 

Vou ganhar dinheiro à beça, 

Faço minha redenção 

 

E vou lá dentro, 

No escritório do patrão 

Peço aumento, ele não dá, 

Mostro a grana e a demissão 

 

A noite desceu sobre a cidade 

Nas filas, calor suor cansaço 

Meu corpo está que é só bagaço 

E se está de pé é de teimoso 

 

Eu, desejando minha cama 

Furam a fila e alguém reclama: 

Louvaram a mãe do rapaz 

Que diz que faz e desfaz 

 

E só falta uma briguinha 

E eu ir para o xadrez 

Pobre não tem mesmo vez 

Não dá sorte ou dá azar 

 

E o danado do avestruz 

Também não deu 

Minha mulher vai reclamar 

O dinheiro que era seu 

 

E o danado do avestruz 

Também não deu 

Minha mulher vai reclamar 

O dinheiro que era seu 

 

Que o gato comeu 

O rato roeu 

Alguém se lambeu 

 

Gonzaga Junior nomeia a canção que narra o dia a dia de um trabalhador 
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comum de uma cidade urbana com os sobrenomes populares “Santos” e “Silva”. 

Essa atitude revela que a história contada ali não faz parte de um universo apenas 

individual. A composição se estrutura em uma sequência de começo, meio e fim, 

que correspondem a três momentos do dia: a manhã, a tarde e a noite.  O primeiro, 

é o amanhecer da cidade, em que todos acordam para ir ao trabalho. O compositor 

enfatiza que o despertar do sono não é espontâneo e o trabalhador precisa utilizar 

um objeto barulhento, o despertador, para conseguir levantar da cama. O gesto de 

“engolir” o café da manhã revela a rapidez com que tudo é feito para que dê 

tempo de pegar a condução que sempre vem cheia. A precarização do transporte 

público faz com que o personagem chegue mais uma vez atrasado no trabalho e 

seja advertido pelo patrão. Nada flui com tranquilidade. Diante da insatisfação que 

se repete diariamente, o trabalhador lembra do sonho que teve com o “avestruz”, 

figura também presente no jogo do bicho e decide apostar o pouco dinheiro que 

tem para mudar de vida.  

A tarde chega aparentemente calma, mas quente. Percebe-se que o 

trabalhador, diferentemente do patrão que trabalha “lá dentro” de um escritório, 

realiza as suas atividades na rua, bem como muitos outros trabalhadores que 

querem garantir o seu sustento, que está cada vez mais difícil, devido ao aumento 

dos alimentos, do transporte, do aluguel. Porém, o personagem acredita que a sua 

vida vai melhorar colocando fé em Deus e no avestruz. O dia vai anoitecendo, 

mas o trabalhador ainda está longe de chegar em casa. As filas vão surgindo pela 

cidade, após o trabalho, no retorno para casa que também não é tranquilo. O corpo 

já não aguenta mais ficar em pé e com o cansaço vem o estresse, as discussões e 

os xingamentos. Para piorar a situação, o trabalhador não acerta a aposta do 

avestruz que tinha feito com o dinheiro de sua mulher.  

Deve-se ressaltar que Gonzaguinha lança mão de vários ditados populares 

como “ir para o xadrez”, “pior que tá não dá pra ficar”, “pra chuchu”, “que o gato 

comeu e o rato roeu”, enfatizando que a situação faz parte do dia-a-dia de muitas 

pessoas, dando voz a uma sabedoria popular, buscando uma identificação com um 

grupo, do qual ele mesmo fazia parte. 
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2. O ETERNO APRENDIZ 
 

 
Adoro trabalhar para estudantes. Eles são interessados, vivos e entram 

muito no meu jeito de cantar. Perguntam, participam, querem saber 

tudo e de tudo. 

 

Gonzaguinha 

  

 Nos últimos anos, o Brasil ocupou lugar de destaque na produção, 

circulação e no consumo de notícias falsas, utilizadas recorrentemente e de 

maneira estratégica por parte de agentes públicos e governantes. Afirmações que 

negam a existência do racismo, do Holocausto, da ditadura no Brasil, da forma 

redonda da Terra, o retorno do movimento antivacinas, o desprezo às 

universidades, a rejeição às ciências humanas e sociais e tantas outras 

bestialidades vão desenhando hoje o que se entende já há algum tempo por 

negacionismo científico. Adotado pelo atual governo, podemos defini-lo como a 

escolha de negar a realidade a fim de se escapar de uma verdade incontestável, 

apoiada por um consenso científico, em que a tática do “é comprovado 

cientificamente” para sustentar uma afirmação já não possui tanta eficácia.   

 Em meio à pandemia de COVID-19, o aumento do acesso à informação 

trazido pelo uso de tecnologias e das redes sociais foi também responsável por 

colocar o discurso científico no campo da discussão pública mundial. Com a 

ciência em foco, cotidianamente, há uma demanda por informações, descobertas, 

posicionamentos e certezas, porém é preciso reafirmar a maior riqueza do método 

científico: tratar com qualidade as dúvidas durante o seu processo de investigação 

e não as verdades produzidas. Por sua vez, o negacionismo desqualifica o 

conhecimento científico sem nenhum embasamento em evidências e pesquisas, 

desestabilizando pontos básicos que já são consensuais. Segundo a pesquisadora 

Sandra Caponi (2020) da Universidade Federal de Santa Catarina, podemos 

caracterizar o negacionismo, diferenciando-o de uma epistemologia crítica, a 

partir de cinco aspectos, que são: a identificação de conspirações, o uso de falsos 

experts, seletividade de artigos que contrariam o consenso científico, a criação de 

expectativas impossíveis para as pesquisas e o uso de deturpações ideológicas. Ou 

seja, não há gesto filosófico e desejo de conhecimento no negacionismo.  

Em As palavras e as coisas, Michael Foucault (2007) nos conta que, a 

partir do século XIX, a linguagem passa a ocupar um lugar de destaque no campo 
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do pensamento moderno. Se anteriormente não se desconfiava da transparência da 

linguagem ao pensamento, a partir do século XIX, ela tornou-se um objeto do 

conhecimento como tantos outros, pois possui uma lógica própria. Em vez de um 

instrumento usado para representar as coisas do mundo, a linguagem ganha o 

estatuto de construtora das coisas. Essa característica ganha força quando se há 

desejo de aprender algo novo. Como dizem Deleuze & Guattari, todo desejo é um 

deserto, e todo deserto é um vazio. O desejo só nasce como desejo de um vazio, 

uma inquietação que para construir o novo precisa também ser capaz de 

desconstruir as máquinas de significação que nos estão postas.  

Recorrendo agora a outro pensador da cultura, retomo a pluralidade de 

estilos, o dinamismo, o perspectivismo e o experimentalismo presentes nos 

escritos de Friederic Nietzsche11, gestos filosóficos que não procuram convencer o 

leitor a partir de longas e lineares discussões. Para o filósofo alemão, uma questão 

filosófica pode e deve ser abordada sob várias perspectivas, sem que se haja 

necessário um encadeamento de ideias. Nessa reversão ao platonismo realizada 

por Nietzsche, pode-se considerar que não existe nada de fixo e estável no mundo. 

O que ele nos ensina, afinal, é que tudo está se transformando o tempo todo, 

inclusive nós seres humanos e, justamente por isso, devemos fazer experimentos 

com o pensar, abandonar algumas ideias em nome de outras, mas sem atingir uma 

verdade definitiva. Mais ainda, não se limitar a desconstruir os valores que nos 

são estabelecidos, mas construir e explorar novas visões de mundo, novas 

maneiras de valorar as coisas e de se afetar por elas. 

A pesquisadora, intelectual e militante Conceição Evaristo em aula 

inaugural do Departamento de Letras da PUC-Rio, no ano de 2020, afirmou que 

certa vez uma pesquisadora quis relacionar os seus escritos com os de outro autor 

que utilizava largamente o verbo de ação “dominar”. Para ela, essa palavra pouco 

faz sentido como potência em sua obra pelo conjunto de experiências que teve 

com o mundo, já que sendo mulher negra essa palavra sempre a ameaçou. O que 

Conceição diz é que “dominar” está subjetivamente inserida num mundo de 

valores coloniais e, em sua vida, sempre teve mais que “buscar” um mundo do 

que “dominar” o mundo, assim também como fez Bell Hooks, na sua devoção ao 

estudo, considerado um ato contra hegemônico para resistir às estratégias de 

                                                 
11 Classificação realizada pela pesquisadora Scarlett Marton. 
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colonização.  

Perceber que as coisas podem sempre ser ressignificadas e são permutáveis 

é um começo. Mas a ação de descontruir não deve ser vista como um método e 

nem como uma sequência de procedimentos previsíveis, mas sim uma atividade 

que está sempre em processo, uma estratégia, um gesto filosófico. Podemos 

pensar a importância de tal postura nos fazeres acadêmicos de modo que não 

deixemos que se tornem uma mera obrigação ou etapa a ser cumprida, retomando 

um trecho que Roland Barthes escreve no prefácio da revista Communications. O 

escritor apresenta a importância de se buscar uma escritura desejante e de realizá-

la com paixão:  

Se essa assunção não se dá, o trabalho é moroso, funcional, 

alienado, movido apenas pela necessidade de prestar um exame, 

de obter um diploma, de garantir uma promoção na carreira. 

Para que o desejo se insinue no meu trabalho, é preciso que esse 

trabalho me seja pedido não por uma coletividade que pretende 

garantir para si o meu labor (a minha pena) e contabilizar a 

rentabilidade do investimento feito em mim, mas por uma 

assembleia viva de leitores em quem se faz ouvir o desejo do 

Outro [...] O trabalho de pesquisa deve ser desde o princípio um 

objeto de uma solicitação forte, formulada fora da instituição e 

que só pode ser uma solicitação de escritura. Bem entendido, o 

que figura neste número é apenas um pedacinho de utopia, pois 

julgamos que a sociedade não está pronta para conceder com 

largueza, institucionalmente, ao estudante, e singularmente ao 

estudante "de letras", essa felicidade: que se tenha necessidade 

dele; não de sua competência ou de sua função futura, mas de 

sua paixão presente. (BARTHES, 2004, p. 98) 

 

Roland Barthes traz à tona que devemos construir um modo diferente de 

lidar com o saber, pois muitas vezes o trabalho de pesquisa acaba se tornando um 

burocrático regido apenas pelos cumprimentos de prazos. Para o filósofo italiano 

Giorgio Agamben, em seu pequeno texto Os estudantes12 de 2017, “pode-se 

definir o estudo como o ponto em que um desejo de conhecimento atinge sua 

máxima intensidade e se torna uma forma de vida: a vida do estudante”. Sobre a 

palavra studium, Giorgio Agamben diz: 

A etimologia da palavra studium torna-se então transparente. 

Ela remonta a uma raiz st- ou sp-, que designa o embate, o 

choque. Estudo e espanto (studiare e stupire) são, pois, 

aparentados neste sentido: aquele que estuda encontra-se no 

estado de quem recebeu um choque e fica estupefato diante 

                                                 
12 Refiro-me à tradução do original Studenti realizada por Vinícius N. Honesko publicada no blog 

Flanagens. Disponível em: < http://flanagens.blogspot.com/2017/05/estudantes-giorgio-

agamben.html>.  

http://flanagens.blogspot.com/2017/05/estudantes-giorgio-agamben.html
http://flanagens.blogspot.com/2017/05/estudantes-giorgio-agamben.html
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daquilo que o tocou, incapaz, tanto de levar as coisas até o fim, 

como de se libertar delas. Aquele que estuda fica, portanto, 

sempre um pouco estúpido, atarantado. Mas, se por um lado ele 

fica assim perplexo e absorto, se o estudo é essencialmente 

sofrimento e paixão, por outro lado, a herança messiânica que 

ele traz consigo incita-o incessantemente a prosseguir e a 

concluir. Esta festina lente, esta alternância de estupefação e de 

lucidez, de descoberta e de perda, de paixão e de ação 

constituem o ritmo do estudo." (AGAMBEN, 2002, p. 54) 

 

Sobre essa vida de estudos incansável e incessante, movente, de 

sofrimento e paixão, Walter Benjamin (2012) em texto sobre Franz Kafka 

delineia: “os estudantes não dormem, por causa de seus estudos, e talvez a maior 

virtude dos estudantes é que se mantêm acordados. O artista da fome jejua, o 

guardião da porta silencia, e os estudantes velam” (p. 174).  Essa condição 

estudantil, cada vez mais rara, seria aquela própria de uma vida que subtrai de si 

quaisquer fins utilitários. Em A língua do começo, a filósofa Marcia Schuback 

(2011) afirma que viver é uma ação de dar forma a um excesso de movimentos 

inúteis, e que “para satisfazer o necessário, o homem precisa construir o que 

ultrapassa todo o necessário, precisa construir o desnecessário [...], num embate 

rigoroso com a abertura infinitiva da vida” (p. 90). E é essa abertura que 

possibilita a construção incessante de formas de realização a partir de uma 

perspectiva de porvir. Porém, vemos atualmente que muitos estudantes, seja no 

âmbito público ou privado, é claro que bem mais nesse último, tem o 

neoliberalismo como forma cultural. O individualismo e a lógica do mercado 

regem sua cognição e vida social. De modo que querem que seus desejos sejam 

atendidos, comportando-se como clientes, querendo escolher quantos textos ou 

quais textos devem ler, por exemplo.  

Em Sobrevivência dos Vagalumes, o filósofo francês Georges Didi-

Huberman (2011) recupera reflexões do ainda jovem estudante italiano Pier 

Pasolini presentes em “O vazio do poder na Itália” de 1975, retomadas no 

conhecido “O artigo dos vaga-lumes”. Pasolini compara a luz ofuscante dos 

projetores da propaganda fascista com as pequenas luzes de resistência, de arte e 

beleza, que ele chama de vaga-lumes. Os escritos de Pier Pasolini retratavam a 

morte dos vaga-lumes, essas fulgurações figurativas de seres luminescentes, 

dançantes, erráticos, intocáveis e resistentes, dotados de uma alegria inocente e 

poderosa que aparece como uma alternativa aos tempos muito sombrios ou muito 

iluminados (por conta dos projetores) do fascismo triunfante de Mussolini (DIDI-
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HUBERMAN, 2011, p. 20). Nesse sentido, os vaga-lumes representavam as 

diversas formas de resistência frente aos holofotes espetaculares do sistema e da 

política.  

O filósofo francês dirá, então, que assumir a morte dos lampejos 

luminescentes, proposta por Pasolini, é agir como vencido, é não ver o espaço das 

aberturas, dos possíveis, dos lampejos do apesar de tudo (DIDI-HUBERMAN, 

2011, p. 42). É entender que nada então está em conflito, em disputa, mas apenas 

em destruição.  Em contrapartida ao tom apocalíptico de Pasolini, Didi-Huberman 

propõe uma política de sobrevivência que traga de volta uma comunidade do 

desejo, de pensamentos a transmitir, e não uma coletividade política que se 

transforma num conjunto de indivíduos voltados para o consumo: 

[...] nós mesmos devemos assumir a liberdade do movimento, a 

retirada que não seja fechamento sobre si, a força diagonal, a 

faculdade de fazer aparecer parcelas de humanidade, o desejo 

indestrutível. Devemos nos tornar vagalumes e, dessa forma, 

formar novamente uma comunidade do desejo, uma 

comunidade de lampejos emitidos, de danças apesar de tudo, de 

pensamentos a transmitir. (DIDI-HUBERMAN, 2011, p.156) 

 

Tal perspectiva de criação de novos percursos e abertura de caminhos 

dialoga com a ideia de “pesquisador cambono”, amplamente discutida por Luiz 

Antônio Simas e Luiz Rufino (2018), aquele que deve estar sempre diante da 

dúvida. Escrevem: “o pesquisar em atitude de cambono nos desloca e nos coloca 

diante de uma intrigante condição, pois nos lança na porteira da condição de não 

saber e da emergência do ato de praticar (SIMAS e RUFINO, 2018, p. 37). Nesse 

aspecto, esse estudo se dá na não autossuficiência, ao experimentar o “não-saber” 

de forma nada ingênua, mas como afirmação de um espírito aventureiro em 

avançar naquilo que não se conhece. Eis aqui um ótimo momento para trazer 

Paulo Freire para conversa e sua frase célebre: estudar é “desocultar”! E o sujeito 

do estudo deve se arriscar, se aventurar num fazer crítico que implicará o 

nascimento de um ato de leitura, seja de palavras ou de mundos.  Ora, aquele que 

se aventura deve ser então curioso: 

A palavra curiosidade será sempre importante. Estar sempre 

atento ao que não conhece; interessar-se mais pelo que não 

conhece do que pelo que conhece. Se uma ciência segue tal 

regra, irá, naturalmente, se misturar com outras ciências [...] não 

é possível, sem um contágio e uma mistura entre áreas, ter, 

minimamente, uma percepção do que estamos aqui a fazer [...]. 

Para mim é claro que as pessoas mais criativas numa 

determinada área - digamos na matemática, na física, na 
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geografia ou na literatura - são aquelas que, normalmente, 

trazem ideias de outras áreas e conseguem aplicá-las de uma 

maneira diferente na sua área de especialização [...] Não é por 

acaso que aquelas metáforas e algumas histórias, como a maçã 

cair sobre a cabeça de Newton, a eureca na banheira de 

Arquimedes, dizem a todos nós que aquelas pessoas começaram 

a descobrir, quando estavam a pensar noutras coisas, quando 

estavam noutros contextos e não nos seus laboratórios. Debaixo 

de uma macieira, não no laboratório. A grande lição é essa: os 

grandes cientistas descobriram algo quando se afastaram de 

suas áreas, misturaram áreas, e foram apanhados, em cheio, 

pelo mundo. (TAVARES, 2011, s/p) 

 

O professor universitário e escritor Gonçalo Tavares nos dá uma lição a 

qual devemos nos atentar para além de tomar nota: os grandes cientistas 

descobriram algo quando foram apanhados em cheio pelo mundo. Lembro-me de 

quando era ainda aluna do curso de Ciências Sociais no Instituto de Filosofia e 

Ciências Sociais da UFRJ, a professora da disciplina de metodologia de pesquisa 

fez uma pergunta à turma que nunca esqueci: quais eram as nossas impressões 

sobre o curso e o caminho que queríamos percorrer já ali no quinto período, 

metade da faculdade, em comparação com aquelas as quais nos fizeram ingressar 

enquanto estudantes de ensino médio? Fiquei indagada com o caso de uma única 

aluna responder que o curso atendeu as suas expectativas em todos os sentidos, 

sem ir além ou aquém e que as suas impressões, desejos e expectativas 

continuavam os mesmos. Hoje, percebo que a minha inquietação diante desse 

acontecimento que sempre me vem à cabeça se dá pelo fato de não conseguir 

compreender como a experiência daquela aluna não tinha afetado em nada a sua 

forma de olhar o curso. E o que professora queria ao colocar em debate essa 

perguntar era apontar os caminhos sinuosos que uma ideia de pesquisa toma 

quando deixa de ser apenas ideia.  

A ideia de escrever um projeto de pesquisa sobre Gonzaguinha me surgiu 

numa conversa e esse fato não pode ser tratado com desatenção. O fato do artista 

conseguir articular vida pessoal e cotidiano com os problemas maiores da 

sociedade nas suas canções sempre fez com que eu o admirasse, além de achá-lo 

espontâneo, provocativo, um moleque gozador. Características que eu enalteço 

bastante. Nunca pensei em Gonzaguinha sem associá-lo ao Morro de São Carlos e 

qualquer leitura que eu fizesse de suas composições passariam inevitavelmente 

por isso. O que eu não enxergava quando ingressei no curso de mestrado é que a 
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atitude de Gonzaguinha era na verdade o meu grande tema, por achar 

inconscientemente que fazer isso na academia poderia ser visto como uma coisa 

menor.    

Desde o projeto de mestrado a aquilo que se configurou enquanto 

dissertação, muitas foram as mudanças. O primeiro projeto operava na interface 

entre literatura, canção e memória, intitulado Memórias do Brasil em letras de 

canções: uma leitura crítica de Gonzaguinha, que tinha como objetivo fazer 

releitura das letras das canções de Luiz Gonzaga do Nascimento Junior, como 

possibilidade entre testemunho e documento histórico do Brasil. Com o decorrer 

das aulas, e influenciada pelo conceito de “entre-lugar” de Silviano Santiago e a 

noção de terceira margem de Guimarães Rosa, esse projeto se transforma, ganha 

novas roupagens e passa a se chamar Nas margens infinitas de um eterno 

aprendiz: uma releitura das canções de Gonzaguinha, que tinha como objetivo 

analisar como Gonzaguinha evocava um devir brincante inventivo e político, já 

considerando que ao longo de sua trajetória, na multiplicidade de experiências 

vivenciadas, Gonzaguinha se permitiu “aprender a desaprender”, deslocando-se da 

lógica cartesiana das causas e consequências. 

Quando chego ao exame de qualificação, em que participavam alunos, 

professores e ouvintes, faço uma apresentação do que estava previsto para ser o 

primeiro capítulo da dissertação de mestrado, a base fundamental do que seria o 

trabalho final. Para a minha fala, elaboro um texto que discorria brevemente como 

Gonzaguinha evocava a molecagem, um devir brincante inventivo, mas também 

político, na sua maneira de existir no mundo, e como esse devir reverberava em 

alguns de seus escritos. Para isso, estabeleci um diálogo com Walter Benjamin, ao 

considerar que a experiência vivida pela criança é completamente diferente 

daquela vivida pelo adulto. Levando em conta que a criança é aquela que não 

teme o tempo, pois sua experiência se dá no “fazer sempre de novo”, na repetição 

típica da brincadeira como maneira de criar suas experiências. Logo, pensava que 

um imaginário produzido por uma criança não busca uma verdade originária, mas 

sim experimenta e não se limita. Nessa fala, também enfatizei a importância da 

rua para a construção do que eu ainda, sem querer fazer conclusões precipitadas, 

chamava de devir.  

Ao terminar a minha fala, percebo a sua força e a ótima recepção que ela 

teve. De novo, mais um caminho estava traçado, naquele momento o meu 
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primeiro capítulo se transformava em uma dissertação de mestrado. É inegável 

que as mudanças aconteceram, porque no meu percurso acadêmico havia uma 

abertura e um desejo de sempre ir mais além, não só na leitura, mas também por 

me deixar afetar pelas trocas, conversas, aulas, eventos e pelos percursos do 

cotidiano. É possível pensar, então, que um saber encantado é aquele que não 

passa pela experiência da morte, compreendida aqui como o fechamento de 

possibilidades, o esquecimento, a ausência do poder criativo, de produção 

renovável, e de mobilidade (SIMAS, Rufino, 2018, p. 34). Nesse caso, Walter 

Benjamin talvez diria que devemos ser apanhados em cheio pela experiência.  

 Não há como pensar tal disposição sem acionar os escritos do filósofo 

berlinense, referência formadora de todos aqueles que até hoje se debruçam sobre 

a experiência. Ao longo de seus estudos, construiu uma constelação de 

significados sobre o conceito, e esse gesto pode ser visto como exemplo dessa 

disponibilidade de abertura. Walter Benjamin viveu grande parte de sua vida 

deslocando-se entre hotéis e quartos baratos de aluguel e essa mobilidade aparece 

de certa maneira nos seus escritos, muito complexos e um tanto caóticos. A obra 

do filósofo é composta por fragmentos, anotações, cartas e experiências e por isso 

seus textos costumam ser chamados de “constelações de pensamentos” já que não 

seguem uma linearidade e não caminham em busca de uma única verdade.  

Em seu texto clássico “O contador de histórias”13, Benjamin irá relacionar 

o desaparecimento da faculdade de contar histórias com o declínio da esfera do 

artesanato e o surgimento da técnica. Esse declínio da narrativa oral teria 

acontecido devido ao esgotamento de uma forma de experiência de vida que 

salvaguardava o valor dos conselhos e ensinamentos morais. A experiência que se 

transmite oralmente é a fonte da qual beberam todos os contadores de histórias. 

Diferentemente do romance, em que sua recepção implica numa leitura silenciosa 

isolada do indivíduo, para Benjamin, os contos podem ser compartilhados e 

transmitidos oralmente. A arte de contar pressupõe a habilidade de dar um 

conselho, pois só assim é possível dar continuação para a história que se 

desenvolve. Ou seja, mais do que contar histórias, o contador é aquele que 

também sempre sabe aconselhar, mas para isso precisa também que algo lhe seja 

contado.  

                                                 
13 Refiro-me à tradução feita por Patricia Lavelle do texto usualmente conhecido como 

“O narrador”.  
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O autor elenca três personagens que sempre tem algo a dizer, mas também 

a ouvir: o marinheiro viajante, que escuta, mas também leva consigo contos de 

terras longínquas para outras terras; o camponês, que permanece em seu território, 

possuidor de uma sabedoria local e cultiva que histórias sejam transmitidas; e o 

artífice, que se configura na união dos dois primeiros, que tanto percorre lugares 

distantes, como, por fim, se fixa em alguma terra para plantar ali seus frutos. A 

troca é um gesto fundamental para a potência da experiência.  

Ainda nesse texto, Walter Benjamin traz uma reflexão de Paul Valéry 

importante para essa conversa: hoje ninguém cultiva mais o que não pode ser 

abreviado. Talvez estaria aí a dificuldade de se cultivar o estudo e a escrita, que 

demandam uma artesania vivente com as palavras e com o mundo sempre em 

movimento, e o atual apreço às informações e opiniões superficiais e rápidas. 

Hoje, o bombardeio de informações nas redes não faz com que pensemos por si 

só. O que há, na verdade, é um compartilhamento de notícias que nos chegam 

prontas, impossibilitando reflexões mais amplas. O contador de histórias, tal qual 

pensava Benjamin, seria responsável por também interpretar a história, e construir 

um sentido para ela. Dessa maneira, cada caso contado ganharia uma dimensão 

muito mais ampla que não existe na informação, como a potencialidade da 

criação, invenção e do novo. 

Relembrar que Exu matou um pássaro ontem, com a pedra que jogou hoje 

é preciso para que possamos pensar que um caminho possível para a criação de 

uma artesania vivente com as palavras e com o mundo pode ser aquele onde 

encontramos no presente a reinvenção do que já se passou, descobrindo um 

passado operante que ainda nos passa, toca e afeta. Para isso, é primordial 

reconhecer a força e o poder das palavras, compreendendo que fazemos coisas 

com elas, pois são as palavras que determinam o nosso pensamento e só assim 

podemos dar sentido ao que somos e ao que nos acontece:  

O homem é um vivente com palavra. E isto não significa que o 

homem tenha a palavra ou a linguagem como uma coisa, ou 

uma faculdade, ou uma ferramenta, mas que o homem é 

palavra, que o homem é enquanto palavra, que todo humano 

tem a ver com a palavra, se dá em palavra, está tecido de 

palavras, que o modo de viver próprio desse vivente, que é o 

homem, se dá na palavra e como palavra. Por isso, atividades 

como considerar as palavras, criticar as palavras, eleger as 

palavras, cuidar das palavras, inventar palavras, jogar com as 

palavras, impor palavras, proibir palavras, transformar palavras 

etc. não são atividades ocas ou vazias, não são mero palavrório. 
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Quando fazemos coisas com as palavras, do que se trata é de 

como damos sentido ao que somos e ao que nos acontece, de 

como correlacionamos as palavras e as coisas, de como 

nomeamos o que vemos ou o que sentimos e de comovemos ou 

sentimos o que nomeamos. (BONDÍA, 2002, p. 21) 
 

Desse modo, nos aproximamos da potência da experiência e nos afastamos 

da pobreza da opinião14, responsável por formatar subjetividades e anular o 

pensamento. Em diálogo com Larrosa (2002), o sujeito da experiência se define 

não por sua atividade, mas por sua passividade, por sua receptividade, por sua 

disponibilidade, por sua abertura. Essa passividade deve ser feita “de paixão, de 

padecimento, de paciência, de atenção, como uma receptividade primeira, como 

uma disponibilidade fundamental, como uma abertura essencial” (p. 24). Esse 

movimento de abertura essencial funciona como uma travessia de ruptura de 

alguma coisa que somos e que não somos.  

O que se reafirma aqui é que construímos o que somos a partir do outro, da 

convivência, da pluralidade, das sensações, das emoções, das relações, dos afetos, 

das trocas, das conversas. E o que buscamos reiterar neste capítulo é que a 

condição fundamental do aprendiz é se desafiar, colocando-se diante de múltiplas 

vivências, da dúvida, como sujeito da experiência, sempre disposto a dobrar novas 

esquinas, a recomeçar, “a ser um pirilampo que vivo e tremeluzente, acende e 

apaga, acende e apaga” (LISPECTOR, 1998a, p.16). 

 

2.1 Gonzaguinha da vida  

 

 
 Era 1º de maio de 1981, época do lançamento do álbum Coisa maior de 

grande – pessoa. Em entrevista ao Jornal O Globo, Gonzaguinha se define como 

“um viajante, um bolo de coisas” (JUNIOR,1981), e por mais que não gostasse de 

dizer que a sua carreira estava no auge, no final dos anos 70 e início dos anos 80, 

suas canções explodiram pelo país. Deixou de lotar os shows apenas nos quintais 

e passou a ocupar as vitrinas, consolidando um repertório que foi disputado 

pelas(os) maiores intérpretes da Música Popular Brasileira, tais como: Maria 

                                                 
14 Utilizo tal palavra de acordo com os escritos de Jorge Larrosa Bondía, em seu texto Notas sobre 

a experiência e o saber de experiência, considerando que o ato de opinar é cada vez mais 

automático no contexto da “sociedade da informação”. A opinião seria uma reação imediata à 

enxurrada de informações que somos expostos, uma resposta que nos restringe, na maioria das 

vezes, à obrigação de estar a favor de algo ou contra alguma coisa, sem que haja uma reflexão 

daquilo que foi dito.  
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Bethânia, Simone, Alcione, Joana, Elis Regina, Gal Costa, Emílio Santiago, 

Elymar Santos, Fagner, Agnaldo Timóteo e Zizi Possi. Em novembro de 1979, em 

entrevista ao Jornal O Globo explica a relação que construiu com os seus 

intérpretes:  

Eles sempre ensinam algo à gente. Os outros intérpretes, 

quando cantam as minhas músicas, é que dizem o quanto de 

verdade coloquei naquilo que fiz. E o quanto a minha verdade 

não tem que ser necessariamente a única verdade possível. 

Sempre há um pouco mais a acrescentar à vida que coloco no 

meu trabalho. Outras vidas passam a viver na minha vida 

quando os outros cantam o que compus e escrevi. (JUNIOR, 

1979) 
 

Outro momento reafirma o que disse acima. É quando grava em 1981um 

especial para a televisão com o título nada pomposo de “Luiz Gonzaga Junior”, 

que contou com a participação de convidados intérpretes de suas canções. Nesse 

show, percebeu a quantidade de “gonzaguinhas” que tinha em suas mãos e revela 

que a sua maneira de lidar com eles é vivendo:  

Eu vivo. Não separo um do outro. Sou uma pessoa capaz de 

fazer qualquer coisa. Como qualquer pessoa, sou contraditório 

em qualquer momento, forte, fraco, simpático, antipático, 

alegre, triste, doce e amargo. [...] Não faço a menor força para 

ser coerente, apenas procuro fazer as coisas, não apenas por 

instinto, mas fazer e depois espiar os erros cometidos, falar 

sobre eles, procurar não cometer os mesmos. Mas não abro mão 

da minha simplicidade e honestidade. Vivo num caminho que, 

de repente, pode numa esquina se abrir em 23 e vou ter de optar 

por um, mas talvez consiga andar por três ao mesmo tempo. 

(JUNIOR, 1981) 
 

A música surge na vida de Gonzaguinha como a possibilidade de ouvir e 

contar histórias, seja a sua ou a de outras pessoas. E por mais que o seu trabalho 

tenha essa característica, o seu sétimo disco de 1979, Gonzaguinha da Vida, é um 

marco ao começar pela escolha do título. Depois de dez longos anos de trabalho, 

Gonzaguinha sentiu a necessidade de explodir e com a canção “Explode coração” 

foi capa e matéria central da revista Veja, escrita pela jornalista Regina 

Echeverria, responsável por sua biografia publicada em 2012. Segundo a 

reportagem feita pela biógrafa, o sucesso da canção se refletiu em números de 

vendagem e execução da música, tendo sido tocada mais de 811 vezes em 62 

rádios em três meses daquele ano (MOREIRA, 2019). Foi também nesse mesmo 

ano que Gonzaguinha recebeu prêmios importantes como o de melhor compositor, 

melhor música (“Explode coração”) e melhor show. Ganhou o Golfinho de Ouro, 

além de ter ficado entre os dez compositores que mais ganharam direitos autorais 
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em 1979. 

A música “Explode Coração” foi o grande sucesso do disco de 1979, mas 

não só na voz de Gonzaguinha, ela ficou conhecida também com Maria Bethânia 

e Agnaldo Timóteo. À primeira vista, fala de amor e paixão, e tem forte conotação 

sexual (BUSCÁCIO, 2016), mas segundo o compositor ela também serviria a 

outros propósitos: — “Essa música é uma reclamação sobre custo de vida, 

aumento de aluguel e carestia. Estou apenas confirmando que ninguém segura 

esse país” (ECHEVERRIA, 2012, p. 175). A música funcionou muito bem no 

cenário de abertura política que começava a se instalar no país, visto que as 

canções dessa época “expressavam a iminência de um movimento incontrolável, 

individual e coletivo, político e erótico, como uma irrupção violenta de uma 

energia reprimida durante muito tempo” (NAPOLITANO, 2010, p. 394-395). 

Com o fim do regime militar, “o foco da crítica de Gonzaguinha passou a ser a 

retomada da democracia, a necessidade premente de melhora da situação 

econômica do país e a questão ambiental e ecológica tão em voga no início dos 

anos 1980” (MOREIRA, 2019). Com o afrouxamento do controle e da censura, a 

canção marco na voz de Bethânia estourou num momento de intensa abertura para 

a vida e talvez por isso ela seja de tudo um pouco, romântica, erótica e política: 

Chega de tentar dissimular e disfarçar e esconder 

O que não dá mais pra ocultar e eu não quero mais calar 

Já que o brilho desse olhar foi traidor 

E entregou o que você tentou conter 

O que você não quis desabafar 

Chega de temer, chorar, sofrer, sorrir, se dar 

E se perder e se achar e tudo aquilo que é viver 

Eu quero mais é me abrir e que essa vida entre assim 

Como se fosse o sol desvirginando a madrugada 

Quero sentir a dor desta manhã 

Nascendo, rompendo, tomando 

Rasgando, meu corpo e então eu 

Chorando e sorrindo, sofrendo, adorando, gritando 

Feito louca, alucinada e criança 

Eu quero o meu amor se derramando 

Não dá mais pra segurar, explode coração 

 

A canção começa demonstrando a necessidade de deixar algumas coisas 

para atrás e se entregar a um tipo de vontade e desejo que não dá mais para conter, 

por esse motivo também ficou conhecida como “Não dá mais pra segurar”. Como 

forma de se jogar numa disponibilidade de abertura à vida, de mistura de prazeres, 

de sentimentos deleitosos que provocam um complexo de sensações, 
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Gonzaguinha utiliza a imagem intensa do nascer do sol, com seus raios rompendo 

à madrugada. Nessa confusão de dor e prazer de uma metáfora romântica e 

erótica, a utilização na sequência de verbos no gerúndio – “nascendo, rompendo, 

tomando, rasgando, meu corpo, e então eu chorando e sorrindo, sofrendo, 

adorando, gritando” – explicita uma ação que está em andamento, um ato 

contínuo, que na canção seria o sexual. Em seguida, o verso feito louca, alucinada 

e criança traz três figuras que não utilizam a racionalidade e a previsibilidade em 

suas ações, mas pelo contrário são extremamente intensas, uma menção a ficar 

fora de si, ao exagero. Os dois últimos versos chegam ao ápice do desejo, ao amor 

que se derrama, retomando o título da canção. Explode Coração.  

 O disco em si foi um verdadeiro sucesso, que pode ser atribuído à 

proposta de não se considerar apenas próximo do povo, trazendo crônicas da vida 

cotidiana e bons sambas, mas sim de se colocar como parte integrante dele.  

 

 

 

 

 

 

Figura 4 – Capa do disco Gonzaguinha da Vida 
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                       Figura 5 – Contracapa do álbum Gonzaguinha da Vida        

            

As fotos feitas para esse álbum também são de autoria de Wilton 

Montenegro que conta que, quando Gonzaguinha pensou em fazer esse disco, foi 

até a casa dele com algumas composições já prontas. Percebendo que as canções 

eram praticamente crônicas urbanas, a ideia de que as fotos que estampariam esse 

trabalho deveriam ser feitas caminhando pela cidade ganhou força. Vale ressaltar 

também que Wilton Montenegro é um fotógrafo que gosta de realizar seus 

trabalhos nas ruas e não em estúdios e ateliês fechados.  

A fotografia escolhida para a capa foi feita no Largo do Machado, porque 

lá tinha um pipoqueiro que o compositor gostava muito, já a contracapa nos 

mostra Gonzaguinha de costas com o filho Daniel, subindo a famosa escadaria do 

Morro de São Carlos, onde ele costumava soltar pipa na infância. As duas 

imagens demonstram muito a ideia presente no disco, ambas nada estáticas, mas 

em movimento. Assim como o álbum Moleque Gonzaguinha, o artista não abriu 

mão que no título do álbum viesse o seu nome, que no caso do disco de 1979 viria 

acompanhado da expressão “da vida”. O que ele queria era afirmar que era um 

moleque e era também da vida, porque gostava de marcar os seus trabalhos de 

acordo com a fase que estava passando no momento. Pode-se pensar que agora 

queria ser do mundo, da rua, e não só mais do Morro de São Carlos, mas isso só 

era possível porque sempre foi um moleque de rua. Por isso, a estrada é uma 

imagem recorrente de inspiração, que se faz presente em “Galope (1974)”, 
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“Espere por mim, morena” (1976), “Chão, Pó e Poeira” (1976), “Petúnia Rosedá” 

(1977), e algumas outras que serão abordadas nesse estudo.  

Com um disco a cara do Morro de São Carlos, a canção que retrata muito 

bem as imagens de Wilton é “Com a perna no mundo”, segunda faixa do disco. 

Segundo o site Samba Rio Carnaval, essa gravação foi feita por um conjunto de 

instrumentistas considerados especialistas em samba: no cavaquinho Alceu Maia; 

Valdir Silva no violão 7 cordas; o grupo de mulheres As Gatas – vocal feminino 

que participou de todos os discos oficiais de samba-enredo das escolas de samba 

do Rio de Janeiro gravados entre 1967 até 2003; o conjunto Nosso Samba – grupo 

vocal e instrumental responsável pelo acompanhamento rítmico nos discos 

oficiais de samba-enredo nas décadas de 70 e 80; o músico Neném da Banda do 

Zé Pretinho de Jorge Ben na cuíca. 

 O samba com toques de samba-enredo recupera as origens do artista no 

Morro de São Carlos e seu espírito de luta de se jogar no mundo por acreditar na 

vida, nos afetos e no trabalho:  

 

Acreditava na vida 

Na alegria de ser 

Nas coisas do coração 

Nas mãos, um muito fazer 

Sentava bem lá no alto 

Pivete olhando a cidade 

Sentindo o cheiro do asfalto 

Desceu por necessidade 

Ô Dina 

Teu menino desceu o São Carlos 

Pegou um sonho e partiu 

Pensava que era um guerreiro 

Com terras e gente a conquistar 

Havia um fogo em seus olhos 

Um fogo de não se apagar 

Diz lá pra Dina que eu volto 

Que seu guri não fugiu 

Só quis saber como é 

Qual é 

Perna no mundo sumiu 

E hoje 

Depois de tantas batalhas 

A lama dos sapatos 

É a medalha 

Que ele tem pra mostrar 

Passado 

É um pé no chão e um sabiá 

Presente 

É a porta aberta 

E futuro é o que virá, mas, e daí? 
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ô ô ô e á 

O moleque acabou de chegar 

ô ô ô e á 

Nessa cama é que eu quero sonhar 

ô ô ô e á 

Amanhã bato a perna no mundo 

ô ô ô e á 

É que o mundo é que é meu lugar 

 

Primeiro, aponto a participação tímida, quase imperceptível de Djavan, 

que na época da gravação era colega de Gonzaguinha na gravadora Odeon. Em 

uma escuta atenta, a presença do cantor alagoano pode ser percebida nos solfejos 

ao longo da canção, principalmente, na primeira parte. Depois de compartilhar 

essa descoberta, aponta-se que “Com a perna no mundo” é uma composição 

emblemática na carreira do artista por muitos motivos, já que ela é praticamente a 

sua vida. Ele inicia retomando a infância, quando diz “acreditava na vida e na 

alegria de ser”, trazendo à tona a criatividade que se manifesta no fazer solto, 

espontâneo e imaginativo do mundo da criança. Ao longo da letra, Gonzaguinha 

evoca nas lembranças da infância quatro maneiras distintas de se autointitular: 

quando usa “pivete”, “moleque” “guri, e “teu menino” (VASCONCELLOS, 

2019). Enfatiza que “desceu por necessidade” do morro em busca do sonho de ser 

cantor e esse é um fato importante em sua trajetória.  

Em diálogo com essa premissa, retomo a composição “É preciso”15 (1974) 

em que o compositor trata da labuta diária da mãe Dina com seus afazeres 

domésticos. Nesse contexto de vida, é preciso trabalhar e lutar, com fogo nos 

olhos, com a vontade de um guerreiro para se ter o mínimo de dignidade de 

existência. Gonzaguinha inicia então colocando em jogo as crenças e os sonhos do 

passado, e a dificuldade de conquistar coisas na vida sendo um menino do São 

Carlos. Depois de todas as batalhas e conquistas para ser um cantor de sucesso, o 

que fica é a lama nos sapatos, ou seja, todos os lugares que já passou, todas as 

experiências que trouxe consigo. A composição traz a bonita relação com Dina, 

sua mãe de criação, e a possibilidade que o artista tem de sempre voltar para casa, 

esse lugar que possibilita o sonho e o descanso, por mais que tenha colocado a 

perna no mundo e encare a vida por aí como a sua morada. Na canção, o presente 

e o futuro são uma porta aberta cheia de possibilidades, sempre em transformação, 

pensamento digno de quem é da vida.  

Dando continuidade às canções do álbum de 1979, trago o samba “João do 

                                                 
15 GONZAGUINHA, É preciso. Rio de Janeiro: EMI-ODEON: 1974. 6min.  
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Amor Divino”, uma espécie de crônica urbana humorada e trágica que conta a 

história de um homem brasileiro que luta, sem descanso, pelo seu sustento. O 

nome que dá título à canção é também o de batismo de Jota Moraes, o arranjador 

e tecladista que trabalhou longos anos com Gonzaguinha.  Por mais que não 

retrate a vida de Jotinha, Gonzaguinha escolhe fazer uma brincadeira com o seu 

arranjador, já que seu primeiro nome “João” era altamente popular e o sobrenome 

“do Amor Divino” remetia à fé, tantas vezes cega e um tanto cômoda que muitas 

pessoas têm em Deus, achando que a vida irá melhorar quando o Senhor assim 

quiser.  

A ideia da música surgiu quando Jotinha e Gonzaguinha se conheceram. 

No encontro, o tecladista começou contando as suas histórias vivenciadas no 

interior paulista, e a sua fala era marcada por um sotaque carregado. Rindo do 

sotaque e das histórias, Gonzaga Junior pergunta se o nome do mais novo amigo 

era Jota mesmo. Ao dizer que o seu nome de batismo era João do Amor Divino, a 

resposta foi imediata: — “Como é que é? Puta que pariu, veio uma música agora 

na minha cabeça!” Dois dias depois, a composição estava feita. De maneira 

irônica, há uma provocação para que o povo não se acomode à espera de um 

milagre e lute por dias melhores. A canção é retrato da vida de grande parte da 

população pobre no contexto histórico do fim do milagre econômico.  

 

39 anos de batalha, sem descanso, na vida 

19 anos, trapos juntos, com a mesma rapariga 

9 bocas de criança para encher de comida 

Mais de mil pingentes na família para dar guarida 

Muita noite sem dormir perdida na fila do INPS 

Muita xepa sobre a mesa, coisa que já não estarrece 

Todo dia um palhaço dizendo que Deus dos pobres nunca 

esquece 

E um bilhete mal escrito 

Que causou um certo interesse 

É que meu nome é 

João do Amor Divino de Santana e Jesus 

Já carreguei, num guento mais, 

O peso dessa minha cruz 

Sentado lá no alto do edifício 

Ele lembrou do seu menor 

Chorou e, mesmo assim, achou que 

O suicídio ainda era o melhor 

E o povo lá embaixo olhando o seu relógio 

Exigia e cobrava a sua decisão 

Saltou sem se benzer por entre aplausos e emoção 

Desceu os 7 andares num silêncio de quem já morreu 

Bateu no calçadão e de repente 

Ele se mexeu 
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Sorriu e o aplauso em volta muito mais cresceu 

João se levantou e recolheu a grana que a plateia deu 

Agora ri da multidão executiva quando grita: 

"Pula e morre, seu otário" 

Pois como tantos outros brasileiros 

É profissional de suicídio 

E defende muito bem o seu salário 

 

Essa canção é do início ao fim uma crônica clássica. Antonio Candido 

(1984) em A vida ao rés-do-chão discorre sobre a história da crônica e como ela 

foi se constituindo no Brasil. Para ele, esse é um gênero bem brasileiro “pela 

naturalidade com que se aclimatou aqui e a originalidade que aqui se 

desenvolveu” (p. 7). Por ser considerada um gênero menor, já que não foi feita 

inicialmente para ser publicada em livros, mas sim em jornais, ela ocuparia um 

lugar mais perto de nós. A sua despretensão e seu modo simples de falar faz com 

ela ocupe o “rés-do-chão”, estabelecendo uma relação íntima com a vida cotidiana 

de cada um.  

Na composição, Gonzaguinha traz palavras tipicamente populares como 

“grana”, “trapos” e “rapariga”. Ao retratar o contexto do milagre econômico, ele 

conta as dificuldades passadas pelo povo brasileiro, ao disputar a xepa (as sobras) 

da feira, atitude recorrente na vida dos pobres, e dormir na fila do Instituto 

Nacional de Previdência Social, órgão público previdenciário criado em 1966 e 

que na década de 1990 se transformou no Instituto Nacional de Seguridade Social. 

Diante das dificuldades, o homem escreve um bilhete, atitude comum de suicidas, 

vai até o alto de um prédio, se joga, mas não morre. Faz, no entanto, da sua 

tentativa de suicídio um espetáculo, recolhendo a grana da plateia, tornando-se 

profissional. Como bem salienta Moreira (2019), o samba inicia com uma batida 

de tambor e poucos instrumentos, como cuíca e agogô, com o objetivo de dar 

destaque à voz de Gonzaguinha. A banda acompanha o artista apenas em parte da 

canção, mas a voz de Gonzaguinha volta a tomar conta da música no desfecho da 

história. Percebe-se, então, que a canção é mais contada, do que cantada e a 

mentira acaba se tornando o modo mais radical de dizer a verdade.  

Em “Artistas da vida” (1979), Gonzaga Junior se une a pedreiros, padeiros, 

coristas, passistas, a todos, seja João ou José, os malabaristas da sorte, os 

equilibristas da fé, enaltecendo todas as vozes dos grandes artistas que seguram a 

batida da vida no dia a dia, toda e qualquer gente, toda e qualquer pessoa: 

Vozes de um só coração 

Igual no riso e no amor 
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Irmão no pranto e na dor 

Na força da mesma velha emoção 

Nós vamos levando esse barco 

Buscando a tal da felicidade 

Pois juntos estamos no palco 

Das ruas nas grandes cidades 

Nós, os milhões de palhaços 

Nós, os milhões de arlequins 

Somos apenas pessoas 

Somos gente, estrelas sem fim 

Sim, somos vozes de um só coração 

Pedreiros, padeiros, coristas, passistas 

Malabaristas da sorte 

Todos, João ou José 

Sim nós, esses grandes artistas da vida 

Os equilibristas da fé 

Pois é 

Sim nós, esses grandes artistas dessa vida 

Os equilibristas da fé 

 

Nessa canção, ressalto a utilização da primeira pessoa do plural e a 

intenção de Gonzaguinha se colocar como uma pessoa qualquer, bem distante de 

ser “um bicho artista” como disse algumas vezes, diferente das outras pessoas. 

Apesar de não negar que quando subia no palco sentia uma força diferente, 

salientava que mesmo lá era também gente de carne e osso. Dessa maneira, não 

sabia cantar o que não sentia e o que vivia. Os artistas da vida são todos aqueles 

que enfrentam suas dificuldades cotidianamente e não são reconhecidos e 

valorizados. A composição traz ainda duas figuras que aparecem recorrentemente 

na literatura, o palhaço e o arlequim, que ocupam um lugar marginal, e fazem 

aquilo que os outros condenam, mas que muitas vezes teriam vontade de fazer, 

ocupando um lugar de anti-herói. 

A canção “Diga lá, coração” (1979) irá retratar os amores que ele 

encontrou pela estrada por conta do sucesso que fazia com as mulheres e dos 

inúmeros shows que fez pelo Brasil.  No capítulo “O homem que amava as 

mulheres” da biografia escrita por Regina, ela discorre sobre o gosto de se 

apaixonar que o cantor tinha e as inúmeras namoradas que arrumou, até se casar 

com a sua última esposa Louise Margarete Martins, momento que sai do Rio de 

Janeiro e passa a morar em Belo Horizonte. 

São coisas dessa vida tão cigana 

Caminhos como as linhas dessa mão 

Vontade de chegar e olha eu chegando 

E vem essa cigarra no meu peito 

Já querendo ir cantar noutro lugar 

Diga lá, meu coração, da alegria de rever essa menina 

E abraçá-la e beijá-la 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912318/CA



67 

 

Diga lá, meu coração, conte as estórias das pessoas 

Nas estradas dessa vida 

Chora essa saudade estrangulada 

Fale: sem você não há mais nada 

Olhe bem nos olhos da morena e veja lá no fundo 

A luz daquela primavera 

Durma qual criança no seu colo 

Sinta o cheiro forte do teu solo 

Passe a mão nos seus cabelos negros 

Diga um verso bem bonito e de novo vá embora 

Diga lá, meu coração 

Que ela está dentro em meu peito e bem guardada 

E que é preciso 

Mais que nunca, prosseguir, prosseguir 

 

Nessa canção, Gonzaguinha deixa o coração falar, e diz que os encontros 

amorosos que teve fazem parte do que ele chama de vida tão cigana. Os ciganos 

são um povo nômade e “a associação entre ciganos e viagem, ciganos e estrada, 

ciganos e deslocamentos, tornou-se uma reivindicação e uma aceitação dos 

próprios ciganos como forma de se caracterizar face aos outros” (MEDEIROS; 

BATISTA, 2015, p. 202). Nos versos seguintes, ao dizer Vontade de chegar e olha 

eu chegando/ E vem essa cigarra no meu peito/ Já querendo ir cantar noutro lugar, 

o compositor utiliza a metáfora da vida cigana para expressar o seu desejo de 

sempre conhecer outros lugares e, em consequência, outros amores.  

Nesses encontros e desencontros provocados pela estrada, Gonzaguinha 

aponta para a intensidade que a vida deve ser vivida, ao dizer que é necessário não 

fugir de determinadas circunstâncias como “chorar uma saudade estrangulada” – 

saudade aquela que dá nó na garganta, que aperta, que deixa sem ar; “falar que 

sem você não há mais nada” – mostra a intensidade do encontro, mais próximo do 

coração do que da razão; “dormir qual criança no seu colo” – retrata a importância 

de ter um colo para relaxar, sem preocupação, ter alguém em que se possa confiar; 

“dizer um verso bem bonito e de novo ir embora”, todos esses gestos que 

socialmente para um adulto costumam causar vergonha, julgamentos ou receio.  O 

artista finaliza dizendo que aquela experiência fica guardada no peito e não será 

possível esquecê-la, afirmando a sua necessidade de prosseguir. Costumeiramente, 

“Diga lá, coração” foi cantada em outros discos num pout pourri com “Espere por 

mim, morena” (1964)16 por ter a mesma temática e contar a experiência de uma 

pessoa que tem a vida típica do viajante. 

                                                 
16 Gravada apenas em 1976, no disco Recado.  
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É nessa toada que Gonzaguinha encerra o álbum de 1979 com a canção “A 

vida do viajante” (1953) de Luiz Gonzaga e Herve Cordovil. As canções de Luiz 

Gonzaga costumam evocar a realidade do sertanejo, trazendo a temática da seca, 

do sertão, do descaso social, das dificuldades políticas e econômicas, mas também 

engrandecem suas características culturais, a migração e a vida de viajante.  

Peguei a doença da estrada 

Minha vida é andar por esse país 

Pra ver se um dia descanso feliz 

Guardando as recordações das terras onde passei 

Andando pelos sertões e dos amigos que lá deixei 

Chuva e sol, poeira e carvão 

Longe de casa, sigo o roteiro 

Mais uma estação 

E alegria no coração 

Êh, saudade! 

Minha vida é andar por esse país 

Pra ver se um dia descanso feliz 

Guardando as recordações das terras onde passei 

Andando pelos sertões e dos amigos que lá deixei 

Mar e terra, inverno e verão 

Mostro o sorriso, mostro alegria 

Mas eu mesmo, não 

E a saudade no coração 

Êh, saudade! 
 

Essa canção manifesta a temática da andança, “sempre perpassada pelas 

implicações afetivas entre o seu lugar e o outro, entre as reminiscências e projetos. 

Tudo isso em constante movimento” (SILVA, 2017, p. 12). É interessante notar 

que os autores estabelecem relações de antonímia como em “chuva e sol”, “poeira 

e carvão”, “mar e terra”, “inverno e verão” ao pontuarem os lugares e as 

circunstâncias que já passaram, lidando com os diversos tipos de vivências, em 

que tudo é aprendizado.   

 

2.2 A vida de viajante 

 
No início da década de 1980, diante do sucesso e com o número de shows 

aumentando, o público se depara com uma particularidade de Gonzaguinha: não 

gostava de dar autógrafos. O ato de escrever seu nome no papel, entregar a 

alguém e nunca mais ver aquela pessoa lhe incomodava. Como alternativa, 

costumava sugerir um encontro mais proveitoso: uma conversa, mesmo que 

pequena. Era costume que ele chegasse antes de começar os shows, 

principalmente os feitos em teatros, mais intimistas, para conversar com os 
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estudantes, público fiel do artista. Gostava de dizer o que pensava e ouvir o que 

aqueles que lutavam por um novo país tinham a dizer. E muitas foram as 

conversas, viajando o Brasil, percorrendo todas as regiões, herdando do pai Luiz 

Gonzaga o apreço pela vida de viajante.  Foi também com o pai que o artista 

compôs “Da vida” que integrou o Lp De volta ao Começo (1980) e o Discanço em 

casa, moro no mundo (1981), já que viviam a vida caminhando por aí, mundo a 

fora.  Entre 1980 e 1981, Gonzaga Junior e Gonzagão se juntaram e fizeram uma 

turnê com mais de 200 shows pelo país. Foi dessa aventura que surgiu o álbum 

Gonzagão e Gonzaguinha – Discanço em casa, moro no mundo. 

 

 

Figura 6 – Capa do disco Discanço em casa, moro no mundo. 
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            Figura 7 – Encarte do disco Discanço em casa, moro no mundo. 

 

Muitas pessoas trabalharam graficamente nesse disco duplo que teve como 

responsável Wilton Montenegro. A foto de capa é de Nivaldo Duarte, engenheiro 

de som da gravadora Odeon. Os desenhos de dentro do encarte são dos dois filhos 

de Jotinha Moraes: Cacá Moraes e Dodô Moraes. O arranjador pediu aos filhos 

um desenho para integrar um novo álbum que estava em andamento e que 

retratasse a vida de quem viaja. Cacá desenhou a estrada e Dodô fez os desenhos 

de caricaturas dos músicos. A ideia passada no disco, já tinha sido cantada na 

primeira faixa do álbum Recado (1978), intitulada “Por aí”, que é composta por 

apenas quatro versos, mas muito diz sobre o recado que Gonzaguinha queria 

deixar: Muito que andar por aí / Muito que viver por aí / Muito que aprender por 

aí/ Muito que aprontar por aí. No mesmo disco, em faixa homônima, ele reforça: 

É viver e aprender / Vá viver e entender, malandro / Vai compreender / Vá tratar 

de viver / Viver e aprender / Vá viver e entender, malandro / Vai compreender / Vá 

tratar de viver. 

Gonzaguinha entendeu que o artista deve ir aonde o povo está e para 

aprender qualquer coisa na vida devia tratar de viver. Sabia que quem viaja muito, 

tem sempre muito o que contar. E é essa conversa que quero estabelecer com a 

imagem de eterno aprendiz existente em “O que é, o que é?” traz nesse capítulo. A 

faixa integra o álbum Caminhos do coração, de 1982, que foi lançado no Cine 

Show Madureira. Com ingressos esgotados, o show foi o pontapé inicial para a 

turnê em alguns bairros do subúrbio como Olaria, Campo Grande e Marechal. Um 

dos marcos desse espetáculo foi o repertório aberto que trazia oito canções novas 

mais algumas antigas que iam mudando com o decorrer das apresentações. Assim, 
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cada show ia virando outro, à medida que o tempo passava, a cada conversa com 

os músicos, com os amigos, com o público no camarim e na porta do teatro.  

 Vale lembrar aqui a história por trás desse samba exaltação, talvez o maior 

sucesso comercial de Gonzaguinha. A composição de cunho esperançoso foi feita 

em 1982, época que o Brasil já caminhava para o fim da ditadura militar, na 

vigência do Governo Figueiredo, momento em que foram realizadas as primeiras 

eleições diretas no país. Alinhado à essa conjuntura, depois de uma separação 

conturbada, o artista se casa novamente, deixa o Rio de Janeiro e passa a morar 

em Belo Horizonte, levando uma vida mais próxima dos amigos, dos filhos e dos 

afazeres do dia a dia. Dois anos antes da composição, já tinha se reconciliado com 

o pai e fizeram juntos a turnê Vida de Viajante pelo Brasil. Talvez essa turnê tenha 

sido de grande importância neste movimento interessante de pedir, por meio de 

revistas, para que pessoas de cada canto do país lhe enviassem cartas lhe 

respondendo “o que é a vida?”. Fez também a mesma pergunta aos amigos mais 

próximos, ao pegar o telefone, ligar para muitos deles sem avisar, esperar a 

primeira resposta que viesse e em seguida desligar o telefone. O gesto de querer 

ouvir o que o povo queria dizer, rendeu-lhe um baú cheio de cartas guardadas até 

hoje na casa de Belo Horizonte. A letra foi, então, composta de acordo com as 

respostas que recebeu, por cartas e pelo telefone, numa espécie de montagem.  

 

Eu fico com a pureza 

Da resposta das crianças 

É a vida, é bonita 

E é bonita 

Viver 

E não ter a vergonha 

De ser feliz 

Cantar e cantar e cantar 

A beleza de ser 

Um eterno aprendiz 

Ah meu Deus! 

Eu sei, eu sei 

Que a vida devia ser 

Bem melhor e será 

Mas isso não impede 

Que eu repita 

É bonita, é bonita 

E é bonita 

E a vida 

E a vida o que é? 

Diga lá, meu irmão 

Ela é a batida de um coração 
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Ela é uma doce ilusão 

Êh! Ôh! 

E a vida 

Ela é maravida ou é sofrimento? 

Ela é alegria ou lamento? 

O que é? O que é? 

Meu irmão 

Há quem fale 

Que a vida da gente 

É um nada no mundo 

É uma gota, é um tempo 

Que nem dá um segundo 

Há quem fale 

Que é um divino 

Mistério profundo 

É o sopro do criador 

Numa atitude repleta de amor 

Você diz que é luta e prazer 

Ele diz que a vida é viver 

Ela diz que melhor é morrer 

Pois amada não é 

E o verbo é sofrer 

Eu só sei que confio na moça 

E na moça eu ponho a força da fé 

Somos nós que fazemos a vida 

Como der, ou puder, ou quiser 

Sempre desejada 

Por mais que esteja errada 

Ninguém quer a morte 

Só saúde e sorte 

E a pergunta roda 

E a cabeça agita 

Eu fico com a pureza 

Da resposta das crianças 

É a vida, é bonita e é bonita 

 

 

O título da canção é também o nome de uma das mais famosas 

brincadeiras infantis passadas de pai para filho de adivinhação, que de tão popular 

acabou virando gênero discursivo. Uma adivinha sempre inicia com a pergunta 

inicial “o que é, o que é?”, e logo em seguida, atrelada a ela, se faz mais alguma 

pergunta ou uma pergunta-desafio. Quando fazemos apenas mais uma pergunta, 

podemos lembrar do exemplo clássico “O que é, o que é, que cai em pé e corre 

deitado?”, que tem a chuva como resposta. Quando temos uma pergunta-desafio, 

logo após a pergunta inicial, costumamos ter uma organização em forma de verso 

e de rima, como em “tenho cauda, mas não sou cão. Não tenho asas e sei voar. Se 

me largam, eu não subo. Saio ao vento para brincar”. As adivinhas, então, são 

construídas para terem uma resposta.  

Neste samba com cara de adivinha, o artista busca exaltar o que a vida tem 
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de melhor. Ele diz: — Não foi fácil colocar num samba esta frase que eu 

considero revolucionária “viver e não ter a vergonha de ser feliz”, frase que pegou 

e vai ficar porque ela é de uma extrema felicidade.  Além de ter essa característica, 

o verso apontado por Gonzaguinha expressa também uma vontade de viver a vida 

na sua potencialidade emotiva. O verso “viver e não ter a vergonha de ser feliz” 

retoma também o sentido do início da canção “Com a perna no mundo”, quando 

diz “acreditava na vida, na alegria de ser” própria da infância. Podemos pensar 

que no decorrer da história, a nossa construção enquanto humanidade foi tomada 

por uma racionalização, pormenorizando as percepções mais intuitivas, ao ponto 

de muitas vezes na vida de um adulto não existir uma experiência que seja mais 

sensorial. É nesse espírito que Gonzaguinha escreve “O que é, o que é?”, ao se 

colocar diante da dúvida e de tantas respostas, prefere ficar com a das crianças, 

como forma de questionar a subestimação que fazem do pensamento infantil e 

enaltecer a sua sensibilidade.  

 Em “O que é, o que é?”, Gonzaguinha cita a existência de uma “maravida” 

que também dá nome a uma canção do mesmo álbum de 1982. Nessa composição, 

ele constrói um neologismo que brinca com a intensidade e imensidão que a vida 

é, e isso seria então maravilhoso.  

 
Era uma vez eu no meio da vida 

Essa vida assim, tanto mar, tanto mar 

Coisa de doce e de sal 

Essa vida assim, tanto mar, tanto mar 

Sempre o mar, cores indo 

Do verde mais verde ao anil mais anil 

Cores do sol e da chuva 

Do sol e do vento, do sol e o luar 

Era o tempo na rua e eu nua 

Usando e abusando do verbo provar 

Um beija-flor, flor em flor, bar em bar 

Bem ou mal mergulhar 

Sempre menina franzina, traquina 

De tudo querendo, provar e provar 

Sempre garota, marota, tão louca 

A boca de tudo querendo levar 

Vida, vida, vida 

Que seja do jeito que for 

Mar, amar, amor 

Se a dor quer o mar dessa dor, ah! 

Quero no meu peito repleto 

De tudo que possa abraçar 

Quero a sede e a fome eternas 

De amar, e amar e amar... 

Vida, vida, vida 
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Ele inicia a canção associando a vida à imagem do mar, com degradê 

infinito de cores, que vão do tom mais claro ao mais escuro. É necessário dizer 

que Gonzaguinha também traz a reflexão de que sozinhos não somos nada ao 

dizer “Era uma vez eu no meio da vida, essa vida assim tanto mar, tanto mar”, 

como se nós fossemos uma gota d’água diante da imensidão do mundo. Essa 

construção reflete sobre a enormidade de possibilidades e coisas que acontecem 

na vida, de maneira que a “maravida” seria aquela vida em que abusamos do doce 

e do sal, do sol e da chuva, em que temos a sede, a vontade, o desejo de provar 

das mais diversas experiências, das boas e das ruins.  

Em “Caminhos do coração”, canção homônima do disco de 1982, 

Gonzaguinha traz à tona a importância da troca de experiências, dos contatos 

realizados e das amizades feitas (MOREIRA, 2019). Essa canção enfatiza que os 

aprendizados se dão no encontro com as pessoas, no coletivo, visto a utilização do 

verbo “aprender”, bem como o número de vezes que a palavra “gente” aparece. 

Gonzaguinha desejava “o coletivo como saída para o presente” (BUSCÁCIO, 

2016, p. 139): 

 

Há muito tempo que eu saí de casa 

Há muito tempo que eu caí na estrada 

Há muito tempo que eu estou na vida 

Foi assim que eu quis, e assim eu sou feliz 

Principalmente por poder voltar 

A todos os lugares, onde já cheguei 

Pois lá deixei um prato de comida 

Um abraço amigo, um canto pra dormir e sonhar 

E aprendi que se depende sempre 

De tanta, muita, diferente gente 

Toda pessoa sempre é as marcas 

Das lições diárias de outras tantas pessoas 

E é tão bonito quando a gente entende 

Que a gente é tanta gente onde quer que a gente vá 

É tão bonito quando a gente sente 

Que nunca está sozinho por mais que pense estar 

É tão bonito quando a gente pisa firme 

Nessas linhas que estão nas palmas de nossas mãos 

É tão bonito quando a gente vai à vida 

Nos caminhos onde bate, bem mais forte o coração 
 

 É outra canção que lembra o tempo que sai de casa no Morro de São 

Carlos e se torna um artista viajante. A canção reforça a importância de cair na 

estrada e ir de encontro com o sensível da vida, nos caminhos onde bate bem mais 

forte o coração, com o imprevisível. Traz a importância das histórias, das lições 

diárias e ensinamentos que se aprende nas viagens estrada afora. Para isso, é 
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necessário estar aberto às experiências e aos encontros, levando deles sempre um 

aprendizado. Gonzaguinha propõe que se viva a vida de forma intensa. Ressalta 

também não só a importância de ir a determinado lugar, mas a liberdade de 

também poder voltar.  

A estrada aparece diversas vezes na trajetória musical e pessoal de 

Gonzaguinha, justamente por evocar o infinito, o imprevisível, o caminhar, a 

liberdade de se jogar à experiência. O compositor escolhe classificar a estrada 

como desafio, atentando para a necessidade de sempre ir mais além. No livro 

Gonzagão e Gonzaguinha – Encontros e Desencontros, ele afirma o seu apreço 

pela estrada: 

 

A estrada é uma coisa que me fascina desde guri. Estrada é o 

desafio. Assim como pular o muro p’ra roubar uma fruta. Coisa 

de moleque. É preciso sempre ir mais além. Conhecer pessoas. 

Amigos/inimigos. Para voltar a amar e brigar e seguir e voltar. 

A estrada é um fio que eu estendo até onde eu quero. Sonhos... e 

a saudade de casa. A estrada é a vida, é a batalha, é o trabalho. 

Não deitar na cama. Viver. Viver por aí. (ECHEVERRIA, 2012, 

p. 149) 

 

É nesse ponto que a vida do estudante e a do viajante da estrada se 

encruzilham: no desafio de sempre se poder ir mais além. A potencialidade do seu 

processo de criação se dá na possibilidade de sempre poder aprender: 

Eu não separo o economista do compositor, não separo o artista 

da pessoa. Tudo tá assim, rodando. Porque foi através de todo 

aprendizado que eu tive em ser economista que eu pude chegar 

a um determinado aprendizado cultural, evidentemente, que me 

desse uma base de tudo que eu fosse e faço para pessoas hoje 

em dia. [...] Tudo é pertinente. Tudo ajuda, tudo contribui. Não 

em termos de solução, mas sim exatamente do constante 

aprendizado que virá depois. Da possibilidade de sempre 

estudar, da possibilidade do sempre verificar, da possibilidade 

do crescer qualitativamente.17 

 

E talvez seja por isso que Gonzaguinha gostasse tanto de conversar com 

estudantes e andar por aí.  

 

  

 

 

 

                                                 
17 Fala recuperada no Programa “30 anos incríveis” da Tv Cultura. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=Yptt9T4I16A. Acesso em: 15 dez.2020. 

https://www.youtube.com/watch?v=Yptt9T4I16A
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3. A CRIANÇA QUE NÃO TEME O TEMPO 
 

Já cheguei, já parti 

Já sei tanto e é claro que não sei de nada 

Celebro a chegada no eterno começo 

Ser a criança que futuro andará 

 

(O eterno começo – Gonzaguinha) 

 

 

Segundo Napolitano (2014), após a posse do General Geisel em 1974, a 

canção popular passou a ser uma das primeiras expressões socioculturais a 

configurar uma sensação de esperança para um novo cenário político longe da 

repressão social e da censura. Por mais que esse desejo tenha demorado a se 

efetivar, as vozes críticas da sociedade civil foram se ampliando e as canções da 

música popular brasileira começaram a vislumbrar um novo mundo. É nesse ano 

que Luiz Gonzaga Junior lança o primeiro show de sua carreira “Últimos dias” no 

Teatro Fonte da Saudade, no Rio de Janeiro, com um espetáculo fruto do seu 

segundo Lp Luiz Gonzaga Junior. Porém, é na estreia em São Paulo da mesma 

turnê que o artista se viu obrigado a interromper temporariamente o seu trabalho 

ao descobrir que tinha contraído a segunda tuberculose. Depois de noves meses de 

parada forçada, é lançado o seu terceiro disco completamente autoral Plano de 

voo (1975) na tentativa de colocar alegria e mais vida nas suas canções. Sobre o 

disco, ele diz: 

Agora estou olhando cada vez mais lá pra trás, lá pra longe. E 

vendo como o que vivi ontem, tem ligação com o que vou fazer 

amanhã. Como tudo é uma coisa só. Muitos críticos falam dos 

altos e baixos do meu trabalho, mas é justamente isso. A minha 

música é um aproveitamento total de tudo na minha vida, 

inclusive altos e baixos. 

[...] Depois de nove meses, redescobri o meu lado moleque.  

[...] Sabendo que o importante não é o aplauso, nem vaia, mas o 

silêncio que fica depois da música.  (ECHEVERRIA, 2012, 

172-173) 

 

É nesse álbum que inicia uma jornada importante na sua carreira, com a 

pretensão de descontruir os rótulos de artista difícil de lidar, unindo momentos da 

vida pessoal, do contexto político e da vida cotidiana do povo brasileiro nas 

esferas pública e privada. Um trabalho que percebemos inicialmente a sua 

predileção pelos recomeços, já que propõe efetivamente um plano de voo que 

mire principalmente a liberdade, fundamento de quem se coloca na posição de 

poder começar tudo outra vez.   
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Figura 8 – Capa do disco Plano de voo. 

 

Transitando entre o samba e os ritmos nordestinos, essa produção teve a 

participação musical do grupo Modo Livre que já na primeira canção do álbum – 

a instrumental “O começo da festa”, evocam nas flautas o universo dos pífanos de 

Caruaru. Num contexto histórico, esse conjunto instrumental de percussão e sopro 

se refere à forma como os primeiros cristãos saudavam à Virgem Maria nas 

festividades natalinas. A criação mestiça da banda de pífanos, com feições 

nordestinas, originou-se em Pernambuco, mas foi em Alagoas que surgiu um dos 

grupos mais conhecidos e importantes da música folclórica do Brasil, a Banda de 

Pífanos do Caruaru. Os integrantes eram camponeses rurais que se ocupavam da 

agricultura de subsistência, não tinham nenhuma formação musical letrada, e tudo 

que tocavam era “de ouvido”. Na composição desse álbum, é inegável a influência 

do baião criado por Luiz Gonzaga e de Januário José dos Santos, avô de Luiz 

Gonzaga Junior que ganhava a vida consertando instrumentos e tocando em 

shows com banda de pífanos que remetiam às festas de São João.  

O Nordeste é culturalmente o berço da civilização brasileira e da criação 

de seu povo. A importância da produção musical de Luiz Gonzaga vai participar 

efetivamente desse discurso regionalista que traz à tona o migrante nordestino, tal 

qual àquele que se estabeleceu no Morro de São Carlos. Isso acontece quando 
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Gonzagão chega ao Rio de Janeiro, passa a tocar nas ruas da Lapa na década de 

1940 e reafirma a identidade do sertanejo no contexto urbano com o seu 

repertório, que passou a ser conhecido pelos cariocas como forró: 

Para compreendermos o forró, é necessário procurar entender o 

migrante e seu imaginário, bem como a sua relação com a 

cidade grande e as pessoas que moram nela, sua busca de 

identidade. O forró é música urbana, mas de origem rural, e 

funciona como ponte conectando culturas e gostos estéticos 

distintos. (SILVA, 2003, p. 76) 

   

O aboio na encantada “Contos de fadas” também irá remeter ao universo 

do sertanejo, especificamente ao do vaqueiro ou “marroeiro” como assim 

chamava Mário de Andrade e Patativa do Assaré18. O canto que encanta entoado 

pelo vaqueiro é responsável por chamar e conduzir o gado até determinado lugar: 

O marroeiro (vaqueiro) conduzindo o gado nas estradas, ou 

movendo com ele nas fazendas, tem por costume cantar. Entoa 

um arabesco, geralmente livre de forma estrófica, destituído de 

palavras as mais das vezes, simples vocalizações, interceptadas 

quando senão por palavras interjectivas, “boi êh boi”, boiato, 

etc. O ato de cantar assim chama de aboiar. Ao canto chama de 

aboio. (ANDRADE, 1982, p. 1-2) 

 

Em As Melodias do Boi e outras peças, Mário de Andrade (1987) define o 

aboio como “um canto melancólico com que os sertanejos do Nordeste ajudam a 

marcha das boiadas. É antes uma vocalização oscilante entre as vogais “a” e “ô”. 

A expressão de impulso final “Oh dá!” também muda para “Êh, boi!” (p. 54). 

Gonzaguinha irá fazer uso desse canto do vaqueiro no início e nos intervalos das 

estrofes de “Conto de fadas”. O chamado “ê boi” aparece repetidas vezes no 

intuito de despertar o país que aparece como a “criança”, a “ovelha” e “velha” 

adormecida, “o imenso bebê” aquietado, reprimido, censurado e envenenado pela 

ditadura da década de 1970: 

(Ê boi) 

Diga lá, fada madrinha 

Diga lá, fada madrinha 

As delícias para a corte 

E o palhaço para nós...rir e chorar 

(Ê boi) 

 

Balas, doces, chocolates 

                                                 
18 ASSARÉ, Patativa do. Cante lá que eu canto cá. 3ª ed. São Paulo: Vozes, 1980 

. 
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Baba na boca borrada 

Brindes, prendas e anzóis 

Pra esse imenso bebê se aquietar 

(Ê boi) 

 

Dorme bem, minha criança 

Se não essa bruxa avança 

Corta língua, olhos e ouvidos 

Faz da vida escuridão 

Coma a maçã, açucarado sonho 

Estanca sangue, corta insônia 

Cabra-cega, bota-venda, tapa-vista, tudo-trevas 

 

Mamãe posso ir?! Brincar! 

Diga, ô bela adormecida 

Diga, ô velha adormecida 

Diga, ovelha adormecida 

O que tenho na mão, diz o feitor 

(Ê boi) 

 

E esse cego encantado 

Teme beijar a princesa 

Se bem, nunca acerta a sua 

Branca, linda boca, linda branca 

Mas se beija, se espanta 

Não quebrava o seu encanto 

Não quer mesmo acordar de seus sonhos 

Essa louca, essa doida, essa louca 

 

Diga, ô bela adormecida 

Diga, ô velha adormecida 

Diga, ovelha adormecida 

Tenho o teu coração, disse o feitor 

(Ê boi) 

 

Diga, ô bela adormecida 

Balas, doces, chocolates 

Baba na boca borrada 

Pra esse imenso bebê se aquietar 

(Ê boi) 

 

O título da canção remete à narrativa da literatura em que heróis e/ou 

heroínas encaram grandes obstáculos e adversidades para, no final, vencerem 

sobre o mal. Penetrado por magias e encantamentos, costumam surgir nesses 

contos animais falantes, fadas madrinhas, reis e rainhas, ogros, lobos e bruxas que 

simbolizam os dois mundos. Segundo Benjamin (2019), o primeiro contador de 

histórias verdadeiro é o do conto de fadas, pois era ele que tinha a sabedoria de 

dar um bom conselho e oferecer ajuda na necessidade provocada pelo mito. Para o 

autor, o conto de fadas foi capaz de ensinar por longos anos a humanidade e ainda 
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hoje ensina os seus primeiros leitores, as crianças, a combaterem “as forças do 

mundo do mito com astúcia e ousadia”.  

Na literatura, as histórias que narram o universo do vaqueiro costumam 

retratar a sua luta ambiciosa e corajosa na derrubada e no enlace do boi que, por 

sua vez, tenta de todas as maneiras defender sua liberdade, mantendo-se à solta 

pelos campos (VASCONCELOS, 1998). Ao pensar uma filosofia popular 

brasileira, Rafael Haddock-Lobo (2020) enaltece o papel do vaqueiro como um 

dos grandes professores de filosofia do Brasil, já que ele tem como habilidade a 

“ensinança” pelo laço, chicote e berrante. De modo que o ato de vaquejar um gado 

não tem tempo e nem hora para acabar, pois é o boi que sabe e determina o tempo, 

o ritmo e o movimento.  Para vaquejar um boi é necessário, então, paciência e 

estratégia. Na umbanda, os boiadeiros são entidades que possuem uma essência 

desbravadora, remetem ao mestiço brasileiro, sendo representantes eminentes de 

nossa miscigenação, e o boi seria aquele espírito que estaria seguindo um caminho 

errado. Ao unir a pedagogia do conto de fadas e a do vaqueiro, a canção cria uma 

narrativa provocativa que tem como objetivo o despertar da população para que 

saia da zona de conforto diante do contexto político e social do Brasil na década 

de 1970.  

Nos múltiplos saberes que se atravessam, essa composição seria capaz de 

cruzar então o Novo Mundo, o Atlântico e a Europa codificando outros muitos 

caminhos, lidos e credibilizados como campos de possibilidades (RUFINO, 2021, 

p. 122). No final da década de 1990, a pesquisadora Leda Martins (1997) já 

pensava a existência de uma “cultura da encruzilhada”, que se configuraria como 

o lugar onde as práticas culturais brasileiras se atravessam. Estariam ali fusões e 

rupturas, multiplicidade e convergência, unidade e pluralidade. Esse lugar seria 

capaz de gerar operações de linguagens e discursos, tais como a existência de 

sujeitos híbridos e mestiços. Recentemente e de encontro a esse pensamento, Luiz 

Antonio Simas e Luiz Rufino (2018) nos convocam a pensar que é na 

encruzilhada de saberes que se desferem os contragolpes do homem comum, os 

dribles, os giros. Gonzaguinha, no seu canto inconformado e desobediente, se 

torna um boiadeiro que chama o povo brasileiro a encontrar outros caminhos, 

gesto fundamental para a produção de uma tática de deseducação ao que é 

imposto colonialmente aos povos do Sul. Esse desejo é reafirmado na canção 
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“Mundo Novo, vida nova” (1969)19 gravada no disco de 1975, que entoa a 

necessidade de se rasgar no tempo o nosso próprio caminho na busca de um novo 

mundo possível.  

 Em Parada obrigatória para pensar: engajamento e mercado nas canções 

de Gonzaguinha, Daniela Bertocchi Moreira (2019) ressalta que a época que as 

canções de Plano de voo são gravadas está inserida ainda nos anos de chumbo da 

ditadura militar, momento que as ações da censura estavam no auge. Por mais que 

saibamos que a ditadura tenha iniciado em 1964, é a partir da publicação do AI-5 

em 13 de dezembro de 1968 que a repressão passa a ser intensificada, 

principalmente aos meios de comunicação e no campo das artes. Moreira (2019) 

irá pontuar que Gonzaguinha foi coerente ao longo de sua carreira e não foi 

cooptado como aconteceu com alguns artistas que utilizaram as suas canções para 

passar uma imagem positiva do regime. Ressalta que o artista não se deixou 

intimidar pelos obstáculos impostos e pelos vetos da censura que ainda ocorriam 

mesmo com o processo de abertura lenta a partir de 1974. A pesquisadora 

considera que Gonzaguinha adotou uma postura “maleável”, já que reenviava 

algumas de suas canções mais de uma vez para que fossem autorizadas, 

considerando que “a técnica adotada por ele era de vencer pelo cansaço”. Em sua 

tese, Moreira (2019) faz uma análise detalhada da canção que dá nome ao título 

do álbum e que vale a pena ser trazida para este trabalho. A pesquisadora afirma 

que a canção que contém dezenove versos versa sobre o plano de voo de uma ave 

rumo a um novo lugar.  

A ave levanta voo e vai em busca da quente luz do sol 

(Um ninho é preciso noutro lugar onde agora o campo explode 

em flor) 

Cuidar do novo ovo 

A nova cria 

O novo dia 

O novo... 

...Amanhã 

A nova vida, a calma, o agasalho, pelo menos do corpo o calor 

Voar se possível no frescor do despertar sereno da manhã 

Pegar a asa morna desse vento sul 

Voando sempre em bando sobre os perigos desse imenso mar 

azul 

Da flecha, em formação, seguindo sempre no sentido de 

chegar 

Da arma oculta no capinzal quantos? Quais escaparão 

Do olho, dedo no gatilho, do engodo 

                                                 
19 GONZAGUINHA, Mundo novo, vida nova. Rio de Janeiro, ODEON: 1975. 4min. 
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(O apito chama a atenção) 

Do laço, arapuca, armadilha 

Quantos, quais mesmo assim, prosseguirão 

Voar se possível...... 

Mar azul 

 

Pode-se perceber que o título da canção indica “um plano em busca da 

liberdade”, bem como a escolha pelo substantivo “ave” no primeiro verso. A 

pesquisadora afirma que a busca pela luz quente do sol presente na letra faz alusão 

ao desejo por “aconchego e conforto”, podendo ser vista também como uma 

“oposição à escuridão”, que remete ao contexto político do país sob as amarras da 

ditadura militar. Na liberdade de seu voo, a ave citada na canção seria aquela 

capaz de ir para bem longe e escapar de “uma situação obscura”. Para além dessa 

perspectiva, de maneira suplementar pode-se pensar o sol como aquele que 

ilumina novos dias e possibilidades com o seu nascer. No verso seguinte, a 

pesquisadora explora as diversas definições da palavra “ninho” presente no verso 

“um ninho é preciso noutro lugar onde agora o campo explode em flor”. Partindo 

do Dicionário Houaiss, o substantivo possui diversas definições, tais como:  

a estrutura construída pelas aves, na qual é feita a postura e a 

incubação de ovos; lugar onde os animais e seus filhotes se 

recolhem e dormem; local para onde se foge para escapar a um 

perigo, abrigo, toca; casa de habitação, lar; país de origem, 

pátria e cavidade existente nas paredes de uma rocha, 

preenchida por minerais secundários. (MOREIRA, 2019, p. 96) 

 

É ressaltado na tese que tais definições para “ninho” são consideradas de 

suma importância potencializando a mensagem que Gonzaguinha quer passar 

nesse contexto. De modo que, o ninho poderia ser “uma nova pátria, um novo 

abrigo” em que se pudesse construir novas formas de vida em que uma 

democracia mais justa pudesse existir.  

No trecho “onde agora o campo explode em flor”, a pesquisadora relaciona 

o verbo explodir como aquele “geralmente relacionado a guerras”, e mesmo assim 

o compositor escolhe a palavra “flor” para vir logo em seguida. Ressalto que a 

utilização do verbo é largamente feita pelo artista, aparecendo até em títulos de 

canções como em “Explode coração”, visto o desejo do artista em ser muito 

intenso e não fazer questão de controlar as suas pulsões e sentimentos. Seria 

também um exemplo da sua característica de ser carinhosamente agressivo.  
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É importante destacar que nesse momento a canção indica o campo como 

esse “outro lugar” possível para recomeçar, já que nele opera uma lógica 

completamente oposta dos grandes centros urbanos, principalmente no que tange 

à relação com o tempo que, consequentemente, permite outras relações com o 

espaço. Esse movimento chegou a ser feito por Gonzaguinha nos últimos 10 anos 

da sua carreira ao se mudar para Belo Horizonte, levando uma vida mais próxima 

da natureza quando estava em casa. Foi nesse novo contexto de vida que ele 

compôs, por exemplo, “O lindo lago do amor” (1984), canção que fez para a 

Lagoa da Pampulha, lugar que costumava pedalar pelas manhãs.  

Voltando à análise da canção, os versos “cuidar do novo ovo / a nova cria / 

o novo dia / o novo / amanhã” – expressam o cuidado que devemos ter com tudo 

aquilo de bom que se possa criar para que no futuro não seja destruído. Em 

seguida, há a reafirmação da ideia de que a vida longe das cidades grandes é bem 

melhor, quando diz “a nova vida, a calma, o agasalho, pelo menos do campo o 

calor”. O trecho “voar, se possível no frescor do despertar sereno da manhã”, traz 

à tona novamente a busca pela liberdade expressada por meio do verbo voar que 

reafirma a temática da canção. Nos versos “pegar a asa morna desse vento sul / 

voando sempre em bando sobre os perigos desse imenso mar azul”, Gonzaguinha 

pontua a existência de um “vento sul” ao se referir aos outros processos de 

democratização que ocorriam na América Latina nos últimos anos. Mais uma vez, 

Gonzaguinha se utiliza de uma dimensão coletiva como solução para que um 

mundo novo seja possível, ao cantar a travessia de uma ave que não está sozinha, 

mas sim em bando.  

No próximo verso “da flecha em formação, voando sempre no sentindo de 

chegar”, Moreira (2019) bem pontua a utilização da palavra “flecha”, referindo-se 

à uma das maneiras que as aves costumam voar. Ela ressalta que essa escolha 

também pode ser vista como “uma metáfora para uma preparação para o ataque ou 

defesa”. De maneira suplementar, retomo à imagem de capa do disco de 1975 que 

conversa com essa perspectiva, já que o compositor faz uso de uma mira para 

alcançar o desejado mundo novo. Os próximos versos irão mencionar os 

acontecimentos realizados no regime militar, ressaltando “a sua obscuridade”: “da 

arma oculta no capinzal, quantos? Quais escaparão / do olho, dedo no gatilho do 

engodo / o apito chama a atenção / do laço, arapuca, armadilha”. Ao analisar 

brevemente esses versos, a pesquisadora sinaliza que as emboscadas articuladas 
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para prender todos aqueles que eram contra o regime vigente, bem como tudo 

aquilo que ele representava, estão relacionadas à uma ideia “de traição e engano”.  

Os versos finais – “quantos, quais mesmo assim, prosseguirão / voar, se possível, 

mar azul” – reafirmam toda a ideia da canção de que, não só como aponta Moreira 

(2019), se faz necessário fugir de uma situação desfavorável, mas também da 

criação de maneira coletiva de um novo mundo possível. 

 

3.2 Meu movimento é de lagarta, sigo em frente e volto 

 
Entre a primeira composição de Gonzaguinha e a sua morte na estrada, 

fruto de um acidente automobilístico depois de um show na cidade paranaense 

Renascença em 1991, muitos foram os momentos, discos, canções que nos ajudam 

a pensar que a sua trajetória pode ser marcada por uma arte de recomeçar. De 

início, cito a imagem renovadora da primavera, signo que se faz presente na 

primeira canção do artista “Lembrança de Primavera” (1959), em “Colheita” 

(1981) e “Primavera: começo de vida” (1988). Um ciclo tão desejado, a primavera 

é o começo, o princípio, uma porta aberta, mas é também revolucionária, a 

transformação de algo que ficou para trás. Uma metamorfose. Uma explosão de 

vida e de novas possibilidades. Não à toa, foi com essa figuração que movimentos 

políticos revolucionários foram nomeados, ao redescobriram a potência 

mobilizadora de ir às ruas em prol de mudanças na sociedade, tais como a 

Primavera dos Povos e a Primavera Árabe.  

Falar em transformação é lembrar da novela A Metamorfose escrita por 

Franz Kafka em 1912. Publicada três anos depois, é nesse trabalho do precoce 

escritor que ficou imortalizada uma das mais famosas frases da literatura: 

“Quando certa manhã Gregor Samsa acordou de sonhos intranquilos, encontrou-se 

em sua cama metamorfoseado num inseto monstruoso”. A novela conta a história 

de um homem que acorda transformado num inseto que aos olhos da sociedade 

seria monstruoso. O personagem Gregor é um caixeiro-viajante que não tem o 

mínimo gosto pelo seu trabalho e pelas relações que nele é obrigado a realizar. No 

entanto, é esse trabalho que garante o sustento da família, composta por seus pais 

e a sua irmã mais nova, além de ter que quitar uma dívida financeira.  

A frase citada acima inaugura o dia em que ele acorda atrasado para pegar 

o trem rumo ao trabalho e se vê transformado em um inseto gigante. Porém, a sua 
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preocupação inicial não é com a sua atual condição, mas sim de não conseguir 

chegar a tempo no trabalho e perder o emprego. Na vida infeliz que levava, 

Gregor era um homem insatisfeito cuja existência se bastava em ter uma profissão 

que não gostava. Com o seu corpo programado, não lhe sobrava tempo para 

perceber quem ele era ou olhar ao seu redor e construir outras relações de afeto. 

Sua rotina atendia apenas à sua necessidade de ganhar dinheiro. A 

Metamorfose ilustra o absurdo da condição humana e dos modos como vivemos e 

nos organizamos. Apesar da alienação crescente e da desumanização que encontra 

entre os familiares, percebemos em alguns momentos da narrativa que ele não se 

desespera por ser um inseto gigante. Pelo contrário, a novela kafkiana faz uma 

provocação ao leitor ao considerar a que nova condição de Gregor traz alguma 

liberdade para o personagem, longe das obrigações sociais que o restringiam 

antes.  

Em 1986, Gonzaga Junior discorre em entrevista sobre a nova temporada 

de apresentações no Asa Branca, casa de shows localizada na região da Lapa no 

Rio de Janeiro. Segundo ele, o show sem nome poderia se chamar “relendo” ou 

“releitura”, ou ainda “Tranchan”, mesmo nome de uma canção entregue à Maria 

Bethânia para ser gravada, em que entoa a necessidade de “Dobrar novas 

esquinas”. O caráter de releitura do show se dá ao cantar o que já fez, sob uma 

outra roupagem, um encerramento de um ciclo:  

Há dois deles (ciclos), o que vem de Plano de voo e Começaria 

tudo outra vez, 75, até Gonzaguinha da Vida, 79. O segundo 

ciclo começa com De volta ao começo e deve terminar agora. 

Mas eu tenho esse movimento de lagarta, ando um pouco e vou 

buscar coisa lá atrás. Alguns se queixam, mas é assim que 

progrido.  [...] Isso me dá autonomia para o voo maior. Porque o 

importante não é chegar lá, é poder voltar. (JUNIOR, 1986) 

 

Alinhado à perspectiva kafkiana, Gonzaguinha prefere ver a potência da 

liberdade do movimento da lagarta, de maneira a reiterar o seu gesto de sempre se 

opor a um modelo de vida controlador e disciplinador.  O livro A condição 

humana (2009) escrito por Hanna Arendt nos possibilita fazer aproximações com 

o desejo do artista em retroceder, ir e voltar sobre os próprios passos, entre vida e 

arte, ao afirmar que “os homens, embora devam morrer, não nascem para morrer, 

mas para recomeçar”. Encarando que escolher recomeçar é traçar uma trajetória 

que foge da linearidade e finitude, podemos pensar que não é possível colocar um 

ponto final numa situação de recomeço. Segundo o compositor,  
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a abordagem feita/recomeçada não é a atividade recomeçada. 

Houve um dia um ponto de onde partiu uma linha. A linha não 

seguiu uma reta. A linha é uma espiral. Nunca há repetição 

daquele ponto. Tudo é apenas sequência de vida. Viver com as 

coisas que eu sou, faço, acredito. Causas, efeitos, 

consequências, contradições. Plantar a semente e colher a nova 

semente. Que o fruto dá. (apud VIEIRA & KHOURY, 2012, p. 

150) 
 

Cito abaixo trechos de canções em que essa filosofia de vida aparece: 

 

1) “Assim seja, amém”20: 

 

E quem quiser que invente outra história 

Pois essa história eu já conheço bem 

Acaba sempre de volta ao começo 

É viciada nesse vai e vem 

 

2) “Começaria tudo outra vez”21: 

 
Começaria tudo outra vez 

Se preciso fosse, meu amor 

 

[...] 

 

Ao som desse bolero 

Vida, vamos nós 

E não estamos sós 

Veja meu bem 

A orquestra nos espera 

Por favor! 

Mais uma vez, recomeçar... 

 

3) “De volta ao começo”22: 

 

E é como se eu despertasse de um sonho 

Que não me deixou viver 

E a vida explodisse em meu peito 

Com as cores que eu não sonhei 

E é como se eu descobrisse que a força 

Esteve o tempo todo em mim 

E é como se então de repente eu chegasse 

Ao fundo do fim 

De volta ao começo 

 

4) “Mergulho”23: 

                                                 
20 Canção gravada no álbum Plano de Voo, de 1975. 
21 Canção gravada no álbum, de mesmo nome, Começaria tudo outra vez, de 1976.  
22 Canção gravada no álbum, de mesmo nome, De volta ao começo, de 1980. 
23 Canção gravada no álbum Coisa maior de grande (Pessoa), de 1981. 
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E é importante que nos conheçamos a fundo 

E saibamos quanto nos necessitamos 

Pois eis aqui o fim, o começo 

A dor e a alegria, eis a noite, eis o dia 

 

É a primeira vez, é de novo, outra vez 

Sem ser novamente 

 

5) Em “Se eu quiser viver”24: 

 
Muito mais criança que a própria criança 

Diante do mundo 

O fruto e a semente 

Projeto futuro 

Brincando com a vida 

O fim e o começo sempre em suas mãos 

Se eu quiser viver 

Tenho que lembrar 

É fácil… 

 

6) “Lumina”25: 

É sempre a primeira vez 

Sempre será 

É sempre como se fosse sempre 

Só sonhar 

É sempre como mergulhar 

Num turbilhão sem fim 

 

O desejo de começar tudo sempre outra vez pode ser visto também nas 

capas dos Lps Começaria tudo outra vez (1976) e De volta ao Começo (1980) que 

são bem ilustrativas, ao trazerem uma página em branco que sangra e um 

autoretrato rasgado, no maior estilo “viver é um rasgar-se e remendar-se”.   

                                                 
24 Canção gravada no álbum Alô, alô, Brasil, de 1983.  
25 Canção gravada no álbum póstumo Cavaleiro solitário, de 1993. 
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Figura 9 – Capa do disco Começaria tudo outra vez. 

 

            Figura 10 – Capa do disco De volta ao começo. 

 

No mesmo movimento, em 1984, é lançado o Lp Grávido, que 

intencionalmente contém nove faixas e um título que remete ao estado de estar 

“cheio de coisas e sentir uma série de transformações” (ECHEVERRIA, 2012, p. 
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242). O lançamento se dá em pleno ano das “Diretas Já”, movimento popular que 

marcou o Brasil e exigia o fim do regime militar no país, a volta do povo às ruas e 

o direito democrático dos brasileiros escolherem seus representantes. Nesse 

período, pessoas em unidade participavam das passeatas que clamavam por 

eleições diretas para presidente da república. Para Gonzaguinha, com o povo nas 

ruas, seria capaz que se desse à luz a um novo país, como diz na letra de 

“Meninos, eu vi”.  

Meninos, eu vi 

O povo nas ruas 

Querendo dar à luz 

Para quem quisesse ver 

Para quem quisesse 

Ganhar o brilho da luz 

[...] 

 

Meninos, eu vi 

Que luto não é pra chorar 

É um verbo pra viver 

Feliz 

Meninos, eu vi 

O povo nas ruas 

Em plena gravidez 

[...] 

 

Esse disco conta ainda com a otimista “Nunca pare de sonhar”, também 

conhecida como “Semente do amanhã”. A gravação da música teve a participação 

de um coro de crianças, e foi feita para um pôr-do-sol que o artista viu ao lado do 

filho Daniel e outras crianças em Belo Horizonte. Com um olhar desarmado, ele 

se encanta e estranha o que outros considerariam corriqueiro, “como se tivesse 

naquele momento sabido que sua capacidade de descobrir os segredos da vida 

natural ainda estivesse intacta” (LISPECTOR, 1998b, p. 70). A canção é uma 

espécie de ensinamento de um menino que brinca e afirma a importância do 

sonho, da imaginação, para que se possa fazer e construir novos mundos 

possíveis, no gesto de “nascer sempre com as manhãs”.   

Ontem um menino que brincava me falou 

que hoje é semente do amanhã... 

Para não ter medo que este tempo vai passar... 

Não se desespere não, nem pare de sonhar 

Nunca se entregue, nasça sempre com as manhãs... 

Deixe a luz do sol brilhar no céu do seu olhar! 

Fé na vida, fé no homem, fé no que virá! 

Nós podemos tudo, 

Nós podemos mais 
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Vamos lá fazer o que será. 

 

É também em A condição humana (2009) que Hanna Arendt afirma a 

importância de se instaurar algo novo, para a autora “o novo começo inerente a 

cada nascimento pode fazer-se sentir no mundo somente porque o recém-chegado 

possui a capacidade de iniciar algo novo, isto é, de agir” (ARENDT, 2009, p.17). 

A filósofa também aponta que muito se teme diante do nascimento, já que ele traz 

consigo o desconhecido. Uma reflexão interessante que a filósofa faz ainda é 

sobre a força do nascimento de Jesus Cristo: “O nascimento na manjedoura, longe 

de significar o fim da antiguidade, significou o começo de algo tão inesperado e 

imprevisivelmente novo que nem a esperança nem o temor tê-lo-ia previsto” 

(Ibid., p.270). Assim como Jesus Cristo, pode-se pensar que os recém-nascidos 

ocupam o papel de abrir caminhos para o surgimento do novo, colocando em 

xeque tudo que já era dado como certo.  

Partindo dessa reflexão, é necessário trazer à tona o álbum Olhos de Lince 

– Trabalho de Parto (1985) que chega à cena com um lançamento pra lá de 

festivo no Dia das crianças, que serviu também para comemorar um pouco 

atrasado o aniversário de 40 anos do artista. Como os principais convidados eram 

crianças, em vez dos tradicionais coquetéis, muito algodão doce, pipoca e até um 

mágico foi chamado para ser atração da festa. Sobre o título duplo do álbum que 

indica uma continuação de Grávido (1984), Gonzaga Junior diz:  

 

São dois títulos. O disco é importante pela própria etapa que 

estamos vivendo. “Olho de Lince” porque é o momento de 

prestar atenção descontraidamente para o que está acontecendo 

em nossa volta. “Trabalho de parto” porque precisamos 

construir coisas novas e destruir o que foi mal construído. É 

uma época de debater. Revolver e resolver as coisas. Estamos 

querendo uma Assembleia Constituinte Popular, acertar as 

contas com o FMI. É um jogo de paciência, com pressa, meio 

calmo e, ao mesmo tempo, agitado, é o desejo de melhores dias. 

Tem uma coisa nova que não consegue vir à tona. (JUNIOR, 

1985) 

 

O disco tem “Zoeira” como vinheta (a brevíssima faixa inicial), em que se 

escuta apenas uma grande arruaça de crianças brincando, num emaranhado de 

vozes que se mesclam em uníssono, tal qual a que aparece em “Crianças na rua 

principal”, pequeno conto de Franz Kafka. Retomo a imagem kafkiana, 
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ressaltando o momento em que o narrador, através das grades do portão de casa, 

contempla as diversas paisagens que vão compondo uma pequena aldeia. Em 

determinado instante, se depara com um grupo de crianças em bando que correm 

em disparada livremente num forte galope, e de repente um canto se inicia, 

trazendo aos poucos a confusão do gesto e da voz:  

 

um de nós começou a cantar uma cantiga de rua, mas todos nós 

queríamos cantar. Cantamos muito mais rápido do que o trem 

corria, balançávamos os braços porque a voz não bastava, 

formamos com as nossas vozes uma confusão na qual nos 

sentíamos bem (KAFKA, 1999, p. 12) 

 

Como aponta o próprio título do conto ao apresentar uma relação de 

ocupação, as crianças unidas constituem uma comunidade, e por isso ocupam 

espaços, dispersando suas energias, trazendo uma vida que tem intensidade, som e 

espontaneidade. Pelo canto, se testemunha o coletivo, uma multiplicidade de 

vozes. É difícil ver uma criança brincando sozinha, e mesmo quando acontece um 

amigo imaginário logo aparece para lhe fazer companhia. A criança é aquela que 

sabe que a presença do outro potencializa a brincadeira. Ao escolher começar o 

disco de 1985 com crianças brincando no ano da instauração da Nova República, 

pode-se pensar que o artista vê na infância a energia e o espírito de comunidade 

necessários para a construção de um novo país.  

 

3.3 Essa criança brinca nesta roda 
  

 O famoso poeta checo Rainer Maria Rilke dedicou longo tempo de sua 

vida escrevendo cartas. Além do seu trabalho mais conhecido Cartas a um jovem 

poeta, recentemente foram publicadas no Brasil Cartas do poeta sobre a vida. 

Numa dessas páginas, o escritor diz que o mundo infantil é não apenas 

infinitamente mais intenso e esplendoroso que o mundo adulto, mas também 

infinitamente mais justo. Afirma ainda que “os pais jamais deveriam querer nos 

ensinar a vida, pois eles nos ensinam a vida deles”. (Rilke, 2007, p. 126). Fazem 

isso, acrescenta, porque partem do pressuposto errado de se considerarem 

superiores à criança, e sugere que em vez de dar espaço à potência de uma vida, 

os pais querem que uma vida, a sua, seja reproduzida. Porém, não podemos 

considerar que a infância seja um estado previsível, já que a criança é uma 
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novidade que faz as nossas certezas caírem por terra. É um instante de 

descontinuidade.  

A infância é recorrentemente lembrada como uma fase em que a vida passa 

sem pressa, ao contrário da vida adulta que passa mais rapidamente. É no mundo 

adulto também que ser sábio é sempre ter uma resposta finita e acabada que 

preenche o vazio da ignorância, enquanto no mundo infantil da filosofia, a 

ignorância é um saber, onde o mais sábio é quem sabe que não sabe, capaz de 

maquinar sempre mais uma pergunta. O mundo adulto, em sua tragédia, desarma 

as regras do jogo infantil desde o nascimento e na descoberta pelas primeiras 

palavras. No livro O mestre ignorante, Jacques Rancière diz que:  

as palavras que a criança aprende melhor, aquelas em cujo 

sentido ela penetra mais facilmente, de que se apropria melhor 

para seu próprio uso, são as que aprende sem mestre explicador, 

antes de qualquer mestre explicador. No rendimento desigual 

das diversas aprendizagens intelectuais, o que todos os filhos 

dos homens aprendem melhor é o que nenhum mestre lhes pode 

explicar - a língua materna. Fala-se a eles, e fala-se em torno 

deles. Eles escutam, retêm, imitam e repetem, erram e se 

corrigem, acertam por acaso e recomeçam por método, e, em 

idade muito tenra para que os explicadores possam realizar sua 

instrução, são capazes, quase todos - qualquer que seja seu 

sexo, condição social e cor de pele - de compreender e de falar a 

língua de seus pais. (RANCIÈRE, 2007, p. 49) 

 

Entre começos e recomeços, as palavras balbuciadas e formuladas por uma 

criança ainda não alfabetizada têm vida própria, não seguem regras, pelo 

contrário, ganham uma dimensão exploratória e inventiva. Ao passo que, quando 

há o domínio da língua surge o status do ser competente, o erro abandona a esfera 

do prazer e da brincadeira e passa a ser recriminado. Deixa, então, de ser um 

desafio. A literatura e arte, por sua vez, ocupariam esse espaço para a abertura de 

novas dimensões da língua, ao extrapolarem a relação exata entre nome e sentido. 

Volto a Giorgio Agamben (2018), agora em outro texto, em que coloca a infância 

como comunicação filosófica, um estado de vida, de transformação, de criação. 

Afirmar isso é conceber que a filosofia e a infância andam juntas, de mãos dadas, 

já que uma pergunta é capaz de instaurar e mostrar que, em última instância, 

quando pensamos, estamos sempre no começo.  

O conceito de devir-criança, proposto por Deleuze e Guattari (1997), é 

importante para este estudo, pois ele não se refere a um simples ato de imitar uma 

criança em seu papel social, nem mesmo do movimento de se tornar criança, mas 
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da composição com as possibilidades de invenção, imaginação, novidade e 

experimentação que atravessam a força da criança, no seguir linhas em aberto que 

não se restringem a um mundo pré-definido. Sobre o que é o devir, explicam: 

Devir é, a partir das formas que se tem, do sujeito que se é, dos 

órgãos que se possui ou das funções que se preenche, extrair 

partículas, entre as quais instauramos relações de movimento e 

repouso, de velocidade e lentidão, as mais próximas daquilo que 

estamos em vias de nos tornarmos, e através das quais nos 

tornamos. (DELEUZE & GUATTARI, 1997, p.64)  

 

Pode-se entender, então, que o devir não é um simples algo por vir, mas 

sim um processo de metamorfose, transformação e mudança. Como bem diz 

Daniel Lins, devir “é um processo que implica uma metamorfose como encontro 

instantâneo de séries de pontos virtuais que caracterizam todo objeto ou ser em 

devir” (LINS, 2009, p.12). Ou seja, o ser em devir nunca é estático, vai 

constituindo-se ao longo de um processo que nunca finda. Nesse aspecto, seres em 

devir “pelo desejo artístico, pela vontade de potência cuja singularidade peculiar 

consiste em abrir vias aos possíveis do desejo afirmativo” (Ibid.). É ainda 

invenção, já que implica experimentações diversas, sofrimentos positivos e 

negativos, por exemplo.  

Em Assim falou Zaratustra, Nietzsche (2006) reflete sobre as três 

metamorfoses do espírito – em camelo, leão e criança. Pondera que há seres que 

ocupariam a vizinhança dos camelos, e, como esses animais, seriam resilientes e 

persistentes num desejo incessante pela verdade, por mais que muitas vezes 

tenham que passar por humilhações. São aqueles que suportam carregar as mais 

pesadas cargas “e, tal como o camelo, que marcha carregado para o deserto, 

marcha ele para o próprio deserto” (NIETZSCHE, 2006, p.52). No deserto, 

ocorreria uma segunda metamorfose: a transformação em leão. No desejo de 

conquistar a liberdade, o leão representaria aquele que adota uma postura de 

senhor de sua própria verdade. Esses seres quando se deparam com princípios 

incontestáveis, e se veem diante ao “não pode” imposto por tais valores costumam 

urrar por um “eu quero”. Mesmo contestando valores que são hegemônicos, o 

animal ainda não teria um ethos criador para construir novos caminhos. É preciso, 

então, que se torne criança para que se possa emergir uma força criadora de 

recomeçar, como também faz o poeta. Nesse aspecto, o leão abriria “passagem à 

criança”, aquela capaz de realizar um novo começo, um jogo, colocar a roda para 
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girar por si mesma, fazer o movimento necessário, de dizer sim para o princípio 

do novo.   

Sem temer o tempo, as crianças são aquelas que tem a coragem de dar 

meia volta e seguir novos caminhos. O historiador e linguista holandês Huizinga 

afirma que a criança, por não estar ainda potencialmente afetada pelo universo 

adulto de regras, contratos, seriedades, e da ordem que gerencia e organiza a vida 

adulta, está mais próxima da liberdade do indomado, do selvagem, do visionário. 

Ao não se adequar às prescrições da vida prática, na sua superioridade inventiva 

se une à arte: 

Se a seriedade só pudesse ser concebida nos termos da vida 

real, a poesia jamais poderia elevar-se ao nível da seriedade. Ela 

está para além da seriedade, naquele plano mais primitivo e 

originário a que pertencem a criança, o animal, o selvagem e o 

visionário, na região do sonho, do encantamento, do êxtase, do 

riso. Para compreender a poesia precisamos ser capazes de 

envergar a alma da criança como se fosse uma capa mágica, e 

admitir a superioridade infantil sobre a do adulto. 

(HUIZINGA,1980, p.132)  

 

Em consonância, para o filósofo Gaston Bachelard, os artistas mantem um 

vínculo quase inquebrável com a infância: “[...] a infância, soma das 

insignificâncias do ser humano, tem um significado fenomenológico próprio, um 

significado fenomenológico puro porque está sob o signo do maravilhamento” 

(BACHELARD, 1988, p.122). Em seu livro A poética do devaneio, Bachelard irá 

conceber a abertura de percursos, traçados, trajetos só é possível através do 

devaneio, típico da infância. Esse par de asas seria um instrumento singular que 

possibilita a criança a se aventurar na realidade, que potencializa a capacidade de 

imaginar e que funciona em complemento com a razão. Nesse voo, a criança se 

permite explorar, rompendo com qualquer lógica sociocultural imposta, onde tudo 

é liberdade. O filósofo ao vincular a arte com o devaneio infantil compreende que 

o ato de criar só se dá quando a imaginação está em expansão.  

Ao considerar a filosofia uma potência infinita de começar e recomeçar, 

Jean-François Lyotard (1997) nos instiga a pensar a existência de uma “infância 

do pensamento”. A infância é, para o filósofo francês, a possibilidade de acabar 

com a repetição mecânica e empobrecida de um mundo em que não há 

nascimento. É, na realidade, a condição de possibilitar a aqueles que já nasceram 

que recomecem e renasçam, que saiam do mesmo, é uma espécie de resgate 
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daquilo que, em certa medida, ficou perdido. É o reencantamento pelas coisas 

simples que ao longo da vida foram se tornando cansativas ou dadas como findas 

em si mesmas. Ao pensar que os adultos devem ser tomados por essa filosofia, o 

autor afirma a importância de se colocar a si mesmo em questão. A começar a 

pensar tudo de novo como se nunca tivéssemos pensado, como se, a cada vez, 

estivéssemos pensando pela primeira vez. Assim, a infância é quase uma condição 

da filosofia que, indispensavelmente, que tudo pode ser de outra maneira, ao ir de 

encontro com a brecha, o desvio, a fresta.  Walter Omar Kohan (2005) é preciso 

ao dizer que a infância é como um “contínuo nascer”, por possibilitar a quebra da 

inércia repetitiva “do mesmo que seduz a um mundo sem nascimento”, acrescento 

que ela pode ser vista como um contínuo aprender. 

É nessa toada que Gonzaguinha escreve a canção “Redescobrir”, feita num 

dos ensaios do show Saudades do Brasil, em 1980, produzido por César Camargo 

Mariano e Elis Regina, espetáculo que vislumbrava “a possibilidade de se abrirem 

para a reflexão sobre questões amplas que envolviam o cotidiano brasileiro” 

(PACHECO, 2013). A canção foi escolhida para encerrar o show, já que versava 

sobre a necessidade de buscar novos horizontes, redescobrindo a sensação de 

liberdade, mas sem esquecer do passado.  

Como se fora brincadeira de roda 

Jogo do trabalho na dança das mãos 

O suor dos corpos na canção da vida 

O suor da vida no calor de irmãos 

 

Como um animal que sabe da floresta 

Redescobrir o sal que está na própria pele 

Redescobrir o doce no lamber das línguas 

Redescobrir o gosto e o sabor da festa 

 

Pelo simples ato de um mergulho 

Ao desconhecido mundo que é o coração 

Alcançar aquele universo que sempre se quis 

E que se pôs tão longe na imaginação 

 

Vai o bicho homem fruto da semente 

Renascer da própria força, própria luz e fé 

Entender que tudo é nosso, sempre esteve em nós 

Somos a semente, ato, mente e voz 

 

Não tenha medo, meu menino povo 

Tudo principia na própria pessoa 

Vai como a criança que não teme o tempo 

Amor se fazer é tão prazer que é como se fosse dor 
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É no encontro, no círculo, com a imagem da brincadeira de roda, uma 

experiência comum do vivido que a canção inicia. Podemos pensar que ela parte 

do movimento de uma imagem circular que rompe com uma lógica 

hierarquizante, tal como aponta Paulo Freire (2011). Redesenha uma nova forma 

de pensar e agir no mundo, em que o aprendizado não se dá de maneira fixa, pelo 

contrário, está sempre em constante transformação.  

A composição traz também o movimento do corpo num encontro com 

outros corpos, o coletivo, a interação entre pessoas, que mobilizam reações 

físicas, como o suor e o calor. Bem como também sugeriu Espinosa (2008), a 

canção propõe que devemos retornar ao corpo e repensar a relação que temos com 

ele e com aquilo que nos afeta, entendendo que a razão não pode separar e renegar 

a experiência afetiva, uma vez que não se atinge a primeira sem a segunda. Para o 

filósofo, além de sermos simultaneamente imaginativos e racionais, só 

modificamos nossa maneira de pensar e agir na medida em que há uma 

experiência afetiva em jogo, pois um afeto só é vencido por outro mais forte e 

contrário, nunca por uma ideia, mesmo que verdadeira. É no encontro que se traça 

um caminho em direção à liberdade.  

A próxima estrofe inicia com outra imagem, a do animal conectado ao 

ambiente onde vive, que nos ensina a redescobrir a potência do corpo e seu vasto 

conjunto de sentidos: intuir, farejar, perceber o mundo a sua volta, aventurar-se no 

sabor das coisas e das experiências que nos atravessam e dão sentido à nossa 

própria existência, seguindo em busca do coração selvagem da vida. O que 

predomina aqui é a perspectiva da natureza e não a do consumo, do 

individualismo e da meritocracia fincadas na sociedade que vivemos e que retira 

de cada um de nós o que há de mais capaz de invenção, a nossa subjetividade. 

Partem de uma lógica mercantil, como assinala Michael Foucault em Vigiar e 

Punir (1987), que só considera o ser humano útil quando está produzindo. 

Gonzaguinha vai contra essa sociedade que nos põe num lugar em que a 

imaginação e o sonho ficam em subterfúgio (KRENAK, 2019). Faz uma 

perseguição a uma imaginação cheia de corpo, cheia de vida, que não opere 

apenas por uma lógica cartesiana, ao propor uma reconciliação com aquilo que 

nos rodeia, num encontro mais profundo com o instante em que estamos inseridos. 

Ao fazer isso, traz à tona que o imaginário que construímos diante da vida sempre 

esteve desprovido do corpo. Sugere que é na experiência com o mundo que 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912318/CA



97 

 

surgirá um campo de possibilidades, uma maneira de prolongar o nascimento pela 

vida inteira.  

Encerra a canção com a imagem belíssima do menino e da criança que não 

teme a vida e o tempo na sua condição feroz e destemida. Segundo Walter 

Benjamin (2009), em Reflexões sobre o Brinquedo, a Criança e a Educação, a 

experiência vivida pela criança é completamente diferente daquela vivida pelo 

adulto. A criança não teme o tempo, pois sua experiência se dá sempre no “fazer 

sempre de novo”, na repetição típica da brincadeira e dos jogos como maneira de 

criar suas experiências. Todas as vezes que a criança joga um jogo ou ouve uma 

história é como se fosse a primeira vez, pois ela vivencia todas essas repetições, 

saboreando cada momento como se fosse único, renovando a experiência do 

instante. O autor afirma que, na infância, a repetição pode ser vista pela criança 

como a essência da brincadeira, de maneira que nada lhe dá tanto prazer como 

brincar outra vez.  

A criança é aquela que tem uma capacidade inventiva, mas também é 

aquela que diz o que pensa, sem censura, sem metáforas, de forma espontânea e 

objetiva, que questiona, e se permite ser o que é e que descobre de maneira 

incessante novas maneiras de ser. Ser criança é ter coragem diante da vida. Assim, 

para entendermos o mundo devemos brincar com ele, imaginar possibilidades. 

Um imaginário produzido por uma criança não busca uma verdade originária, mas 

sim experimenta coisas e não se limita. É nesse aspecto que devemos redescobrir 

o saber do corpo, enquanto lugar de múltiplas potências, capaz de incorporar 

práticas, saberes, movimentos, configurando-se em um campo de possibilidades, 

em que nada é permanente. Nesse caminho, pode-se estabelecer algumas 

proximidades entre os enunciados de Walter Benjamin sobre a infância e 

Gonzaguinha, porque o compositor ao se colocar como um moleque eterno 

aprendiz disposto a sempre recomeçar, ele está em busca do novo e “do fazer de 

novo”, forjando do tempo um pião que com a sua ponta afiada não para de rodar e 

vai conquistando novos espaços e construindo novas experiências.  
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COMEÇARIA TUDO OUTRA VEZ 
 

Nos dias atuais, revisitar a obra de Gonzaguinha é fundamental, uma vez 

que muitos segmentos da sociedade flertam com dispositivos que podem ferir a 

democracia ou colocá-la em xeque. Nesse sentido, nos parece relevante 

problematizar a obra do autor nesse ambiente social marcado por vários campos 

de lutas e disputa (BOURDIEU, 1989). Temáticas que inspiram a interdição da 

liberdade de expressão, a supressão de minorias, a intolerância religiosa, e até 

mesmo o fim da democracia mascarados em discursos nacionalistas, voltam a 

ganhar espaço nos contextos atuais. Escolher lembrar de Gonzaguinha, um artista 

quase intocável pela academia, é escolher não esquecer de um compositor chave 

na luta em prol da redemocratização do país.   

Mais do que isso, é trazer à tona uma pessoa sensível ao multiverso 

infantil, que problematizava a forma de vida que levamos para além do seu regime 

político e reiterava a necessidade de potencializarmos a nossa capacidade 

exploratória e libertária, para que possamos romper com qualquer lógica 

sociocultural imposta. Pensa-se que o poeta escolheu a canção para assinar a sua 

vontade de incomodar, confrontar o mundo e inventar outros mundos possíveis, 

partindo de outras lógicas. Dito isso, a sua postura diante da vida, bem como as 

suas composições continuam largamente contemporâneas, já que a sua produção 

artística fundamentada nos recomeços nos ensina que devemos ter fé nas pessoas, 

acreditar no trabalho conjunto e não deixar de realizá-lo, a começar de novo e a 

redescobrir novas relações com o mundo, sobretudo coletivas e com a natureza.   

Ao longo desta dissertação vimos que Gonzaguinha pode ser considerado 

uma voz dissonante da brasilidade oficial e bem-comportada. Ao encarnar as 

sabedorias aprendidas no Morro de São Carlos, crescendo num ambiente de 

liberdade, mas também de muita vulnerabilidade, com uma infância permeada por 

brincadeiras e situações características de um moleque do morro como ele mesmo 

gostava de se autointitular. Assumindo o seu moleque, ele se distancia do mundo 

adulto, encarnando a postura daquele que se coloca sempre diante do desafio e do 

questionamento, seja do outro ou de si.  

A partir de exemplos da literatura, resgatamos como a forma pejorativa e 

racista que a expressão “moleque” era usada, num compêndio dos 

comportamentos, sentimentos e valores sociais de apagamento das identidades 
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presentes no universo colonial. Contra essa ideia de civilização baseada em um 

etnocentrismo europeu, pode-se pensar que a postura de Gonzaguinha foge do 

comportamento típico cordial que a sociedade ocidental adotou ao longo de sua 

constituição. Pelo contrário, vai de encontro a um espírito que não foge da luta, 

independentemente de quais sejam as suas consequências, não deixando de lado a 

sua postura de “bater de frente” mesmo no regime político mais violento da 

história brasileira. E mesmo quando em determinados momentos precisou criar 

estratégias com paciência para fazer aquilo que queria, sempre se utilizou da 

provocação e subversão, fugindo da postura ocidental.  

Como exemplo, trazemos o estilingue, a atiradeira, o bodoque, a bolinha 

de gude e a bola de futebol como brinquedos inseparáveis da infância do 

compositor, com o objetivo de marcar que a sua formação se deu por meio do 

enfrentamento e corpo a corpo proporcionado pelos jogos de mira, ataque e 

defesa. A partir daí, vimos que a canção passa a ser o espaço experimental, onde o 

artista rememora momentos do passado, para reafirmar a sua postura em novos 

cenários. Em seguida, consideramos que os dados autobiográficos servem de 

alicerce para o processo imaginativo de Gonzaguinha. Nesse aspecto, pode-se 

dizer que suas canções que falam de vida e construídas a partir das vivências do 

cantor, são majoritariamente autobiográficas, por mais que deslizem entre a 

literatura e a crítica. 

Consideramos também que a figura do eterno aprendiz presente na 

imortalizada “O que é, o que é” é fundamental para a proposta defendida nesta 

dissertação. Logo, destacamos o gosto que ele tinha pelo estudo e pelos 

estudantes, mas também pelas experiências vividas pela estrada a fora. No desejo 

de sempre aprender algo novo, jogou-se na vida de viajante pelo Brasil, de modo 

que a rua não deixou de ser o seu lugar, colocando-o sempre diante do 

imprevisível e do desafio. Ao unir a potência do estudo com a experiência, pensa-

se a importância do questionamento, do movimento, indicando que as coisas 

podem sempre ser ressignificadas, já que são permutáveis.  

Por fim, é proposto que a trajetória do artista não pode deixar de ser 

pensada a partir de uma arte de recomeçar. Ao encarnar o moleque, Gonzaguinha 

não deixa que a sua capacidade inventiva e provocativa morra, afirmando-se como 

aquele que diz o que pensa, sem censura, muitas vezes sem metáforas, de forma 

espontânea e objetiva, que questiona, e se permite ser o que é, descobrindo de 
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maneira incessante novas maneiras de ser.  

Ao fim e ao cabo, Gonzaguinha nos convida a ter coragem diante da vida. 

De modo que, para entendermos o mundo devemos brincar com ele, imaginar 

possibilidades, vislumbrando um imaginário que seja mais próximo do mundo 

vivido pelas crianças, já que elas não buscam uma verdade originária, mas sim 

experimentam o mundo na sua infinidade e não se limitam. É nesse corpo a corpo 

com o mundo que a possibilidade de criação do novo emerge com toda a sua 

potência.  

No desafio permanente de criar estratégias potentes de reexistência, ao 

pensarmos essa arte de recomeçar, em vida e obra de Gonzaguinha, não se pode 

deixar de ponderar que o seu gesto é político, mas também pedagógico. Ele nos 

ensina de forma contundente, não através de um método fechado, mas na abertura 

da ação de desconstruir, que tudo pode estar sempre em processo, podendo ser 

revisto. Entre a espontaneidade e a estratégia, o inventar e o viver, a dupla 

“moleque” e “eterno aprendiz” não poderia alçar outro voo, senão a potente força 

criadora de recomeçar.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912318/CA



101 

 

REFERÊNCIAS 
 

 
AGAMBEN, Giorgio. Experimentum linguae: a experiência da língua. Tradução 

Cláudio Oliveira. Rio de Janeiro: Circuito, 2018. 

 

AGAMBEN, Giorgio. Ideia de Prosa. São Paulo: Autêntica, 2002. 

 

ANDRADE, Mário de. As melodias do boi e outras peças. São Paulo: Duas 

Cidades, 1987. 

 

ANDRADE, Mário de. Dicionário Musical Brasileiro. São Paulo: EDUSP, 1989. 

ARCHANJO, Rafael Menari; DAVERNI, Rodrigo Ferreira. Por uma análise 

espaço-discursiva das relações dialógicas entre o compositor e o censor: um 

estudo sobre a letra de “Geraldinos e arquibaldos”, de Gonzaguinha. Revista 

Topus, v. 2, p. 33-56, 2016. 

ARENDT, Hanna. A condição humana. Tradução Roberto Raposo. 10. ed. Rio de 

Janeiro: Forense Universitária, 2009.  

ARFUCH, Leonor. O espaço biográfico: dilemas da subjetividade 

contemporânea. Tradução Paloma Vidal. Rio de Janeiro: EdUerj, 2010. 

ASSIS, Joaquim Maria Machado de. Memórias póstumas de Brás Cubas. São 

Paulo: Mérito, 2014. 

 

BACHELARD, Gaston. A Poética do Devaneio. São Paulo: Martins Fontes, 

1988. 

 

BAUDELAIRE, Charles. Sobre a modernidade: o pintor da vida moderna. Rio 

de Janeiro: Paz e Terra, 1996. 

 

BENJAMIN, Walter. Reflexões sobre o Brinquedo, a Criança e a Educação. 

São Paulo: Editora 34, 2009. 

 

BENJAMIN, Walter. O contador de histórias. In: LAVELLE, Patrícia (Org.). A 

arte de contar histórias. Rio de Janeiro: Hedra, 2018. 

 

BETHÂNIA, Maria. Entrevista concedida à Silvio Essinger, “Gonzaguinha 70 

anos: moleque eterno”. Jornal O Globo, Rio de Janeiro, 17 set. 2015.  

 

BONDIA, Jorge Larrosa. Notas sobre a experiência e o saber de 

experiência. Revista Brasileira de Educação. Textos-subsídios ao trabalho 

pedagógico das unidades da Rede Municipal de Educação de Campinas/FUMEC. 

Jan/Fev/Mar/Abr, n.19, 2002. 

 

BOURDIEU, Pierre. O Poder Simbólico. São Paulo: Bertrand do Brasil, 1989. 

 

BUSCÁCIO, Gabriela Cordeiro. O tempo não para: a década de 1980 através de 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912318/CA



102 

 

Gonzaguinha e Cazuza. 2016. Tese (Doutorado em História) – Departamento de 

História, Universidade Federal Fluminense (UFF), Niterói (RJ), 2016. 

 

CANDIDO, Antonio.  A vida ao rés-do-chão.  In Antonio Candido et al. A 

crônica, sua fixação e suas transformações no Brasil. Campinas / Rio de 

Janeiro: UNICAMP / Fundação Casa de Rui Barbosa, 1992, p. 11. 

 

CAPONI, Sandra. Covid-19 no Brasil: entre o negacionismo e a razão 

neoliberal. Estud. av. [online]. 2020, v.34, n.99, p.209-224.  Epub July 10, 2020. 

ISSN 1806-9592.   

 

COELHO, Frederico. Eu, brasileiro, confesso minha culpa e meu pecado: 

cultura marginal no brasil das décadas de 1960 e 1970. Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 2010. 

COSTA, Marcílio José de Sousa. Além de “Sanfona e Simpatia” e de 

“Cantorrancor”: a música de Luiz Gonzaga e Gonzaguinha sob a perspectiva da 

teoria crítica da comunicação. 2013. Trabalho de Conclusão de Curso 

(Especialização)– Departamento de Comunicação Social, Universidade Estadual 

do Piauí (UESPI), Floriano (PI), 2013. 

 

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil Platôs: capitalismo e esquizofrenia. 

Rio de Janeiro: Editora 34, 1995-1997. 

 

DELEUZE, Gilles; Parnet, Claire. Diálogos. São Paulo: Escuta, 1998. 

DIDI-HUBERMAN, Georges. Diante do tempo: história da arte e anacronismo 

das imagens. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2017. 

 

DIDI-HUBERMAN, Georges. Sobrevivência dos vaga-lumes. Belo Horizonte: 

Editora UFMG, 2011. 

 

DINIZ, Júlio; GIUMBELLI, Emerson; NAVES, Santuza C. (Org.). Leituras 

sobre música popular: reflexões sobre sonoridades e cultura. Rio de Janeiro: 7 

Letras, 2008. 

 

DINIZ, Júlio. Música popular: leituras e desleituras. In: OLINTO, Heidrun; 

SCHÖLLHAMMER, Karl Erik. (Org.). Literatura e mídia. Rio de Janeiro: 

Editora PUC-Rio/ São Paulo: Loyola, 2002. p.173-186. 

 

DINIZ, Júlio. Poética da agoridade, deslizamento e permanência. [Entrevista 

concedida à Márcia Junges e Thamiris Magalhães]. Revista do Instituto 

Humanitário Unisinos, Rio Grande do Sul, n. 441. Disponível em: 

http://www.ihuonline.unisinos.br/artigo/4819-julio-cesar-valladao-diniz-2. Acesso 

em: 10 ago. 2020. 

 

ECHEVERRIA, Regina. Gonzaguinha e Gonzagão: uma história brasileira. São 

Paulo: Leya, 2012. 

http://www.ihuonline.unisinos.br/artigo/4819-julio-cesar-valladao-diniz-2
DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912318/CA



103 

 

ELIAS, Norbert.  O Processo Civilizador: uma História dos Costumes. Rio de 

Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1990. 

ELIAS, Norbert.  O Processo Civilizador: formação do Estado e Civilização. Rio 

de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1993. 

ELIAS, Norbert. A Sociedade de Corte: investigação sobre a sociologia da 

realeza e da aristocracia de corte. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2001. 

ESPINOSA, Baruch. Ética. Tradução Tomaz Tadeu. 2. ed. Belo Horizonte: 

Autêntica, 2008. 

FOUCAULT, Michel. As Palavras e as Coisas: uma Arqueologia das Ciências 

Humanas. São Paulo: Martins Fontes, 2007. 

FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir: história da violência nas prisões. 

Petrópolis: Editora Vozes, 1987. 

FREIRE, Paulo. Educação como prática da liberdade. Rio de Janeiro: Paz e 

Terra, 2011. 

GROSFOGUEL, Ramon. Para descolonizar os estudos de Economia Política e os 

estudos pós-coloniais: transmodernidade, pensamento de fronteira e colonialidade 

global. Revista Critica de Ciências Sociais, Coimbra, n. 80, p.115-147, mar. 2008.  

 

HADDOCK-LOBO, Rafael. A ensinança de boiadeiro. In: SIMAS, Luiz Antonio; 

RUFINO, Luiz; HADDOCK-LOBO, Rafael. Arruaças: uma filosofia popular 

brasileira. Rio de Janeiro: Bazar do tempo, 2020.  

 

HALL, Stuart. Estudos Culturais e seu legado teórico. In: HALL, Stuart. Da 

diáspora: identidades e mediações culturais. Belo Horizonte: Editora UFMG, 

2003. p. 199-218. 

HUIZINGA, Johan. Homo Ludens: o jogo como elemento da cultura. Tradução 

João Paulo Monteiro. São Paulo: Perspectiva, 1980. 

JUNIOR, Luiz Gonzaga do Nascimento. “Gonzaguinha em ação – Lp novo e 

viagem pelo Brasil”. Entrevista concedida à Marlise César. Jornal O Globo, Rio 

de Janeiro, 16 out. 1986.  

 

JUNIOR, Luiz Gonzaga do Nascimento. “Luiz Gonzaga Junior no Carlos Gomes 

– Depois da explosão em São Paulo teste no Rio”. Entrevista concedida à Antonio 

Chrysostomo. Jornal O Globo, 12 nov.1979.  

 

JUNIOR, Luiz Gonzaga do Nascimento. “Luiz Gonzaga Junior: um viajante, um 

bolo de coisas”. Entrevista concedida à Lea Penteado. Jornal O Globo, Rio de 

Janeiro, 01 maio 1981.  

 

JUNIOR, Luiz Gonzaga do Nascimento. “Gonzaguinha está de volta ao cenário, 

em alto estilo”. Entrevista concedida à Christina Cabo. Jornal O Globo, Rio de 

Janeiro, 15 out. 1985.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912318/CA



104 

 

 

KAFKA, Franz. Crianças na rua principal. In: Contemplação e o Foguista. 

Tradução Modesto Carone. São Paulo: Brasiliense, 1991. 

KLINGER, Diana. Escritas de si, escritas do outro. Rio de Janeiro: 7 Letras, 

2012. 

KOHAN, Walter Omar. Da maioridade à minoridade: filosofia, experiência e 

afirmação da infância. In: ______. Infância: entre Educação e Filosofia. Belo 

Horizonte: Autêntica, 2005. p. 237-254.  

KRENAK, Ailton. Ideias para adiar o fim do mundo. São Paulo: Companhia da 

Letras, 2019. 

LEJEUNE, Philippe. El pacto autobiográfico y otros estudios. Madrid: 

Megazul, 1994. 

LINS, Daniel. (Org.). O devir-criança do pensamento. Rio de Janeiro: Forense 

Universitária, 2009. 

 

LISPECTOR, Clarice. Água Viva. Rio de Janeiro: Rocco, 1998a. 

 

LISPECTOR, Clarice. Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres. Rio de 

Janeiro: Rocco, 1998b.  

 

LOPES, Nei. Enciclopédia Brasileira da Diáspora Africana. São Paulo: Editora 

Selo Negro, 2011. 

LYOTARD, Jean-François. Lecturas de infancia. Buenos Aires: EUDEBA, 1997. 

MALTA, Dácio. Obrigado, Flávio Cavalcanti. In: ALBUQUERQUE, Célio. 1973: 

O ano que reinventou a Mpb. Rio de Janeiro: Editora Sonora, 2013. 

 

MARTINS, Leda. Performances da oralitura: corpo, lugar da memória. Letras, 

Santa Maria, v. 26, p. 63-81, 2003. 

 

MEDEIROS, Jéssica Cunha de. e BATISTA, Mércia Rejane Rangel. Nomadismo 

e Diáspora: sugestões para se estudar os ciganos. Revista Anthropológicas. Ano 

19. 26(1):201-230, 2015. 

 

MOREIRA, Daniella Bertocchi. Parada obrigatória para pensar: engajamento e 

mercado nas canções de Gonzaguinha. 2019. Tese (Doutorado em Letras) – 

Universidade Federal do Espírito Santo, Espírito Santo, 2019.  

 

MORTARI, Claudia (Org.). Introdução dos Estudos Africanos e da Diáspora. 

Florianópolis: DIOESC, 2015.  

 

NAPOLITANO, Marcos. A formação da Música Popular Brasileira (MPB) e sua 

trajetória histórica (1965-1982).  Humania del Sur: Revista de Estudios 

Latinoamericanos, Africanos y Asiáticos, v. 9, nº. 16, p. 51-63, 2014.  

 

https://repositorio.ufes.br/browse?type=author&value=Moreira%2C+Daniella+Bertocchi
https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=24431
https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=24431
https://dialnet.unirioja.es/ejemplar/528898
DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912318/CA



105 

 

NAPOLITANO, Marcos. MPB: a trilha sonora da abertura política (1975-1982). 

Estudos Avançados, v. 24, p. 389-402, 2010. 

 

NAPOLITANO, Marcos. Seguindo a canção: engajamento político e indústria 

cultural na MPB (1959-1969). São Paulo: Fapesp/Annablume, 2001. 

NAVES, Santuza. A canção popular entre Mário e Oswald. In: COELHO, 

Frederico et al (Org.). A canção brasileira: leituras do Brasil através da música. 

Rio de Janeiro: Zahar, 2015. p.37-47. 

 

NEGRIS, Adriano. O maraca era nosso: o futebol em tempos de arenização. In: 

BORGES-ROSARIO, Fábio; MORAES, Marcelo José Derzi; HADDOCK-

LOBO, Rafael. Encruzilhadas Filosóficas. Kindle edition, 2020.  

 

NIETZSCHE, Friederic. Assim falou Zaratustra: um livro para todos e para 

ninguém. Tradução Mário da Silva. 15. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 

2006. 

PACHECO, Mateus de Andrade. Cantando suas saudades, Elis inventa um país. 

Revista ArtCultura, Uberlândia, v. 16, n. 28, p. 57-76, jan-jun. 2014. 

PASOLINI, Pier Paolo. O gol fatal. Folha de São Paulo, Caderno “Mais!”, São 

Paulo, p. 4-5, 6 mar. 2005.   

QUIJANO, Anibal. Colonialidade do Poder e Classificação Social. In: SANTOS, 

Boaventura de Sousa; MENESES, Maria Paula (Org.). Epistemologias do Sul. 

Coimbra: Editora Almedina, 2009. 

 

RANCIÈRE, Jacques. O mestre ignorante: cinco lições sobre a emancipação 

intelectual. Tradução Lílian do Valle. 2. ed. Belo Horizonte: Autêntica, 2007. 

 

REGO, José Lins do. Menino de Engenho. Rio de Janeiro: Olympio, 2003. 

 

RILKE, Rainer Maria. Cartas do poeta sobre a vida. São Paulo: Martins Fontes, 

2007.  

RODRIGUES, Raymundo Nina. Os africanos no Brasil [online]. Rio de Janeiro: 

Centro Edelstein de Pesquisas Sociais, 2010. 

RUFINO, Luiz. Primeiro gole é do santo e a saidera é verso que não termina. In: 

BORGES-ROSARIO, Fábio; MORAES, Marcelo José Derzi; HADDOCK-

LOBO, Rafael. Encruzilhadas Filosóficas. Kindle edition, 2020.  

 

RUFINO, Luiz. Exu: tudo o que a boca come e tudo que o corpo dá. In: 

TAVARES, Júlio (Org.). Gramáticas das corporeidades afrodiaspóricas: 

perspectivas etnográficas. Rio de Janeiro: Editora Appris, 2021. p. 115-133.  

SANTIAGO, Silviano. O entre-lugar do discurso latino-americano. In: Uma 

literatura nos trópicos: ensaios sobre dependência cultural. São Paulo: 

Perspectiva: Secretaria da Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 

1978. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912318/CA



106 

 

SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da memória e guinada subjetiva. São 

Paulo: Companhia das Letras; Belo Horizonte: UFMG, 2007. 

SCHUBACK, Marcia Sá Cavalcante. A língua do começo. In: Olho a Olho: 

ensaios de longe. Rio de Janeiro: Viveiro de Castro, 2011. 

 

SILVA, Ruberval José da Silva. Vida de viajante: uma análise musical da obra de 

Luiz Gonzaga na cidade do Rio de Janeiro. 2017. Dissertação (Mestrado em 

História) –. Departamento de história, Puc-Rio, Rio de Janeiro, 2017. 

 

SIMAS, Luiz Antonio. Deixa Falar! In: As Titias da Folia: O brilho madura de 

escolas de samba de alta idade. Rio de Janeiro: Nova Terra, 2014. 

 

SIMAS, Luiz Antonio. O corpo encantado das ruas. Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 2019. 

 

SIMAS, Luiz Antonio. Pedrinhas miudinhas: ensaios sobre ruas, aldeias e 

terreiros. Rio de Janeiro, Mórula Editorial, 2013. 

 

SIMAS, Luiz Antonio; RUFINO, Luiz. Fogo no mato: a ciência encantada das 

macumbas. Rio de Janeiro: Mórula, 2018. 

 

TAVARES, Gonçalo M. De arte e de ciência: o golpe decisivo com a mão 

esquerda. In: HISSA, Cassio E. Viana (Org.). Conversações: de artes e de ciência. 

Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011. p.125-150. 

 

VASCONCELLOS, Gilberto. Música popular: de olho na fresta. Rio de Janeiro: 

Edições do Graal, 1977. 

 

VASCONCELOS, Claudia Pereira. Deslocamento de fronteiras: percurso e 

produção musical de Gonzagão e Gonzaguinha. Revista Latino-Americana de 

Estudos em Cultura e Sociedade. v. 05, ed. especial, maio 2019.  

 

VASCONCELOS, Sandra Guardini Teixeira. Os mundos de Rosa. Revista Usp, 

São Paulo, p.78-87, dez-fev, 1997-1998.  

 

VILHENA, Bernardo; CASTRO, Mauricio Barros de. Estácio, Cidade Nova e 

São Carlos: vidas e obras. Editora Retina, 2013. 

 

WISNIK, José Miguel. O som e o sentido. São Paulo: Companhia das Letras, 

1999. 

ZUMTHOR, Paul. Introdução à poesia oral. São Paulo: Editora Hucitec, 1997. 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912318/CA


	Eu sou aquele amado, odiado
	Que se beija apedreja
	Brigue, fustigue, castigue
	A couraça do moleque
	Nunca confie ni'mim
	Pois por certo me desconfio
	E nunca estarei no ponto exato
	E tu dirás - ah moleque, eu te mato
	E gritarás - ah moleque, um dia eu te pego
	E eu estarei nas estradas
	Na alegria da luta
	Pois um moleque é sempre
	Um ótimo filho da própria
	Massa, graça, força, emoção
	Sangue nas veias gritando
	Festa trabalho
	Atrevido moleque
	Coração
	Festa trabalho (1)
	(O filho da própria – Gonzaguinha)
	PRINCÍPIO
	1. UM MENINO, EU VI
	1.1 O Morro de São Carlos
	1.2  Nunca fustigue a couraça do moleque
	1.3 A minha-nossa vida

	2. O ETERNO APRENDIZ
	2.1 Gonzaguinha da vida
	2.2 A vida de viajante

	3. A CRIANÇA QUE NÃO TEME O TEMPO
	3.2 Meu movimento é de lagarta, sigo em frente e volto
	3.3 Essa criança brinca nesta roda

	COMEÇARIA TUDO OUTRA VEZ
	REFERÊNCIAS



