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Resumo 
 
 

 

ALVES, Allan. A palavra integradora: o mito na poesia de Orides 

Fontela. Rio de Janeiro, 2021. 140p. Dissertação de Mestrado – 

Departamento de Literatura, Cultura e Contemporaneidade, Pontifícia 

Universidade Católica do Rio de Janeiro. 
 

 

 

 

Orides Fontela (1940-1998) publicou cinco livros de poesia: Transposição 

(1969); Helianto (1973); Alba (1983); Rosácea (1986) e Teia (1996). Formou-se 

em Filosofia pela USP em 1972. A densa estrutura do poema de Orides comporta, 

através do diálogo com a filosofia, um dos contornos mais fecundos de sua 

produção. Por meio dessas intersecções, pretendemos investigar um aspecto 

específico da poesia oridiana: a presença do mito. Para isto, buscaremos pensar a 

recorrência de temas míticos que a compõem. A partir das análises de sua Poesia 

Reunida (2015), consideramos tais temas podem ser abarcados em quatro grandes 

complexos temáticos: Aurora, Ananke, Kairós e Eros. Cada capítulo se propõe a 

compreender, enquanto percurso, as relações entre os poemas e tais imagens 

míticas e filosóficas. No último capítulo, intentamos explorar, a partir de seus 

textos em prosa: [s]obre poesia e filosofia: um depoimento (2018) e Poética: uma 

– despretensiosa – minipoética (2019) que tipo de “poesia de pensamento” 

intentou a autora. Por fim, os anexos desta dissertação contam com um poema 

inédito e um ensaio raro encontrados nos arquivos da poeta.  

 

 

 

Palavras-chave 

Orides Fontela; Poesia; Filosofia; Mito.
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Abstract 
 
 
 
 

ALVES, Allan. The integrative word: the presence of myth in Orides 

Fontela poetry. Rio de Janeiro, 2021. 140p. MSc. Dissertation – 

Departamento de Literatura, Cultura e Contemporaneidade, Pontifícia 

Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 

 

 

 

Orides Fontela (1940-1998) published five poetry books: Transposição 

(1969); Helianto (1973); Alba (1983); Rosácea (1986), and Teia (1996). She 

graduated in Philosophy from Universidade de São Paulo in 1972.  The dense 

structure of oridian poems constructs, through dialogue with philosophy, one of 

the most fruitful characteristics of her production. Provided that, we intend to 

investigate a specific aspect of oridian poetry: the presence of myth. To do so, we 

will try to conceive about the recurrence of mythical themes that compose her 

work. In analysis of her Poesia Reunida (2015), we consider that such themes can 

be covered in four thematic complexes represented by the mythical figures of 

Aurora, Ananke, Kairós, and Eros. All those figures have a plural aspect in the 

western philosophical and cultural tradition. In the last chapter, we tried to explore 

her articles Sobre poesia e filosofia: um depoimento (2018) and Poética: uma – 

despretensiosa – minipoética (2019) searching the relations that her work 

establishes with the theories of myth by Roberto Calasso (absolute literature) and 

Ernst Cassirer (symbolic forms). Finally, in the attachments, we present a rare text 

about ethics and an unpublished poem found in her archives. 

 

 

 

Keywords 

Orides Fontela; Poetry; Philosophy; Myth.
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1 

Introdução 

 

Orides Fontela (1940-1998) publicou cinco livros de poesia: Transposição 

(1969), Helianto (1973), Alba (1983), Rosácea (1986) e Teia (1996). Nascida numa 

família operária de São João da Boa Vista, formou-se em Filosofia pela 

Universidade de São Paulo (USP), em 1972, e foi professora primária e bibliotecária. 

Apesar da grande precariedade material na qual a poeta viveu seus últimos anos, sua 

poesia sofisticada, que traz inúmeras referências intertextuais, literárias e filosóficas, 

foi recebida com grande entusiasmo pela crítica, obtendo prêmios e reconhecimento 

intelectual. 

Os poemas de Orides Fontela chamam a atenção, primeiramente, de Davi 

Arrigucci Júnior, conhecedor de suas publicações em jornais locais de sua cidade 

natal, que resolve mostrá-los a Décio de Almeida Prado — na época, editor do 

Suplemento Literário d’O Estado de São Paulo. Na edição de 7 de janeiro de 1967, 

Orides tem dois poemas, “Elegia” e “Repouso”, publicados nessa seção. Tomo como 

exemplo este último: 

 

REPOUSO 

 

Basta o profundo ser 

em que a rosa descansa. 

  

Inúteis o perfume 

e a cor: apenas signos 

e uma presença oculta 

inútil mesmo a forma 

claro espelho da essência 

 

Inútil mesmo a rosa. 

Basta o ser. O escuro 

Mistério vivo, poço 

Em que a Lâmpada é pura 

E Humilde o esplendor 

Das mais cálidas flores. 

 

Na rosa basta o ser: 

Nêle tudo descansa.1 

 
1 Transcrição literal. O poema foi republicado posteriormente em Helianto (1973), com modificações 

ortográficas.  
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Ao construir uma comparação entre a rosa coisa e o ser da rosa, o poema toca, 

em tons cristalinos, o enigma da existência do objeto. Se os predicativos “a cor” e “o 

perfume” são inúteis e basta “o escuro mistério vivo”, o que é, então, o tudo que 

descansa no ser? O poema divide a página com as ilustrações de Odiléa Toscano. A 

arquiteta compôs dois desenhos circulares: a flor turva de traços densos em espelho e 

outra composição, de traços finos e essenciais, como aspecto do inapreensível. De 

fato, já estão nessas publicações alguns símbolos que seriam presentes em toda obra 

oridiana.  

Recorrentemente, as pesquisas universitárias sobre a obra de Orides Fontela 

têm se debruçado sobre a questão do símbolo, seguindo o que já fora observado por 

Antonio Candido (1983), no prefácio de Alba: “[u]m poema de Orides tem o apelo 

das palavras mágicas que o pós-simbolismo destacou, tem o rigor construtivo dos 

poetas engenheiros e tem um impacto por assim dizer material de vanguarda 

recente”. Nesta dissertação, contudo, pretendo investigar um aspecto específico deste 

corpus simbólico: os usos do mito.  

Entretanto, não se trata de tentar “definir” o que seja poesia ou mito, tampouco 

de realizar uma catalogação de todas as referências aos mitos que a autora realiza. O 

que conduziu a escrita desta investigação foi a recorrência de temas retirados da 

mitologia grega, romana e cristã presentes no interior de sua produção. Considero 

que, na poesia oridiana, há uma série de imagens recorrentes e metamórficas, como 

mitemas, que geram outras imagens, possibilitando um fecundo campo de análise.   

Fundamentado nisso, proponho quatro percursos a partir dos complexos 

temáticos representados pelas figuras de Ananke, Aurora, Kairós e Eros. A escolha 

de tais temas é decorrente da materialidade de sua poesia, pois todos são títulos de 

poemas significativos em sua obra. Figuras com intensa historicidade, os mitos 

escolhidos também remetem à questões filosóficas.  

Ressalto que tais complexos temáticos dão origem a percursos que de modo 

algum se impõem como totalizadores. Intento, pois, construir caminhos gerados por 

uma leitura que se coloca a pensar junto com o poema. Ao longo deste trajeto, a 

poesia de Orides Fontela se mostrou um denso universo que requer maiores 

empreitadas. A partir disso, penso que o tom ensaístico adotado aqui me permitiu 

abrir veredas que poderão ser percorridas posteriormente.  

Quanto à estrutura, cada capítulo é dedicado a investigar a presença e as 

instâncias desses mitos. Os ensaios propostos são independentes, não seguindo uma 
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linearidade capitular. Ademais, durante a escrita deste trabalho, obtive a surpresa de 

encontrar, na cidade natal da poeta, um recente arquivo com materiais inéditos. Os 

anexos desta dissertação contam com um raro texto em prosa, intitulado Da ética, e 

com um poema inédito da autora. Em virtude disto, tento trazer, ao longo da 

dissertação, a experiência de contato com o arquivo. 

É importante ressaltar que os pontos de inflexão deste trabalho ocorrem em 

constante intimidade com a Filosofia. Por inspirar nesse hibridismo minha motivação 

enquanto pesquisador, tal caminho nesta obra me pareceu uma possibilidade bastante 

proveitosa. Todavia, como trabalhar nas intersecções entre Literatura e Filosofia 

requer certo tato em relação às questões que não sobreponham uma forma à outra, 

tentei pensar os discursos de modo autônomo, tendo como método as três instâncias 

propostas por Benedito Nunes (2002, p. 205): 

 

[r]efletir filosoficamente é sempre colocar o objeto sob a multiplicidade dos nexos que 

o sustentam. Se a filosofia é abrangente, o seu ângulo de abertura depende, em parte, 

das disciplinas, que podem considerar diversas espécies de conexões. Num encontro 

interdisciplinar como este, a função da filosofia talvez seja trazer à consideração, sob 

a forma de um não apenas isto, mas também aquilo, a cláusula do ideal de 

inclusividade. Mas dado que inclusividade não quer dizer compreensão totalizada e 

exaustiva – porquanto a filosofia se sabe um discurso sobre outros discursos – e 

levando em conta o que de filosofia passou para as outras disciplinas, na abordagem 

filosófica de uma obra literária, considerada como forma, seriam pontos de incidência 

da reflexão: a) a linguagem; b) as conexões da obra com as linhas do pensamento 

histórico-filosófico; c) a instância de questionamento que a forma representa, em 

função de ideias problemáticas, isto é, de ideias que são problemas do e para o 

pensamento. 

 

Isto posto, no primeiro ensaio, intento analisar a presença de Ananke. Mito 

referente à inevitabilidade do destino, à condição implacável dos acontecimentos que 

nos são impelidos. Proponho que a Ananke oridiana se manifesta em poemas de 

cunho social — uma face pouco explorada de sua obra —, e também em poemas 

relativos às questões existenciais. Ao subverter criticamente os sentidos da tradição, 

os poemas elencados parecem convergir não para uma aceitação do destino imposto, 

mas para uma lida de pensamento com os acontecimentos que são alheios à nossa 

vontade. Dessa maneira, o sentido prático dessa relação também me possibilitou 

dialogar com o texto em prosa Da ética.  

No capítulo sobre Aurora, noto que, com forte tendência ao movimento, a 

poesia de Orides Fontela também estabelece a marca peculiar de pensar a linguagem. 

Tal aspecto de movimento pode ser percebido pelos títulos de seus dois livros: 
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Transposição e Alba. Este último alude tanto ao branco quanto ao alvorecer, que, no 

mito, é representado por Aurora. Orides cria diversos poemas cujos títulos são 

Aurora, Aurora (II) e Aurora (III). Nesse sentido da linguagem, as reflexões 

parecem conversar com a noção heraclitiana sobre o movimento dos entes em 

contraposição à possível nomeação que a experiência poética criaria. Por outro lado, 

em sentido religioso, os poemas em que há o mito de Aurora, do alvorecer em novo 

espírito, dialogam com o sentido de iniciação. Ademais, há também poemas em que 

é possível identificar certa tendência ao erotismo do mito de Aurora.   

Para pensar o Kairós, há divisões que precisam ser pontuadas. Os gregos 

consideram que esta é a noção do agora decisivo, da importância do instante, do 

tempo qualitativo e não quantitativo corrente. Acerca do tempo, a figura mais central 

na poesia oridiana é o Kairós. Nesse constante diálogo com os sentidos históricos do 

mito, a obra cria imagens que me conduziram a dois caminhos: o primeiro está 

relacionado às próprias referências clássicas — gregas e cristãs — que a poeta 

referencia criticamente, cada qual contendo uma questão específica do pensamento. 

O segundo caminho é relativo à apreensão de um caráter não sistemático em sua 

obra, já que, nos poemas, o sentido do instante não aparece somente ancorado em 

referências clássicas, mas a elementos contemporâneos. Tais poemas, que compõem 

a segunda parte deste ensaio, convergem para uma multiplicidade que põe o leitor à 

deriva, na qual a experiência do não-totalizável proporciona outras apreensões do 

sentido do tempo.  

Sobre o Eros na obra oridiana, considerei imprescindível adotar as declarações 

que a própria autora faz acerca de seu conceito sobre o amor. Para Orides, Eros é 

energia criativa primordial. Nesse ponto, o sentido do mito em sua obra vislumbra 

uma série de alcances que se afastam do significado mais corrente do sentimento. 

Em determinados poemas, o Eros oridiano é apresentado como força vital de matriz 

hesiódica — do Eros primordial que contribui para passagem do caos ao cosmos. 

Todavia, a presença de Eros também surge de modo antagônico. A poeta, que 

argumentou ter preferido afastar de sua obra qualquer conotação confessional, parte 

de outras expressões do mito com fundo filosófico, como nas diversas 

representações do Banquete platônico ou em outras faces do mito — por exemplo, 

na narrativa de Eros e Psiquê.  Essa relação antitética condiciona um aspecto 

importante de sua obra. Talvez por isso, a proposta de refletir como a ordem do 

pensamento poético conciliaria conceitos opostos sem, contudo, serem excludentes, 
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possibilita uma visão nova do mito — que, afinal, é também uma visão sobre nós 

mesmos. 

O último capítulo desta dissertação consiste em refletir sobre como a obra de 

Orides Fontela promove um retorno às questões próprias do mito — elemento 

prógono do filosofar, do questionar a si, do pôr-se fronte ao espelho da alma —, 

expressando confluência com o universo arcaico-clássico grego, assim como com o 

cristão, em analogia com a possível reassimilação moderna dos sentidos do mito na 

contemporaneidade. Materiais presentes em longas entrevistas e anotações de 

arquivo, é a partir dos ensaios Poesia e Filosofia e Poética: uma – despretensiosa – 

minipoética que Orides melhor lança mão de sua proposta estética. A tentativa de 

definir seu próprio estilo passa pelo extremo culto à palavra. O rigor e a concisão são 

motivados pela busca de uma “aura originária” que “não é só arcaica, mas futura e 

intemporal” (FONTELA, 2018, p. 11).  

Nesse empreendimento, busco pensar sobre três eixos. O primeiro consiste na 

proposta de que a filosofia presente na obra de Orides Fontela não se constitui de 

uma bricolagem de filosofia externa, mas da intenção de construir uma expressão 

autônoma. Nessa direção, considero que a filosofia presente em sua poesia é o “ato 

de filosofar”. No segundo eixo, pretendo pensar como a sua poesia estabelece pontos 

de contato dentro da expressão literária brasileira recente. No terceiro eixo, busco 

analisar como os usos do mito, no sentido de reflexão cultural, podem ser pensados a 

partir das “formas simbólicas” de Ernst Cassirer (1977) e da “literatura absoluta” de 

Roberto Calasso (2004). 

Por fim, é preciso esclarecer que a proposta de análise tem como base a sua 

Poesia Reunida (FONTELA, 2015). Considero que Orides Fontela tenha dominado 

um estilo conciso de poesia que foi utilizado em toda sua produção. Salvas algumas 

exceções relativas à materialidade referencial, em especial a partir de Rosácea, tal 

estilo de poema constitui o ser de sua poesia, em que os símbolos convivem em tom 

de caleidoscópio lúcido. Saliento que é necessário refletir positivamente acerca da 

instância de potência dessa incursão livre em sua obra, em que tais caminhos 

possibilitaram-me pensar, de modo mais amplo, distintas questões e mecanismos 

internos relativos às imagens e sentidos dos mitos aqui compreendidos em análise.
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2 

Ananke 

 

Para que servem poetas 

em tempos de penúria? 

Para que servem poetas? 

Para que servem 

tempos de penúria? 

 

Adília Lopes, César a César.                          

 

Willi Bolle (2011) relata que seu primeiro contato com Grande Sertão: 

Veredas foi incitado pela cândida sede de compreensão plena da obra. Na tentativa 

de entender o labirinto rosiano, o pesquisador forrava as paredes de seu quarto com 

as páginas do romance2. Por um tempo, também forrei as paredes de meu quarto com 

poemas de Orides Fontela. Na ingênua pretensão de desvelar seu pensamento, de 

buscar algum caminho subterrâneo de significação em seus versos, imergi num 

universo de anotações que se amontoavam em meus cadernos. Durante a execução 

dessa pesquisa, recebi, com surpresa, a notícia de que, em 2019, a Academia de 

Letras de São João da Boa Vista — cidade natal de Orides Fontela — realizaria 

homenagem à obra de sua conterrânea ilustre. Nesse sentido, motivado pela 

curiosidade no tocante à atmosfera do evento, rumei à cidade da poeta. 

Na Academia, sou recebido pelo professor Antonio Carlos Lorette e pela poeta 

Silvia Tereza Ferrante. Antonio Carlos ocupa a cadeira de Orides Fontela, e Silvia 

Teresa, a de Raul de Leoni — dois poetas cujo diálogo com a filosofia é um dos 

mais profícuos em língua portuguesa. Acompanhados também por Nathan Matos, 

pesquisador da obra oridiana, recebemos a notícia de que Ana Maria Salomão3 havia 

deixado, em posse da Academia, um arquivo pertencente à poeta. Com isso, é 

 
2 Willi Bolle (2001, s/p) conta: “[...] o primeiro contato, na verdade, foi forrar as paredes do meu quarto 

com as páginas do livro, porque essa obra me fascinava, me desorientava. Eu queria entender esse 

labirinto só. A partir de 1990, retomei o Grande Sertão, com método e determinação. Aí fui-me inteirar 

sobre o conceito do jagunço letrado, lançado no debate por Walnice Galvão, em As Formas do Falso. 

Esse é um conceito-chave. O narrador de Grande Sertão é um jagunço letrado. Ele liga os dois lados, a 

experiência da política e da violência e a experiência da cultura do sertão”.  
3 Prima e amiga de infância de Orides Fontela, é uma das pessoas a quem Orides dedica Alba. “Quem me 

ajudou na época, foi minha prima Ana Maria Salomão. Além da prima, foi o senhor Oliveira Neto (que 

me emprestava os livros da melhor biblioteca de São João da Boa Vista, creio), a Sociedade de Cultura 

Artística, da qual eu era sócia e recitava nas festas” (FONTELA, 2019, p. 22). 
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preciso salientar que esse pequeno arquivo estivera com Orides no final de sua vida. 

A poeta lia sobretudo em bibliotecas e livrarias, pois, alguns anos antes, um incêndio 

em seu apartamento destruíra quase todos os seus arquivos. O que Ana Maria 

Salomão entregara fazia parte de uma memória pessoal que guardara por vinte anos. 

O material, apesar de singelo, entusiasmava-me por seu valor simbólico.  

Ante o feliz encontro, dediquei-me, por alguns dias, ao arquivo. Nele, havia 

artigos de jornal, desenhos, documentos, cartas, objetos pessoais, um texto sobre 

ética e alguns livros. Dentre os quais, estavam Introdução à metafísica, de 

Heidegger; A fenomenologia, de Jean François Lyotard; Poesias completas, de San 

Juan de La Cruz; Às Avessas, de Joris-Karl Huysmans; e O homem diante da morte, 

de Philippe Ariès. 

Debruçado sobre o material, percebi que as caraterísticas do arquivo 

expressam, ao mesmo tempo, precária condição material e voracidade intelectual 

acentuada. Dos objetos, nenhum é de considerável valor econômico, e quase todos 

giram em torno da poesia. Noto também que anotações nos livros e em artigos de 

jornal, críticas, resenhas e lembretes, tudo se mostra enquanto atividade de leitura 

intensa num senso intelectual raro. De início, salta à vista a curiosidade acerca das 

anotações que a poeta realizava. O estilo voraz dos registros mobiliza, com ironia e 

tenacidade, as teses sustentadas nos textos. Sendo característica própria de uma 

leitura madura, a interação com o texto suscita um caminho peculiar de intervenção. 

Ao ter contato com essas anotações, observo dois pontos: o primeiro é referente à 

clara representação de um pensamento indomesticável, isto é, inquieto, que se 

confronta a todo momento com o texto que lê; o segundo diz respeito a um 

posicionamento social bem contundente. 

Por exemplo, no livro O homem diante da morte, de Philippe Ariès, quando o 

autor toma como ponto de partida a forma como os medievais lidavam com a morte, 

Orides Fontela cria uma observação irônica. O autor francês escreve: “[...] [v]amos 

de início nos perguntar muito ingenuamente como morriam os cavaleiros na Canção 

de Rolando, nos romances da Távola Redonda, nos poemas de Tristão... Eles não 

morriam de qualquer maneira: a morte era regulamentada por um ritual costumeiro 

descrito com benevolência...” (ARIÈS, 1990, p. 7). Ao iniciar a sentença “eles não 

morriam de qualquer maneira”, Orides risca o pronome pessoal (“eles”) e o substituí 

por “os ricos”, reformulando pontualmente a frase para “eles [os ricos] não morriam 

de qualquer maneira”. 
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Em declarações públicas, Orides, por diversas vezes, expôs o aspecto social de 

sua trajetória. De família operária, teve de enfrentar com resistência as restrições de 

uma vida humilde. No entanto, no plano da crítica de sua poesia, em geral, não há 

reflexões sistemáticas acerca de como a sua obra poderia expressar, enquanto 

pensamento, essa condição de lida social. Relembro que Orides fora estudante de 

escolas e universidades públicas e que conseguiu construir sofisticada formação 

intelectual na contramão da elitizada academia brasileira. Mais tarde, acabou 

convivendo com círculo intelectual de seu tempo sem, contudo, pertencer 

economicamente a ele. Sob esse prisma, é importante salientar que tal formação 

intelectual não é feita sem inúmeras renúncias e esforços de toda ordem.  

As experiências do indivíduo periférico que se dedica aos desafios da 

formação cultural esbarram quase sempre no convívio com classes sociais distintas, 

expondo, na carne, o contraste social em relação a quem precisa se decidir entre a 

subsistência diária e o trabalho intelectual e aqueles que, não precisando lutar pela 

sobrevivência cotidiana, dedicam-se livremente aos bens do saber4. Por diversas 

vezes, Orides Fontela reivindicou, em sua biografia, uma posição antagônica à 

elitização do meio literário. Apesar da origem social, conseguiu, ao menos em uma 

parte, escapar de um cruel determinismo coletivo. Sua obra é densa, criadora dos 

mais altos voos, estabelecendo diálogos com pensadores de todos os tempos.  

Essa contradição entre o discurso intelectual e a vida proletária também fez 

parte de minha trajetória. Por ter também origem operária, sendo fruto de escolas e 

universidades públicas, convivi (e convivo) entre a fomentação do discurso e a 

cicatriz da experiência. De certa forma, esse contato presente com o arquivo, no ato 

sensorial de tocar, perceber e fazer uma pesquisa de campo, possibilitou a coragem 

de me lançar de outro modo sobre a poesia oridiana. Então, atentei para um aspecto 

bem pontual de sua poesia. Ao pensar nos diversos poemas em que se sugere uma 

 
4 Acerca disso, o professor Gustavo de Castro, escritor de uma obra sobre a trajetória de Orides, traz uma 

observação interessante: “[...] A partir de 1968, se tornou amiga íntima de Olgária Matos que, estudante 

como ela, cursa um ano à sua frente, a graduação de Filosofia. Na época, a casa de Olgária, no Butantã, 

era um reduto de liberdade, onde convergiam casais para reuniões íntimas e bate-papos sobre a situação 

política brasileira. Era comum Orides ouvir e contribuir na conversação com as reflexões sobre a questão 

social do país e as teses marxistas. Ela ia sempre sozinha a esses encontros. Lá, segundo Olgária, Orides 

tinha opiniões arredias e bem-humoradas. Uma coisa era o discurso marxista e intelectualizado sobre a 

pobreza, outro era a experiência proletária, que nenhum daqueles participantes, invariavelmente, um 

público chic, engajado, poliglota e rico, não fazia a mínima ideia do que fosse. Desajeitada e pouco 

engajada, a poeta vivia situações desconfortáveis em que divergia dos participantes constantemente” 

(CASTRO, 2018, p. 50). 
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reflexão da lida existencial, é inevitável não trazer à mente esses elementos 

constituintes da trajetória da poeta.  

Ora, não havendo mais a physis estrelada dos gregos, o que seria tão possível 

ao “espanto filosófico” senão angustiar-se ante a desigualdade do mundo?5 Dentre as 

análises dos poemas de Orides, percebo que esse tema é presente em sua obra, 

embora este aspecto não tenha sido tão destacado pela crítica. Trata-se de poemas 

que giram em torno de uma maneira de reflexão existencial. Contudo, pergunta-se o 

leitor, que tipo de reflexão e que tipo de existência serão essas? Sendo a lida com a 

vida condição de sabedoria em todos os tempos, observo que tais caminhos são 

levantados em poemas como “Pirâmide” e “Herança”: 

 

PIRÂMIDE 

 

Ei-la 

dor de milhares    força 

de humanidade 

anônima 

 

(do faraó 

nem cinzas). 

(FONTELA, 2015, p. 233) 

 

Aqui, a humanidade é adjetivada como anônima — invisível — elidida em 

oposição ao monumento. A imagem social é categórica: o indivíduo, sob opressão, 

apequenado pelo jugo, desaparece ante a magnificência do artefato cultural. No 

entanto, insurge a pergunta: quem o construiu? Com clara alusão aos ofícios do 

trabalho, cujos dominados compõem uma classe sem glórias, nota-se semelhanças 

com um tipo bastante particular de poema praticado entre o final do século XIX e 

todo o século XX6. A modernidade republicana findou as antigas justificativas 

 
5 Por ironia, Artur Schopenhauer — não tão conhecido por um pensamento social — traz a questão à tona 

no capítulo 17 (sobre a necessidade metafisica do ser humano) do segundo tomo de O mundo como 

vontade e como representação. O autor disserta que “[a] disposição filosófica propriamente dita consiste, 

antes de tudo, na capacidade de nos espantarmos diante daquilo que é comum e cotidiano, com o que 

justamente temos ocasião de fazer do universal da aparência um problema nosso [...] Por outro lado, o 

espanto filosófico que daqui nasce é condicionado no indivíduo por um elevado desenvolvimento da 

inteligência, todavia, em geral, não apenas por esta; sem dúvida, é o saber em torno da morte e, junto com 

este, a consideração do sofrimento e da miséria da vida o que dá forte estímulo para a introspecção 

filosófica” (SCHOPENHAUER, 2015, p. 196). 
6 Poemas sobre o trabalho, em suas variadas condicionantes, estão presentes na poesia brasileira. A 

respeito disso, Antônio Augusto Moreira de Faria e Rosalvo Gonçalves Pinto, ambos da Faculdade de 

Letras da Universidade Federal de Minas Gerais, organizaram uma importante coletânea temática 
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sociais para a tirania. As revoluções marcam o fim do absolutismo, a cidadania e a 

igualdade se espalham pelo ocidente. Todavia, como olhamos o passado? O poema 

encerra com a irônica diminuição do soberano. O faraó desaparece, já o monumento 

permanece pelos séculos seguintes. Como, então, olhamos a história? Como 

narrativa teleológica dos vencedores? Ou com um olhar mais crítico, em que a 

grandiosidade do império coexistiu com a exploração massificada de vidas? Walter 

Benjamin, em Teses sobre o conceito da história, levantou importante questão em 

sua tese 7:  

 

[n]unca houve um monumento da cultura que não fosse também um monumento da 

barbárie. E, assim como a cultura não é isenta de barbárie, não o é, tampouco, o 

processo de transmissão da cultura. Por isso, na medida do possível, o materialista 

histórico se desvia dela. Considera sua tarefa escovar a história a contrapelo. 

(BENJAMIN, 1987, p. 225) 

 

Se a cultura não é isenta de barbárie, como erguer um modo de pensamento 

que se sustente criticamente nos símbolos coletivos de representatividade? O que 

Walter Benjamin (1987) defende, mediante crítica ao historicismo, é a necessidade 

de uma escrita da história a contrapelo, em que se coloca em evidência o lado 

vencido no processo de transmissão cultural. De outro modo, o poema, ao lançar luz 

ao indivíduo subjugado, realiza uma contundente exposição do silenciamento dos 

“anônimos”, ressaltando, ironicamente, o lado invisível da produção cultural no qual 

a criação do artefato se imprime. 

Assim, na poesia oridiana, é comum afirmar que essa dicção se apresenta, 

sobretudo, a partir de Rosácea, em que o cotidiano como matéria poética passa a 

conduzir um subterfúgio lírico que, ainda assim, não se furta a criar conexões em seu 

imaginário. 

 

HERANÇA 

 

Da avó materna: 

Uma toalha (de batismo). 

 

Do pai: 

um martelo 

 
intitulada Poemas brasileiros sobre trabalhadores: uma antologia de domínio público, publicada em 

Belo Horizonte, pela FALE-UFMG, no ano de 2011.  
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um alicate 

uma torquês 

duas flautas. 

 

Da mãe: 

um pilão 

um caldeirão 

um lenço. 

(FONTELA, 2015, p. 226) 

 

Nesse poema, é a constituição dos objetos que caracteriza os indivíduos 

elencados. Isto é, não é o sujeito que circunscreve o objeto, mas o objeto que diz 

sobre o sujeito. Desprovidas de ornatos luxuosos, as ferramentas de uso cotidiano e 

operário compõem a atmosfera de memória demarcada pela clara consciência social. 

Pontua-se a diferenciação pelo elemento dissonante apresentado no objeto musical 

— marcado pelo numeral plural. A flauta se distingue por não ter aplicação material 

na esfera de ação dos objetos maquinais. Ou seja, é objeto de arte, cultura.  

Por diversas vezes em suas declarações, Orides Fontela fala da relação de 

proximidade com o pai. Nos versos acima, a apresentação de duas flautas, não uma, 

cria a presunção de diálogo, de troca. A flauta, portanto, sinônimo de canto, subsiste 

como um alento à contemplação artística em meio à atmosfera de objetos de uso 

funcional. Ao se pensar no título, em herança — recebida por sucessão —, percebe-

se claramente a maioria numérica desses elementos cotidianos comuns. Proponho, 

como metáfora de condução desse capítulo, que não façamos somente o caminho de 

compreender a flauta como libertação do mundo utilitário, mas de pensar também 

nesses elementos do mundo prático — o martelo, o alicate, o pilão, o caldeirão — 

como símbolos intuitivos que se mostram presentes numa face da obra oridiana.   

 

* 

*          * 

 

 Dentro dessa proposta, penso que a figura de Ananke sintetiza uma série de 

imagens de pensamento que retornarão em outros poemas. Poemas esses mais 

sociais, de lida com a existência, de teor reflexivo, de sabedoria, de prática de vida. 

Ananke, figura citada por Orides, remete a um arcabouço simbólico que lança luz a 

uma trilha de pensamento prático, ético — como exercícios do espírito. 
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Todavia, culturalmente, que tipo de sentido possui Ananke? Divindade da 

insubmissão, foi a personificação do destino impessoal para os gregos. Os 

dicionários etimológico-filosóficos de Boisacq (1916)7 e Peters (1967)8 alertam para 

os sentidos diversos que o termo Ananke possui (literal, metafórico, filosófico, 

teológico e mitológico), a depender do autor e das obras consultadas. Ivan Gobry 

(2007) possibilita uma visão mais ampla do termo: 

 

[p]rimitivamente: “decreto inexorável dos deuses” (Empédocles, fr. 125 e 126). 

Empregado depois em sentido filosófico (Platão, Aristóteles, Epicuro, estóicos). 

Aristóteles dedica uma nota à anánke em seu léxico filosófico (na forma do 

qualificativo neutro anankaion/ἀναγκαῖον: o necessário). E dá cinco sentidos:  

 

- Condição (synaítion/συναίτιος ). Ex.: alimento para o ser vivo, que não pode 

subsistir sem ele.  

- Coerção (bía/βία).  

- Impossibilidade de ser de outro modo: é a mãe das necessidades.  

- Necessidade lógica, extraída da demonstração; é apódeixis/απόδειξη.  

- Necessidade metafísica. Aristóteles diz: o simples (tò haploûn/το απλούν).  

 

De fato, está ligado aos seres eternos e “imóveis” (ou seja, sem mudanças). Encontra-

se, aliás, essa necessidade na oposição entre o ser necessário, sempre semelhante, e o 

ser por acidente, fadado à mudança (Met., E, 2). O mesmo ocorre para encontrar a 

existência do primeiro Motor. Tudo é movido por outro, e não por si mesmo; ora, do 

movido ao motor (do efeito à causa), não se pode remontar infinitamente: “é, pois, 

necessário parar”.  

[...] Platão, como de hábito, não apresenta uma exposição didática sobre esse termo. 

Emprega-o nos sentidos mais diversos: de destino, para a sorte das almas (Fédon, 

86c); de inclinação entre os sexos (Rep., V, 458d); de coerção política (Rep., V, 

51ge); de determinismo cósmico (Fédon, 97e; PaI., 269d; Timeu, 46e); de necessidade 

metafísica (Fédon, 76 d-e; Fedro, 246a; Timeu, 42a). Aristóteles distingue a 

necessidade matemática (a soma dos ângulos do triângulo é igual a dois ângulos 

retos), que é de ordem racional, e a necessidade física, que é de ordem sensível (Fís., 

lI, 9).  

Os estóicos utilizam abundantemente a noção de anánke, pois, em seu sistema, tudo é 

necessário; e a necessidade é ao mesmo tempo metafísica e cósmica, pois, como Deus 

 
7 “Ανάγκη ion. ἀνάγκη. f. ‘nécessité’” (BOISACQ, 1916, p. 59). 
8 “Anánke: necessity. 1. The pre-Socratic use of ananke is not uniform; in Parmenides (Diels, fr. 28 A37), 

it governs all things in an almost providential manner, in a not very different fashion from its 

personification in the ‘Myth of Er’ in Plato’s Rep. 614c-621d, and the Orphic figure in Empedocles 

(Diels, fr. 115). But with the Atomists (see D.L. IX, 45; Diels, fr. 67B2) we enter the area of the 

mechanical necessity of purely physical causes operating without purpose (telos).  

2. For Socrates and Plato true causality always operates with purpose, while the operations of the 

physical elements are merely conditions or ‘accessory causes’ (synaitia) (see Phaedo 99b, Timaeus, 46c). 

Yet ananke too has its role in the formation of the cosmos; reason (nous = Demiourgos) overcomes 

physical necessity (Timaeus 47e-48a). Necessity, the quasi-cause, is only worth studying for its 

relationship with nous, the divine (theion) cause.  

3. In Aristotle ananke has varied meanings (see Meta. 1015a-c), but as in Plato the physical necessity in 

matter must submit, not so much to nous as to the purpose (telos) in his new understanding of physis 

(Phys. II, 200a). The role of ananke in syllogistic reasoning should also be noted: the conclusion of a 

valid syllogism flows necessarilly from the premisses” (PETERS, 1967, p. 18, grifos do autor). 
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é ao mesmo tempo o mundo, a necessidade de sua existência pertence às duas ordens. 

‘Tudo o que ocorre - escreve Marco Aurélio - é necessário (11,3)’. A Inteligência 

universal tomou uma única decisão, e tudo decorre dela por via de consequência (01, 

10; VI, 9; VIII, 5; IX, 28) Sábio é ‘aquele que tem a virtude de se submeter à 

necessidade’ (Epicteto, Manual, UII, 2).  

Epicuro construiu sua sabedoria com base na distinção dos prazeres: uns são naturais 

e necessários; outros naturais, mas não necessários; outros não são naturais nem 

necessários (Máximas, 29). (GOBRY, 2007, p. 19) 

 

 Ainda assim, no plano do sentido geral, a significação do termo tende a 

convergir para a definição de “necessidade”, “destino”, “constrição”, enquanto força 

implacável e inevitável. Jean-Pierre Vernant (2002) – com quem Orides Fontela 

frequentou cursos universitários9 – descreve a imagem mítica de Ananke ao pensá-la, 

possivelmente com aspectos de Héstia, conforme descrevera Platão: 

 

[é] preciso notar, em todo caso, que em Platão, tão fiel aos ensinamentos das 

narrativas sagradas e às sugestões dos antigos mitos, a figura de Héstia, a única de 

todas as divindades a permanecer imóvel em casa, vem confundir-se, no mito final da 

República, com a grande deusa fiandeira Ananke, instalada no centro do universo. 

Sobre seus joelhos, Ananke segura o fuso cujo movimento comanda todas as rotações 

das esferas celestes. Seu próprio fuso está fixado no grande eixo de luz, em cujo 

centro reside Ananke, e que, elevando-se reto como um mastro ou como uma coluna, 

se estende de alto a baixo através do céu e da terra, mantendo o cosmo unido como os 

laços que, da popa à proa, encadeiam as diversas partes do navio (VERNANT, 2002, 

p. 240). 

 

Amy Smith (2012), por sua vez, argumenta que, acerca da produção de 

conhecimento a que se tem acesso no presente, a figura de Ananke possui maior 

tradição filosófica que mitológica10. Não obstante o termo careça de estudo 

 
9  A informação é de Marilena Chaui. O professor francês esteve como visitante na USP, 

conforme pode ser consultado em CHAUI (2019) e em seu depoimento “Orides Fontela e a filosofia”, 

presente no dossiê Orides Fontela organizado por Patricia Lavelle na edição 255 da Revista Cult.  
10 Smith escreve o seguinte verbete: “Ananke, Homeric ‘compulsion’, becomes an important 

philosophical term among the pre-Socratics. To Thales it is the natural necessity that powers all 

phenomena and compels divinities to epiphany (71 A12 DK). Ananke becomes a divine or cosmic power 

in Parmenides, Empedocles, Leucippus, and Democritus. Classical writers see Ananke as superior to the 

gods (Aesch. Prom. 515–19; Eur. Hel. 513; Pl. Leg. 818e) or a powerful goddess despite lack of altars or 

statuary (Eur. Alc. 962–80). Plato sees her as a blind operator (Pl. Tim. 47e), thus equated with 

Heimarmene (Destiny). Hermetic texts transfer Ananke to astral fatalism. Epicureans, Cynics, Skeptics, 

and Christians deny Ananke’s deterministic power. Neoplatonists use the term ananke to refer to natural 

necessity, including unavoidable disasters. In gnostic and magical literature, ananke is the power of death 

and fate. 

The personification Ananke has no mythology, although some call her the mother of Aphrodite (Orph. 

Hymn 55.3) or the Moirai (Pl. Plt. 10.617b–e; Vernie`re 1980). When Themistokles claimed he had 

brought to Andros two gods – Peitho (Persuasion) and Ananke – the Andrians replied their only gods 

were Penia (Poverty) and Amechania (Helplessness) (Hdt. 8.111). The only image of Ananke in visual 

arts is a winged woman with a torch on an Attic red-figure lekythos in Moscow (470–460 BCE). She is 

made identifiable through a painted (albeit misspelled) label (Simon 1981) and the flaming torch, which 
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diacrônico mais exaustivo, Alison Green (2012), em sua tese de doutoramento, 

aponta que o termo pode ser compreendido, em alguns campos de sentido, como 

compulsão física, compulsão moral, cosmologia, compulsão circunstancial e 

personificação da compulsão. Mais aplicadamente, Rosaria Munson (2013) elabora 

um estudo acerca dos sentidos de Ananke em Heródoto, assim como Carlos Alberto 

Liz (2016) o investiga nas tragédias de Sófocles. Além disso, cabe ressaltar o estudo 

pioneiro de Heinz Schreckenberg (1964), que propõe uma investigação acerca da 

etimologia de Ananke. Para o filólogo alemão, o termo possui raízes nos objetos 

utilizados para a prática da agricultura, em especial o jugo — ferramenta assentada 

nos animais cultivados11. Posteriormente, o autor sugere que o termo ganha 

significados metafóricos — utilizado em reflexões abstratas — a partir de Homero. 

Segundo o autor, nessa perspectiva de Ananke como grilhão, todo pensador da 

antiguidade estaria devidamente consciente do significado do termo. Ou seja, 

Ananke é o destino acontecido não em relação a um “destino” manifesto, mas ao 

contingente das coisas que ocorrem ao humano e que exigem atitudes de sabedoria.  

 

                                                                   * 

*          * 

 

Ora, que sentido, então, possui a Ananke de Orides Fontela? No poema que 

figura como essencial para essa compreensão, Orides parece remeter à condição de 

inevitabilidade: 

 

ANANKE 

Não há culpa 

não há desculpa 

não há perdão. 

(FONTELA, 2015, p. 278) 

 

O poema é construído pelo princípio da negação. Os versos guiam a 

interpretações diversas e ambíguas. Ora, no primeiro verso, “não há culpa”, penso 

que se presume, pelo menos, dois sentidos no termo “culpa”: primeiro, o de que não 

 
is appropriate to weddings, social institutions brought about by ananke (Arist. Pol. 1252 b26). Ananke’s 

hard-nailed Latin counterpart, Necessitas” (SMITH, 2012, p. 397, grifos do autor). 
11 Cf. Schreckenberg (1964). 
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há reponsabilidade ante a ação, que só poderia ser como realmente foi; segundo, o de 

que não há emoção penosa.  

No segundo verso, “não há desculpa”, o raciocínio segue em virtude dos 

seguintes sentidos: seria, então, o ato de desculpar-se, a desnecessidade da desculpa 

ou inevitabilidade da ação? No terceiro verso, “não há perdão”, a criação de 

possibilidade é fomentada por si. Seria o motivo da ausência de perdão, ou, ainda, 

pode-se ler que não há perdão, pois não há culpabilidade nas ações.  

O título parece funcionar como um importante condicionante de significação. 

Ananke, abarcando o sentido próprio dos acontecimentos que nos são impelidos, 

alheios à nossa capacidade de alteração, fala mais da lida com as questões propostas 

nos versos que virão. Isto é, a lida com essa condição de inevitabilidade, no campo 

do pensamento, ocorre dentro de um ramo específico da reflexão sobre a ética, 

tomando aqui, claro, o sentido de conduta, de sabedoria, de virtudes, ou seja, de 

aplicações práticas das considerações filosóficas.  

De um ponto de vista mais abrangente, é evidente que toda filosofia é 

indissociável da reflexão sobre a vida. No entanto, desde o ars vivendi na 

antiguidade, ou na Lebensphilosophie, essa maneira de refletir12 é bastante presente 

nos mitos e na literatura sapiencial. Por exemplo, Epicteto, o filósofo escravo, como 

mostra o Enquirídio — obra compilada por seu aluno Arriano —, diferencia as 

coisas que acontecem por nossa ação e as coisas que acontecem independentemente 

de nossa ação. Nessa ética do bem viver, considera-se que os fatos independentes à 

nossa capacidade de alteração merecem menos desassossego do que os valores de 

nossa ação13. 

A tematização da noção de Ananke é perceptível numa série de poemas curtos. 

Surgem como uma espécie de ditos e setas, em que decanta o poema ao mínimo da 

expressão, fazendo com que a potência da forma seja utilizada como preceito 

expressivo, conforme se apresenta o poema a seguir:   

 

CARTA 

 
12 Na filosofia, por exemplo, elementos dessa reflexão existencial prática podem ser encontrados em 

pensadores como Sócrates, Diógenes, Sêneca, Marco Aurélio, Boécio, Baltasar Gracián, Montaigne, 

Schopenhauer, Nietzsche, Camus, Pierre Hadot entre outros. 
13 “Discernir así permite conocer lo que debemos desear, lo que debemos aborrecer y la manera en que 

debemos actuar” (EPICTETO, 2015, p. 9). 
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Da 

vida 

não se espera resposta. 

(FONTELA, 2015, p. 327) 

 

O título do poema, “Carta”, remete a um gênero textual que possui como 

característica o diálogo. Naturalmente, quem escreve uma carta remete a um 

interlocutor. O poema, então, joga com os sentidos do leitor. No caso, diz que da 

vida não se espera resposta. Ora, mas a quem é endereçada a carta? Ao leitor? A si? 

À vida? De modo quase aforismático, a mensagem se confunde com o próprio 

imaginário da figura do filósofo, que, mesmo na incapacidade das repostas, insiste 

no horizonte do perguntar. Caso não haja possibilidade respostas, por que ainda fazer 

perguntas? Como resposta à questão próxima, em entrevista a Michel Riaudel, 

Orides, ao contrapor a célebre assertiva de Wittgenstein, comenta:  

 

[d]izem geralmente que o que não se pode dizer deve se calar. Mas é o contrário: o 

que não se pode dizer vira símbolo, vira metáfora, vira poesia, vira um blábláblá do 

tamanho de um bonde, vira ideologia, o diabo a quatro. Em cima do que não se pode 

dizer, você vai longe aos potes. (ORIDES, 2019, p. 66) 

 

Assim, além da possibilidade do ato de se perguntar, o que permanece da 

existência do que não nos oferece resposta? Marilena Chauí (2018) contribui para a 

ideia da importância do questionamento14. Analogamente, nesse complexo temático, 

outro poema oridiano criador desse tipo de questão existencial, porém por meio de 

outra forma, é Mão única. 

 

MÃO ÚNICA 

 

– é proibido 

voltar atrás 

e chorar. 

(FONTELA, 2015, p. 328). 

 

 
14 A autora afirma: “[e]u imagino que a filosofia busca uma atitude precisa: perguntar. E perguntar, não para 

encontrar imediatamente respostas. Perguntar para que respostas sejam dadas e voltar a fazer perguntas sobre 

as respostas que foram dadas. É nunca abrir mão da atitude crítica, sabendo que é uma atitude desgraçada, na 

medida em que não teremos nunca a vantagem de quem, em um navio, possui um mapa, uma bússola, todos 

os aparelhos eletrônicos, de tal modo que o piloto possa até mesmo dormir e o navio vá sozinho para o seu 

destino. A ideia de assumir até o fim um pensamento crítico é aceitar que navegamos sem mapa, sem 

bússola, no máximo talvez com uma estrela, e que essa estrela seja: continuar perguntando” (CHAUÍ, 2018, 

p. 480).  
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O tom tenaz permanece acentuado, o enigmático constrói uma proposição 

concisa. O ritmo semântico, contudo, no último verso, interpela a concisão do dito. É 

proibido voltar atrás (e) chorar? Então, é permitido voltar atrás sem chorar? Por que 

a mão única, ao utilizar um conectivo de adição no verso final, proíbe duas ações 

distintas conjuntamente? É importante mencionar que esse poema é seguinte ao 

poema “Carta”, existente na seção Axiomas, do último livro de Orides, Teia. Os dois 

sentidos da seção se comungam quando analisamos que um axioma é uma premissa 

considerada necessariamente evidente e verdadeira, sendo fundamento de uma 

demonstração. Contudo, essa mesma é indemonstrável, assim como, por extensão de 

sentido, também uma máxima ou provérbio. Por outro lado, o poema brinca com o 

jogo da semântica dos termos.  

 Ademais, especulo um ponto de inflexão nesse poema: o modo de aceitação 

do destino imposto, todavia feito sob postura existencial firme. Friderich Nietzsche, 

por exemplo, cunhou o termo amor fati15, numa concepção trágica — exposta, aqui, 

no sentido da tragédia como gênero —, para falar da aceitação do que é natural e 

inevitável como algo necessário à evolução do espírito. Apesar de caminhar em 

condições distintas, Epicteto16 possui uma formulação análoga. 

De fato, essa postura de conciliação com o real transforma, de forma prática, a 

perspectiva da vida. Se tomarmos os elementos diversos dados pelo caráter 

contemporâneo de nossa existência, uma postura ativa — numa dança trágica com o 

destino — promove a sobreposição dos afetos agentes do espírito sobre uma moral 

 
15  Nas obras de Nietzsche, podemos ver a apresentação do conceito em duas passagens. A primeira 

ocorre em Gaia Ciência: “[a]mor fati: seja este, doravante, o meu amor! Não quero fazer guerra ao que é 

feio. Não quero acusar, não quero nem mesmo acusar os acusadores. Que a minha única negação seja 

desviar o olhar! E, tudo somado e em suma: quero ser, algum dia, apenas alguém que diz sim!” 

(NIETZSCHE, 2009, p. 273). A segunda se dá em Ecce Homo: “[m]inha fórmula para a grandeza no 

homem é amor fati: nada querer diferente, seja para trás, seja para a frente, seja em toda a eternidade. 

Não apenas suportar o necessário, menos ainda ocultá-lo — todo idealismo é mendacidade ante o 

necessário — mas amá-lo...” (NIETZSCHE, 2008, p. 33, grifos do autor). Ao tratar do conceito amor fati, 

Oswaldo Giacoia aponta que, “[p]ara Nietzsche, o homem só é forte e íntegro sob a condição de reunir 

dentro de si a mais rica gama de oposições – justo essa riqueza é o elemento constitutivo do conceito 

nietzschiano de clássico. De acordo com isso, o tipo humano mais elevado seria aquele forte o suficiente 

para poder suportar em seu interior a mais profusa e vigorosa multiplicidade de pulsões e afetos opostos, 

em seu máximo de potência e tensionamento – porém mantendo-os sob domínio, de modo a evitar a 

anarquia e a própria dissipação” (GIACOIA, 2011, p. 75).  
16 No capítulo 8 do Enquirídio: “[n]o pretendas que lo que ocurre ocurra como tú quieres, sino quiere que 

lo que ocurre ocurra como ocurre. Así el curso de tu vida será feliz” (EPICTETO, 2015, p. 15). A 

respeito disso, Dinucci disserta que “[s]ua filosofia [de Epicteto] é prática, e ele está interessado em uma 

prova igualmente prática que atinja o humano não somente em sua dimensão racional, mas em sua 

integralidade (daí a referência à sensibilidade), despertando-o ou libertando-o para o maravilhamento 

diante do devir. Consequência disso é o amor fati que Epicteto expressa em toda a sua obra” (DINUCCI, 

2018. p. 145). 
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que se constitui ante o afeto do medo. Franklin Leopoldo e Silva atribui a Epicteto a 

máxima de que “meu corpo pode estar de joelhos, mas meu pensamento, não”17, 

trazendo uma ideia ativa à postura do sujeito perante a intempérie. É sabido que 

transpor as vicissitudes de uma vida marcada por atravessamentos sociais é também 

condição de sabedoria. Orides Fontela, ao abordar isso em sua obra, promove uma 

fértil vereda de pensamento cujos elementos mais caros à sua biografia se tornam 

fundamentais. Por exemplo, atento para os versos seguintes: 

 

I 

 

                  Só é paraíso 

          ontem 

      porém amanhã 

          tem circo. 

 

II 

 

Paz? 

no futuro. 

Glória? 

no passado. 

 

III 

 

Nunca há paraíso 

aqui e 

agora 

 

– mas amanhã tem circo!  

(FONTELA, 2015, p. 393) 

 

Construído em três atos, o poema elabora conflitante relação entre passado e 

futuro. Comumente, o passado influi no homem a sensação de uma aurora perdida. 

No arcabouço simbólico do Ocidente, a inexistência do tempo é o paraíso, e, a partir 

do momento em que o tempo passa a existir, inicia-se a decadência. Ocorre o mesmo 

no Gênesis bíblico, tal como nas eras gregas. A consciência toma o passado como 

campo seguro da existência. No poema, o paraíso de ontem é contraposto com o 

circo — símbolo da troça, distração do povo em relação às injustiças sociais, aos 

abusos políticos. O amanhã, marcado pela pilhéria, mascara a angústia da perda do 

 
17 Tal menção é feita nas conferências intituladas Filosofia e intuição poética na modernidade, realizadas 

no Centro Universitário Maria Antonia, na USP, e, posteriormente, disponibilizadas pela plataforma de 

vídeo da UNIVESP, em 2012. 
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paraíso com a jocosidade do termo final. O primeiro ato e o último terminam com o 

mesmo termo. Entretanto, o segundo ato demonstra um jogo de palavras feitos com 

os versos do Hino Nacional Brasileiro. A pergunta pela paz é jogada no futuro.  

O questionamento de glória é posto no passado. Do modo como se subtende o 

presente, que será do agora? No terceiro ato, é decretada a síntese da dialética do 

tempo no poema: não há glória nem paz no presente. O que há do presente? O poema 

não nos diz. Resta-nos os silêncios dos versos e a afirmação de que há o circo. Desse 

enlace tragicômico, ri-se do aspecto desolador do tempo sem, contudo, fazer 

“chorumelas”18, em que os dois polos se comutam no mesmo drama humano, ou, 

como aponta Theckov, “o trágico e cômico são apenas duas janelas diferentes que 

dão para a mesma paisagem atormentada” (TCHEKHOV apud MENDES, 2008, p. 

207).  

 

* 

*          * 

 

No tocante à experiência com os arquivos, percebo que o contato com os 

objetos proporciona elementos de compreensão que vão além do objetivismo da 

análise material do texto enquanto expressão absoluta. No Brasil, Eneida Maria de 

Souza (2002) tem debatido acerca de modelo teórico do que ela denominou “crítica 

biográfica”:  

 

[o]s limites provocados pela leitura de natureza textual, cujo foco se reduz à matéria 

literária e à sua especificidade, são equacionados em favor do exercício de 

ficcionalização da crítica, no qual o próprio sujeito teórico se inscreve como ator no 

discurso e personagem de uma narrativa em construção. (SOUZA, 2002, p. 105) 

 

É inevitável que esses elementos externos ao texto final também movam o 

pensamento. Minha experiência com esse manuseio direto dos livros que 

pertenceram à poeta ainda promove questões abertas, que julgo necessário trazer à 

essa dissertação. Por exemplo, questiono-me sobre o porquê de Orides traçar um 

 
18 “Eu sou antirromântica e não gosto de ser encarada como uma poeta que sofre. Não sei choramingar. Já 

fui chamada de estoica e isso eu aceito. No Brasil, o povo tem de ser estoico à força” (FONTELA, 2019, 

p. 99). 
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grande círculo de destaque no seguinte trecho de A negação da morte, de Ernest 

Becker:  

 

Como iremos ver nos capítulos seguintes, foi Rank quem mostrou que o verdadeiro 

gênio tem um imenso problema que os outros homens não têm. Ele tem de conquistar 

o seu valor como pessoa com o seu trabalho, o que significa que o seu trabalho tem de 

carregar o ônus de justificá-lo. O que “justificar” significa para o homem? Significa 

transcender a morte ao habilitar-se à imortalidade. O gênio repete a presunção 

narcísica da criança; vive a fantasia do controle da vida e da morte, do destino, no 

‘corpo’ de sua obra. (BECKER, 1980, p. 115) 

  

Ora, por que esse trecho “transcender a morte pela continuidade obra” haveria 

interessado tanto a Orides? Seria o reconhecimento dessa instância enquanto 

poética? Seria um caminho a um novo poema? Nesse caso, a impossibilidade da 

certeza fertiliza as perguntas. No evento Poesia e Filosofia – Homenagem à Orides 

Fontela, realizado pela PUC-Rio, em 2018, Alberto Pucheu apresentou um texto 

intitulado Orides Fontela: a apreensão — impossível — do real, nem. Nele, o autor 

disserta sobre sua impressão ao receber um texto de Orides acerca da relação entre 

poesia e filosofia — texto este que calhou de ser o último publicado pela poeta. O 

professor, então, cria uma reflexão sobre como esses “desvios” na carta datilografada 

conduziam a questões ainda incompletas, mas que permanecem na curiosidade de 

quem lê — do impossível não escrito:  

 

[e]m certo momento, Orides afirmava: “Se fiquei insatisfeita com a filosofia explícita, 

isso não significa que foi inútil. Deu uma base cultural que eu não tinha, alargou meu 

mundo. E meu deu o ‘status’ de ‘filósofa’, universitária. É mais ou menos mito, mas 

mitos são excelentes para promover livros, nem”. “Nem”? Qual o sentido desse “nem” 

ao fim dessa frase? Não sei, mas sei que ele me soava e continua me soando como um 

grunhido, um elemento na linguagem anterior ou posterior à própria linguagem, uma 

desarticulação no articulado, sim, um grunhido, de dor, de raiva, de... “Nem”. Deixei 

esse “nem” desconexo; ele, eu não o podia retirar nem apagar de jeito nenhum. 

(PUCHEU, 2019, p. 146) 

 

Na dinâmica cultural do presente, surgem métodos que não dissociam os 

compromissos sociais que a vida e a obra do autor proporcionam, em conjunto, do 

campo da reflexão19. Nesse aspecto, é inevitável não considerar minha experiência 

 
19 Eneida Souza escreve que “é significativo o retorno da crítica em direção à figura do autor que, na 

pesquisa dos acervos, reaparece com seu traço e resíduo, sua marca autoral, impedindo que se considere 

sua ausência como resultado de um pacto ficcional com a escrita que se inscreve de maneira fria e 

distanciada. Por muito tempo algumas vertentes críticas censuraram a presença do escritor na cena 
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inscrita nesse contato direto. Afinal, o leitor que vos escreve não é um corpo 

impessoal, como se analisasse temas sob uma frieza cientificista. Sendo todos nós 

viventes do estágio recente do capitalismo, em que os sintomas são diagnosticados 

por pensadores de todos os campos, pergunto-me como, de fato, sobrevive a mulher 

periférica que se dedica à filosofia e à poesia num mundo que se põe contrário a 

isso?   

Sim, porque a afirmação da autora é categórica: “vivemos num mundo 

antipoético”. Acerca disso, Antonio Cicero (2012), em Forma e sentido 

contemporâneo: poesia, pontua que, num mundo veloz, sem tempo, a leitura do 

poema é uma atitude na contramão dos sentidos de processamentos céleres da 

informação: “para apreciar um poema, é necessário dedicar-lhe tempo” (CICERO, 

2012, p. 10). Igualmente, Gilvan Fogel (2009), em Que é filosofia?, parte da mesma 

premissa: para compreender a filosofia — “o despertar de uma atitude própria para o 

estudo” (FOGEL, 2009, p. 14) — precisa praticar o lento e o simples, indo, ao 

mesmo tempo, de e ao encontro desse modo de experienciar a filosofia no 

contemporâneo”. A fim de praticar essa atitude própria do estudo, é necessário 

tempo, paciência e ócio, que não estão disponíveis a todos.  

Ora, desde os gregos, é sabido que a filosofia nasce do ócio. Livre de 

preocupações, o humano pôde vislumbrar, com curiosidade investigativa, o universo 

dos deuses. No entanto, a vida de filósofos e poetas nem sempre foi afastada de 

graves problemas de todo tipo. Num texto-manifesto publicado pela Revista Cult, 

Wilson Alves-Bezerra alerta para as tempestades enfrentadas por diversos poetas 

que, enquanto representantes da cultura, possuíam muito pouco além do mínimo para 

subsistência diária. Segundo o autor, “[h]á um momento da vida humana – mesmo a 

dos poetas – no qual o corpo começa a cobrar seus preços, e o escritor precisa fazer 

frente à intempérie” (ALVES-BEZERRA, 2019, s/p).  

Destarte, é preciso que se reconheça que, dentro dos autores da literatura 

brasileira, Orides Fontela realizou um trânsito cultural importantíssimo, estando no 

panteão dos grandes autores que amargaram as dores das condições impostas para 

que o direito à literatura, à cultura e à arte lhes fosse acessível — como Cruz e 

 
literária, uma vez que a linguagem se impunha como absoluta e a eliminação de qualquer assinatura 

seguia o padrão de objetividade” (SOUZA, 2010, p. 27). 
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Souza, Lima Barreto e Conceição Evaristo. É preciso que o crítico, dotado dessa 

marca existencial, busque também esses caminhos em sua obra. 

 

* 

*          * 

 

Todavia, quando questionada sobre o porquê dessa condição social não ser o 

cerne central em sua poesia, Orides respondeu: 

 

[m]as Rosácea I merece análise, apesar de morto e dissecado. É que, na sua estrutura 

quíntupla – fala, jogo, luta, ser, partilha – já se prenunciava todo o resto, e já continha 

todos os temas de minha mitologia pessoal – o ser, o silêncio, a palavra, a poesia, o 

sangue... Partilha não se desenvolveu, é claro: a poesia dita social não é um tema para 

proletárias autênticas, como eu. Aos burgueses fica bem escrever sobre os pobres, mas 

quem é pobre quer é fugir até do tema, e quanto mais depressa melhor. (FONTELA, 

2019, p. 24) 

 

Reconheço, nessa assertiva de ordem, um argumento à liberdade do 

pensamento. A arte não deve, necessariamente, recorrer ao intuito panfletário como 

expressão política única. Quando de qualidade, é dotada, sobretudo, de espessuras 

que não são facilmente redutíveis ao denominador partidário. Erroneamente, cobra-

se da poesia o que é dever natural do poeta — como cidadão e artífice de cultura. Ao 

elencar de modo subterrâneo tais questões, a poesia oridiana cria um subterfúgio 

próprio para retrabalhar temas políticos e sociais de modo dificilmente perceptíveis 

numa primeira leitura. Contudo, é preciso ressaltar uma cisão entre uma postura 

política e uma postura engajada. Por política, compreendo a busca por ressonâncias 

sociais, algo que demarque a postura intelectual (e existencial) de alguém que 

ascendeu a um lugar o qual não era trajeto comum. A poesia de Orides tem 

ressonâncias políticas fortes, mas nunca é “militante” ou “engajada”. Creio que, 

nesse caso, ao pensamento esguio, não domado, cabe certamente a adjetivação de 

“selvagem”, num tom de alusão à personalidade de sua reflexão20: 

 

 
20 “Aqui você faz o curso de filosofia, você acaba sendo técnico em filosofia, professor de filosofia, um 

cara que...você faz tese em cima de outro sujeito, eu não gosto disso. Bolas, eu prefiro ter as minhas 

próprias ideias. Que sejam selvagens. [...] Alguém me chamou de “aristocrata selvagem”. Aristocrata eu 

não sou, mas o selvagem, eu gosto (risos)” (FONTELA, 2019, p. 84). 
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AS COISAS SELVAGENS 

 

– a firme montanha 

o mar indomável 

o ardente  

silêncio – 

 

em tudo pulsa 

e penetra 

o clamor 

do indomesticável destino. 

(FONTELA, 2015, p. 235) 

 

O “indomesticável destino” aparece aqui como elemento que irrompe na 

natureza das coisas indicadas: montanha, mar e silêncio (na condição deste último, 

que, ao contrário dos outros, não é elemento material). O destino indomável 

atravessa o silêncio, sinônimo da não-verbalização, da ausência do fenômeno da 

palavra. Atento, ainda, para a relação dos adjetivos com os substantivos: a montanha 

é firme, o mar é indomável, já o silêncio é ardente — tomo-o aqui como um estado 

de angústia, de estreiteza que caracteriza o fenômeno. Nesse ponto, caso pensemos 

em Ananke por meio de sua concepção mítica — no sentido de destino 

indomesticável —, é um dado presente no mundo, submetendo a vida a seu jugo. 

Portanto, como pode o sujeito resistir às agruras do destino presentificado?  

A percepção das inconstâncias é elemento natural de uma busca pela sabedoria 

em qualquer existência, e dela saber exercer a melhor posição é um elemento 

necessário do espírito que se propõe à reflexão: 

 

VIAGEM 

 

Viajar 

mas não 

para 

 

viajar 

mas sem 

onde 

 

sem rota     sem ciclo     sem círculo 

sem finalidade possível. 

 

Viajar 

e nem sequer sonhar-se 

esta viagem. 

(FONTELA, 2015, p. 239) 
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Em Viagem à Ítaca, Konstantinos Kaváfis encerra o poema com os célebres 

versos “Embora a encontres pobre, Ítaca não te enganou./ Sábio assim como te 

tornaste, com tanta experiência,/ já deves ter compreendido o que significam as 

Ítacas” (KAVÁFIS, 2006, p. 103). A metáfora da trajetória existencial enquanto 

viagem é, por demasia, forte na cultura ocidental. No poema oridiano, ao contrário, 

não há Ítacas. Não há “para” nem “onde”. O trajeto é definido pela ausência: sem 

rota, sem ciclo, sem círculo. A ao decorrer da viagem, a ausência de propósito, 

enquanto chegada somente, elabora um campo de significação. Do aniquilamento do 

sentido possível, a secura dos versos compõe o final em que o “viajar” se 

presentifica, mas sequer sonha-se. Ou seja, manifestar nisso — na falta de sentido — 

o sentido próprio: isto é, guiar-se pela falta. Isso é demonstrado no poema “Ode”: 

 

ODE 

Neste tudo 

tudo falta 

 

(neblina) 

 

e nesta 

falta: eis 

tudo.  

(FONTELA, 2015, p. 260) 

 

* 

*          * 

 

Jean-Pierre Vernant (2005), ao recontar a Odisseia em seu O universo, os 

deuses e os homens, chama a atenção para a importância de se pensar o 

esquecimento na narrativa homérica. Odisseu empreendeu seu trajeto ante as graves 

agruras do destino. Para os gregos, esquecer-se de quem se era, de onde veio e para 

onde vai, soava como uma das maiores desonras da civilidade. De fato, diversos 

textos do poema homérico criam impulsos de pensamento que ainda hoje se tornam 

potentes. A corrente de metáforas é imensa, fincando raízes no imaginário 

contemporâneo. Ítalo Calvino, quando perguntado sobre o mito e a literatura 

contemporânea, aponta que: 

 

[a] literatura segue itinerários que costeiam ou transpõem as barreiras das interdições, 

que levam a dizer o que não podia ser dito; inventar em literatura, é redescobrir 
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palavras e histórias deixadas de lado pela memória coletiva e individual. Por isso o 

mito age sobre a fábula como uma força repetitiva; ele a obriga a retornar sobre seus 

passos mesmo quando ela se perde em caminhos que parecem conduzi-la para regiões 

inteiramente diferentes [...] a linha de força da literatura moderna está no fato de que 

ela tem consciência de dar palavra a tudo o que ficou não-dito no inconsciente social 

ou individual. (CALVINO, 1977, p. 77) 
 

Ao trabalhar elementos da cultura grega, Orides Fontela incorpora à sua poesia 

símbolos de um imaginário sobrecarregado de historicidade à luz de uma expressão 

contemporânea. Noto, porém, que, mesmos nestes poemas mais claros, com alusões 

mais bem definidas, a problemática do destino retorna em suas variações de reflexão 

impressas nos versos. Atentemos para o poema a seguir: 

 

PROMETEU 

 

A Lei 

cinzenta – ave de 

                            rapina – 

voa mas 

pesa: desce e 

                     busca 

                     o Sangue 

 

o Sangue: agravo 

o Sangue: gravidade. 

 

Peso da 

Lei 

peso do 

Sangue 

 

– destruição rubro-cinza. 

(FONTELA, 2015, p. 180) 

 

Sob a imagem do mito de Prometeu — o titã que desafiou Zeus e entregou aos 

homens o fogo da sabedoria —, o poema atribui à “Lei”, simbolizada pela ave de 

rapina, a conjuntura de esquadrinhar o sangue, apesentado com inicial maiúscula. A 

figura de Prometeu recebeu diversas — por vezes, contraditórias — interpretações 

alegóricas ao longo do tempo21. Devido à natureza do símbolo, o significado é aberto 

 
21 “Since the Romantic Movement, Prometheus has become the symbol par excellence in western culture 

of the rebellion in the field of metaphysics and religion, as well as the embodiment of the rejection of the 

absurdity of the human condition. Towards the middle of the twentieth century, expressions such as 

‘Promethean man’ and ‘Promethean humanism’ were in current usage to describe attitudes which either 

destroyed or challenged traditional values. It should be pointed out, however, that this particular version 

of the theme is relatively recent and was only established after a long and tortuous development. During 

the course of an odyssey which has lasted for over two Thousand years, the myth of Prometheus has 
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e, de maneira nenhuma, se fecha numa única interpretação possível. No poema, o 

sangue — caso se tome o sentido de “estar vivo” — emerge sob a perseguição da lei. 

No poema – tal como no mito – o conhecido castigo de Prometeu ganha, pela 

contraposição dos pesos elencados, um caminho doloroso.  

Ao apresentar o sentido de peso, de jugo, é possível que se construa uma 

vereda interpretativa em relação à apresentação do destino marcado pela dor. Afinal, 

uma das metáforas presentes ao mito de Prometeu é a alusão ao trabalho humano. 

Numa outra direção, caso se tome a interpretação aliada à biografia, tendo Orides 

vivido seus períodos de juventude estudantil em meio ao regime militar, o peso da lei 

e da ordem se marcavam brutais num mundo de liberdade cerceada. O jogo da 

destruição, ao qual o último verso do poema conduz, propõe um direcionamento 

reflexivo próprio do aniquilamento. De forma análoga, o poema “Touro” também 

retoma alguns desses elementos: 

 

TOURO 

 

I 

 

No verde campo 

o touro 

qual noite exposta 

em claro 

dia 

 

no verde chão 

da irrealidade 

a violência: 

o sangue contido 

(ainda). 

 

II 

 

No verde dia 

(fábula) 

a morte? A  

VIDA 

 

– tão brutalmente 

VIDA 

que a tememos.  

(FONTELA, 2015, p. 181) 

 

 
proved extraordinarily flexible and has been the subject of many extremely varied and often contradictory 

interpretations” (BRUNEL, 1992, p. 968). 
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Aqui, a violência e a força presentes no título se amontoam de modo 

complementar na divisão do poema. O campo aberto de possibilidades, no qual o 

símbolo do touro transita, se apresenta em torno do sentido de irreal, da imaginação, 

da criação (ou de um real esgarçado). O símbolo do sangue retorna, dessa vez, como 

rastro contido, não exposto. O conflito das cores é expressivo. O verde chão natural 

ainda permanece vivo ante a possibilidade do sangue. Porém, fala-se do verde chão 

do irreal. Na segunda parte, o verde não é mais o chão, e sim o dia — caracterizado 

como fábula. Depois do irreal, o sentido desta segunda expressão parece conduzir o 

leitor à criação, a elementos do imaginário. Nesse caminho de resistência do espírito, 

a contraposição entre a morte e a vida parece bem demarcada. Não é a morte a causa 

da aflição, mas a vida o é, na qual a violência, ainda contida, permanece 

constantemente no percalço. Sem desconsiderar a brutalidade do corpo, do denso 

corpo do touro — entre força e jugo —, interpreto como sentido de resistência e 

superação que a vida corpórea necessita. Por outro lado, os ditos da fábula pertencem 

ao irreal, imaginário. Entre tensão dupla, tanto o corpo quanto o espírito requerem 

necessidades de afirmação da vida.  

 

* 

*          * 

 

Aquilo que compreendo enquanto lida existencial não está, de maneira 

nenhuma, dissociado da reflexão do humano e seu lugar no mundo. De todo, tal 

condição não se distingue de uma busca por sentido. Caso tomemos a assertiva da 

antiguidade, em Diógenes de Laércio, podemos dividir a filosofia em três campos: 

física, ética e dialética ou lógica. A física é a parte dedicada ao universo e ao seu 

conteúdo; a ética é a parte dedicada à vida e ao que se relaciona conosco; a dialética 

ou a lógica é o processo de raciocínio usado em ambas as partes anteriores 

(LAÉRCIO, 1987). A perda do sentido busca um dilema ético. Não havendo no 

humano um paradigma de ação natural, nasce disso a necessidade de reflexão sobre 

suas ações. 

 

HABITAT 

 

O peixe 

é a ave 
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do mar 

 

a ave 

o peixe 

do ar 

 

e só o 

homem 

nem peixe nem 

ave 

 

não é 

daquém 

e nem de além 

e nem 

 

o que será 

já em nenhum 

lugar.  

(FONTELA, 2015, p. 243) 

 

Nesse poema, a questão do sentido é trazida à baila. É a clássica posição do 

humano que, dotado da razão, não possui um habitat, tampouco uma padronização 

de ação, como os animais — que vivem como só poderiam viver. Logo, persiste ao 

humano a função do ordenamento de seu universo simbólico, e a construção de sua 

consciência opera também mediante a cultura que integra. O poema compara os 

locais próprios: a ave está para o ar assim como o peixe está para o mar. Só o 

homem, que não é peixe, nem ave, não é daqui nem de acolá, não possui um lugar 

próprio. Todavia, os últimos versos — “o que será/ já em nenhum/ lugar” — 

suscitam outras vias de intepretações possíveis. Pontua-se o caráter átopos do 

homem? O próprio homem não poderá ser em lugar algum? Ou ainda: não haverá 

lugar algum para o homem? A ampliação do ritmo semântico integra a formulação 

final do poema.  

 Para além de seus poemas que trabalham com materiais míticos e filosóficos 

que, por vezes, remetem à esfera ética, Orides também escreveu um ensaio sobre a 

ética, que tive a surpresa de encontrar em seus arquivos. Trata-se de um texto raro, 

até então não trabalhado ou apresentado de modo impresso nas pesquisas acadêmicas 

de sua obra. Tal ensaio se soma a outros produzidos pela autora, contribuindo para 

melhor afirmação de sua prosa. O título é direto e conciso: Da Ética. Em seu texto, 

Orides reelabora, de maneira diacrônico-comparativa, as confrontações sobre a 

reflexão desse campo. Isto é, ao passar pelas metamorfoses históricas da formação e 
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dos debates acerca do tema, a poeta parte também dos gregos e dos mitos para 

avançar aos clássicos cristãos, assim como aos modernos e contemporâneos. A 

epígrafe de seu texto, retirada de Gênesis (“vos sereis como deuses, versados no bem 

e no mal”) acena com ironia para o pecado original como ilusão do conhecimento do 

“bem” e do “mal”, isto é, como ilusão de conhecer o que podemos apenas pensar. No 

versículo bíblico, o exato trecho compreende a promessa da serpente.  

O texto emerge permeado de contraposições argumentativas. Ao mesmo tempo 

que Orides reconhece a qualidade de determinado pensamento, elenca também suas 

fragilidades e críticas reconhecidas. É assim ao tratar de Sócrates, de Platão e da 

ética cristã. Esta última, contudo, ganha um capítulo à parte. Apesar do 

reconhecimento da culpa carregada pela ética cristã — e das críticas de Nietzsche —

, Orides parece reconhecer virtudes práticas no domínio teológico. Primeiramente, 

substitui a expressão “moral do fraco” por “moral dos pobres” e, indo além, admite 

virtudes femininas que, nas palavras da autora, são fraternidade, interajuda, 

compaixão pelos mais fracos, doentes, velhos, crianças. Isto é, ao associar uma 

moral injusta e desigual à ordem masculina, patriarcal, que exclui mulheres e pobres, 

a poeta elabora uma dimensão feminista bastante contundente no seio dessa reflexão 

ética.  

Quando chega aos modernos, em especial ao pensamento de Kant, Marx, 

Nietzsche e Sartre, Orides também dialoga com as faces positivas e negativas das 

teorias. No reconhecimento das tentativas dos pensadores — e das tragédias que 

ocorreram no século XX —, a autora chega à inevitável conclusão do impasse 

contemporâneo: 

 

Idade moderna – desde que a filosofia se libertou da teologia voltam os filósofos à ideia 

socrática: uma ética fundada na razão, ou na natureza humana. Não que tais tentativas 

contrariassem a ética cristã, pelo contrário, procuravam apoiá-la e dar-lhes bases supostamente 

mais sólidas que a revelação e a fé. As tentativas mais conhecidas são a de Kant, que baseou 

seu imperativo categórico numa estrutura transcendental da razão humana, daí a ideia que tal 

imperativo só seria válido se fosse para todos, posto que que a razão é universal. Bela na 

forma, tal ética ficou, no entanto, sem nenhum conteúdo, pois, em cada caso, cabia ver se era 

universalizável ou não... E aí, a razão, a natureza ou a liberdade são bases frágeis para uma boa 

ética. Quão pouco os mais sólidos argumentos racionais nos obrigam a agir quando tal dilema 

contraria nossos valores e interesses! Daí, no iluminismo em diante, assistimos à deterioração 

da ética cristã sem que tenhamos, inda, nada de melhor. Marx – que tinha fome e sede de 

justiça – tem uma ética que, se contraria os meios da ética cristã, visa apaixonadamente seus 

mais altos fins: a fraternidade e o bem na terra. Nietzsche, bradado que Deus morreu, quer 

inverter todos os valores e instaurar uma vivência dionisíaca, supremo sim à vida, além do 

bem e do mal. Sartre, por fim, chega ao supremo paroxismo, pois, em sua doutrina, somos 

condenados à liberdade – temos que, por assim dizer, nos inventarmos, e aos valores também. 
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E por aí vão as coisas entre os filósofos. E entre as pessoas comuns, a sociedade em geral? Em 

que ficamos? Bom, desaguamos na confusão atual. (FONTELA, Da ética, Anexo A) 

 

Essa “confusão atual” das propostas contemporâneas, que se apresentam como 

possibilidades de existência, parece comportar a imagem do humano perdido. Com a 

queda da metafísica e do ideal religioso do divino absoluto, o indivíduo precisa dar 

um próprio sentido à vida. Com isso, o peso da escolha e a necessidade do 

pensamento se mostram como urgências do nosso tempo. 

  Nesse texto, Orides erige um pensamento que se apresenta como 

eminentemente literário ao mesmo tempo que é filosófico. Isto é, a poeta é dotada de 

uma escrita que se lança à abstração filosófica, contudo sem perder o senso de beleza 

literária. Nesse caso, a liberdade ensaística, não submetida aos moldes dos tratados e 

de uma escrita “científica”, confere ao escrito uma possibilidade que potencializa a 

argumentação da poeta, enriquecendo o curto texto com argumentações de 

considerável estilo.    

Lendo Da ética, é inevitável pensar que filosofia e literatura se mostram em 

constante retroalimentação, servindo de estímulo ao espírito. As fronteiras se tronam 

frouxas. As transversalidades, como colocadas por Benedito Nunes22, apresentam-se 

colaborativamente: há filosofia, há poesia e há um entre, ainda não definido, em que 

operam tais produções. Esse modo toma o humano como partida, e, nesse caso, a 

conclusão final — que é não haver conclusão — parece trazer à consciência do leitor 

que a reflexão de nossa conduta, desde a emancipação da razão, é urgência humana. 

Ao fim, o leitor pode se perguntar: quais sentidos a figura de Ananke tem, em 

maior grau, nos poemas abordados e na reflexão ética do texto oridiano? Ora, 

convém abordar que, a meu ver, o mais belo sentido da percepção de Ananke não 

está nem tanto em sua face mítica, mas na reflexão sobre o sentido da ação humana. 

Isto porque o mesmo seio da cultura grega que deu a origem à Ananke fatalista 

 
22 “Os grandes poetas são metafísicos fracassados. Os grandes filósofos são poetas que creem na 

realidade de seus poemas. O ceticismo dos poetas pode servir de estímulo aos filósofos, mas os poetas, 

em troca, podem aprender dos filósofos (vejam a ironia e o humor que há nisto) a arte das grandes 

metáforas. Dessas imagens úteis pelo seu valor didático e imortais por seu valor poético são exemplos: o 

rio de Heráclito, a esfera de Parmênides, a linha de Pitágoras, a caverna de Platão, a pomba de Kant etc. 

Também os filósofos podem aprender dos poetas a conhecer os becos sem saída do pensamento, a sair 

pelo telhado desses mesmos becos sem saída... Isto é, sair com relativa claridade, vendo a natural 

aporética da sua razão, sua profunda irracionalidade e a tornarem-se tolerantes e respeitosos para com 

quem a usa pelo avesso” (NUNES, 2011, p. 15). 
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também legou as mais belas imagens do humano que age contra o destino23. Odisseu, 

por exemplo, empreende sua viagem à Ítaca contra distintos infortúnios acontecidos. 

De uma maneira ou de outra, por mais que o nosso universo contemporâneo seja 

composto de outras instâncias de compreensão, a imagem do sujeito que precisa agir 

constantemente contra a sucessão de acontecimentos ainda é algo visceralmente 

presente. No campo da política, há uma constante luta para que as coisas não sejam 

como são. Na vida cotidiana, o louvável esforço empreendido por Orides é também o 

esforço de muitos que, diante da recusa do determinismo, empregam o ardor de 

forma contrária à imposição. Mediante esse modo de compreensão, proponho uma 

releitura do poema abaixo: 

 

KANT (RELIDO) 

 

Duas coisas admiro: a dura lei 

cobrindo-me 

e o estrelado céu 

dentro de mim. 

(FONTELA, 2015, p. 227) 

 

Nesses versos, a sonoridade é marcada por certa assonância em /d/. Logo no 

título, é fácil deduzir o diálogo. Orides cria intertextualidade com a famosa 

expressão de Kant nas conclusões da Crítica da Razão Prática: 

 

Duas coisas enchem o ânimo de admiração e veneração sempre nova e crescente, 

quanto mais frequente e persistentemente a reflexão ocupa-se com elas: o céu 

estrelado acima de mim e a lei moral em mim. Não me cabe procurar e simplesmente 

presumir ambas como envoltas em obscuridade ou no transcendente além de meu 

horizonte; vejo-as ante mim e conecto-as imediatamente com a consciência de minha 

existência. (KANT, 2016, p. 255, A289) 

 

 
23 Acerca desse tema, recomendo a conferência Agir contra o destino, do saudoso professor de 

Literatura Grega, Antônio Medina Rodrigues (DLV-USP), ocorrida em 2005, na CPFL Cultura. O 

ciclo teve curadoria de Renato Janine Ribeiro (FFLCH-USP). Segue a introdução: “A ideia de 

fatalidade introduziu-se na cultura ocidental através da tradição grega. Com os desígnios dos deuses, 

o homem nada podia fazer a não ser contemplar impotente o que lhe havia sido destinado. Neste 

contexto, tentar agir contra o destino era colocar-se contra a ordem natural e divina, inalterável em 

princípio, e então restava ao homem revoltar-se inutilmente. Porém, ainda na cultura grega, surge uma 

possibilidade do homem cuidar do próprio destino. Aos poucos, os gregos foram abandonando a ideia 

de um destino inalterável, comandado pelos deuses e passaram a reconhecer na ação um meio de 

conduzir e lidar com os acontecimentos da vida”. Disponível em http://institutocpfl.org.br/play/agir-

contra-o-destino-antonio-medina-rodrigues/. Acesso em: 04 de Jul de 2020. 
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Esse trecho de Kant (2016) é citado amiúde, pois trata-se de um momento em 

que o autor, em considerável beleza, utiliza uma forma “lírica” contrária à estrutura 

argumentativa rigorosa de sua exposição. Convém ressaltar que, para o filósofo, a lei 

moral refere-se ao senso de obrigação ao qual a vontade frequentemente conduz as 

ações. Todo esse edifício tem como condição fundamental pensar uma moral que se 

fundamente racionalmente. Sendo a capacidade de raciocínio abstrato a característica 

primordial do humano, a direção ao senso moral é algo que lhe é inerente. A própria 

natureza da razão é universal. Portanto, obedecer à lei moral nada mais é do 

que obedecer à estrutura básica e à pulsão da razão que é também a fonte da 

liberdade e autonomia. A partir disso, Kant fundamenta que a ação, num imperativo 

genuíno e universalizável, torne-se uma lei válida para todos, algo que pode ser 

descrito como “age como se a máxima de tua ação devesse tornar-se, através da tua 

vontade, uma lei universal”. 

O que o poema de Orides faz é inverter os termos de Kant. Para o pensador 

prussiano, a lei moral é algo inato e, portanto, está dentro do homem; o céu estrelado 

é a fonte do sublime não conhecido. Contudo, no poema, ocorre o contrário: a dura 

lei envolve o indivíduo enquanto o céu estrelado é algo existente no interior do 

homem. A utilização de “dura lei”, claro, apesar de o sentido remeter à lei moral, não 

significa que segue exatamente o que disse o filósofo. É disso que vem a sagacidade 

do poema ao abrir os sentidos. Ademais, ao contrapor “céu estrelado” e “dura lei”, o 

poema concilia opostos, pontuando ambos como características admiráveis24. Nesse 

caminho, penso em “dura lei” como expressão da razão humana, faculdade 

ordenadora e necessária à existência. Por outro lado, no céu estrelado, convive a 

dinâmica da imaginação, da arte, de “todas as criações de toque poético, ficcional e 

dramático” (CANDIDO, 2011, p. 176) — como Antonio Candido definiu literatura 

enquanto característica e direito humano. Nessa dinâmica conciliativa, que não só 

elenca a poesia e a filosofia, há potente demonstração de uma notável virtude do ser. 

Assim, necessárias à resistência, as faculdades do pensamento são as únicas 

ferramentas de que dispõe o homem para não perecer na obscuridade do meio 

imediato.  

 
24 Ademais, é importante ressaltar o trabalho crítico que Patricia Lavelle (2019a) constrói a partir do 

poema “Kant (relido)”, de Orides Fontela. Ao investigar as operações de intertextualidade realizadas 

pelo poema, seu erudito ensaio contribui para uma abertura às dimensões reflexivas da ética, estética e 

também do erótico, abrindo fecundo caminho de exploração por entre tais esferas. 
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3 

Aurora 

 

El primer crepúsculo… 

El alba sigilosa y en el alba 

la zozobra del griego. 

¿Qué trama es ésta 

del será, del es y del fue? 

 

Jorge Luis Borges, Heráclito. 

 

Em entrevista a Jules Huret (1891), Stéphane Mallarmé aponta que nomear um 

objeto é perder três quartos do prazer do poema, que é feito da felicidade de se 

adivinhá-lo, aos poucos, de sugeri-lo, como uma volta ao sonho. Ao desarticular o 

nome do objeto nomeado, o poeta francês não só diz sobre um modo de poesia, 

como também possibilita uma forma de leitura poética. Sugerir sentidos, voltar ao 

sonho, é atribuir um significado ante o objeto aberto, ainda in statu nascendi, 

abrindo caminhos para o pensamento. Segundo Orides Fontela, esse logos de 

pensamento poético é, sobretudo, dotado de intuição. Este conceito não é tomado 

como uma mera centelha do sentido, mas como uma elucubração do intelecto em 

estado de pré-categorização racional. Barbara Cassin (2014), por exemplo, refere-se 

à intuição em diversos modos: para o campo religioso, a intuição promove a relação 

com o divino, e, para os modernos, com a subjetividade, suscita sempre um certo 

modo de acesso a algum objeto. 

Friedrich Nietzsche25 expõe a dificuldade do pensamento criador frente aos 

indivisíveis conceitos cristalizados na linguagem. Como ir além em um mundo cujos 

sentidos estão enraizados em palavras que não abarcam a totalidade daquilo que se 

quer exprimir? É a aporia expressa na tensão própria da linguagem poética: “Da 

poesia/ um/gato tenso/tocaiando/o silêncio” (FONTELA, 2015, p. 396). Se o nome 

dificulta a contemplação do objeto, tomar o fenômeno em uma amplitude 

significativa ao expressá-lo é, também, um ato de criação. 

 
25 “As palavras estão em nosso caminho! — Onde os antigos homens colocavam uma palavra, 

acreditavam ter feito uma descoberta. Como era diferente, na verdade! — eles haviam tocado num 

problema e, supondo tê-lo resolvido, haviam criado um obstáculo para a solução. — Agora, a cada 

conhecimento, tropeçamos em palavras eternizadas, duras como pedras, e é mais fácil quebrarmos uma 

perna do que uma palavra” (NIETZSCHE, 2004, p. 39). 
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Pois é próprio do poema o jogo dissociador. A intuição é uma ação direta da 

mente com a possibilidade do fenômeno. Na linguagem mítica, tal como Jean-Pierre 

Vernant (2005) compreende, não há diferença entre o metafórico e o literal. Ao se 

referir a Gaia, fala-se tanto da terra quanto da divindade. Desse modo, a figura de 

Aurora na obra oridiana assume diversos sentidos, como é próprio do símbolo mítico 

e do caráter polissêmico da poesia:  

 

[o] relato mítico, por sua vez, não é apenas como o texto poético, polissêmico em si 

mesmo, por seus planos múltiplos de significação. Não está fixado numa forma 

definitiva. Sempre comporta variantes, versões múltiplas que o narrador tem à sua 

disposição e que escolhe, em função das circunstâncias, de seu público ou de suas 

preferências, podendo cortar, acrescentar e modificar o que lhe parecer conveniente. 

Enquanto uma tradição de lendas estiver viva, enquanto permanecer em contato com 

os modos de pensar e os costumes de um grupo, ela se modificará: o relato ficará 

parcialmente aberto à inovação. (VERNANT, 2005, p. 13) 

 

Na Teogonia de Hesíodo26, Eós (Ἡώς), a divindade que personifica o 

amanhecer, é filha dos titãs Hipérion (Ὑπερίων) e Teía (Θεία). Posteriormente, os 

romanos a denominaram Aurora. Na mitologia greco-romana, era uma divindade 

precursora diária do Sol para o qual ela abria o amanhecer. Homero, por diversas 

vezes, a descreve com tendo róseos dedos27. As representações iconográficas da 

figura de Aurora atravessam séculos. O Instituto Warburg conserva quase uma 

centena de representações do mito coligidas do acervo do historiador alemão. Para 

reunir os simbolismos de Aurora, Jean Chevalier e Alain Gheerbrant recorrem 

primeiramente a Charles Baudelaire – “Le Crépuscule du matin” − para depois 

pontuarem que: “[...] sempre jovem, sem envelhecer, sem morrer, ela caminha 

cumprindo seu destino e vê sucederem-se as gerações. Cada manhã, todavia, ela ali 

está, símbolo de todas as possibilidades, signo de toda as promessas. Com ela, 

recomeça o mundo e tudo nos é oferecido” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2018, 

p. 101). 

Juan-Eduardo Cirlot (1984, p. 108) aponta que “o significado simbólico de 

Aurora concerne analogicamente a todo princípio, despertar ou iluminação”, 

 
26 Na tradução de Jaa Torrano (2007, p. 123): “[...] gerou o grande Sol, a Lua brilhante/e Aurora que 

brilha a todos nós sobreterrâneos/e aos Deuses imortais que têm o céu amplo/gerou-os submetida a 

Hipérion em amor [...]”. 
27 Na tradução de Frederico Lourenço (HOMERO, 2019, p. 42): “[q]uando surgiu a que cedo desponta, a 

aurora de róseos dedos”. Segundo Michael Ferber (2007, p. 52), “[t]wenty-two times, mainly in the 

Odyssey, Homer describes Dawn with the identical line: When the early-born rosy-fingered Dawn 

appeared”. 
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argumentando que “em emblemas, marcas e signos, imagens da Aurora aparecem, 

com frequência, no período imediatamente anterior ao Renascimento”.  

 

* 

*          * 

 

A estreia de Orides na poesia brasileira aconteceu com a publicação de 

Transposição (1969). Esse primeiro livro foi mediado pelo diálogo com Davi 

Arrigucci Júnior28. Durante a vida, Orides colheu boas críticas de intelectuais de 

matizes diversas da cultura brasileira. José Miguel Wisnik declara, acerca do 

lançamento de Rosácea, que “quem conhece seus livros anteriores [...] sabe que ela 

bebe na mais pura fonte da poesia” (WISNIK, 1986, s/p). Flora Süssekind (1989, p. 

188) fala de uma “trama poética que, quase trava, silencia, na imprevisibilidade seca 

do fragmento [...]”. Por sua vez, Bruno Tolentino lhe dedica A balada do cárcere 

(1996). Transposição é composto por quatro seções: Base, (-), (+) e (fim). Com 

fortes figuras simbólicas, nele se percebe um senso de transcendência dos símbolos 

escolhidos. No livro, os vocábulos mais frequentes são29: “palavra”, “forma”, “vida”, 

“mãos” e “real”. Com exceção de Rosácea, todos os primeiros poemas dos livros de 

Orides têm o mesmo título do livro: 

 

TRANSPOSIÇÃO 

 

Na manhã que desperta 

o jardim não mais geometria 

é gradação de luz e aguda 

descontinuidade de planos. 

 

Tudo se recria e o instante 

varia de ângulo e face 

segundo a mesma vidaluz 

que instaura jardins na amplitude 

 
28 “Aqui, em casa, ela conheceu uma porção de pessoas e seu círculo começou a aumentar. Ela me 

visitava às tardes, vinha para conversar, pedir livros emprestados e mostrar poemas. A esta altura eu 

tentei publicar o primeiro livro de poesias de Orides com o apoio do professor Julio Garcia Morejón do 

Instituto de Cultura Hispânica de São Paulo. Ele havia lido e gostado muito de seus poemas. Orides e eu 

discutimos um pouco, selecionamos poemas e desta forma saiu Transposição que, a meu ver, é até hoje o 

livro mais forte que ela escreveu. Neste volume, as características mais fortes de sua poesia, ou seja, a 

penetração, a lucidez cortante, a capacidade de alta condensação, e o caráter destrutivo estão apresentados 

de uma forma contundente, limpa e seca” (ARRIGUCCI JÚNIOR, 2005, p. 13).  
29 A contagem exata são dezoito ocorrências para “palavra” e quatorze para “forma”. Já os vocábulos 

“vida”, “mãos” e “real” ocorrem 13 vezes. 
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que desperta as flores em várias 

coresinstantes e as revive 

jogando-as lucidamente 

em transposição contínua. 

(FONTELA, 2015, p. 27) 

  

Nesse primeiro exemplo, atentamos para dois eixos importantes: a noção do 

movimento inerente à imagem geral representada pelo poema e a presença do 

movimento enquanto um ato de iluminação. O primeiro eixo, em uma visualização 

literal, apresenta o quadro corrente do amanhecer, da transposição entre os opostos 

noite-dia, cuja singularidade abarca, abstratamente, a modificação dos jardins. Ao se 

tomar os primeiros verbos de cada estrofe (“desperta” – “recria” – “desperta”), tem-

se os motores vitais da presença de um modo de devir. Ora, vejamos a primeira 

estrofe: “Na manhã que desperta/o jardim não mais geometria”. A segunda: “Tudo se 

recria e o instante/varia de ângulo e face”. O que era um torna-se outro. O jardim, 

imagem do paraíso cristão, é também um símbolo de fecundidade, uma vez que o 

legado dos jardins das Hespérides — palco do casamento entre Zeus e Hera — 

marca, nas próprias divindades, o fluxo dos dias. Como apontam Chevalier e 

Gheerbrant (2018), foi São João da Cruz que fez da flor a imagem das virtudes da 

alma e do ramalhete que as reúne a imagem da perfeição espiritual.  

A poesia oridiana, apesar da forte tendência à singularização, apresenta aqui, 

contudo, o significante amplo (“jardim”) como o hiperônimo (“flores”). Notamos a 

presença do conjunto em uma constante mudança, formando campos de criação. O 

recurso dos neologismos “vidaluz” e “coresinstantes”, concentrados na potência 

criativa da palavra, compõe, dentre outras imagens, a perspectiva do transitório. Essa 

tensão entre movimento e iluminação, dentro dos primeiros poemas de 

Transposição, cria exercícios de reflexão sobre as fronteiras entre a linguagem, a 

filosofia e a religião. 

Diante disso, no poema, a instauração do movimento acoberta o processo que 

vai “despertar” e “reviver” as flores, as quais, lucidamente, serão lançadas em uma 

transposição contínua. Na tradição filosófica, Heráclito foi o primeiro a refletir 

ostensivamente sobre aquilo que seria conceitualizado como devir: o panta rhei 

(πάντα ῥεῖ). Acerca da linguagem, a tese de Heráclito é aludida em Crátilo, de 

Platão, em que o personagem que dá nome ao diálogo argumenta que os nomes 

representam a natureza das coisas, e esta, por sua vez, está num incessante fluxo. Na 
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visão de Heráclito, é na physis que acontece a transposição ininterrupta dos entes. O 

cosmos, regido pela ideia do pólemos (Πόλεμος), propõe um incessante conflito 

entre os opostos. 

Ao refletir sobre o devir, penso que poder-se-ia diferenciar uma espécie de 

kínesis, enquanto movimento da natureza mecânica das coisas, do movimento do 

fluxo, do vir-a-ser. Talvez seja essa a condição proteica da linguagem que se 

apresenta na obra oridiana cujo conceito de fluxo reaparecerá ganhando direções 

variadas dentro de seu universo poético. Desse mesmo modo, o poema “Tempo” 

também ilustra as vicissitudes do devir da linguagem: 

 

TEMPO 

 

O fluxo obriga 

qualquer flor 

a abrigar-se em si mesma 

sem memória. 

 

O fluxo onda ser 

impede qualquer flor 

de reinventar-se em 

flor repetida. 

 

O fluxo destrona 

qualquer flor 

de seu agora vivo 

e a torna em sono. 

 

O universofluxo 

repele 

entre as flores estes 

cantosfloresvidas. 

 

– mas eis que a palavra  

cantoflorvivência 

re-nascendo perpétua 

obriga o fluxo 

 

cavalga o fluxo num milagre 

de vida. 

(FONTELA, 2015, p. 28) 

 

Nas seis estrofes que surgem sob o signo do Tempo, há uma conflituosa 

relação entre o fluxo e a flor. Ambos, sonoramente alinhados — o que se repete em 

obrigar/abrigar —, integram posições opostas na imagem do poema. A primeira 

estrofe pontua que a ação, o fluxo, condiciona a flor a recolher-se sem memória, isto 
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é, sem identidade. Na segunda estrofe, o fluxo impede a flor de renascer idêntica, em 

virtude da repetição eviterna. Segue-se, nas terceira e quarta estrofes, o movimento 

arbitrário dos termos expostos. Todavia, na quinta estrofe, o embate muda. 

Observamos que agora é introduzido o termo “palavra”, e não mais a flor, a coisa, 

mas a palavra “flor”. 

É a palavra que singulariza o símbolo, que permite à intuição singularizar a 

expressão do poeta. Enquanto o movimento é próprio dos entes, a singularização, a 

criação transposta em um poema é singular. Para Vilem Flusser30, a “realidade” 

constitui-se de um conjunto de “dados brutos” aos quais o intelecto só terá acesso 

mediante a articulação da linguagem. Sendo o intelecto o produto e o produtor da 

língua, o ato de apreensão do real é construído por meio da palavra: “[a] matéria-

prima do intelecto, a ‘realidade’, portanto, consiste de palavras e de dados brutos a 

serem transformados em palavras para serem apreendidos e compreendidos” 

(FLUSSER, 1963, p. 30).  

Desse modo, o tempo histórico, no qual o intelecto e a língua estão 

circunscritos, é condicionante de outros modos de apreensão do real. Logo, dentro do 

amplo aspecto simbólico da língua, a poeta, ao condicionar sua expressividade, cria 

uma realidade extraordinária, no sentido de que o ordinário é o transitório. Isto é, ao 

singularizar-se, cristalizam-se momentaneamente os dados de sua apreensão. Nessa 

perspectiva, quando o poema expressa que a “palavra” cavalga o fluxo, é o momento 

em que a operação da linguagem elabora uma expressão subjetiva, dentro do caráter 

transitório da percepção. 

 

* 

*          * 

 

O mito, como propõe Ernst Cassirer (1977), é o resultado de uma elaboração 

poética do mundo, de um impulso do homem, que, ao olhar o universo, busca torná-

lo inteligível:  

 

 
30 Orides destaca a obra de Flusser como influência em seus anos de formação (momento de criação de 

Transposição): “[...] que influências? Creio ter citado todas, mas ainda falta Vilém Flusser (Língua e 

realidade)” (FONTELA, 2019, p. 24).  
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[q]uando o homem, pela primeira vez, ergueu os olhos para o céu, não foi para 

satisfazer a uma curiosidade meramente intelectual. O que realmente buscava no céu 

era seu próprio reflexo e a ordem de seu universo humano. Sentindo que seu mundo 

estava ligado, por um sem-número de laços visíveis e invisíveis, à ordem geral do 

universo, tentou penetrar nessa misteriosa conexão (CASSIRER, 1977, p. 85). 
 

Entretanto, essa elaboração envolve uma pluralidade de tradições e nuances 

que nenhum discurso é capaz de sintetizar. Nesse ponto, o afã de sonhar, de fabular, 

de compreender, transcende o próprio absolutismo da razão31. Se o impulso de tocar 

o real é imanente na proposta que Orides assume ter acolhido, a lida com o mundo, 

campo natural das incompreensões, é também um composto interminável de ditos, 

escritos e pensamentos:  

 

ARABESCO 

 

A geometria em mosaico 

cria o texto labirinto 

intricadíssimos caminhos 

complexidade nítidas. 

 

A geometria em florido 

plano de minúcias vivas 

a geometria toda em fuga 

e o texto como em primavera. 

 

A ordem transpondo-se em beleza 

Além dos planos no infinito 

e o texto pleno indecifrado 

em mosaico flor ardendo. 

 

O caos domado em plenitude 

                                              a primavera. 

(FONTELA, 2015, p. 29) 

 

Todo arabesco revela algo, um fio de discurso, um caminho de escritura. A 

poesia refaz o trajeto e lança o traço no espaço do verso, este que também é a linha 

entre o intuir e o escrever. A literatura, sendo por excelência o campo das 

intersecções dos discursos, recria o vasto plano de confusão do real. No poema, o 

 
31 “Livre do absolutismo absorvente da razão e de sua verdade, a filosofia começa a levar a sério a 

finitude de sua errância constitutiva e sente no estrangeiro a nostalgia da pátria. Já não rejeita o mito 

com a autossuficiência de quem rejeita o que é infantil e pueril. Já não despreza o alógico e não racional 

como o bárbaro e o primitivo. Aceita o mito como uma nova infância. Como um novo princípio. Diante 

da riqueza originária da mitologia, a filosofia se sente como um filho pródigo. Tendo separado para si a 

razão, como sua parte da herança, entregara-se às delícias da racionalidade. E depois de milênios 

esbanjando o racional, ela reconhece a sua errância e sente haver dissipado nas definições lógicas a 

riqueza originária de seu patrimônio” (LEÃO, 1977, p. 195). 
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arabesco, o corolário sinuoso dos elementos geométricos, filia-se à imagem do 

caleidoscópio, tema bastante tematizado na obra oridiana. 

Friedrich Schlegel (1997) utiliza o termo “arabesco” para designar a ironia 

com que autores como Denis Diderot e Laurence Sterne utilizam os trópos 

românticos, buscando dar-lhes sentidos contrários à interpretação comum. O 

arabesco remete-nos à curva, ao encontro e ao desencontro do texto (textere) 

complexo (com-) (plectere), do tecer junto, do emaranhar sentidos.  

Segundo Flusser (1963), é da ordem do espírito humano tornar o caos do 

mundo uma fonte inteligível, atribuindo significado e sentido à natureza. Assim, 

todo processo mitológico se inicia como ordenação. O termo “texto” surge nas três 

primeiras estrofes: “texto labirinto”, “texto como em primavera” e “texto pleno 

indecifrado”. A profusa composição do texto poético cifra um dado sensível do real 

em que o desordenado passa ao pleno florido enigmático da criação poética.  

Contudo, o que se torna enigma em decifração? Nenhuma atividade de 

pensamento, seja a reflexão filosófica, seja a estética, pode ser reduzida a um mero 

jogo de conceitos. Logo, o impulso filosófico do humano é, sobretudo, um pulso de 

autoconhecimento ou, como a resposta de Édipo à esfinge — como um enigma a ser 

decifrado —, é também o homem, antrophos. Segundo Cassirer (1980), o “conhece-

te a ti mesmo” socrático é a aurora de toda filosofia. Nesse sentido, observo que é a 

face humana que está em jogo em boa parte da poesia oridiana.  

 

* 

*          * 

 

Na poesia, a forma é uma condição inseparável do sentido. No entanto, não 

obstante inúmeros gêneros a partir dos quais a filosofia foi escrita — poemas, 

aforismos, tratados, ensaios —, não há uma inquietação constante entre os filósofos, 

uma preocupação intensa acerca da forma-sentido: “Forma/densamente forma/como 

revelar-te se me revelas?” (FONTELA, 2015, p. 110). Podemos ver claramente essa 

não preocupação em Sêneca, quando, ao analisar o discurso retórico de Papirus 

Fabianus, indica a seu pupilo que não se inquiete com o estilo do autor. Diz ao 

pupilo que, para uma melhor fruição, bastaria que se atentasse mais à força da 

provocação do que à beleza da forma. Afinal, o filósofo escreve para a mente 

(animis), e não para os ouvidos (auribus). Sêneca prossegue dizendo que: “[a]o 
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filósofo não convém a excessiva preocupação com o estilo: como poderia ser 

corajoso e firme perante o risco da própria vida um homem angustiado com as 

palavras?” (SÊNECA, 2004, p. 549). Ora, refaço o questionamento do pensador: 

numa perspectiva contemporânea, há como fazer filosofia quem não seja angustiado 

com a palavra?    

Distintamente, Arthur Schopenhauer (2005), em A arte de escrever, discute a 

ideia de que qualquer ato de escrita é a impressão dos pensamentos do autor, o qual 

ele denomina como matéria, isto é, o dado comum da realidade apreendida do 

mundo sensível que, ao elaborar-se em linguagem, cristaliza-se na própria forma do 

pensamento. O escritor, ao produzir cognitivamente essa elaboração entre a matéria 

do sensível e a realidade da expressão, engendra o constructo de seu discurso — 

agora indissociável da forma —, já que é uma transposição para a linguagem o que o 

intelecto apreende do mundo.   

 Por exemplo, Erich Auerbach (2001), analisando a forma de dois textos 

fundamentais da cultura ocidental, compara o modo “retardador” da poesia homérica 

com o “princípio de tensão” do Velho Testamento32. Enquanto o primeiro sugere 

uma abertura cuja digressão vislumbra em detalhes elementos estrelados na 

narrativa, o segundo incide em uma concisão densa cuja concretude narrativa 

estimula o imaginário a criar cenários possíveis nas entrelinhas do texto. Ao 

confrontar o episódio em que a velha ama Euricleia reconhece a cicatriz de Ulisses, 

presente no canto XIX da Odisseia, com o relato do sacrifício de Isaac no Velho 

Testamento, ele destaca a diferença entre os dois modos de representação fundantes 

na cultura do Ocidente. Enquanto a digressão espiral da primeira narrativa descreve 

com minúcias e transições temporais, a segunda cifra-se no dizer necessário, no 

angustiante relato de uma ausência explicativa. Consideramos que o elemento mítico 

da poesia de Orides, entrelaçado nos imaginários grego e cristão, apresenta 

vislumbres cujas raízes galgam de um universo ao outro. Caso se pense na forma, a 

concisão de seus poemas se atrelaria à tradição bíblica cristã. Contudo, o conteúdo 

 
32 “Por um lado, o homérico é caracterizado pela descrição modeladora, iluminação uniforme, ligação 

sem interstícios, locução livre, predominância do primeiro plano, univocidade, limitação quanto ao 

desenvolvimento histórico e quanto ao humanamente problemático; por outro lado, realce de certas partes 

em detrimento de outras, falta de conexão, efeito sugestivo tácito multiplicidade de planos, multivocidade 

e necessidade de interpretação, pretensão de universalidade histórica desenvolvimento da apresentação do 

devir histórico e aprofundamento do problemático” (AUERBACH, 2001, p. 3).  
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do símbolo aberto — por vezes, com um mergulho na expressão múltipla, de difícil 

definição — marca um voo no campo seminal dos mitos gregos.  

Vejamos: 

POEMA I 

 

O sol novifluente 

transfigura a vivência: 

outra figura nasce 

e subsiste, plena. 

 

É um renascer contínuo 

que nela se inaugura: 

vida nunca acabada 

tentando o absoluto. 

 

Espírito nascido 

das águas intranquilas 

verbo fixado: sol 

novifluente 

(FONTELA, 2015, p. 31) 

 

Sob o aspecto formal-fonológico, há três estrofes de quatro versos em que se 

nota, com exceção do último verso, a presença de hexassílabos não rimados — não 

se tratando, todavia, de hemistíquios cortados do verso alexandrino. O último, de 

quatro sílabas, marca uma característica central da poesia oridiana: a conversão ao 

menos, ao silêncio criado também pela forma.  

No primeiro verso, o novo sol que flui transfigura o existir, fazendo renascer 

outra figura que perdura: a simbolização do recomeço. Há movimento, uma ação que 

se reconstitui. É neste movimento novo, do contínuo, que a segunda estrofe inaugura 

a vida intermitente que tenta o uno — o acontecer. 

Significativa, a terceira estrofe exemplifica, ao mesmo tempo, o desfecho e a 

abertura desse mesmo movimento. É importante a força do verso que nos conta do 

“Espírito nascido/das águas intranquilas”. O símbolo da água, potencial fonte da 

vida, meio de purificação e de regenerescência, poderia suscitar a análise da 

condição do nascimento, do ventre — ou Afrodite, forma irreprimível de 

fecundidade, também nascida das águas — que se imiscuiria, como mãe, à força de 

um Eros, elemento-motriz de atração dos homens.  
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Porém, o movimento mítico encontra intertextualidade nos Evangelhos de 

João. Sendo o quarto evangelho do Novo Testamento, considerado o único não 

sinótico, o livro do apóstolo amado é o mais filosófico das novas doutrinas33.  

É no evangelho joanino que se encontram formulações cosmogônicas que 

elencam ao uno elementos da filosofia grega, como arkhé, physis, kósmos e logos. Se 

o Gênesis hebraico diz que “no princípio, criou Deus o céu e a terra”34, João nos 

conta que “no princípio era o verbo e o verbo estava com Deus e Deus era o 

verbo”35. Criando uma temporalidade ainda mais originária em relação à criação — 

antes que Deus pudesse criar o céu e a terra —, era ele próprio o logos, o verbo 

fixado. Prossegue nos contando que a luz-logos era “o verbo (logos), a unidade 

verdadeira que, vindo do mundo, ilumina todo ser humano”36.  

Em decorrência disso, são presentificados os elementos de uma iniciação, 

matéria comum à poesia da autora. É no terceiro livro de João que se manifesta uma 

questão de vida e coragem. Nicodemus, o fariseu convertido, expressa sua angústia 

ao questionar o verbo encarnado acerca do recomeço: “[c]omo pode um homem 

nascer de novo, sendo velho?”37. Pergunta para a qual a resposta de Cristo foi: “[a] 

não ser que se nasça da água e do espírito, não se pode entrar no reino de Deus”. 

Segue com a afirmação: “[a]quilo que nasce da carne é da carne, aquilo que nasce do 

espírito é espírito”38. O espírito é o pneuma (que também é alma e sopro das musas). 

Nesse sentido, o mesmo sol novifluente que inicia o poema o arremata, mas de um 

modo novo. Não se trata, claro, de uma mera apologia à esperança descabida — já 

 
33 Segundo Emmanuel Carneiro Leão (1977, p. 223), “[é] uma característica permanente do estilo de S. João: 

resolver um pensamento segundo os diversos aspectos, avançando em círculos concêntricos”. Acerca do 

Evangelho de João, o tradutor e pesquisador Frederico Lourenço afirma: “[n]ão há parábolas, não há 

exorcismos e não há desaprovação verbalizada por Jesus em relação aos ricos. Apesar de ‘amor’ e ‘amar’ 

surgirem mais vezes neste Evangelho do que em qualquer um dos outros, aqui não nos é dito para amarmos 

nossos inimigos. É neste Evangelho que Jesus diz: ‘Eu não julgo ninguém’ (8,15) e, talvez por isso, é o único 

dos quatro Evangelhos em que ele não condena o divórcio. Aqui não há Tentação no Deserto nem 

Transfiguração; não há Sermão na Montanha nem Pai-Nosso. É o único dos quatro evangelhos em que a mãe 

de Jesus não tem nome. É o único evangelho em que Jesus chora (11,35). E é o único Evangelho em que está 

ausente a palavra euangélion” (BÍBLIA, 2017, p. 364). 
רֶץ׃“ 34 ת הָאָָֽ ֵ֥ יִם וְא  ת הַשָמַַ֖ ֵ֥ ים א  א אֱלֹהִִ֑ ית בָרָָ֣ אשִַ֖ -and-the-earth | the-earth | and- | the-heavens | God |he-created | in] בְר 

beginning]” (BLAIR, 2013, p. 1).  
35 Capítulo 1, versículo 1: “En archē ēn ho Logos kai ho Logos ēn pros ton Theon kai Theos ēn ho Logos” 

(Ἐν ἀρχῇ ἦν ὁ Λόγος, καὶ ὁ Λόγος ἦν πρὸς τὸν Θεόν, καὶ Θεός ἦν ὁ Λόγος) (2009, p. 340). 
36 Capítulo 1, versículo 1: “Ēn to phōs to alēthinon ho phōtizei panta anthrōpon erchomenon eis ton kosmon” 

(Ἦν τὸ φῶς τὸ ἀληθινὸν, ὃ φωτίζει πάντα ἄνθρωπον, ἐρχόμενον εἰς τὸν κόσμον) (2009, p. 341).  
37 Capítulo 3, versículo 4: “Nikodēmos Pōs dynatai anthrōpos gennēthēnai gerōn ōn” (Νικόδημος Πῶς 

δύναται ἄνθρωπος γεννηθῆναι γέρων ὤν) (2009, p. 349). 
38 Capítulo 3, versículo 5: “[...] legō soi ean mē tis gennēthē ex hydatos kai Pneumatos ou dynatai 

eiselthein eis tēn basileian tou Theou” (λέγω σοι, ἐὰν μή τις γεννηθῇ ἐξ ὕδατος καὶ Πνεύματος, οὐ 

δύναται εἰσελθεῖν εἰς τὴν βασιλείαν τοῦ Θεοῦ) (2009, p. 349). 

https://biblehub.com/greek/en_1722.htm
https://biblehub.com/greek/arche__746.htm
https://biblehub.com/greek/e_n_1510.htm
https://biblehub.com/greek/o_3588.htm
https://biblehub.com/greek/logos_3056.htm
https://biblehub.com/greek/kai_2532.htm
https://biblehub.com/greek/o_3588.htm
https://biblehub.com/greek/logos_3056.htm
https://biblehub.com/greek/e_n_1510.htm
https://biblehub.com/greek/pros_4314.htm
https://biblehub.com/greek/ton_3588.htm
https://biblehub.com/greek/theon_2316.htm
https://biblehub.com/greek/kai_2532.htm
https://biblehub.com/greek/theos_2316.htm
https://biblehub.com/greek/e_n_1510.htm
https://biblehub.com/greek/o_3588.htm
https://biblehub.com/greek/logos_3056.htm
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que, ao menos aqui, é o movimento o nervo do poema —, mas não há como se passar 

incólume a ela. Basta-nos lembrar que a aurora nos acode, quando em escuridão. O 

dia, quando suplanta a noite, é também transposição, necessária para renovar o duro 

tecer dos trabalhos diurnos. Também não é isto, como nos conta Orides, parte da 

relação entre a poesia e a filosofia: a renovação? Aquilo que, segundo a própria 

poeta, “juntas sempre, sempre colaboram para criar e renovar nossa própria 

humanidade” (FONTELA, 2018, p. 18). 

Apesar da grande influência do cristianismo, dos santos e dos filósofos 

católicos, Orides, em uma idade posterior, manifestou um enorme interesse pelas 

tradições orientais, tendo sido iniciada no Zen-Budismo. Alguns poemas da autora 

marcam essa outra face religiosa. Aqui, por sua vez, reaparece o caráter da iniciação 

no sentido místico, dos processos e celebrações a etapas da trajetória dos homens: 

 

INICIAÇÃO 

 

Se vens a uma terra estranha 

curva-te 

 

se este lugar é esquisito 

curva-te 

 

se o dia é todo estranheza 

submete-te 

 

– és infinitamente mais estranho. 

(FONTELA, 2015, p. 222) 

 

Nas ordens religiosas, o ritual de iniciação significa morrer para uma vida e 

renascer para outra. Como uma observação contundente em um modo peculiar de 

poema condensado, os ditos soam como adágios. O marco, símbolo de mudança no 

poema, é descrito em tons de inadequação e de opressão marcados pelo imperativo: 

“curva-te” e “submete-te”. É interessante notar a associação realizada no 

documentário Orides, onde ninguém mais (2019), em que o poema retrata a fase da 

mudança da poeta para a capital de São Paulo. O último verso é o mais significativo. 

A estranheza inadequada ao lugar, à terra estranha, é característica dos poetas em um 

mundo antipoético, dos filósofos em um mundo da irreflexão. 

 

* 

*          * 
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Além do movimento, cabe ressaltar que outra característica marcante de 

Aurora é a presença da luz. Com sucessivas representações simbólicas, “o uso da luz 

como metáfora no âmbito da teologia e da filosofia é tão antigo quanto a instituição 

dessas disciplinas no repertório acadêmico da humanidade” (ALMEIDA, 2015, p. 

43). Orides, é claro, utiliza a luz, a lucidez, como um de seus motes mais frequentes 

de simbolização: 

 
MEIO DIA  

 

Ao meio dia a vida 

é impossível. 

 

A luz destrói os segredos: 

a luz é crua contra os olhos 

ácida para o espírito. 

 

A luz é demais para os homens. 

(Porém como o saberias 

quando vieste à luz 

de ti mesmo?) 

 

Meio-dia! Meio-dia! 

A vida é lúcida e impossível. 

(FONTELA, 2015, p. 50) 

 

Marca do instante sagrado, o meio-dia é a hora sexta na tradição bíblica. 

Segundo o evangelho de João39, após Cristo ser preterido por Barrábas, o martírio 

máximo da crucificação ocorre nesta hora. Para os monges cristãos, a acídia era o 

estado de melancolia — o demônio do meio-dia — que abatia o indivíduo, atrasando 

seu ânimo para atividades diárias. No poema, persiste um jogo de antagonismos 

entre a luz e a possibilidade da vida. A luz destrói os segredos, é crua contra os olhos 

e ácida para o espírito. Alberto Caeiro, em sua conhecida característica 

antimetafísica, elabora que “pensar é estar doente dos olhos”. Por certo, o poema 

oridiano apresenta um caminho contrário, na terceira estrofe, nos versos entre 

parênteses: “(Porém como saberias/quando vieste à luz/de ti mesmo?)”. Propõe-se aí 

a ideia no arfar do possível: o quanto de verdade o homem pode suportar? Nietzsche 

(2011) utiliza com bastante ironia a metáfora do meio-dia. Em Assim falou 

 
39 Capítulo 19, versículo 14: “Era dia da Preparação da Páscoa, por volta da hora sexta. E Pilatos diz aos 

judeus: ‘Eis o vosso rei’” (ἦν δὲ παρασκευὴ τοῦ πάσχα, ὥρα ἦν ὡς ἕκτη. καὶ λέγει τοῖς Ἰουδαίοις, Ἴδε ὁ 

βασιλεὺς ὑμῶν) (BÍBLIA, 2017, p. 490). 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912316/CA



54 

 

Zaratustra, a metáfora exprime um ideal de passagem do homem fraco ao 

Übermensch:  

 

[e] este é o grande meio-dia: quando o homem se acha no meio de sua rota, entre 

animal e super-homem, e celebra seu caminho para a noite como a sua mais alta 

esperança; pois é o caminho para uma nova manhã. Então aquele que declina 

abençoará a si mesmo por ser um que passa para lá; e o sol do seu conhecimento 

permanecerá no meio-dia. ‘Mortos estão todos os deuses: agora queremos que viva o 

super-homem.’ – que esta seja um dia, no grande meio-dia, nossa derradeira vontade! 

(NIETZSCHE, 2011, p. 85) 

 

Se, ao meio-dia, a vida é lúcida e impossível, como viver? Como vivemos? Ao 

repensar a sabedoria popular grega, Nietzsche expõe a figura do sábio Sileno como a 

expressão dionisíaca dessa lida trágica com a finitude40. Contudo, é esse 

antagonismo que o poema traz ao pensamento: se a luz do conhecimento é 

impossível, como o saberíamos, senão pelo ato dessa procura?  

 

* 

*          * 

 

Dar à luz. Gerar luz. Expressões para o nascimento, para o criar, são também 

muito próximas do sentido de gerar conhecimento. O nascer é também criação. 

Todavia, o ato da criação é o tempo único proveniente da intensa teia do gerar.  No 

poema “Maiêutica”, há uma reflexão entre os tons de comparação entre o ato de 

gerar, lento, silencioso e o do nascer, sempre em fulgor:  

 

MAIÊUTICA 

 

Gerar é escura 

lenta 

forma in 

  forme 

 

 
40 “Não te afastes daqui sem primeiro ouvir o que a sabedoria popular dos gregos tem a contar sobre essa 

mesma vida que se estende diante de ti com tão inexplicável serenojovialidade. Reza a antiga lenda que o 

rei Midas perseguiu na floresta, durante longo tempo, sem conseguir capturá-lo, o sábio Sileno, o 

companheiro de Dionísio. Quando, por fim, ele veio a cair em suas mãos, perguntou-lhe o rei qual dentre 

as coisas era a melhor e a mais preferível para o homem. Obstinado e imóvel, o demônio calava-se até 

que, forçado pelo rei, prorrompeu finalmente, por entre um riso amarelo, nestas palavras: — Estirpe 

miserável e efêmera, filhos do acaso e do tormento! Por que me obrigas a dizer-te o que seria para ti mais 

salutar não ouvir? O melhor de tudo é para ti inteiramente inatingível: não ter nascido, não ser, nada ser. 

Depois disso, porém, o melhor para ti é logo morrer” (Nietzsche, 1996, p. 36). 
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gerar é 

força 

silenciosa 

firme 

 

gerar é 

trabalho opaco: 

só o nascimento  

grita. 

(FONTELA, 2015, p. 312) 
 

Como é sabido, a maiêutica (μαιευτικη) é o método do diálogo socrático, sendo 

o próprio termo oriundo do parto, acontecimento diretamente ligado à ocupação da 

mãe de Sócrates. É famosa na filosofia a comparação entre as atividades. No entanto, 

o poema mantém o foco mais no trabalho de parto como imagem da criação, 

dedicando-lhe a maior parte dos versos. A celeridade e a pressa atravancam o 

horizonte do pensamento no ato da criação. O poema promove um discurso distinto. 

Marca que o gerar é o lento, o escuro, o opaco. Transita-se aqui na lentidão do 

trabalho, da reflexão. O nascimento, ativado somente pelo verbo, é o acontecer da 

coisa. É o momento oportuno, célebre, mas final — furtivo e evanescente.  

 

* 

*          * 

 

Neste ponto, chamo a atenção para outra face da poesia de Orides, ainda pouco 

explorada: a face erótica. Não há textos sistemáticos que se debrucem sobre a 

conotação erótica de seus poemas — nos vários sentidos que o termo erótico pode 

assumir. Argumento que o mito de Aurora é também caracterizado por uma forte 

conotação sexual. Junito Brandão salienta que “todo o seu mito é um tecido de 

amores” (BRANDÃO, 1986, p. 269). Dentre as narrativas mais famosas, Aurora 

uniu-se a Marte, despertando a fúria de Vênus. Esta, como vingança, condenou 

Aurora a apaixonar-se infinitamente por guerreiros mortais. No poema “As deusas”, 

Orides cita, de modo incomum, a versão grega do mito e o compara a Atenas: 

 

AS DEUSAS 

 

ÉOS 

cadela: 

libérrima 
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despetalada  

e eterna. 

 

ATENAS 

Invisível 

teia 

 

de 

vento 

de luz 

de  

névoa? 

 

teia 

viva 

senha e signo 

 

a mente une todas  

as coisas. 

(FONTELA, 2015, p. 360) 

 

As duas deusas estão marcadas em letras maiúsculas. Poder-se-ia pensar nas 

relações entre o corpo, na sensualidade de Éos em relação à teia invisível da 

inteligência, do intelecto. Uma deusa é virgem, a outra é libérrima. No poema, 

ambas as construções míticas se unem na mesma toada em que parecem se opor. 

Antes da cisão das religiões abraâmicas unificarem no masculino a figura de 

Deus, tem-se, entre as concepções arcaicas, o dualismo masculino-feminino como 

apreensões sagradas. No poema acima, Orides demarca o termo “Atenas”, e não 

“Atená”, como é comumente pronunciado. Todavia, no grego, inexiste a diferença 

Atenas, a acrópole, e Atená, a deusa. Os termos coincidem: Αθηνά, quando é, por 

vezes, utilizado Παλλάς Αθηνά41.  

Nossa interpretação dos versos propõe pensar que a deusa também é a cidade. 

A imagem geral do poema opera com uma confrontação da figura de Eós, como uma 

libertina, ante a presença da Atena enigmática. No canto V de Ilíada, Atena acode o 

bravo Diomedes em sua prece e liberta a névoa de seus olhos para que o guerreiro 

 
41 O termo admite diversas interpretações. Segundo Robert Scott e Henry George Liddel, o epíteto 

Παλλάς é algo como “aquela que empenha a lança” [...] “commonly derive from pallô, either as 

Brandisher of the spear” (SCOTT; LIDDEL, 1996, p. 1836, grifo dos autores). Junito Brandão fornece 

outra versão: “[...] O epíteto ritual, Palas (Atená), não se deve ao nome do Gigante, mas a uma jovem 

amiga da deusa, sua companheira na juventude e que foi morta acidentalmente pela mesma. Daí por 

diante, Atená adotou o epíteto de Palas e fabricou, consoante uma variante tardia, em nome da morta, o 

Paládio, cuja lenda é deveras complicada, porque se enriqueceu com elementos diversos, desde as 

epopeias cíclicas até a época romana. Homero o desconhece” (BRANDÃO, 1987, p. 25). 
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possa ver quem é mortal e quem é deus42. O trecho remete à reflexão de que só com 

o auxílio da sabedoria é possível distinguir os homens e os deuses, e não só, mas 

também a condição imposta a cada um. Essa distinção entre deuses e os homens é 

justamente o que Éos não faz ao ser uma deusa que se apaixona por mortais. Logo, 

emerge outra confrontação entre opostos. Não obstante os adjetivos “cadela” e 

“libérrima”, Éos não deixa de ser divindade, o que imprime a força do sagrado em 

seus atos eróticos. Somente com o esforço da mente é que a bruma da cisão entre o 

humano e o divino é ressignificada.  

 

* 

*          * 

 

O amanhecer, por sua vez, ganha presença na obra oridiana, por meio do 

símbolo de alba. Segundo o dicionário Houaiss (s/d), alba é tanto “a primeira 

claridade” quanto, por extensão, um gênero da poesia medieval, sobretudo da lírica 

provençal, em cujas composições se alude à despedida de dois amantes ao romper da 

aurora. No poema “Alba II”, o erotismo de Aurora é novamente representado:  

 

ALBA (II) 

 

A estrela d’alva – puríssimo 

centro da aurora – sidera-me 

penetra-me até à vertigem. 

(FONTELA, 2015, p. 196) 

 

A estrela d’alva é o símbolo astronômico relativo a Vênus. Figura por 

excelência da beleza e da sensualidade, o movimento do poema nos revela um 

enlevo erótico. Nele, há três elementos que remontam ao erótico: a estrela (Vênus), a 

alocação dos únicos verbos “penetra-me” e “sidera-me”  — indicando ordem e, ao 

mesmo tempo, passividade — e os sentidos que eles produzem dentro do poema. De 

outro modo, o poema a seguir demonstra distinta figuração do termo alba: 

 

ALBA 

 
42 “No teu peito eu coloquei a força de/teu pai – a força/inquebrantável que tinha 

Tideu,/cavaleiro/portador do escudo./E tirei da frente dos teus olhos a/Bruma que lá pairava,/Para que 

conheças bem quem é deus/ quem é homem” (HOMERO, 2019, p. 108). 
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I 

 

Entra furtivamente 

a luz 

surpreende o sonho inda imerso  

na carne. 

 

II 

 

Abrir os olhos. 

Abri-los 

Como da primeira vez 

 – e a primeira vez 

    é sempre.  

 

III 

 

Toque 

de um raio breve 

e a violência das imagens 

no tempo. 

 

IV 

 

Branco 

sinal oferto 

e a resposta do 

sangue: 

AGORA! 

(FONTELA, 2015, p. 167) 

 

Neste poema, há uma espécie de fenomenologia em quatro tempos na lida com 

o despertar do sono. Tal como Proust narra os devaneios e apreensões confusas que 

precedem os sonhos, o tempo aqui subverte-se em delicados tons de percepção. No 

primeiro tom, há a condição da luz em surpresa ao sonho pairado no homem. No 

segundo, tem-se a singularização do olhar ante o mundo. No entanto, é olhar de 

“primeira vez”, de singularização. O ver com olhos de novidade, retirando a 

opacidade da visão fatigada que, ao ser acostumar com o que olha, já não se assusta 

com o mundo. Já no terceiro, há a imposição da sucessão de imagens que vão se 

mostrando à retina: “toque de um raio breve” ante “a violência das imagens no 

tempo”, como se o exato momento da marca se condicionasse ao instante seguinte. 

No quarto, o ato próprio da criação manifesta-se no símbolo do branco. 

Acontecimento divino. Tom máximo do silêncio. O branco é a possibilidade. O grito 

“agora!”, ao fim do desenvolvimento das imagens oscilantes, abarca o acontecer em 

sangue, seja da criação, seja da ação mesma, do imediato acontecimento. 
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* 

*          * 

 

Alcides Villaça narra um singular encontro que tivera com a Orides jovem, 

ainda estudante de Filosofia, durante aula de Estética ministrada por Gilda de Mello 

e Souza43. Tomo nota do símbolo desse encontro por meio dos desenhos em círculos 

concêntricos que a poeta realizava em seu caderno. A ideia do círculo, do 

movimento perfeito, inalterável, corrobora um ideal de poesia que se retrabalha com 

seus processos de simbolização. Orides alcança um tipo de poema singular, 

decantado, do frugal trabalho da palavra em dizer o essencial a ser dito.  

Marcio de Lima Dantas (2006), ao se deter acerca do “ritmo visual” nos 

poemas oridianos, aponta que a leitura de sua obra proporciona um modo de círculos 

concêntricos de significação, em que o símbolo possa ser lido de modo múltiplo: 

 

[a]o se deter nos seus significantes determinadas qualidades sensoriais, advindas do 

fato de o signo gráfico velar diagramas e não ser apenas resultado de uma específica 

organização gramatical, o poema resguarda uma cavilação que requer uma atitude 

mais construtiva, mais intelectualizada perante o fato estético. Nos círculos 

concêntricos irradiadores de imagens, não há lugar para gratuidade nem muito menos 

para o ingênuo. Há que se munir, o leitor, de um repertório mais elaborado, na medida 

em que nos encontramos diante de um fato estético que que é fruto de uma 

consciência organizadora de diversos domínios fronteiriços da literatura (Mito, 

Psicologia, Sociologia, Antropologia), vinculando, conscientemente ou não, toda uma 

série de códigos. (DANTAS, 2006, p. 78) 

 

Se o movimento e a luz, símbolos de Aurora, perpassam sua obra, Orides 

demonstra, através da escolha da seção de seus livros, um conhecimento dessa 

escolha. Ao observar Teia (1996) — o último livro publicado por Orides —, divido-

o em seis seções: fala; axiomas; o antipássaro; galo [noturnos]; figuras e vésper 

[finais]. Há, ao final, um consciente arranjo ao terminar seu último livro com a figura 

 
43 Autor, professor e contemporâneo de Orides, Alcides Villaça relatou, em artigo na Folha de São Paulo, 

por ocasião da morte de Orides, o ocorrido. A mesma fala torna a se repetir no Colóquio em homenagem 

aos 50 anos de Transposição, ocorrido na FFLCH-USP em 2019: “[...] Na aula, a colega à minha frente – 

moça muito magra, muito míope, muito esquisita – não parava de encher uma folha de caderno com 

nervosas espirais e círculos concêntricos. Algum tempo depois fiquei sabendo que, além dessas figuras 

obsessivas, Orides criava poemas dos mais intensos e iluminados do nosso tempo, nos quais se dava uma 

perfeita conjunção entre o que dizem as palavras, controladas, e o saber calar, no específico silêncio que 

acusam [...]”. Edição de 8 de novembro de 1998.  
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de oposição ao amanhecer. Vésper é o cair da tarde, relativo à estrela marcada no céu 

pelo planeta vênus. Orides, sensivelmente, encerra a obra com os versos:  

 

VÉSPER 

A estrela da tarde está 

madura 

e sem nenhum perfume. 

 

A estrela da tarde é 

infecunda 

e altíssima: 

 

depois dela só há 

o silêncio. 

(FONTELA, 2015, p. 386) 

 

O modo de caracterização pelos verbos no presente conduz o leitor à presença 

dos possíveis caminhos da estrela da tarde. Cabe pensar na estrela mesma, como 

atmosfera do trânsito dos dias, em modo crepuscular, madura e altíssima, infecunda. 

Numa reflexão poética, um arcabouço da metapoesia, algo que não é novo na 

tradição poética, mas é bastante presente num contemporâneo que se põe em 

espelho. A estrela, em seu estado último, brilha o tempo em sua impossibilidade. O 

que há depois da jornada?  O que há do pensamento em estado lúcido de reflexão? 

Talvez, a pura manifestação do silêncio, a que nada se deve, a não ser a sabedoria do 

caminho.   
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4 

Kairós 

 

Se meu mundo cair 

eu que aprenda a levitar. 

 

José Miguel Wisnik, Se meu mundo cair.  

 

Era outubro de 1960, na Fontenay-aux-Roses, quando Yves Klein preparou, 

junto a seus companheiros de judô, a montagem de Le Saut dans le vide. Na imagem, 

o artista se projeta no ar, lançando-se, de braços abertos, com graça e leveza. Ao 

contrário do trajeto lógico da queda, seu corpo parece levitar no vazio. Ao conceber 

a fotografia como partícula autônoma de percepção do real, Susan Sontag (2004, p. 

18) afirma que essa arte proporciona “uma visão do mundo que nega a inter-relação, 

a continuidade, mas confere a cada momento o caráter de mistério”. Penso que esse 

“mistério” — de alguma maneira, um símbolo poético — também seduz o intelecto 

para o trabalho de pensamento: “toda foto tem múltiplos significados; de fato, ver 

algo na forma de uma foto é enfrentar um objeto potencial de fascínio” (SONTAG, 

2004, p. 18). 

 

 

Figura 1 – Le Saut dans le vide, de Yves Klein (1960) 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912316/CA



62 

 

 

Pensando na imagem de Klein, percebe-se a composição do movimento, em 

que todos os elementos se mostram em perfeito equilíbrio diante da possibilidade da 

queda. No entanto, essa possibilidade parece mais fruto da apreensão do espectador 

do que elemento expresso na face do artista no instante da fotografia: sem medo, sem 

angústia. A estruturação dos elementos, ao contrário de fechar-se num sentido único, 

parece se abrir, num caráter enigmático, à convergência do instante oportuno que se 

apresenta a ação. 

Tal é a experiência do tempo que a poesia de Orides Fontela provoca. Há 

entusiasmo pelo símbolo no ato de lançar-se ao vazio em busca de um elemento tão 

fugidio à compreensão. Debruçando-me sobre tal dimensão em seus poemas, 

observo a existência de caráter amiúde das texturas do instante. Em grande parte das 

análises, é o instante que insurge como motor central dessa expressão do tempo. 

Dentro dessa recorrente representação, a figura mítica de Kairós (καιρός) se impõe 

como símbolo central. Orides toma o mito grego (em algumas de suas 

transformações posteriores) como aspecto fundamental no decorrer de sua obra. 

Como também nota Marilena Chauí (2019, s/p), “em relação ao tempo a referência 

mais importante é ao kairós” 44.  

Quando perguntada sobre como sua poesia possui um fluxo de imagens (como 

a luz) que, ao mesmo tempo, também se fixam (como a estrela), Orides responde, 

assertivamente, sobre a unidade entre o instante e o eterno: “a eternidade é um 

instante, e acho que todo poeta sabe disso. Tempo e eternidade não são contrários, é 

uma experiência esquisita” (FONTELA, 2019, p. 67). 

Em outras declarações, Fontela afirma – ironicamente ou não – uma presença 

do conceito de inspiração em seu trabalho de escrita: “Pertenço à família dos poetas 

inspirados, embora eu seja antirromântica e isso esteja também fora de moda, mas 

não é culpa minha. No fundo, talvez eu seja romântica. É tudo espontâneo, eu vou 

anotando em cadernos, em livros de outras pessoas, em pontas de papel. Depois, 

deixo descansar por um longo tempo” (FONTELA, 2019, p. 99). Nesse trecho, a 

poeta relata também um costume de esboçar poemas e anotações às margens dos 

 
44 Marilena Chauí (2019, s/p) diz que “[...] é interessante pois tanto nos cursos de Jean-Pierre Vernant 

[que Orides frequentou na USP], em Walter Benjamin ou em referências que eu fazia ao Eclesiastes em 

cursos sobre Espinosa havia essa ideia – como na medicina grega – da importância do tempo oportuno, 

em que reside o primeiro aforismo de Hipócrates”.  
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livros que costumava ler. Motivada, evidentemente, pelo contato com a obra que 

esteve em mãos, a prática da leitura era também inspiração à escrita imediata. Poder-

se-ia inferir que esse tempo oportuno, que é em si gerador da temporalidade — um 

instante poiético, de trabalho e criação — é também um instante kairítico. A poeta, 

em contato com um sentido que a inspirasse, cria por meio das palavras as suas 

impressões. Contudo, escapando dessa espinhosa perspectiva idealista do poema 

como inspiração, e não como trabalho, a possibilidade de sentidos do instante, 

quando se deixa o próprio poema falar, guia-me a outros campos possíveis. Por 

exemplo, logo nos primeiros poemas de Transposição, emerge o sentido de um 

instante único como inflexão entre forma e ação — no caso, o salto: 

 

SALTO 

 

I 

 

Momento 

despreendido da forma 

 

salto buscando 

o além 

do momento 

 

II 

 

Desvitalizar a forma 

des –  fazer 

des – membrar 

 

e – além da estrutura – 

viver o puro ato  

inabitável.  

(FONTELA, 2015, p. 35) 

 

Ao empreender o movimento do salto sem o vislumbre da queda, o poema 

demarca a formulação do momento dissociado da forma. Em casos minoritários, o 

prefixo “des” pode estabelecer intensificação de sentido, como em “desinfeliz”. 

Entretanto, os termos “despreendido” e “desvitalizar” parecem trazer o sentido mais 

comum do vocábulo: de oposição45. Nas outras aparições do prefixo, a ocorrência 

 
45 Ressalto, contudo, uma observação acerca do termo “despreendido” grafado em duas edições das 

obras de Orides Fontela, tanto sua Poesia reunida (2006) pela editora 7Letras e Cosac Naify assim 

como na versão da editora Hedra (2015). O vocábulo ‘despreendido’ não é dicionarizado (HOUAISS, 

VOLP-ABL), entretanto, em breve levantamento de textos acadêmicos e veículos que utilizam a 

norma culta, é possível notar que tal variação do termo ocorre com o mesmo sentido de 
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dá-se por meio de travessões. Nesse caso, penso que a leitura pode — considero que 

a voz e o ritmo também são proporcionadores de sentido — estabelecer uma cisão 

ainda mais clara. Nessa perspectiva, Donizete Galvão (2010) comenta as leituras 

bem marcantes de Orides46. Saltar é sair de um ponto e se lançar em direção a algo; 

nesse caso, o salto torna-se uma condição do desfazer — como um devir que 

desconstrói, de uma proposição dos “desfazimentos”, como é também presente nos 

poemas “Penélope”, “Meada” e “Ludismo”. 

Ainda assim, esse sentido coaduna uma composição de procura, quase 

metafísica, caso se tome os diferentes vislumbres de sentido de “puro ato”. Ao 

buscar o além do momento e o além da estrutura — o advérbio demarca um sentido 

de espacialização posterior ao objeto —, promove-se uma condição de algo além do 

tempo comum em que o “puro ato/ inabitável” soa como estado de uma 

temporalidade distinta. Os únicos substantivos que se repetem no poema são “forma” 

e “momento”, duas palavras cuja carga filosófica é complexa47. Compreendendo-se 

o salto como uma metáfora de procura, de lançar-se a algo, de se pensar em modo 

temporal, dada a ação do título, o ato — instante — é dissociado do continuum: 

forma ou não-instante. Isto é, o instante da ação é tido como o único momento que 

existe — um instante cercado de “dois nadas”, antes ou depois. 

Para tanto, é preciso fazer algumas distinções sobre o conceito do kairós para 

melhor compreendê-lo na obra oridiana. Como aponta o Greek-English Lexicon 

(LIDDELL; SCOTT, 1996)48, quanto ao verbete kairós, o sentido frequente do 

vocábulo é associado ao tempo exato, crítico, oportuno. De fato, as diferentes 

concepções de tempo na Grécia arcaica obedecem a distintas concepções históricas 

que não são totalmente sintetizadas em esquemas definidores. Jean-Pierre Vernant 

(1990) trata do tempo arcaico a partir da apreciação dos aspectos míticos da memória 

 
“desprendido”, que é o que tomo aqui. Convém ressaltar que, o termo em questão também forma, no 

aspecto do verso, uma redondilha maior. 
46 Donizete Galvão, em depoimento sobre Orides Fontela, relata: “como leitor, costumava ler versos 

como quem lesse um koan. Para minha surpresa, não havia nenhuma suavidade na leitura feita pela 

própria Orides. Ela lia seus poemas de maneira forte, vigorosa, sincopada. Foi uma experiência 

reveladora vê-la numa grande cadeira da Livraria Duas Cidades tratando sua poesia com voz incisiva e 

decidida. Causava um estranhamento saber que aquela energia poética vinha de uma mulher tão frágil e 

com a saúde debilitada” (GALVÃO, 2010, s/p). 
47 Segundo Castro (s/d), “[o] conceito de forma é difícil e complexo, a partir sobretudo de Aristóteles. A 

compreensão dela como algo objetivo e definido é um equívoco. Platão, ao pensar a obra como um corpo 

vivo, já mostra uma instabilidade da forma (embora não pense, talvez aparentemente, o código)”.  
48 “[...] More freq. of Time, exact or critical time, season, opportunity” (LIDDELL; SCOTT, 1996, p. 

858).  
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(Mnemosyne), relacionando a situação privilegiada da poesia lírica, dos aedos e das 

práticas de adivinhação nessa atmosfera de compreensão de um universo cíclico, do 

tempo oportuno, de sucessão das eras, no qual regia o cosmos.  

Barbara Cassin (2014)49 argumenta sobre a etimologia e a dupla pronúncia do 

termo. Segundo a pensadora, kairós é proveniente do adjetivo kairios (ϰαίϱιος) — 

encontrado apenas na Ilíada — referindo-se à falha em uma placa de armadura, no 

peitoral, dobradiça ou encaixe. O kairós, então, se derivaria de uma fenda aberta em 

alguma unidade. Já Kairos (ϰαῖϱος) pertence ao vocabulário da tecelagem e refere-se 

à trança que regula e separa os fios de uma urdidura. Desse modo, kairós (ϰαιϱός), 

no sentido usual do termo, sugere a abertura de algo descontínuo em um continuum, 

a quebra do tempo no espaço, ou do tempo temporal no tempo especializado. 

No imaginário do ocidente, a personificação imagética mais proeminente do 

Kairós é a esculpida por Lísipo (sec. IV a.C.). Nela, o escultor grego compõe um 

divino jovem com asas, ágil e com um cacho de cabelos longos. O alado divino não 

vestia roupas, e só era possível agarrá-lo segurando-o pelos cabelos. Se assim não 

fosse, seria impossível segui-lo ou trazê-lo. Kairós era associado à inteligência 

de Atena, à paixão de Eros e mesmo ao vinho de Dionísio: 

 
49 Segundo a pensadora: “The Greek word kairos [ϰαιϱός], which can correspond to the French moment, in 

the sense of bon moment (right moment), moment opportun (appropriate moment), occasion (opportune 

moment) (cf. the title of the novel by Crébillon fils, The Night and the Moment), refers to a 

nonmathematizable singularity. Latin rhetoric (Quintilian, Institutio Oratoria III.6.26; V.10.43) thus 

distinguishes between tempus generale or chronos [χρόνος], a time linked to history and likely to be dated, 

and tempus speciale or kairos, a distinct time that is either periodically repeated (a favorable season in a 

natural cycle, or an auspicious moment that is favorable for a certain kind of action in people’s lives), or that 

occurs unpredictably, and it is thus expressed as tempus per opportunitatem (G. Fabii Laurentii Victorini 

explanationum in rhetoricam Ciceronis libri duo, ed. Halm, I.21) or as occasion (ibid., I.27). [...] The 

specificity of the Greek word, which accounts for the scope of its application, comes from its originally 

spatial meaning, referring to a crucial cutting or opening point, as in the adjective kairios [ϰαίϱιος], found 

only in the Iliad, and which applies to the flaw in a breastplate, hinge, or fitting (IV.185; XI.439; 

VIII.326), and to the bony suture of a skull (VIII.84), all places where a blow to the body could be fatal 

and would decide one’s fate. So Euripides speaks of a man “struck in the kairos” (Andromache, 1120). 

This may perhaps explain how in Latin the skull’s “temple” (tempus, -oris), “time” (tempus, -oris), and 

the (architectural) “temple” (templum) are related to temnô [τέμνω], “to cut” (cf. temenos [τέμενος], 

“enclosure, sacred place, altar”).  

[...] In medical vocabulary it is a moment of crisis, and the interlacing or combination of circumstances in 

politics and history. It expresses timeliness (thus the [appropriate] measure, brevity, tact, convenience) 

and opportunity (thus advantage, profit, danger), or any decisive moment that is there to be seized, 

normatively or aesthetically, as it passes by—and seized sometimes even by the hair, since kairos is often 

figured as a young man who is bald or has the back of his head shaved, but who has a long forelock in 

front. Thus, in Pindar, kairos is used to characterize words, both expertly fired and well woven, which hit 

their mark (Nemean Odes, 1.18; Pythian Odes, 1.81, 9.78). The attention given to kairos defines a certain 

type of rhetoric, that of Alkidamas, or of Isocrates and the Sophists, and characterizes rhetorical 

improvisation (Greek epi tôi kairôi [ἐπὶ τῷ ϰαιϱῷ], Latin ex tempore), of which Gorgias was, according 

to Philostratus, the initiator (Vitae Sophistarum, I, 482–83)” (CASSIN, 2014, p. 2296, grifos do autor). 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Atena
https://pt.wikipedia.org/wiki/Eros
https://pt.wikipedia.org/wiki/Dioniso
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Figura 2 – Turin, Museo di Antichità: Kairos (BOSCHUNG, 2013) 

 

Orides Fontela utiliza explicitamente a figura ao intitular um de seus poemas 

“Kairós” — observe que a poeta usa o vocábulo acentuado, mais tradicional do 

termo. No poema, também estão presentes dois símbolos importantes de sua poética 

– o pássaro e o espelho:  

 
KAIRÓS 

 

Quando pousa 

o pássaro 

 

quando acorda 

o espelho 

 

quando amadurece 

a hora. 

(FONTELA, 2015, p. 326). 

 

Por ser composto em dísticos concisos, ao pensar sobre os modos de leitura do 

poema — naquilo que Ivan Junqueira caracterizou como ritmo semântico —, 

Marilena Chauí (2019) toma as possibilidades de leitura como modos de expressão 

do próprio tempo – em que “o ser da linguagem se materializa na construção de 

sentido dos versos”. A partir disto, diz que Orides criou uma reflexão absolutamente 

nova sobre o kairós. Indo além do conceito utilizado por Hipócrates, ou do kairós da 
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tragédia e da retórica. Para a pensadora, “Orides reinventou o kairós, pois, aí ela 

reinventou o tempo” (CHAUÍ, 2019). Como bem demarcado, a composição dos 

versos cria uma tensão, um momento específico, que interrompe uma possível 

sequência anterior — se algo pousa, é porque voa. Logo adiante, no segundo verso, 

mostra que o sentido de “espelho acorda” seria uma referência à teoria da visão na 

Grécia antiga, em especial à filosofia aristotélica. A respeito disto, Chauí (2019) 

prossegue:   

 

Do pássaro que pousa – em seu momento oportuno de parar de voar. Ou da hora que 

amadurece – a hora oportuna. Há na filosofia grega duas concepções a respeito da 

visão: numa, a visão tem como ponto de partida os olhos: em que são raios de luz que 

iluminam as coisas e as fazem serem vistas. Na outra concepção, são as coisas que 

enviam rios de luz aos nossos olhos e nos fazem ver. Houve um esforço enorme por 

partes dos filósofos, seja por optar por uma opção ou tentar conciliar as duas. E o 

esforço de conciliação feito por Aristóteles leva-o à questão do espelho. “Quando o 

espelho acorda”. O que Orides quis dizer com isso? Aristóteles coloca a seguinte 

questão: se as coisas são vistas a partir do meu olhar, sou eu que faço o espelho 

existir. No entanto, se sou eu que faço o espelho existir, como explicar que o espelho 

reflita a minha imagem? A explicação de Aristóteles é: o encontro da luz no espelho é 

o momento que a potencialidade da visão é atualizada pelo espelho. Atualizando, 

portanto, a capacidade de refletir, porque estou na frente dele, e a capacidade de fazê-

lo refletir, porque ele me vê. Esse é o tempo oportuno, atualizado. (CHAUÍ, 2019, s/p) 

 

Ao construir a sua interpretação do poema por meio do arcabouço filosófico 

grego, a autora, que já havia escrito sobre essa relação da visão com o conhecimento 

em Janela da alma espelho do mundo (1988), encontra no poema oridiano uma 

direção aberta cuja imagem da aporia filosófica, ao ser recriada em poesia, ofereceria 

outros caminhos de pensamento. Logo, o retrabalho deste exato instante da visão — 

que o poema esteticamente expressa capturar — extrai a imagem de uma discussão 

filosófica da antiguidade e a transforma, por meio de sua linguagem, numa límpida 

representação do tempo. No entanto, não o faz por bricolage ou por modo de 

afirmação de algum conceito, mas por ofício autônomo de produção. 

Ademais, em outro poema, o sentido do kairós é retomado, dessa vez em sua 

imagem mítica: 

 

Este momento: arisco 

 

alimenta-me mas 

foge 

e inaugura o aberto 

do tempo. 
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(FONTELA, 2015, p. 398) 

 

Arisco, eis a característica principal do mais fugidio dos deuses. Não é fácil 

capturá-lo, sua aparição exige atenção, cautela. Aqui, “o aberto do tempo” parece 

condizer à condição de criação de outra experiência do tempo. Como argumenta 

Richard Persky (2009)50, a necessidade de sabedoria na lida com o real foi uma 

necessidade fundamental na cultura grega. É disso que emerge o sentido do kairós 

como sabedoria no trabalho com a natureza. Sendo a agricultura uma das principais 

ocupações humanas, fazia-se necessária a atenção ao tempo oportuno — do plantio, 

da colheita, da observação das estações, do movimento dos pássaros migratórios —, 

em que qualquer distração implicaria em total perda de trabalho. Um exemplo desse 

movimento de sabedoria está presente nos conselhos de agricultura d’Os Trabalhos e 

os dias, de Hesíodo.  

Isto posto, pode-se pensar que, no poema oridiano, caso se tome essa 

interpretação do kairós arcaico, o sentido do segundo e do terceiro versos – 

“alimenta-me mas/foge” — ganha, para além da interpretação de alimento para o 

espírito — sopro, pneuma das musas —, a própria condição de alimento para o 

corpo. Se o tempo mais importante é tempo do kairós, do instante oportuno, a 

condição de obtê-lo também é geradora de potência. Então, o tempo que anima, no 

sentido etimológico do termo, é a temporalidade vital, de fissura no chronos. 

Outro sentido arcaico do kairós parece emergir no poema “Voo”: 

 

VOO 

 

Flecha ato não verbo 

impulso puro 

corta o instante 

e faz-se a vida 

em acontecer tão frágil 

 

lucidez breve 

do movimento 

acontecido. 

(FONTELA, 2015, p. 70) 

 
50 Persky (2009) realizou investigação, em seu doutoramento, acerca da compreensão do kairós na pólis 

grega. Quando esta é tomada a partir do significado do kairós hesiódico, Persky pontua: “[w]hile Hesiod 

will not give us a complete picture of a Boetian farmer’s year, he does show us a mindset.  I wish here to 

call attention to this mindset, not the details of when to pick grapes and when to sail, because what 

Hesiod teaches, as paraphrased in the Contest of Homer and Hesiod, is that looking to the kairos is the 

essence of wisdom” (PERSKY, 2009, p. 17, grifo do autor). 
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Aqui, o primeiro verso inicia de modo paradoxal: pode um ato, ação, não ser 

verbo? Ora, do ponto de vista gramatical, a própria palavra “ato”, um substantivo, já 

prenuncia um caminho provável. Todavia, caso se pense na imagem, o primeiro 

verso instrui à ação mesma, sem conceito: da flecha seguindo seu curso. Ailton 

Krenak utiliza uma famosa expressão acerca do voo do pássaro51 para pensar o 

antropoceno. Para o pensador, ao observarmos um pássaro voar rápido no céu, logo 

no momento posterior já não temos mais rastro dele. Isto é, o céu permanece o 

mesmo, como se nada tivesse acontecido — o pássaro não deixa vestígios. De outro 

modo, o momento mesmo do voo da flecha pode ser compreendido como fenômeno 

apreendido por um espectador que o observa. No segundo verso, o termo “impulso 

puro” pode ser interpretado de forma dessacralizada, como próprio ato de impulsão, 

potência. O poema exalta o instante de vida ao mesmo tempo que lamenta sua 

brevidade. 

Um dos sentidos do uso do kairós, como demonstra Richard Broxton Onians 

(2000), em The Origins of European Thought, estaria no próprio ato de mirar e 

buscar um alvo exato. Como melhor exemplo, o autor utiliza uma descrição de prova 

de habilidade com arco e flechas52. Algo próximo a como a prova que Odisseu 

realizou para confirmar sua identidade a Penélope e a seus conterrâneos. A prova 

consistiria numa fileira com doze machados distribuídos em linha reta. Cada um 

possuía uma abertura em seu cabo, por onde a flecha deveria passar. O 

acontecimento, algo de destreza e apreensão, era o movimento único, o ato puro do 

kairós.  

O poema perpassa todo o trajeto do acontecimento do voo. Entretanto, essa 

vitória intensa e vívida é também fugidia, “acontecer frágil” e “lucidez breve” do 

lançar-se ao céu sem rastro, do momento único que paira no nada.  

 
51 “Um voo de um pássaro no céu, um instante depois que ele passou, não há rastro nenhum”. Palestra 

Constelações insurgentes: fim do mundo e outros mundos possíveis, de Ailton Krenak e Suely Rolnik no 

fórum de Ciência e Cultura da UFRJ em 10 de outubro de 2019. O trecho em questão foi replicado em 

diversos veículos de comunicação. 
52 “It shows that the essential meaning of ϰαιϱός was not ‘target’, ‘objective’. ϰαιϱός is described where a 

weapon might fatally penetrate and described that at which archers aimed in practice. But what was the 

latter if we omit birds and beasts? At what were the archers to aim in the great shooting contest for the 

hand of Penelope? At what was Odysseus in the habit of aiming on other occasions? At a penetrable 

opening, an aperture, passage through the iron of an axe or rather of twelve axes set at intervals in a 

straight line. To get past fortifications, armor, bones, the early Greek archer practiced by aiming at an 

opening or a series of openings” (ONIANS, 2000, p. 344). 
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* 

*          * 

 

Após o apogeu helênico, a imagem divina do kairós grego representado por 

Lísipo cairia no esquecimento53. Porém, no campo teológico, a tradição cultural 

cristã absorveu e ressignificou o termo, criando um καιρὸς próprio. Por exemplo, na 

Septuaginta54, o vocábulo é bastante utilizado. No Novo Testamento, o termo 

também é de frequente ocorrência: Marcos 1:14-15 (completou-se o tempo), Lucas 

12:54-56 (sabeis reconhecer o tempo presente), Lucas 19:44 (por não teres 

reconhecido o tempo de sua vida), entre outros. Obviamente, cada importante 

passagem de um texto religioso já foi submetida durante séculos a escrutínios 

hermenêuticos intensos. Logo, é normal que o sentido do kairós varie 

conceitualmente a depender da corrente que o interprete. Ainda assim, segundo 

aponta Silva (2007), o sentido tradicional dentro no cristianismo refere-se à cisão 

entre chronos (Χρόνος) como tempo usual, do homem e kairós (καιρὸς) como tempo 

divino, de cristo. 

Dos poemas de Orides, quando esse instante kairítico de fundo religioso 

emerge, a ocorrência se dá por meio da intertextualidade. Há um claro retrabalho 

conceitual da tradição, mas que também desloca esse conceito em seu jogo literário. 

Veja-se o poema a seguir:   

   

ODE II 

 

O amor, imor 

talidade do instante 

totalização da forma 

em ato vivo: obscura 

força realizando o ser. 

 

O amor, momen 

to do ser refletido 

eternamente pelo espírito 

(FONTELA, 2015, p. 67) 
 

Dado o caráter solene e particularmente sublime da ode, as impressões 

conferem um tom elevado às impressões da poeta. O objeto elogiado é o amor, 

 
53 Cf. Boschung (2013).  
54 Tradicional bíblia hebraica traduzida ao grego koiné durante os séculos III a.C. e I a.C.  
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caracterizado num jogo de contrários como “imortalidade do instante”, seguindo-se 

por “totalização da forma/em ato vivo”. Como não pensar no amor como o máximo 

divino? Agostinho diz: “o amor procede de Deus e Deus é o amor” (AGOSTINHO, 

1999, p. 144). No poema, a imortalidade do instante é o momento exato da 

conversão, em que o humano se torna partícipe de outro tempo, do espírito. O 

mesmo Santo Agostinho, no início das Confissões, busca invocar a Deus: “[e] como 

invocarei o meu Deus, meu deus e Senhor, já que certamente, ao invocá-lo, o chamo 

para dentro de mim?” (AGOSTINHO, 1999, p. 29). Ao trazer o divino para si no 

momento da conversão, o próprio divino é refletido no humano. Logo, o humano 

exprime em si a beleza dos atos e dos ensinamentos de Cristo. 

 No poema de Orides Fontela, esse encontro também acontece de forma 

contrária. A obscura força que realiza o ser — o amor — é também quem reflete o 

ser. Ao caracterizar o amor como momento do ser “refletido” pelo espírito, esse 

mesmo ser tem a sua imagem naquele que o reflete. Logo, o amor, momento do ser 

refletido, é o instante da comunhão construída em direção ao uno. No espírito 

também há a imagem do ser. Num caminho contrário, mas igualmente belo, o poema 

constrói um sofisticado jogo de relações entre deus e o humano, o que pode ser 

pensado na própria constituição de sua literatura – como um retrabalho que extrai, 

cria e que, ao mesmo tempo, pensa, de modo crítico, a tradição. Desse modo, o 

poema, tal como o afresco da Criação de adão, de Michelangelo, promove o duplo 

encontro — criatura e criador frente a frente, em escala proporcional —, o que, 

contemporaneamente, pode-se pensar também no humano como criador, não só 

criatura.   

No poema Eclesiastes, há outra possível leitura sobre a condição do tempo:  

 

DO ECLESIASTES 

 

Há um tempo para  

desarmar os presságios 

 

há um tempo para 

desamar os frutos 

 

há um tempo para 

desviver 

o tempo. 

(FONTELA, 2015, p. 229) 
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Sendo Eclesiastes o livro mais cético do códex bíblico, a intertextualidade aqui 

também traz uma reflexão sobre o sentido do tempo. Todas as três estrofes se 

iniciam com o mesmo verso: “há um tempo para”. Numa interpretação direta, pode-

se compreender o termo “um” não como artigo indefinido, mas como numeral. 

Desse modo, a ressignificação da leitura implica a condição de um tempo vital, 

único: há um (e somente um) tempo para. No Eclesiastes da Septuaginta, o vocábulo 

καιρὸς é utilizado para a representação desse tempo único.   

Todavia, pode-se pensar que, a partir disso, o poema guie a uma direção 

diferente do Qohélet mediterrâneo. Enquanto o Eclesiastes tradicional tem uma 

significação afirmativa — “para tudo há uma razão e há tempo para tudo embaixo do 

céu/tempo para nascer e tempo para morrer/ tempo para plantar e tempo para 

colheita”55 —, o poema de Orides, pelas formas negativas do verbo, parece lançar o 

leitor a uma desconstrução dos conceitos. Há um tempo — único — para 

“desarmar”, “desamar”, “desviver”.  

Nisto, desarma-se o presságio – em que se desloca a importância do prenúncio 

do futuro –, atenuando a necessidade do presente. O “fruto”, termo polissêmico, soa 

como condicionante tanto a um legado do passado como possibilidade posterior. 

Logo, desama-se o que fez ou o que fará. Por último, “desviver o tempo”. Desviver, 

no sentido de “deixar de viver”, poder-se-ia pensar na morte como um momento em 

que o encerramento ocorre. Logo, colocaria um momento paradoxal: é possível viver 

o momento da morte?56 

 No entanto, se “desviver” for tomado como sentido de “não viver” o que foi 

vivido, o poema, então, ganha outros ares, de labirinto, em que a abertura de um 

desfazimento da própria subjetividade, construída por seus encontros com o ser 

histórico, estaria num outro plano de apreensão do tempo. A característica desses 

instantes, todos enigmáticos, por si mesmos, tomam outros rumos do cotidiano 

banal, irrefletido. Uma das faces do instante é o momento de cisão consciente, ainda 

que temporária, do sujeito no mundo prático da técnica. 

Há ainda um outro poema em que podemos pensar tal relação: 

 
55 “For everything there is a reason, and a time for every matter under reaven: a time to be bor and a time 

to die; a time to plant and a time to pluck up what is planted” (BLAIR, 2013, p. 1436). 
56 Orides demonstrou interesse pelo tema ao compará-lo a um caso pessoal, o de sua irmã, natimorta: “Eu 

achava o maior mistério como é que ela podia ter conseguido nascer e morrer ao mesmo tempo. Eu 

encucava com isso. Não tem mistério nenhum, mas para mim era misterioso. Achava as duas coisas, 

assim, conflitantes. Eu comecei a unir coisas, morte e vida, tempo e espaço, isso já dava uma ideia de 

união dos contrários. De dialética. Eu gostei dessas uniões de palavras” (ORIDES, 2019, p. 65). 
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Tão ácida a 

sede 

e a água 

tão breve 

 

*** 

 

Tão instantâneo  

o pássaro: nem mesmo  

o voo é captado 

pelas águas. 

(FONTELA, 2015, p. 265) 
 

Sem título e cindido em dois tempos. No primeiro destes, de versos de clamor, 

a brevidade da água não perece o suficiente à sede, numa atmosfera clara de 

padecimento. Apesar de outros poemas de Orides aludirem à figura bíblica de 

Rebeca, este se refere ao exato momento do encontro de Cristo com a mulher 

samaritana57, no episódio presente no Evangelho de João. Na passagem, Cristo se 

mostra humano, em carne, com sede, e pede à mulher um cântaro com água. A 

mulher estranha o pedido de Cristo, pois os judeus estavam em conflito com os 

samaritanos. Também retruca acerca da escassez, do pouco de água que possuía ali. 

Então, Cristo responde: “todo aquele que bebe dessa água terá sede sede de novo. 

Mas quem beber da água que eu lhe darei, jamais terá sede até a eternidade” 

(BÍBLIA, 2017, p. 398). Como demonstrado nos comentários de Leão et al. (1977, 

p. 235), “para a mulher, a água viva é a água que corre na fonte. Para Cristo, a água 

viva é a verdade e a graça divina”. Nesse caso, Cristo se compadece aos clamores de 

pouca água, revelando que aquele que crê teria o espírito salvo. O poema de Orides 

também demarca claramente essa oposição: de que a sede machuca e que a água é 

pouca. Ou seja, quer seja a necessidade do físico, quer seja a da alma, as aflições 

parecem sempre superiores às consagrações.  

Diferentemente, a segunda parte do poema promove o caráter instantâneo da 

aparição, representado pelo voo do pássaro. Se se tomar a mesma metáfora religiosa, 

conforme mostra Cirlot (1984, p. 446) — “todo ser alado é um símbolo de 

espiritualização” —, a própria condição do diálogo entre Cristo e a mulher 

samaritana é um instante da viagem, da sede, do deserto, que, ocorrido uma vez, não 

mais se mostra presente em outra ocasião narrativa. Isto é, desaparece nos textos 

 
57 Na Igreja Ortodoxa Oriental, é conhecida como Fotina, proveniente de φῶς (luz, iluminada). 
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bíblicos, contudo permanece uma passagem bem representada em expressões 

artísticas religiosas do presente.   

 

* 

*          * 

 

Se essas referências gregas e cristãs fazem parte de um arcabouço simbólico 

importante da poesia de Orides Fontela, há outra série de poemas que soam mais 

enigmáticos. Neles, as representações do instante, apesar de aspecto central na 

construção, parecem fluir por rios vários, em sentidos ora tão próximos quanto 

distantes, ora tão convergentes quanto opostos. Ao mergulhar nas possibilidades do 

verso oridiano, pude me ver como a personagem de Borges, na Biblioteca de babel, 

indo de livro a livro, de ideia a ideia, preso em espaços hexagonais cujas infinitas 

estantes possibilitavam um infinito de elucubrações diferentes. Num primeiro 

momento, o diálogo, no pensamento por associação, poderia lançar luz a essa 

sobriedade poética que desafia. Não obstante, nem mesmo a “intuição do instante” 

de Gaston Bachelard, a agoridade de Octavio Paz e Haroldo de Campos e o kairós 

de Evanghelos Moutsopoulos ofereciam mais que belos caminhos autônomos; 

porém, à medida que se solidificavam, afastavam-me do objeto original. 

Se a confissão da pena redime a culpa, essa aporia de pensamento não tardou a 

mostrar o óbvio ululante, tal como a fábula de Jean-François Champollion, que 

buscava a biblioteca de Alexandria58 — percebe-se o que se procura diante dos 

olhos. Encontramo-nos diante do argumento de que não há um “sistema” de 

representação do instante, mas diversos tons, em que as atmosferas de sua poesia 

conduzem o leitor à deriva numa sucessão de apreensões e caminhos. De forma a 

navegar num caos circular, as variadas composições que suscitam esse sentido 

temporal parecem guiar, sobretudo, a condição do próprio fazer poético — e a 

condição do poeta — na contemporaneidade, mas não só. Para pensar sobre essa 

navegação, os seguintes poemas auxiliam: 

 
58 Essa fábula foi contada por João Cezar de Castro Rocha (2014) em conferência na Academia Brasileira 

de Letras. Em sua fala, o autor cria uma analogia acerca da expedição de Champollion, que buscara, no 

campo das escavações da Biblioteca de Alexandria, locais de armazenamento de livros (na constituição 

moderna), negligenciando que o espaço antigo, bem menor, constituiu-se para armazenamento de rolos. 

Isto posto, a comparação se dá com uma vertente crítica pessimista que, ao decretar o fim da literatura na 

contemporaneidade, negligencia as transformações que a atividade experiencia no presente.  
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O EQUILIBRISTA 

 

Essencialmente equilíbrio: 

nem máximo nem mínimo. 

 

Caminho determinado 

movimentos precisos sempre 

medo controlado máscara 

de serenidade difícil. 

 

Atenção dirigida olhar reto 

pés sobre o fio sobre a lâmina 

ser numa só idéia nítida 

equilíbrio. Equilíbrio. 

 

Acaba a prova? Só quando 

o trapézio oferece o vôo 

e a queda possível desafia 

a precisão do corpo todo. 

 

Acaba a prova se a aventura 

inda mais aguda se mostra 

mortal intensa desumana 

desequilíbrio essencialmente. 

(FONTELA, 2015, p. 88) 
 

O título, de modo primeiro, remete a uma atividade circense. Obviamente, o 

circo é um símbolo literário potente cujas raízes remontam ao Império Romano. 

Itinerante durante a Idade Média, torna-se um dos poucos refúgios para a fantasia do 

oprimido, sendo símile à Commedia dell'Arte, aos jogos de rua e às belíssimas 

festividades culturais que resistem ao avanço da padronização. O equilibrista, 

partícipe desse universo, evita a queda e tem de praticar, com beleza e graça, a sua 

atividade. Numa analogia externa ao poema, pensando a efusão do mundo 

contemporâneo, a maioria de nós não é equilibrista em alguma medida? 

  Logo no dístico inicial, há um jogo com a tal noção. Ao propor um equilíbrio 

essencial, dentro de outros possíveis equilíbrios – máximos e mínimos –, cria-se a 

busca de um sentido exato dentro do sentido geral. Por expressar elementos de ação, 

o poema conduz o leitor a uma atmosfera de deslocamento por meio dos substantivos 

“caminho” e “movimento”. Obviamente, o salto é o risco maior dessa atividade.  

 Ao pensar a forma, nota-se a proeminência de versos de 8 sílabas. Nas 

primeiras estrofes, predominam as vogais fechadas [i] e [e], e, na última estrofe, a 

vogal aberta [a] é mais presente. Poder-se-ia vislumbrar a semantização da forma, 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912316/CA



76 

 

cujo aspecto de transição do fechado para o aberto demonstraria uma briga pelo 

“equilíbrio essencial”, do verso do poema.  

Ademais, a última estrofe, recorrendo à tradicional contradição comum nos 

sonetos, perpassa uma percepção de incômodo, desequilíbrio, ao entender como 

desumana a possível mortalidade extremada do salto. Isto é, quanto mais intensa e 

desumana, maior a glória. 

A característica ressaltada nesse poema é a recorrência da captura de 

sucessivos instantes expressos ao decorrer das ações. O primeiro instante, o caminho 

do indivíduo antes da ação, figura estado de pré-salto, angústia do incerto. O 

segundo instante representa a ação em acontecimento pleno, fixação pelo equilíbrio, 

ponto alto do ideal perseguido. O terceiro instante é desfecho, o voo final, momento 

tenaz da amplitude da condição física. Esse estilo de sucessão de instantes está em 

estética próxima a dos haikais japoneses, estilo admirado por Orides. Na 

possibilidade da captura dos instantes decisivos no movimento, representa-se o êxito 

de criação poética por meio da fotografia do sensível no que é visto: chaque instant 

est un instant de plenitude.  

Ao eleger elementos do cotidiano, o poema transfere espacialização dessa 

relação do instante como sobrevivência. De outro modo, no poema a seguir, o 

instante, em partes, configura-se também como momento oportuno, mas, dessa vez, 

para além da sobrevivência, há a representação de ataque: 

 

CAÇA 

 

Visar o centro 

ou pelo menos, 

o melhor lado 

(o mais frágil). 

 

Astúcia e tempo 

(paciência armada) 

e – na surpresa 

do golpe rápido – 

 

colher a coisa 

que, apreendida, 

rende-se? 

 

Não: desnatura-se 

ao nosso ato... 

Ou foge.  

(FONTELA, 2015, p. 177) 
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Ocasião própria da ação, esfera natural do movimento, a atividade que dá título 

ao poema é a própria busca implacável. Caçar é perseguir com vontade e estratégia, 

“astúcia e tempo”, é saber, no momento exato, a hora do golpe. Contudo, a prática 

exige o objeto caçado. O caçador, severo, irrompe à procura incessante de sua presa. 

Cólera de Ártemis, deusa cruel e severa, cujo masculino é seu alvo mais comum, o 

caçador projeta no outro um sentido de aniquilamento. Por outro lado, na única 

pergunta que o poema coloca, a figura do objeto caçado é posta em xeque — “rende-

se?” — para, logo depois, dar a resposta central: “Não: desnatura-se”.   

Desnaturar: perda daquilo que é da natureza, que é constituidor de sua 

estrutura. O poema, então, traz dois instantes: o da concentração da caça e o do 

destino do objeto apreendido, da sobrevivência. Enquanto o primeiro é tensa 

perquirição, o segundo é decisão: instante de deixar de ser ou de fuga. A constituição 

desses dois eixos de representação do instante já não diz respeito aos outros modos 

(clássico-cristão), tanto na intertextualidade, quanto no retrabalho do conceito. 

Antes, como representação própria, impera o não dito, o silêncio. 

Em “Vigília” e “Flama”, o instante se produz como estado de permanência:  

 

VIGÍLIA 

 

Momento 

            pleno: 

pássaro vivo 

atento a. 

 

Tenso no 

            instante 

— imóvel vôo — 

plena presença 

pássaro e 

            signo. 

 

(atenção branca 

aberta  e 

            vívida). 

 

Pássaro imóvel. 

Pássaro vivo 

atento 

a. 

(FONTELA, 2015, p. 169) 
 

Ato desperto, vivo, a vigília, encarada aqui como atividade noturna, 

ambientaliza o momento tenso da concentração permanente. Caso se pense o pássaro 
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não simbolizado, o pássaro mesmo, por sobrevivência, opera o ato na atenção 

necessária à sobrevivência, condição própria do esforço no ciclo contrário dos dias. 

Manter vigília é recusar o sono, é ir ao encontro da ordem. 

Já o pássaro, como símbolo do pensamento, imóvel e concentrado, mantém sua 

instância de permanência também na contracorrente. Numa interpretação moderna, 

na condição social projetada pelo arbítrio da produção capitalista, o noturno 

permanece, ainda que cada vez menos, um refúgio do imaginário. Se o dia é o tempo 

do acontecer, do trabalho, da técnica, a noite é o oposto. Somente nela, instante do 

pássaro atento, se compraz sem as amarras da técnica, do excessivo racional. É no 

céu estrelado da vigília noturna que os enigmas adentram o silêncio, como para o 

espanto de Pascal (1973, p. 95): “o silêncio eterno desses espaços infinitos me 

apavora”; ou como poetizado por Orides: “[a]s ignotas/(des)razões/do/espanto” 

(FONTELA, 2015, p. 230). 

No outro poema, “Flama”, a atmosfera silente também é presente:  

 

FLAMA 

 

Tensa 

uma flama 

no denso silêncio 

                 vela 

 

imóvel 

brilha 

intensa vigília 

           áurea 

 

esfera 

cálida 

– brilho e 

                                          sigilo – 

 

no intenso 

silencio 

vibra e 

          vela.  

(FONTELA, 2015, p. 210) 

 

Aqui, o poema focaliza o instante da existência da chama, do bailar do fogo no 

momento concentração. Esse enquadramento de percepção, mediado pelos adjetivos 

“tensa”, “denso”, “imóvel” e “intensa”, caracterizam firmemente as faces desse 

instante. Gaston Bachelard dedicou uma belíssima obra — mais poética que técnica 

— aos símbolos da chama e da vela como operadores da fantasia e da criação 
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literária: “a chama é um mundo para o homem só” (BACHELARD, 1989, p. 12). No 

poema oridiano, o brilho e o silêncio compõem a atmosfera desse círculo de criação 

que, por outra vez, gira de modo contrário à ordem do mundo antipoético, da prosa 

artificial, publicitária e produtivista. Note-se que retornam os termos “silêncio” 

(oposto ao barulho), “intenso” (oposto ao esmorecido), “áurea” e “brilha” (opostos à 

opacidade). É sempre um lançar-se na contramão. O desfecho é também um convite 

ao pensar: “vibra e vela” — o jogo próprio de sentidos entre a vela, objeto, e vela, 

como ato de velar. Assim, é notório que, ao compor a imagem do indivíduo 

concentrado, no silêncio, sob a chama da vela, cria-se a possibilidade da resistência, 

da criação, da leitura, do próprio exercício do ócio:  

 

[...] mas no cubículo de um sonhador os objetos familiares tornam-se mitos do 

universo. A vela que se apaga é um sol que morre. A vela morre mesmo mais 

suavemente que o astro celeste. O pavio se curva e escurece. A chama tomou, na 

escuridão que a encerra, seu ópio. E a chama morre bem: ela morre adormecendo. 

(BACHELARD, 1987, p. 31) 

 

* 

*          * 

 

O poema, dissociado da necessidade discursiva dos tratados empíricos, opera 

em outra esfera da linguagem: sugere, canta, simboliza. Nessa visão, “[os] Poetas 

acendem Lâmpadas”, diz o verso de Emily Dickinson (1979). Em Orides Fontela, 

caso se enraíze em leitura específica, unitária, o tempo em cada poema é, por si só, 

um universo. No entanto, ao excitar o intelecto à compreensão do caráter do kairós, 

quando lidos assim, amplamente, nos poemas, percebe-se uma passagem a outro 

sentido de existência. Sim, existência, porquanto a percepção é que esse modo de 

temporalidade esteja sempre lutando contra tudo o que seja antipoético. Se o que é o 

principal traço filosófico na obra oridiana é o “ato de filosofar”, logo esse modo de 

estar no mundo é também incitado por instantes motivadores.  

No âmbito da atividade do pensamento, o peso da existência humana e a 

dificuldade da vida ordinária são colocados em questão no indivíduo que sente em si 

a dúvida do mundo: “[m]inha profissão de fé, hoje, é pelo saber, pelo conhecimento” 

(FONTELA, 2019, p. 100). No mundo da indiferença universalizada, a prática da 

leitura de poesia, a desautomatização da linguagem, a dialética dos contrários, o 

espanto, tudo converge para uma maneira outra de presença. O sexto sentido aberto 
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pela poesia, como sonhou Haroldo de Campos, é a síntese da educação dos outros 

cinco sentidos quando prontamente exercitados. No contato com a obra de Orides, 

esse momento de autoconsciência — é o instante kairítico que nos excita a uma 

percepção que complexifica esse modo de estar no mundo sem, porém, se livrar de 

uma estética mediada pelo encanto e pelo fascínio. Deslocamento intenso — “dói 

fundo no pensamento” (FONTELA, 2015, p. 380) —, o exercício da leitura só 

aumenta em dúvidas. Ao nos oferecer dúvidas — “só as dúvidas santificam” 

(BARROS, 2010, p. 156) (o não-saber, o desaprender do desfazimento) –, lança-nos, 

assim, no aberto do tempo em questão: 

 

[...] 

Deixa florescer 

o instante 

e transparecer 

o núcleo. 

(FONTELA, 2015, p. 409) 
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5 

Eros 

 

[Eros] 

doceamargo 

[Eros] 

o que nos dá sofrimentos 

[Eros] 

tecelão de mitos 

] Eros 

o deus da astúcia 

que tece a palavra [ 

 

Safo, tradução de Joaquim Brasil Fontes.  

 

“Quando pronuncio a palavra Nada,/crio algo que não cabe em nenhum não 

ser” (SZYMBORSKA, 2011, p. 65). O paradoxo criado pelo verso final do poema de 

Wisława Szymborska produz em mim a mesma sensação que é escrever sobre Eros 

na poesia de Orides Fontela. Quando tento captar algum significado, algo parece 

fugir na amplitude da palavra. Em primeiro lugar, porque o vocábulo em si carrega 

uma biblioteca de sentidos. Em segundo lugar, porque a opressão da linguagem 

entrega pouco daquilo que se almeja dizer. Logo, a árdua tarefa é presentificada pela 

falta. Busco o que não possuo. Amo o que não tenho. Nessa ausência, como alguém 

que se refugia num pequeno espaço de concreto diante da tormenta, agarro com 

força o possível da palavra. E ali sobrevivo. 

Diante disso, antes de iniciar a proposta de compreensão, julgo necessário 

registrar algumas relevantes considerações. Por diversos momentos, Orides 

comunicou algumas intenções pontuais em sua produção estética. Fazendo 

declarações sempre bem analíticas, a poeta nunca romantizou a condição de seu 

ofício. Pelo contrário, suas exposições parecem sempre trazer o crítico a um chão 

mais sólido de pensamento.  

A primeira questão é que Orides evitou cair numa poesia demasiadamente 

sentimental a qual pejorativamente poderiam caracterizar como “poesia feminina”. 

De modo contrário, Orides constata tal clichê e procura, como poeta e mulher, 

defender-se dele: 

[q]uando eu era moça, resolvi ser feminista e percebi o seguinte: se eu fizesse uma 

poesia sentimental, chorosa, ‘feminina’, iria me desvalorizar. Então foi também um 
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esforço pensado, proposital, fazer uma poesia seca, seria, despersonalizada, que não 

passasse em nenhum momento a condição de mulher. A poesia não tem sexo, assim 

como a matemática não tem sexo, a filosofia não tem sexo. A poesia é o que é. 

(FONTELA, 2019, p. 50) 

 

A segunda consiste na recusa a uma tradição brasileira a qual ela denomina 

como “confessional”. Ao considerar a tradição nacional “fraca”, por ser 

excessivamente lírica, emotiva — uma crítica já pronunciada desde o Modernismo 

—, Orides caracteriza sua obra numa direção oposta a esse “sentimentalismo”. Com 

isso, buscou criar uma poesia meditativa na tradição brasileira: 

 

[p]arece que de certa forma eu comecei a escrever na contramão. Em vez de fazer a 

poesia brasileira mais sensual, mais concreta. E eu não percebi que eu já tinha 

começado na contramão, com uma poesia mais meditativa, mais raciocinante. Era 

diferente mesmo. E eu não estava percebendo. Só percebi isso depois de muito tempo. 

(FONTELA, 2019, p. 55) 

 

A terceira questão é o fato de a poeta declarar não ter escrito poemas eróticos 

— ainda que “erotismo” caracterize diversas nuances, refiro-me à representação que 

paira entre o sensual e o sexual. Orides afirmou ter afastado tal temática de sua 

poesia, não reconhecendo grande presença desse erotismo em sua obra. Esse 

argumento, no entanto, não é verdadeiro. Isto porque é possível encontrar 

reverberações eróticas em sua poesia, o que, claro, não invalida suas declarações. 

Afinal, é comum, vez ou outra, a poeta querer despistar seus críticos.  

Consequentemente, uma questão fundamental aparece: sem temáticas 

sentimentais, sem idealização do feminino e com representações sexuais mais 

subterrâneas, o que sobra de Eros na poesia oridiana?  

Bem, resta muita coisa. Ao se ater a uma matriz de Eros que se relaciona com 

expressões mais abstratas do pensamento, a poesia oridiana traça um diálogo íntimo 

com esses modos de compreensão do mundo. Com percepção autônoma, abstrata, 

sua obra cria um modo de intertextualidade crítica com outras formas de 

compreensão do desejo na história do pensamento.  

Nesse caso, a conversa com os mitos mostra-se um campo fértil não somente 

por ter sido o mito o gerador da ideia originária da Eros, mas pela linguagem mítica 

ser uma conciliadora de universos de percepções sobre o mundo. “Isto é, aquilo que 

a filosofia estabelece distintamente como cosmologia, antropologia e teologia — 

Mundo, Homem e Deus —, tem a sua unidade e indiferenciação na codificação 
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mítica” (SOUSA, 2004, p. 33). Com base nessa relação, penso que o poema 

“Advinha” seja fundamental para iniciar esse percurso. 

 

ADVINHA 

 

O que é impalpável 

mas 

pesa 

 

o que é sem rosto 

mas  

fere 

 

o que é invisível  

mas 

dói. 

(FONTELA, 2015, p. 337) 

 

O caráter enigmático do poema instiga o leitor logo no título. O poema nos 

convida a adivinhar, em tons de esfinge, as linhas descritivas presentes nas três 

estrofes que o compõem. A primeira delas destaca o paradoxo entre um elemento 

imaterial e, ao mesmo tempo, o peso que possui em si. A segunda desenha a imagem 

daquilo que não é figurável, mas que pode ferir, causar danos. A terceira mostra o 

jogo de sentidos na incapacidade de se apreender visualmente a coisa. Sente-se 

somente a dor causada. Nesse sentido, as três estrofes espelham a condição da 

indefinição em contrastes, e a angústia entre o inefável e o sensível. 

Claro enigma do verso, de excitação camoniana, a conciliação dos contrários 

atinge aqui um de seus auges na poesia oridiana. Poder-se-ia argumentar acerca de 

tudo aquilo que é da esfera do sensível, mas que não é passível de definição 

conceitual. Dentre estes, obviamente, está o amor, que é invisível, sem rosto e 

impalpável, mas que também pesa, fere e dói. Mesmo assim, creio que tal leitura não 

demonstra ser o suficiente. Pergunto-me: qual tipo de amor é esse? Ao se buscar 

algumas descrições do amor em sentido mítico, o poema ganha mais força, pois, da 

mesma maneira, navega na esfera da intertextualidade. Uma das mais poderosas 

representações do amor está no mito de Eros e Psique. Proponho, então, que o 

poema não apenas tematiza o mito, como também o capta no exato momento de 

encontro.  

Conta Apuleio (125 d.C.) que a mortal Psiquê, já desposada do deus Eros, não 

tinha permissão para contemplar a face de seu amado. Durante o dia, cercada dos 
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mais belos banquetes, Psiquê apreciava o divino palácio em que vivia. Durante o 

anoitecer, recebia a visita de Eros sem poder contemplar a sua face; amava-o sem 

poder vê-lo. As irmãs de Psiquê, não compreendendo a ilogicidade desse encontro, 

argumentavam que poderia se tratar de um feitiço ou do engano vil de um monstro. 

Eros admoesta Psiquê sobre sua sinceridade e seu amor e a alerta sobre a 

impossibilidade de compreender a face de um ser divino. Psiquê, entre a angústia e a 

influência, é um mesmo corpo que odeia a ideia do monstro, mas que ama a presença 

do marido. Aflita, em determinada noite, Psiquê resolve, com um candeeiro e um 

punhal, revelar a si a verdadeira face de Eros, o amor puro: 

 

Como fora de si, a jovem esposa reuniu todas as suas forças: numa das mãos o 

candeeiro, na outra o punhal. Muito de leve aproximou a luz do rosto do marido. 

Estava revelado o grande segredo: viu a mais delicada, a mais bela de todas as feras. 

Eros, o deus do amor, ali estava diante de seus olhos. A jovem empalidece, treme, cai 

de joelhos. Olhando-o, contempla-o embevecida e ‘especulando-o’, Psiqué, como 

Narciso, não mais pôde tirar os olhos dele. Quis matar-se, mas o punhal se lhe 

resvalou da mão. Percebendo ao lado do leito a aljava e as flechas do deus, ao tocá-

las, acabou ainda por ferir-se com uma delas. Agora, mais que nunca, sua paixão seria 

eterna. Inflamada de amor, inclina-se sobre ele e começa a beijá-lo como louca. 

Esquecida do candeeiro, deixa-o curvar-se em demasia e uma gota de óleo fervente 

cai no ombro do deus adormecido. Eros desperta num sobressalto e, ao ver 

desvendado seu segredo, levantou vôo no mesmo instante; sem dizer uma só palavra, 

afastou-se rapidamente da esposa. Esta ainda tentou segui-lo através das nuvens, 

segurando-lhe a perna direita, mas, exausta, caiu ao solo.  

Foi então que, descendo das alturas celestiais e pousando num ‘cipreste’, Eros falou à 

sua amada: Quantas vezes não te admoestei acerca do perigo iminente, quantas vezes 

não te repreendi delicadamente. Tuas ilustres conselheiras serão castigadas em 

breve, por suas pérfidas lições; quanto a ti, teu castigo será minha ausência. 

(BRANDÃO, 1987, p. 213, grifos do autor) 

 

No poema de Orides, os seguintes elementos do mito de Eros e Psiquê estão 

presentes: a dúvida (colocada pelo título) e a contrariedade angustiante daquilo que 

não é possível ver, compreender, conceitualizar, mas que se pode sentir. A 

intertextualidade ocorre no exato instante da união: o enigma do encontro daquilo 

que não se é possível conceber, mas que ressoa fisicamente como a necessidade de 

busca. O mistério de Eros, mais elemento de afeto do que da razão, ao ser 

compreendido, mata-se. Por outro lado, Psique, representação da alma, na incessante 

busca por Eros, também apresenta a impossibilidade de objetivar o desejo. Nesse 

sentido, realizo uma interpretação oposta à de José Carlos Brito (2005) que, ao criar 

a leitura próxima, conclui, de modo demasiadamente idealista e negligenciando a 
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materialidade da carne: “portanto, o encontro da psique de Orides se dá no 

imaginário. E ali, a poesia é uma vida calma, coerente, criativa” (BRITO, 2005, s/p).  

Para Orides, o conceito de idealismo era tomado como transcendência. Com 

isso, não penso em transcendência como virtude serena. Ela é, contudo, espaço de 

tensão e de busca tanto em relação ao sofrimento causado pela angústia da resposta 

que não vem quanto em relação às instâncias de pensamento (e vida!) que fluem na 

poética oridiana. A dança dos símbolos opera numa intensa vitalidade, em que tais 

rios de procura e de abstenção nem sempre são suaves. Logo, no poema “Advinha”, 

as metáforas possíveis são inúmeras: da História à Filosofia, da Literatura à 

Psicanálise. Não há conclusão. Esse aspecto de enigma se entrelaça em posição 

bastante interessante entre a imagem e a forma. Se, no poema, a conclusão é 

impossível — humana contradição —, assim são também as nossas tentativas de 

compreensão de Eros. Afeto vivo: permanece uma questão aberta ao humano.  

 

* 

*          * 

 

Quando questionada sobre a presença e as faces do amor em sua poesia, Orides 

parece deixar algumas pistas acerca de sua compreensão da figura de Eros:  

 

[...] [a]gora que eu percebi, esses caras do modernismo tiveram que dar uma bruta 

dose de humor para neutralizar aquela água doce toda. O Romantismo era água doce 

demais. Um que consegue ser magnífico nessa linha é o Bandeira. Tudo o que ele 

escreve é poético. Ele é um caso à parte. Mas os outros usaram uma dose imensa de 

humor para quebrar aquela linha “Ai, ai, eu te amo, tu me amas”. Bom, aquilo cansou. 

Além de que ninguém ama de verdade, viu. Verdadeiramente, as mulheres não são 

importantes para os homens, não. Há muita sensualidade, mas amor é outra conversa. 

Nem sei definir o amor, isto é coisa que vai ser inventada ainda.  

Humor, amor. Amor, humor, é um poeminha do Oswald. Na minha poesia o amor 

parece que é uma energia criativa. Imortalidade do instante, a minha ideia do amor 

que cabe na minha poesia é a de energia criativa. Não entendo nada de erótico. 

(FONTELA, 2019, p. 68) 

 

Ao oferecer dois caminhos, o da “imortalidade do instante” e o da “energia 

criativa”, Orides confirma certas intenções produtivas: a primeira, como Eros 

kairítico, e a segunda, como um impulso que dá existência a algo. É preciso ressaltar 

também que, por vezes, tais elementos emergem com algum elemento de humor.  

Ambas se entrelaçam, namoriscam e, firmemente, se assentam em apetite 
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expressivo. Uma face específica desse Eros se encontra no poema cujo título é o 

nome do deus jovem e belo: 

 

EROS 

  

Cego? 

Não: livre. 

Tão livre que não te importa 

a direção da seta. 

  

Alado? Irradiante. 

Feridas multiplicadas 

nascidas de um só 

                              abismo. 

  

Disseminas pólens e aromas. 

És talvez a 

                          primavera? 

Supremamente livre 

           — violento — 

não és estátua: és pureza 

                                 oferta. 

  

Que forma te conteria? 

Tuas setas armam 

                             o mundo 

enquanto — aberto — és abismo 

              inflamadamente vivo. 

(FONTELA, 2015, p. 142)  
 

Supremamente livre, irradiante, violento disseminador de pólens e aromas: o 

poema cria uma imagem de Eros como força implacável. Como uma ode, a 

descrição é de uma potência que não circunscreve a vontade e autonomia de quem a 

experiencie. Sendo abismo vivo e totalizador, essa primeira expressão de Eros 

dialoga com uma versão hesiódica do mito que, como um deus primordial, é 

compreendido enquanto princípio motor cósmico que tudo atrai: “e Eros: o mais belo 

entre Deuses imortais,/ solta-membros, dos Deuses todos e dos homens todos/ ele 

doma no peito o espírito e a prudente vontade” (HESÍODO, 2007, p. 109). 

Propondo, na Teogonia, que Eros é um deus primordial, Hesíodo canoniza o deus 

como tal impulso. Esse desejo por ordem cósmica é característica sólida no 

imaginário arcaico grego. Fedro, personagem do Banquete, inicia sua fala retomando 

parte dessa concepção:  

 

Antes, o Caos existiu, vindo a Terra a seguir, de amplos 
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       seios. 

Inabalável assento das coisas; depois chegou Eros. 

Afirma por conseguinte, que depois de Caos nasceram estas duas divindades: a Terra 

e Eros. Parmênides, também, diz a respeito da Geração: 

Eros nasceu em primeiro lugar; nenhum deus antes dele. 

(PLATÃO, 178a, p. 228) 
 

 No poema oridiano, a despersonalização corrobora essa ideia de fenômeno 

sensível amórfico cujo vigor é potência e movimento, palavras com pés fincados em 

nuvens, numa descrição bela e sofisticada. Num exercício de imaginário, Orides e 

seu discurso poético têm força para se juntar ao simpósio platônico. Com força 

poética, esse Eros ganha a forma de uma força inaudita que nos imiscui. 

Tal ideia de Eros como energia criativa é comum à religiosidade grega-arcaica. 

Esse movimento que guia a alma em direção ao objeto amado também pode ser o 

arcabouço de pensamento do poema seguinte: 

 

MAPA 

 

Eis a carta dos céus: 

as distâncias vivas 

indicam apenas 

roteiros 

 

os astros não se interligam 

e a distância maior 

é olhar apenas. 

 

A estrela 

voo e luz somente 

sempre nasce agora: 

desconhece as irmãs 

e é sem espelho. 

 

Eis a carta dos céus: tudo 

indeterminado e imprevisto 

cria um amor fluente 

e sempre vivo. 

 

Eis a carta dos céus: tudo  

   se move. 

(FONTELA, 2015, p. 194) 
 

Mapa, viagem e busca. De matriz heraclitiana e de fascínio ante o universo, o 

poema corrobora um modo de estar diante do aspecto enigmático dos céus. Nele, as 

distâncias sobre-humanas são fantasias, e o intervalo entre os astros é um olhar — 

aquilo que se pode ver —, o que, em termos astronômicos, é quase nada. Entre o 
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mapa e a carta, deduz-se uma interlocução. Afinal, quem escreve o faz para alguém 

que lê. A partir disso, pergunto: o que o céu nos diz? O poema parece trazer algumas 

afirmações: “Eis a carta dos céus tudo/indeterminado e imprevisto”. Por meio do 

“indeterminado” e do “imprevisto”, o cosmos caótico se mostra constituído pelo 

movimento da impossibilidade previsível — o πάντα ῥεῖ de Heráclito? No entanto, 

toda essa tensão do impossível parece fluir nos rios dos versos: “cria um amor 

imprevisto/fluente e sempre vivo”.  

Criar é palavra ativa — adjetivada por fluente e viva — cujo objeto gerado é o 

amor. O mesmo amor, em contexto mítico, é a energia de criação, a atração e o 

motor de convergência de origem incognoscível. Essa matéria sensível, ao fim, no 

verso “tudo se move”, constrói visão intensa sobre Eros, caracterizando-o como 

elemento de intermediação entre os movimentos dos astros. Eros é a única força 

existente, ampla e potente, que conduz o cosmos siderado do homem. Na criação de 

versos lúcidos sobre um Eros — o amor — que flui no movimento infinito das 

estrelas, Orides aqui atribui grandiosidade ao amor, escapando-o das pequenas 

agruras do cotidiano e realocando-o em sentido macrocósmico.   

No entanto, em Teia, há outro poema dedicado a Eros. Neste poema, a 

atmosfera é outra. Ao mudar a perspectiva da imagem, tem-se, com algum humor, a 

face distinta do deus, como um mergulho no vislumbre inverso ao Eros criador: 

 

EROS II 

 

O amor não 

vê 

 

o amor não 

ouve 

 

o amor não 

age 

 

o amor 

não. 

(FONTELA, 2015, p. 341) 

 

O Eros aqui surge de forma oposta, firmado pela expressão negativa. Sabe-se 

que o Eros dualista é também uma concepção filosófica importante. No discurso de 

Pausânias, por exemplo, há duas versões do deus: “[s]e houvesse apenas um Eros, 

tudo estaria bem. Porém, Eros não é único; e não sendo único, o que precisamos 
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firmar, inicialmente, é qual deles terá de ser elogiado” (PLATÃO, 1980, p. 231). Se, 

no discurso de Pausânias, há uma diferença entre o amor ao corpo, vulgar, e o amor à 

alma, sublime, o poema de Orides, por outro lado, traça um tom mais cético quanto 

ao caráter de irredutibilidade do desejo. Por não ver e não ouvir, não importam as 

intenções ou a racionalização, o desejo apenas é. A ação é bruta e involuntária. 

Nisto, há uma percepção trágica de Eros — e, claro, de seus efeitos —, assim como 

nos mitos dos Erotes, filhos de Afrodite, em que Eros é o desejo puro, e Anteros (seu 

oposto), o desejo correspondido. De sonoridade forte, a aliteração afirma, no poema, 

o caráter indomável do amor. O último verso, ao pontuar o silêncio de angústia 

impassível — “o amor/não” —, demarca a inutilidade do argumento e da condição 

existencial frente a tal força implacável. 

Entretanto, creio que uma primeira síntese dessa compreensão que Orides 

expressou acerca do Eros possa ser compreendida num poema sem título, incluído 

como inédito na composição de Poesia reunida. Nele, há elementos marcantes dessa 

proposta inicial:  

 

O aberto  

vive 

 

chaga e/ou 

estrela 

é 

eterno. 

 

O aberto 

brilha 

destrói muros 

amor intenso 

e livre. 

(FONTELA, 2015, p. 397) 

 

Amplo e livre, o conjunto do espaço pleno é onde o instante oportuno e a 

energia de criação se unem, seja o espaço branco da folha, sejam as secas ruas do 

mundo. Sendo um símbolo puro, esse não-dizer condiciona a fissura que ilumina o 

poema. Nesse conjunto em que a criação — criar: dar existência a algo — gera 

sentidos, algo arranca o sujeito da linguagem irrefletida e o lança no pantanoso 

mundo do inaudito. Assim, o poema elabora percepções, desfazendo outras. O aberto 

é Kairós, mas também é Eros, é luz de Aurora e as constrições de Ananke. É 

destruição de muros: óbices do destino. As quatro faces do mito levantam voo e, no 
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alto do olimpo, regem uma trilha significativa de final sem captura, uma vez que 

assim são o poema e o mito: reino das transversalidades. Nenhuma formulação 

teórica os reduz, nenhuma potência os domestica. 

  

* 

*          * 

 

Na construção de deslocamentos por entre os códigos da tradição, algumas 

intertextualidades obtêm primazia no imaginário poético oridiano, dentre as quais, 

em se tratando dos múltiplos desdobramentos do amor, é preciso destacar a imagem 

bíblica de Rebeca. Presentes na memória dos leitores, tais poemas são 

frequentemente aludidos em entrevistas e falas. A estrutura curta e enigmática impõe 

ao crítico a necessidade de escavar o círculo mínimo do sentido que, entre a acidez e 

a ironia, eleva o símbolo ao trabalho comparado de exegese religiosa. Vejamos os 

dois exemplos a seguir:  

 

REBECA 

 

A moça de cântaro e seu  

gesto essencial: dar água.  

(FONTELA, 2015, p. 86) 

 

REBECA (II) 

 

A moça de cântaro e 

seu 

silêncio de água 

e de barro.  

(FONTELA, 2015, p. 275) 

 

Na tradição cristã, o início da trajetória de Rebeca, em sua comunhão amorosa 

e vívida com Isaque, é a metáfora fundacional da união entre Cristo e a igreja. Caso 

se tome esse eixo interpretativo como estímulo de pensamento, insurge a noção do 

Ágape. A palavra grega tem seu sentido mais presente no cristianismo, sendo tomado 

como o amor puro de deus por todas as criaturas. Longe dos interesses individuais, 

Ágape é o amor que se doa, se sacrifica, é da entrega sacralizada à comunidade e à 

fraternidade dos humanos. Anders Nygren (1953) diferencia o Ágape cristão do Eros 

grego, tomando esse último como uma tentativa de significação (através do mito) do 
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impulso humano que consiste nas necessidades de satisfação do desejo. Por outro 

lado, o Ágape é, por si, ascético e desinteressado, por isso mais sublime.  

Em “Rebeca”, a expressão “moça de cântaro”, caso fosse simbolizada pela 

igreja, nos guiaria ao gesto primordial: a partilha da vida — a água em seu símbolo 

cristão. O cristo disse: “[v]inde a mim aquele que tem sede”. Nesse caso, ao se 

partilhar a água, partilha-se a esperança que acode os oprimidos. O tom do canto é 

um elogio ao gesto nobre feito por figura criticada, como demonstrarei adiante.  

Mantendo-se o eixo, o segundo poema assume tom distinto. Ao atribuir à 

“moça de cântaro” um silêncio de água (vida) e barro (vida humana), realoca-se a 

posição da igreja a uma atmosfera cética. Se o amor cristão é a devoção e a geração 

de nova vida, o silêncio de ambos os elementos elabora uma compreensão do caráter 

oposto à atividade prática da atmosfera religiosa — e, por que não, da instituição. 

Enquanto, no primeiro poema, o verbo “dar” é a propensão dessa entrega ao outro, 

no segundo poema, não verbal, não há vislumbre de qualquer atitude de ligação ao 

caráter espiritual. Tonalizando-se a falta e o silêncio, a própria atividade religiosa é 

posta sob outro prisma. Criticamente, o olhar exemplifica a falta (e falhas?) que 

também a expressão da fé suscita nos homens. 

Porém, não sinto que essa vereda capte um elemento bem presente, que é 

tomar Rebeca como figura bíblica em si, e não sua metáfora. Digo isto, pois, no 

imaginário ocidental, a história de Rebeca é marcada sobretudo por sua face como 

mãe, na narrativa da disputa entre seus filhos Esaú e Jacó. Enquanto Isaque preferia 

o hábil caçador Esaú, Rebeca auxiliou o caprichoso Jacó a enganar seu pai. O motivo 

era pessoal: obtenção dos direitos de primogênito. Na longa e intensa disputa entre 

irmãos, Rebeca se afigura como controversa, de atitude criticável, por distinguir com 

preferência um de seus filhos. 

 Numa outra perspectiva, o que o poema de Orides parece trazer é um 

apagamento dessa Rebeca mãe, focando outro cerne da história: a personagem 

jovem, generosa e autêntica sem a letra escarlate que a tradição lhe impôs. Para isso, 

cria a imagem mais simbólica dessas passagens: a caridade. 

A bíblia nos conta, em Gênesis59, que Abraão, necessitando de casar seu filho 

Isaque, pediu a seu servo que fosse buscar uma mulher estrangeira. Em meio à 

viagem, o servo viajante se prosta na fonte aonde as moças iam para retirar água. 

 
59 Todo o capítulo 24 de Gênesis trata da narrativa de Isaque e Rebeca. 
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Com sede, pede a deus que a moça em questão seja generosa e ofereça de beber 

também aos camelos. Subitamente surge Rebeca, que estende o cântaro com água ao 

viajante. Este, em silêncio, espera a inspiração da mensagem divina para 

confirmação e convite à moça. Ao considerar o ato como milagroso, expressa alegria 

e inicia o contato acerca de sua oferta e possibilidade de destino.  

Tendo em vista esse deslocamento, o poema oridiano focaliza o ato sublime da 

personagem, em que seu gesto essencial é a generosidade, retirando os pesos do 

julgamento sobre um ato humano, demasiado humano, que ocorreria posteriormente 

na narrativa bíblica. Nesse sentido, também o segundo poema, “Rebeca (II)”, se abre 

a outra visão, para a qual o silêncio de Rebeca, cuja voz coexiste num seio patriarcal, 

é posto sempre em submissão aos três eixos masculinos: filhos, maridos e deus. Essa 

ausência de voz torna, criticamente, o conceito de Ágape, da tentativa de união e de 

fraternidade eterna, em exclusão da mulher, impondo-a a dominação masculina. 

Esses quatro caminhos possíveis mostram a prolífica potência do poema. 

Tomando criticamente esses aspectos do amor na ótica cristã, Orides os coloca em 

julgamento num espelho em que a multiplicidade de conceituações é a força proteica 

dos caminhos a se trilhar. Ao conter multidões, a poeta complexifica a linguagem e 

torna as perspectivas mais sofisticadas, nas quais o Ágape pode ser compreendido, 

ao mesmo tempo, como bom e mau — sem exclusão, assim como é a experiência 

humana.  

 

 * 

*          * 

  

Outro ponto interessante dessa reflexão religiosa aparece no poema “São 

Sebastião”. Ao se elaborar um modo de amor empático, fundamental à ética cristã, 

traz-se uma expressão visceral do corpo físico — que perece, decai — diante do 

sofrimento imposto:  

 

SÃO SEBASTIÃO 

 

As setas 

— cruas — no corpo 

 

as setas 

no fresco sangue 
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as setas 

na nudez jovem 

 

as setas 

— firmes — confirmando 

  a carne. 

(FONTELA, 2015, p. 131) 

 

O concreto da dor corporifica a imagem. A repetição das setas atravessando a 

carne e o sangue demarca o martírio do soldado que se converteu a Cristo. O diálogo 

com a tradicional iconografia é visível: a nudez é jovem, o sangue é fresco. O corpo 

de São Sebastião é uma das mais representativas figuras da arte ocidental. Assim, o 

esbelto jovem nu, coberto por um perizoma, abarca interpretações sagradas e 

eróticas,  

 

[t]alvez pelo corpo exposto, talvez pela juventude, talvez por ter de ocultar algo 

essencial, Sebastião foi adotado como padroeiro dos gays. Por ser padroeiro contra a 

peste, foi identificado pela comunidade gay como protetor contra a epidemia de HIV. 

(FERNANDES; KARNAL, 2017, p. 25) 

  

Considero duas faces do Eros nesse poema. A primeira, fortemente amparada 

por uma leitura vívida, impactada — neste que é um dos mais concretos poemas da 

obra oridiana —, vai em direção à compaixão. Ver a dor e o sofrimento do outro 

desperta em mim o compadecimento e a ciência de que partilhamos a mesma 

essência. A cada estrofe que o poema demarca, a cada seta que crava em sangue sua 

pele, estremece em mim a dor da tortura que, ao ver o martírio do outro, compele o 

espírito às virtudes da fraternidade. 

Por outro lado, de um ponto de vista mais reflexivo e menos fenomênico, 

penso na compreensão do amor como devoção espiritual. Isso porque enquanto os 

mecanismos de punição objetivavam o suplício do corpo, o único refúgio dos 

oprimidos era o da alma. Podes matar meu corpo, mas meu espírito pertence a deus. 

Claro que tal entrega não ocorre sem uma profunda relação de amor partindo daquele 

que possui a crença. No ato de renegar a cidade dos homens, o amante de Cristo vê 

sua compleição física como mera passagem. A cada seta que “confirma a carne”, 

quanto mais dor o poema constrói em seus versos, mais emerge em mim o desejo de 

que o sofrimento cesse. O martírio, comum às figuras dos santos, ensina àqueles que 

nada possuem, a não ser sua fé, um o caminho de esperança, como no suspiro de 
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Dostoiévski (apud VÁSSINA, 2016, s/p): “mais ainda: se alguém me provasse que 

Cristo não está na verdade, e se fosse realmente estabelecido que a verdade não está 

com Cristo, eu preferiria permanecer com Cristo mais do que com a verdade”. Se a 

luz divina não tem a benção da razão, ao menos resta-nos o sopro de vida perante as 

dores do mundo.  

 

* 

*          * 

 

Em outra direção, nem só de deus viverá o homem. É necessário ir do sagrado 

ao profano — instâncias da prática humana. Como também proponho no ensaio 

Aurora, é possível encontrar poemas que abarquem uma interpretação erótica, 

aludindo, naqueles casos, às perquirições amorosas da divindade do amanhecer. 

Apesar de tal tema não se constituir como expressão mais aparente da poesia 

oridiana, há de se operar no leitor a receptividade acerca deste caminho de 

investigação. A face erótica, ainda que em aspecto subterrâneo, pode possibilitar 

outros modos de exploração do símbolo. Nesse sentido, penso que há outros poemas 

cujo caráter erótico emerge em sentidos permeados por simbolizações sóbrias. Para 

exemplificar tais imagens, trago dois poemas de Orides. O primeiro, do livro Alba, é 

mais sublimado, e, nele, o significado erótico é mais oculto. O segundo, do livro 

Teia, é mais direto, expresso. Ambos parecem abordar as astúcias da vontade 

(lysimelés) como movimento e atração: 

 

NAU (II) 

 

Um barco 

fende – tranquilo – o mar 

(o amor)        transporta 

– vôo profundo – o esplendor 

do silêncio. 

 

Um barco 

fende o rumor do mar 

transporta 

– silente ânfora – a 

imortal lucidez 

do branco 

 

a 

siderante impossível 
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primavera. 

(FONTELA, 2015, p. 202) 

 

Utilizando-se da imagem das clássicas embarcações, o poema expressa, no 

primeiro verbo, “fender”, a passagem dos navios que, ao dividirem lentamente as 

águas, caminham ao rumo incerto do destino. No primeiro verso, o adjetivo 

“tranquila” condiciona a visualização da calma imagem do mar. No entanto, o verso 

seguinte é estruturado de forma a criar certa ambiguidade. Como o verbo 

“transporta” (3º verso) não possui um agente claramente definindo, o sentido parece 

provocar um primeiro jogo de leituras do poema. O “amor”, eclipsado em parêntesis, 

galhofeia com os sentidos da leitura: “Um barco fende — tranquilo — [o mar (o 

amor)]” ou “Um barco fende — tranquilo — o mar | o amor transporta [...]”. A 

pergunta insurge: o amor é a expressão metafórica do barco? Ou é o amor que 

transporta? Caso se considere a primeira opção, o barco fenderá o amor (simbolizado 

pelo mar). Caso se tome a segunda, o próprio amor transportará “o esplendor/do 

silêncio”. Ademais, é preciso destacar a expressão “— vôo profundo”, que, 

deslocando-se graficamente pelos travessões, estabelece relação íntima com o nono 

verso do poema: “— silente ânfora —”. 

Na segunda estrofe, a atmosfera se intensifica. Não há mais tranquilidade. 

Agora, há rumor bravio. A imagem do barco atravessando o mar estremecido 

explora a comparação entre o movimento, dantes calmo, e o gradativo 

estremecimento das águas. A silente ânfora — vaso cerâmico, bojudo, de gargalo 

estreito e base pontiaguda (HOUAISS, 1996) — surge destacada da leitura inicial e, 

justamente com “vôo profundo”, se impõe diante da expressividade da leitura 

contínua. Ambos colaboram com uma visualização de recôndito preenchimento. 

Mesmo assim, caracterizam-se pelo “transportar” e “preencher” por progressão, 

continuidade. Enquanto a primeira estrofe, de mar tranquilo, resulta em “esplendor e 

silêncio”, a segunda estrofe, diante do rumor intensificado, resulta na “imortal 

lucidez do branco”.  

A última estrofe do poema, por sua vez, cria, ainda, uma terceira e enigmática 

imagem. Após preenchimento e transporte, surge “a/ siderante impossível/ 

primavera”. Chamo a atenção para o verso de uma única palavra: o “a” sozinho, 

como um grunhido, funciona como elemento irracional que coexiste entre o suspiro e 

o apogeu. 
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A composição imagética presente na mudança de atmosfera pela alternância 

entre o calmo e o agitado se coaduna com outros símbolos que sugerem o enlevo 

sexual: a sonoridade, a escolha e a imagem do verbo “fender”, a associação ao 

recôndito íntimo em voo profundo, silente ânfora, o traço do transporte e a entrega 

da imortal lucidez do branco. A progressão dos elementos evoca o caráter da lascívia 

em estado de regozijo físico.  

Entretanto, o que intriga e forma a composição enigmática é o adjetivo 

“impossível”, podendo, enquanto leitura, estabelecer-se sozinho ou modificar os 

outros dois vocábulos. Assim, o final da leitura conduz à interpretação pela 

impossibilidade do desfrute ou por seu contrário, o estado máximo do proveito, já 

que “primavera”, em sentido de fertilidade e júbilo, pode se associar ao deleite 

erótico. De outro modo, “siderante” também confere tal sentido, seja na condição de 

aniquilação repentina, fulminação, seja na influência dos astros, para a qual sua 

etimologia aponta. O símbolo não é fechado somente em uma instância 

interpretativa. O leitor, à deriva no mar dos desejos, torna-se livre para sugerir e 

vislumbrar os caminhos de Eros enquanto símbolos do prazer.  

Já nesse segundo poema, o caminho é mais evidente. As expressões que 

constroem a materialidade da imagem são mais palpáveis em seu sentido lascivo: 

 

POMBA 

 

Arrulhos cio 

céus pertur 

 bados 

 

asas cin 

zentas 

cinza Afrodite 

ave! 

 

(amor 

cegueira exata). 

(FONTELA, 2015, p. 359) 
 

A primeira estrofe já anuncia a animalidade dos caminhos construídos. O 

arrulho, sonoridade peculiar aos pombos, é também, em sentido figurado, a fala ou a 

conversa terna, comum a namorados (HOUAISS, 1996). Entre cio e céus 

“pertur/bados” — caso juntássemos as palavras num único verso —, temos um 
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eneassílabo na primeira estrofe. Na segunda, um decassílabo completo60: “asas 

cinzentas cinza Afrodite ave!”. O amor como animalidade incontornável, um Eros 

implacável que irrompe o desejo em busca da satisfação. Liberdade alada em 

símbolos, a projeção é apresentada junto à cinza, ao mesmo tempo é o cinza das 

penugens dos pombos, como símbolo de nulidade, resíduos. Arthur Schopenhauer 

(2013), no início da Metafísica do amor sexual, argumenta que o páthos humano, tão 

representado e cantado pela poesia lírica — estado de afetos da paixão —, deveria 

ter maior relevância nos esforços dos filósofos em seus trabalhos de reflexão.   

Desse modo, ao trazer o amor uma imagem de menor sofisticação — a precária 

atmosfera urbana em que tais animais transitam —, há uma visão de certo flauteio 

diante do sentimento. Na comparação de Afrodite com os animais, o poema aponta o 

traço bestial que há no desejo, que é força motora da irrazão, deslocando o humano 

de sua condição antes autônoma para a mera estrutura física na qual trovam o 

chacoalhar dos instintos. 

Apesar disso, penso que o poema, por se encerrar com um dizer entre 

parêntesis — como uma conversa privada ou um comentário explicativo —, mostra-

se em caráter afirmativo diante dessa cegueira materializada. A cegueira é 

adjetivada, é exatamente como poderia ser: pulsão libidinosa, manifestação em carne 

e chama no corpo. Se machuca e confunde, é também humana lida, como nas 

palavras de palavras de Safo (1991, p. 187): “vieste: eu te aguardava/e me trazes a 

paz, quando eu queimava de amor”. 

 

* 

*          * 

 

Por fim, nessa tentativa de dizer o indizível, as faces de Eros se apresentam 

várias, como cartas de um baralho filosófico ou como devaneios de um caminhante 

solitário. Os caminhantes somos todos nós. Se essa multiplicidade de imagens é 

profícua, demonstra também a capacidade do imaginário oridiano de conciliar tais 

símbolos num estrelado céu. No entanto, é preciso esboçar algumas considerações 

 
60 Acerca da forma, é importante ressaltar o pioneiro estudo de Paulo Henriques Britto (2019): “Os 
decassílabos ocultos em ‘Alvo’, de Orides Fontela” (p. 29). No estudo em questão, o autor elabora 

uma investigação do verso praticado pela poeta, contribuindo para análise de uma face importante e 

pouco explorada da obra.   
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finais desse fazer poético vivo em Eros. Para isso, utilizo o poema (outro com 

decassílabos escondidos) abaixo: 

 

AFORISMOS 

 

Matar o pássaro eterniza 

o silêncio 

 

matar a luz elimina 

o limite 

 

matar o amor instaura a liberdade. 

(FONTELA, 2015, p. 230) 

 

Nesse poema, considero que as premissas expressas nos versos se organizam 

como uma lógica contingente. Nelas, as ações decorridas do ato de matar instauram 

novas possibilidades, elementos simbólicos que remetem ao trabalho da abstração. O 

que fica do “real”, caso retiremos algo, compõe nosso modo de compreendê-lo? 

Poder-se-ia interpretar os três versos como proposição da morte de deus. Pássaro, luz 

e amor como símbolos do divino. O que sobra se o retirarmos? A nostalgia do 

absoluto? Ou o árido real de um mundo sem deus? Penso em outro caminho. Prefiro 

atribuir a cada verso um sentido distinto, autônomo. Somente no segundo verso, 

vislumbro o caminho da secularização. Entre o retirar e o criar, o desfazer e o 

produzir, o poema também produz rotas incontornáveis: o que é que a coisa que se 

mata? Como era antes e como estará depois? Os ditos curtos, lúcidos e diretos 

enxugam a palavra, buscando o limite do dizível. 

 Se matar o pássaro eterniza o silêncio, logo, o pássaro mesmo é condição de 

um não-silêncio, pensamento inquieto, metáfora alada e sua cruel necessidade de 

voo. Não mais um pássaro de asas ruflantes e nervosas, mas, sim, um pássaro 

estrépito, de dor e de coragem. Como outros versos dizem: “[...] Ouvir um/pássaro/é 

sempre/(dói fundo no/pensamento)” (FONTELA, 2015, p. 380). A dor do pensar é a 

necessidade de enfrentar o incômodo da pergunta. Todo o real tem de ser inquirido, 

até mesmo a pergunta pela pergunta: “O que é perguntar?”, conforme pensou 

Heidegger (2012) no segundo parágrafo do Ser e tempo. A fonte da curiosidade, da 

não satisfação do real, lança o humano ao horizonte do conhecimento. Algo não 

ocorre, senão (levando em conta também a vida da Orides) sem a própria entrega ao 

pensamento em meio às dificuldades de subsistência. Sem asas, o que vê os distintos 
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olhos? Caso interrompa o pássaro, resta o vazio da conformidade, que é, sobretudo, 

silêncio.  

Eis, no verso seguinte, os termos “luz” e “limite”. Extensão última e 

inalcançável? Sólida metáfora de deus? O poema de Orides oferece um enigma. Não 

diz, e o não dizer é um convite ao pensar. Por exemplo, se tomarmos o poema 

“Deuses da Grécia”, de Friedrich Schiller (2020, s/p), há firme lamento em função 

da perda do sagrado: “Onde agora, na nossa forma de ver,/Apenas se move uma bola 

de fogo sem alma,/ Conduzia então o seu carro dourado, Hélio, na sua majestade 

calma”. No entanto, o poema de Orides não diz mais do que o limite retirado. A 

tentativa de se pensar pela secularização, o desencantamento do mundo 

(Entzauberung der Welt), como examinou Max Weber, parece um caminho possível. 

Mas só um, apenas. Em meio a tantos outros, esse limite esfíngico coloca a leitura 

num redemoinho de paradoxos. A ânsia pela palavra que não vem, a constrição do 

poema — em não dizer, num jogo de síntese — constrói certa angústia de um voo 

que é, por excelência, inalcançável, irrespondível. Sem o limite, vagamos perdidos 

na maioridade da qual somos culpados? Ou contemplamos em beleza e amor o 

infinito universo em sem razão?  

No último verso, tem-se a face de um Eros negativo, expressa pelo amor como 

restrição. Proponho que se interprete esse amor como desejo. Se, ao matar o amor, 

cria-se liberdade, então, logicamente, o amor é estado de sujeição a algo. O verso 

sugere um pathos existencial em virtude da imanência dessa pulsão, tal como uma 

primazia do corpo e das pulsões, isto é, primazia também do inconsciente sobre a 

pretensa razão e controle do intelecto. Ao criar esse estado de sujeição, a face 

negativa afeta e aprisiona, tal como uma ferida narcísica. O humano, sugestionado 

diante de um Eros “doce-amargo” (glykypikron), não goza de liberdade plena de si.  

Considero que esse poema carrega uma condição essencial do Eros oridiano; o 

construir e o descontruir, o tecer e o destecer: o poema vislumbra inúmeras formas 

de diálogo, ora acrescentando, ora opondo-se às instâncias históricas de 

representação. A poesia convida o leitor a navegar em mundos possíveis. Fugindo do 

confessional, a reflexão é sempre convidada à baila num jogo de não decifração que 

escancara a força de sua poesia. Esse fazer poético, a meu ver — ainda mais em se 

tratando de Eros —, é expresso no modo crítico de trabalho com a figura de 

Penélope:  
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PENÉLOPE 

 

O que faço des 

  faço 

o que vivo des 

  vivo 

o que amo des 

   amo 

(meu “sim” traz o “não” 

    no seio). 

(FONTELA, 2015, p. 187) 

 

O sim que traz o não. Enquanto a filosofia nasce da busca do espírito pela 

verdade, a poesia, cuja forma plural apresenta os opostos de modo não contraditório, 

sugere outra via de percepção das coisas. Dizendo de outra forma, o peso da razão e 

sua necessidade de sentido estrito são confrontados por outros mecanismos de 

pensamento. No caso do Eros oridiano, penso em duas considerações finais (e 

possíveis, ao menos no limite deste papel). A primeira é o caráter do humano, o 

ponto de partida de suas considerações. A poesia de Orides, trazendo em suas asas 

diversos rostos de Eros, canta e julga, no sentido filosófico, a face que esse mito 

representa do humano. Mesmo quando esse Eros surge simbolizado num mote 

estético de buscar estar próximo do que transcende “a um passo de deus”, há a 

constante presença do corpóreo. Ainda que se busque o limite, sua poesia se põe 

atrás desse mesmo limite — local humano — que, entre aspirações do sublime e 

passos de cansados caniços, mostra nossa extensa face de ser. 

No tocante à segunda consideração, penso na forma como essa lúcida 

abstração é construída. Ao elaborar, também, uma poesia que caminha pelo múltiplo, 

pelo caleidoscópio, a forma é constantemente colocada, por Orides, diante de seu 

oposto, de modo a construir e a desconstruir naquilo que propus como uma poética 

do “desfazimento”, seja de percepções automatizadas, seja do cotidiano, ou de 

digressões especulativas. Na fuga da poesia confessional, esses modos de 

metamorfoses contínuas demonstram o não esgotamento dos poemas oridianos. 

Além disso, evidencia que tanto a poesia quanto a filosofia (e por que não o 

homem?) permanecem em constante devir, num movimento contínuo de afirmação e 

de negação de suas constantes íntimas. 
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6 

Poesia, filosofia e mito em Orides Fontela 

 

What shocks the virtuous philosopher 

delights the camelion Poet. 

 

John Keats, in a letter to Richard 

Woodhouse. 

 

No primeiro tomo do Philosophy, Karl Jaspers afirma que filosofia “significa 

ousar penetrar no terreno inacessível da autoconsciência humana” (JASPERS, 1989, 

p. 6). Se ao indivíduo contemporâneo é possível o acesso a diversas compreensões 

do que seja filosofia — para além do que foi gestado pelo berço helênico —, todavia 

uma condição sine qua non ao ato de pensar é a postura existencial do indivíduo que 

se põe à reflexão. Tradicionalmente, aponta-se o thauma (θαύμα) — conforme Platão 

aludiu, no Teeteto, e Aristóteles, na Metafísica — como a centelha da reflexão 

filosófica, isto é, o maravilhamento com o mundo que instiga o homem à 

compreensão da natureza61.  

No entanto, todo o mais que se significou “filosofia” exigiu dos indivíduos um 

modo de estar no mundo. Esse visceral compromisso de compreensão do real 

requereu atitude paradigmática em todas as épocas. É a parresia, a coragem de falar 

e de buscar a “verdade”. Sócrates fora condenado por corromper a juventude; 

Descartes exilou-se por maior liberdade de pensamento; o Sapere Aude, imortalizado 

no manifesto de Immanuel Kant, sintetiza que a lida com o real demanda uma 

“atitude filosófica”. Motivado a compreender esse fenômeno humano, Gerd 

Bornheim (2009), em sua tese de livre docência, empreendeu uma genealogia do 

“ato de filosofar”. Para isto, recorreu às três atitudes fundamentais caracterizadas por 

Jaspers: a admiração, a dúvida e a insatisfação moral (BORNHEIM, 2009). O 

 
61 Ao perceber o maravilhamento do jovem Teeteto, Sócrates lhe diz em resposta: “[e]stou vendo, amigo, 

que Teodoro não ajuizou erradamente tua natureza. Pois a admiração é a verdadeira característica do 

filósofo. Não tem outra origem a Filosofia” (PLATÃO, 2001, p. 55). Aristóteles, por sua vez, ao tratar 

das características do sábio e da sabedoria, evidencia o fenômeno do maravilhamento com o mundo como 

um convite à reflexão: “[d]e fato, os homens começaram a filosofar, agora como na origem, por causa da 

admiração, na medida em que, incialmente, ficavam perplexos diante das dificuldades mais simples; em 

seguida, progredindo pouco a pouco, chegaram a enfrentar problemas maiores, por exemplo, os 

problemas relativos aos fenômenos da lua e aos do sol e dos astros, ou os problemas relativos à geração 

de todo o universo” (ARISTÓTELES, 2002, p. 11). 
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despertar para o exercício dessas atitudes resultaria no horizonte da pergunta, das 

questões ingênuas, fundamentais à filosofia.  

Para Orides, essa brutal tentativa de compreensão do real também acontece por 

meio da poesia: “[...]bem, é o que eu não engolia, nem engulo, respostas já prontas, 

quero ir lá eu mesma, tentar. Tentava pela poesia[...]” (FONTELA, 2018, p. 12). 

Esse “tentar” como conato poético reverbera na obra oridiana. Porém, esse impulso 

na lida com o real tem o caráter de estar propriamente restrito ao modo de elaboração 

de seu discurso poético. Se esse trabalho de compreensão se produz por meio de uma 

linguagem poética, então estará condicionado à exploração das potencialidades do 

poema. Vejamos nestes dois exemplos: 

 

DA METAFÍSICA 

(OU DA METALINGUAGEM) 

 

O que é 

O que  

é? 

(FONTELA, 2015, p. 247) 

 

Na contraposição do sentido dos versos como afirmação e interrogação, 

abrem-se possibilidades a outros modos de perguntar — e de ler — o poema. A 

operação da linguagem cria problemas essencialmente filosóficos. Aristóteles nos 

mostra, em Tópicos, que as próprias questões filosóficas são produtos de 

reordenação da linguagem62.  No entanto, a materialidade do texto poético concede 

outros meios de sentido que o senso de objetividade não confere à linguagem 

utilitária.  

No poema, o chiste trata com certo gracejo a proposição da questão ingênua, 

que, ao mesmo tempo, é também fundamental. No campo da linguagem, por 

exemplo, a difícil tradução do conceito de ostranenie (остранение), de Viktor 

Chklovski, tratou a função da arte como singularização de como as coisas são 

percebidas, e não como são conhecidas — numa desautomatização da linguagem 

 
62 Aristóteles (1987, p. 34): “[a] diferença entre um problema e uma proposição é uma diferença na 

construção da frase. Porque, se nos expressarmos assim: ‘um animal que caminha com dois pés’ é a 

definição do homem, não é?, ou: ‘animal’ é o gênero do homem, não é?’, o resultado é uma proposição; 

mas se dissermos: ‘é animal que caminha com dois pés’ a definição do homem ou não é?, ou: ‘é ‘animal’ 

o seu gênero ou não?’, o resultado é um problema. E do mesmo modo em todos os outros casos. 

Naturalmente, pois, os problemas e proposições são iguais em número, pois de cada proposição 

poderemos fazer um problema se mudarmos a estrutura da frase”. 
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prosaica63. Na filosofia, a exemplo disto, a pergunta metafísica fundamental 

Grundfrage der Philosophie (por que existe o ser e não o nada?) é, de outro modo, a 

reflexão da busca pelo sentido, numa possibilidade de desautomatizar a percepção da 

existência. Momento de embarque às questões filosóficas, o poema demonstra que 

questionar é se opor às breves explicações do mundo. Explorando as multiplicidades 

do poema, tem-se a interrogação da velha querela de sentido entre as palavras e as 

coisas nomeadas, em que, quanto mais abstrato for o objeto, maior a distância de 

nomeação plena.  

No segundo exemplo, o questionamento surge de outra questão fundamental: 

 

TEOLOGIA II 

 

Deus existir 

ou não: o mesmo 

escândalo.  

(FONTELA, 2015, p. 410) 
 

Nesse poema, o deslocamento da última palavra no último verso cria dois 

modos de leitura. O primeiro seria “Deus existir ou não: o mesmo escândalo”; já o 

segundo, “Deus existir ou não: o mesmo//escândalo”. A única palavra grafada com 

letras maiúsculas pontua o eixo primordial do poema: a existência de Deus. Na 

tradição cristã, o termo escândalo, em grego skandalon (σκανδαλον), é expressão 

para a “pedra de tropeço” — o obstáculo do pecado, de cair em iniquidade64. É 

relacionado a uma ação que afeta o outro. No poema, intui-se o possível assombro 

que a comprovação da existência de deus causaria na humanidade, em que um rasgo 

epistemológico sem precedentes seria causador de reformulação social profunda. 

Contudo, no senso comum do termo escândalo, tem-se outro modo de se apreender a 

leitura. Caso se prove que exista, abre-se uma reformulação absoluta das ideias; caso 

 
63 “A finalidade da arte é dar uma sensação do objeto como visão e não como reconhecimento; o processo 

da arte é o processo de singularizarão [ostranenie] dos objetos e o processo que consiste em obscurecer a 

forma, em aumentar a dificuldade e a duração da percepção. O ato de percepção em arte é um fim em si e 

deve ser prolongado; a arte é um meio de sentir o devir do objeto, aquilo que já se “tornou” não 

interessa mais a arte” (CHKLOVSKI, 1978, p. 45, grifos do autor). 
64 O padre Edevilson de Godoy, em sua tese de doutoramento, aponta que “Skandalon significa ‘pedra de 

tropeço’, obstáculo no caminho, esse termo nasceu no contexto pastoril de Israel. Os pastores, ao 

amanhecer, conduziam o rebanho às pastagens e quando o reconduziam, ao entardecer, os ladrões 

preparavam armadilhas nos caminhos das ovelhas, uma espécie de obstáculo que causava a queda das 

mesmas” (GODOY, 2009, p. 113).  
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se prove que não, é a derrocada da religião e do imaginário religioso. No entanto, ao 

compararmos o escândalo com seu sentido exegético, a própria condição do pensar, 

do conjecturar os sentidos — pelas possibilidades do termo – seria também uma 

pedra de tropeço à fé. 

Distintamente, quando mantemos o foco na expressão “o mesmo”, o poema 

possibilita outro universo. A atmosfera de indiferença ante a existência ou não de 

deus imputa à própria consciência do divino uma forma de nulidade. O mesmo? Isto 

é, o mundo permanece tal qual, sem alteração. Ademais, pela falta de transcendência, 

como um cristo ressurgido e renegado, a dessacralização do mundo é também 

indicadora de perda de sentido. Não por coincidência, a corrente que a tradição 

denominou genericamente como “existencialismo” ocorre por meio da reflexão, após 

a perda de centralidade que a religião sofreu na modernidade. Perda essa 

vividamente debatida no conceito de “angústia”, de Kierkegaard, e no 

“desencantamento do mundo”, de Weber. O vértice desta interpretação — “o 

mesmo” — faz, portanto, com que o poema se arrefeça, com certo humor, a um 

substrato interpretativo de indiferença.    

O arcabouço filosófico da poesia de Orides Fontela é marcado por profunda 

presença desse impulso próximo à “atitude filosófica”. Todavia, por discurso 

poético, compreendo algo que exige da poesia uma autonomia de reflexão não 

esterilizada teoricamente por outra modalidade de pensamento. A proposta filosófica 

inerente à poesia de Orides requer um lugar permanente entre as possibilidades do 

pensar. 

Ademais, se Karl Jaspers pontua que a autoconsciência humana é “terreno 

inacessível” — isto é, a percepção do ser que se compreende pensante é incompleta 

em relação ao horizonte do que se pode perguntar —, então o total entendimento,  

autorreflexivo, pensável, é impedido pela impossibilidade do conhecimento pleno. 

Para Orides Fontela, a tentativa de busca que a poesia faz no universo do 

pensamento é permeada por uma consciência que a poeta denominou “estar a um 

passo”: 

 

Ora, uma intuição básica de minha poesia é o ‘estar aqui’ – autodescoberta e 

descoberta de tudo, problematizando tudo ao mesmo tempo. Só que este ‘estar aqui’ é, 

também, estar ‘a um passo’ – de meu espírito, do pássaro, de Deus – e este passo é o 

‘impossível’ com que luto. (FONTELA, 2018, p. 12) 
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A consciência dessa intuição a impulsiona ao entendimento, mas será o 

conhecimento pleno possível? Não podendo o homem conhecer o “em si” do mundo, 

onde se alcança o estado máximo do pensamento senão estando “próximo” das 

coisas em seu estado puro? “Eu vivia a intuição quase inefável de estar só ‘a um 

passo’ que bastava erguer um só véu” (FONTELA, 2018, p. 12). Tomar esse ideal de 

estar ante a um desvelar do mundo, a um estado anterior alethéia, é um caminho 

fecundo à elaboração de uma poesia que se alimenta do indizível e do singular 

transcendente. 

Orides Fontela assume como sua influência inicial aquilo que ela denominou 

de “filosofia católica”65. A absorção que a filosofia cristã fez do universo grego é um 

contínuo processo de remodelação de conceitos transpostos a uma cosmovisão 

distinta da qual os originou. Para a dimensão grega clássica, a episteme é o objetivo 

do conhecimento humano. Para o imaginário cristão, o ser se move pelo credo ut 

intelligam, concedendo primazia à pistis, cuja manifestação do verbo divino é a 

verdade do mundo. A apreensão do real é manifestada pela palavra, pelo verbo — o 

logos — dos livros sagrados. O testemunho escrito é fonte da revelação, por isso é 

necessário interpretá-lo. Para a filosofia medieval, a escrita, o exercício do intérprete, 

do comentador sobrepõem-se ao que fora a propensão da cultura oral grega. Esse 

ponto de atenção plena à palavra, talvez, tenha encantado Orides em seu mergulho 

pelas dimensões filosóficas da linguagem. A filosofia do período medieval 

estabeleceu renovado interesse pela palavra, abraçando a reflexão que 

posteriormente denominaria teologia:  

 

A preocupação da escolástica com as palavras é enorme. Se a verdade está contida na 

Bíblia, é preciso saber lê-la, distinguindo o que pode ser entendido no sentido literal 

do que é apenas simbólico. Por isso, a escolástica apresenta-se primeiro como estudo 

da linguagem (de que trata o trivium), para depois examinar a realidade das coisas (o 

quadrivium). Entre as palavras e as coisas, no entanto, que relação pode haver? O 

‘nome da rosa’ — expressão que daria título ao célebre romance de Umberto Eco — 

coloca o dilema dessa questão. A rosa, símbolo de perfeição, é também um nome que 

sobrevive à morte da própria flor; a palavra fala até de coisas inexistentes. Qual, 

então, a relação entre o nome e a coisa, a linguagem e a realidade? Esse problema, que 

seria conhecido como a ‘questão ou querela dos universais’, é insistentemente 

discutido na Idade Média e, ultrapassando os níveis da gramática e da lógica, torna-se 

tema da metafísica e da teologia. (ABRÃO, 2011, p. 96) 

 
65 “Eu era muito fascinada na ideia do ser. Talvez fascinada por místicos católicos. Eu era... Cantava em 

coro de igreja. As ideias que estão embaixo são mais tiradas do catolicismo. O ser, a existência, a 

essência, o que eu sabia naquele tempo era só esse pouquinho [...] Li um livro de Gilson, um livro de 

Pascal, não tinha muitos livros no interior” (FONTELA, 2019, p. 61). 
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Evidentemente, não se trata de articular a poesia a uma corrente filosófica 

específica. A autonomia do pensamento poético não se estabelece como um mero 

interesse teórico da filosofia pela poesia. Parte desse arcabouço “filosófico” não se 

finda nos procedimentos de citação e montagem de fragmentos de textos de filosofia, 

mas sobretudo da tentativa de fazer emergir da poesia uma possibilidade lúcida de 

pensamento. Atenta a isso, Orides dá sinais de um ideal estético: 

 

Arcaica como o verbo é a poesia, velha como o cântico. A poesia, como o mito, 

também pensa e interpreta o ser, só que não é pensamento puro, lúcido. Acolhe o 

irracional, o sonho, inventa e inaugura os campos do real, canta. Pode ser lúcida, se 

pode pensar – é um logos mas não se restringe a isso. Não importa: poesia não é 

loucura nem ficção, mas sim um instrumento altamente válido para apreender o real – 

ou ao menos meu ideal de poesia é isso. (FONTELA, 2018, p. 11) 

 

Apreendo desse ideal os termos que se conectam a um sopro filosófico que 

dialoga com as diversas instâncias da tradição. É imprescindível que a filosofia não 

repouse somente nas ideias hodiernas. A estrela que brilhou na acrópole grega ainda 

se mantém viva para as questões do pensamento. Nietzsche, ao mencionar o 

interesse pelos clássicos, mostra que não compreende para que o arcabouço grego 

(por sua atividade de filólogo) serviria à nossa época, “se não para atuar nela de 

maneira intempestiva – ou seja, contra o tempo, e com isso, no tempo e, esperamos, 

em proveito de um tempo vindouro” (NIETZSCHE, 2003, p. 7). Esse ideal entre 

perseguir e aproximar da verdade, que, à primeira vista, pode soar ingênuo — como 

Orides apontou: “[...] Ingenuidade? Hoje sei que era, mas era a própria ingenuidade 

sobre sem a qual não se cria” (FONTELA, 2018, p. 12) —, é resultante justamente 

de um projeto poético próprio, conciliando poesia e filosofia a estados de elementos 

congêneres.   

Todavia, destaco que a composição da forma também elenca efeitos de 

sentido. Os versos curtos, sem ornamentação exuberante, como coadunasse a 

linguagem a átomos primordiais, produz um efeito de lucidez sem um ardor de uma 

lírica confessional. A respeito eu lírico na poesia de Orides, Flora Süssekind 

destacou que: 

 

Chama atenção, de cara, sua preferência por infinitivos, indeterminações, substantivos 

abstratos ou nomes referentes a elementos inanimados ou de alguma forma inusuais 

como agentes de ação verbal. Preferência tão nítida que às vezes se pensa até ser bem 
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menor do que na realidade é o número de poemas que têm uma primeira pessoa 

verbal, no singular ou no plural, como sujeito. (SÜSSEKIND, 1989, p. 182) 

 

Nesse ponto, os diversos elementos convergem a um conjunto poético em que 

léxico, imagens e formas simbolizam-se a todo instante, na encadeação daquilo que 

Ivan Junqueira denominou “ritmo semântico”66. O modo de tensionar a linguagem 

para que dela extraiamos esse efeito de “singularizar o essencial da palavra” faz com 

que, imersos na possibilidade dos sentidos, habitemos com espanto seus caminhos: 

 

Em parte porque Orides Fontela tem um dos dons essenciais da modernidade: dizer 

densamente muita coisa por meio de poucas, quase nenhumas palavras, organizadas 

numa sintaxe que parece fechar a comunicação, mas na verdade multiplica as suas 

possibilidades (CANDIDO, 1983, s/p). 

 

 Orides Fontela considerava-se na contramão dessa “tradição confessional” da 

poesia brasileira. Acerca de sua obra, declara, em entrevistas67, que se interessava 

pelos indispensáveis Drummund e Bandeira. Também declara preferência, durante 

os anos de juventude, pelos simbolistas brasileiros, a saber João da Cruz e Souza e 

Alphonsus de Guimaraens. Ademais, fora da tradição brasileira, afirma encanto pelo 

místico-poeta São João da Cruz, que fora seu livro de cabeceira.  

A dimensão do símbolo é o primeiro vetor de interesse dos pesquisadores que 

se debruçam sobre a poesia oridiana. Contudo, pouco se tem produzido acerca das 

possíveis maneiras de assimilação e de diálogo que seu ideal poético realiza com os 

autores “simbolistas”. Antonio Candido, em prefácio a Alba, assinala que os versos 

 
66 “Na lírica oridiana, pulsa o ritmo semântico. Na música verbal que anima a sua poesia, o significado 

jamais colide com o significante, antes o acompanha, de tal forma que o ritmo é guiado não apenas pelo 

ouvido, mas, principalmente, pelo sentido. É como se a autora se valesse de uma linguagem sem voz para 

expressar o indizível, estabelecendo, assim, aquele difícil e secreto matrimônio entre o ― que e o ― 

como da expressão verbal; entre um pensamento que se emociona e uma emoção que pensa, tal qual 

vemos nos textos de Paul Valéry, Fernando Pessoa e dos grandes poetas metafísicos ingleses do século 

XVII. Trata-se, enfim, de uma poesia rara no panorama da poesia brasileira, e rara, sobretudo porque, dos 

versos de Orides Fontela, o que mais sobreleva é a meditação sobre a vida e sobre a própria condição 

humana” (JUNQUEIRA, 1998, p. 134). 

 
67 Em depoimento a Augusto Massi, Orides Fontela declara: “[l]i e descobri Drummond, a principal 

influência de minha vida. Descobri também Pessoa (apresentado por minha prima), Cabral, Alfonsus 

Filho e até Cassiano Ricardo, um emérito diluidor, mas por isso mesmo: excelente para ensinar truques 

técnicos” (FONTELA, 2019, p. 22). Ainda, em longa entrevista concedida a Michel Riauldel, Orides 

Fontela conta: “[...] [é], não os parnasianos, pelo amor de Deus. Bandeira, Drummond, Cabral. 

Antigamente, eu gosto do Cruz e Sousa, do Alphonsus de Guimaraens. Eu sou fã dos simbolistas 

brasileiros. Esses eu tenho. E agora mais do Cruz e Souza. Se teve um cara que foi mais proletário que 

eu, só ele mesmo” (FONTELA, 2019, p. 87). 
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de Orides têm “apelo das palavras mágicas que o simbolismo destacou” 

(CANDIDO, 1983.  

Notadamente, para além das análises comparadas na concretude dos textos de 

autores de estilo e de épocas distintas, esse possível diálogo com o que se 

convencionou chamar de “Simbolismo” nos chama a atenção por três motivos. 

Primeiro, Anna Balakian (2002), ao apontar que o movimento fora mais filho do 

cosmopolitismo parisiense que do espírito francês, mostra que há muitos 

“simbolismos”68. Ademais, apesar de imediata, sua parca repercussão no Brasil não 

mostrou frutos no tempo de efervescência69, o que se resolve a partir do segundo 

motivo, que se refere a um olhar contemporâneo da interessante análise de Antonio 

Carlos Secchin (2003) sobre o desenrolar dos movimentos-chave da poesia brasileira 

ao final do século XIX — Simbolismo e Parnasianismo. Em ensaio anterior, o autor 

pontuava que a recente poesia brasileira é múltipla, oscilando entre a vanguarda, a 

tradição e a contradição (SECCHIN, 1996). Enquanto o Parnasianismo reinava 

absoluto e pouco propenso a abrir flancos para o novo movimento (o Simbolismo), a 

narrativa dos séculos faria do cenário da literatura a revolução de ambos, cuja 

primazia do vencido daria mais frutos à modernidade:  

 

Se, no calor da hora, a gravata e o fraque parnasianos venceram a batalha contra a 

túnica simbolista, esta parece ter levado a melhor na guerra que efetivamente importa: 

a da decantação histórica. O parnasianismo (algo sumariamente) transformou-se em 

referência não de museu – que este, afinal, exibe do passado aquilo que ainda é vivo – 

mas de arquivo morto. E o simbolismo, em algumas vertentes, vingou como semente 

possível no terreno da modernidade – que o digam Valéry, Eliot e Rilke, ou, no 

âmbito da língua portuguesa, um pouco de Fernando Pessoa e muito de Cecília 

Meireles. (SECCHIN, 2003, p. 140) 

 

O terceiro é o modo como Fábio Cavalcanti de Andrade (2008) elabora uma 

proposta de identificação de uma tradição hermética (no sentido conceitual do termo) 

 
68 “O simbolismo não foi francês: aconteceu em Paris. O simbolismo foi um movimento parisiense (para 

distingui-lo do francês); parisiense por seu aspecto cosmopolita, que preparou um determinado clima 

internacional, propício aos subsequentes grupos de vanguarda: cubismo, futurismo, dadaísmo e 

surrealismo. Com o simbolismo, a arte deixou realmente de ser nacional e assumiu as premissas da 

cultura ocidental” (BALAKIAN, 2002, p. 15). 
69 Alfredo Bosi discorre que, “[n]ão obstante essas conquistas e seu ar geral de novidade, o Simbolismo 

não exerceu no Brasil a função relevante que o distinguiu na literatura europeia, no qual o reconheceram 

por legítimo precursor o imagismo inglês, o surrealismo francês, o expressionismo alemão, o hermetismo 

italiano, e poesia pura espanhola. Aqui, encravado no longo período realista que o viu nascer e lhe 

sobreviveu, teve algo de surto epidêmico e não pôde romper a crosta da literatura oficial” (BOSI, 1994, p.  

269). 
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na poesia contemporânea brasileira.70 Tomando como princípio irradiador a 

Estrutura da Lírica Moderna, de Hugo Friederich, Andrade (2008) identifica dois 

impulsos na poesia brasileira: simplificação e hermetização. Nesse sentido, tendo 

como mote o segundo impulso, o autor pontua que essa corrente hermética 

sobreviveu à margem da poesia engajada, do tropicalismo e dos concretos durante a 

segunda metade do século XX. Ainda segundo o autor, essa reclusão a temas de 

ordem simbólica é bem demarcada nas obras de poetas como Orides Fontela, Dora 

Ferreira da Silva, Marco Lucchesi, Contador Borges, entre outros. 

Dentro dessa tentativa de compreensão, essas três chaves teóricas podem 

operar como um ponto de tangenciamento da obra oridiana num contexto mais 

amplo. Era comum Orides afirmar que sua obra estava em total contramão à poesia 

brasileira. 71 Em visita a seu pequeno arquivo, foi bastante chamativo encontrar 

rabiscos em artigos de jornal que a colocavam lado a lado com outros poetas. 

Também em entrevistas, a autora frequentemente negava comparação com outros 

estilos de poesia. No entanto, penso que tal posicionamento pode, por vezes, suscitar 

uma falsa mitificação. Quando se coloca sua poesia como essencialmente isolada, 

perde-se o vetor dos interesses intelectuais da poeta e das diversas conexões com a 

cultura recente que sua obra possibilita. A proposta de se pensar por essa chave me 

diz que, não obstante esse isolamento estético acusado pela autora, sua obra pode 

convergir integralmente com um curso do contemporâneo, isto é, dentro de uma 

possível corrente da poesia brasileira em que ocorre a revalorização do símbolo. 

 

* 

*          * 

 
70  “[...] na poesia hermética brasileira atual não cabe o programa vanguardista de eliminação do passado, 

mas, ao contrário, o diálogo criativo com ele nessa ‘saga de ampliação do repertório’, como definiu 

Cláudio Daniel. Se levarmos em conta a hipótese de que essa tendência hermética da poesia brasileira é 

um impulso moderno análogo às altas modernidades, por exemplo, da poesia europeia — livres agora os 

poetas brasileiros das solicitações políticas e desprovidos de um projeto de nacionalidade pela lógica 

cultural do mundo contemporâneo — provocaremos imediatamente a seguinte pergunta: antes dos anos 

90 e 90 nenhuma poesia abraçou a força dessa reflexão que confere à linguagem um poder residual, 

transformando o silêncio e a insólita fascinação - elas forma improváveis drummondiana em seus eixos 

fundamentais? Durante a poesia de resistência política, durante o tropicalismo e o predomínio maciço das 

vanguardas concretistas e racionalizastes como a práxis e o poema-processo, não houve adeptos desse 

tipo impopular de poesia?” (ANDRADE, 2008, p. 158). 
71 Por exemplo, sobre o estilo de Transposição, Orides pondera: “[e]u não explico nada, aconteceu. Só se 

eu acreditar em reencarnação e já tive um pre-conhecimento, ou reminiscência platônica, ou o que seja. 

Para ser franca, eu não explico. Eu espero que os críticos me expliquem alguma coisa. Mas eu levei 

muitos anos para me mancar que o Transposição estava... realmente, um primeiro livro na contramão” 

(FONTELA, 2019, p. 67). 
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Nesse sentido de convergir a obra oridiana e o contemporâneo, ressalto que 

uma decisão fundamental apontada por Orides Fontela é a intenção de criar uma obra 

que se oponha frontalmente ao mundo “anti-póetico” de linguagem fácil, 

publicitária. Ao se afastar do sentido utilitário do mundo, a poesia de Orides não se 

distancia do cotidiano, mas colabora com um modo de resistir à massificação ditada 

pelos discursos das ideologias do consumo e da ordem. No concernente a esse 

aspecto, Bosi (1977), em seu célebre Poesia e Resistência, tenta compreender os 

modos de ser da poesia como potências discursivas opostas à ideologia dominante. 

Tomando as formas de poesia como discurso de resistência diante de práticas 

totalitárias e hegemônicas, Bosi (2015) argumenta que, para além da poesia de 

crítica social, de ataque, de sátira, há outras72 que também constroem um modo de 

oposição: 

 

[...] às vezes o poeta entra muito dentro de si mesmo e sua forte carga subjetiva 

involuntariamente se opõe àquilo que é a prosa do mundo, a prosa ideológica.  Não 

que ele faça uma proposta formal de ataque à sociedade, mas a sua linguagem é tão 

estranha e tão diferenciada em relação àquilo que é a linguagem ideologizada, ou a do 

senso comum, que ela se transforma em resistência. (BOSI, 2015, p. 9)  

 

Abordando as “formas estranhas” da poesia na modernidade (o “autismo 

altivo” dos símbolos fechados, a palavra-esgar, o grito, o silêncio), Bosi (1977) 

propõe que esse estilo poético denso, insurgido desde os românticos, também seja 

uma forma de oposição à ideologia burguesa, um caminho adverso à massificação 

dos mecanismos capitalistas: 

 

Na verdade, a resistência também cresceu junto com a ‘má positividade’ do sistema. 

A partir de Leopardi, de Hölderlin, de Poe, de Baudelaire, só se tem a consciência da 

contradição. A poesia há muito que não consegue integrar-se, feliz, nos discursos 

correntes da sociedade. Daí vêm as saídas difíceis: o símbolo fechado, o canto oposto 

 
72 É importante ressaltar o Inquérito poesia e resistência (Brasil), realizado por Célia Pedrosa e Ida Alves 

em 2013. A partir dos depoimentos colhidos de diversos poetas contemporâneos sobre a questão da 

poesia como forma de resistência, destaco a leitura que o poeta Fabio Weintraub faz de Alfredo Bosi, 

dialogando com o crítico acerca dos modos de ser da poesia no contemporâneo: “[d]essa perspectiva, 

[Bosi] distingue diferentes faces da resistência: a mítica, voltada para a ressacralização da memória 

coletiva, para o desrecalque da infância; a lírica, em que a interioridade, a melodia dos afetos é 

mobilizada como defesa contra a reificação; a metalinguística, de cunho satírico ou paródico, antídoto 

contra os automatismos da língua e do gosto; a profética, em chave utópica ou apocalíptica, que põe em 

xeque as coordenadas do presente pela imaginação do futuro ou de sua supressão”. Disponível em < 

https://ilcml.com/inquerito-poesia-e-resistencia-brasil/>. Acesso em: 11 nov. 2020.  
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à língua da tribo, antes brado ou sussurro que discurso pleno, a palavra-esgar, a 

autodesarticulação, o silêncio. O canto deve ser ‘um grito de alarme’, era a exigência 

de Schönberg. E os expressionistas alemães queriam ouvir no fundo do poema o 

‘urroprimitivo’, Urschrei! 

Essas formas estranhas pelas quais o poético sobrevive em um meio hostil ou surdo, 

não constituem o ser da poesia, mas apenas o seu modo historicamente possível de 

existir no interior do processo capitalista. (BOSI, 1977, p. 142) 

 

Sobre a condição do poeta e a presença da poesia no mundo contemporâneo, 

Orides Fontela comenta que, “[...] neste mundo mercantil é um luxo, uma 

inexplicável sobrevivência, algo meio bobo e ultrapassado. Que é que este passado 

está fazendo aqui? Simples: garantindo o “agora” e o futuro, projetando a necessária 

utopia” (FONTELA, 2019, p. 31). Posteriormente, a poeta prossegue destacando a 

necessidade do utópico: “Utopia? Mas as utopias são necessárias mesmo que, por 

definição, nunca se realizem. São os modelos que nos guiam contra a distopia atual”. 

Nesse ponto, pela busca da poeta por uma poesia meditativa, considero que a obra de 

Orides constitui um compromisso visceral com o presente, projetando esse ideal de 

futuro, da língua, da poesia, no agora73. Esse projeto de poesia, com o símbolo, a 

filosofia, o mito, de forma alguma permanece afastado, nefelibata, mas constitui-se 

ainda de fecundo modo de resistência — que, ao avançar dos mecanismos de 

controle, parece permanecer numa posição ainda mais sóbria: 

 

Permita-me uma premissa. É comum dizer-se que o poeta vive ausente da vida, que se 

entretém apartado em sua torre de marfim. Por favor, abramos juntos os livros de 

poesia oferecidos aos homens, do começo do século XIX até hoje. Se quisermos ter 

um testemunho sincero e preciso do drama e tragédia do nosso tempo, devemos 

consultar os poetas. Eles experimentaram mais duramente do que qualquer outro o 

desequilíbrio entre a vida ativa e a vida contemplativa. Sofreram, gritaram e pagaram 

por todos. (UNGARETTI, 1994, p. 85) 

 

  * 

*          * 

 

Uma característica bastante rememorada na obra oridiana é a capacidade de 

revitalização de símbolos gastos pela tradição. Tal efeito é bastante significativo, 

haja vista que, como aponta Balakian (2002), a questão da improdutividade dos 

 
73 Sobre a dimensão da utopia na obra de Orides Fontela, recomendo o artigo de Henrique Estrada 

Rodrigues “A casa da utopia: o livro, a língua, o poema” publicado em Poesia e Filosofia: 

homenagem a Orides Fontela (2019). 
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símbolos era presente desde os poetas modernos franceses. No contexto dessa 

corrente, a frequência da utilização esteriliza e evidencia o significado, matando o 

símbolo:  

 

Gradualmente, muitos desses símbolos, mesmo os que eram ambíguos em princípio, 

se tornaram fixos e específicos na medida em que eram compartilhados por uma longa 

série de autores. Se no começo tinham uma multiplicidade de significados, a 

estilização foi reduzindo sua ambivalência e o caráter de seu enigma (BALAKIAN, 

2002, p. 85). 

 

Todavia, Orides Fontela driblou esse impasse. No geral, seus elementos 

simbólicos são os mesmos: a flor, o ser, a luz, o branco, o silêncio. Mesmo assim, a 

poeta conseguiu vivificar o símbolo em dicção aberta, no constructo de ordem 

impassível de decifração imediata. Um argumento a favor desse feito é a capacidade 

de singularizar os elementos, como se pudesse tocar intimamente os fenômenos da 

experiência, o que parece fazer algum sentido quando pensamos pela filosofia, pois, 

se nos limites da apreensão do fenômeno a própria percepção é uma verdade, então o 

singular visto é também, de certo modo, original. Alcides Villaça (2015), ao analisar 

essa vivificação do símbolo, disserta acerca dessa expressão de singularidade:  

 

Trata-se, por exemplo, de extrair da Natureza dada cifras da própria consciência 

íntima que dela se aproxima ou se separa segundo os impulsos próprios da percepção 

sensível. ‘Pássaros’, ‘fontes’, ‘luzes’, ‘águas’, ‘pedras’, ‘frutos’, ‘flores’ e ‘peixes’ 

não se impõem como símbolos já marcados, nem tampouco são eleitos pela graça 

imanente: desvestidos da mais fácil ‘naturalidade’, surgem como que desentranhados 

de um imaginário em tudo original, tal pela primeira vez estivessem anunciando sua 

eternidade. Dito de outro modo: fixam-se para sempre numa ordem poética para a 

qual parecem ter nascido, ou como se nela tivessem encontrado a versão mais fiel de 

sua estabilidade natural. (VILLAÇA, 2015, p. 295) 
 

O símbolo conciso, singular, figura-nos uma tentativa de transposição da 

linguagem à possibilidade do sublime. Se, para Orides, a poesia é uma forma de 

conhecimento e, por meio dela, “é possível apreensão do real, da divindade” 

(FONTELA, 2019, p. 30), logo o mito, como fino véu criado para capturar o 

indizível, é um meio valioso que nos apresenta direções interessantes. Na tentativa 

de “definir” o que seja poesia, Orides fala em “palavra íntegra – integradora. É uma 

palavra primeira, não só arcaica, mas futura e intemporal”. É, pois, a tentativa do 

canto, do “impulso vital” (FONTELA, 2019, p. 30). Nesse ponto, investigar como a 
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estrela do mito fulgura um horizonte desse fazer poético, marca daquilo que é aberto, 

intemporal e integrador, é um voo ainda a ser criado na reflexão crítica.  

Diante disso, ao utilizar o símbolo de forma singularizada, a poesia de Orides 

Fontela tende a isolar o termo, não relacionando-o a um sentido direto. Por exemplo, 

não há especificamente — tomo a expressão como exercício ilustrativo —  “a flor do 

Lácio”, “a rosa do povo”, mas “a rosa”, “a flor”, amplas e vivas. No entanto, de 

modo algum esse aspecto desvigora sua capacidade expressiva. Pelo contrário, 

parece ampliá-la, criando potência na concisão. Isto posto, chamo a atenção para 

uma caracterização da crítica que tende a demarcar uma relação entre opostos na 

obra oridiana. Como bem acentuou Candido (1983): “o verso denso, breve e 

fulgurante” é também “rico e quase inesgotável”. Ora, tem-se aqui uma tensão que se 

dá pelo confronto, como constituições de lados que se possibilitam, ainda que em 

aparente aporia. Por exemplo, na poesia de oridiana há produtiva relação entre o 

sintético e o inesgotável, entre a amplidão da voz e o penetrável silêncio, entre 

ausência e perseverança e, claro, entre o arcaico e contemporâneo.  

Na proposta de Orides, a escolha é consciente tanto ao elencar imagens e 

palavras que remetam expressamente aos mitos quanto ao possibilitar, de diversos 

maneiras, que os símbolos de sua poesia construam diálogo com a historicidade de 

tais narrativas. Ainda que essa oposição, à primeira vista, pareça conflituosa, na 

verdade demarca um intenso debate sobre o arcabouço da tradição como mote de 

produção atual. Gerd Bornheim (1987) interpreta que, no contemporâneo, o que 

pode ser compreendido como “tradição” e “ruptura” são conceitos que não se 

antagonizam de modo a se excluírem, mas que se constituem como duas faces que se 

realizam (e criam) justamente por oposição. O autor disserta que os gregos sabiam 

que “conceitos opostos costumam atrair-se, que eles formam de algum modo uma 

unidade, ainda que conflituada; mas os opostos se pertencem; e como que nascem de 

uma mesma raiz” (BORNHEIM, 1987, p. 15-16). Diante disso, quer seja para 

aniquilarem-se, quer seja para, em síntese, intentarem nova unidade, a realidade 

entendida a partir da oposição de contrários, ainda que nunca definitivamente 

superáveis, seria instauradora de uma espécie de “dinamicidade do real”.  

Orides Fontela, que dedicou admiração a Heráclito — /Coisas varridas e/ao 

acaso/mescladas/ – o mais belo universo” (epígrafe de Rosácea) —, parece fazer 

com que essa tensão entre opostos apareça de modo vital em sua obra. Em sua 

estética, o paradoxo é árvore frutífera. Ademais, sua proposta não se volta ao antigo 
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de modo diletante, com conceitos frouxos, sem expressividade, mas busca extrair, 

criticamente, da tradição os elementos gregos, cristãos, filosóficos, para que se 

produza, à luz do contemporâneo, uma dicção autônoma de pensamento. Trata-se de 

olhar o antigo de forma transformadora, criadora, e de usar intempestivamente os 

rastros dessa tradição. Nesse sentido, a poesia, a filosofia e o mito — instâncias 

citadas pela poeta — parecem convergir, tornando-se fonte incessante de reflexões.   

Diante disso, a proposta que me motiva é criar um percurso que me possibilite 

vislumbrar como esta operação se dá na poesia oridiana, ou seja, a forma como o 

corpo do poema auxilia na produção desse efeito. Karen Armstrong pontua que “o 

mito trata do desconhecido, fala a respeito de algo para o que inicialmente não temos 

palavras. Portanto, o mito contempla o âmago de um imenso silêncio” 

(ARMSTRONG, 2004, p. 16). Isso significa dizer que o sentido não é criado 

somente do que é dito, mas também de sua impossibilidade. Se o humano existe em 

busca do sentido, a língua opera este primeiro impulso de compreensão das coisas. É 

interessante, portanto, dar relevo ao poema “Mito”: 

 

MITO 

 

Bizâncio: 

grande céu dourado 

sem pássaros 

 

Bizâncio: 

os mosaicos sem tempo 

luz 

imota. 

 

Bizâncio: 

o eterno helianto 

– a estrela 

fixa.  

(FONTELA, 2015, p. 185) 

 

O verso inicial de cada uma das três estrofes se refere a um termo de imensa 

significação no imaginário cultural do Ocidente e do Oriente. Repleto de carga 

histórica, “Bizâncio” opera como um espelho de significados: ao mesmo tempo que 

ilumina o que se diz, o que é dito também ilumina o próprio termo. Sendo uma 

cidade milenar na região da Trácia, atingiu seu esplendor maior na história do 

Ocidente a partir da criação de Constantino, em 365 a.C. Como consequência, 

Bizâncio se tornaria a capital do Império Romano do Oriente sob o nome de 
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Constantinopla. A cidade era uma região de encontro no limiar entre duas 

civilizações, remetendo a outro hemisfério das ideias, cuja razão fria nem sempre 

rememora seu arcabouço cultural oriental. Ora, se a filosofia, como esplendor da 

razão, e o mito surgem da mesma luz mediterrânea, então há um campo de gênese 

comum à geração deste ato de compreensão das coisas. Lançar-se ao horizonte do 

mito, à estrela fixa, é como obrar a expressão de um mosaico — em grego, 

µουσαικόν (obra das musas) — nas grandes basílicas.  

Nessa arte, a expressão em perspectiva plana faz dialogar um quadro composto 

por elementos díspares. Ao conferir tal pletora de conciliações, o mosaico é fecundo 

em diálogo e em formas para a composição de uma imagem exterior. Na produção 

dos mosaicos cristãos, não se tratava mais de rememorar sofrimentos de cristo, mas 

de obrar sua grandiosidade. O poema “Mito” parece, então, guiar-nos a uma fonte 

permanente inesgotável: “o eterno helianto/ – a estrela/fixa”. O fulgor celestial das 

produções é repleto à abertura e ao maravilhamento do espectador, que frui na 

composição de toda a visualidade que as três estrofes criam. Ora, igualmente opera o 

mito — ou a mitificação — de Bizâncio no poema. É céu imóvel, cuja luz 

permanece renovadora de sentidos e de significados.  

 

* 

*          * 

 

É conhecido que a relação entre poesia, filosofia e mito possui determinada 

historicidade. Nas palavras de Aristóteles (2002, p. 35), “[o]ra, quem experimenta 

uma sensação de dúvida e de admiração reconhece que não sabe; e é por isso que 

também aquele que ama o mito é, de certo modo, filósofo: o mito, com efeito, é 

constituído de coisas admiráveis”. No entanto, apesar do elogio de Aristóteles, o 

universo clássico gerou conflituosa relação entre essas instâncias do pensamento. A 

mais famosa das querelas dos discursos — entre filosofia e poesia — é representada 

em A República, de Platão. Posteriormente, a tradição ocidental intentou diferenciar 

em categorias o que não se distinguiu por completo consenso.  

A ordem do simbólico, do imaginário, permanece à margem da pretensão da 

razão na compreensão do mundo. O mito, cuja propagação na Antiguidade exigia 

aspectos do rito, da linguagem oral, do esboço simbólico ante o caos do mundo, 

perde, tradicionalmente, a batalha para o logos. Talvez Evêmero tenha aplicado o 
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maior golpe ao condenar o mito à condição de mera alegoria. Segundo Luc Brisson 

(2014), essa mesma tendência de “interpretação alegórica” permaneceu até o 

Renascimento. No entanto, segundo defende o autor, foi justamente a condenação da 

leitura alegórica dos mitos que os salvaram no imaginário do Ocidente. 

 

De Bacon e Vico em diante, o mito será rapidamente emancipado da tutela da 

interpretação alegórica e será considerado um testemunho de uma etapa do 

desenvolvimento do espírito humano, de sua organização discursiva, e até mesmo de 

sua lógica. (BRISSON, 2014, p. 287) 

 

É, pois, na Modernidade que se renova o interesse dos filósofos pela poesia. O 

molde mimético dos classicistas, cujo Iluminismo consolidou os mitos como a 

“infância da humanidade”, é gradualmente substituído pelo ethos romântico, o qual 

propõe outra leitura do mito, naquilo que Benedito Nunes (2011) trata como uma 

abertura à infinitude74. Não à toa, esse período agregou grandes entusiastas dessa 

relação filosófica do mito, como Max Müller e Friedrich Schelling. Tal vocação à 

universalidade sem fronteiras rígidas ganha ramificações na expressão poética dos 

românticos alemães. Friedrich Schlegel pontua que “[...] cada musa procura e 

encontra a outra, e todos os rios da poesia correm juntos para o grande mar 

universal” (SCHLEGEL, 2016, p. 483). Essa proposta tende, por obviedade, à 

presença do mito nessa “união totalizadora”: 

 

[p]ois este é o princípio de toda poesia, suprimir o curso e as leis da razão 

razoavelmente pensante e nos colocar de novo na bela confusão da fantasia, no caos 

original da natureza humana, para o qual não conheço até agora símbolo mais belo do 

que a turba confusa dos deuses antigos. (SCHLEGEL, 2016, p. 520) 

 

Neste ponto, poder-se-ia legar a Orides um projeto teórico com raízes nesses 

dois momentos estéticos: a compreensão de um inconsciente romântico que avança 

ao original e a reutilização do símbolo como elemento do pensar poético na 

modernidade75. A autora defendeu, em ocasião, o seguinte: “Romantismo? Bem, 

 
74 “Os românticos usam a expressão Sehnsucht [saudade, ânsia] para traduzir a permanente busca desse 

objetivo nostálgico, que nada do que é finito poderia preencher. E por isso, ao contrário da poesia antiga, 

ingênua porque limitada, finita, a poesia sentimental dos modernos é uma arte da infinidade” (NUNES, 

2011, p. 35). 
75 Acerca da elaboração teórica de Orides Fontela, Pedro Duarte afirma que, “[d]esse ponto de vista, 

Orides pode ser situada nas trilhas abertas, ainda no fim do século XVIII, pelo Romantismo alemão, já 

que ali um grupo de pensadores, capitaneados por Friedrich Schlegel, defendeu justamente que tudo o 
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nem tudo no romantismo é ultrapassado, há uma raiz muito verdadeira... e poética. É 

ela que invoco, não o sentimentalismo inútil, óbvio” (FONTELA, 2019, p. 32).  

Contudo, a abrangência desse argumento ainda não se solidificaria por 

completo, haja vista que, ao olhar as raízes das tradições utilizadas, perde-se o 

momento circunscrito dessa operação. Orides é poeta do presente, elaborou 

mecanismos de diálogo de forma hodierna. Nesse sentido, é preciso pensar como a 

utilização da tradição pode ser uma notável vertente da produção estética da 

contemporaneidade.  

A respeito disto, Nunes (2011) argumenta sobre como o esgotamento das 

vanguardas do século XX promoveu um arcabouço de tradição intemporal a serviço 

dos artistas: “[f]ora do ciclo histórico das vanguardas, [as correntes estéticas] já não 

se acham mais sob a urgente pressão da busca pelo novo [...] as várias dicções 

coexistem num regime de pluralismo estético” (2009, p. 167).  Nesse ponto, nada no 

contemporâneo se encontra superado — para o bem ou para o mal. As expressões 

ainda permanecem num regime de potência: 

 

Não se pode pensar o contemporâneo como uma evolução linear, teleológica. Precisa-

se compreender os encontros entre o primitivo e o atual. Nisto, nasce um jogo de 

tensões para as quais as palavras antigo ou contemporâneo são pobres. O conflito 

entre o atual e o primitivo é uma marca da poesia brasileira e uma fonte inesgotável de 

modernidade ante a supremacia positivista. (PINHEIROS, 2013, entrevista em vídeo) 

 

Não à toa, Giorgio Agamben (2009), ao proferir a palestra introdutória de seu 

curso sobre Filosofia Teorética — ocorrido durante 2006 e 2007, na Faculdade de 

Arte e Design da IUAV, Veneza—, ocupa-se da pergunta-chave de nosso tempo. Em 

O que é o contemporâneo?, o filósofo italiano parte da segunda consideração de 

Nietzsche, para sentenciar: 

 

[...] pertence verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente contemporâneo, 

aquele que não coincide perfeitamente com este nem está adequado às suas pretensões 

e é, portanto, nesse sentido, inatual; mas, exatamente por isso, exatamente através 

desse deslocamento e desse anacronismo, ele é capaz, mais do que os outros, de 

perceber e apreender o seu tempo. (AGAMBEN, 2009, p. 58) 

 

 
que se poderia fazer, enquanto poesia e filosofia estivessem separadas, estava pronto e acabado, portanto, 

era já época de juntá-las” (DUARTE, 2019, p. 106). 
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De acordo com Agamben (2009), então, é contemporâneo aquele homem que 

não coincide e não adere totalmente à sua época. Ou seja, estando confrontado, em 

termos de pensamento, da hegemonia de seu tempo, o contemporâneo deslocar-se-ia 

em torno das correntes de seu século. Além disso, desdobrando o conceito, propõe 

outra definição: “[n]este ponto gostaria de lhes propor uma segunda definição da 

contemporaneidade: contemporâneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, 

para nele perceber não as luzes, mas o escuro” (AGAMBEN, 2009, p. 58). Quer 

dizer, crítico de seu tempo, o contemporâneo buscaria o escuro, as trevas de nosso 

presente para refletir por meio da distância dissociada — ainda que, obviamente, a 

dissociação não signifique estar fora; o contemporâneo, mesmo no escuro, é 

condição inata do presente.    

Por outro lado, Roberto Calasso (2004) argumenta que desde a modernidade a 

literatura tem se desvencilhado da representação dos moldes clássicos para se 

entregar novamente ao caos do mundo no fim das certezas: “o que importa é que o 

mundo continuará a ser o lugar das epifanias. E, para mover-se no meio delas, a 

literatura será o último Pausânias supérstite” (CALASSO, 2004, p. 120). A partir 

disso, surge seu conceito de “literatura absoluta”: se os deuses são tentativas de 

compreensão do humano — o que Hans Blumenberg conceituou como “absolutismo 

da realidade” —, a literatura é partícipe da lida com o mundo fugidio que se 

apresenta ao humano. No tangente a essa temática, Bernardo Carvalho (2001) 

aponta: 

 

[s]e o mundo passa a ser loucura, paródia e vazio, não há por que a literatura continuar 

servindo à sua representação. Ela está livre para buscar o absoluto, uma verdade mais 

profunda, e assim expandir o espectro da consciência. A tradição da ‘literatura 

absoluta’ a que se refere Calasso vai incorporar o que estava em jogo nas mitologias 

antigas. Não se trata mais de representar os deuses como simples ornamentos 

neoclássicos, mas de assumir num tempo sem deuses, pela palavra, na autonomia da 

linguagem, o lugar do mito no mundo moderno. (CARVALHO, 2001, s/p) 

 

A elaboração ficcional e poética conclama a desordem ante o incompreensível, 

e novamente a capacidade de criação e fabulação humana desvencilha-se dos 

grilhões do mundo prescritivo para dançar no dorso das ondas: 

 

Mas está claro o que significa ‘literatura’? Quando pronunciamos essa palavra, hoje, 

percebemos de imediato que um abismo a separa do sentido que tinha para qualquer 

escritor do século XVIII , enquanto no início do século XIX ela já havia assumido 

certas conotações que podemos reconhecer atualmente: sobretudo as mais ousadas e 
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as mais exigentes, que deixam atrás de si a antiga construção das belles lettres e 

fogem para um saber que encontra fundamento em si mesmo e se expande, por toda 

parte, como uma nuvem, capaz de abarcar qualquer perfil, indiferente a qualquer 

limite. Esse novo ser, que apareceu num dia que não se sabe ao certo e que ainda 

habita entre nós, pode ser definido como literatura absoluta. Literatura porque se 

trata de um saber que se declara e se pretende inacessível por outra via que não seja a 

da composição literária; absoluta porque é um saber que corresponde à busca de um 

absoluto — e, por isso, não pode comprometer nada menos do que o todo; e, ao 

mesmo tempo, é algo de ab-solutum, ‘dissolvido’ de qualquer vínculo de obediência 

ou pertença, de qualquer funcionalidade a respeito do corpo social. Às vezes 

proclamado com arrogância, outras vezes praticado de forma clandestina e 

dissimulada, esse saber deixa-se perceber na literatura — como presença ou presságio 

— desde a alvorada romântica, na Alemanha. E parece destinado a não abandoná-la 

mais: como uma espécie de mutação irreversível, que pode ser celebrada ou execrada, 

mas pertence, agora, à fisiologia da escrita. (CALASSO, 2004, p. 120-121, grifos do 

autor) 

 

* 

*          * 

 

Mesmo que Orides Fontela não tenha deixado nenhum escrito estritamente 

sobre a questão mito, seus textos teóricos referenciam o tema sempre em diálogo 

com o pensamento poético e filosófico. Em primeiro lugar, identifico, a partir da 

obra da autora, uma “genealogia” dos modos discursivos: 1) a poesia e o mito 

interpretam o ser — isto é, por meio deles, oferece-se uma chave de reflexão sobre o 

humano; 2) a filosofia emerge lentamente da poesia e do mito, e destes guarda as 

marcas da conascença. Essas “marcas” são também aludidas à posição da intuição no 

pensamento: “[a] filosofia não me dá a resposta, a poesia só dá intuições, a estrela 

próxima está cada vez mais longe, mas continue-se a escrever.” (FONTELA, 2018. 

p. 13). Ou seja, ambas interpretam o ser e guardam marcas não cindidas. Há poesia 

na filosofia, filosofia na poesia, poesia no mito e mito na poesia... Todavia, na 

reflexão de Orides, a presença do mito mais interessante é o de uma certa hybris de 

poeta, a que ela conferiu a noção de “ingenuidade” — do questionar ingênuo —, de, 

por meio dessas esferas do pensamento, tocar a verdade, de ir “rumo ao não-dito, ao 

nunca dito, ao inexprimível” (FONTELA, 2018, p. 14).  

Afinal, para a autora “[p]oesia é arte – talvez a mais antiga da humanidade – e 

arte implica um impulso essencial para o mais alto, talvez o ultra-humano” 

(FONTELA, 2019, p. 32). Nesse aspecto, as metamorfoses construídas em relação 

com o mito no interior da sua poesia tratam de executar uma espécie de retrabalho de 

temas e imagens do pensamento. Nesse caso, para além da tentativa de percurso 
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estético de sua obra, a investigação dessas metamorfoses contribui para reelaborar 

uma constante crítica das instâncias da cultura, dada a intersecção íntima com a 

filosofia e a religião, por exemplo.  

Nessa relação, um caminho de pensamento interessante surge por meio da 

antropologia filosófica de Ernst Cassirer. Ao seguir na esteira da revolução 

copernicana promovida por Kant, Cassirer objetiva promover uma reflexão que 

demarque as diversas formas de conhecimento — para além da “razão científica”. 

Observando que tais construções se constituem através de mecanismos da 

consciência que moldam as impressões do meio imediato, o pensador desenvolve 

uma filosofia que não mais confere a primazia do logos (em seu sentido de razão 

puramente lógica, esquematizante) no tocante a outras expressões do espírito.  

Ora, desde Kant, é sabido que os objetos do mundo só podem ser apreendidos 

mediante as faculdades intelectivas do sujeito. O homem, pois, passa a ter ciência de 

que não pode apreender o real tal como existe em si mesmo. Cassirer, logo, pensa 

que, além da razão científica — que não alcança o “em-si” do mundo —, há outras 

formas de apreensão do universo mediato, dentre elas a linguagem e o mito. Segundo 

o pensador, todo modo de relação do indivíduo com o mundo é mediado por uma 

“construção simbólica”, sendo, tanto o mito quanto a arte e a ciência “formas 

simbólicas” dessa interposição do sujeito com o universo circundante.  

Em vista disso, é importante pensar a questão do mito. Como o universo das 

“formas simbólicas” é mutável, está em constante atividade de reinterpretação do 

mundo, o modo como o sujeito apreende determinados conceitos se dá a partir de seu 

ser histórico. As mutações dos conceitos acerca das estruturas do conhecimento 

permanecerão abertas a debates e reflexões. Assim também ocorre com a 

interpretação que o indivíduo realiza do mito. Na antropologia de Cassirer, suas 

investigações convergem para uma compreensão dos mecanismos da linguagem 

mítica como fenômeno fundamental ao auxílio do homem no exercício da 

autocompreensão: “[n]ão há nenhum fenômeno natural, nenhum fenômeno da vida 

humana, que não seja passível de uma interpretação mítica” (CASSIRER, 1977, p. 

123). Ao caso em particular que penso aqui, interessam as relações que a linguagem 

mítica estabelece com a linguagem poética. Para Cassirer (1977, p. 126), “o mito 

combina um elemento teórico e um elemento de criação artística”. Isso porque, na 

linguagem mítica, as estruturas representativas das palavras não são dissociadas. É 
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artístico, pois confere narrativas e imagens sofisticadas às coisas, e é teórica, pois 

trata-se de uma forma de dar sentido a fenômenos do mundo. 

Assim é também a linguagem poética, na qual não há cisão entre significado 

representativo e significado expressivo76. Partindo desse conceito, Patricia Lavelle 

(2019b) pontua que a poesia grega, ao se alimentar do polimorfismo do mito, 

também demarca uma instância de subjetividade do poeta. Caracterizado pela 

inerente reflexão do trabalho artístico, o eixo representativo da arte poética produz 

reflexões, aproximações e distanciamentos, no interior da imagem mítica 

representada pelo poema. Desse modo, no eixo da representação cultural, a poesia 

(assim como outras formas artísticas), além de demarcar a subjetividade expressiva 

do poeta, colabora com ressignificações em determinadas instâncias coletivas.                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

 Por exemplo, o poeta Ricardo Domeneck realizou uma pequena coletânea de 

representações da figura mítica de Penélope na recente poesia de língua portuguesa 

(a partir de poetas do século XX)77. Ao refletir sobre os diversos sentidos por meio 

dos quais a arte contemporânea tem retratado a figura de Penélope, um caminho 

possível a se percorrer, na era da constante luta pela representatividade social 

feminina, pode-se “reler” Penélope de forma oposta aos significados mais 

consolidados. Semelhante contraposição de perspectiva feminina ante uma narrativa 

tradicional fez Margaret Atwood em A odisseia de Penélope78. Nessa perspectiva, a 

poesia, juntamente a outras formas estéticas, contribui para que, ao reler tópicos 

inscritos em historicidade e estar imerso em sua construção cultural, o humano possa 

lançar um olhar a si.  

Naturalmente, por meio dessa concepção teórica, toda forma de expressão 

poética manifesta um modo de pensamento. Essa é uma condição que, a propósito da 

própria elaboração do poema, proporcionará um diálogo frutífero com alguma área 

 
76 CASSIRER, Ernst. “If we look back once more to language, we see that the language of poetry is 

different in nature from that of ordinary life and that of science in that, for it, there is no opposition and 

separation of presentative meaning from expressive meaning. It seeks in expression, and by virtue of it, 

pure presentation, as in pure presentation it seeks pure expression” (CASSIRER, 2017, p. 269). 
77 A antologia está presente no blog do autor. Disponível em: <http://ricardo-

domeneck.blogspot.com/2020/09/microantologia-penelopeana-de-poesia.html>. Acesso em: 02 fev. 

2021.  
78 De outro modo, Margaret Atwood, ao falar da Odisseia de Penélope, aponta como reducionismo 

rotular como produção feminista uma obra que esteja sob o ponto de vista da mulher. A respeito disso, 

responde: “I wouldn’t even call it feminist. Every time you write something from the point of view of a 

woman, people say that it’s feminist, and when you write something from the point of view of a man, 

they say, ‘Why did you wirte it from the point of view of a man?’ You actually can’t win those gender 

issues” (ATWOOD, 2005, s/p) (Entrevista com Susanne Hiller). 
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do pensamento. Noto em Orides, pela própria intersecção desses modelos 

discursivos, também um retrabalho de conceitos e de interpretações do discurso 

filosófico. Com isso, é perceptível que o mito também possui uma posição 

privilegiada nessa poética do pensamento. Para ilustrar essa percepção, por exemplo, 

vejamos o poema “As sereias”: 

 

AS SEREIAS 

 

Atraídas e traídas 

atraímos e traímos 

 

Nossa tarefa: fecundar 

                         atraindo 

nossa tarefa: ultrapassar 

                        traindo 

o acontecer puro 

que nos vive. 

 

Nosso crime: a palavra. 

Nossa função: seduzir mundos. 

 

Deixando a água original 

cantamos 

sufocando o espelho 

do silêncio.  

(FONTELA, 2015, p. 119) 

 

No imaginário do período arcaico, os seres híbridos possuíam capacidades 

excepcionais. No universo grego, as sereias eram mulheres-pássaros; na mitologia 

nórdica, mulheres-peixe. O episódio mais famoso acerca das sereias está no canto 

XII de Odisseia. Divido-o, especificamente, em três momentos: nos versos 39 a 54, 

Circe fala a Odisseu dos perigos de tais seres; nos versos 154 a 165, Odisseu conta a 

seus companheiros o que ouvira de Circe; por fim, nos versos 166 a 200, Odisseu 

conta o que efetivamente acorrera. Se, no poema de Homero, a representação das 

sereias ocorre pelas falas de Circe e de Odisseu, isto é, uma representação externa, o 

poema oridiano inverte a posição representacional e confere às próprias sereias o 

ensejo da expressão. 

Na representação cultural, o imaginário acerca das sereias ganha um viés 

depreciativo, conforme atestam Chevalier e Gheerbrant (2018)79 e Cirlot (1984)80. 

 
79 “Se compararmos a vida a uma viagem, as sereias aparecem como emboscadas oriundas dos desejos e 

das paixões. Como vem dos elementos indeterminados do ar (pássaros) ou do mar (peixes), vê-se nelas 
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As sereias induzem os marinheiros à morte, desviando-os da busca por seu destino. 

Mary Lafer81 aponta que as sereias têm, portanto, o pior lado da morte: o 

esquecimento. Promovem lethes, fazem-nos esquecer de que pertencem a uma 

família, a um povo e a um lugar. Com isso, perdidos entre os cantos de júbilo, 

esquecemos nossa própria identidade.   

No poema de Orides, o primeiro verso mostra que também as sereias são 

atraídas e traídas, trazendo um novo olhar à condição do mito. Há um tom próprio de 

senso coletivo com o uso do pronome possessivo. Sempre ocorre em “nossa” tarefa, 

“nosso” crime, “nossa” função, como se a postulação inclinasse a uma ideia de 

imposição a um grupo. Nessa perspectiva, o jogo dos símbolos é, por vezes, visto 

com tom de reivindicação ao reelaborar a posição do símbolo por meio do olhar 

contraposto, como se o canto fosse “crime”, e o papel da sedução, uma violação. Ao 

falar sobre os cursos que Orides Fontela realizou com Jean-Pierre Vernant, Marilena 

Chauí (2020) diz que, possivelmente, esses cursos deixaram marcas no tocante à 

relação da poeta com o mito, ressaltando o caráter feminista do poema “Sereias”: 

“[t]ambém faço essas referências porque penso que esses cursos deixaram marcas 

em Orides, sobretudo os de Vernant, cuja presença pode ser notada em ‘Mito’, 

‘Centauros’, ‘Eros’, ‘Penélope’, ‘Kairós’, ‘Ananke’, ‘As deusas’ e, em especial, num 

de seus poemas mais belos (e premonitoriamente feminista): ‘As sereias’” (CHAUÍ, 

2020, s/p).  

Homero não descreve a forma das sereias: constrói o episódio descrevendo-as 

como na epifania sonora. A atração pelos ouvidos, através do canto prazeroso, se 

imiscui na confusão dos sentidos. Os versos finais do poema oridiano, contudo, 

provocam, por intermédio do símbolo, uma atitude enigmática: “Deixando a água 

original /cantamos/ sufocando o espelho/ do silêncio”. Seguindo-se a marcação 

verbal na primeira pessoa do plural, o poema nos conduz a uma afirmação. 

 
criações do inconsciente, sonhos fascinantes, nos quais se esboçam as pulsões obscuras e primitivas do 

homem. Elas simbolizam a autodestruição do desejo, ao qual uma imaginação pervertida apresenta 

apenas um sonho insensato, ao invés de um objeto real e uma ação realizável. É preciso, como fez 

Ulisses, agarrar-se à dura realidade do mastro, que está no centro do navio, que é o eixo vital do espírito, 

para fugir das ilusões da paixão” (CHEVALIER; GHEERBRANT 2018, p. 814). 
80 “Parecem especialmente símbolos das ‘tentações’ dispostas ao longo do caminho da vida (navegação) 

para impedir a evolução do espírito e ‘encantá-lo’, detendo-o na ilha mágica ou na morte prematura” 

(CIRLOT, 1984, p. 520). 
81 Comunicação de Mary Lafer ao programa Estudos Clássicos, do Departamento de Letras Clássicas e 

Vernáculas, da FFLCH-USP, em 14 de agosto de 2020. 
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Reelabora, em atitude consciente, a figura mítica em sua tradição. Na relação oposta 

entre o canto e o silêncio, entre o tatear puro do silêncio em espelho, a tentativa de 

dizer, por meio do cerne da linguagem, o não dito, o inefável recria, em signo aberto, 

a multiplicidade de elaborações interpretativas. 

 Orides, evidentemente, ao escolher as instâncias da tradição com as quais 

resolve dialogar, constrói, no âmbito do contemporâneo, uma nova fulguração de 

percepção do mito — e da imagem mítica: como mote de pensamento impresso de 

sentido. Nesse trajeto, a materialidade dos poemas carrega ideias, argumentos, 

questões e, claro, enigmas e dicções abertas — próprias da grande poesia — sem 

renegar a face humana em seu aspecto de beleza e de prazer de leitura. Ainda que o 

toque do real seja inacessível — e a própria história do pensamento estabeleceu isso 

—, o tentar é sempre filosófico e, no caso da poesia oridiana, também poético: “para 

além de todos os enigmas, o pensamento penetra no silencio pleno de insondável 

razão” (JASPERS, 1983, p. 148). Ainda que existamos num mundo sem sentido, há 

uma tentativa, ora em esperta ingenuidade, ora em hybris, que, apesar de tudo, 

parece motivar intensamente a poeta ao pensamento: “por mais que a sociedade 

mercantil e técnica desvalorize a poesia e os poetas, por mais que elitizem a poesia e, 

pior, não a paguem, não dá para elidir a essencial verdade poética. Pois não vivemos 

só de pão” (FONTELA, 2019, p. 30). 
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Anexo A82 – Texto Da ética 

 
DA ÉTICA 

 

“...vós sereis como deuses, versados no bem e no mal.” 

(Genesis, capítulo 3, versículo 5).  

 

O início: um julgamento célebre. 

 

No banco dos réus: Sócrates. Acusação: impiedade. Todos sabem o resultado. 

Injustiça? Não: o próprio Sócrates acatou a sentença, pois a acusação procedia. As 

leis e os costumes de uma cidade grega eram sagrados, fundados na tradição e na 

religião. A ideia nova de Sócrates – ensinar a virtude, dar base racional aos costumes 

– era impiedade, mesmo. Discutir algo sagrado é começar a dessacralização, é atacar 

os fundamentos da cidade. Resultado: o lançador desta novíssima disciplina – a ética 

– foi condenado. A ética dos gregos o exigia! 

 

Sequência: os gregos. 

 

Morreu Sócrates, não a ética – inda bem. A filosofia nascente tentava responder a 

questões como: o que é o bem? Como nos tornamos virtuosos? As respostas foram 

várias como se sabe. 

 

A resposta de Platão era que devemos visar o Bem supremo: a ideia do Bem é a 

norma da virtude, o sábio busca assimilar-se ao divino (o próprio Bem). Há quatro 

virtudes principais: justiça (dike), harmonizadora do cosmos, virtude básica que nos 

une ao divino; prudência (sofia) é a razão, como o divino em nós, fortaleza (andréia) 

é o controle das paixões, submetendo-as ao dever; e a temperança (sofrosine) é 

harmonia, auto-domínio. Tudo muito bem, mas, justamente... platônico. Era um 

programa para poucos, bem poucos mesmo! 

 

Aristóteles, no entanto, era bem mais empírico: levava a sério a experiência. Sabe 

que há bens diversos, segundo a diversidade dos povos e das condições. Assim, 

como atingir a felicidade (eudaimonia)? Que fins são importantes para sermos 

felizes? Quais os bens? Saúde, amizade, riqueza, tudo são bens – mas devem ser 

procurados de acordo com a razão: o maior bem do homem é viver segundo a 

inteligência! Estudo, contemplação, teoria! Sem dúvida, Aristóteles foi o primeiro 

intelectual... 

 

 
82 Texto encontrado nos arquivos de Orides Fontela na Academia de Letras de São João da Boa Vista. 

Pelas referências (a mais recente é de Marilena Chauí, em texto de 1992), nota-se que é um escrito dos 

anos 1990. Logo, corresponde à fase madura da poeta. Em evento realizado em homenagem a 

Transposição, na USP (2019), deduziu-se que Orides já haveria tornado público oralmente este texto. 

Contudo, não o encontramos, enquanto registro escrito, em nenhuma pesquisa bibliográfica (seja em 

produções acadêmicas, seja em repositórios de mídia impressa). Desse modo, se trata, então, de um texto 

raro da escritora. Decidi por manter a margem dos parágrafos, algumas expressões correntes e a 

exposição das referências. É preciso salientar que não é um texto em sua versão definitiva – Orides 

poderia, ainda, realizar modificações – ou sequer publicá-lo. A disponibilização como anexo tem a 

intenção de contribuir para futuros pesquisadores e interessados em sua obra. 
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Há outras respostas, gregas ou já romanas – em todo caso, pré-cristãs – as teorias 

estoicas, epicuristas e – a menos votada – a dos cínicos. Claro: era uma saída para os 

pobres e impotentes, tentando driblar a necessidade (hoje seria o consumismo) na 

base da renúncia e simplificação da vida. Funciona mal, mas não é “cinismo” no 

mau sentido. Ao contrário, é um sadio não-conformismo que preludiou – lá a moda 

deles – a novíssima ética cristã. 

 

Cristo vai nascer. 

 

Bom, antes deste fato, focalizemos as características principais da ética antiga. A 

ética (de ethos, costume) é o estudo racional dos costumes, moral, política, valores, 

enfim. Em todas as sociedades – salvo a nossa, da época moderna para cá – valores, 

leis, costumes etc. eram assunto religioso. Cada sociedade achava que suas regras 

eram sagradas e absolutas, como todas as pessoas religiosas, inda hoje. A inovação 

da ética, enquanto disciplina filosófica, foi, como vimos, iniciar a dessacralização do 

assunto. A razão, agora, podia legislar onde só os deuses reinavam. E ia além a 

pretensão – e ingenuidade – da razão grega, pois a ética, claro, era pedagógica. O 

bem e a virtude podiam ser ensinados, maus costumes nasciam da ignorância. 

Bastaria só aprender para ser bom. Isso é parcialmente verdadeiro – o ser humano é 

educável – mas, como bem sabem os cristãos, está longe de ser suficiente. Não 

importa lá muito, para os antigos, pois não se visava ao povo em geral: visava-se o 

macho, guerreiro, dotado de liberdade política, rico e inteligente, claro. Era – e não 

podia deixar de ser – uma ética classista. Força, coragem, autodomínio! Paixões 

eram uma espécie de doença. Uma moral de senhores, de elite livre e guerreira. Não 

uma moral de escravos, como Nietzsche acusava de ser a moral cristã. E com este 

conhecidíssimo “contra” do filósofo germânico, já está focalizada a “revolução” 

ética trazida por Cristo. Novíssimos valores, impensáveis para antigos, dominavam 

agora a cena. 

 

Nova era, Cristo nasceu – e, infelizmente, com ele vieram a culpa, o pecado, e outros 

monstros parecidos. Os valores se dualizaram, a humanidade tendia – em teoria pelo 

menos – a... humanizar-se. Foi a semente do humanismo (no sentido geral, não no 

sentido renascentista do termo). Não que os antigos valores super machistas 

morressem, mas cederam lugar a valores mais femininos – no bem sentido. O amor 

ao próximo implicava fraternidade, interajuda, compaixão pelos mais fracos, 

doentes, velhos, crianças. E – incrível – nasciam virtudes que, contrariando o próprio 

sentido do termo (virtude quer dizer força), eram fraquezas: humildade e paciência, 

por exemplo. Revolução mesmo – e democrática. O Bem cristão estava ao alcance 

de todos, e especialmente dos mais fracos. E – primeira luz da futurosa ideia da 

igualdade – as pessoas já eram iguais perante Deus: liberdade, igualdade, 

fraternidade! Soa familiar, mas é só o embrião disso – e embrião teológico. A ética, 

enquanto parte da Filosofia, sobreviveu nas condições de serva da Teologia. Como a 

ética cristã inda é essencialmente – ou ao menos oficialmente – a nossa, não 

precisamos explicar muito. Só queremos salientar os pontos úteis para o futuro, 

digamos, pós-cristão. Em primeiro lugar, Nietzsche viu bem: a moral cristã é a 

moral, não do escravo, mas do pobre. Uma nova classe legislava, e até os senhores 

tinham de se conformar, mesmo que só na aparência. E sendo todas as pessoas – 

escravos, mulheres e crianças de igual valor perante Deus, isso deu solo para que um 

novo “estilo” de ser humano se incubasse. A ideia de indivíduo, e de indivíduo livre 

e responsável, começava. Mesmo que a liberdade fosse culpa e implicasse submissão 
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a Deus e a igreja, mesmo que a igualdade não fosse vivida no exterior, a coisa toda 

estava lá. O homem antigo não era livre só como cidadão. Mas existia ainda o 

indivíduo! E as religiões antigas – salvo as religiões de salvação, entre as quais se 

conta o cristianismo – eram religiões da natureza, não da alma. Práticas exteriores 

estranhas e rigorosas da natureza, não da alma... não tinham sido inventadas, exceto, 

claro, pelos judeus. Com a Bíblia, o pecado e etc., ganhamos também a alma, isto é: 

começava a aventura da interioridade.  

 

O assassinato do pai real, nobre, marcou o nascimento de um novo homem: 

infelizmente, do burguês. Mas o burguês inda heroico, temerário, libertário. 

Parricida, regicida, deicida. Romântico! É, falamos da Revolução Francesa, e os 

termos tem que ser claros: do cristão. Foram os valores cristãos não sociais que se 

modificaram, pouco a pouco, até este espetáculo todo. Devagar, a igreja foi se 

despontenciando, os Estados nacionais crescendo, e aquele “demônio”, o indivíduo, 

revelando-se. A imprensa logo traz a Bíblia e cria os protestantismos – trinfo do 

livre-exame individual. A nova ciência desafia os dogmas, novas ideias políticas 

surgem, tudo está mudando. A nobreza perde seu antigo sentido e poder como classe 

guerreira, o clero já não é a única classe instruída e ideologicamente dominante, os 

comerciantes iniciam sua ascensão, o pré-romantismo já está aí... Sabemos disso 

tudo, mas, afinal, qual foi a grande novidade no campo ético, o historicamente 

inaudito em toda história humana, isto que se selou com o regicídio? Apenas isso: as 

leis e a moral perdem seu fundamento sagrado, tão bem encarnado no rei de direito 

divino – sendo por isso que se precisou matá-lo. Continua a religião, continua a 

moral, e, para a maior parte das pessoas, o antigo fundamento inda é vivido como 

válido. E, claro, funciona inda, por muito tempo, para quem tem fé. Para quem tem 

fé, eis a diferença, pois o fundamento de uma ética tem que ser, como queria Kant, 

válido para todos, universal e universalizável – é a fórmula de Kant, pena que ele só 

achou uma forma – e a religião, fragmentada e despotenciada, não servia mais. Há 

leis morais, mas como fundamentá-las – na razão? na natureza? Pior: os 

descobrimentos revelam outros povos, outras morais. E daí? Tudo é histórico, 

relativo, e, em última análise, arbitrário? Que leis válidas e constrangentes, que 

deveres fundar nesse caos? Os filósofos da modernidade – e da pós modernidade – 

tentam responder, até hoje. Não saímos da encrenca, só que a radicalizamos: fomos 

da morte do pai ao “é proibido proibir”, da ordem à bagunça organizada – e tentamos 

fazer do caos um novo cosmos, mais espontâneo e vivo. Talvez – um dia – na Nova 

Era, iremos conseguir?  

 

Idade moderna – desde que a filosofia se libertou da teologia voltam os filósofos à 

ideia socrática: uma ética fundada na razão, ou na natureza humana. Não que tais 

tentativas contrariassem a ética cristã, pelo contrário, procuravam apoiá-la e dar-lhes 

bases supostamente mais sólidas que a revelação e a fé. As tentativas mais 

conhecidas são a de Kant, que baseou seu imperativo categórico numa estrutura 

transcendental da razão humana, daí a ideia que tal imperativo só seria válido se 

fosse para todos, posto que que a razão é universal. Bela na forma, tal ética ficou, no 

entanto, sem nenhum conteúdo, pois, em cada caso, cabia ver se era universalizável 

ou não... E aí, a razão, a natureza ou a liberdade são bases frágeis para uma boa ética. 

Quão pouco os mais sólidos argumentos racionais nos obrigam a agir quando tal 

dilema contraria nossos valores e interesses! Daí, no iluminismo em diante, 

assistimos à deterioração da ética cristã sem que tenhamos, inda, nada de melhor. 

Marx – que tinha fome e sede de justiça – tem uma ética que, se contraria os meios 
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da ética cristã, visa apaixonadamente seus mais altos fins: a fraternidade e o bem na 

terra. Nietzsche, bradado que Deus morreu, quer inverter todos os valores e instaurar 

uma vivência dionisíaca, supremo sim à vida, além do bem e do mal. Sartre, por fim, 

chega ao supremo paroxismo, pois, em sua doutrina, somos condenados à liberdade 

– temos que, por assim dizer, nos inventarmos, e aos valores também. E por aí vão as 

coisas entre os filósofos. E entre as pessoas comuns, a sociedade em geral? Em que 

ficamos? Bom, desaguamos na confusão atual. 

 

Atualidade, segundo Marilena Chauí, – cito artigo publicado no livro Ética, 

intitulado “Público, privado e despotismo” – o que chamamos de crise pós-moderna 

em ética provem do fato de subsistirem três correntes concorrentes e contraditórias. 

A primeira é o niilismo – ou relativismo – ético, afirmando não existirem valores 

universais e que cada sociedade, até cada pessoa, tem lá os seus, todos valendo 

igualmente. A segunda, a velha corrente iluminista, repetindo Kant e afirmando uma 

ética racional. A terceira, a pragmática, que apoia a democracia liberal para manter a 

liberdade e os grandes valores humanistas-cristãos-liberais, digamos que, mais ou 

menos universalizáveis; quer dizer, os melhores ainda para a sociedade ocidental. 

Só? Bom, se acrescentarmos que a ética conservadora teológica tem não só 

sobrevivido como ganhado força pois, desorientadas, as pessoas procuram no 

sagrado um sentido e um valor que não mais são dados pela sociedade em geral. E se 

olharmos no pior sentido – de abusarem do niilismo e respeitarem só a “lei de 

Gerson”, então ‘crise’ é um termo bem fraco... é difícil pensar entre tal balbúrdia, 

mas tentamos, pelo menos, levantar alguns problemas, dado que não vislumbramos 

soluções.  

 

Fim – problemas, problemas... 

 

Três mortes: a de Sócrates, a de Cristo e a do Rei – e depois milhões de mortes, a 

barbárie de Hitler, Stalin e tantos horrores de nosso infeliz século. Volta a pior 

barbárie, voltam também as mais altas aspirações. O mundo se une – à força, mas 

está se unindo – e a humanidade se reconhece como uma só. Os Direitos Humanos 

são proclamados, e o velho lema da revolução é alargado. Todas as minorias 

proclamam seus direitos e exigem respeito às suas idiossincrasias. Morreu o 

indivíduo, consumista, na massa? Ah, mas sobrevive o indivíduo, narcisista, 

consumista, exigente. Metade dos seres humanos – as mulheres – se integram, enfim, 

à humanidade, deixando de ser “o sexo”, isto é, a parte (secção) mais ou menos sub-

humana, coisa. Mas, enquanto isso, os mais fracos são cada vez mais 

desumanamente usados... 

 

“Que século, meu Deus”! disse Carlos Drummond. Como conviver com tudo isso? 

Bem, façamos algumas observações. 

 

Primeiro, das três — ou cinco — linhas de comportamento ético, nenhuma traz nada 

de novo. Também o ser humano não mudou, embora a consciência ética pareça estar 

no seu ponto mais decisivo, talvez aguardando mutação. E se esta nunca vier? Que 

fazer? Afundar no cinismo é destruir de vez a ética, e talvez a humanidade. Apostar 

em valores universais seria possível, mas não convincente. Valores mais-ou-menos 

válidos para nossa sociedade, valores pragmáticos, democracia-humanismo, valores 

fundamentalmente cristãos, mas já sem base religiosa? Não precisamos pensar 

muito: esta é nossa ética, a melhor até agora, humana e razoável, pois não 
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pretendemos mais ao racional, nem à verdade, nem a nenhum absoluto. Somos pós-

cristãos, eticamente. A não ser que voltemos ao sagrado, à teocracia. Pois ética e 

política se coordenam, sempre. Religião dá em governos tirânicos, humanismo dá 

em democracia. As outras “correntes” dão em fisiologismo, cinismo, por aí. Mas, 

como são fortíssimas, nossa ética tem que ser combativa, precisamos da ética em 

política e em tudo o mais. Não eliminaremos o mal, mas defenderemos algum bem. 

 

Não é uma conclusão convincente, mas, por agora, é a única possível. 

 

Orides Fontela 
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Anexo B83 – Poema Perdas 

 

 

PERDAS 
  

Pois o que perdi  
(coisa  
sonho  
estrela?)  
  

pois o que perdi  
porque perdi  
é infindo  

  
pois o que perdi  
– porque perdi –  
eu amo  

  
e o que perdi é que me salva.  

 

 

 
83 Nos arquivos de Orides, havia a matriz de publicação de Teia (1996) com algumas alterações e 

correções da autora. Havia também algumas pastas com poemas datilografados em folha A4, todos 

publicados em Teia ou na seção “inéditos” de sua Poesia Reunida (2015). No entanto, o poema em 

questão não faz parte dessas publicações, o que nos leva a crer que seja do período dos anos 90, 

anterior a seu último livro publicado em vida. É impossível saber com certeza o motivo da exclusão 

desse poema em Teia. Todavia, levanto a hipótese da condição de sofrimento. Orides Fontela 

expressou em entrevistas que Teia foi seu livro mais sofrido (2019, p. 98), pois foi escrito num 

momento difícil, com algumas marcas desta fase. Penso, porventura, que esse poema poderia reforçar 

tal ideia. Algo, talvez, não pretendido pela autora à época. No entanto, a verdade desta exclusão é 

impossível de aferir. Na conjectura do plausível, a expressão do poema permanece. 
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