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Resumo 
 
 

Munró Filho, Antonio; Diniz, Júlio. Pós-verdade, performance e a 
potencialização do efeito de real na autoficção de Ricardo Lísias: um estudo 
sobre Delegado Tobias e Inquérito Policial – Família Tobias. Rio de Janeiro, 
2021, 91 p. 
Dissertação de Mestrado -  Departamento de Letras, Pontifícia Universidade 
Católica do Rio de Janeiro. 

 
 
  
Esta dissertação analisa como a pós-verdade aliada à performance potencializam o efeito 

de real nas obras autoficcionais Delegado Tobias e Inquérito Policial – Família Tobias, 

de Ricardo Lísias, e observa como essa combinação de uso de conceitos tão intrínsecos à 

atualidade se manifesta na Literatura Brasileira Contemporânea. Sob esse olhar, o estudo 

estabelece uma análise crítica de como o manejo desses elementos impactam a percepção 

de leitores inseridos num contexto em que estão cada vez mais expostos ao bombardeio 

informativo do qual, muitas vezes, é difícil distinguir o fato da ficção. A dissertação 

também propõe uma reflexão sobre a demanda de realidade em obras ficcionais a ponto 

de se transformar numa das características mais visíveis da produção literária feita no 

Brasil no século XXI. 

  
 
 
Palavras-chave 
 
Autoficção, Performance, Pós-verdade, Efeito de Real, Ricardo Lísias 
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Abstract 
  

 
Munró Filho, Antonio; Diniz, Júlio (Advisor). Post-truth, performance and  
Enhance the reality-effect in two autofiction by Ricardo Lísias: a study about 
Delegado Tobias e Inquérito Policial – Família Tobias. Rio de Janeiro, 2021, 91 
p. 
Master`s Dissertation – Department of Letters, Pontifical Catholic University of 
Rio de Janeiro. 

 
 
This master’s thesis aims at analyzing how the post-truth combined with performance 

enhance the reality-effect in two autofiction books named Delegado Tobias and Inquérito 

Policial – Família Tobias both by Ricardo Lísias. Also, we will observe how this 

combination of these inherent concepts to the present are expressed in Brazilian 

Contemporary Literature. From this perspective, this study establishes a critical analysis 

about how the use of these elements impacts the perception of readers who are in a context 

which leads them to be more and more exposed to the information bombardment and it 

becomes difficult to distinguish between fact and fiction. This research also provides 

some considerations about the necessity of reality in fiction books to turn it into one of 

the most evident characteristics in literary books produced in Brazil in 21st century. 

  
 
Keywords 
 
Autofiction, Performance, Post-truth, Reality-effect, Ricardo Lísias. 
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"Mentirei talvez um pouco, ou talvez muito. Como poderá o leitor saber? Simplesmente. As 
coisas mais incríveis são sempre a verdade. Mas é possível que eu esteja mentindo, neste 

momento em que diga isto." 

 
Domingos Oliveira 
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1. Introdução 
 
 

Há alguns anos, frequentei um workshop sobre escrita criativa em que os três 

ministrantes propunham que a turma “expandisse” o olhar para a criação de narrativas 

ficcionais em suportes, plataformas ou formatos nada usuais. Teve colega que contou uma 

história com o formato de cardápio de restaurante, outro numa nota fiscal de compras 

numa farmácia entre outros exemplos. Não lembro em que formato fiz o exercício, mas 

lembro que a atividade criativa ecoou no meu pensamento. 

Tempos depois, lembro de assistir ao filme Mais Estranho do que a Ficção, no 

qual o protagonista é também o personagem central de uma ficção que está sendo escrita 

quando, acidentalmente, escuta a voz da narradora-escritora dizendo que, ao final daquele 

dia, ele estaria morto. Apavorado, o personagem se rebela, tenta descobrir mais sobre a 

própria vida e busca meios de afastar o risco de uma morte precoce. Na trama, ele sai da 

ficção para interagir com um famoso professor de teoria literária que, em seu auxílio, vai 

observando estilo e outras características para tentar descobrir quem escrevia a vida 

daquele estranho personagem que se materializava em seu gabinete. Lembro de pensar 

sobre como a literatura poderia criar um efeito parecido.  

Parte da resposta a esse pensamento veio tempo depois. Com o intuito de me 

manter atualizado sobre os estudos literários, matriculei-me no curso de especialização 

Cultura, Arte e Pensamento Contemporâneo, da PUC-Rio, época em que tive acesso às 

obras Delegado Tobias e Inquérito Policial – Família Tobias, de Ricardo Lísias. Na 

ocasião, devo ter mencionado outro livro dele, Divórcio, talvez a obra autoficcional mais 

conhecida e polêmica de Lísias, durante uma aula da professora Beatriz Damasceno, que 

versava sobre autoficção. Recordo-me que, após ler as duas obras em questão, senti que, 

enfim, havia encontrado um tipo de “experimento estético” que aparentava trazer pontos 

que excediam os limites da ficção. Hoje, olhando em retrospecto, noto que o efeito de 

estranhamento que essas duas obras de Lísias me causou, superou, e muito, a sensação 

que havia experimentado anos antes ao ver o filme Mais Estranho do que a Ficção. O 

filme era, claramente, uma obra ficcional, que fazia o protagonista sair do livro para 

transitar pelo “mundo real” limitado pelo enquadramento ficcional da tela. O experimento 

de Lísias “retirava” um de seus personagens das páginas para o Facebook.
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Preparei um projeto de pesquisa que, após aprovação, passou a contar com a 

orientação do professor Júlio Diniz e, para minha alegria, também com a co-orientação 

da professora Beatriz Damasceno. Inicialmente o estudo tinha como recorte o olhar 

investigativo focado sobre como os elementos performáticos potencializavam o efeito de 

realidade numa obra autoficcional, que é conhecida justamente por ser um tipo de 

narrativa limítrofe. No primeiro semestre do mestrado, matriculei-me nas aulas de Teorias 

Contemporâneas de Literatura, ministradas pelo professor Karl Erik Schollhammer, 

disciplina em que tive a oportunidade de aprofundar leituras e conhecimentos acerca dos 

estudos relativos às imagens, o que plantou a semente de uma nova ideia que poderia ser 

incorporada no estudo. Como o trabalho de Lísias recorre amplamente à utilização de 

imagens, de forma bem mais ampla do que para fins meramente ilustrativos, percebi que 

aquela disciplina poderia agregar um novo prisma para análise. Após amadurecer uma 

nova ideia que tomava forma lentamente em conversas com meu orientador, decidimos 

agregar mais um conceito à pesquisa: a pós-verdade. Aceitei o desafio e incorporei esse 

novo elemento ao aporte teórico que, agora, dava a forma desejada à pesquisa.  

Com os três pilares (autoficção, performance e pós-verdade) definidos, passei a 

acompanhar ainda mais de perto os trabalhos de Ricardo Lísias, praticamente catalogando 

todas suas aparições e entrevistas, dando atenção prioritária, claro, para aquelas que 

tocavam os objetos da minha análise. Em alguns momentos, interagi diretamente com o 

próprio escritor. Dessa forma, fui ligando pontos aparentemente distantes, estabelecendo 

possíveis conexões, que foram sendo trabalhadas durante o andamento do mestrado. 

Percebi, por exemplo, que Lísias adotava comportamentos muito similares à sua figura 

retratada na própria autoficção. Observei que poderia haver indícios de que Lísias 

“incorporasse” um viés performático em suas aparições públicas, porque sua postura era 

muito similar ao jogo visto em suas obras. Passei, então, a observá-lo como um escritor-

performer, o que será detalhado neste estudo de caso.  

A organização desta dissertação, como se poderá ver, partiu da mesma ordem em 

que os elementos foram sendo agregados na formatação da pesquisa. Dessa forma, abro 

o trabalho com estudos sobre a autoficção, tentando estabelecer relações intrínsecas à 

contemporaneidade e essa aparente recorrência de narrativas que colocam o “eu” na 

centralidade das tramas, passando pela necessidade, cada vez mais latente, da demanda 

pelo real. A autoficção, como o próprio termo sugere, não tem compromisso com a 

realidade empírica dos fatos, o autor é livre para fabular cenas que possam, sim, ser uma 
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espécie de derivação de um fato verídico, mas a análise traz elementos que indicam que 

pode haver uma necessidade por tramas que sejam “baseadas em fatos reais” na 

contemporaneidade.  

Na sequência, o conceito a ser trabalhado com mais atenção é a performance e 

como os variados tipos de recursos gráficos, cênicos, linguagens híbridas acabam por 

potencializar o efeito de real nas duas obras aqui analisadas. Como será visto no capítulo 

dedicado ao assunto, Lísias aparentemente carrega a verve teatral consigo, pois ele 

interpretou a si mesmo em duas ocasiões: na peça Vou, com meu advogado, depor sobre 

o Delegado Tobias, derivação do livro Inquérito Policial – Família Tobias, e também 

num booktrailer que marcou o lançamento do mesmo livro, no qual encenou a própria 

prisão (LEONI, 2016). Há indícios de que Lísias, sim, pode ser um escritor-performer, 

como veremos. 

O último pilar teórico da análise é a pós-verdade. Um conceito relativamente 

novo, tão em voga nos últimos anos, principalmente no universo político, que agrega 

novos elementos para uma observação mais detalhada para este estudo de caso. No 

capítulo dedicado ao assunto, tentei estabelecer pontos convergentes entre a criação 

fictícia e o modus operandi em escala industrial de propagação de notícias que não 

correspondem à verdade, o que estabelece uma guerra de versões bem similar ao efeito 

de estranhamento que Lísias empregou em seus experimentos estéticos. Estaríamos na 

era do cansaço da ficção? Esses e outros elementos são apresentados na parte final do 

capítulo, que também faz uma análise sobre a recepção e a cobertura da mídia tradicional 

às polêmicas envolvendo as duas obras de Lísias. 

Com o andamento da pesquisa, percebi que Delegado Tobias e Inquérito Policial 

– Família Tobias pareciam manipular fatos ficcionais e reais que acabavam por gerar a 

sensação de rompimento dos limites ficcionais da obra, ecoando em outras instâncias 

como, por exemplo, o Facebook, visto por muitos como algo concreto, real (apesar de ser 

pura e simplesmente uma página virtual). O jogo performático mesclou uma interação 

nada harmônica entre o delegado de sua autoficção e o próprio Lísias nesta rede social, 

apresentando-se com uma dinâmica digna de fakenews, numa mistura de recursos que 

visava causar estranhamento e plantar a dúvida.  

Como não poderia ser diferente, espero ter dado o tom desejado, ter recortado os 

elementos mais próximos e pertinentes para as análises feitas durante o desenvolvimento 

do trabalho, sabendo que há muito o que explorar, mas, a delimitação do tempo e do 

espaço fizeram as vezes do editor implacável que tenta colocar no papel àquilo que é 
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estritamente vital para o desenvolvimento de uma boa análise, que não tem a intenção, 

longe disso, de ser perfeita, mas que buscou com honestidade intelectual oferecer um 

recorte que contemple o objetivo inicialmente estabelecido no projeto. 
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2. O “eu” no contemporâneo 
 

 
 
 
“O eu é um outro.” A frase de Arthur Rimbaud, datada do século XIX, estabelece 

um diálogo perfeito com a contemporaneidade. Talvez em nenhum outro momento da 

história da Humanidade, o indivíduo comum tenha tido, ao alcance das mãos, tantas 

ferramentas para criar uma persona que não necessariamente reflete a própria 

personalidade. De certa maneira, em graus diferentes, somos todos personagens de nós 

mesmos.  Holofotes virtuais ajudam a converter a privacidade em likes múltiplos, a 

intimidade compartilhada vai ganhando ares públicos e, mais uma vez, essas pequenas 

narrativas digitais (algumas limitadas a meros 280 caracteres) vão compondo os 

fragmentos ficcionais das realidades individuais. Um tanto filosófica, fica a pergunta: 

quem somos realmente? 

O fato é que essa realidade híbrida, que mistura real com virtual, acentua, mais do 

que nunca, o potencial ficcional das personae em suas versões digitais. Frases de efeito, 

fotos manipuladas no computador (ou em aplicativos de celular) são alguns elementos 

que vão ajudando a criar uma espécie de portfólio do que cada um é, ou melhor, pensa 

ser. Não tem jeito, por mais avesso ou não à onda digital, estamos todos inseridos nesse 

contexto duplo em que tudo se transforma em narrativas e em imagens, mas não 

necessariamente traduzem a realidade. E aí reside um grande paradoxo dos tempos atuais. 

Contaminados por uma onda de versões cuidadosamente criadas e compartilhadas somos 

impelidos, em muitas situações, a querer a verdade. Busca-se ser “sincero” num universo 

que dissemina ficções, para ser minimamente elegante. Em meio a narrativas verossímeis, 

não necessariamente fidedignas, surge um anseio pelo real, pela verdade. 

 
O avanço da cultura midiática de fim de século oferece um cenário 
privilegiado para a afirmação desta tendência. Nela se produz uma 
crescente visibilidade do privado, uma espetacularização da intimidade 
e a exploração da lógica da celebridade, que se manifesta numa ênfase 
tal do autobiográfico, que é possível afirmar que a televisão se tornou 
um substituto secular do confessionário eclesiástico e uma versão 
exibicionista do confessionário psicanalítico. Assistimos hoje a uma 
proliferação de narrativas vivenciais, ao grande sujeito mercadológico 
das memórias, das biografias, das autobiografias e dos testemunhos; aos 
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inúmeros registros biográficos na mídia, retratos na internet, ao auge 
das autobiografias intelectuais, de relatos pessoais nas ciências sociais, 
a exercícios de “ego-história”, ao uso dos testemunhos e dos “relatos de 
vida” na investigação social, e à narração autorreferente nas discussões 
teóricas e epistemológicas (KLINGER 2016, p. 18) 

 

Essas “narrativas vivenciais” são disseminadas em diferentes frentes e meios, o 

que faz com que elas deem a sensação de que estão no horizonte da contemporaneidade. 

Expandindo o campo de visão, estendemos o olhar para a chamada mídia tradicional. O 

que se vê é um número cada vez maior de atrações que buscam retratar o real. Vale 

lembrar que, no Brasil, já foram produzidas mais de vinte edições do programa Big 

Brother, talvez o produto midiático e audiovisual que flerte com essa demanda de forma 

mais evidente. Um breve perfil dos vencedores do show televisivo mostra que a 

personalidade mais “autêntica” e “verdadeira” levou o prêmio para casa.  No campo 

jornalístico, que, em tese trabalha com o real (ou pelo menos deveria), viu-se fenômeno 

parecido com o aumento dos programas de tons policialescos que acompanham desde o 

assalto à prisão do criminoso, se possível, em mínimos (e desnecessários) detalhes. No 

fim e ao cabo, tudo vira imagem para ser compartilhada, pouco importante se as 

informações ali contidas são verdadeiras. 

O curioso (para não dizer trágico) é que em meio a esse turbilhão de imagens cruas 

passa a circular versões deturpadas dos fatos retratados, agregando elementos ficcionais 

que são compartilhados como verdades absolutas. O nem bom e velho boato ganha nova 

roupagem na contemporaneidade ao se vestir com as roupas                                                                                                      

da verdade, o que resulta num fenômeno perigoso, a pós-verdade, sobre a qual falaremos 

mais adiante, no capítulo quatro. Na era digital nunca foi tão fácil enganar, propagar 

mentiras para atender interesses escusos. 

Dentro desse contexto, é preciso olhar para a arte, mais especificamente a 

Literatura Brasileira Contemporânea, e observar como esse panorama repleto de 

elementos criativos, verossímeis e fictícios dão conta dessa realidade cada vez mais 

caótica. Impossível não cair no clichê de que a vida, muitas vezes, consegue ser mais 

estranha do que a ficção. Em outras palavras, como a Literatura Brasileira Contemporânea 

tem buscado se adaptar a essa onda realista em que não se quer nada além da verdade. Se 

no cinema, por exemplo, os efeitos especiais ampliam o efeito de real, como a literatura 

pode dar conta dessa demanda?  
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Durante muito tempo, o efeito de realidade nos textos literários se limitou ao plano 

da linguagem, descrições fidedignas de ambientes, situações e contextos históricos reais. 

A imaginação do leitor era convocada a entrar em cena para dar o teor de realidade ao 

que é narrado nas linhas de um romance. Sob essa perspectiva, em 2014, o escritor 

Ricardo Lísias publicou uma série de folhetins intitulada Delegado Tobias, 

disponibilizados apenas em versão para e-book. Apesar do formato eletrônico do livro, a 

autoficção engendrada pelo autor apresentou algumas inovações estéticas nas quais 

recorreu a fragmentos de notícias de jornais, reprodução de documentos oficiais da Justiça 

brasileira para não apenas ampliar os tons de verossimilhança à trama, mas para confundir 

o leitor sobre o que era real ou não na narrativa em que o próprio Ricardo Lísias figurava 

como vítima de um assassinato cometido por... Ricardo Lísias. Muitas das notas 

jornalísticas que figuravam em sua ficção foram realmente publicadas nos principais 

periódicos de São Paulo, inclusive, com uma colunista fazendo referência de que aquele 

fragmento de notícia seria usado na obra de Lísias. Como será visto mais adiante, sim, 

algumas notas foram absorvidas pela ficção do escritor. 

As fragmentadas cenas do folhetim obtiveram certo destaque na internet e o 

delegado Tobias, um dos protagonistas da obra, ganhou perfil nas principais redes sociais 

reivindicando a própria existência e interagindo com centenas de internautas que o 

adicionaram como “amigo” em tais ambientes virtuais. Tratava-se de um jogo criativo e 

performático que dava “vida” ao personagem ficcional, reforçando uma identidade além 

das páginas do folhetim. O que se notou a seguir foi que muita gente passou a acreditar 

que o delegado Tobias existia pelo simples fato de tê-lo como contato no Facebook, por 

exemplo. É como se bastasse o perfil virtual para atestar e validar a existência de carne e 

osso do personagem.  

Como se esse transbordamento da ficção para a realidade não fosse suficiente, 

houve um episódio que demandou um olhar mais atento: a intimação de Ricardo Lísias 

pela Polícia Federal para prestar esclarecimentos referentes à acusação de ter falsificado 

um documento oficial da Justiça brasileira (Figura 1), crimes previstos nos artigos 297 e 

304 do Código Penal1.  Em entrevista concedida à revista Época, em 13 de maio de 2016, 

Lísias contou como recebeu a notícia ao ser indagado, por seu advogado na ocasião, Pedro 

Luiz Bueno de Andrade, se ele tinha tido problemas com um tal delegado Paulo Tobias. 

O surrealismo da situação, mesmo que sob a remota hipótese de ser uma ousada jogada 

 
1 Art. 297 - Falsificar, no todo ou em parte, documento público, ou alterar documento público 
verdadeiro (...); Art. 304 – Fazer uso de qualquer dos papéis falsificados ou alterados (...). 
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de marketing editorial, fato que não foi possível checar porque o processo passou a correr 

em segredo de Justiça, não deixa de ser surpreendente! Em resumo: um escritor ser 

acusado de ter falsificado documento público numa obra de ficção. Certamente o primeiro 

indício de que a autoficção performática de Lísias ecoava numa instância real de uma 

maneira não deixou de chamar a atenção. 

 

Figura 1 

 
 

A experiência vivenciada por Lísias serviu como inspiração para aprofundar ainda 

mais o jogo autoficcional na sequência dos folhetins, agora sob o título de Inquérito 

Policial – Família Tobias. Neste trabalho, o escritor voltou a flertar com experimentações 

estéticas que novamente mexeram com os limites que separam a ficção da realidade. Tudo 

isso porque Lísias criou um livro que emulava literalmente um inquérito policial, desses 

que abarrotam os corredores do judiciário brasileiro. Uma pasta azul (Figura 2), presa por 

grampos que contêm despachos, anexos, manuscritos entre outras “provas”... 

 

 

Figura 2 
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A continuação da experiência narrativa com a família Tobias suscitou (e ainda 

suscita) uma série de questionamentos pertinentes sobre a frequência cada vez maior das 

autoficções na Literatura Brasileira Contemporânea e como essas experimentações 

estéticas potencializam ainda mais o efeito de realidade já tão presentes nas escritas de si. 

O trabalho de Lísias, como veremos mais adiante, flerta com muitos conceitos da 

contemporaneidade ao fazer uma encenação de si, trazendo elementos que dão 

centralidade ao indivíduo que conta a própria história e também por tocar uma realidade 

que acaba por se revelar fictícia.  

 
Uma primeira aproximação à escrita de si na ficção contemporânea 
deveria, sem dúvida, inscrevê-la no espaço interdiscursivo desses 
outros textos – não literários – da cultura contemporânea, que 
evidenciam que esta ficção está em sintonia com o “clima da época”. 
(KLINGER, 2016, p. 19) 

 

 Em um primeiro contato com a obra de Lísias é possível estabelecer o espaço 

interdiscursivo com que suas narrativas são apresentadas ao leitor. Não há ali o 

“tradicional” uso de um discurso textual e linear, mas, sim, uma série de recortes de textos 

e fragmentos de notícias que vão compondo o cenário de sua trama. Outro traço destacado 

do “clima da época” é a alta procura por narrativas baseadas no real. Os dois experimentos 
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estéticos de Lísias não apenas tocam o real como geram efeitos em que essa instância se 

deixa “rasurar” pela autoficção, para usar uma expressão da professora e crítica literária 

Beatriz Resende, em seu livro Poéticas do Contemporâneo. Afinal, por que as obras 

contemporâneas tentam parecer mais reais do que a realidade? 

 

2.1 A demanda pelo real 
 

Dentro do atual contexto, com forte apelo ao midiático, nota-se que a demanda 

por realidade se faz cada vez mais presente. A oferta de obras “baseadas em fatos reais”, 

com tons autobiográficos e documentais, por exemplo, está cada vez mais presentes nas 

estantes das livrarias brasileiras. O tom confessional ou voyeurístico parece catalisar o 

interesse de um grande número de pessoas pela vida privada. Quanto mais realidade, 

melhor, mesmo que num espaço conhecidamente como ficcional!  

Movimento parecido também é visto no cinema, nas artes plásticas e em outras 

manifestações artísticas. A telona, por exemplo, também foi tomada por uma série de 

narrativas com tons de documentário. Basta olhar alguns dos principais filmes brasileiros 

dos últimos anos para notar a presença de roteiros que partem e retratam a realidade que 

cercam seus autores. Democracia em Vertigem, premiado documentário de Petra Costa, 

retrata a instabilidade política do país sob o olhar da diretora, que mescla parte de sua 

trajetória de vida com a história da frágil e jovem democracia brasileira. O cinema ainda 

conta, a título de comparação, com os efeitos visuais que criam mundos que reproduzem 

a realidade de maneira impressionante. A tecnologia tridimensional, para ficar num 

exemplo, faz com que o espectador não apenas assista às cenas como se veja “dentro” 

delas. Isso sem falar das realidades aumentadas, aquelas para as quais basta apontar a 

câmera do celular para que algo ficcional surja na imagem enquadrada. “Existe nas 

imagens, como em todas as mediações, uma curiosa e inerente dialética. O propósito das 

imagens é dar significados ao mundo, mas elas podem se tornar opacas para ele, encobri-

lo e até mesmo substituí-lo.” (FLUSSER, 2017, pos. 1327) 

Na literatura, no entanto, causar o efeito de real, por motivos óbvios, limitou-se 

ao campo discursivo. O livro convencional pode trazer alguns elementos como 

fotografias, fragmentos de outros recursos criativos para causar o efeito de real, mas, 

comumente, limita-se à escrita. Um exemplo disso é o livro Falso Mentiroso, do 

romancista e crítico literário Silviano Santiago, no qual, já na capa, traz uma foto do autor 
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criança para reforçar a ideia de que o narrador das “memórias” ali contidas sejam as dele 

mesmo, sem exatamente ser isso... O texto cria mundos imaginados pelo leitor e, por mais 

que seja fidedigno à determinada realidade, fica restrito, na maioria dos casos, ao campo 

do signo escrito. Nada, além da trama, parece saltar aos olhos do leitor. Se o barômetro 

observado por Roland Barthes no ensaio O Efeito de Real era um indício de realidade em 

Um Coração Simples, de Gustave Flaubert, esse recurso já não parece mais causar o 

mesmo efeito quase dois séculos depois. Ainda mais num contexto com forte apelo 

midiático em que a imagem é tudo, mas nem sempre reproduz a realidade. Já não basta 

dizer o que está presente ou não na cena, é preciso fazer com que o leitor seja capaz de 

“tocar” os objetos, se possível colocá-lo o mais dentro possível do cenário e plantar a 

dúvida, essa, sim, aparentemente perene: realidade ou ficção?  

O curioso é que, nem tanto tempo atrás, o romance era o lugar que oferecia uma 

espécie de refúgio ao leitor numa tentativa de escapar da realidade. Um mundo de 

fabulação que, claro, dialogava com o real para agregar verossimilhança à trama, mas que 

remetia à ideia de imaginação. Na contemporaneidade, há uma considerável quantidade 

de obras que colocam a realidade no centro dos acontecimentos através de relatos pessoais 

que conferem o tom de veracidade ao que é narrado em suas páginas. Sem qualquer 

floreio, parece que a ordem do dia é: quanto mais realidade melhor.  

Os trabalhos de Ricardo Lísias, aqui analisados, dão um salto nessa direção, 

principalmente quando detemos o olhar em Inquérito Policial – Família Tobias. Um livro 

que tenta não parecer um... livro! A reprodução visual de um inquérito policial, como se 

pode notar, aprofunda o efeito de real. Poder-se-ia dizer que o livro nessa versão cópia de 

outra coisa corresponderia aos “efeitos especiais” do cinema numa tentativa de conferir 

um ar de realidade ao romance. O conjunto de significados intrínsecos da obra já não se 

limita ao discurso apenas, mas vai além, transcodifica-se em algo mais:  

 

A maneira mais fácil de se imaginar o futuro da escrita - se houver 
continuidade da tendência atual em direção a uma cultura de 
tecnoimagens - é pensar aquela cultura como um gigantesco 
transcodificador de texto em imagem. Será um tipo de caixa-preta que 
tem textos como dados inseridos (input) e imagens como resultado 
(output). Todos os textos fluirão para essa caixa (notícias e comentários 
teóricos sobre acontecimentos, papers científicos, poesia, especulações 
filosóficas) e sairão como imagens (filmes, programas de TV, 
fotografias). (FLUSSER, 2017, pos. 1437) 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912317/CA



22 
 

O apontamento feito por Flusser é bastante interessante, porém mais do que um 

“transcodificador” de texto em imagens, os trabalhos de Lísias recorrem aos textos e as 

imagens para complementar sentidos, em níveis de igualdade nas narrativas. As imagens 

têm a função de certificar a “realidade” dos textos das duas obras.  A experiência criativa 

de Lísias, tanto nos folhetins e mais ainda em Inquérito Policial – Família Tobias, opera 

com essa ideia de transformar a “imagem” do livro em outra coisa, numa tentativa de 

elevar ao extremo o jogo ficcional. São obras que se apoiam no texto, claro, mas que 

recorrem às (ou se transformam em) imagens para compor a trama como um todo. Não 

chega a transcodificar o texto em imagem, como prevê Flusser, mas as duas instâncias se 

somam para oferecer uma nova experiência de realidade ao leitor.  

Esse movimento em direção à materialidade do real, parece estabelecer uma 

relação com uma ponderação formulada pelo escritor e crítico literário Julián Fuks. Além 

do culto a um eu cada vez mais narcisista e das escritas de si, outro traço que caracteriza 

a contemporaneidade é o que ele classificou como o “cansaço da ficção”.  

 
Eis então que a verdade que há tempos não goza de grande respeito e 
grande estima em tantos campos do conhecimento, a verdade que em 
nossa gerência diária de informações estaria caindo em descrédito, eis 
então que a verdade recupera nas obras literárias uma centralidade 
imprevista. (FUKS, 2019, p. 68) 

 

Tal reflexão delineia um panorama sintético e bem sintonizado com a demanda 

pelo real que tem “contaminado” as produções literárias contemporâneas. Curiosamente, 

como diz o autor de A Resistência, “a verdade tão questionada em diversos segmentos da 

sociedade ganha certa centralidade justamente num espaço propício à fabulação”, 

conforme disse em apresentação homônima, no programa Café Literário (FUKS, 2018), 

divulgado no dia 2 de dezembro de 2018. O fato, que não deixa de ser (mais) um paradoxo 

da contemporaneidade, faz com que o interesse pelo real, pela vida privada e por 

acontecimentos outrora restritos à intimidade ganhem as páginas dos romances. 

Consequentemente, a “estética” midiática tem sido cada vez mais adotada por 

autores contemporâneos justamente para reforçar a ideia de real aos seus trabalhos 

autoficcionais. É como se essa “roupagem” de veracidade amplificasse o potencial de 

realidade nas suas respectivas obras, segundo o ensaísta Karl Erik Schollhammer.  

 
Para os escritores da atualidade, a questão se recoloca nesses termos e 
agora diante de um pano de fundo midiático caracterizado por uma 
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grande demanda de realidade. O que mais interessa à mídia de hoje é a 
“vida real”. Notícias em tempo real, reportagens diretas, câmera oculta 
a serviço do furo jornalístico ou do mero entretenimento, televisão 
interativa, reality shows, entrevistas, programas de auditório e todas as 
formas imagináveis de situação em que o corpo-presente funcione como 
eixo. Na literatura, a situação não é muito diferente nem melhor, como 
dito anteriormente, o que mais se vende são biografias e reportagens 
históricas, confissões, diários, cartas, relatos de viagens, memórias, 
revelações de paparazzi, autobiografias e reportagens históricas e, 
claro, autoajuda. Não parece haver realidade espetacular ou terrível 
suficiente para tanta e tamanha demanda, e, ao mesmo tempo, tapa-se o 
sol com a peneira, ignorando-se a realidade mais próxima em sua real 
complexidade. Dessa perspectiva, o escritor brasileiro se depara logo 
de saída com o problema de como falar sobre a realidade brasileira 
quando todos o fazem e, principalmente, como fazê-lo de modo 
diferente, de modo que a linguagem literária faça uma diferença. É 
possível mostrar que a busca por um efeito literário ou estético, com 
força ética de transformação, de fato existe e se apresenta claramente 
na preocupação em colocar a realidade na ordem do dia. Essa procura 
por um novo tipo de realismo na literatura é movida, hoje, pelo desejo 
de realizar o aspecto performático e transformador da linguagem e da 
expressão artística privilegiando o efeito afetivo e sensível em 
detrimento da questão representativa.” (SCHOLLHAMMER, 2014, 
p.56) 

 

Em nosso tempo, como se pode notar, há indícios de que a curiosidade pela 

privacidade alheia é maior do que a busca pela fabulação pura e simples. Tal cenário 

propicia aos escritores do nosso tempo certo destaque na mídia, dando-lhes ares de 

popstar. No fim e ao cabo, tudo acaba virando parte de um grande show em que obra e 

vida acabam se mesclando a ponto de uma confundir a outra. O leitor se interessa pela 

obra ou pela figura do autor, com suas vivências dúbias e ficcionalizadas nos próprios 

relatos. O negócio é alimentar a dúvida, de acordo com o escritor laureado com o Nobel 

de Literatura Mário Vargas Llosa.  

 
As ocorrências do mundo real já não podem ser objetivas; nascem 
minadas em sua verdade e consistência ontológica por esse vírus 
dissolvente que é sua projeção nas imagens manipuladas e falsificadas 
da realidade virtual, as únicas admissíveis e compreensíveis para uma 
humanidade domesticada pela fantasia midiática dentro do qual 
nascemos, vivemos e morremos (nem mais nem menos do que os 
dinossauros do filme de Spielberg). Além de abolirem a história, as 
“notícias” da televisão também aniquilam o tempo, pois matam 
qualquer perspectiva crítica sobre o que ocorre: elas são simultâneas 
aos acontecimentos sobre os quais supostamente informam, e estes não 
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duram mais que o lapso fugaz em que são enunciados, antes de 
desaparecerem, varridos por outros que, por sua vez, aniquilarão os 
novos, num vertiginoso processo de desnaturação do existente que 
desembocou, pura e simplesmente, em sua evaporação e substituição 
pela verdade da ficção midiática, a única realidade real da nossa era, a 
era – diz Baudrillard – “dos simulacros”. (VARGAS LLOSA, 2013, 
p.16) 

 

Se antes esse jogo midiático ficava restrito às aparições nos meios tradicionais, a 

contaminação de verdades hermeticamente fabricadas encontra terreno fértil para sua 

disseminação nas redes sociais. Ali, como numa obra de ficção, há espaço para o 

“enquadramento” que se deseja dar a própria vida e, não raro, encontramos muitos 

escritores da atualidade figurando como personagens de si mesmos tais quais aparecem 

em suas respectivas obras. Nota-se que o tempo todo a realidade é ficcionalizada. Como 

diz a personagem Elizabeth Costello, em romance de mesmo nome de autoria de J. M. 

Coetzee:  

Hoje nem podemos acreditar com muita força no ato de acreditar. Ao 
ouvir a própria voz não tem certeza de continuar acreditando no que 
diz, por outro lado não acredita mais com muita força no ato de 
acreditar. As coisas podem ser verdade, mesmo que o sujeito não 
acredite nelas e vice-versa. Acreditar pode ser, afinal, nada mais que 
uma fonte de energia, como uma bateria que se conecta a uma ideia para 
colocá-la em movimento. (COETZEE, 2004, p. 32) 

 

Talvez, mais do que qualquer outra modalidade narrativa, a autoficção venha a ser 

essa voz na qual nem o próprio autor-narrador-personagem acredita no que diz... e acaba 

convencendo boa parte dos leitores sobre essa realidade ficcional. Como refletiu o escritor 

Cristovão Tezza no ensaio A Ética da Ficção: “Pode-se acusar um ficcionista de tudo, 

exceto de ele ser um mentiroso”. 

 

2.2 A autoficção 
 

Ficção ou realidade? Ao longo da história da literatura são muitos os exemplos de 

obras que ampliaram esses questionamentos apenas pelo fato de serem narrados em 

primeira pessoa. Às vezes, até mesmo romances escritos em terceira pessoa, com nomes 

que diferem dos respectivos autores, geram essa dúvida. Sobre essa sensação curiosa de 

saber o que é criação ou fato, Orhan Pamuk fez a seguinte reflexão no livro O Romancista 

Ingênuo e o Sentimental: 
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Em 2008, publiquei um romance intitulado O Museu da Inocência, no 
qual relato (entre outras coisas) as ações e os sentimentos de Kemal, um 
homem profunda e obsessivamente apaixonado. Não demorou muito 
para vários leitores me formularem a seguinte pergunta, evidentemente 
achando muito realista a descrição de seu amor: ‘Sr. Pamuk, tudo isso 
aconteceu realmente com o senhor? Sr. Pamuk, o senhor é Kemal?  
Permitam-me dar duas respostas contraditórias, nas quais acredito 
sinceramente: 
1. ‘Não, eu não sou meu herói Kemal.’ 
2. ‘Mas seria impossível convencer os leitores de meu                   
romance de que não sou Kemal.’ (PAMUK, 2010, p.29) 
 

Mesmo não se referindo diretamente a uma narrativa autoficcional, a experiência 

relatada pelo escritor turco abre margem para outro tipo de indagação: até que ponto um 

personagem-narrador em primeira pessoa “induz” o leitor a conjecturar que a narrativa é 

“real”? O que dizer, então, das tramas em que o protagonista é um personagem cujo nome 

é o mesmo do autor e que também conta a história sob o ponto de vista da primeira pessoa? 

É esse o jogo de realidade que a autoficção - termo cunhado na década de 1970 

pelo escritor e professor francês Serge Doubrovsky - estreita em relação às obras 

ficcionais. Apesar de ser marcada por uma variante das escritas de si, a autoficção, como 

o próprio termo sugere, pode se reservar ao direito de ser uma mera criação literária que 

diz a “verdade”. O interessante, como pontua Pamuk, é que as duas respostas dadas por 

ele aos seus interlocutores são válidas. Aplicado à autoficção, no entanto, essa resposta 

fica ainda mais embaralhada.  

Autor de O Pacto Autobiográfico, um dos livros fundadores do assunto e que abriu 

caminho para outros pesquisadores aprofundarem os estudos acerca da autoficção, 

Philippe Lejeune vai um pouco além: “Há os que acreditam na autoficção e os que não 

acreditam. Os que sabem o que é, e os que não fazem a menor ideia do que seja. Os que 

gostam e os que detestam. Os que mudam de definição a cada reunião.” (LEJEUNE, 2014, 

p.28). Em parte, esse nebuloso território de margens nada definidas ocorre pelo fato de 

que “uma autoficção é uma obra literária através da qual um escritor inventa para si uma 

personalidade e uma existência, embora conservando sua identidade real (seu nome 

verdadeiro).” (LEJEUNE, 2014, p.26). Essa artimanha criativa faz da autoficção um lugar 

movediço até mesmo no momento em que se tenta delimitar sua classificação. 

 
A autoficção é ainda uma categoria controvertida e em curso de 
elaboração, que surge no contexto da explosão contemporânea do que 
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Philippe Forest chama de “ego-literatura” nos anos 70, 80. Para 
circunscrevê-la, é preciso inseri-la no campo mais amplo do que aqui 
chamo “escritas de si”, que compreende não somente os discursos 
assinalados por Foucault, mas também outras formas modernas, que 
compõem uma certa “constelação autobiográfica”: memórias, diários, 
autobiografias e ficções sobre o eu.  (KLINGER, 2016, p. 34) 

 

O fato é que, sim, a autoficção tem o foco no eu do autor-narrador-personagem, 

que se multiplica diante do leitor como numa espécie de jogo de espelhos, criando 

reflexos virtuais em realidades paralelas. Como pode ser observado, não é apenas com os 

limites entre ficção e realidade que a autoficção flerta, ela mesma não se encaixa 

adequadamente em caixas teóricas fechadas, sendo passíveis de ajustes conceituais 

“testados” a cada lançamento de obras esteticamente ousadas. O próprio Lejeune, em 

edições mais atualizadas e revisadas de O Pacto Autobiográfico, reconheceu exageros 

nos conceitos inicialmente formulados por ele sobre a questão, o que o fez voltar atrás e 

rever posicionamentos “radicais” apresentados na primeira versão do famoso trabalho, 

característica que ele imputou ao “ímpeto da juventude”.  

 
Quando você lê uma autobiografia, não se deixa simplesmente levar 
pelo texto como no caso de um contrato de ficção ou de uma leitura 
simplesmente documentária, você se envolve no processo: alguém pede 
para ser amado, para ser julgado, e é você quem deverá fazê-lo. De outro 
lado, ao se comprometer a dizer a verdade sobre si mesmo, o autor o 
obriga a pensar na hipótese de uma reciprocidade: você estaria pronto a 
fazer a mesma coisa? E essa simples ideia incomoda. À diferença de 
outros contratos de leitura, o pacto autobiográfico é contagioso. Ele 
sempre comporta um fantasma de reciprocidade, vírus que vai pôr em 
estado de alerta todas as defesas do leitor. (LEJEUNE, 2014, p.85)  

 

O interessante, como pontua o teórico francês, é que ele reconhece o “estado de 

alerta” ao qual o leitor terá de empregar nas leituras das obras às quais se refere, mas a 

citação poderia perfeitamente funcionar para uma argumentação sobre o fazer 

autoficcional. Se a autobiografia exige uma postura atenta do leitor, o que dizer então 

sobre essa exigência quando se depara com obras autoficcionais? Aparentemente o jogo 

autoficcional se utiliza de elementos do pacto autobiográfico para estabelecer as próprias 

regras, ou, melhor dizendo, a falta delas. Mais adiante, Lejeune volta a rever 

posicionamentos outrora um tanto rígidos que, pela sinuosidade do tema, requer um 

pouco mais de cautela em sua aproximação:  
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Por exemplo, explico friamente, em Le Pacte Autobiographique, que a 
identidade é uma questão de tudo ou nada: uma identidade existe ou não 
existe. Em “O Pacto Autobiográfico (bis)”, amenizo as coisas, mostro 
as ambiguidades e transições que podem existir. Mas, será que a 
emissão e a recepção funcionam da mesma maneira? Quem recebe uma 
mensagem ambígua não pode ficar em cima do muro! Quase todas as 
autoficções são lidas como autobiografias. Quando eu disse “uma 
identidade existe ou não existe”, estava adotando, muito sabiamente, o 
ponto de vista do leitor... Essa é, aliás, a posição que assumo no início 
de Le Pacte Autobiographique: todas as análises são feitas a partir da 
recepção. (LEJEUNE, 2014, p.94) 

 

Além de oferecer um olhar crítico mais atualizado e próximo do contexto 

brasileiro e latino-americano acerca da autoficção, Diana Klinger, no livro Escritas de Si 

Escritas do Outro - O retorno do autor e a virada etnográfica, também tenta amarrar as 

pontas abertas da teoria e se debruça sobre a questão do pacto que se estabelece entre 

autor e leitor nesse tipo de obra.  

 

De maneira que na argumentação de Lejeune, apesar das mudanças que 
foi fazendo ao longo do tempo, permanece como conceito central a 
noção de pacto. Ao ampliar os limites para além da literatura e incluir 
formas midiáticas ou testemunhos de “pessoas comuns”, em Je est um 
autre Lejeune produz um deslocamento (que se verá fundamental para 
minha proposta) da focalização do gênero autobiográfico para o espaço 
biográfico, do qual o desenvolvimento da autobiografia moderna é 
apenas um aspecto. (KLINGER, 2016, p. 37) 
 

 

A questão do estabelecimento de um pacto entre autor e leitor parece ser uma 

questão importante na ideia central da autoficção. Silviano Santiago, por exemplo, no 

artigo Meditação sobre o Ofício de Criar, trouxe à tona a questão autoficcional para o 

debate e ressaltou que, enquanto escritor de obras desse gênero, “não minimiza o trabalho 

do leitor”, e finalizou: “em geral, o complico”. Em seguida, no mesmo parágrafo, ele cita 

a resposta de Antonin Artaud a uma indagação se ele (Artaud) encenava peças: “O 

público, é preciso em primeiro lugar que o teatro seja”, foi a resposta do francês. Santiago, 

então, arremata: “O leitor, é preciso em primeiro lugar que a literatura seja”. Na 

sequência, Santiago ressalta que essas “questões abstratas preocuparam e ainda 

preocupam o escritor enquanto personalidade que reflete sobre o estatuto disso a que hoje 

se chama de autoficção”. Como é possível notar, trata-se de um gênero em constante 

ajustes de definição.  
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Inserir alguma coisa (o discurso autobiográfico) noutra diferente (o 
discurso autoficcional) significa relativizar o poder e os limites de 
ambas, e significa também admitir outras perspectivas de trabalho para 
o escritor e oferecer-lhe outras facetas de percepção do objeto literário, 
que se tornou diferenciado e híbrido. Não contam mais as respectivas 
purezas centralizadoras das autobiografias e da ficção, são os processos 
de hibridização do autobiográfico pelo ficcional, e vice-versa, que 
contam. Ou melhor, são as margens em constante contaminação que se 
adiantam como lugar de trabalho do escritor e de resolução de 
problemas da escrita criativa. (SANTIAGO, 2008) 

 

É possível notar que a autoficção pode ser vista como um tipo de contaminação 

do viés “autobiográfico” como também uma “contaminação” da ficção na realidade, 

conforme aponta o trecho a seguir.  

 
A preferência pelo discurso autobiográfico e a consequente 
contaminação dele pelo discurso ficcional se tornou prática textual, ou 
seja, elas configuraram um produto híbrido, no momento em que o 
menino/sujeito teve a imperiosa necessidade de jogar para escanteio – 
ou para o inconsciente – o confessional e aliar a fala de sua experiência 
de vida à invenção ficcional. (SANTIAGO, 2008) 
 

Como fica o leitor nesse jogo labiríntico em que o autor mistura ficção e realidade?  

“O leitor, é preciso em primeiro lugar que a literatura seja”, volto a repetir o exemplo 

dado por Santiago em seu artigo. A literatura não veio para facilitar a vida do leitor, sendo 

assim, a autoficção parece cumprir sua “missão” com louvor. A autoficção, para mais 

uma vez recorrer a fala de Santiago, é “confessional” e “sincera” sem, na verdade, o ser 

plenamente. É preciso ressaltar a importância e a colaboração crítica que Santiago oferece 

aos estudos literários, pois, como ficcionista, ele cria narrativas autoficcionais e, com o 

devido distanciamento do olhar científico, reflete sobre a questão que também lhe é cara. 

Sob essa ótica, fica um pouco mais cristalino entender por que a autoficção é um 

gênero cada vez mais presente na contemporaneidade. Pois na era dos discursos e notas 

oficiais, tudo tem de ser “sincero” e, às vezes, até mesmo “confessional”, sem ser de fato 

coisa alguma. Diria que é um traço da nossa época. Eis, então, que entra a questão da 

verdade, ou melhor, da realidade na obra autoficcional. “Cabe ao leitor a incumbência de 

decifrar uma história mal contada pelo narrador”, talvez esse venha ser o “pacto” referente 

à autoficção, numa abordagem um pouco mais extremista. O ponto é que justamente por 

indefinição definida (ou seria uma definida indefinição) cabe ao leitor, sempre a ele, a 
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tarefa de entender a obra como ficção e realidade. “A verdade não está explícita numa 

narrativa ficcional, está sempre implícita, recoberta pela capa da mentira, da ficção. No 

entanto, é a mentira, ou a ficção, que narra poeticamente a verdade ao leitor.” 

(SANTIAGO, 2008). Possivelmente o leitor em questão será um daqueles tantos que fará 

a pergunta referida por Pamuk no início deste tópico. No entanto, a autoficção engendrada 

por Lísias nas obras analisadas foi além. Trouxe outros elementos que borraram ainda 

mais as margens do ficcional e da realidade.  

 
Um dos grandes temas que dramatizo em meus escritos, com gosto e 
prazer da obsessão, é o da verdade poética. Ou seja, o tema da verdade 
na ficção, da experiência vital humana metamorfoseada pela mentira 
que é a ficção. Trata-se do óbvio paradoxo, cuja raiz está entre os gregos 
antigos. Recentemente, encontrei a forma moderna do paradoxo num 
desenho de Jean Cocteau, da série grega. Está datado de novembro de 
1936. No desenho vemos um perfil nitidamente grego, o do poeta e 
músico Orfeu. De sua boca, como numa história em quadrinho, sai uma 
bolha onde está escrito: “Je suis um mensonge qui dit toujours la vérite” 
(Sou uma mentira, se diz sempre a verdade). Esse jogo entre o narrador 
da ficção que é mentiroso e se diz portador da palavra da verdade 
poética, esse jogo entre a autobiografia e a invenção ficcional, é que 
possibilitou que eu pudesse levar até as últimas consequências a 
verdade no discurso híbrido. (SANTIAGO, 2008) 
 

Eis aqui um ponto caro a essa pesquisa: a verdade, que será trabalhada mais a 

fundo no capítulo quatro. Por enquanto, é preciso observar como essa relação é 

apresentada por Santiago e também discutida por Klinger, que afirma: “[...] autoficção se 

inscreve no coração do paradoxo deste final de século XX: entre o desejo narcisista de 

falar de si e o reconhecimento da impossibilidade de exprimir uma ‘verdade’ na escrita”. 

(KLINGER, 2016, p. 22) Como se pode notar a autoficção, como próprio termo sugere, 

induz a uma fabulação da experiência do autor para traduzi-la numa “verdade”, talvez 

esse seja o primeiro ponto de contato entre a ficção e a realidade. Desse ponto em diante 

as margens que separam uma coisa da outra passarão a ficar cada vez mais misturadas. 

 

Toda narrativa ficcional em que a verdade poética está transparente – 
aquilo que se chama de romance de tese – é um saco. A verdade 
ficcional é algo de palpitante, pulsante, que requer sismógrafos, 
estetoscópios, e todos os muitos aparelhos científicos ou cirúrgicos que 
levam o leitor a detectar tudo o que vibra, pulsa e trepida no quadro da 
aparente tranquilidade da narrativa literária, ou seja, no mal contado 
pela linguagem. (SANTIAGO, 2008) 
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Mais uma vez é preciso pensar no leitor e no tipo de “pacto” estabelecido para que 

ele tenha condições de notar essas sutilezas narrativas que distinguem uma criação de um 

fato acontecido. A missão, como se vê, não é fácil e justamente por isso pode se tornar 

uma alternativa muito interessante para a produção literária da contemporaneidade, afinal, 

num contexto de hiper-realismo, em que tudo é visto nos mínimos detalhes, talvez essa 

mistura de estações seja o caminho para a literatura “atualizar” a ilusão do “e se isso 

realmente tiver acontecido?” em direção a um “será que isso realmente aconteceu?”. Essa 

dúvida só o autor poderá responder e, no caso de Lísias, como já foi visto em inúmeros 

eventos públicos, ele não tem interesse algum em esclarecer nada, tal como disse 

Santiago, “o leitor que trabalhe”.  

 
O sujeito em primeira pessoa que começou a mentir por prudência e 
cautela e, como a realidade ambiente o incitava a ser prudente e 
cauteloso, continuou a mentir descaradamente. E tanto mentia, que já 
mentia sobre as mentiras que tinha inventado. E a tal ponto mente, que 
a mentira se torna o meu modo mais radical de ser escritor, de dizer a 
verdade que lhe é própria, de dizer a verdade poética. (SANTIAGO, 
2008) 
 

Avançando, a autoficção amplia e vai além nesse jogo que, dentre várias coisas, 

tenta provocar o efeito de estranhamento no leitor. Será mesmo que confunde ou apenas 

instiga o leitor a mergulhar em tramas que alimentam versões, mais uma dentre várias? 

O fato é que tanto Klinger, como Santiago e Fuks, para citar especificamente três críticos 

próximos ao contexto brasileiro, em determinados momentos de seus textos pontuam essa 

realidade “em mínimos (e sórdidos) detalhes”. Então, a autoficção produzida hoje poderia 

ser uma válvula de escape que não deixa de manter contato com o circo midiático que nos 

cerca. Dessa forma, os textos autoficcionais oferecem elementos que flertam com o real, 

mas trazem um quê de fabulação, talvez o gancho necessário para fisgar a atenção de um 

leitor sedento por conteúdos com tons sensacionalistas. Mais do que contar uma história 

“baseada em fatos reais”, criam uma espécie de jogo paralelo com personagens reais, 

incluindo o próprio autor, que acaba por se tornar uma figura midiática, quase uma 

celebridade.  

 
Qual seria a resposta de nossa crítica a esta pulsão autobiográfica em 
tempos em que o sexo rei há muito virou espetáculo de milhões, em que 
qualquer amante de celebridade se julga no direito de contar sua estória, 
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em que a internet é povoada por chats e diários públicos? Seria possível 
uma nova poética da expressão sem as ilusões românticas? (LOPES, 
2003, p. 54) 

 

Em um contexto no qual todo acontecimento vira imagem para ser compartilhada, 

como a literatura contemporânea reflete ou é “contaminada” por esse tipo de fenômeno? 

Instigar a curiosidade, plantar a dúvida, deixar uma informação reveladora solta à espera 

de olhos curiosos é o combustível que move a sociedade midiática. Nesse quesito, a 

autoficção cumpre seu papel com certo louvor, pois a incerteza do que é contado em suas 

páginas é um convite para que o leitor mergulhe na trama e, em alguns casos, tome a 

narrativa como verdade absoluta. Exatamente de modo similar como acontece na  

sociedade, quando, por exemplo, o assunto é política: as pessoas não ultrapassam certos 

limites na tentativa de aprofundar se tal dado é fidedigno ou de caráter especulativo, 

simplesmente “abraçam” determinadas versões porque a informação veio de uma fonte 

na qual a pessoa acredita e, muitas vezes por apenas concordar, é tida como verdade. 

Querem verdades, mas se contentam apenas com versões, quanto maior o tom de 

“testemunho”, ou seja, discurso feito em primeira pessoa ou sobre si, é o que parece 

bastar. O trágico da situação é que a mesma operação feita pelo “outro lado” é vista como 

a maior das mentiras.  

 
Confundindo as noções de verdade e ilusão, o autor desafia a 
capacidade do leitor de “cessar de descrer”. Assim, o que interessa na 
autoficção não é a relação do texto com a vida do autor, e sim a do texto 
como forma de criação de um mito, o mito do escritor. (KLINGER, 
2016, p. 45) 

 

Em outras palavras, o escritor acaba se tornando, sob determinados ângulos, mais 

um ator a figurar sob os holofotes da mídia, como uma celebridade fabricada pela sua 

própria obra. Seria possível encaixar um termo do professor e ensaísta Júlio Diniz que 

esse tipo de obra autoficcional acaba por se tornar uma espécie de literatura de 

“deformação”, em alusão à literatura de formação, caraterizada por personagens que 

sofrem importantes transformações diante do leitor. Aqui não, o leitor lança um olhar 

desconfiado para a obra, pois há muitas lacunas a serem preenchidas. O jogo 

autoficcional, que parece invadir a realidade para, logo em seguida, recuar e retomar o 

movimento, como ondas do mar, só reforçam o estranhamento do leitor que passa a ter 

dificuldade para encontrar os limites.  
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Então se, como mostra Foucault, no mundo antigo a escrita de si tem 
como objeto o cuidado de si, e na tradição cristã o conhecimento de si, 
poderíamos agora acrescentar – seguindo Leonor Arfuch – que na 
sociedade midiática contemporânea a escrita de si (junto com outras 
formas, não escritas, de falar de si, como os discursos que aparecem na 
mídia) se orienta para a produção de um efeito de real. Segundo Arfuch, 
a preeminência do vivencial se articula como a obsessão da certificação, 
do testemunho, do “tempo real”,  a imagem que transcorre ao vivo 
perante e para a câmera de televisão, do “verdadeiramente ocorrido” e 
do efeito “vida real”. Mas é importante distinguir esse efeito de real 
daquele que Barthes encontra no relato realista, onde um elemento, por 
exemplo, a descrição de um detalhe insignificante, tende aumentar a 
verossimilhança interna da ficção. O efeito de real no caso da 
autoficção, pelo contrário, quebra com a ficcionalidade e aponta para 
um além da ficção. Retomando a ideia de Hal Foster de que o “retorno 
do autor” coincide com o “retorno do real”, acrescentamos que, na 
autoficção, o real não retorna em termos de trauma agora como função 
de um desejo – uma “fome de real” -; o suplemento de uma falta, que é 
o próprio real. A autoficção opera (mais ou menos criticamente em cada 
caso) com essa economia dos desejos e dos discursos operados pela 
mídia. Interessa explorar, então, a relação entre a autoficção e a 
reconfiguração da subjetividade contemporânea. Para me aproximar de 
uma definição do que entendo aqui por autoficção, é preciso considerá-
la dentro do universo dos discursos ficcionais sobre o eu com os quais 
ela tem pontos de contato. (KLINGER, 2016, p. 40) 

 

 

Sob essa ótica, é possível afirmar que alguns trabalhos autoficcionais, como os de 

Lísias, analisados aqui, fazem exatamente esse mesmo jogo. Usam a realidade para 

transformá-la em ficção e dela criar uma versão plausível na qual muitos passam a 

acreditar como verdade absoluta ou, no mínimo, ficam na dúvida. “As diferentes formas 

textuais utilizam de variadas maneiras a relação dos nomes e destes elementos 

“operadores de identificação” com a finalidade de mostrar identidades, assinalar 

diferenças ou produzir confusão entre autor e narrador.” (KLINGER, 2016, p. 41). Ao se 

valer da utilização desses recursos criativos, o autor muda o status da obra que deixa de 

ser uma mera representação de algo para ser outra coisa, como observa Klinger no trecho 

a seguir: 

 
O representado seria uma presença e não uma representação. A crítica 
a esta noção e linguagem representativa pode evadir o pensamento de 
Heidegger. Segundo o filósofo alemão, imagem concebida como 
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representação (Bild): o mundo era pura presença (Anwesen). É como o 
platonismo que o mundo se anuncia como Bild; o platonismo prepara, 
destina, envia o mundo da representação. É na modernidade que o ente 
se determina como objeto trazido perante o homem, disponível para o 
sujeito-homem que teria dele uma representação. A representação, 
segundo Heidegger, chegou a ser o modelo de todo pensamento do 
sujeito, de todo o que lhe sucede a este e o modifica em sua relação com 
o objeto (Derrida, 1996, p.80). O sujeito, diz Derrida, não se define 
apenas como o apreendido como um representante. O homem, 
determinado em primeiro termo como sujeito, se interpreta ao mesmo 
tempo na estrutura da representação. O sujeito, segundo Lacan, é aquilo 
que o significante representa para outro significante. Estruturado pela 
representação, como alguém que representa alguma coisa. Quando o 
homem determina tudo o que existe como representável, ele mesmo se 
põe em cena, no círculo do representável, colocando-se a si mesmo 
como a cena da representação, cena na qual o ente deve se “re-
presentar”, ou seja apresentar novamente. Assim se remete da 
representação em relação com o objeto à representação como 
delegação, substituição de sujeitos identificáveis uns com os outros. 
(KLINGER, 2016, p. 44) 
 

 

Talvez seja nesse ponto que a autoficção dê um salto em direção a algo novo, 

estabelecendo um “pacto” ainda mais ambíguo ou simplesmente eliminando-o, como 

veremos a seguir.  

 

 

2.3 O jogo autoficcional de Lísias 
 

 

A autoficção ocupa um lugar muito caro na obra de Ricardo Lísias. Dentre os 

vários títulos publicados pelo autor, trabalhos como Divórcio, O Céu dos Suicidas, 

Concentração e Outros Contos, Delegado Tobias e Inquérito Policial – Família Tobias 

contêm aparições de personagens com o nome do escritor. Dentre a produção citada 

acima, Divórcio é, sem dúvida, o romance que mais chamou a atenção de leitores, da 

mídia e... da Justiça! Dos cinco livros com tons autoficcionais, três renderam problemas 

judiciais e um outro, O Céu dos Suicidas, foi “retirado” da lista de leituras sugeridas por 

um professor de Ensino Médio de São Paulo, que, foi demitido da instituição em que 

atuava por indicar a leitura de um com tal temática. Essas questões éticas que extrapolam 
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o âmbito ficcional foram assim observadas pela professora e crítica literária Leyla 

Perrone-Moisés, que, curiosamente, figurou como personagem das obras aqui analisadas. 

 
A autoficção envolve questões éticas. É impossível narrar a própria vida 
sem incluir outras pessoas. E se o autor não se importa com a 
autoexposição, outras pessoas retratadas por ele podem sentir-se mal 
representadas ou mesmo ofendidas. Em casos extremos, os ofendidos 
podem recorrer à Justiça. Na França, o fato de as personagens de várias 
obras de autoficção poderem ser identificadas como figuras conhecidas 
da sociedade provocou, por parte destas, clamorosos processos 
judiciais. (PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 209)  

 

A polêmica, no entanto, não parece intimidar a criatividade artística de Lísias. O 

“experimento” praticado nos cinco volumes de Delegado Tobias, em parte possível 

graças à liberdade estética que uma publicação digital propicia, foi a fagulha para 

embaralhar um pouco mais o já movediço terreno da autoficção. Utilizando-se de 

“ferramentas” da contemporaneidade, leia-se as redes sociais, Lísias impulsionou, fora 

das fragmentadas páginas do folhetim, a trama na qual figurava como personagem 

assassinado. Tudo isso devido ao aparecimento do avatar do delegado Paulo Tobias, 

personagem ficcional, no Facebook, rede na qual estabeleceu “amizade” com um grande 

número de internautas à época.  

Antes, porém, é preciso apresentar alguns elementos dos dois trabalhos 

autoficcionais aqui analisados. O primeiro deles é que tanto em Delegado Tobias como 

em Inquérito Policial – Família Tobias, a trama não é narrada em primeira pessoa, o que 

configura uma surpresa, visto que essa característica se evidencia como uma das mais 

recorrentes nas autoficções. Composta por fragmentos de notícias e de diálogos 

entrecortados, o primeiro trabalho contém dados autoficcionais de Lísias que vão sendo 

montados como um quebra-cabeças. Além disso, a opção pelo folhetim (formato que 

remete aos idos do século XIX e início do XX, agora transportado para o universo das 

publicações digitais), agregou mais um elemento que dialogou com a contemporaneidade 

marcada pelas narrativas entrecortadas tão comuns na internet. Em Inquérito Policial – 

Família Tobias, a narração continua distante da primeira pessoa, mas agora é feita através 

de relatos contidos em documentos oficiais, tomados durante os depoimentos de Lísias à 

Polícia Federal e também por anexos comprobatórios que dão volume e consistência ao 

“processo” autoficcional ali contado.  Como se pode notar, Lísias estica o conceito de 

autoficção tirando o protagonismo do narrador em primeira pessoa, deslocando para outro 
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prisma, mas, mesmo assim, ali há uma obra claramente autoficcional, que o tempo todo 

circunda a figura do autor, que se vê envolvido no cerne dos acontecimentos, sendo 

muitos deles reais.  

Lísias, no caso, não figura apenas como autor, ele está representado nas próprias 

obras e os relatos ali contidos, especificamente em Inquérito Policial – Família Tobias 

ele viveu de fato a situação representada dentro e fora de sua autoficção. O 

leitor/interlocutor tem a nítida impressão de que Lísias é um personagem de si mesmo, 

pois ele continua, em entrevistas e palestras, sua performance para confundir.  “O leitor 

que trabalhe”, ecoa mais uma vez a frase de Santiago. O jogo operado de forma incessante 

por Lísias em cada aparição pública acerca desse tema faz com que o triste fim de Molière 

seja evocado, quando esse desmaiou no palco (para morrer dias depois) enquanto 

encenava o papel de um doente terminal. Essa sinuosa característica alimenta polêmicas, 

que acabam por reforçar a “aura” já esfumaçada do limite entre as figuras do autor 

(performer) e do personagem.  

 
Inserir alguma coisa (o discurso autobiográfico) noutra diferente (o 
discurso autoficcional) significa relativizar o poder e os limites de 
ambas, e significa também admitir outras perspectivas de trabalho para 
o escritor e oferecer-lhe outras facetas de percepção do objeto literário, 
que se tornou diferenciado e híbrido. Não contam mais as respectivas 
purezas centralizadoras das autobiografias e da ficção, são os processos 
de hibridização do autobiográfico pelo ficcional, e vice-versa, que 
contam. Ou melhor, são as margens em constante contaminação que se 
adiantam como lugar de trabalho do escritor e de resolução de 
problemas da escrita criativa. (SANTIAGO, 2008) 
 

 

Para ampliar a “contaminação” apontada por Santiago, Lísias utiliza recursos 

estéticos da mídia tradicional para dar o tom de realidade à trama que é desenvolvida nas 

páginas de Delegado Tobias. Se num primeiro o recurso como a da Figura 3 confere o 

tom de encenação de que algo maior está acontecendo, é preciso observar que na Figura 

4 há claramente uma interação entre o personagem Paulo Tobias se dirigindo, no caso 

ameaçando, o autor numa rede social, num cenário além trama que, nos episódios 

seguintes do folhetim, passam a figurar na obra. E, por fim, na Figura 5, a publicação de 

uma nota da então jornalista da Folha de S. Paulo Raquel Cozer, publicada na edição do 

dia 20 de setembro de 2014, que não apenas menciona a indefinição dos limites ficcionais 

como brinca com a ideia de que vai figurar na ficção de Lísias, como de fato figurou 
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posteriormente. Um dado do mundo real que entrou diretamente na autoficção 

engendrada pelo autor. É possível, então, notar três momentos: a primeira, o personagem 

que reivindica uma existência real na ficção; a segunda, a criação e a interação deste 

mesmo personagem no Facebook com outros internautas; e, por fim, a terceira, uma nota 

publicada num jornal que não apenas flerta, como acaba por ser absorvida nas páginas do 

folhetim.  

Figura 3 

 

 
 

 

Figura 4 
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Figura 5 

 

 
 

Há claramente uma espécie de interação entre autor, personagem, obra e o mundo 

real. Uma instância alimenta a outra, se mistura, transfigura-se e, por fim, acaba criando 

um cenário que empurra a autoficção, mais uma vez, para novos patamares criativos, 

ampliando seu poder de convencimento, dialogando com as diferentes plataformas e 

temporalidades do contemporâneo e aprofundando o efeito de real que já é tão presente 

nesse tipo de obra literária. 

 
A ruptura com a tradição realista da literatura, não pelo uso de recursos 
ou formatos próprios da ficção não realista como o absurdo ou o real-
imaginário latino-americano, mas pela apropriação do real pelo 
ficcional de formas diversas, com a escrita literária rasurando a 
realidade que, no entanto, incorpora. O documental e o ficcional podem 
conviver na mesma obra, como acontece em outras criações artísticas 
contemporâneas. (RESENDE, 2014, p. 14) 
 
 

O exemplo dado através das imagens fragmentos da trama criada por Lísias, 

conforme observação de Beatriz Resende, incorpora elementos midiáticos à ficção 

justamente para retornar como uma rasura que deforma a realidade. Em Literatura e 

Sociedade, Antonio Candido traça um perfil, entre outros apontamentos, como a literatura 

estabelece suas ligações com o mundo ao qual está inserida. É inegável que este contexto 
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com forte apelo ao real e a grande quantidade de recursos técnicos que ajudam a colocar 

cada indivíduo no centro das atenções foi utilizada por Lísias para potencializar sua 

autoficção. Recorrer à estética midiática para fingir ser outra coisa, para reforçar o efeito 

de real, em outras palavras, transformar-se em imagens virtuais, como as tantas que 

vemos por dia nas telas dos computadores, tablets ou celulares, para dar o tom de 

realidade para sua autoficção.  

 
Tanto quanto os valores, as técnicas de comunicação de que a sociedade 
dispõe influem na obra, sobretudo na forma, e, através dela, nas suas 
possibilidades de atuação no meio. Estas técnicas podem ser imateriais 
– como o estribilho das canções, destinadas as ferir a atenção e a gravar-
se na memória: ou podem associar-se a objetos materiais, como o livro, 
um instrumento musical, uma tela. (CANDIDO, 2006, p. 41) 

 

A opção de recorrer às imagens midiáticas para dar o tom de realidade em sua 

autoficção deixou de apenas ser visível para ser palpável com a publicação de Inquérito 

Policial – Família Tobias. Neste trabalho, o objeto livro se torna outra coisa, literalmente 

um inquérito policial. As páginas, não numeradas, são compostas por réplicas de 

documentos oficiais, escritas com toda a pompa e circunstância que o rito jurídico exige, 

devidamente complementadas por anexos que variam entre troca de e-mails ou de 

aplicativos de mensagens, manuscritos e cartas... A semelhança com esse tipo de 

documento real impressiona quem trabalha na área. O Inquérito Policial compõe a 

segunda parte da autoficção de Lísias, que, agora, divide espaço na trama com a aparição 

dos sobrinhos do delegado Paulo Tobias, o mesmo que investigou a morte de Lísias no 

primeiro trabalho.  

Se em Delegado Tobias Lísias criou um cenário fictício que acabou reproduzido 

na realidade, em Inquérito Policial – Família Tobias o caminho foi inverso, a experiência 

vivida dá o tom da narrativa literária. O que se nota com bastante clareza é que, mais uma 

vez, a ficção alimentou o real, que fortaleceu a autoficção numa velocidade cada vez 

maior a ponto de se misturarem de tal maneira que seria difícil separá-las, como podemos 

ver no fragmento de diálogo a seguir de Inquérito Policial – Família Tobias. 

 
João: A gente denúncia o cara por falsificação de documento. Ele 
colocou uns documentos falsos na história do Delegado Tobias. Como 
a gente quer publicar os sobrinhos do delegado, tem tudo a ver.  
Thiago: 20 a 0, João. Parabéns! Que besteira, João, quem vai cair 
nessa? Não vão nem aceitar a denúncia. 
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João: Claro que vão, você não conhece o Brasil? Lógico que depois de 
um tempo arquivam e a gente lança o nosso livro. Vai dar certo e ainda 
a gente vai vender muito. 
Cecilia: É maldade com ele. 
Thiago: Também acho. João, tem um monte de jornalista que odeia o 
Ricardo Lísias, mas não é o nosso caso. 
Cecilia: Nossa, é muito boato. Tomara que acreditem que o nosso livro 
é verdade. (LÍSIAS, 2015, s/p) 

 

As três pessoas citadas nas trocas de mensagens acima são: Cecilia Arbolave, João 

Cezar Varella e Thiago Blumenthal, sócios-proprietários da editora Lote 42, a mesma que 

publicou o Inquérito Policial – Família Tobias. O tempo todo a obra entra e sai da 

realidade ou da ficção, essa constância confunde o leitor de uma forma nova.  A fama de 

polêmico (e até mesmo encrenqueiro) é constantemente evocada na obra, reforçando as 

características do personagem do livro, mas que acabam absorvidas por Lísias em 

inúmeros momentos. Aquele discurso atribuído a atores que dizem “não sou o meu 

personagem, apenas dou vida a ele”, parece não se aplicar ao Lísias. Ele não esclarece 

nada, muito pelo contrário, faz questão de confundir e deixar o que é ficção ou realidade 

na cabeça de cada um que o lê. Leva para o extremo a sua figura de autor encarnando o 

personagem. Ao contrário de outros autores brasileiros contemporâneos que também 

fazem autoficção, Lísias parece “carregar” o personagem que criou para si para a vida 

real, o que faria dele um performer que se encena o tempo todo, gerando estranhamentos 

que e que será objeto de análise na sequência. 
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3. Performance 
 
 

A ideia de encenar a si mesmo para além das páginas de suas autoficções reforça 

a percepção de que o experimento de Lísias vai ao encontro do que Diana Klinger pontou 

como a “criação de um mito, o mito do escritor”.  Como vimos no capítulo anterior, alguns 

teóricos que se debruçam sobre os estudos referentes às escritas de si entendem que a 

autoficção traz elementos da encenação, o que se configura como um tipo de performance. 

Lísias, o autor-personagem como será visto com mais detalhes adiante, carrega para sua 

autoficção verdades do autor e traz para a realidade ficções do personagem. A criação de 

um perfil para o delegado Paulo Tobias numa rede social, na qual o personagem exigiu o 

reconhecimento da própria existência (Figura 3), aliado a um livro transfigurado em uma 

cópia perfeita de um inquérito policial reforçam o jogo performático de Lísias. 

A título de ilustração, recorrerei a um breve trecho de Performance, Recepção, 

Leitura, de Paul Zumthor, em que o teórico relembra o momento em que percebeu o poder 

da performance. Ele conta que ao andar nas ruas de uma Paris repleta de cantores de rua, 

ele adquiriu a letra de uma das músicas numa tentativa, que se revelaria frustrada, de 

reviver aquela atmosfera mágica que sentiu enquanto espectador da performance do 

artista de rua. “Lê-lo não ressuscitava nada. Aconteceu-me de cantar de memória a 

melodia. A ilusão era um pouco mais forte mas não bastava, verdadeiramente.” 

(ZUMTHOR, 2007, p. 32) Talvez essa passagem ilumine o potencial daquilo sobre o que 

Zumthor fala propriamente. Possibilitar que, ao contato com a obra performática, o leitor 

seja “transportado” para outro momento que não a pura e simples leitura de um texto. 

Nesse sentido, quem teve a oportunidade de ler os cinco volumes do folhetim 

Delegado Tobias, à época em que foram lançados a partir de 2014, pode ter sido induzido 

a uma sensação inicial de estranhamento ao tentar separar o que era ficção da realidade. 

O jogo de Lísias, que se expandiu para a internet, ao que parece, só reforçou essa dúvida. 

O hibridismo de linguagens, formatos e instâncias apresentaram elementos que 

embaralhavam a vida do leitor em seus primeiros contatos com a obra. O tom teatral do 

experimento de Lísias não se deu como usualmente se imagina uma performance, com 

uma ação que acontece num único momento presente para, em seguida, se dissipar. O 

efeito performático se deu na individualidade de cada leitura feita por aqueles que tiveram 
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acesso às publicações antes de todo o imbróglio jurídico virar notícia e atrair mais olhares 

curiosos para os folhetins.  

Num primeiro momento, o que se pode notar claramente é que tal como a 

autoficção, o jogo performático engendrado por Lísias pareceu esticar um pouco mais os 

parâmetros que separam ficção da realidade, esfumaçando ainda mais as linhas divisórias 

que as delimitam.  

 
Não se trata de afirmar que o sujeito é uma ficção ou um efeito de 
linguagem, como sugere Barthes, mas que a ficção abre um 
espaço para a exploração que excede o sujeito biográfico. Na 
autoficção, pouco interessa a relação do relato com uma 
“verdade” prévia a ele, que o texto viria saciar, como aponta 
Cristopher Lasch, “o autor hoje fala com sua própria voz, mas 
avisa ao leitor que não deve confiar em sua versão da verdade”. 
A autoficção como “envio”, remissão sem origem, sem substrato 
transcendente. (KLINGER, 2016, p. 45) 

 

 

Transgressora, a arte sempre rompe com seus limites para ir além e voltar como 

algo novo, talvez por isso a performance se faça presente em muitas obras produzidas na 

atualidade. Nesta pesquisa, o que se entende por performance é a forma como os trabalhos 

Delegado Tobias e, principalmente, Inquérito Policial – Família Tobias “incorporam” 

elementos midiáticos não apenas para compor as narrativas, mas também para gerar 

efeitos de estranhamento sobre o que é fictício e real em suas páginas. Sob essa ótica, os 

fragmentos de notícias de jornais de Delegado Tobias e o próprio formato da publicação 

de Inquérito Policial – Família Tobias se tornam elementos performáticos da autoficção 

de Lísias. No caso deste último, o livro tenta emular outra coisa que não um... livro!  

 
A apresentação de uma performance muitas vezes causa choque 
na plateia (acostumada aos clichês e à previsibilidade do teatro). 
A performance é basicamente uma arte de intervenção, 
modificadora, que visa causar uma transformação no receptor. A 
performance não é, na sua essência, uma arte de fruição, nem uma 
arte que se proponha a ser estética (muito embora, como já 
levantamos, se utilize de recursos cada vez mais elaborados para 
conseguir aumentar a “siginificação” da mensagem). (COHEN, 
2013, p.45) 
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Dentro desse quesito, os dois trabalhos de Lísias parecem causar o “choque” 

sinalizado por Cohen. O fato é que nas duas autoficções foram utilizados elementos 

performáticos que ajudaram a “borrar” o real. No folhetim Delegado Tobias a encenação 

performática se deu de duas maneiras bem claras: a fragmentação de uma narrativa 

entrecortada, que só oferecia pequenos recortes da cena, e a transposição dos 

acontecimentos da trama para o Facebook.  A primeira gerou a sensação de incômodo em 

leitores que imputaram à publicação graves falhas de diagramação do livro; a segunda 

gerou o estranhamento de que Lísias, que seguia vivo ao contrário de sua autoficção, 

poderia, sim, estar sendo perseguido pelo delegado Paulo Tobias, que atacava o escritor 

por via da rede social diante de uma legião de seguidores dos dois perfis, que não apenas 

acompanharam a polêmica inicial como entraram no jogo de atacar um dos dois ou 

mesmo ambos (Figura 4). 

Vale lembrar que o perfil do fictício Paulo Tobias mantinha a encenação que 

sustentava a ideia de que, de fato, tratava-se de um personagem real (reivindição do 

personagem na trama), pois, além de fotos, compartilhamentos de postagens e revelações 

pessoais insignificantes, dignas das “escritas de mim”, expressão utilizada pelo professor 

Júlio Diniz para denotar as narrativas de si que se resumem a relatos meramente 

egocêntricos. Para quem acompanhou todo o imbróglio gerado na época ficou 

minimamente em dúvida sobre o que de fato estava acontecendo, afinal, o que se sucedia 

nas redes sociais também reverberava nas páginas autoficcionais do folhetim. A 

perseguição e os ataques do delegado, a proibição judicial para que a venda do e-book 

fosse suspensa e os “exemplares” virtuais fossem devolvidos. Era, visivelmente, um jogo 

de espelho em que, num primeiro momento, pode ter sido difícil estabelecer o que 

realmente acontecia. No meio desse “tiroteio” de acusações fictícias, leitores e outras 

pessoas atraídas apenas pela polêmica não se vexaram de manifestar apoio a um dos dois 

“personagens”, participando ativamente do experimento no Facebook (Figura 6). 

 

 

 

 

 

Figura 6 
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O experimento estético de Lísias se aprofundou no momento em que ele foi 

denunciado, de fato, sob a acusação de ter falsificado um documento oficial da Justiça 

brasileira publicado em seu perfil no Facebook e reproduzido o mesmo nas páginas do 

folhetim. A denúncia acatada pelo Ministério Público Federal foi encaminhada para 

investigação da Polícia Federal que intimou o escritor a prestar esclarecimentos, episódio 

que será melhor detalhado no próximo capítulo, que versará sobre os elementos da pós-

verdade aplicados nesta análise. O tom policialesco da performance gerou o interesse da 

mídia e lá estava Lísias, seu delegado fictício e sua obra nas páginas dos jornais, todos 

retratados de formas muitos similares com que figuravam no folhetim. 

O fato de Lísias ter sido intimado a prestar esclarecimentos, fica evidenciado que 

até membros do Ministério Público Federal e da Polícia Federal se deixaram levar pelo 

jogo performático do personagem assassinado na própria trama com base nas denúncias 

feitas. Em parte, esse efeito pode ser creditado ao movimento de idas e vindas que a trama 

de Lísias se propôs a fazer em todo instante. Uma cena aparentemente fictícia, que ecoou 

na realidade gerando notas devidamente publicadas em jornais relevantes, retornando 

para a obra como autoficção. Esse ir e vir foi tão frequente, ganhou celeridade num jogo 

que só pode resultar, no mínimo, em dúvidas sobre a “veracidade” das duas obras de 

Lísias aqui analisadas.  Soma-se a isso as notas jornalísticas ficcionais e reais, 

reproduções fidedignas de documentos oficiais que cumpriam a função de dar 

verossimilhança à composição das cenas autoficcionais do autor. O texto, elemento chave 
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da literatura, dividiu espaço e importância com imagens e a performance, que lhe deram 

a roupagem de algo real. Obviamente, a trama estava lá, mas sob “disfarces” que pareciam 

elevar a narrativa ao nível de uma encenação em si mesma. Evidentemente, essas soluções 

criativas enfatizaram a aproximação do jogo ficcional com os elementos do real. 

 
A autoficção participa da criação do mito do escritor, uma figura que se 
situa no interstício entre a “mentira” e a “confissão”. A noção do relato 
como criação da subjetividade, a partir de uma manifesta ambivalência 
a respeito de uma verdade prévia ao texto, permite pensar, como 
veremos a seguir, a autoficção como uma performance do autor. 
(KLINGER, 2016, p. 46) 

 

A ambivalência pontuada por Diana Klinger evidencia que houve, sim, um jogo 

que se situou no interstício entre a “mentira” e a “performance”. Enquanto experimento 

estético, a obra de Lísias, como já dito, causou efeitos de estranhamento, estabeleceu certa 

confusão para distinguir com clareza os limites entre a ficção a realidade, gerando 

repercussões jurídicas e midiáticas talvez inicialmente não imaginadas pelo escritor. É 

preciso observar, no entanto, que como toda performance, em seu viés teatral, a ação se 

encerraria, as cortinas seriam fechadas, as luzes apagadas, deixando para trás os resíduos 

de sua encenação, transformadas em arquivos para serem acessados em estudos de caso 

como este.  

Enquanto a sensação de estranhamento causada por Delegado Tobias se 

aproximava do esgotamento da fórmula, Lísias, ancorado no absurdo da experiência 

vivida em ter sido intimado a depor pela Polícia Federal sobre uma obra de ficção, voltou 

à carga com uma segunda parte do experimento. Agora, o viés performático saia da 

virtualidade de uma publicação digital, que caracterizou o folhetim apenas na versão e-

book, para se apresentar exatamente como uma cópia de um inquérito policial tal qual o 

que foi instaurado contra ele. Foi com essa aparência, que nada remetia a um livro, que 

Lísias lançou Inquérito Policial - Família Tobias. Diferentemente das reações causadas 

com Delegado Tobias, o livro atraiu, mais uma vez, olhares curiosos. O próprio Lísias 

explicou, durante evento do SESC Minas Gerais, em Belo Horizonte em 2017 

(LITERATURAS, 2017), que a obra foi vendida apenas pela internet porque as livrarias 

não perceberam o livro como tal, mas como uma pasta que “não se sustentava em pé” nas 

prateleiras e que “ninguém compraria um inquérito policial” na loja, segundo comentou 

o escritor na ocasião.  
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Nesta segunda fase, o experimento de Lísias, no entanto, mudou o viés 

performático de sua autoficção: a forma de sua prosa, que para manter a verossimilhança 

estética de um inquérito policial, foi desenvolvida numa linguagem que emulou a 

formalidade dos ritos jurídicos, composto por textos similares aos documentos 

autenticados em qualquer cartório. Há, também, certa quantidade de anexos, 

materializados por trocas de e-mails, anotações manuscritas e desenhos, que ajudam a 

compor a trama narrada nos “documentos oficiais” apresentadas na obra. Boa parte desses 

anexos que vão complementando o sentido da narrativa são atribuídos a figuras reais da 

contemporaneidade brasileira, entre elas jornalistas, professores acadêmicos e críticos 

literários. O e-mail de Lísias, que aparece em vários momentos da trama, é o dele mesmo. 

Um leitor curioso que arrisca enviar uma mensagem possivelmente receberá uma resposta 

do escritor. Um jogo interessante: o leitor interage com uma pessoa real (o autor) por via 

de informações contidas numa obra ficcional. Todos esses expedientes compõem um tipo 

de performance que mescla linguagens e estéticas de outras áreas do saber para reforçar 

a trama desenvolvida. Profissionais ligados à Justiça se espantam com as semelhanças, 

quando consultados sobre a aparência do livro. Em alguns casos mais extremos, uma 

pessoa passeando por uma livraria poderia pensar que a “pasta” sobre uma gôndola se 

tratava de um objeto perdido e não de um livro ficcional disponibilizado para venda. 

Sendo assim, a performance criada por Lísias se tornou palpável.  

 
O conceito de performance deixaria ver o caráter teatralizado da 
construção de imagem de autor. Desta perspectiva, não haveria um 
sujeito pleno, originário, que o texto reflete ou máscara. Pelo contrário, 
tanto nos textos ficcionais quanto a atuação (a vida pública) do autor 
são faces complementares da mesma produção de uma subjetividade, 
instâncias de atuação do eu que se tencionam ou se reforçam, mas que, 
em todo caso, já não podem ser pensadas isoladamente. O autor é 
considerado como sujeito de uma performance, de uma atuação, de um 
sujeito que “representa um papel” na própria “vida real”, na sua 
exposição pública, em suas múltiplas falas de si, nas entrevistas, nas 
crônicas e autorretratos, nas palestras. (KLINGER, 2016, p. 50) 

 

É isso que, de várias maneiras, se pode constatar em Inquérito Policial – Família 

Tobias, narrativa que traz muitos pontos em comum com o inquérito no qual o autor foi 

submetido graças à confusão que envolveu a produção de Delegado Tobias. O leitor, 

outrora imerso na dúvida sobre o que era real ou ficcional nos folhetins digitais, agora, 

sabia da existência de um processo judicial envolvendo Lísias. O efeito de estranhamento, 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912317/CA



46 
 

na segunda etapa do experimento, voltou-se para o objeto “pasta” que materializava 

fisicamente o inquérito ficcional. A dúvida, no entanto, permaneceu quanto ao teor 

ficcional e real da obra: seria o processo instaurado contra Lísias, relatado nas páginas do 

novo livro, “verdadeiro”? A performance aqui é diferente da empregada em Delegado 

Tobias, mas a forma como a narrativa é composta, um corpo de uma série de outros 

documentos, é que causa a surpresa. A performance novamente empurra a obra para as 

fronteiras da ficção e da realidade, sem a repercussão midiática do experimento anterior. 

Nota-se, contudo, que apesar de o texto ficcional estar configurado dentro dos parâmetros 

oficiais da Justiça brasileira em todos e mínimos detalhes de seus ritos extremamente 

formais, o volume beira a comédia, o que evidencia que o leitor tem em mãos uma obra 

literária, ficcional. Há, em certa passagem da trama, a ordem proibitiva de circulação do 

e-book que, para ser cumprida, exige que todos os leitores que compraram o livro digital 

o devolvam. Algo impraticável, convenhamos.  

 

Imaginando uma analogia entre a literatura e as artes cênicas poderia se 
traçar uma correspondência entre o teatro tradicional e a ficção, por um 
lado, e a arte da performance e a autoficção, por outro. Na cena teatral 
existe um paradoxo, que Julian Olf chama de dialética da ambivalência 
(OLF APUD COHEN, 2002, p. 95), que pode ser enunciado como a 
impossibilidade de “ser” e “representar” simultaneamente. O ator não 
pode ser e construir um outro ser ao mesmo tempo. Quando ator entra 
na cena teatral, ele passa a “significar”, a virar signo, desdobrando-se 
em ator e representação. Essa ambivalência é insalvável: o ator nunca 
poderá estar completamente possuído pelo personagem. Este paradoxo 
está em relação a um outro, que atinge tanto a representação teatral 
quanto à escrita: no espetáculo teatral, como no texto de ficção, espaço 
e tempo são ilusórios na cena e no romance tudo remete ao imaginário. 
Quanto mais o ator (ou o autor do texto) entre no personagem e mais 
real tenta fazê-lo, mais reforça o caráter ficcional e, portanto, ilusório. 
(KLINGER, 2016, p. 50) 

 

 

Talvez por já ter sido claramente compreendido como uma obra autoficcional com 

traços performáticos, o recurso utilizado por Lísias em Inquérito Policial – Família 

Tobias, traz elementos de novidade para gerar o estranhamento por outro viés. Ao fazê-

lo, como pontua Klinger, ele deixa transparecer o caráter ficcional de parte de sua 

narrativa ao encarnar o papel desempenhado na trama. Se em Delegado Tobias o fator 

extrínseco à obra foi o uso do Facebook para potencializar a performance, em Inquérito 
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Policial – Família Tobias ele deixa a dúvida no ar a cada aparição pública para falar sobre 

esse trabalho. Indagado sobre isso, Lísias enfatizou em diferentes entrevistas que sua obra 

não tem o “interesse” em ser amiga do leitor e facilitar a vida do mesmo.  

 
Mas a brincadeira está na contramão da tendência, verificada em outros 
escritores, de dar um novo valor à experiência própria e permitir que a 
esfera autobiográfica transpareça na escrita, tirando proveito dos 
interesses do voyeur do leitor, por meio dessa encenação da intimidade 
mais flagrante. É importante acentuar que esse uso particular da 
“autoficção” se aproxima da demanda de realidade, que já foi verificada 
nas diferentes versões de novos realismos, e que o “eu” aqui é 
recuperado pela ficção como parte desse real, como lugar de traumas e 
cicatrizes que se convertem em índices do real. (SCHOLLHAMMER, 
2014, p. 108) 

 

 

O fato é que esse “eu” aqui recuperado, como diz o professor e ensaísta Karl Erik 

Schollhammer, agrega mais um tom performático: Lísias parece encarnar em sua própria 

figura o jogo titubeante do ir e vir da sua autoficção em direção à realidade. Como o “falso 

mentiroso” de Silviano Santiago, Lísias jamais esclarece, ao contrário, sempre que pode, 

reforça a dúvida. Em entrevistas e palestras, ele enfatizou em diferentes ocasiões que o 

leitor acaba acreditando ou não sobre o que é ficção e realidade em suas duas obras e, por 

mais que ele venha a dizer o contrário, tal concepção já está consolidada na mente do 

leitor. As pessoas preenchem as “sombras” existenciais de Lísias com as crenças que cada 

um tem sobre o que é realidade ou ficção na obra do autor.  

 
A identidade entre o discurso psicanalítico e a autoficcão reside não na 
crença de que há verdade na ficção, mas no fato de que ambos os 
discursos operam uma separação entre “verdade” e “fato”, e propõem 
uma outra noção de verdade: “Se a verdade de um sujeito é a ficção que 
rigorosamente dele se constrói, a verdade da ficção é fictícia. 
(Doubrovsky, 1988, p. 78) Mas por que ainda essa vontade de verdade? 
“Por que não, de preferência, a inverdade? Ou a incerteza? Ou mesmo 
a insciência?”, dirá Nietzsche. Se é que ainda é desejável pensar em 
termos de “verdade”, o que parece altamente duvidoso, em todo caso 
em relação a autoficção este conceito não coincide com a verdade 
autobiográfica, nem portanto com a verdade como alguma coisa 
verificável. Uma única “verdade” possível reside na ficção que o autor 
cria de si próprio, acrescentando mais uma imagem de si ao contexto da 
recepção de sua obra.  (KLINGER, 2016, p. 47) 
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Para reforçar esse jogo em duas derivações de suas criações literárias, Lísias 

encenou-se a si mesmo numa peça de teatro chamada Vou, com meu advogado, depor 

sobre o Delegado Tobias, que ficou em cartaz apenas na cidade de São Paulo entre os 

dias 13 e 15 de maio de 2016 e também num booktrailer (LEONI, 2016), na ocasião do 

lançamento de Inquérito Policial – Família Tobias, na qual dava vida a sua própria prisão. 

Se nas duas situações Lísias, de fato, atuou, em outros momentos, como nas entrevistas e 

nas diversas palestras que ministra pelo país, ele parece interpretar a si mesmo, tal como 

faz em sua autoficção. Como Zumthor argumenta: “Cada performance nova coloca tudo 

em causa. A forma se percebe em performance, mas a cada performance ela se 

transmuda.” (2007, p. 36) Por isso a sensação de que muito frequentemente Lísias 

performa o personagem de suas tramas em algumas de suas aparições públicas, nunca 

esclarecendo, sempre plantando mais dúvidas sobre o que é verdade ou ficção na própria 

obra e possivelmente usando essa experiência como combustível para novos trabalhos 

autoficcionais. 

 
Este romance me interessa especialmente porque considero que o texto 
autoficcional implica uma dramatização de si que supõe, da mesma 
maneira que ocorre no palco teatral, um sujeito duplo, ao mesmo tempo 
real e fictício, pessoa (ator) e personagem. Então não se trata de pensar, 
como o faz Philippe Lejeune, em termos de uma “coincidência” entre 
“pessoa real” e personagem textual, mas a dramatização de supõe a 
construção simultânea de ambos, autor e narrador. Quer dizer, trata-se 
de considerar a autoficção como uma forma de performance.  
(KLINGER, 2016, p. 49) 

 

Sob esse ponto de vista, Lísias carrega suas performances literárias para outros 

palcos, incluindo o teatro. É sabido que “os” Lísias que aparecem em seus romances são 

ficcionais, porém, na concretude do real, o escritor parece ostentar, com certo sarcasmo, 

a máscara do personagem para criar novos elementos de leitura de si próprio e, 

consequentemente, de suas obras, que acabam por reforçar a “surrealismo” de alguns 

capítulos recentes da história do país. 

 
O conceito de performance deixaria ver o caráter teatralizado da 
construção de imagem de autor. Desta perspectiva, não haveria um 
sujeito pleno, originário, que o texto reflete ou mascara. Pelo contrário, 
tanto nos textos ficcionais quanto a atuação (a vida pública) do autor 
são faces complementares da mesma produção de uma subjetividade, 
instâncias de atuação do eu que se tencionam ou se reforçam, mas que, 
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em todo caso, já não podem ser pensadas isoladamente. O autor é 
considerado como sujeito de uma performance, de uma atuação, de um 
sujeito que “representa um papel” na própria “vida real”, na sua 
exposição pública, em suas múltiplas falas de si, nas entrevistas, nas 
crônicas e autorretratos, nas palestras. Portanto, o que interessa do 
autobiográfico no texto de autoficção não é uma certa adequação à 
verdade dos fatos, mas sim a “ilusão da presença, do acesso ao lugar de 
emanação de voz”. (ARFUCH, 2005, p. 42) 

 

Para ilustrar a citação e até mesmo estabelecer um diálogo com ela, Lísias em 

mais de uma ocasião, em evento público, comentou para que as pessoas não acreditassem 

em tudo o que ele conta. No evento do Sesc (LITERATURAS, 2017), já mencionado, o 

escritor foi indagado pelo outro convidado da mesa, o também escritor Júlian Fuks, se a 

plateia deveria acreditar nos acontecimentos extrínsecos à trama de Inquérito Policial – 

Família Tobias que Lísias compartilhava com o público. Na ocasião, Lísias disse que sim, 

que aquele trecho era verdade, em outras palavras, o autor se contradisse, afinal é para 

acreditar ou não no que ele conta? Percebe-se, dessa forma, que há um constante jogo 

entre o fato e a criação. Fuks ainda complementou que, enquanto as autoficções tornam a 

vida criada do autor mais interessante, parece ocorrer o contrário com Lísias, a vida é que 

se torna o centro do jogo. O que se nota é que Lísias parece transitar da realidade para a 

autoficção com certa facilidade a tal ponto de se deixar perder entre as duas instâncias, 

criando em torno de si uma espécie de aura em que obra e escritor acabam se tornando a 

mesma coisa. Por essa ótica, Lísias reforça a imagem de seu personagem em suas 

interações.  

 
Na performance existe uma ambiguidade entre a figura do artista 
performer e de uma personagem que ele represente. Na performance de 
Joseph Beuys quem está lá é o próprio artista e não alguma personagem. 
É importante distinguir, no entanto, que à medida que Beuys 
metaforicamente está representando (simbolizando) algo com suas 
ações, quem está lá é um “Beuys ritual” e não o “Beuys do dia a dia”. 
Para se compreender melhor esta questão, é interessante ter como 
referência a Teoria dos Papéis. Os papéis que estão presentes não ficam 
apenas a nível da dicotomia ator-personagem. O que existe é uma multi 
fragmentação, isto é, existem vários níveis de “máscaras”. O performer, 
enquanto atua, se polariza entre os papéis de ator e a “máscara” da 
personagem. A questão é que o papel do ator também é uma máscara. 
E é importante clarificar-se essa noção; quando um performer está em 
cena, ele está compondo algo, ele está trabalhando sobre sua “máscara 
ritual” que é diferente de sua pessoa do dia-a-dia. Nesse sentido, não é 
lícito falar que o performer é aquele que “faz a si mesmo” em 
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detrimento do representar a personagem. De fato, existe uma ruptura 
com a representação, mas este “fazer a si mesmo” poderia ser melhor 
conceituado por representar algo (a nível de simbolizar) em cima de si 
mesmo. Os americanos dominam esta auto representação de self as 
context. (COHEN, 2013, p. 58) 

 

Lísias até pode ser visto e compreendido como um autor performer, mas, ao 

contrário de Beuys, o tempo da representação não é o mesmo. Vale lembrar, porém, que 

Lísias interpretou a si mesmo na peça Vou, com meu advogado, Depor sobre o Delegado 

Tobias.  Ali, sim, Lísias esteve presente das duas formas apontadas por Cohen: o Lísias 

“ritual” e o Lísias “do dia a dia”.  

A título de ilustração, farei referência a uma fala pública de Lísias sobre Divórcio, 

talvez o seu mais conhecido romance autoficcional, que traz elementos detalhados do que 

teria sido o seu processo de divórcio, o que gerou muita polêmica pelo teor íntimo dos 

acontecimentos ali narrados: “As pessoas que leram Divórcio muitas vezes me dizem: 

‘Eu estive naquela festa que você cita no livro’; ‘Conheço aquele personagem de tal 

passagem’. Não sabia que as pessoas conheciam tão bem personagens de ficção”, 

declarou Lísias mais de uma vez em entrevistas e palestras. É possível notar, como já 

mencionado anteriormente, que esse procedimento é uma constante na conduta artística 

de Lísias. Os nomes de personalidades do meio literário e jornalístico presentes em suas 

obras se tornam personagem de suas autoficções, tornam-se pessoas “rituais”, para usar a 

expressão de Cohen, mas, o leitor não entende assim, nem a Justiça, pois muitos dos 

nomes “reais” lá citados foram convocados como testemunhas no processo que 

investigava a falsificação de documento oficial em Inquérito Policial – Família Tobias.  

 
O espectador, ouvinte, consumidor, usuário, é chamado, com grande 
frequência, a interferir na própria obra de arte. Há nessa interferência 
um outro passo, uma nova ação que radicaliza até mesmo o que o 
revolucionário artista moderno que foi Michel Duchamp considerava 
como processo criativo. Afirmou Duchamp: Ao final das contas, o 
artista não está só ao concluir o ato de criação, pois o espectador 
estabelece o contato da obra com o mundo exterior ao decifrar e 
interpretar as qualidades profundas da obra e, assim, incorpora sua 
própria contribuição ao processo criativo. (RESENDE, 2017, pos. 97) 

 

Sob a ótica dessa contribuição da professora e crítica literária Beatriz Resende, o 

fato é que o leitor-espectador incorporou sua “própria” contribuição ao processo criativo 

nas manifestações a favor ou contrárias do delegado Paulo Tobias e ao próprio Lísias no 
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extravasamento da obra para as redes sociais por exemplo. Isso sem mencionar todas as 

consequências desencadeadas pelos aspectos performáticos do experimento de Lísias que 

beirou o absurdo. O que era mais estranho? O contexto bizarro gerado pela performance 

ou o jogo criado por Lísias em si? Difícil responder, mas o fato observável é que o choque 

ocasionado pela reprodução do absurdo, duplicado em certo sentido ao ser reabsorvido 

pela autoficção do escritor, mais uma vez, embaralhou as fronteiras do que era fato e do 

que era criação, o que, por fim, só acabou ampliando a sensação de realidade do jogo 

performático. Se em Delegado Tobias, o leitor teve de lidar com o efeito de 

estranhamento gerado pelo tom experimental da obra, em Inquérito Policial – Família 

Tobias ele pode ter se aproximado com mais “cautela”, talvez preferindo aguardar os 

“próximos passos” do escritor que deveria ter guardado alguma surpresa que fosse além 

da performance de um livro transfigurado em outra coisa e sua narrativa disfarçada em 

documentos. Daquelas páginas o que seria experiência vivida e cena criada? A dúvida 

pode ter sido deslocada para o campo do discurso e sua apresentação protocolar de 

documento judicial. 

 
Muitas vezes o espectador não “entende” (porque a emissão é cifrada) 
mas “sente” o que está acontecendo. Na performance a intenção vai 
passar do what para o how (do que para o como). Ao se romper com o 
discurso narrativo, a história passa a não interessar tanto, e sim como 
“aquilo” está sendo feito. Essa intenção reforça uma das características 
principais da arte de performance e de toda a liveart, que é o de reforçar 
o instante e romper com a representação. Trata-se de trabalhar com as 
dialéticas – stage time x real time e performer x personagem. (COHEN, 
2013, p. 67) 

 

Nas duas obras, Lísias recorreu ao uso de colagens de diferentes fontes artísticas 

e midiáticas para dar o efeito de um quebra-cabeças, entregando o texto por partes, 

fazendo com que o sentido total fosse obtido fora das páginas, numa espécie de contexto 

performático que deu o sentido geral da trama, o que não apenas causou o estranhamento 

como ampliou o efeito de real desses dois trabalhos. 

 

 

3.1 Personagem 
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Não parece haver dúvidas que o viés performático criado por Lísias traz fortes 

elementos da linguagem teatral. Se não há o palco para a encenação, a mesma é feita por 

meio da performance visual e tátil, mas é preciso também ampliar o horizonte de 

observação para outro ponto chave para uma análise mais detalhada do objeto do presente 

estudo: a constituição dos personagens. Como já dito, Lísias se vê replicado na própria 

trama como personagem ao mesmo tempo em que se deixa “contaminar” por elementos 

ficcionais à sua figura de escritor performático. A mistura dessas duas instâncias torna 

Lísias uma espécie de camaleão, que, como um Zelig, personagem-título de emblemático 

filme de Woody Allen, muda de cor conforme o ambiente ao ponto de não ser mais 

possível discernir quando se está na presença de um ou de outro. Como Pamuk escreveu 

em O Romancista Ingênuo e o Sentimental, a dúvida do leitor sobre os “limites” do real 

e do ficcional na figura do autor é algo inerente ao olhar que cada um projeta após ler a 

trama, mas o fato é que neste caso, Lísias não apenas incorporou elementos de sua 

autoficção como usou o mesmo artifício para dar vida ao delegado Paulo Tobias além das 

páginas.  

 
A propensão de autoencenação autoral, a inclusão de referências e 
pistas autobiográficas podem, nesse sentido, ser lidas não apenas como 
sintoma da espetacularização da figura do autor e das condições de 
produção do livro, mas como “dispositivos de exibição de fragmentos 
do mundo”, que se apresentam de modo a produzirem perspectivas e 
óticas sobre um processo em movimento, e não posições subjetivas de 
observação fixas e objetos concluídos. Ao desestabilizar as sólidas 
posições de autor, personagem e leitor, essa espécie de estratégia 
performativa consegue relativizar a realidade referida pela narrativa na 
construção de um perspectivismo complexo que concretiza a situação 
de exibição e observação, ao questionar a realidade representada tal 
como aparenta espontaneamente. O autor procura, em outras palavras, 
dar realidade à situação de observação, incluindo o leitor na exposição 
direta dos fatos, ao mesmo tempo que questiona o perspectivismo 
cenográfico ao qual a observação está submetida e que afeta a 
veracidade e confiabilidade tanto do testemunho do autor, do narrador, 
do personagem quanto do leitor. Se no auge do ceticismo pós-moderno 
a ficção descontruía a realidade representada, denunciando sua 
relatividade teatral, uma inversão se opera na literatura contemporânea 
que concretiza os mecanismos expositivos e performáticos da 
experiência, abrindo espaço para a realidade de seus efeitos de verdade. 
(SCHOLLHAMMER, 2009, p. 111) 
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Se figura ou não como personagem da própria obra, Lísias é uma pessoa real, ele 

existe fora de suas narrativas. Ele existe, dá aulas, escreve romances entre tantas outras 

atividades. É fato! O que acaba trazendo novos elementos para análise é que ele recorreu 

ao mesmo tipo de expediente para tentar dar vida ao seu delegado ficcional. Foi 

justamente nesse sentido que o uso das caracterizações teatrais entrou em cena. Ao criar 

o perfil de Paulo Tobias no Facebook, Lísias teve de recorrer a uma imagem de perfil, em 

outras palavras, a de um ator ou a de uma imagem meramente comprada nos tantos bancos 

de fotos disponíveis na internet. O personagem que investiga a morte do próprio Lísias 

na trama deixa de figurar apenas como efeito da linguagem criativa e passa a ter um rosto, 

uma persona visível, o que reforça a sensação de que Paulo Tobias também pode ter uma 

vida além dos livros, pode até mesmo ser real. E essa performance além da trama, como 

se viu em Delegado Tobias, repercutiu nos volumes seguintes do folhetim. Paulo Tobias 

apareceu no mundo virtual, atacou Lísias e isso, posteriormente, foi reproduzido nas 

tramas. Um movimento que fez uma órbita em que transitou livremente entre a ficção e a 

realidade. O que não deixou de ser um ponto de originalidade e até mesmo de desafio a 

formulações postuladas por grandes teóricos da Literatura Brasileira. Nunca é demais 

lembrar que a arte sempre tem um viés transgressor, que rompe limites pré-estabelecidos. 

Vejamos: 

 
Num quadro figurativo há só um aspecto para mediar os objetos, mas 
este é de uma concreção sensível nunca alcançada numa obra literária. 
(...) O cinema e o teatro apresentam muitos aspectos concretos, mas não 
podem, como a obra literária, apresentar diretamente aspectos 
psíquicos, sem recurso à mediação física do corpo, da fisionomia ou da 
voz. (CANDIDO, 2014, p. 14) 

 

Nos casos de Delegado Tobias e Inquérito Policial – Família Tobias, o que vimos 

foi que a ausência da mediação física do corpo, da fisionomia ou da voz (neste caso a 

única suprimida), como apontou Antonio Candido, foram alcançadas de certa maneira 

pelos dois trabalhos de Lísias. Tal rompimento de limites transcende a teoria proposta e 

alça a figura de Paulo Tobias a um nível de performance. Se Lísias figurou como autor e 

personagem, Tobias figurou como personagem e persona virtual. Ele “quase” existiu e 

isso, como veremos no próximo capítulo, bastou para “afirmar” que ele era um ser de 

carne e osso. 
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Por outro lado, vemos alguns escritores trazendo, para dentro de suas 
ficções, as condições factuais de criação, ou o material nitidamente 
autobiográfico que a envolve, tirando proveito da tensão entre o plano 
referencial e o plano ficcional, ora para confundir os limites entre essas 
instâncias, ora, como parece ser a tendência que prevalece, para inserir 
índices de um real originário na experiência íntima que ancore a ficção 
de maneira mais comprometida. (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 114) 
 
 

Em parte, o que Lísias fez foi justamente isso: “ancorar a ficção de maneira mais 

comprometida”, mas, o que se pôde notar foi que essa realidade ecoou em elementos 

ficcionais, deixou-se contaminar por ela para retornar como mais uma camada narrativa 

para a obra. Foi possível observar que, sim, elementos do real foram absorvidos pela obra, 

houve, sim, dados factuais na narrativa, mas não foram dados que trafegaram apenas em 

uma direção, no sentido realidade-ficção, mas num contínuo ir e vir em que uma instância 

tocou a outra e dessa movimentação cada vez mais acelerada surgiu o efeito de 

estranhamento que aproximou, e muito, a autoficção de Lísias da sensação de realidade. 

 
Trata-se de uma hipóstase do comum e do banal por trás da qual se 
esconde uma ilusão da realidade verdadeira, ligada aos sentimentos 
íntimos que agora reivindicam pertinência pública, numa cultura em 
que o sentimentalismo virou matéria-prima dos processos simbólicos. 
(SCHOLLHAMMER, 2009, p. 117) 
 

 
Vale lembrar que esse efeito de realidade criado pela autoficção ocorreu, em parte, 

justamente pela interação de personagens que saíram dos limites impostos pelo livro para 

protagonizarem “cenas de ação” em outra instância, o mundo virtual da internet. Eis o 

momento no qual fica evidenciado o viés teatral de Lísias e de seu delegado ficcional. No 

calor da performance, diante deles, havia uma “plateia” composta por seguidores de 

Lísias ou de Paulo Tobias no Facebook, reforçando a sensação de que a realidade estava 

acontecendo ali, na tela do computador ou do celular, bem diante dos olhos e ao alcance 

das curtidas de cada um. O leitor-internauta, então, deparou-se com a inusitada cena de 

ver os dois personagens dos folhetins tendo uma interação “real”. A encenação de si e a 

performance de seu personagem policial além do livro produziram um efeito de real, ou 

a rasura do real, novamente para usar a expressão de Beatriz Resende, para causar efeitos 

que extrapolaram os limites usuais de uma obra literária.  
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Ainda que a obra não se distinga pela energia expressiva da linguagem 
ou por qualquer valor específico, notar-se-á o esforço de particularizar, 
concretizar e individualizar os contextos objectuais, mediante a 
preparação de aspectos esquematizados e uma multiplicidade de 
pormenores circunstanciais, que visam a dar aparência real à situação 
imaginária. É paradoxalmente esta intensa “aparência” de realidade que 
revela a intenção ficcional ou mimética. Graças ao vigor dos detalhes, 
à “veracidade” de dados insignificantes, à coerência interna, à lógica 
das motivações, à causalidade dos eventos etc. tende a constituir-se a 
verossimilhança do mundo imaginário. Mesmo sem alguns destes 
elementos o texto pode alcançar tamanha força de convicção que até 
estórias fantásticas se impõem como quase reais. Todavia, a aparência 
da realidade não renega o seu caráter de aparência. Não se produzirá, 
na “verdadeira ficção”, a decepção da mentira ou da fraude. Trata-se de 
um “verdadeiro ser aparencial” (Julian Marías), baseado na convivência 
entre autor e leitor. O leitor, parceiro da empresa lúdica, entra no jogo 
e participa da “não-seriedade” dos quase juízos e do “fazer de conta”. 
(CANDIDO, 2014, p. 20) 

 

 

De fato, o leitor entrou no jogo lúdico proposto pela ficção, mas, com tantos 

índices que remetem à realidade, num contexto em que ela é altamente demandada, fica-

se a dúvida e quem lê a narrativa, em algum momento, ficará na dúvida sobre os limites 

criativos da obra. O leitor não tem vida fácil com as duas obras de Lísias aqui analisadas. 

Uma forte evidência de tal dificuldade é a grande quantidade de reclamações de leitores 

solicitando o reembolso da compra do e-book após “constatar” falhas na diagramação e 

perceber a aparência digna de um arquivo eletrônico corrompido. O que não deixa de ser 

uma grande ironia: vivemos numa era de informações fragmentadas e entrecortadas o 

tempo todo, mas, isso visto numa obra literária, causa estranhamento. Mais um ponto para 

o jogo performático de Lísias? Talvez sim. O fato é que suas obras nunca ofereceram 

chão firme para que o leitor se apoiasse com segurança, o tempo todo ele foi empurrado 

de um lado para outro de forma bem parecida com o trânsito frenético das informações 

ficcionais e reais das narrativas do escritor. 

 
Ademais, as personagens, ao falarem, revelam-se de um modo bem 
mais completo do que as pessoas reais, mesmo quando mentem ou 
procuram disfarçar a sua opinião verdadeira.  O próprio disfarce 
costuma patentear o seu cunho de disfarce. Esta “franqueza” quase total 
da fala e essa transparência do próprio disfarce (pense-se no aparte 
teatral) são índices evidentes da onisciência ficcional. (CANDIDO, 
2014, p. 29) 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912317/CA



56 
 

 

Sob o ponto de vista da performance, o personagem Paulo Tobias em sua aparição 

virtual pareceu reforçar a imagem de que, sim, estávamos diante de um ser real. Sendo 

talvez um pouco mais direto e objetivo, Tobias era uma mentira que quase se tornou real 

por via performática, ganhando adeptos que o apoiaram na crítica, na perseguição e na 

tentativa de cancelamento de Lísias nas redes sociais. 

 
Já num retrato artístico a imagem puramente intencional adquire valor 
próprio, certa densidade que facilmente “ofusca” a pessoa retratada. 
Aliás, mesmo diante de um fotógrafo despretensioso a pessoa tende a 
compor-se, tomar uma pose, tornar-se “personagem”, de certa forma 
passa a ser cópia antecipada da sua própria cópia. Chega a fingir alegria 
que deveras sente. (CANDIDO, 2014, p. 18) 

 

Lísias, enquanto personagem da própria obra, parece, em muitas situações, trazer 

um sorriso irônico que denota que se está diante de um escritor-performático que, como 

artista, gosta de propor jogos e desafios para o leitor contemporâneo.   

 

3.2 Uso das imagens 
 

Vivemos numa era em que tudo precisa ser traduzido numa imagem, num flagra 

com requintes de escândalo, quase um contexto distópico previsto por George Orwell no 

clássico 1984. As imagens, contudo, não têm o poder de apenas ilustrar algo, já diz o 

provérbio de que uma vale mais do que mil palavras. O teórico norte-americano W. J. T. 

Mitchell vai além e provoca com um artigo de nome sugestivo: O que as imagens 

realmente querem? O que parece cristalino neste estudo de caso é que as obras de Lísias 

se apoiam fortemente no uso de imagens concretas (e não aquelas criadas pelo efeito de 

um texto) para compor a narrativa e, ao mesmo tempo, servir como ferramenta da 

performance criada pelo escritor.  

Em parte, os elementos performáticos utilizados por Lísias em suas autoficções 

são amplamente reforçadas pelo uso de imagens que não cumprem o papel de ilustrar 

algo, mas de ser algo. Em Delegado Tobias, um e-book que na prática existe apenas na 

virtualidade, por exemplo, esse recurso ficou mais latente com a utilização de fragmentos 

de manchetes jornalísticas e também, claro, pelas interações entre Lísias, Paulo Tobias e 

os leitores-internautas que interagiram com os dois “personagens” nas redes. Já em 
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Inquérito Policial – Família Tobias, a imagem se tornou o suporte para que a narrativa 

se apresentasse ao leitor: o livro foi apresentado sob outra imagem que não remete a um 

livro tal como concebemos o objeto em questão. O “corpo” do trabalho foi a imagem de 

outra coisa, aquilo que visava emular, copiar, ser uma mímese. O fator surpresa se 

aprofundou quando o leitor folheou o livro. Já que o “livro” era um inquérito policial 

fidedigno, obviamente, dentro dele constaria o quê? Documentos! E lá estavam eles, 

devidamente elaborados como se tivessem sido produzidos por alguma instituição judicial 

brasileira. Todos esses artifícios narrativos foram transformados em imagens que 

agregaram tons performáticos ao experimento. 

 

As imagens são marcadas por todos os estigmas próprios à animação e 
à personalidade: exibem corpos físicos e virtuais; falam conosco, às 
vezes literalmente, às vezes figurativamente; ou silenciosamente nos 
devolvem o olhar através de um abismo não conectado pela linguagem. 
Elas apresentam não uma superfície, mas uma face que encara o 
espectador. (MITCHELL, 2015, p. 167) 

 

Os olhares com os quais as autoficções performáticas criadas por Lísias 

“encararam” o leitor lançou uma série de dúvidas sobre o mesmo. Tudo parece cópia, 

simulacro, até mesmo os anexos (e-mails trocados, anotações manuscritas, traduções 

juramentadas e ilustrações feitas à mão); e, ao mesmo tempo, tudo evocava realidade. 

Todas as imagens utilizadas só reforçavam a sensação de que a trama, fragmentada em 

cada figura do todo, era cópia da própria experiência vivida por Lísias, justamente em 

decorrência direta da sua autoficção anterior, que, por sua vez, também recorria às 

imagens para gerar o caráter de realidade ao jogo performático proposto pela experiência 

criativa. Fragmentos de notícias de jornais, muitas delas criadas e desenhadas para imitar 

a realidade, mas, vale ressaltar, algumas notas da imprensa ali contidas realmente 

circularam entre os leitores. Novamente, a imagem criada, em alguns casos, 

transformava-se em imagem real. 

Nota-se que o tempo todo o jogo performático de Lísias parecia dar vida às 

imagens justamente para atestar a “veracidade” dos fatos narrados, o que apenas reforçava 

a ideia de que tudo ali poderia ser real. E como se pôde perceber, não foram apenas os 

“leitores ingênuos” que ficaram em dúvida quanto a veracidade ou ficcionalidade do 

material. Basta ver que a Justiça brasileira movimentou parte de sua intrincada estrutura 
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para investigar o autor daquelas “falsificações”, tamanha era a fidedignidade da cópia 

criada.  

 
A questão acerca do que as imagens querem não elimina a interpretação 
dos signos, tudo que alcança é um deslocamento sutil do alvo da 
interpretação, uma modificação sutil da imagem que temos das próprias 
imagens (e talvez dos signos). As chaves para esse deslocamento são: 
1) consentir com a ficção constitutiva das imagens como seres 
“animados”, quase agentes, simulacros de pessoas; e 2) considerar as 
imagens não como sujeitos soberanos ou espíritos desencarnados, mas 
como subalternos cujos corpos são marcados pelos estigmas da 
diferença, que funcionam tanto como médiuns quanto como bodes 
expiatórios no campo social da visualidade humana. É crucial para essa 
mudança estratégica que não confundamos o desejo da imagem com o 
desejo do artista, do espectador ou mesmo das figuras nas imagens. O 
que as imagens querem não é o mesmo que a mensagem que elas 
comunicam ou o efeito que produzem, não é sequer o mesmo que elas 
dizem querer. Como as pessoas, as imagens podem não saber o que 
querem, devem ser ajudadas a lembrá-los através do diálogo com 
outros. (MITCHELL, 2015, p. 185) 

 

O jogo imagético operado em Delegado Tobias e Inquérito Policial – Família 

Tobias também foi aprofundado quando a autoridade policial ficcional passou a figurar 

no Facebook. A criação de um avatar do personagem deu feição e contornos a sua persona 

digital e, graças ao peso da imagem utilizada, fez com que o delegado Paulo Tobias se 

tornasse um “ser” mais próximo da realidade e que transcendeu às páginas da ficção da 

qual surgiu. Antes de avançar, contudo, é preciso contextualizar os bastidores dessa ação 

performática que acabou ampliando a sensação de real na autoficção de Lísias. Como 

parte da estratégia criativa da experiência literária engendrada pelo escritor, ficou 

acertado inicialmente que a editora responsável pela publicação, a e-Galáxia, faria a 

criação do perfil e as primeiras postagens em nome de Paulo Tobias. Tal como no volume 

inicial da trama, uma das primeiras postagens do delegado na rede social foi para anunciar 

a proibição da venda do folhetim. Lísias contou, em diversas entrevistas, que cerca de 

quinze minutos depois da postagem, recebeu a ligação da reportagem de um grande jornal 

de São Paulo que gostaria de ouvir alguma declaração do escritor sobre tal censura. Mais 

tarde, à noite, segundo Lísias, a informação já circulava por diferentes portais de notícias.  

É possível afirmar que o uso da imagem do delegado Paulo Tobias fazendo a 

denúncia contra Lísias em uma rede social gerou o surgimento de novas imagens 

midiáticas que, obviamente, repercutiram o caso. Nota-se, no entanto, que a pressa pelo 
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furo jornalístico, cada vez mais sedento por notícias que se convertam em cliques de 

curiosos, acabou por se deixar levar pelo jogo ficcional de Lísias. Passado o imediatismo 

da notícia quente, muitos veículos ligaram o senso crítico para, no mínimo, indagar do 

que realmente se tratava aquele fato. Ainda mais quando o nome de Lísias era 

mencionado, pois “contra” ele já havia as polêmicas midiáticas parecidas após a 

publicação de Divórcio. O escritor, acostumado com esse tipo de abordagem, já havia 

sido amplamente questionado sobre a veracidade acerca daquela trama, não deixou de 

ficar impressionado quando um amigo do meio acadêmico, conforme disse publicamente 

em evento do Sesc de Minas Gerais (LITERATURAS, 2017), assegurou que iria 

“conversar com uma tia que trabalhava”, com o Delegado Tobias.  

A confusão, como se percebe, foi amplamente reforçada pelo uso recorrente de 

imagens que, por estarem situadas em diferentes plataformas, só ampliou a sensação de 

que Lísias estava, de fato, envolvido em mais uma nova polêmica literária que acabou nas 

páginas policiais. A própria confusão gerada pelo lançamento da série de folhetins digitais 

e que, posteriormente, seria matéria-prima para a produção do Inquérito Policial – 

Família Tobias, também virou imagem a ser compartilhada na mídia brasileira. Por sinal, 

esteticamente muito parecidas com as quais Lísias havia utilizado no próprio experimento 

literário.  

Os trabalhos de Lísias compõem, em certa maneira, uma colagem de fragmentos 

distintos que são unificados no corpus de suas narrativas. Se observarmos mais 

atentamente, é possível estabelecer uma ligação que entre a estética fragmentada da 

leitura na internet, por exemplo, repleta de textos, vídeos e áudios em seus hiperlinks com 

a estrutura elaborada por Lísias. Essa colagem de múltiplas fontes é vista com mais 

clareza nos cinco volumes dos folhetins Delegado Tobias. Já em Inquérito Policial – 

Família Tobias, o livro volta a ser composto por fragmentos que imitam diferentes 

linguagens, mas torna-se “estático” ao formato publicação impressa. Apesar de ser 

literalmente um inquérito, está preso ao formato impresso e toda a natureza desse tipo de 

documento. O fato é que esses dois trabalhos de Lísias conseguiram estabelecer um certo 

equilíbrio entre a narrativa e o uso de imagens que não apenas ilustrassem os fatos, mas 

agregassem sentido.  

Nem é preciso uma reflexão mais atenta para perceber que, já há alguns anos, a 

imagem muitas vezes dispensa a mediação do texto para transmitir uma mensagem. Na 

contemporaneidade a imagem é quase tudo e, pelo que se pode notar, é que Lísias soube 

como criar e trabalhar essas imagens que, como já vimos, se aproximaram muito com as 
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tantas que vemos diariamente na internet, na TV, no cinema etc. O que certamente traz à 

tona uma reflexão feita pelo escritor italiano Ítalo Calvino, no livro Seis Propostas para 

o Fim do Milênio. No capítulo sobre a visibilidade, ele disse: 

 
Podemos distinguir dois tipos de processos imaginativos: o que parte 
da palavra para chegar à imagem visiva e o que parte da imagem visiva 
para chegar à expressão verbal. O primeiro processo é o que ocorre 
normalmente na leitura: lemos por exemplo uma cena de romance ou 
reportagem de um acontecimento num jornal, e conforme a maior ou 
menor eficácia do texto somos levados a ver a cena como se esta se 
desenrolasse diante de nossos olhos, se não toda a cena, pelo menos 
fragmentos e detalhes que emergem do indistinto. (CALVINO, 2002, 
p. 101) 

 

Em Delegado Tobias, por exemplo, Lísias ofereceu fragmentos de imagens, seja 

por textos, fotos ou recortes de jornal, que precisavam ser preenchidos pelo leitor. A 

imagem não era simplesmente era oferecida, ela carecia que o leitor “incorporasse sua 

própria contribuição”, conforme reflexão da professora Beatriz Resende.  Já em Inquérito 

Policial – Família Tobias a imagem se tornou “real” enquanto objeto manipulável em sua 

composição repleta de documentos. O objeto inquérito ganhou vida, saiu do plano 

discursivo, das imagens midiáticas que noticiavam a intimação feita para que Lísias 

prestasse esclarecimentos e se tornou algo concreto. Não entro aqui na questão sobre 

ficção ou realidade, detenho-me na questão da imagem que saiu do plano imaginário, do 

plano das ideias e se tornou um objeto manipulável. O livro que não era um... livro! 

 
No cinema, a imagem que vemos na tela também passou por um texto 
escrito, foi primeiro “vista” mentalmente pelo diretor, em seguida 
reconstruída em sua corporeidade num set, para ser finalmente fixada 
em fotogramas de um filme. Todo cinema é, pois, o resultado de uma 
sucessão de etapas, imateriais e materiais, nas quais as imagens tomam 
forma; nesse processo, o “cinema mental” da imaginação desempenha 
um papel tão importante quanto o das fases de realização efetiva das 
sequencias, de que a câmera permitirá o registro e a moviola a 
montagem.  Esse “cinema mental” funciona continuamente em nós – e 
sempre funcionou mesmo antes da invenção do cinema – não cessa 
nunca de projetar imagens em nossa tela interior. (CALVINO, 2002, p. 
101) 

 
 

Se em outros tempos o leitor teria de imaginar as imagens escritas no texto, o salto 

dos experimentos de Lísias foi justamente entregar, no caso específico de Inquérito 
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Policial – Família Tobias o objeto pronto. Como se dissesse: “Aqui está, é real”, numa 

tentativa de oferecer a materialidade de algo nesse tempo em que o real é demandado em 

excesso. Em Delegado Tobias a questão da imagem, fartamente usada, inclusive nas redes 

sociais para ampliar a sensação de que poderia ser real, mesmo que tenha se limitado a 

reprodução das mesmas através das telas, seja dos computadores, smartphones ou tablets. 

Uma imagem que buscava dar tons de realidade, mas que, paradoxalmente, só existia na 

virtualidade do ambiente digital.  

 
A primeira coisa que me vem à mente na idealização de um conto é, 
pois, uma imagem que por uma razão qualquer apresenta-se a mim 
carregada de significado, mesmo que eu não o saiba formular em termos 
discursivos ou conceituais. A partir do momento em que a imagem 
adquire uma certa nitidez em minha mente, ponho-me a desenvolvê-la 
numa história, ou melhor, são as próprias imagens que desenvolvem 
suas potencialidades implícitas, o conto que trazem dentro de si. 
(CALVINO, 2002, p. 106) 

 

Na contemporaneidade, temos a sensação de que a imagem precede qualquer outro 

elemento criativo, como o relatado por Calvino em seu processo. Sabe-se que o 

experimento de Lísias foi imaginado antes de ganhar vida, mas, em determinado ponto 

da performance em Delegado Tobias, a situação deixou de ser empreendida de um autor-

emissor em direção a um público-receptor, para ser uma interação em que, alguns fatos, 

acabaram incorporados pela sequência da autoficção de Lísias. É possível deduzir que em 

algum grau o experimento de Lísias não foi totalmente idealizado, ele incorporou 

elementos que fugiam de um possível recorte inicial. 

 
Em torno de cada imagem escondem-se outras, forma-se um campo de 
analogias, simetrias e contraposições. Na organização desse material, 
que não é apenas visto mas igualmente conceitual, chega o momento 
em que intervém minha atenção de ordenar e dar um sentido ao 
desenrolar da história – ou, antes, ou o que faço é procurar estabelecer 
os significados que podem ser compatíveis ou não com o desígnio geral 
que gostaria de dar à história, sempre deixando certa margem de 
alternativas possíveis. (CALVINO, 2002, p. 107) 

 

As imagens “escondidas” do experimento de Lísias poderiam não estar num 

suposto bloco de anotações do escritor, mas de um leitor-internauta que teceu um 

comentário, causou algum efeito na troca de acusações entre o fictício Paulo Tobias e seu 
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autor, no Facebook, por exemplo. As duas autoficções de Lísias partiram de imagens, 

criaram imagens, reproduziram imagens e absorveram imagens que lhes eram extrínsecas. 

Um jogo muito interessante que se aproxima de um conceito muito propagado na 

atualidade: a pós-verdade, que será tema de análise na sequência.   

“A fantasia é uma espécie de máquina eletrônica que leva em conta todas as 

combinações possíveis e escolhe as que obedecem a um fim, ou que simplesmente são as 

mais interessantes, agradáveis ou divertidas” (p. 109). A frase de Calvino oferece um 

convite à reflexão acerca da contemporaneidade e do uso que se faz das imagens nos dias 

de hoje. “Levar em conta todas as combinações possíveis” imediatamente faz com que se 

pense em como usar as imagens, agregando às mesmas discursos com variados pontos de 

vista, todos verossímeis, mas que tentam estabelecer, em certos casos à força, uma 

verdade única a elas, não reconhecendo que delas, no máximo, se pode desprender 

versões.  

Em Delegado Tobias, por exemplo, Lísias reproduziu a imagem fictícia de uma 

determinação judicial que foi “lida” de outra maneira, como falsificação, e assim foi 

interpretada inicialmente pelo Ministério Público Federal e a Polícia Federal. Uma 

imagem, diga-se de passagem, retirada de contexto e, dessa forma, entendida de formas 

variadas. Uma maneira que faz com que o presente estudo estenda o olhar para a pós-

verdade. 
Resta-me esclarecer a parte que nesse golfo fantástico cabe ao 
imaginário indireto, ou seja, o conjunto de imagens que a cultura nos 
fornece, seja ela cultura de massa ou outra forma qualquer de tradição. 
Essa questão suscita de imediato uma outra: que futuro estará reservado 
à imaginação individual nessa que se convencionou chamar a 
“civilização da imagem”? O poder de evocar imagens in absentia 
continuará a desenvolver-se numa humanidade cada vez mais inundada 
pelo dilúvio das imagens pré-fabricadas? Antigamente a memória 
visiva de um indivíduo estava limitada ao patrimônio de suas 
experiências diretas e a um reduzido repertório de imagens refletidas 
pela cultura; a possibilidade de dar forma a mitos pessoais nascia do 
modo pelo qual os fragmentos dessa memória se combinavam entre si 
em abordagens inesperadas e sugestivas. Hoje somos bombardeados 
por uma tal quantidade de imagens a ponto de não podermos distinguir 
mais a experiência direta daquilo que vimos há poucos segundos na 
televisão. Em nossa memória se depositam, por estratos sucessivos, mil 
estilhaços de imagens, semelhantes a um depósito de lixo, onde é cada 
vez menos provável que uma delas adquira relevo. (CALVINO, 2002, 
p. 109) 
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Fique claro que a reflexão de Calvino foi feita em meados dos anos 1980, portanto, 

numa era pré-internet e, mesmo assim, ele já mencionava o bombardeio imagético. 

Imagine nos dias de hoje, período que carregamos o mundo ao alcance do celular. Outro 

ponto que o pensamento de Calvino inevitavelmente suscita, ainda que no subtexto, é um 

“temor” de como a literatura resistiria nesse mundo de imagens prontas para o consumo. 

Mais adiante, ele afirma: 

 
A literatura fantástica será possível no ano 2000, submetido a uma 
crescente inflação de imagens pré-fabricadas? Os caminhos que vemos 
abertos até agora parecem ser dois: 1) Reciclar as imagens usadas, 
inserindo-as num contexto novo que lhes mude o significado. O pós-
modernismo pode ser considerado como a tendência de utilizar o modo 
irônico o imaginário dos meios de comunicação, ou antes como 
tendência de introduzir o gosto do maravilhoso, herdado da tradição 
literária, em mecanismos narrativos que lhe acentuem o poder de 
estranhamento. 2) Ou então apagar tudo e recomeçar do zero. Samuel 
Beckett obteve os mais extraordinários resultados reduzindo ao mínimo 
os elementos visuais e a linguagem, como num mundo de depois do fim 
do mundo. (CALVINO, 2002, p. 113) 

 
As “proféticas” palavras do escritor italiano se confirmaram em certo aspecto da 

maneira mais estranha possível, ou melhor dizendo, com efeitos colaterais um tanto 

danosos que poderemos observar: os recursos narrativos que acentuam o poder de 

estranhamento na contemporaneidade. Seria a pós-verdade? 
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4. Pós-verdade 

 
 

 

 

“Às vezes nos fazem estranhas perguntas; esta, por exemplo: ‘Quais são as 

tendências da literatura atual?’ Ou então: ‘Para onde vai a literatura?’” (p. 285), assim 

Maurice Blanchot introduziu o capítulo O Desaparecimento da Literatura, em seu 

trabalho O Livro Por Vir. O questionamento não é novo, mas se repete em muitos debates 

contemporâneos sobre o assunto. Longe de decretar a “morte” da literatura tão propagada 

e temida em outros tempos, o ponto a se pensar é que, de fato, a ela se adapta às novas 

realidades.  

Eleita a palavra do ano de 2016, pelo Dicionário de Oxford, a pós-verdade é um 

conceito que permeia a contemporaneidade. Se o termo é relativamente novo, o conceito 

em si não é tão desconhecido assim. Superficialmente falando, poderia-se dizer que a pós-

verdade nada mais é do que uma mentira que tenta se tornar verdade com base numa 

crença pura e simples, uma informação falsa que ganha a roupagem de verdade, seja por 

meio da estética midiática ou outras frentes que tentam imputar-lhe elementos de dado 

real. Outra forma pueril sugere que a pós-verdade é uma informação falsa dita de outra 

forma, a não verdade ou, na mais otimista das hipóteses, uma não verdade – baseada em 

achismos - que contradiz uma verdade consagrada. A questão é mais profunda e se 

aproxima mais da ideia de algo que o pensador francês Michel de Certeau um dia chamou 

de guerra de relatos, a guerra de histórias. A pós-verdade, portanto, se apoia na construção 

de interpretações sobre determinados fatos que não correspondem à realidade empírica 

dos fatos. É um jogo de poder que pode ser tão violento e letal quanto às bombas de um 

conflito armado. “A ciência está sendo atacada, bem como a autoridade de especialistas 

de todos os campos – seja em política internacional, segurança nacional, economia ou 

educação”, como escreveu a crítica literária do jornal The New York Times e vencedora 

do Prêmio Pulitzer, Michiko Kakutani, em seu livro A Morte da Verdade: notas sobre a 

mentira na era Trump. No entanto, o marco zero da pós-verdade estaria atrelado às 

consequências dos atentados terroristas contra as torres do World Trade Center, em Nova 
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York, no dia 11 de setembro de 2001. Na sequência ao ato de barbárie, o governo do então 

presidente George W. Bush ordenou um ataque contra o Iraque, então liderado por 

Saddam Hussein, sob a justificativa de que o país do Oriente Médio estaria produzindo e 

armazenando armas de destruição em massa, o que acabou se confirmando uma das 

maiores notícias falsas do nosso tempo. Como se pode notar, estabelece-se um jogo do 

poder em que relatos (e interpretações muito particularizadas) são usadas para definir os 

rumos de acordo com os parâmetros ideológicos das posições de comando. Tudo isso faz 

com que o conceito de pós-verdade aparentemente esteja mais relacionado ao campo 

político, ambiente no qual, nos anos recentes, viu-se a ascensão de governos de extrema 

direita, com forte apelo populista e modus operandi fascistas que propagam informações 

parcialmente verdadeiras para mobilizar suas bases de apoio. Um exemplo recente desse 

tipo de episódio foi visto nos últimos dias de Donald Trump na presidência dos Estados 

Unidos: incapaz de reconhecer a derrota nas urnas, ele insuflou boa parte de seus eleitores 

a acreditar que, de fato, a vitória do adversário, o democrata Joe Biden, foi uma fraude. 

Em cenários assim, muitas vezes as redes sociais se tornam terreno fértil para a 

propagação de informações falsas que acabam reforçando preconceitos, solidificando 

crenças duvidosas e, entre outras coisas, ampliando divisões políticas que acabam em 

polarizações extremas e perigosas.  

Em meio a esse “tiroteio” informativo uma das primeiras vítimas a tombar foi, 

obviamente, a “verdade”. Segundo a investigação de Kakutani, desde a década de 1960, 

tem ocorrido uma queda progressiva da confiança nas instituições e nas narrativas oficiais 

ligadas ao governo norte-americano. Tal movimento “conspiratório” tem sido 

reproduzido entre outros países, inclusive no Brasil, afinal, basta revisitar alguns 

episódios lamentáveis da campanha presidencial de 2018 para constatar as teorias 

conspiratórias propagadas em larga escala que a candidatura vencedora lançou sobre o 

principal adversário. Voltando um pouco mais no tempo, o caos informativo que permeou 

todo o movimento que levou ao afastamento de uma presidente de República e a 

implacável perseguição ao seu antecessor. 

 
Num artigo profético de 2005, o falecido David Foster Wallace 
escreveu que a proliferação de veículos de comunicação - 
impressos, na TV e online - havia produzido “um caleidoscópio 
de opções informativas tipo de relativismo que os conservadores 
culturais condenam, uma espécie de caos epistemológico em que 
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‘a verdade’ é totalmente uma questão de perspectiva e agenda 
política”. (KAKUTANI, 2018, pos.456) 
 

Se por um lado o crescimento da cobertura jornalística deveria ser visto com bons 

olhos, em busca de maior transparência no combate à corrupção e abusos de poder, a 

previsão feita pelo escritor norte-americano David Foster Wallace não deixou de ser 

preocupante no momento em que ela se confirmou em boa parte em nossos dias. Ao 

mesmo tempo que as coberturas jornalísticas se multiplicaram, oferecendo diferentes 

pontos de vistas para um mesmo acontecimento, o que se viu não foi algo tão auspicioso 

assim.  “Quando dizemos que temos esperança de um mundo melhor e mais feliz, em 

geral nos referimos a um mundo melhor e mais feliz para nós mesmos. De um modo ou 

de outro, a culpa por nossos dissabores é sempre do vizinho, do intruso” (pos. 1342), 

afirmou o escritor e ensaísta Alberto Manguel, em A Cidade das Palavras. Na 

contemporaneidade, o caso em questão, a busca por um mundo melhor se resumiu em 

acessar as matérias jornalísticas de “veículos” com os quais o indivíduo concorda e ler 

apenas as notícias que reforçam as crenças de cada um. Em outras palavras, a verdade 

nunca foi tão maleável para se encaixar no âmbito da opinião pura e simples. Esse 

comportamento seletivo de só se informar com aquilo que se adequa ao ponto de vista do 

indivíduo afasta toda e qualquer possibilidade de um debate saudável. Neste cenário, tudo 

o que é contrário ao pensamento de um determinado segmento ganha o selo de falso, de 

mentira com tons conspiratórios. Este tipo de comportamento, o de imputar ao contrário 

os “dissabores” da vida, estimula o surgimento das bolhas informativas. O que já se vê 

com certa frequência hoje é o aumento de compartilhamentos de notícias “duvidosas” que 

circulam entre grupos fechados, que a aceitam como única verdade possível e 

inquestionável, o resto é pura mentira ou “intriga da oposição”. Um dos efeitos colaterais 

desse jogo perigoso é a descrença depositada nos veículos de imprensa tradicionais, 

duramente atacados por governos que não têm apreço pela lisura e transparência das 

informações divulgadas ao grande público. Essa dúvida sobre o que é divulgado pela 

mídia tradicional, que não é perfeita nem “dona da verdade”, acaba por transparecer um 

desgaste, até certo ponto natural, de um modelo que abre espaço para questionamentos. 

Por muito tempo, é preciso reconhecer, a exclusividade informativa ficou a cargo da 

mediação de tais veículos. O que se vê na atualidade, como apontou Foster Wallace, é 

justamente a multiplicidade de relatos que variam em detalhes, tons e fidedignidade de 

uma mesma verdade empírica.  
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Se a internet propiciou o incremento da cobertura jornalística, um ponto que 

reforçaria o ideal pela multiplicidade de ângulos para se ver o todo, não se concretiza 

devido ao uso de algoritmos que mapeiam as preferências individuais em cada acesso à 

rede. Inicialmente por motivações mercadológicas e econômicas, esse recurso tinha como 

objetivo coletar informações sobre o tipo de assunto e interesses de cada usuário a fim de 

oferecer produtos, serviços e conteúdos de forma otimizada. O efeito colateral disso? 

Cada usuário passa a visualizar, sem grandes esforços, informações afins ao seu histórico 

de navegação. O mundo virtual, dessa forma, limita cada vez mais o horizonte 

inicialmente vasto da internet, o que propicia o crescimento das bolhas.  

 

Quanto às notícias, um ambiente midiático cada vez mais fragmentado 
oferece sites e publicações direcionados a nichos, do mais vermelho dos 
vermelhos ao mais azul dos azuis. Facebook, Twitter, YouTube e muitos 
outros sites usam algoritmos para personalizar as informações que você 
vê — informações customizadas com base em dados anteriormente 
coletados sobre você. (KAKUTANI, 2018, pos. 1247) 

 

Numa observação mais atenta, esse comportamento só reforça a circulação de 

notícias tendenciosas que legitimam a “verdade” defendida por determinados grupos que 

estão descolados da realidade factual e que acreditam fazer parte de uma “maioria” 

falsamente constituída pela aparente ausência do contraditório. “Em um grupo na internet, 

então, parece que o Maracanã está nos aplaudindo, quando na verdade são quatro ou cinco 

simpatizantes” (p. 32), pontua o psicanalista Christian Dunker, no artigo Subjetividade 

em Tempos de Pós-Verdade. Aliás, qualquer argumento em oposição, para um debate 

verdadeiro, é rapidamente excluído (ou cancelado, para usar um termo da atualidade) 

desta bolha, que volta a se fechar em sua concordância artificial e hermeticamente 

fechada.  
A pós-verdade transfere a autoridade da ciência ou do jornalismo sério 
para a produção de opiniões criando certos efeitos. A dificuldade em 
abordar o problema da ciência em toda a sua complexidade exige a 
cobertura de uma área muito extensa com preceitos simples e 
abrangentes. Aliás, nada mais tentador do que pular os dados técnicos, 
os detalhes e as incertezas de um problema real com uma boa opinião 
de conjunto, ainda mais se ela for sancionada pela “razão universal”, 
que limpa o terreno e nos dispensa de considerar certos ângulos 
adicionais e excessivos na matéria. Assim vamos comprando a ideia de 
que existem coisas científicas e coisas “opinativas” ou digamos 
“políticas”. Quem se interessar por tais coisas estará, obviamente, 
desfavorecido e desautorizado na discussão, em acordo com um 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912317/CA



68 
 

diagnóstico, ascendente no Brasil, de que nós padecemos de um excesso 
de ciências humanas, que explica nosso pouco desenvolvimento nas 
ciências verdadeiras. (DUNKER, 2019, p. 35) 

 

Neste contexto, a verdade passa a ser validada com base numa opinião, não em 

fatos. Sendo assim, nota-se que verdades consagradas perdem espaço, em alguns casos, 

para teorias puramente conspiratórias dignas das piores ficções. Assim sendo, recorro 

novamente a pergunta feita por Blanchot na abertura deste capítulo: “Para onde vai a 

literatura?”  A resposta é ampla, complexa e, obviamente não caberá aqui num estudo de 

caso bem delimitado, mas se pode observar que esse estranho fenômeno colabora para 

um improvável cenário em que a verdade ganha certo protagonismo e peso em obras  

ficcionais, justamente uma instância que está historicamente associada à fabulação 

artística. Um tanto curioso, evidentemente, pois, acompanhe: a verdade tão questionada 

nos meios em que ela tradicionalmente é o objeto de trabalho passa a ser “demandada” 

justamente numa instância em que o “faz de conta” é a mola propulsora.  

Foi sob este olhar, que durante o andamento desta pesquisa, constatou-se que era 

possível estabelecer um diálogo entre as autoficções performáticas Delegado Tobias e 

Inquérito Policial – Família Tobias, de Ricardo Lísias, com elementos da pós-verdade. 

Afinal, como já dito, os dois objetos de análise do presente estudo, ao misturarem dados 

reais com ficcionais em “roupagens” que emulavam outras linguagens (como a 

jornalística e a judicial), acabaram criando uma narrativa experimental que, sim, poderia 

ser (e foi) entendida como uma informação verdadeira e falsa ao mesmo tempo, tal qual 

o resultado gerado pelo modus operandi que marca a circulação das fakenews. Gerou 

estranheza. Para isso basta recorrer a imprensa tradicional, em tese, fonte “fidedigna” de 

informação, para constatar um certo número de matérias que trataram justamente da 

confusão criada pelas duas obras autoficcionais. O assunto foi acompanhado 

principalmente pela imprensa de São Paulo, cidade na qual o escritor vive e onde o 

imbróglio todo teve início. É preciso destacar que, em muitas delas, como já mencionado 

anteriormente, Lísias não fez muito “esforço” para esclarecer os fatos, o que foi entendido 

como mais um elemento de encenação de sua obra performática. Talvez resida justamente 

nesse ponto a luz de pós-verdade que passou a integrar o aporte teórico do presente 

estudo. As duas obras de Lísias, digamos assim, estão inscritas dentro do contexto “mais 

estranho do que a ficção” da contemporaneidade brasileira.  
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A pós-verdade seria uma espécie de segunda onda do pós-modernismo. 
Sua consequência é ao mesmo tempo lógica e reveladora da verdade 
brutal e esquecida na qual ambos se apoiam. Assim como a pós-
modernidade trouxe para o debate relevante sobre, afinal, como 
deveríamos entender a modernidade e principalmente o sujeito 
moderno, penso que a pós-verdade inaugura uma reflexão prática e 
política sobre o que devemos entender por verdade e sobre a autoridade 
que lhe é suposta. O traço maior da subjetividade em tempos de pós-
verdade será exatamente esta aptidão para a inversão sem 
transformação. Inversão que vai da posição “pós-moderna” para a 
posição “pós-verdadeira”, sem que ambas entrem propriamente em 
conflito. Este ponto de torção do sujeito define as diferentes 
modalidades de subjetivação e de subjetividade, que são o efeito e o 
produto desse trabalho de oposição sem contradição. (DUNKER, 2019, 
p. 09) 
 

O curioso é que nesta reflexão, Dunker usa termos como “pós-moderno” e “pós-

verdadeiro” ao passo que o escritor e ensaísta Julián Fuks usa a expressão “pós-ficção”, 

sobre a qual abordarei mais adiante. O que fica evidenciado nas ponderações dos dois 

intelectuais brasileiros é que, sim, os sintomas da pós-verdade já se deixam notar com 

clareza no fazer literário contemporâneo. A pós-verdade, conforme é possível observar, 

acaba alimentando os três opostos conhecidos da verdade, ela toca em pontos ilusórios, 

falsos e mentirosos. Esse último termo faz ecoar a frase de Jean Cocteau: “Sou uma 

mentira que sempre diz a verdade”, ao se referir às obras ficcionais, na citação feita por 

Silviano Santiago, no primeiro capítulo. 

 
Para os antigos, a verdade tinha três conotações. Ela era tanto a 
revelação grega (alethéia) de uma lembrança esquecida quanto a 
precisão latina do testemunho (veritas) e ainda a confiança judaico-
cristã da promessa (emunah). Por isso a verdade tem três opostos 
diferentes: a ilusão, a falsidade e a mentira. A pós-verdade é algo 
distinto do mero relativismo, e sua dispersão de pontos de vista, todos 
igualmente válidos, ou do pragmatismo, com sua regra maior de que a 
eficácia e a eficiência, impõem-se às nossas melhores representações 
do mundo.  (DUNKER, 2019, p. 14) 

 

Com base no pensamento de Dunker, uma provocação surge no horizonte: como 

essa “imposição” das melhores representações do mundo podem ser feitas em tempos de 

pós-verdade? Sendo que muitas obras da contemporaneidade retratam o ponto de vista de 

um protagonista ou narrador centrado na figura do autor, que muitas vezes ficcionaliza 

suas próprias vivências, recorrendo a tons autobiográficos para se aproximar de uma 
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“verdade” narrativa? O escritor Cristovão Tezza, autor do romance autoficcional O Filho 

Eterno, oferece uma reflexão acerca dessa questão: 

 
Qualquer outro texto sobre mim mesmo que não assuma esse princípio 
como imperativo regulador do que estou escrevendo entra no território 
da ficção, com todos os seus direitos exclusivos. Isto é, do ponto de 
vista do gênero literário, um livro ser “baseado em fatos reais”, mas não 
rigorosamente, ou “contratualmente”, ancorado neles, já o coloca no 
território da ficção; já se propõe como o que podemos chamar de 
representação de hipóteses de existência.  Para o cinema – apesar da 
extraordinária nitidez da representação fotográfica (ou, 
paradoxalmente, justo por ela) -, toda cinebiografia já se apresenta 
como hipótese. A chamada pressuposição de verdade, no cinema, só é 
mesmo realizável nos documentários estritos quando todo recurso 
ficcional, ou zona cinzenta de representação, é objetivamente deixado 
de lado. (TEZZA, 2019, p. 60) 

 

A argumentação de Tezza traz em sua composição o termo “contratualmente”, 

devidamente sinalizada com aspas por ele mesmo, e que acaba se revelando uma palavra-

chave ao trazer de volta a ideia de contrato, de pacto, o pacto autobiográfico de Philippe 

Lejeune, que nos foi tão caro no primeiro capítulo, que versou sobre a autoficção. “As 

fronteiras entre ficção e não ficção se tornaram cada vez mais vagas. Isso é muito bem 

sabido por aqueles que publicam livros do que por aqueles que os compram” (2018, 

p.150), escreveu o professor e pesquisador norte-americano Ralph Keyes, no livro A Era 

da Pós-Verdade. Nessa linha, Tezza prossegue:  

 
Há um imenso de possibilidades entre um livro baseado pesadamente 
em fatos pessoais (mas sem assumir a pressuposição de verdade das 
verdadeiras biografias) e um livro que apenas lança mão de um, dois ou 
três episódios da vida real do autor. Do ponto de vista que assumo aqui, 
ambos são ficções, porque a estrita veracidade ou não dos fatos 
apresentados não tem relevância para o sentido que se extraia dos livros; 
eles são romances, hipóteses de existência. Eles não fazem da 
veracidade a sua pedra de toque; não é desta fonte que eles extraem seu 
sentido. (TEZZA, 2019, p. 60) 

 

Desse trecho, destaco um pouco do que julgo estar no cerne da aproximação da 

ficção com elementos da pós-verdade: “a estrita veracidade ou não dos fatos apresentados 

não tem relevância para o sentido que se extraia dos livros”. Esse pensamento contém 

traços intrínsecos à pós-verdade. Para deixar mais clara essa linha de raciocínio, o que se 

nota é que o modus operandi das fakenews, por exemplo, baseiam-se em que exatamente? 
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“A estrita veracidade ou não dos fatos apresentados”, elas não têm compromisso real com 

o fato em si, tornando-se uma mera versão de algo, não o todo de um acontecimento, por 

isso, algo que nos remete à ideia da falsidade. No campo literário, a falsidade é substituída 

pela ficção e a “estrita veracidade” apontada por Tezza é usada pelos autores de forma 

ficcional para compor um sentido ou um efeito à trama, à verossimilhança da narrativa 

em si, ou seja, sem nenhum compromisso com a “verdade” dos fatos, o que, mais uma 

vez, nos leva a lembrar da imagem do Falso Mentiroso, de Silviano Santiago. 

Volto às obras Delegado Tobias e Inquérito Policial – Família Tobias para ilustrar 

esse pensamento: a composição do primeiro volume do folhetim digital, arquitetado com 

elementos performáticos a fim de potencializar o estranhamento, a dúvida, como já 

analisado anteriormente, trouxe elementos de composição que se assemelham à estética 

das fakenews, que muitas vezes se apresentam como uma aparência de notícia real numa 

roupagem de mídia tradicional, algo compatível com a  antiga expressão “apareceu na TV 

então é verdade”. A experiência de Lísias surgiu como uma criação autoficcional, virou 

notícia ao ser acusada de falsificação, experiência realmente vivida pelo autor que 

incorporou o episódio novamente em sua ficção, agora devidamente validada sob o rótulo 

de “baseado em fatos reais”. Um procedimento muito similar é adotado por aqueles que 

produzem e propagam notícias falsas pela internet. Primeiro ela é divulgada, gera uma 

reação da sociedade, é contestada e volta a ser assunto quando esclarecida pela mídia 

tradicional como mentira. Assim como Lísias deu o recorte que dava verossimilhança a 

sua trama que, pelo teor, se aproximava muito do real, as fakenews fazem o mesmo tipo 

de recorte para transmitir uma verdade deturpada dos fatos. Qual o resultado desse jogo 

labiríntico da contemporaneidade? A tendência de pensar que a “verdade” não existe e 

que tudo é meramente uma narrativa ficcional. 

Em parte, essa tendência faz sentido na medida em que se observa que a realidade 

do mundo, na maior parte do tempo, nos chega através das diversas telas com as quais 

interagimos no dia a dia, sejam elas as dos computadores, dos tablets, dos smartphones, 

dos aparelhos de TV e até mesmo dos dispositivos de leituras eletrônicos. As grandes e 

determinantes notícias do mundo real nos chega por meio virtual. Dessa forma, pode-se 

ter a falsa impressão de que a “verdade” não existe, o que faz com que as teorias 

conspiratórias pululem com celeridade. 

 
Um dos relacionamentos mais constantes, hoje, na vida das pessoas é o 
relacionamento com suas máquinas. Trocamos de parceiros, de 
empregos e trabalhos, mudamos de cidade, falamos outras línguas, mas 
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não deixamos de nos relacionar com a interface do nosso computador 
pessoal, seus programas e nossos tablets e smartphones. É nesse 
ambiente digital que trabalhamos, nos divertimos, fazemos contatos, 
conversamos, organizamos projetos, combinamos reuniões e encontros. 
Assim como a divisão entre o que é público e o que é privado, e o que 
é trabalho e o que é lazer, as finalidades e modos de recepção adequados 
para cada tipo de texto não ficam claros. Todas as comunicações estão 
no mesmo local, muitas vezes no mesmo formato (e-mail, mensagem 
de rede social etc.). A única certeza é que tudo isso será feito (divertir-
se, trabalhar, interagir, organizar) da maneira que a máquina, sua 
programação e seus programas permitirem. (VILLA-FORTE, 2019, p. 
101) 

 

A contribuição feita por Leonardo Villa-Forte, em seu livro Escrever sem 

Escrever – Literatura e Apropriação no Século XXI, é muito pertinente. Como apontado 

por ele, boa parte das relações humanas hoje se dá através das máquinas, realidade que se 

tornou ainda mais profunda durante a pandemia de Covid-19 que assolou o mundo em 

2020. Como separar o real da ficção, a verdade da mentira se boa parte dos diversos 

conteúdos consumidos nos chegam via digital por meio das telas dos dispositivos 

eletrônicos que funcionam como “uma espécie de espelho unidirecional, refletindo nossos 

próprios interesses, enquanto os algoritmos observam no que clicamos” (pos. 1305), 

conforme escreveu Kakutani? O próprio folhetim Delegado Tobias chegou aos leitores 

por meio exclusivamente digital. E, arrisco-me a dizer, que, justamente por estar inserido 

nesse formato virtual, é que foi possível recorrer à estética realista das notícias de jornal 

e reproduções de telas exatas com as trocas de mensagem entre o delegado Tobias e seu 

criador, Ricardo Lísias, segundo a figura 4: 

 
Muitos dos softwares mais utilizados atualmente, como o Photoshop ou 
o iMovie ou outro editor de vídeo, vêm com vários tipos de filtros – que 
permitem modificar a imagem de diferentes maneiras – ou formas de 
transição – que permitem ajustar a passagem de uma imagem para outra 
-, deixando ao usuário a tarefa de selecionar qual das opções quer 
utilizar. (VILLA-FORTE, 2019, p. 104) 

 

A tecnologia que possibilita a interferência estética e até mesmo a manipulação 

das imagens está ao alcance de qualquer pessoa que venha a se interessar em aprender a 

usá-las. Alterar o real pelo virtual nunca foi tão acessível para a humanidade. O que Lísias 

fez em seu primeiro experimento foi justamente isso: usar as ferramentas do “sistema” 

em uma obra literária justamente para subverter o jogo e, no mínimo, gerar reflexões 
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sobre como o virtual pode ecoar no real. O modelo de experimento de Lísias, que 

dificilmente será reproduzido por, de certa maneira, ter se esgotado em si mesmo, causou 

estranhamento quando ressurgiu com a sequência do trabalho em forma impressa num 

formato de inquérito policial. Uma peça ficcional travestida numa roupagem de 

documento real. É como se a ficção virtual tivesse pulado para fora da tela e, enfim, se 

materializado diante do leitor. Sob certo ponto de vista, o livro Inquérito Policial – 

Família Tobias, enquanto objeto de uma performance, materializou o virtual no real. 

Fingiu ser o que “deveras” não era, a força motriz que norteia a pós-verdade, que dá às 

informações falsas a roupagem de verdade, utilizando-se das mesmas ferramentas 

apontadas por Villa-Forte e utilizadas por Lísias. “Não podemos esquecer que a 

tecnologia que muda o comportamento do homem é a mesma tecnologia que, pela sua 

mera existência, faz uma formulação concreta da imaginação do homem” (p. 105), 

escreve Villa-Forte.  

 

 

4.1 O cansaço da ficção 
 

Muitas obras da literatura brasileira contemporânea abraçaram as tramas 

“baseadas em fatos reais” em detrimento do fabular “era uma vez...”. A ideia de que 

vivemos um período de cansaço da ficção, expressão utilizada por Julián Fuks, oferece 

outro ponto de vista para observar os efeitos da pós-verdade na produção literária. 

Segundo Fuks, essa fadiga pode ser interpretada como uma nova crise do romance: 
 

Se o romance se priva hoje do que lhe foi característico por tanto tempo, 
talvez não seja por um gesto sacrificial contrário a si mesmo, a abolição 
terminante da invenção, mas por uma necessidade de reinventar-se 
como gênero. Nessa perspectiva, não estaríamos diante de uma nova 
crise, portanto: estaríamos diante de uma nova possibilidade, ainda que 
estranha e controversa, de reascensão. (FUKS, 2019, p. 71) 

 

Uma reascensão, diga-se de passagem, mais focada em histórias que toquem os 

leitores pela proximidade com suas vidas, com tons que se aproximem do ensaio, da 

reportagem, do relato historiográfico, distanciando-se, portanto, daquelas narrativas que 

trazem muitos elementos “mirabolantes” da fantasia, distantes da vida comum.  
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Um real transformado, porém não a velha tentativa de emular o mundo 
numa ficção convincente ou de aprimorá-lo em sua reinvenção 
fantasiosa, mas que um real acessado de maneira direta, convocado a 
participar da ficção para que não a deixe incorrer em impertinência.  
Romance e testemunho do mundo se fundem ou se confundem como 
poucas outras vezes. O romance se faz um gênero híbrido, se aproxima 
do ensaio, da reportagem, da autobiografia, do relato historiográfico, 
dessas outras formas que já lhe pertenciam, mas assemelhando-se a elas 
como em nenhum outro tempo.  
(...) Enquanto passeia aparentemente sem norte, o romancista tira fotos 
do que vê e as insere entre suas palavras, imagens insignificantes em 
sua maioria e que, no entanto, dão ao romance uma autenticidade quase 
sem precedentes, um profundo efeito de real – questionável, no limite, 
pois sabemos que o autor amiúde inventa contextos para tais imagens, 
forjando para elas uma gênese. (FUKS, 2019, p. 74) 

 

Poder-se-ia dizer que quando Fuks afirma que o romance híbrido se aproxima 

dessas formas como em nenhum outro tempo, isso ocorre justamente para manter as 

narrativas da contemporaneidade em perfeita sintonia com a estética dos diversos índices 

de realidade que preenchem as nossas mais variadas telas. É possível divagar e estabelecer 

essa relação, não se aceita mais àquele conteúdo que claramente foge ao “padrão vigente” 

da atualidade. É como se toda e qualquer narrativa visivelmente fora desses padrões 

atestasse o seu viés de ficcionalidade, portanto, passível de descarte ou falta de interesse.  
 
Alguns escritores (...) criaram ficções incômodas e pós-modernistas que 
enfatizavam mais a forma e a linguagem do que as narrativas 
convencionais (...) medida em que a busca por verdades mais amplas se 
tornava cada vez mais fora de moda no mundo acadêmico, e que a vida 
cotidiana começava a parecer mais instável, alguns escritores 
preferiram se concentrar nas menores e mais particulares verdades que 
existem: passaram a escrever sobre si mesmos. (KAKUTANI, 2018, p. 
730) 

 

Por essa análise, observa-se que a apresentação de Inquérito Policial – Família 

Tobias, por exemplo, ao se aproximar esteticamente do objeto real que emula, chamou 

mais atenção pela forma do que pelo conteúdo de sua trama, de forma semelhante à 

narrativa fragmentada, tão comum nas comunicações via aplicativos de mensagens, mas 

que em seu folhetim digital gerou reclamações.  O tom documental com o qual se 

apresentou compõem por si só dados narrativos extrínsecos ao texto propriamente dito. 

O viés performático, no caso, além de aproximar o objeto livro de outra coisa real, um 

inquérito policial, gerou o estranhamento e a curiosidade de quem viu um objeto 
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apreciável apenas em algumas telas, principalmente de profissionais ligados ao Direito, 

se tornar palpável e, em certa medida, real. Uma obra literária que quase se transforma 

num documento falso de tão perfeito em sua imitação. 

 

Entre o autor e o leitor, na experimentação efetiva da obra, parece 
que se constrói um novo pacto, um pacto ambíguo em lugar do 
ficcional, ou se resgata ao pacto ficcional uma longínqua 
ambiguidade. É o retorno de uma confiança na fidedignidade do 
relato, talvez à maneira de Defoe, que, nos prefácios à saga de seu 
Robinson Crusoe, convence com eficácia os leitores de sua época 
a acreditar na veracidade de sua história. Mas aqui a confiança 
está internalizada na sua própria obra, sem a necessidade de 
alardeá-la em textos paralelos; aqui são as imagens, entre outros 
fatores, que desempenham esse poder persuasório. Numa 
trajetória inesperadamente cíclica, como antes comentado, o 
romance da reascensão retoma o gesto fundamental da ascensão 
do romance, embaralhando, aos olhos do leitor, as percepções de 
ficção e realidade. De forma curiosa, já não é a convicção com 
que o autor defende a veracidade do narrado o que confere ao 
romance sua legitimidade: agora tanto mais legítimo e veraz será 
o autor que desconfiar de si próprio. (FUKS, 2019, p. 75) 

 

Nesse quesito, as duas obras de Lísias aqui analisadas estabelecem pontos em 

comum, nas devidas proporções, com o jogo promovido em Robinson Crusoe, de Daniel 

Defoe, como sugere Fuks, porém alinhado aos parâmetros de sua época, Delegado Tobias 

e Inquérito Policial – Família Tobias desempenham o poder “persuasório” de realidade 

justamente através das imagens às quais recorre em sua composição. Vale lembrar que 

Lísias, como pontua Fuks, defende a veracidade de sua autoficção, da denúncia sofrida, 

do depoimento à Polícia Federal (sempre alvo de especulação de uma possível jogada de 

marketing ousada) e, por fim, acaba sempre deixando o ar da dúvida sobre tudo isso em 

suas declarações públicas sobre os trabalhos. Obra e autor “atuam” juntos para tentar 

manter a aura performática dessas duas obras. 

Em determinado ponto de suas observações acerca dos efeitos da pós-verdade nas 

sociedades contemporâneas, Michiko Kakutani rememora a figura de um dos primeiros 

showmen do século XIX, P.T. Barnum, que gerenciava uma espécie de museu de 

curiosidades em Nova York e que ficou conhecido como o “príncipe dos impostores”, 

personagem que recentemente foi retrato no filme O Rei do Show. 
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Daniel Boorstin escreveu em The Image que, da mesma maneira 
que as imagens estavam substituindo os ideais, a ideia de 
“credibilidade” estava substituindo a ideia de verdade. As pessoas 
estavam pouco interessadas em saber se algo era um fato, o que 
importava era se parecia “conveniente acreditar nele”. E como a 
verossimilhança substituiu a verdade como medida, “a arte 
socialmente recompensada” passou a ser “aquela que faz as coisas 
parecerem verdadeiras.” (KAKUTANI, 2018, p. 919) 

 

Poder-se-ia dizer que o momento atual dialoga com essa definição. Afinal, ao 

mesmo tempo em que a pós-verdade desdenha do real a ponto de falseá-lo ou de dizer 

que a “verdade” não existe, ela é operada para criar cenários duvidosos que fazem com 

que multidões se abracem às aparências de real, preferencialmente a aparência de real em 

que acredita. Talvez resida aí o grande interesse pelo real nas obras ficcionais da 

contemporaneidade. E isso as obras Delegado Tobias e Inquérito Policial – Família 

Tobias cumprem com louvor. A aparência de real, com todos os elementos dissecados no 

presente estudo, contribui para estabelecer o efeito de realidade a esses dois trabalhos de 

Lísias. O que não deixa de ser uma grande ironia da contemporaneidade: a pós-verdade 

coloca em dúvida verdades consagradas e cientificamente comprovadas, para se deixar 

levar por qualquer informação que pareça verdadeira.  

 
A própria noção de realidade está em questão, e já há muito tempo: “eu 
me pergunto o que é a realidade, e quem são os juízes da realidade?”, 
Virginia Woolf indagou-se há quase um século. O próprio Saer dedicou 
umas quantas páginas a tal reflexão, propondo uma nova percepção da 
ficção que não a contemplasse como oposta à verdade, e sim a serviço 
da complexidade: “não se escrevem ficções para eludir, por imaturidade 
ou irresponsabilidade, os rigores que o tratamento da ‘verdade’ exige, 
e sim justamente para pôr em evidência o caráter complexo da 
situação”; “nem o falso nem o verdadeiro são opostos que se excluem, 
e sim conceitos problemáticos que encarnam a própria razão de ser da 
ficção”. Da maneira cíclica, então, e coletivamente, retornaríamos a 
uma noção de ficção já postulada em outro tempo, uma noção nova 
inevitavelmente. James Wood cita Henry James que cita Flaubert para 
falar da ficção como a forma que o romancista cria para enfrentar a 
infinitude do mundo, um círculo que o ficcionista desenha para 
restringir a vastidão do real. (FUKS, 2019, p. 83) 
 

 
Interessante essa mudança de foco, que nos leva a refletir que a demanda pela 

aparência de realidade das obras contemporâneas, na verdade (com perdão pela ironia da 
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expressão usada), trabalha para colocar em evidência os “conceitos problemáticos” que 

movem a ficção para uma nova direção que cada contexto histórico e social demanda.  

 
Coetzee não o diz, mas ao autor contemporâneo, ao ficcionista da era 
da não ficção, talvez caiba um gesto diferente: ele reconquista a atenção 
que se perdeu, constrói a duras penas sua autoridade, apenas para 
revogá-la na página seguinte, sendo esse o movimento destrutivo que 
lhe resta. O movimento é cíclico, portanto; o romance reconquista seu 
teor de verdade, e o ato seguinte o põe em xeque, ato seguinte volta a 
denunciar seu próprio caráter de artifício, sua ficcionalidade patente. 
Nessas circunvoluções do romance sobre seus próprios sentidos, parece 
se mostrar a maior novidade do gênero: essa ruptura dialética com a 
ficção pode ser hoje sua linha de frente mais movediça, o campo que 
têm explorado os romances de vanguarda ainda possíveis. Nestas idas 
e vindas, não seria impossível dizer, o gênero avança, e assim seu 
movimento não seria propriamente cíclico, e sim em espiral, uma 
espiral ainda capaz de provocar alguma vertigem. (FUKS, 2019, p. 82) 
 

 
Como bons exemplos das experimentações estéticas da contemporaneidade, pode-

se afirmar, com segurança, que Delegado Tobias e Inquérito Policial – Família Tobias 

fazem parte das obras que provocaram a vertigem à qual Fuks faz referência. Se o jogo 

engendrado por Lísias tem o prazo de validade de um mistério resolvido, que depois de 

desvendado vai para arquivo, trazendo à tona a lembrança de um curioso experimento 

literário que, na incerteza da contemporaneidade brasileira, mobilizou diferentes 

instituições para acusar e investigar uma obra de ficção.  

 
O ficcionista da era da pós-ficção talvez se sinta incapaz de criar sua 
ficção própria porque se vê cercado de ficções por toda parte. “O 
passado também é uma ficção. O passado é história, e o que é a história 
senão um relato feito de ar que contamos a nós mesmos?” O passado é 
uma ficção como o presente é uma ficção, como todos os imperativos 
éticos e estéticos que aqui se exprimem são ficções, como é ficção a 
história do romance como gênero, como é ficção a própria concepção 
de uma era em que a ficção seria impossível, a era da pós-ficção. 
(FUKS, 2019, p. 82) 
 
 
 

4.2 As obras na imprensa 
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Para começar a encaminhar a presente dissertação para o seu ponto final, julga-se 

necessário expor aqui a forma como as obras Delegado Tobias e Inquérito Policial – 

Família Tobias foram abordadas pela imprensa. Antes, é preciso esclarecer que o recorte 

dessa cobertura jornalística centrou-se nos grandes veículos impressos de São Paulo e Rio 

de Janeiro. Tal opção foi tomada porque, em muitos casos, outras publicações apenas 

reproduziram os conteúdos dos jornais Folha de São Paulo, O Estado de São Paulo, O 

Globo, revistas Época e Veja.  

O primeiro elemento que chamou a atenção da análise dessa cobertura midiática, 

que, como será visto mais adiante, colaborou para a sensação de realidade e também para 

gerar as dúvidas dignas das fakenews, é que a abordagem não se limitou a falar do 

lançamento dos livros apenas ou de um texto crítico sobre o mesmo como geralmente 

estamos acostumados a encontrar nos cadernos culturais. Devido à denúncia de 

falsificação de documento oficial, a autoficção de Lísias ganhou destaque policialesco, 

mesmo em reportagens e colunas.  

O fato é que a primeira referência ao folhetim Delegado Tobias foi em virtude de 

seu lançamento no dia 8 de setembro de 2014. Foi na coluna Margem Mínima, da Folha 

de São Paulo, do dia seguinte, que a jornalista especializada na cobertura literária Raquel 

Cozer, então titular do espaço, apresentou o experimento de Lísias (Figura 5). Uma nota 

curta, descontraída e com tom leve, informava os leitores sobre o lançamento do folhetim 

e agregava a informação de que a publicação, a primeira de cinco volumes, já figurava no 

topo da lista dos e-books mais vendidos no site da Amazon no Brasil. Em seguida, ela 

pontua os elementos relativos à constituição da trama e finaliza o parágrafo fazendo uma 

brincadeira sobre a repercussão da autoficção nas redes sociais, argumentando que aquela 

nota corria “o risco de sair do jornal para a entrar na literatura”. A nota foi publicada na 

versão impressa do jornal e também na versão online, ainda disponível para consulta no 

site (COZER, 2014). A provocação, brincadeira ou não, de fato figurou no volume três 

do folhetim digital. A nota de Cozer, realmente publicada, se misturou às tantas outras 

reproduções de manchetes e matérias ficcionais. Sob o viés da pós-verdade, não deixou 

de ser um ponto interessante, pois incluiu uma notícia real, em meio a tantas outras 

ficcionais, tal como o leitor navega entre matérias quentes e frias na internet.  

Praticamente um ano depois do lançamento do primeiro volume de Delegado 

Tobias, a série folhetinesca voltou ao noticiário impresso. Agora, além da Folha de São 

Paulo, primeiro periódico a fazer menção ao trabalho autoficcional do escritor, o principal 

concorrente, O Estado de São Paulo, e a revista Veja (em sua versão online) deram 
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destaque à polêmica acerca das denúncias de falsificação de documento oficial 

impetradas contra Lísias. Tomarei a liberdade de tecer uma reflexão que, acredito, esteja 

em sintonia com nosso tempo: o lançamento rendeu uma pequena nota ao passo que as 

matérias com tons mais, digamos, sensacionalistas, triplicaram em quantidade de 

menções e também no tamanho do texto. O fato é que foi assim, que a revista Veja, iniciou 

a matéria intitulada Parece ficção: folhetim virtual vira alvo da Polícia Federal, assinada 

por Meire Kusumoto e publicada no dia 11 de setembro de 2015: 

 
A série e-books Delegado Tobias, folhetim escrito pelo paulista 
Ricardo Lísias e lançado pela editora e-galáxia em setembro de 2014, 
tornou-se objeto de um inquérito aberto pela Polícia Federal a pedido 
do Ministério Público Federal. O escritor, que costuma brincar com os 
conceitos de realidade e ficção em sua obra, será investigado sob a 
suspeita de falsificar um documento público e reproduzi-lo depois em 
seu perfil no Facebook e em seu último livro, como confirmou a PF ao 
site de VEJA. Era tudo ficção, mas agora virou realidade – embora 
pareça o contrário. (KUSUMOTO, 2015) 

 

No mesmo dia, o site do jornal O Estado de São Paulo também noticiava o fato e 

oferecia as seguintes informações no corpo do texto com o título de Livro de Ricardo 

Lísias leva à instauração de inquérito na Polícia Federal por falsificação de documento, 

de autoria do repórter Guilherme Sobota: 

 
O documento é uma “decisão judicial” emitida pelo juiz fictício Lucas 
Valverde do Amaral Rocha e Silva, que determina o recolhimento e 
proibição de venda do livro Delegado Tobias, além de banir o uso do 
termo “autoficção” (“sob pena de multa de 1.000 reais”). O texto - 
escrito pelo autor Ricardo Lísias “de maneira amadora”, segundo o 
próprio - ainda diz que “o público leitor médio (...) não tem o 
discernimento suficiente para discernir se está diante de uma obra de 
ficção ou mero relato, o que sem dúvida trará incontornável prejuízo à 
imagem da personagem em tela”. No caso, o delegado Paulo Tobias. 
Fictício. (...) A (verdadeira) PF, por meio de nota, informou que “não 
investiga escritores por suas obras de ficção”, e que a finalidade do 
inquérito policial nesse caso é responder às seguintes perguntas: houve 
crime? E, em caso positivo, quem o cometeu? A instituição afirmou que 
investigação está em andamento, e que serão realizadas algumas 
diligências para que essas respostas possam ser dadas. A audiência com 
o escritor está marcada para o dia 20 de outubro. (SOBOTA, 2015) 

 

O tom das duas notícias dá a ideia da confusão inicialmente gerada pelo 

experimento autoficcional de Lísias, que, na ocasião, declarou ao jornal: “As pessoas 
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estão achando que eu inventei isso também. Tenho a impressão de que o Brasil está 

vivendo um estado de alucinação, perderam o pé da vida, porque não é possível. Que tipo 

de linguagem eu tenho pra me proteger diante de uma loucura tão grande?”. A reportagem 

complementou a informação com a explicação de que Lísias havia respondido às questões 

“num tom bem mais humorado do que a frase escrita demonstra”.   

Ainda na mesma data a reportagem da Folha de São Paulo, com a chamada Obra 

de ficção cria “liminar e vira alvo de investigação da PF, assinada por Artur Rodrigues, 

agregou uma entrevista com o professor Pedro Meira Monteiro, da Universidade de 

Princenton, que declarou: 

 

Entre os nomes reais citados está o do professor de literatura Pedro 
Meira Monteiro, da universidade norte-americana Princeton. “O 
experimento ficcional do Lísias é justamente testar os limites da ficção, 
aproximando-a da realidade, de maneira que essas situações aconteçam: 
alguém se sente dentro dela, como se fosse presa da ficção”, afirmou o 
professor, por e-mail. “O que eu não entendo é que a polícia não entenda 
que se trata de ficção, portanto é óbvio que os documentos são falsos. 
Falsos, não falsificados! Eles estão preocupados com uma realidade 
paralela”, diz, classificando o caso como “esquizofrênico”. 
A Justiça Federal afirmou que recebeu diversos questionamentos de 
jornalistas sobre os documentos publicados no Facebook do escritor e 
que apenas informou a Procuradoria sobre a possibilidade de serem 
falsos. Já a Procuradoria afirmou que, ao receber a notícia, 
“encaminhou os elementos disponíveis” à PF para investigação. O 
órgão afirmou ainda que o procedimento está em curso, sem previsão 
para ser concluído. 
A PF afirmou que “não investiga escritores por suas obras de ficção”. 
(RODRIGUES, 2015). 

 

O conteúdo divulgado tanto pela Folha como as do Estadão, como os veículos 

são chamados no meio jornalístico, foi replicado em outros de vários estados e regiões do 

Brasil. O que se pode notar é que, sim, a experiência de Lísias causou impacto na mídia 

e, chamou a atenção para o absurdo da situação mais estranha do que a ficção, como já 

dito em outro momento do presente trabalho. 

Enquanto essas notícias e variantes delas circulavam na internet, o perfil do 

delegado Tobias e o do próprio Ricardo Lísias recebiam manifestações de apoio e de 

repúdio de seguidores e dos contestadores, chamados de haters. (Figura 6) Neste aspecto, 

é possível observar de forma muito clara um dos piores “efeitos colaterais” dos tempos 

de pós-verdade: o ataque gratuito ao que se é contrário, geralmente baseado em parcas 
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informações. Em resumo, pouco conhecimento do assunto e muito julgamento. Parece 

que é assim que funciona o “tribunal” das redes sociais na contemporaneidade. Nem é 

preciso dizer que das tantas versões falsas das notícias que circularam pela rede, tinham 

como fonte as matérias jornalísticas reais e também as manchetes ficcionais contidas na 

obra. Tal como as fakenews se propagam pela internet. Ao transportar os dados 

performáticos da trama para além dela, não apenas “contaminou” as redes sociais, onde 

viralizaram, como também ganhou a atenção da mídia que, ao noticiar os acontecimentos 

que envolviam o imbróglio todo, deu o selo de verdade para o experimento autoficcional.  

Trazendo novamente à tona a contribuição de Villa-Forte à análise, é possível 

imputar esse movimento que sai da ficção, atinge o virtual e desemboca no real como 

uma consequência direta de termos a “verdade” sempre mediada por uma tela. Nota-se 

que todas as matérias citadas aqui estão disponíveis até o presente momento nos 

respectivos sites dos veículos em questão para consulta. Hoje, com o distanciamento do 

episódio desencadeado, pode-se ter o impulso de duvidar: será que aconteceu mesmo? 

No calor do experimento recém-lançado, a sensação é que, de fato, a confusão foi grande. 

Discernir o que era realidade e ficção deve ter tido lá seus desafios, a Polícia Federal e o 

Ministério Público Federal que o digam... Justiça seja feita, é preciso exercitar a 

imaginação para compreender a indução do possível erro dessas instituições que, no caso, 

além de terem uma grande quantidade de processos e denúncias para notificar e apurar, 

devem ter tido acesso aos documentos através da imagem inicialmente divulgada no perfil 

de Lísias no Facebook, em outras palavras: através de uma tela. 

Com a investigação instaurada, os grandes veículos de imprensa, claro, 

mantiveram-se atentos a qualquer novidade sobre o episódio, enquanto a série 

folhetinesca Delegado Tobias ia ganhando novos capítulos. O experimento de Lísias, que 

tinha tudo para ser desbaratado logo de cara, ganhou sobrevida enquanto dúvida sobre a 

veracidade da trama e dos acontecimentos ali retratados, graças a toda operação 

investigativa instaurada contra o escritor. A obra autoficcional permaneceu em suspenso 

porque, com certa regularidade, estampava uma reportagem. Os elementos ficcionais e 

reais apareciam nas duas instâncias com certa frequência, o que mantinha a “aura” da 

dúvida, exatamente nos moldes de uma fakenews que ainda não foi totalmente 

desmascarada. 

Lísias e seu folhetim autoficcional voltaram a figurar entre as notícias mais lidas 

no portal digital do Estadão no dia 13 de fevereiro de 2016, em matéria assinada por 

Maria Fernanda Rodrigues com o título de Ricardo Lísias leva inquérito policial ao teatro 
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e prepara livro (RODRIGUES, 2016). Segundo o texto, “um ano e três denúncias 

depois”, Lísias ainda na condição de investigado, sinalizava a intenção de publicar uma 

nova obra para dar continuidade à experiência vivida em Delegado Tobias. “Enquanto 

aguarda o arquivamento do inquérito, o escritor se prepara para lançar novo volume da 

série, agora em papel, no formato de um inquérito propriamente dito, em pasta, com furos, 

etiquetas, portarias, notícias de fato, despachos, termos de declaração, conversas de 

WhatsApp...”, informa a matéria ao apresentar os elementos visuais que comporiam 

Inquérito Policial – Família Tobias, que estava prestes a ser lançado em um “reduto 

hipster” de São Paulo, conforme diz parte do texto da revista Época, com a chamada 

Acusado de falsificar documento, autor transforma sua história em livro e peça teatral, 

assinada por Ruan de Souza, no dia 13 de maio de 2016 (GABRIEL, 2016). Agora, ao 

contrário da pequena nota introdutória sobre o lançamento de Delegado Tobias no ano 

anterior, o novo trabalho de Lísias ganhava destaque em matérias maiores e detalhadas, 

dignas dos espaços dados aos best-sellers. Concomitante aos preparativos do novo livro, 

Lísias preparava a encenação de uma peça teatral, outra manifestação artística sobre a 

polêmica vivida, que seria encenada por apenas três dias na capital paulista e que, claro, 

contaria com ele no papel de... Ricardo Lísias.  

Um pouco mais de um mês antes dessa matéria da revista Época ser publicada, 

em 6 de abril de 2016 a Folha de São Paulo, mais uma vez, em texto novamente assinado 

pelo repórter Artur Rodrigues, divulgou a informação de que o Caso Lísias – Delegado 

Tobias seria arquivado. Em determinado trecho, a matéria cujo título era Procurador 

arquiva investigação sobre “liminar fictícia” citada em livro, diz: 

 
O procurador Márcio Schusterschitz da Silva Araújo afirmou, no 
pedido de arquivamento, que “não se deve confundir a falsificação com 
a ficção”. Em um dos documentos criados para o folhetim virtual, com 
aparência similar à de uma decisão judicial real, um relator fictício do 
Tribunal Regional Federal da 3ª Região, João Eleonor Freire Costa 
Neves, defere liminar para retirar a obra Delegado Tobias de circulação. 
“Vale ressaltar não haver, considerado o bem jurídico tutelado pelos 
delitos de falso, propriamente, potencialidade de lesiva, não sendo, 
exatamente, a decisão fabricada pelo autor de Delegado Tobias hábil 
para influenciar qualquer relação jurídica ou documentar algo sobre fato 
juridicamente relevante”, escreveu o procurador. O procurador também 
afirmou não haver motivo para bloquear o uso artístico da obra. 
“Também não se pode exigir que o meio escrito, o livro, não possa 
extrapolar seu papel com o uso de recursos diversos, sejam quais forem. 
Alguns pontos podem ser aqui brevemente indicados. Inicialmente, 
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sabe-se que a arte transcendeu, no século 20, seus meios tradicionais, 
não podendo se exigir a tipicidade dos meios artísticos”, acrescentou o 
procurador. (RODRIGUES, 2016) 
 
 

Nestes últimos textos, nota-se um ar mais reflexivo, com um certo distanciamento 

entre a notícia o fato ocorrido, ou seja, mais centrado, sem aquele efeito discursivo da 

novidade apresentada no primeiro volume e no início da polêmica, que é mencionada a 

título de contextualização sobre o caso. A cobertura jornalística denota o interesse em 

acompanhar o desfecho, mas é visível que o “efeito de real”, empregado com muito mais 

ênfase na cobertura inicial, perdeu força, dando a impressão de que o experimento estava 

se desvanecendo. A nova abordagem criativa de Lísias, com os preparativos do novo 

lançamento, era um sinal de manter a experiência ativa com o prolongamento da trama 

em uma nova sequência. A forma encontrada para manter a aura da dúvida foi apresentar 

o livro transformado numa legítima cópia de um inquérito policial, que trouxe um quê 

performático ao livro, como já analisado em outros momentos da dissertação. 

O que é possível deduzir de toda a experiência criativa engendrada por Lísias é 

que o contexto atual amplamente marcado pelos questionamentos de toda e qualquer 

natureza contra as verdades consagradas, ancoradas em certezas virtuais tão vazias de 

matizes como as telas transparentes dos diversos dispositivos eletrônicos que servem de 

mediador entre a realidade e a individualidade, propiciam que obras como Delegado 

Tobias e Inquérito Policial – Família Tobias extrapolassem os limites aos quais 

inicialmente estavam inseridos para ecoar em outras instâncias. Os livros, enquanto obra 

artística, desafiadora, provocadora que tira o leitor da zona de conforto, causa o 

estranhamento e proporciona uma reflexão de quão virtual e frágil a “realidade” pode ser, 

em certa medida se aproximando da famosa ideia de hiper-realidade proposta pelo 

sociólogo francês Jean Baudrillard. 

 
Hoje, a abstração já não é do mapa, do duplo, do espelho ou do conceito. 
A simulação já não é a simulação de um território, de um ser referencial, 
de uma substância. É a geração pelos modelos de um real sem origem 
nem realidade: hiper-real. (BAUDRILLARD, 1981, p. 8) 

 

Talvez, as obras de Lísias, mais do que seus conteúdos em si e também da forma 

como foram apresentadas, tenham servido como uma espécie de interface híbrida que nos 
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mostra que a ficção, como disse Jean Cocteau, pode ser uma mentira que sempre diz uma 

verdade.  

Para finalizar, num exercício de futurologia, recorrerei a mais uma reflexão do 

escritor Julián Fuks, que escreveu como ele imagina que os leitores do amanhã receberão 

as obras produzidas nessa contemporaneidade caótica, com informações afins e 

conflitantes se entrechocando constantemente. “Um hipotético leitor do futuro talvez se 

surpreenda da mesma maneira: é possível que venham a lhe parecer arbitrários e exóticos 

muitos dos romances que têm composto um cânone do presente.” (2019, p. 78).  

Talvez, o experimento de Lísias fique preso nas gavetas dos arquivos, retiradas de 

tempos em tempos para olhares curiosos e interessados em dissecar como tudo aquilo 

aconteceu, não tem, por outro lado, o benefício da dúvida que permeia e imortaliza os 

grandes clássicos, que, por essa característica primordial, tornam-se obras eternas. 

Enquanto objeto de investigação acadêmica sobre o fazer literário na contemporaneidade, 

Delegado Tobias e Inquérito Policial – Família Tobias ajudam a entender um pouco mais 

o complexo universo criativo que cerca os escritores de hoje.  
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Conclusão 

 

 

Há, em todo fechamento, a sensação de que se poderia dizer algo mais. Tal 

sensação me acompanha à medida que me aproximo do ponto final desta dissertação. 

Afinal, foram, pelo menos, dois anos de trabalhos e leituras dedicadas ao assunto. De 

antemão, tinha a consciência que teria de delimitar o recorte a ser apresentado aqui, o que 

faz com que toda escolha represente uma exclusão, porém, o que percebi é que há, sim, 

espaço para aprofundar e ampliar este estudo. Se por um lado os dois experimentos de 

Lísias, como os pontuados nessas páginas, podem ter se esgotado enquanto performance, 

há elementos nestas obras que tocam os estudos literários que buscam compreender como 

os trabalhos autoficcionais se apresentam num contexto amplamente midiático, que 

oferece novas alternativas de abordagens. 

A intenção, ao iniciar essa pesquisa, foi a de agregar novos pontos de vista, 

mesclando elementos aparentemente distantes, mas que, como se confirmou, dialogam 

entre si, o que abre o leque de possibilidades para aproximações vindouras ainda mais 

ricas. O experimento de Lísias possibilitou a percepção de que, assim como o título do 

filme mencionado na Introdução, a realidade pode ser “mais estranha do que a ficção”. 

Como todo escritor, a experiência estética engendrada por Lísias certamente tinha 

objetivos traçados, mas a literatura, assim como a vida, não é uma linha reta. Outros 

elementos, extrínsecos às vontades autorais, entraram em jogo e potencializaram efeitos 

e consequências inesperadas. Afinal, a obra de arte é algo vivo, multifacetado em 

interpretações e, no caso de Delegado Tobias e Inquérito Policial – Família Tobias, só 

evidenciaram os efeitos de estranhamento em meio a um contexto peculiar da 

contemporaneidade brasileira, no qual somos bombardeados diariamente com notícias 

que beiram a ficção grotesca. Assim, torna-se difícil acreditar no factual, que se tenta 

encontrar em algumas obras de ficção como o estudo sugeriu. 

Por outro lado, espero que a pesquisa tenha ajudado o olhar sobre como a 

Literatura Brasileira Contemporânea, representada aqui nas obras de Lísias, se apoia e 

utiliza as ferramentas de outras instâncias para gerar efeitos que parecem escapar dos 

limites literários. O estranhamento e a dúvida, várias vezes pontuadas ao longo dos 

exemplos citados no estudo, ocorrem justamente em função dessa interação entre 

diferentes linguagens, de certo modo, ainda incomum às práticas literárias. O uso das 
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imagens para desempenhar papéis que estabelecem relações que superam em muito a 

função de simplesmente ilustrar e dar tons de verossimilhança ao que é apresentado na 

narrativa evidencia que o texto ficcional pode e deve se valer de todos os recursos 

discursivos para gerar novos efeitos e, assim, estabelecer novas linguagens, muitas vezes 

marcadas pelo hibridismo tão comum em outras áreas de contato na contemporaneidade. 

O exemplo mais próximo e prático disso é a navegação nada linear que fazemos na 

internet. O livro ainda mantém certa linearidade, mas, os recursos para experimentos 

ainda mais ousados dos que os engendrados por Lísias estão aí ao alcance de todos.  

Por fim, os trabalhos experimentais de Lísias, vistas sob a lupa da pós-verdade, 

demonstram o quão frágeis (ou o quão ficcionais) parecem ser as narrativas da 

contemporaneidade. A velocidade com que certas informações circulam acabam não por 

informar, mas justamente fazer o contrário: instaurar o caos. Essa é uma palavra que pode 

representar muito bem um viés da autoficção performática de Lísias, pois a repercussão 

do caso e o jogo criado pelo autor “empurraram” o leitor de um lado para outro em meio 

aos fatos e as ficções como poucas se viu em uma obra literária. Fato evidenciado quando 

a narrativa criava factoides que, se reproduziram na realidade e retornaram para ficção 

como selo de “baseada em fatos reais”. Esse ir e vir, potencializado pelas ações 

performáticas, orquestradas com ferramentas dignas da propagação das fakenews, só 

ampliaram o estranhamento. 

Dentro deste contexto, é possível entender por qual razão há uma forte demanda 

pelo real nas obras literárias da atualidade. Talvez pelo fato de a realidade contemporânea 

ser tão caótica, estranha e, por fim desacreditada, este leitor “cansado da ficção”, para 

usar o termo de Fuks, busque encontrar um espaço no qual tudo esteja delimitado dentro 

de um “pacto”, inviável na aleatoriedade da vida. O fato, como foi visto nestas páginas, 

não deixa de ser curioso, pois se busca elementos da “verdade” em um espaço 

conhecidamente ficcional. Outro efeito possível da atualidade é esse interesse pelo 

privado, pela intimidade alheia e status de popstar ao qual alguns escritores foram alçados 

seja pela boa receptividade de suas obras ou simplesmente por alimentarem polêmicas 

que chamam a atenção do público em nosso tempo. Neste estudo de caso em particular, 

talvez o comportamento dúbio de Lísias, tanto em suas obras como em suas aparições 

públicas, reforçam a imagem de um personagem de si mesmo ou um escritor-performer. 

Como se pode observar, há pontos abertos para futuros debates e estudos sobre o 

fazer literário na atualidade. Sendo assim, afirmo que esta pesquisa não está encerrada, 

pois ainda será aprofundada no doutorado, que terá início em breve. Nesta nova etapa 
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existe a possibilidade de ampliar os objetos de análise, agregando obras de outros países, 

como a França, por exemplo, que estabeleçam algum diálogo com o experimento 

realizado por Lísias a partir de 2014. Dessa forma, o estudo ampliaria para novos 

horizontes a observação sobre esse fenômeno criativo em que, com certa frequência, a 

ficção parece “rasurar” a realidade, para usar novamente a expressão da professora 

Beatriz Resende, numa mistura de linguagens e recursos estéticos que se aproximam 

muito das dinâmicas que permeiam as fakenews, tão propagadas na guerra de versões 

característica da pós-verdade. Um período que oferece uma série de desafios para quem 

pesquisa e se interessa pelos estudos culturais na contemporaneidade. 
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