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Resumo

Motta Veiga, Felipe Vilmar da; Martins, Helena Franco. Vida e obra dos
objetos: uma investigacao sobre as poténcias da materialidade a partir
do “Sermao do Espirito Santo”, de Antonio Vieira. Rio de Janeiro, 2021,
114p. Dissertacdo de Mestrado — Departamento de Letras, Pontificia
Universidade Catdlica do Rio de Janeiro.

Vida e obra dos objetos: uma investigacao sobre as poténcias da materiali-
dade a partir do “Sermdo do Espirito Santo”, de Antonio Vieira apoia-se, funda-
mentalmente, na polissemia dos termos “vida” e “objeto” para examinar certas si-
tuacOes interacionais em que objetos (entendidos modernamente como inanimados)
sdo investidos de vida, isto é, de qualidades e comportamentos em geral atribuidos
a sujeitos (seres que se movem, agem e possuem um ponto de vista proprio). A
dissertacdo propde apreender o fendbmeno da vida dos objetos através de trés cami-
nhos que se entrecruzam. O primeiro consiste em observar manifestacdes dessa vida
na circunstancia mais imediatamente presente, contemporanea ao pesquisador, num
registro cotidiano e doméstico dentro do qual o prdprio ato de escrita da dissertacao
se desenrola. O segundo e principal caminho conduz aos séculos XV1 e XVII: sob
a intercessdo privilegiada do “Sermao do Espirito Santo”, do padre Antdnio Vieira,
e tomando como pano de fundo as tensdes culturais implicadas na colonizacao das
Américas e na catequizacdo das populacdes nativas, realiza-se uma comparagdo
pontual entre concepcbes amerindias e concepcdes eurocristds da vida dos objetos.
O terceiro caminho € uma especulacdo sobre a possibilidade de falar em uma vida
do texto, e, para tanto, busca-se aplicar ao dominio estrito das palavras alguns pres-
supostos contidos em teorias recentes acerca da agéncia de objetos materiais. So-
mando estes esforcos aos esforgos critico-reflexivos de outros pesquisadores, a dis-
sertacdo espera apresentar uma rica diversidade de tragos subjetivos encarnados pe-

los objetos, diversidade que espelha diferentes maneiras de viver.

Palavras-chave

Vida; objetos; sujeitos; materialidade; Sermao do Espirito Santo; amerin-
dios; cristaos; texto.
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Abstract

Motta Veiga, Felipe Vilmar da; Martins, Helena Franco (Advisor). Life and
work of objects: an investigation on the powers of materiality based on
the “Sermon on the Holy Spirit”, by Antonio Vieira. Rio de Janeiro, 2021,
114p. Dissertacdo de Mestrado — Departamento de Letras, Pontificia
Universidade Catdlica do Rio de Janeiro.

Life and work of objects: an investigation on the powers of materiality based
on the “Sermon on the Holy Spirit”, by Antonio Vieira rely fundamentally on the
polysemy of the terms “life” and “object” to examine some interactional situations
in which objects (modernly understood as inanimate) are invested with life, that is,
with qualities and behaviours attributed in general to subjects (beings which move,
act and have their own point of view). The dissertation proposes to apprehend the
life of objects phenomenon through three paths which are intertwined. The first one
consists in observing the manifestations of this kind of life in the most immediately
present circumstance, contemporary to the researcher, in a daily and domestic re-
gister inside of which the very act of writing the dissertation happens. The second
and main path leads to the 16th and 17th centuries: with the privileged intercession
of the “Sermon on the Holy Spirit”, by priest Antonio Vieira, and also by taking as
a background the cultural tensions involved in the colonization of the Americas and
in the catechization of native populations, a punctual comparison is made between
Amerindian conceptions and Euro-Christian conceptions of the life of objects. The
third path is a speculation about the possibility of speaking of a life of the text, and
for this purpose some assumptions contained in recent theories about the agency of
material objects are applied to the strict domain of the words. By joining this efforts
to the critical-reflexive efforts of other researchers, the dissertation expects to show
a rich diversity of subjective features embodied by objects, a diversity that reflects

different ways of living.

Keywords

Life; objects; subjects; materiality; Sermon on the Holy Spirit; Amerindi-
ans; Christians; text.
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NOs nos apegamos com afinco a uma matéria inanimada por causa de suas
relacOes, de suas formas. Amamos a matéria na medida em que ela pertence
a um ser amado, carrega o seu rastro ou tem com ele alguma semelhanca.
Novalis
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NOTA INTRODUTORIA

Brasil, século XVII. Quatro anos apds chegar ao Maranhdo encarregado de
organizar a catequese dos indios no norte do territorio brasileiro, o padre Antdnio
Vieira (1608-1697), desempenhando o papel de Superior das Missdes jesuiticas,
declama em uma igreja de S@o Luis um belissimo sermao dirigido a seus colegas
da Companhia de Jesus, por ocasido de uma expedicdo missionaria que partia rumo
ao “Rio das Almazonas”. O assunto em torno do qual gira o “Sermao do Espirito
Santo”, de 1657, séo os obstaculos culturais e linguisticos encontrados pelos missi-
onarios — 0s apostolos cristdos do mundo moderno — no ensino e na conversdo
religiosa de povos indigenas, obstaculos que ndo devem inibir e sim servir de in-
centivo ao trabalho evangelizador.

Abaixo, citamos uma passagem do texto de Vieira que deflagra toda a refle-
xdao presente nesta dissertacdo e nas varias facetas que ela assume. Sem mais nada
dizer por enquanto sobre o padre, 0s jesuitas ou 0s indigenas, desejamos apenas que
a leitora e o leitor retenham as imagens construidas com primor no “Sermao do

Espirito Santo”.

Os que andastes pelo mundo e entrastes em casas de prazer de Principes, verieis
naqueles quadros e naquelas ruas dos jardins dois géneros de Estatuas muito dife-
rentes, umas de marmore, outras de murta. A Estatua de marmore custa muito a fazer,
pela dureza e resisténcia da matéria; mas depois de feita uma vez, ndo é necessario
que Ihe ponham mais a méo, sempre conserva e sustenta a mesma figura: a Estatua
de murta é mais facil de formar, pela facilidade com que se dobram os ramos; mas é
necessario andar sempre reformando e trabalhando nela, para que se conserve. Se
deixa o jardineiro de assistir, em quatro dias sai um ramo, que lhe atravessa os olhos;
sai outro, que lhe descompde as orelhas; saem dois, que de cinco dedos lhe fazem
sete; e 0 que pouco antes era homem, ja é uma confusdo verde de murtas. Eis aqui a
diferenca que ha entre umas nagdes e outras na doutrina da Fé. H&4 umas nacdes
naturalmente duras, tenazes e constantes, as quais dificultosamente recebem a Fé e
deixam os erros de seus antepassados: resistem com as armas, duvidam com o en-
tendimento, repugnam com a vontade, cerram-se, teimam, argumentam, replicam,
déo grande trabalho até se renderem; mas uma vez rendidos, uma vez que receberam
a Fé, ficam nela firmes e constantes como Estatuas de marmore, ndo é necessario
trabalhar mais com eles. Ha outras nac¢Ges pelo contrario (e estas sdo as do Brasil)
que recebem tudo o que lhes ensinam, com grande docilidade e facilidade, sem ar-
gumentar, sem replicar, sem duvidar, sem resistir; mas sdo Estatuas de murta, que
em levantando a méo e a tesoura o jardineiro, logo perdem a nova figura, e tornam a
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bruteza antiga e natural, e a ser mato como dantes eram. E necessario que assista
sempre a estas Estatuas o mestre delas, uma vez que Ihe corte o que vicejam os olhos,
para que creiam o que ndo veem; outra vez que lhe cerceie o que vicejam as orelhas,
para que ndo deem ouvidos as fabulas de seus antepassados; outra vez que lhes de-
cepe 0 que vicejam as maos e 0s pés, para que se abstenham das a¢bes e costumes
barbaros da Gentilidade. E sé desta maneira, trabalhando sempre contra a natureza
do tronco e humor das raizes, se pode conservar nestas plantas rudes a forma néo
natural e compostura dos ramos. (VIEIRA, 2014, p. 424-5).

Brasil, século XXI. Instigado pelo trecho do serméo de Vieira, 0 pesquisador
esta prestes a iniciar a sua investigacdo. D& ao material escrito o titulo de Vida e
obra dos objetos: uma investigacio sobre as poténcias da materialidade a partir
do “Sermao do Espirito Santo”, de Anténio Vieira. Vida e obra dos objetos: desde
a capa, ja se podera intuir que o pesquisador circulou por um campo de estudos que,
inserindo-se por vezes no ambito da chamada virada material, vem sendo muito
frequentado pelas ciéncias humanas e sociais nas Gltimas décadas.

Ao reconhecer, como indica o titulo, vida e agéncia aos objetos, o trabalho
se coloca de fato em sintonia larga com certa disposicao tedrica que encontra, para
os efeitos desta pesquisa, um bom resumo em um texto classico de Walter Benja-
min. Ali, Benjamin recusa que sé se possa atribuir vida a “corporalidade organica”
ou, alternativamente, que se deva “estender o império da vida sob o débil cetro da
alma”, ou, ainda, que s se possa definir vida “a partir de aspectos da animalidade”.
E insiste: “¢ somente quando se reconhece vida a tudo aquilo que possui historia e
gue ndo constitui apenas um cenario para ela, que o conceito de vida encontra sua
legitimagdo.” (BENJAMIN, 2011, p. 104-5).

Para esta Nota introdutdria, seria talvez esperado que o pesquisador se es-
tendesse um pouco mais aqui, que avangasse na exposi¢do de uma sintonia concei-
tual mais fina, explicitando melhor como se tomam em sua investigag&o esses ter-
mos ainda tdo geneéricos: vida, objeto. No entanto, o pesquisador tera de pedir aos
leitores que suspendam por ora essa justa expectativa — e isso porque considera tal
suspensdo um requisito necessario para 0 pensamento que buscard movimentar nas
paginas por vir.

Ambos os termos, advertimos, foram escolhidos justamente pela falta de
precisdo semantica que encerram, pelo seu potencial polissémico. Usamo-los aqui
de um modo bem abrangente, como sdo usados, alias, no cotidiano de todos nos.
Além disso, prefeririamos que nido fossem entendidos como “conceitos” e que, ao

invés de gastarmos tempo explicando-os abstratamente, fossem se desenhando
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pouco a pouco na imaginacao dos leitores, durante o ato de leitura desta dissertagéo.
Sao tantos o0s objetos em questao nas proximas paginas que s6 podemos respeitar a
sua diversidade e singularidade se os olharmos de perto, se 0s manusearmos, se

experimentarmos, em situacdes praticas, o tipo de vida que os anima.
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12 PARTE - Escrever em meio as coisas

81

Depois dos meses de leituras e conversas entusiasmadas, dos seminarios em
que participamos, das paginas que escrevemos, de tantos nomes de autores e titulos
de livros que atravessam o caminho de uma pesquisa e que, a esta altura, mal con-
seguimos administrar sem ficar um pouco birutas; tantas imagens — pinturas, por
exemplo, cujas figuras fascinam nosso olhar e sobre as quais gostariamos, as vezes,
de dizer qualquer coisa de importante; desenhos cujos tracos finos ou espessos, re-
alizados em determinado ritmo, inscrevem-se por sua vez em nossa memoria, a
ponto de ndo querermos abrir mdo de analisé-los; e depois de tentarmos construir,
ao longo desse tempo, através de anotacOes espalhadas em folhas de papel, nas
margens dos textos e no bloco de notas do celular, algumas afinidades possiveis
entre as questdes que integram a pesquisa, quem sabe incipientes constelacdes de
ideias, ou redes de significado, ou ramificacdes de um mesmo tdpico; e finalmente
depois de reunir e organizar nos ultimos dias, camada por camada, grao por gréo,
todo esse material — chega o dia em que o pesquisador se senta para escrever a
dissertacdo.

De saida, a quantidade de informacéo mobilizada aconselha modéstia e so-
mos levados a reconhecer: ndo damos conta de abordar em detalhe, um a um, os
temas que, segundo julgamos, mereceriam atengdo especial. N&o va querer abracar
0 mundo, repetem ha milénios os orientadores. Temos de confiar nas pecas que ja
possuimos, articula-las por meio dos instrumentos a nossa disposi¢cdo. Mas cada
peca do material reunido apresenta, por si so, diversas facetas; frequentemente fica-
nos a impressao inquietante de que poderiamos desdobra-la ao infinito.

O conjunto do material, com suas partes que se refletem e se contradizem,
e no seio do qual agitam-se forcas agregadoras e disruptivas, ndo esgota um dado
objeto de pesquisa em um estudo, nem em dois, nem em trés, é claro. E, conside-
rando que o material corresponde a nossa compreensao particular, limitada, do ob-
jeto de pesquisa, por mais familiarizados que estejamos com esse objeto, ele ainda

conserva sua estranheza — ndo porque se feche a nossa vista, como a tarde a flor-
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do-guaruja se fecha, mas porque permanece abrindo-se sempre, azaleia de infinitas
pétalas. No momento em que o interpelamos, no gesto através do qual buscamos
trazé-lo para perto, mesmo entdo ele, inddcil ante nossos esforcos (mas jamais in-
diferente), parece se afastar de nos.

Eis a angustia do pesquisador: o objeto de pesquisa constantemente passa
por mutagdes e se esquiva. Permite-se examinar, na justa medida em que resiste ao
exame. Lanca-nos o desafio de sua incompletude e nos incita a interroga-lo sob
novos angulos; ou sera ele que nos interroga e, dessa maneira, revela o carater es-
sencialmente incompleto de nosso ponto de vista? Nesse corpo a corpo no qual
interagem pesquisador e objeto pesquisado, o0 pesquisador sente-se, porventura, me-
diocre demais para lidar com um objeto tdo extenso e complexo, fraco demais para
suportar as densas discussdes e intensos sentimentos que ele suscita.

O objeto de pesquisa causa angustia, admiracdao, medo, espanto, até revolta;
em todo caso uma espécie de desconforto — dai que tantos de nds, apesar de ndo
sofrermos nenhum impedimento grave, demoremos para sentar e comegar a escre-
ver a dissertacdo. Mas se estamos inclinados a atribuir a um objeto de pesquisa tais
qualidades e capacidades com que ele nos afeta, significa que esse objeto é dotado
de algum grau de autonomia em relagéo ao pesquisador, algum modo de ser que Ihe
é peculiar. Uma vida. N&o, certamente, o tipo de vida que costumamaos arrogar para
ndés mesmos enquanto pesquisadores, humanos e “sujeitos do conhecimento”. O
objeto de pesquisa — embora seja precisamente isso, um objeto, ou um assunto —
existe para além das fronteiras da pesquisa. Esta no foco dos estudos do pesquisa-
dor, mas vive também porque lhe escapa, ou porque lhe aparece sempre meio des-
focado.

Ao representar, sob uma forma ainda cadtica, a compreensao que o pesqui-
sador tem do objeto de pesquisa, 0 material reunido donde parte a dissertacdo €
plural e matizado. Constitui-se de pequenas pecas, entre imagens, conceitos, trechos
de livros, fragmentos da experiéncia pessoal, que, tomados individualmente, ja sdo
poderosos o suficiente para instigar a imaginacgao e sugerir os mais variados per-
cursos a reflexao teorica. Cabe ao pesquisador, portanto, estabelecer crivos, com-
binar as pecas, tecer com rigor seus argumentos e, com rigor igual, deixar que certos
aspectos do objeto de pesquisa sejam apenas vislumbrados pelo leitor. Deixar que
0 texto fale por si, com uma clareza que deve apontar para terrenos a vasculhar:

outros textos, outros objetos.
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O material no qual se baseia a dissertacdo esta cheio de componentes vivos,
e é operando com essas miudezas que o pesquisador modela o texto — ele préprio
vivo —, como quem, com pedacos de concha, de mica ou ceramica, compde um

mosaico.

§2

Chega, pois, o dia do pesquisador escrever a dissertacdo. Ndo ha mais tempo
a gastar com leituras e anotacgdes. A tarefa se impde — ndo podemos fugir do nosso
objeto de pesquisa e temos de lhe dar uma forma coesa a partir do material que
coletamos. Decerto néo se trata de trazer a vida algo que, de outra maneira, perma-
neceria morto; tanto o objeto de pesquisa quanto o0 material vicejam para além do
ato criador do pesquisador. Trata-se antes de fazer com que as partes do material,
em toda a sua pletérica singularidade, se combinem para gerar um novo ser vivo, 0
texto: mosaico onde se da a ver, com 0 maximo de detalhes, uma das imagens do
objeto de pesquisa.

No momento de comecar a escrita, porém, surge ao pesquisador a ideia —
uma tentacdo — de que seria preciso ler um artigo a mais, alinhavar algumas ano-
tacGes adicionais, caso contrario sua dissertacao ndao ganhara o estofo desejado. Ah,
pesquisa que ndo acaba: quando estaremos prontos para conciliar o nosso desejo e
0S prazos a cumprir, quando aceitaremos que nem tudo corre conforme o esperado?
Mas o pesquisador, criatura curiosa e distraida, insiste, acessa na internet o artigo
supostamente indispensavel a dissertacdo. Liga a impressora e manda imprimi-lo.

A principio, € verdade, a atividade da maquina de impressao avanca nor-
malmente; ouvimos seu compasso, seu ruido intermitente que lembra, ndo sem
graca, alguém tossindo ou pigarreando; acompanhamos as folhas de papel que en-
tram brancas e saem pontilhadas de letras pretas, submetidas ao vaivém do cartucho
de tinta a evocar 0 movimento do tear. Basta clicarmos em meia duzia de botdes e
a impressora faz o resto, isto é, desempenha a funcéo para a qual foi programada.

Desta vez, contudo, sobrevém um evento alarmante, fora da programacéo:
a impressao € interrompida bruscamente. Aguardamos um pouco, para ver se volta

sozinha — e nada. Mais um pouco — nada. Ora, isso nunca havia acontecido antes,
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e 0 pesquisador, profundamente leigo acerca dos mecanismos que regem o funcio-
namento da méquina, ndo atina com as falhas operacionais que podem ter acarre-
tado esse transtorno.

De nosso lado, a primeira providéncia ndo raro é rezar; e aqui ndo se trata,
nem de longe, de uma questao de religido. “Meu Deus, faga este troco funcionar”,
ou “Oxala a impressora volte a funcionar espontaneamente, que esta semana eu
estou sem dinheiro para pagar um técnico”— ndo nos referimos a entidades sobre-
naturais por necessariamente acreditarmos nelas; de modo geral, alias, ndo temos
de acreditar nas coisas que falamos.! Seja como for, se nem os deuses atendem aos
nossos apelos, dirigimos a palavra direto a impressora. Ha os que se prestam mesmo
a lhe sussurrar frases amistosas enquanto fazem um carinho no tampo da maquina
— numa tentativa de estabelecer contato com ela e, na base da cordialidade, con-
vencé-la a trabalhar. Mas nossos recursos fracassam repetidamente. E a situacéo
beira 0 absurdo porque, ainda por cima, as luzes da impressora continuam acesas,
0 que nos eletrodomésticos é um dos sinais de atividade; logo, se ela parou de fun-
cionar, deve estar de ma vontade: “Estd a fim de me sacanear!”, protestamos.?
Agora sé nos resta ofendé-la e buscar um gole derradeiro de resignacéo nos versos
de Murilo Mendes (1994, p. 89), em que o eu-lirico, ironicamente inspirado por
ambicdes maiores, sofreu sorte ainda mais desagradavel: “O tinteiro caindo me suja
os dedos / e me aborrece tanto: / ndo posso escrever a obra-prima / que todos espe-
ram do meu talento.”

A maquina de impressao e o tinteiro, objetos concretos concebidos para au-
xiliar o trabalho da escrita, podem também fugir ao controle do escritor e atravancar
seu trabalho. No ato em que se realiza, a escrita dispde de utensilios e equipamentos
que, de subito, quando esperdvamos que funcionassem de um jeito, acabam funci-

onando de outro — ou ndo funcionam de todo.

1 Como se pode facilmente notar, qualquer ateu usa nomes de divindades nos enunciados mais cor-
riqueiros que produz. Com algum risco de simplificacdo, poderiamos dizer, junto a Wittgenstein,
que essa referéncia banal a certas divindades ndo é sendo um dos tantos jogos de linguagem que
marcam o uso comum da lingua. Um jogo de linguagem “ndo se baseia em fundamentos. Nao ¢
razoavel (ou irrazoavel). Esta ai — tal como a nossa vida.” (UG, §559; 1990, p. 157).

2 Valeria também lembrar a desconfianga mordaz de Karl Kraus (2019, p. 66): “N&o confio na ma-
quina de impressdo quando lhe entrego meus manuscritos. Como pode um dramaturgo se fiar na
boca de um ator?”
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Nessas circunstancias, somos surpreendidos pelo acaso (e o ingrediente do
acaso é incontornavel). Mas tem algo mais ai. Embora seja produzida pelo ser hu-
mano para uso humano, a maquina de impressdo nem sempre obedece aos N0Ss0S
comandos, e portanto deve ser encarada nao apenas como uma “protese técnica” ou
extensdo do corpo e da mente, segundo a férmula de McLuhan, mas também como
um objeto que contraria nossas intencdes e frustra as expectativas que langamos
sobre ele. Uma protese, dir-se-ia, jamais completamente integrada ao corpo, jamais
sob jugo definitivo dos influxos mentais; uma prétese que é um corpo em seus pro-
prios termos, um corpo de objeto estranho ao corpo humano, ainda que seja fabri-
cado pelo homem e a ele venha se associar para constitui-lo. Miller (2005, p. 8)
afirma: “Tudo o que criamos tem, em virtude desse ato [de criagdo], o potencial
simultaneamente de parecer e de se tornar estranho a n6s.” Em especial, a impres-
sora emite uma gama variegada de sons, move-se — por assim dizer engole e cospe
0s papéis —, pisca luzes, sem que tenhamos de estar a todo instante interferindo em
sua atividade. E um objeto ao qual atribuimos propriedades de seres vivos, capaz
de nos afetar, de provocar rea¢des em nds que vao desde o prazer até a fdria. Justa-
mente, talvez, nos casos em que objetos assim ndo funcionam conforme esperava-
mos, somos levados a nos comportar como se estivessem vivos.

O certo é que interagimos, falamos com 0s objetos — se eles nos escutam
ou ndo, isso € uma outra historia (hd bons motivos para crer que sim). Quanto a
impressora, essa companheira insubordinada, bem, ela parece decidida a suspender
Seus servicos por ora; e diante desse fato o pesquisador, apds constatar a impossi-
bilidade de solucionar o problema imediatamente, compreende enfim o que a ma-
quina esta querendo dizer: “Esquega o artigo que vocé€ pensou em imprimir; vocé
jatem o material mais que necessario para escrever a dissertacdo; basta de protelar.”
Quanto tempo teriamos poupado se, desde o principio, tivéssemos dado ouvidos a
esse objeto, se tivéssemos nos permitido prestar atengdo aos seus conselhos! O pes-
quisador € convencido pela impressora a comecar ja a sua dissertacao.

Ao pousar os dedos no teclado do computador, porém, toma um susto com
um ruido vindo do lado de fora: € o vizinho que, no jardim de sua casa, tenta sem
sucesso dar corda no motor de um cortador de grama. O vizinho puxa a corda, repete
0 puxao, insiste no tranco, 0 motor ndo pega. Por fim grita, nervoso, dirigindo-se
ao seu cortador de grama: “Ei, vé se ndo morre, ndo!” — E entdo nos damos conta

de que essa € mais uma atitude que ndo tem a ver com ignorancia ou supersticdo e
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que concerne, antes, aos nossos habitos linguisticos. E uma evidéncia: para morrer,

0 objeto devia, de alguma maneira, metaforicamente ou ndo, estar vivo.®

83

Paremos de adiar: o dia de escrever a dissertacao é hoje. Por outro lado, alias
do lado de fora de nossa casa, as pessoas tém de cumprir seus compromissos, exe-
cutar seus afazeres cotidianos. O mundo permanece em ruidosa faina e o0 pesquisa-
dor ndo pode simplesmente pedir siléncio para que consiga se dedicar em paz a sua
tarefa. A grama do jardim do vizinho esta alta, é preciso apara-la; a menos que a
morte do cortador de grama seja decretada, ele tem bastante trabalho pela frente.
N&o hé alternativa, assim sdo 0s vegetais, assim a grama: ndo cessa de crescer. Seu
crescimento ajuda na conservacao de outras espécies, assegura o equilibrio de todo
o jardim, a saude do solo, das arvores e flores, a sobrevivéncia das formigas, grilos
e demais insetos.

Acontece que o impulso ao crescimento constante pode tornar a grama —
principal matéria de que é feito um jardim — uma ameaca a integridade do proprio
jardim. A configuracdo espacial deste, com canteiros, aleias e horta bem delimita-
dos, por vezes com obras de topiaria, desorganiza-se a auséncia de cuidados, con-
forme a grama avanca e apaga as divisdes do terreno. Além do mais, uma camada
muito espessa dessa cobertura vegetal atrai animais indesejados e esconde insetos
peconhentos, sem falar que ndo se descarta o aparecimento de ervas daninhas, como
a flor-do-guaruja.

De modo geral, quando medra sem controle, a vegetacédo leva o jardim a
perder seu aspecto cultivado e sua condicdo habitavel — sinal de triunfo da natureza

3 Recordemos a velha e infame brincadeira de infancia. Para chamar atengdo, um amigo aparece na
roda de conversa com o rosto apavorado, dizendo: “Morreu, morreu!” Todos, naturalmente preocu-
pados, perguntam: “Quem foi que morreu, fulano? Nao faga mistério, quem morreu?!” Ao que o
amigo abre um sorriso malicioso e, gargalhando, responde: “Quem estava vivo...” — Escusado
mencionar que esse estar vivo nao se aplica apenas a pessoas; basta pensarmos nas ocasides em que
estamos ao volante e, de repente, num sobressalto, percebemos que haviamos deixado de coordenar
0 cambio de marcha com a embreagem: o carro, dizemos, morreu. No trecho divertidissimo de Arte
e agéncia (2018, p. 48-9) em que Alfred Gell fala de sua relagdo com seu carro, lemos: “Se meu
Toyota, Deus me livre, quebrasse no meio da noite, longe de casa, eu consideraria isso uma grave
traicdo, pela qual atribuiria culpa pessoal e moralmente ndo a mim mesmo, nem aos mecénicos que
0 consertaram, mas ao proprio carro.”
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selvética sobre as obras erigidas pelo labor e o raciocinio do jardineiro. De inicio
um lugar seguro, onde as transformagdes naturais estdo apaziguadas,* o jardim, ne-
gligenciado, passa a ser zona exclusiva do transitorio, porque segue apenas as leis
da natureza que, atuando incansavelmente em seu interior, desfiguram-no e fazem-
no vulneréavel & incursdo de elementos exteriores. Assim, a separagdo entre espaco
interno (protegido, controlado) e espaco externo (perigoso, indoméavel) se desman-
tela. O perigo mora no jardim, ameaca-o de dentro. Toda a arte do jardineiro, que
consiste primordialmente na manipulacdo de matéria vegetal, corre o risco de su-
cumbir diante do crescimento desenfreado da vegetacao.

Mais verde ou menos verde do que a nossa, pouco importa — a grama do
vizinho, sendo uma planta, cresce ininterruptamente. Mas consideremos agora jar-
dins mais distantes da nossa vizinhanca; o Parque do Flamengo no Rio de Janeiro,
por exemplo, concebido pelo génio paisagistico de Roberto Burle Marx.

Numa reportagem publicada em 16 de junho de 2019 no jornal O Globo, a
reporter Ludmilla de Lima lanca luz sobre o estado de abandono a que foi relegado
0 parque por parte das autoridades publicas. Escreve ela: na area onde — de acordo
com o projeto de Burle Marx — deveriamos ver coqueiros ¢ aroeiras, “a grama
tomou conta de tudo.” O paisagista Gustavo Leivas, membro do Escritorio Burle
Marx e entrevistado pela reporter, assinala que “as arvores estdo sem poda ha pelo
menos mais de um ano”, e que, “Sem manutencao, hé o risco de o espago virar um
parque apenas gramado.” O descaso dos 6rgaos de Estado ¢ acompanhado pela pos-
tura negligente da populacéo, que, ndo encontrando lixeiras ao longo do caminho,
despeja o lixo no chao, para festa das ratazanas e das baratas. Pobre Burle Marx. Ja
em fevereiro de 1988, durante um passeio pelo Parque do Flamengo, o mestre do
paisagismo brasileiro dissera, decepcionado com a visao degradada de seu projeto:
“Sinto a mesma sensagdo que teria se estivesse vendo um filho meu abandonado,
maltratado e sujo” (apud LIMA, 2019).

Fruto de seu esforgo e de seu engenho, o Parque do Flamengo é, para Burle
Marx, comparavel a um filho, uma criatura intima sua. Mas, na angustiada obser-
vacdo que ele faz, sobressai especialmente a compreensédo do carater até certo ponto
auténomo, insubordinado, de tudo o que é criado, carater que se manifesta na falta

de dominio do criador — o paisagista, pai — sobre a criatura — o parque, filho.

4 Como anota em seu didrio Ottilie, personagem de Goethe em As afinidades eletivas (2009, p. 166),
0 jardim é o lugar onde “o efémero e o duradouro se interpenetram”.
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Criar ndo equivale a dominar (disso pais e maes sabem bem). Nao é s6 no curso do
processo criativo que o artista lida com um material que Ihe escapa, com instrumen-
tos escorregadios, com ideias movedicas, com objetos que nunca chegam a lhe per-
tencer por inteiro, que ele nunca chega a domesticar. Por resultar de uma criacdo na
qual intervém todos esses fatores, a obra abriga em si as forgas que a desfiguram
— apesar de concluida pelo artista, portanto, ela ndo termina, perpetuamente ame-
acada de se desintegrar longe dos bragos de seu autor.’ No caso do paisagismo, e
mais ainda no da jardinagem, o produto da cria¢cdo humana é composto por vegeta-
¢ao, matéria viva cujo movimento se da com nitida rapidez; e as formas geradas a
partir dessa matéria sdo, por sua vez, inconstantes e vivas.

Para o senso comum cientificista do Ocidente contemporaneo, é perfeita-
mente aceitavel atribuir vida as plantas — muito embora, nos debates travados hoje
no campo da biologia, ndo tenha emergido uma defini¢cdo consensual da nogéo de
vida.® De qualquer modo, desde os gregos, no minimo, as plantas possuem alma, e,
para Aristoteles, “Aquilo que possui alma se distingue daquilo que nao possui alma
pela vida.” (De anima 11.2, 413%22-23, apud MARTINS & MARTINS, 2007, p.
407). Enquanto defende que a alma das plantas Ihes confere unicamente o poder de
crescer e se alimentar, Artistoteles, em De plantis I, 815210-23, recorda que fildso-
fos mais antigos como os materialistas Anaxagoras e Empédocles, e mesmo Platéo,
postulavam que dessa alma derivam as sensacdes e os desejos das plantas.’

De fato, uma grama ou uma arvore nao sao objetos no mesmo sentido que o
sd0 a impressora, o tinteiro e o cortador de grama. Nas ciéncias bioldgicas, as espé-
cies vegetais recebem o0 nome de organismos: corpos constituidos por 6rgdos que
atuam em conjunto para preservar sua existéncia. No entanto, se nos, “organismos
racionais”, interagimos com os objetos tanto quanto interagimos com as plantas, e
atribuimos qualidades de seres vivos a uns e a outras — ainda que sob critérios
distintos —, sera licito negar aos objetos igualmente o direito a vida? Pois a vida

de que falamos aqui ndo é ditada pelo paradigma aristotélico, que situa em polos

5 O proprio Burle Marx aponta para a falta de controle do autor quando diz que “o tempo completa
a ideia”. [Devo essa preciosa observacao a professora Sofia de Sousa Silva.]

® Ver o artigo de Carl Zimmer, “The Meaning of Life”, publicado originalmente em 4 de setembro
de 2007 na revista Seed.

7 Para o leitor interessado nas discussdes contemporaneas em torno da vida das plantas — suas ca-
pacidades sensitivas e comunicativas —, seria Util remeter aos trabalhos, recém-langados no Brasil,
de Peter Wohlleben (A vida secreta das arvores, 2017, Editora Sextante) e de Stefano Mancuso
(Revolucdo das plantas, 2019, Ubu Editora).
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opostos 0 animado (o corpo material organico) e o inanimado (o corpo material
inorganico). Estamos delineando o fendmeno da vida como algo suscitado na préa-
Xis, na interacdo entre humanos e ndo humanos. As coisas, 0s objetos tidos por
inanimados existem imiscuidos numa rede de praticas sociais; sua vivacidade jus-
tifica-se dentro de um dado contexto.

A fim de esclarecer essa alegacdo, vamos, num segundo exemplo, das plan-
tas ao solo, ou melhor, a areia.

Em comemoracdo aos 80 anos de Edson Arantes do Nascimento, o Pelé, o
canal de televisdo Globonews exibiu um programa em que a equipe de reportagem
visita, no municipio de Trés Coragdes, em Minas Gerais, a modesta casa onde nas-
ceu e cresceu aquele que seria coroado como “rei do futebol”. Em dado momento,
0 reporter, dentro da casa, apanha um livro sobre uma mesa de madeira cujas pagi-
nas estdo preenchidas de cima a baixo por uma lista de assinaturas; sdo nomes de
turistas que, do mundo inteiro, afluem a Trés Coracdes atras de documentos e ob-
jetos relacionados a infancia do homem — ao tempo em que ainda ndo era o craque
—, atras dos mais infimos rastros que permitam recompor, agora, a figura de Pelé.
A propria estrutura da casa e a mesa de madeira, a cama posicionada num quarto e
toda a mobilia restante foram mantidas tal como eram na época em que Pelé morava
la. Aparentemente, contudo, ndo basta aos turistas apenas conhecer o local; com
frequéncia, informa o reporter, um deles leva embora consigo, armazenado num
recipiente, um bocado de areia extraida do terreno a volta da casa. O que ha nessa
areia, sendo gréos de areia?

Ora, precisamente: ¢ a areia da “eterna” casa de Pelé, o maior jogador de
futebol da histéria, o atleta que, tendo nascido neste lugar simples, conquista o co-
racdo dos torcedores de qualquer clube e de qualquer nagéo. E pensar que ele, o rei,
pisou este chdo, que a sola de seus pés e a palma de suas maos tocaram esta areia,
e que provavelmente foi sobre ela que ele aprendeu, crianga, a jogar bola! A areia,
materia outrora em contato com Pelé, estd impregnada de sua presenga, porque
guarda — materialmente — a memdria desse contato. Um unico grdo que tenha
rocado por acidente sua pele ja carrega uma pista, um vestigio que o traz para perto
de nos, mesmo que ele esteja ausente; pois, diria Alfred Gell (2018, p. 165), “como
pessoas sociais, estamos presentes ndo apenas em nossos Corpos, mas em tudo ao
nosso redor que testemunha nossa existéncia, nossos atributos e nossa agéncia”. O

gréo de areia ndo é, como uma fotografia do jogador, uma representacao visual sua;
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¢ antes um “representante” visivel seu.® A areia da casa de Pelé é uma matéria ru-
dimentar, acessivel, trivial, mas vinculada a uma figura fascinante, de poderes
imensuraveis; logo, € uma matéria singular, poderosa, por fazer a mediacédo entre a
figura de Pelé e o turista que visita a sua casa.’

De repente, porém, ouvimos retumbar o argumento cético: néo é a areia que,
por si sO, contém tais indicios; somos nos, em nossa fantasia demasiadamente hu-
mana, que associamos a matéria inerte ao homem vivaz; nés que enxergamos no
inanimado a marca de uma alma; as relacdes entre fenbmenos existem em nossa
cabeca! Concedemos. De resto, ndo viemos para brigar com os racionalistas e ndo
temos a rigor a intencdo de investigar as faculdades mentais que nos possibilitam
estabelecer comparaces e associacfes. Numa perspectiva mais literaria e antropo-
I6gica do que cientifica, abordamos e abordaremos aqui modos de pensar e de agir
implicados em situagdes de interagdo que envolvem seres humanos e ndo humanos,
seres visiveis e invisiveis, sujeitos e objetos — situagcdes nas quais esses termos se
tensionam e se confundem. Nosso interesse incide sobre a praxis, isto é, sobre 0s
contextos praticos em que um objeto, uma imagem, um artefato ou, em tudo isso,
uma matéria sdo imbuidos de vida. O que nos intriga é justamente o0 pensamento e
0 comportamento de quem, sabendo que a matéria € ainda matéria e que as relacdes
entre fendmenos sao engendradas por uma intencionalidade humana ou semelhante
a humana, se sente atraido, tocado por certas coisas e convidado a toca-las, como
se estivessem vivas. Ja se percebe que caminhamos pela corda bamba de uma cons-
tatacdo paradoxal, altamente produtiva nos estudos da virada material (material
turn), e bem sintetizada por Caroline van Eck (2010, p. 8) nestes termos: “as pes-

soas acreditam que os objetos compartilham qualidades com seres vivos mesmo

8 Gell emprega a distingdo entre representacdo e representante em Arte e agéncia (2018, p. 158)
guando se debruca sobre os idolos aniconicos (isto &, idolos que ndo conservam semelhanca com
um deus prototipico, embora sejam indices da presenca desse deus) adorados em cerimonias religi-
osas; por exemplo as baitulia, pedras metedricas negras que os gregos antigos cultuavam: “A pedra
¢ um ‘representante’ do deus, como um embaixador, ¢ ndo um icone visual.” Nao temos de consi-
derar Pelé o deus do futebol — embora muitos o fagam — para enxergarmos que 0s graos de areia
de sua casa sdo0, na auséncia do jogador, representantes dele. Acerca das baitulia, ver também os
capitulos 2 e 4 de Freedberg (1989).

® O tema da mediagdo é seminal nos estudos de Birgit Meyer, que entende a religido “como uma
pratica de mediacdo através da qual a distancia entre o imanente € o que se situa ‘além’ deste ¢é
postulada e tida por superada, ainda que temporariamente.” (2012, p. 24). Novamente, pensamos
gue uma tal formulagdo possa ser legitimamente adaptada para o caso da areia da casa Pelé (a areia
sendo 0 imanente; o jogador sendo o que esta além. [Obs.: Nesta dissertagdo, os trechos citados de
publicagdes em linguas estrangeiras sdo traduzidos pelo autor.]
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quando estdo perfeitamente conscientes da diferenca entre matéria morta e seres
vivos no sentido biologico.”

Reconhecer gque essas relacdes entre vivos e mortos, digamos, sdo construc-
tos ou projecdes nossas, que concernem apenas a subjetividade humana, ndo em-
purra nossas indagacGes muito longe; afinal, se é tipico do humano atribuir quali-
dades subjetivas a objetos, ainda assim nos comportamos como se 0 objeto fosse
dotado de tais qualidades independentemente dessa atribuicdo. Alids, como explicar
gue ndo nos contentemos com tal reconhecimento e sejamos instigados a ver, provar
com nossos proprios sentidos a materialidade das coisas? Como entender nossa pro-
pensdo a participar, nés mesmos, em pessoa, desse jogo de contato e contagio, em
que as posicdes de sujeito (aquele que Vvé, fala e interpreta) e objeto (aquilo que é
visto, sobre o que se fala e que ¢ interpretado) se alternam?*° Dito de forma escan-
carada: como garantir a devida importéncia ao papel desempenhado pelas entidades
exteriores a nos nas transformacgdes por que passamos? Eis 0 que propomos neste
trabalho: uma exposicéo de algumas circunstancias nas quais o0s objetos — e a ma-
téria de que eles sdo feitos — aparecem investidos de uma capacidade de agir, uma

presenca subjetiva, uma vida.

10 N&o temos aqui nenhum apego especial as epistemologias que separam sujeito e objeto; também
por esse motivo, ndo nos preocuparemos em definir escrupulosamente esses termos. Eles devem
apenas mostrar-se funcionais no dmbito de nosso estudo, devem nos ajudar a p6r em movimento a
reflexdo. Até agora estivemos mais empenhados, na verdade, em demonstrar que, em algumas cir-
cunstancias e praticas sociais, 0s objetos assumem qualidades em geral atribuidas a sujeitos (seres
vivos dotados de um ponto de vista e de um modo ser préprios), do mesmo jeito que 0s sujeitos
podem ser objetificados — o0 que aponta j& para uma faléncia, assinalada por Bruno Latour (2000),
da antitese entre sujeito e objeto ou anuncia a obsolescéncia dessas categorias filoséficas. Alfred
Gell (2018), inclusive, trabalha com as nogdes de agente e paciente a fim de descrever as posi¢es
relativas e moveis que entram em cena nas interagdes entre seres humanos e “indices materiais”
(artefatos, imagens, extvias, elementos e recursos naturais, corpos): estes e aqueles podem ser agen-
tes ou pacientes a depender do ponto de vista. Mas preferimos uma terminologia um pouco mais
genérica e que nos dé a devida mobilidade, buscando enfatizar o esquema interacional e trazer a
tona uma dimenséo adicional, abstrata, da agéncia: o objeto — dos objetos concretos aos objetos de
pesquisa — € aquele que existe fora do sujeito e em relacdo com ele; ambos exercem uma agédo
mutua (interacdo) um sobre o outro; a capacidade de agir, atributo de seres vivos, faz do objeto algo
ao menos parcialmente vivo, expressivo de qualidades subjetivas; sujeitos atuam na producdo e
transformacéo de objetos, e objetos atuam produzindo e transformando sujeitos. A formulacdo que
mais nos apraz levar em conta acha-se naquilo a que Daniel Miller (2005, p. 38) chama, a partir de
sua leitura de Hegel, dialética da objetificacdo: “Nao é s6 que objetos podem ser agentes; € que as
praticas e suas relagdes conduzem ao aparecimento simultaneo de sujeitos e de objetos através da
dialética da objetificacdo [...] devemos mostrar como as coisas que as pessoas fazem, fazem as
pessoas [we need to show how the things that people make, make people].
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O pesquisador principia, finalmente, a escrita da dissertacdo; entorna as pecas
ariscas de seu material em cima da mesa de trabalho, vai a duras penas articulando
uma ideia a outra, uma imagem a outra; busca sugerir ao leitor que cada peca, indi-
vidualmente, abre diversos percursos a reflexdo; da a ver contornos incipientes que
constituirdo, espera-se, um mosaico mais complexo, o texto vivo — ele préprio
inscrito numa rede de relagdes com outros textos, textos a perder de vista (incontéa-
veis ou invisiveis).

Antes, porém, de tentarmos compor a forma central desse mosaico, em torno
da qual prolongam-se formas anexas, devemos apresentar a leitora e ao leitor o
acontecimento donde parte a inspiracdo para todo o nosso trabalho de composicao,
acontecimento esse que nos faculta uma fértil proximidade com o nosso objeto de
pesquisa. (O mosaico é, no fundo, apenas uma imagem do objeto de pesquisa: é a
imagem, incompleta e por isso tdo eloquente, que o pesquisador lhe confere.) Para
tanto, arriscaremos um salto, ou séries de saltos temporais e espaciais — nossas
preocupac0es por ora se afastam da realidade mais imediata, do mundo fervilhante
gue nos circunda durante o ato de escrita e que nele penetra, independente de nossa
vontade. Fingimos esquecer a maquina de impressao e o cortador de grama do Vi-
zinho. Nao falamos mais em Pelé e Burle Marx. Em compensacao, prosseguiremaos,
sim, evocando a arte de jardineiros e de escritores; analisaremos novos objetos que,
meio familiares meio estranhos, se movem e nos comovem, mesmo que sejam con-
siderados “apenas objetos”. Poderemos meditar, em particular, acerca da func¢ao
desempenhada por certos artefatos ndo sé na execucao de tarefas cotidianas, mas
na construcdo de nossa humanidade; acerca da aptidao de certas imagens para mos-
trar uma dimensédo da realidade que normalmente se furta a visdo humana; acerca
do poder que tém certos materiais de mediar — ndo simbolicamente, mas material-
mente — 0 encontro entre 0 ausente e o presente. Também o texto elaborado aqui
gostaria de emular as capacidades de tais artefatos, imagens e materiais: na mesma
medida em que resulta de um ato de escrita, ele pretende ser um texto que atua, que
age — por seus possiveis vinculos com outros textos e pela relativa autonomia das

partes que o compdem — sobre o leitor e inclusive sobre o autor. Nesse sentido, e
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no caso desta dissertagdo, o gesto que ao pesquisador compete fazer, enquanto “cri-
ador” do texto, ¢ um gesto de generosidade que o desautoriza, mas ndo o isenta de
responsabilidade: € deixar que o texto fale por si.

Nas paginas que seguem, teremos ocasido de explorar esse ponto em mais
detalhes. Primeiro, apresentemos o acontecimento a que aludimos acima, a partir
do qual ficamos em condicédo privilegiada para lidar com o nosso objeto de pes-

quisa.
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O salto espaco-temporal inaugural proposto por nds nos envia aos seculos
XV, XVI1e XVII, e 0 acontecimento diz respeito a descoberta mdtua, ao choque, ao
espanto reciproco que foi o encontro colonial nas terras da América.* De um lado,
0s navegantes europeus deparam com uma porcao de terra, entre paradisiaca e in-
fernal, que alguns acreditam de inicio situar-se no Oriente, no famoso continente
das indias, portanto uma terra de indios, essas criaturas de costumes exoticos, tdo
destoantes (para dizer o minimo) dos costumes europeus; e vém eles, os cristdos da
Europa, com a missdo sempre reafirmada de conquistar riquezas, de expandir o do-
minio da Coroa a “quarta parte do planeta”? e de espalhar por ela a palavra e as
leis de seu deus. Do outro lado, nativos americanos deparam com um povo chegado
desde os confins do mar ignoto — em embarcac6es enormes, carregadas de ho-
mens, coisas, bichos jamais antes vistos — que poderiam ser tanto seus inimigos
como seus deuses, ou simplesmente grupos de estrangeiros, em todo caso seres de
natureza muito diferente.

E verdade que cristdos europeus e indigenas das Américas, em meio a radi-
cal novidade que representa o encontro colonial, acomodaram em categorias pré-
existentes, condizentes com os proprios mundos em que viviam, o que Ihes aparecia
em circunstancias inauditas; adaptaram a seu ponto de vista 0 que surgia sob um
aspecto extraordinario; adequaram uma imagistica desconhecida a um imaginario

conhecido. N&o ha saida: nos olhos com que vemos a novidade, reside a principio

11 Falamos em “descoberta mutua” porque o assim chamado descobrimento da América na histori-
ografia moderna tem um contraponto 6bvio. Como diz Sloterdijk (2008), “Presentemente somos
suficientemente livres para constatar que os europeus foram descobertos em Outubro de 1492 pelos
indigenas das Caraibas.” Ja Oswald de Andrade brincaria com o duplo sentido do termo no Mani-
festo Antropéfago: “Antes dos portugueses descobrirem o Brasil, o Brasil tinha descoberto a felici-
dade.”

2 _embremos que por volta de 1574 o cronista Pero de Magalhdes de Gandavo (2004, p. 48), em
sua Historia da provincia de Santa Cruz a que vulgarmente chamamos Brasil, localizava-a “naquela
grande América, uma das quatro partes do mundo.” A teoria da divisdo do mundo em quatro cantos
ou continentes circula na Europa desde a antiguidade classica, atravessando a Idade Média e mar-
cando os relatos ibéricos das Grandes Navegacdes. Ver o livro de Toby Lester, A quarta parte do
mundo, 2013, Editora Objetiva.
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um olhar antigo — 0 novo, para que possa ser visto, deve ter alguma afinidade com
0 antigo. Os europeus, por exemplo, tantas vezes chamaram os nativos de selva-
gens, barbaros, bestiais; ja os indigenas falantes de idiomas do tronco Tupi, na costa
brasileira, compreenderam inicialmente os estrangeiros como caraibas, ou seja,
profetas (CARNEIRO DA CUNHA, 1990, p. 102), enquanto 0s méxicas, na Meso-
américa, designaram os espanhois com o termo teotl, também usado para se referi-
rem aos seus proprios deuses.™

No entanto, o componente de choque, de estranhamento, ndo se subtrai a
experiéncia de nenhum dos lados envolvidos na colonizagdo. No final do século
XV e inicio do XVI, encontram-se, grosso modo, duas maneiras de viver que con-
trastam profundamente, duas maneiras distintas de agir, de sentir, de pensar.'* Por
mais que houvesse, de ambos os lados, categorias Uteis nas quais eram enquadrados
os estranhos (0s ndo iguais), sua estranheza nao se diluia com facilidade; aquilo ou
aquele que é tido por estranho pode manifestar sua alteridade em varios niveis e
mediante condutas imprevisiveis.

Essas duas maneiras de viver que se chocam ao longo dos séculos XVI e
XVII na colonizagdo das Américas, a maneira amerindia e a maneira crista euro-
peia, sdo o tema central de nosso estudo. E, de tantas questdes que afloram quando
nos pomos, timidos, a avaliar um acontecimento da magnitude da colonizacéo, a
questdo que receberd maior atencdo em nosso estudo sera aquela das relacdes, ope-
radas em multiplos matizes, entre sujeito (quem vé e quem faz) e objeto (o que €
visto e feito, o outro do sujeito).

Para entender os fatores que condicionam, no contexto colonial, o regime
de olhar dos estrangeiros, vamos analisar alguns discursos produzidos por sujeitos

cristdos europeus acerca dos nativos americanos, e mapearemos situagfes praticas

13 A respeito da nogéo de teotl, Guilhem Olivier, professor da Universidade Autdnoma do México,
parafraseia James Lockhart fazendo um 6timo comentério na palestra “Teotl, Ixiplta, and Diablo:
Indigenous and Christian Conceptions of the Gods in the Florentine Codex of Bernandino de
Sahagiin and His Naua Informants”, que pode ser conferida aqui: https://www.you-
tube.com/watch?v=tDLtngylv-w&ab_channel=GettyResearchinstitute. Em resposta ao lugar-co-
mum, bastante repetido nas aulas de histéria das escolas, de que os indios mesoamericanos teriam
simplesmente acreditado que os espanhdis eram deuses, Lockhart afirma: mais apropriado seria pen-
sar que a palavra teotl é suficientemente abrangente — designando tudo o que manifesta uma alte-
ridade radical em relacdo a humanidade méxica — para englobar também os espanhis.

14 Esclarecemos, desde ja, que falar em apenas dois lados no encontro colonial néo equivale a des-
considerar que havia diversas etnias indigenas e diversas nacdes europeias ai implicadas. Adiante
examinaremos mais detidamente essa diversidade de maneiras de viver.
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em que tais sujeitos interagem com os objetos que circulam no interior de sua soci-
edade. Por outro lado, veremos que nas imagens construidas pelos europeus se in-
tromete um olhar amerindio, com seu modo proprio de conceber e de experimentar
as interacdes do tipo sujeito-objeto. A dissertacdo, entdo, refletira sobre o sentido
da ndo humanidade que se encarna, junto a algumas qualidades humanas, nos obje-
tos cristdos e amerindios, e buscaréd detectar qual tipo de objeto ambos o0s povos
tinham em mente quando olhavam, de sua perspectiva, um para o outro; qual tipo
de objeto tinham por referencial quando elaboravam uma representacao e uma fun-
¢ao para o outro, um lugar para o outro dentro de seu universo etnocentrado — esse
outro cuja vida, a0 mesmo tempo, se deixa classificar e se recusa a permanecer
estavel sob essa classificagéo.

Uma atmosfera de estranhamento, como dissemos, orienta os relacionamen-
tos que se desdobram no encontro colonial. Para 0 nosso estudo, o que ha de mais
relevante nesse estranhamento recai sobre problemas de linguagem que espelham
discrepancias entre maneiras de viver: 0s ruidos na comunicacdo, a falta de com-
preensdo mutua, a dificuldade de traduzir o pensamento indigena nos termos do
pensamento europeu e vice-versa. Pois as lacunas que atravessam os olhares e os
discursos fazem deste um acontecimento que, como tal, ndo cessa de acontecer, que
exige ser lido e relido de diferentes pontos de vista. Assentado no passado historico,
ele ndo é jamais sepultado, atualiza-se permanentemente nas narrativas tecidas no
contemporaneo, dispara proje¢des para o futuro. Aponta, com um dedo meio torto,
para as possibilidades de Brasil, para brasis que poderiam ter sido ou que poderao
um dia vir a ser — um acontecimento vivo que jorra, a cada vez que o tocamos,
vidas possiveis.

Assim, se o discurso do colonizador — escrito, formado por documentos
arquivaveis: relatos de viagem, crénicas, diarios, correspondéncias — tem por ob-
jeto de descricdo os habitantes autoctones da colonia, pretendemos aqui contrapo-
lo ao discurso destes, ou melhor, a maneira autéctone de viver. Um discurso que
faz do outro o seu objeto deve ser legivel a partir do ponto de vista do outro (nisso
reside alguma justica nas politicas da literatura), e € no ambito mesmo do discurso
europeu que a perspectiva dos amerindios se faz presente e atuante, inscrevendo
nele as marcas de sua vida, arrebatando-o, contagiando-o de alteridade, perturbando
as posicdes hierarquicas bem delimitadas pela Optica conquistadora e afastando-o

do controle de seus autores.
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Mais especificamente, vamos atras de garimpar, na literatura eurocristd em
torno das Grandes Navegacoes, algumas linhas de fuga: descrices e figuras de lin-
guagem usadas em referéncia aos indios mas passiveis de serem lidas a luz dos
habitos e das praticas socioculturais que moldam as subjetividades indigenas.® E o
“Sermao do Espirito Santo”, de Antonio Vieira, € o intercessor que nos ajudara a
efetuar a passagem de um ponto de vista a outro.

Tal esforco investigativo ecoa, talvez, o que disse um dia uma italiana apai-
xonada pela lingua portuguesa e pela literatura brasileira, Luciana Stegagno Pic-
chio, amiga de Murilo Mendes, Alceu Amoroso Lima, Alexandre Eulalio etc., em
sua Historia da Literatura Brasileira, publicada em Mildo a 1972: “de objeto des-
crito, o Brasil transforma-se, pouco a pouco, em sujeito de literatura.” (1997, p. 30).
Mas gostariamos de tentar um passo a mais: do ponto de vista do sujeito, migrare-
mos ao ponto de vista do objeto, uma vez que o indio, de objeto sobre o qual se

fala, deve ser tomado como um objeto que fala, tanto quanto um sujeito.®

86

Gracas aos estudos de eminentes historiadores debrugados sobre a conjuntura
politico-cultural e a situacdo historica da Europa e das Américas a época da coloni-
zagéo, hoje podemos medir a importancia dos relatos maravilhosos, ou melhor, dos
relatos de viagens maravilhosas, tdo comuns na Europa dos séculos XV e XVI,
herdados desde a Antiguidade e alimentados pelas Cruzadas, enquanto fonte litera-

ria primordial onde beberam os “descobridores” do Novo Mundo.” Histdrias de

15 Nosso método sera consultar estudos etnograficos recentes que abordam as cosmovisdes e costu-
mes das populacGes amerindias nos séculos XVI e XVII e também das atuais.

16 Quem sabe nos convengamos (e queremos nos convencer), ao fim, junto a Bruno Latour, Alfred
Gell, Daniel Miller e outros antropdlogos contemporaneos, de que o paradigma que opde sujeitos e
objetos ndo seja valido para dar conta das relagdes estudadas aqui. De todo modo, repetimos: esta-
mos empregando esse paradigma por motivos funcionais, apenas para indicar as relacdes de intera-
c¢do e interpenetracdo entre humanidade e ndo humanidade, entre seres vivos e seres inanimados.

7 Limitamo-nos a citar aqueles que estdo mais frescos em nossa memoria: o classico de Sérgio
Buarque de Holanda, Visao do Paraiso: os motivos edénicos no descobrimento e colonizagéo do
Brasil; o livro de Guillermo Giucci, Viajantes do maravilhoso: o Novo Mundo; o artigo de José
Roberto Teixeira Leite, “Viajantes do imaginario: a América vista da Europa, séc. XV-XVII”; e um
livro que, em seu primeiro capitulo, resume bem a discussdo acerca do imaginario das Grandes
Navegacdes, O diabo e a Terra de Santa Cruz, de Laura de Mello e Souza, altamente proveitoso
para o nosso trabalho.
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andarilhos que, impelidos por insacidvel curiosidade e pela paixdo do desconhe-
cido, avangam intrepidamente por terras e florestas repletas de perigos, no encalgo
de riquezas e especiarias, a procura de uma pessoa amada escondida num suntuoso
palacio nos confins do globo, avidos por achar a felicidade sempiterna num pais
asiatico (pois a Asia ¢ desde sempre para o Ocidente, como diz Giucci (1992, p.
67), o “locus do maravilhoso” ou, nas palavras de Le Goff (1994, p. 62), “o grande
reservatorio do maravilhoso”); navegantes decididos a desafiar de peito aberto in-
terdicdes geograficas e morais, transpondo os limites impostos pelos deuses ou pela
natureza a volicdo expansiva do ser humano, langando-se plus ultra das fronteiras
do mundo conhecido, para além das Colunas de Hércules;*® viajantes, em suma,
que encontram durante o percurso paisagens extravagantes, seres encantadores e
bizarros — monstros, prodigios e toda sorte de criaturas anémalas, desde os lestri-
g0es, sereias, arimaspos, cinocéfalos, amazonas, ciapodos, panotos, quimeras, gri-
fos, ninfas e blémios cantados por Homero e Hesiodo, descritos por Herddoto e
redescritos por Plinio, Solino, Agostinho e Isidoro, até os drag@es, diabos, fantas-
mas, homens selvagens, animais e plantas de propor¢fes descomunais, bruxas e
feiticeiros tipicos do imaginario cristdo medieval do maravilhoso — para no final
sucumbirem nas sombras do abismo, na violéncia de uma tormenta ou, ao contrario,
serem premiados com a visdo repentina de um Paraiso terrestre, lar de fauna e flora
riquissimas, um Eldorado abundante de pedras preciosas, quem sabe uma variacao
da Ilha dos Bem-aventurados onde reinam em pé de igualdade o conforto e os ex-
cessos e cujos habitantes, eternamente jovens e alegremente selvagens, ignoram o
pecado e as normas sociais preconizadas pela civilizacdo, quem sabe ainda uma
Atlantida platonica ou aquela “Ilha de Vénus”, a “ilha namorada” em que vao parar
as naus dos lusiadas, no canto 1X do livro de Camdes.

Sem dificuldade, podemos atestar o comparecimento de elementos do re-
pertério literario do maravilhoso nos documentos produzidos por autoridades ecle-
sidsticas, mercadores e burocratas que se langaram a empresa transoceénica na
Baixa Idade Média e no Renascimento.

Testemunhas oculares ou, mais que isso, protagonistas da expansdo mari-

tima comercial e da conquista de territorios remotos pelas monarquias europeias,

18 Sobre o topos das Colunas ou Pilares de Hércules como fim do mundo conhecido, ver Giucci
(1992, p. 47-9). Associadas ao lema Nec plus ultra, as Colunas de Hércules eram situadas pelos
gregos antigos na regido do atual Estreito de Gibraltar.
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muitos portugueses, cataldes, genoveses, venezianos, franceses, alemaes e holande-
ses tinham recebido uma educacdo que se pode chamar humanista, classica e/ou
crista, e eram versados na caracterizacdo dos antipodas instituida pelos filésofos,
cosmografos e enciclopedistas antigos, seja por terem lido trechos de Aristoteles,
Plinio, Ptolomeu, Agostinho, Vicente de Beauvais, seja porque tiveram contato com
a famosa Imago Mundi (1410) do cardeal Pierre d’Ailly, leitor de Aristoteles, Pli-
nio, Ptolomeu, Agostinho e de Beauvais. Também as Viagens de Marco Polo e
aquelas de sir John de Mandeville exerceram forte influéncia no imaginario que
norteou as Grandes NavegacGes e contribuiram para consolidar, na literatura euro-
peia medieval, a imagem de um Oriente maravilhoso — africano ou asiatico — em
que convivem a monstruosidade e a riqueza, o belo e o estranho (GIUCCI, 1992, p.
67). Nesse vivo tesouro do maravilhoso, tdo presente na mentalidade e na lingua
das populacdes cristds do Medievo, ndo podemos esquecer, ainda, o papel prepon-
derante dos romances de cavalaria para os circulos aristocraticos, o impacto das
histérias popularmente divulgadas sobre peregrinacGes religiosas e cruzadas no
Oriente, e a fama que tinham alcancado algumas hagiografias e lendas sobre via-
gens de santos a zonas inexploradas, povoadas de figuras miticas e sobrenaturais,
como a lenda do reino negro e cristdo de Preste Jodo, o Livro de Alexandre, a Na-
vegacao de S&o Branddo, o Purgatorio de Sao Patricio e a Vida de Santo Amaro
(SOUZA, 1986, p. 36-7).

Na verdade, quando consideramos amplamente a circulacdo dos relatos de
viagens maravilhosas naquele tempo, é tarefa quase sempre ingléria, ou imprudente
simplificacdo, identificar autores. Em primeiro lugar, porque a nogcdo de autoria
apenas comegava a se esbocar no século das turbulentas Reformas religiosas, ins-
crita num contexto de crescente exaltagdo do individuo, segundo defende Roland
Barthes (2004, p. 58).1° Depois, porque os luminares das Letras que acabamos de

citar eram conhecidos sobretudo dentro dos ambientes letrados e, em matéria de

19 Um adendo deve ser feito aqui. Embora repetida amitde como algo dado, a ideia de que a “nossa
sociedade [...] descobriu o prestigio do individuo” (BARTHES, 2004, p. 58) no fim da Idade Média,
ou que o individuo é uma invencdo do Renascimento, ndo é uma ideia nada inquestionavel. Caberia
recordar, por exemplo, as formulacGes de Jacques Le Goff, que liga intimamente o advento do indi-
viduo aquele do Purgatorio, em dois livros importantes: O nascimento do purgatdrio e O imaginario
medieval. Neste tltimo, lemos: “Na viragem do século XII para o XIII, o individuo impunha-se j&
com tanta for¢a como na Italia do Quattrocento e [...] o éxito do Purgatério era o éxito do individuo,
cujo destino ficava decidido no momento do julgamento individual, depois de morrer” (1994, p. 21).
Mais a frente: “O tempo do Purgatdrio era um tempo a medida de cada um — segundo a responsa-
bilidade conjunta da pessoa, do individuo, e das comunidades a que ele pertencia.” (1994, p. 121).
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monstros e paragens fantasticas, notabilizaram-se mais pelos trabalhos de compila-
¢ao, que atualizavam as informagdes contidas em fontes arcaicas, bestiarios, manu-
ais de botanica e feiticaria, lendas, mitos, anedotas. A prépria ideia de que esses
relatos maravilhosos foram inventados por alguém soa parcialmente inadequada;
os narradores tentam nos convencer de que ai ndo ha lugar para autor, destituem o
autor de sua propriedade sobre a historia.2’ Em sua maioria, os relatos eram apenas
ouvidos e transmitidos de pessoa a pessoa hum ambiente cotidiano, na missa, na
oficina, em praca publica, em casa; e, durante o processo de transmissao, passavam
por modifica¢des quanto ao conteudo e & estrutura.

Um sujeito que escuta a histéria de uma viagem arriscada a um continente
distante, onde vagueiam bichos grotescos e gentes desfiguradas, e onde os fendme-
nos naturais parecem ocorrer de modo atipico, impressiona-se com a bizarria de um
episodio narrado ou saboreia a sonoridade de um topdnimo esquisito; enquanto es-
cuta, longe de ficar num estado passivo, ndo apenas pensa ou imagina, mas toma a
histéria um pouco para si, de alguma forma imprime nela a sua personalidade, é
transformado por ela a0 mesmo tempo que a transforma. Experimenta e manuseia
palavra por palavra, reinventa-as ao articulé-las as suas referéncias e memorias pes-
soais — pois as palavras se impdem, ferem sutilmente seus ouvidos, penetram a sua
maneira (ndo tdo maravilhosa) de viver.

Do mesmo jeito, 0 sujeito que conta uma historia de viagem omite trechos
da aventura, acrescenta peripéecias inéditas, altera o destino das personagens, refina
“os métodos astutos que permitem prender a atencao dos ouvintes” (BENJAMIN,
2018, p. 158); sob os influxos de seu pathos e sob o peso de suas convicgdes, inter-
fere no curso acontecimentos, e “a marca propria de quem conta ¢ detectavel na
historia narrada, tal como a marca do oleiro no vaso de barro.” (Ibid., p. 149). Ainda
assim, frequentemente comeca a narracdo separando a sua perspectiva enquanto
narrador que ouviu a historia da perspectiva de quem efetivamente presenciou 0s
eventos narrados, advertindo: “Dizem que ...”, “Eu ouvi falar que ...”, “Fulano me

disse que ...”. %

20 Mesmo Herddoto, ao mencionar argipeus, homens com pés de cabra e arimaspos, diz que somente
ouviu falar deles (e que ndo consegue assegurar-se de sua existéncia). Ver Giucci (1992, p. 67-8).
21 Os relatos de John de Mandeville e Marco Polo também trazem a marca da separagéo entre o visto
e 0 ouvido. (GIUCCI, 1992, p. 98).
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Os relatos de viagens maravilhosas, entéo, iam sendo cosidos e recosidos ao
longo do tempo, suscetiveis a mutagdes de acordo com a circunstancia. O material
que Ihes servia de base remetia, podemos até concordar, a uma tradi¢do; mas a tra-
dicdo ndo é um monumento puro, redesenha-se de boca em boca, de regido em re-
gido, e alimenta-se da contribuicdo dada pela sabedoria e os preconceitos de cada
época — de quantos desvios se faz uma tradi¢do, de quantos fragmentos, de quantos
restos, de quantas tradicdes uma tradicio?%? Embora se possa afirmar que s&o tri-
butéarios de uma tradicdo, de um entroncamento ou de um amalgama de tradicdes,
parece-nos que os relatos de viagem adquiriam autonomia em relacdo a um autor e
ndo se esgotavam na interpretacdo de um leitor, circulando com relativa liberdade
no registro textual e no oral: “Ja que inexistia a concepgdo de autoria, 0 mais usual
foi ver um relato reproduzido e aumentado no outro, conformando-se um imagina-
rio comum, que crescia em espiral.” (SCHWARCZ & STARLING, 2015, p. 34).

Esse crescimento — queriamos dizer: essa movimentacdo — do “imagina-
rio comum” do maravilhoso deve-se também a um segundo fator. Trata-se da ori-
gem ambigua do material das narrativas que inspiraram 0s navegantes europeus nos
séculos XV-XVII. Laura de Mello e Souza (1986, p. 37) lembra que elas “aliavam
fantasia e realidade, tornando fluidas as fronteiras entre real e imaginario”; sao nar-
rativas, diria Guillermo Giucci (1992, p. 91), em cujo espago “se entrelagam, pro-
curando satisfazer as expectativas do leitor, a observacdo pessoal, a vontade de re-
criar um mundo de fantasia e a reprodugdo das convengoes literarias.” No arca-
bouco de animais extravagantes e recantos feéricos que seduziu os ouvidos e pre-
encheu os corac@es europeus da epoca confundiam-se, assim, elementos fornecidos
pela experiéncia concreta dos viajantes em terras longinquas e elementos proveni-
entes das enciclopédias bizantinas, das filosofias cristas primitivas, das can¢des de
gesta medievais. A historia e a estoria.

Todo o fascinio exercido pelo universo do maravilhoso beneficiava-se da
incerteza dos leitores ou ouvintes quanto a veracidade dos eventos narrados. As
imagens bizarras que figuravam nos relatos extraiam sua matéria do fato, da ficcdo
ou da intercessdo entre os dois (dos fatos criados pela ficcdo, da ficcdo feita de

fatos), estavam abertas a rearranjos e intercdmbios — e atendiam as motivagoes

22 Seria o caso de falarmos que uma tradicéo é feita um pouco da “contribui¢do milionaria de todos
os erros” (Oswald de Andrade)?
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mais diversas. A imagem de uma ilha oriental, por exemplo, construida positiva-
mente — portanto como apinhada de riquezas e especiarias — podia ser divulgada
para fins de propaganda, para corroborar ambicdes de conquistar essa ilha; constru-
ida negativamente, podia ensejar uma reflexdo moralizante e uma visdo pejorativa
acerca dos ilhéus que ali moravam. Em qualquer caso, interessava ao narrador de
viagens maravilhosas comover seu publico, persuadi-lo da realidade de um mundo
para além do ultimo povoado noticiado, aticar a sua curiosidade sobre o que ha
naqueles antipodas envoltos em brumas de mistério. Mas, se 0s seres e lugares as-
sinalados no relato ndo tinham existéncia comprovada empiricamente ou admitida
por um numero alto de europeus, ao menos fervilhavam na literatura, nas crencas,
nas conversas corriqueiras das pessoas, 0 que era requisito suficiente para existirem.
(Ou para existirem numa condicéo especial, existirem no campo fantasmagarico da
duvida, onde medram o medo e o fascinio — existéncia incerta dos criptideos que
os tornava tanto mais impressionantes na imaginacdo dos que s6 ouviram falar de-
les.)

Recriado com ingredientes tanto verossimeis quanto mirabolantes, tanto tra-
dicionais como inauditos, o lar do maravilhoso ndo tinha localizagéo precisa, apesar
de estar fadado a ocupar, simbodlica e geograficamente, “as fimbrias do mundo co-
nhecido pelos ocidentais” (SOUZA, 1986, p. 41). Situava-se nas periferias dos ma-
pas da época e era, consequentemente, o berco de uma marginalidade ambivalente,
na qual convergem excessos de todo género, abomindveis e admiraveis. “S6 muito
longe das muralhas civilizadoras penetramos nas zonas da desorganizacdo, do ines-
perado e do inverossimil, embora também da ordem absoluta, da perfeigcdo, da abun-
dancia e do prazer.” (GIUCCI, 1992, p. 79-80).

As ambivaléncias qualitativas da terra maravilhosa e marginal espelham, é
claro, as ambivaléncias formais de seus habitantes marginais, que conjugam numa
mesma figura tragos de diferentes espécies. Marco Polo menciona homens com
rabo de cachorro e unicérnios (os unicornios, na descri¢do de Polo (apud FAUCON,
1997, 108), possuem pelo de bafalo, patas de elefante, cabega de javali e a lingua
cheia de espinhos); alegando ter visitado os extremos da Terra, Pierre d’Ailly (apud
SOUZA, 1986, p. 72) fala de “seres acerca dos quais € dificil precisar se sdo homens
ou bestas.” Em termos gerais, residem nos antipodas maravilhosos criaturas defor-
madas, hibridas ou quiméricas. Em algumas dessas criaturas, os europeus identifi-

cavam membros e érgdos com tamanho maior ou menor do que o normalmente
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visto; noutras, faculdades mentais que funcionam fora do esperado ou do vulgar;
noutras ainda, caracteristicas humanas combinadas a caracteristicas de bichos, de
maquinas, de plantas, e mesmo de minérios. Nem sempre essas criaturas eram vin-
culadas a racas tradicionais de monstros; podiam ser classificadas como animais
exoticos — mas, para “descrever um animal desconhecido, é preciso desmonta-lo
parte a parte e relacionar cada uma delas a um ser ja conhecido; esse método produz
necessariamente para o leitor um monstro composito.” (LASCAULT apud FAU-
CON, 1997, p. 106).

E nesse sentido que o processo gradual, fragmentario e coletivo de elabora-
c¢ao dos relatos de viagens maravilhosas, ao qual aludimos mais acima, evoca par-
cialmente a propria técnica com que sdo descritos 0s objetos preferenciais desses
relatos, os monstros e seres hibridos.

Como vimos, os desdobramentos e variagdes das narrativas de viagem da-
vam-se por meio da contribuicdo de diferentes individuos em diferentes circunstan-
cias, nutriam-se de uma variedade de influéncias, pegavam emprestados, mistu-
rando-os, componentes “reais” e “imaginarios”.?® Ainda que alguns trechos desses
discursos que falam dos antipodas chegassem a ser cristalizados em manuscritos
iluminados medievais e epopeias renascentistas, nada podia deter as suas transfor-
macdes potenciais, sua propagacdo nos textos e sua livre circulacdo na boca das
gentes, seu movimento que é o de absorver fragmentos de vivéncias e desempenhar
as mais conflitantes funcdes, movimento de complexificar-se e bifurcar-se con-
forme o ponto de vista, conforme passam de narrador a narrador. E o narrador é
antes de tudo, acrescentaria Benjamin (2018), um ouvinte excepcional.

Os relatos dependem de mediadores humanos para ir adiante, mas, a cada
vez que sdo transmitidos, reafirmam sua autonomia perante seus transmissores:
afastam-se mais e mais da algada de um suposto autor (vale dizer, de uma origem,

de um criador ou de um autor como origem), apenas vao se tecendo de boca em

23 A separacdo entre real e imaginario ja foi submetida a uma boa dose de critica. Aproveitamo-la
aqui por ser uma terminologia bastante usada pelos autores que constam em nossas referéncias e
para significar, de um lado, os dados perceptivos cuja existéncia € empiricamente comprovada e
aceita aos olhos de um numero alto de individuos dentro da Europa (o “real”), e de outro lado os
dados perceptivos cuja existéncia, aos olhos desse mesmo nimero de individuos, carece de compro-
vagdo empirica e aceitagdo (o “imaginario”). Mas, se estamos tratando principalmente da circulagédo
e transmissao de historias, talvez valha mais seguir o vocabulario de Benjamin (2018, p. 141), que
da a mesma credibilidade ao real e ao imaginario quando usa o substantivo Erfahrung, “experién-
cia”: “A experiéncia que anda de boca em boca é a fonte a que foram beber todos os contadores de
histérias.” Shakespeare, em A tempestade, ndo esté longe disso quando pde nos labios de Prdspero
a frase: “Somos feitos da mesma matéria que os sonhos.”
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boca, pingam de ouvido em ouvido, utilizam-se dos humanos para avangar. S&o
como 0s musicos e dancarinos na Folia de Reis, passam de casa em casa sem ficar
em nenhuma, mas deixam algo de si por onde passam e levam consigo um pouco
de cada lugar.

Algo mais ou menos semelhante ocorria com 0s seres grotescos descritos
nas narrativas de viagens maravilhosas. Toda descri¢do que elege como objeto uma
criatura extraordinaria, ao apontar suas afinidades com certas coisas familiares ao
narrador e ao ouvinte, faz da criatura descrita um composto de atributos de prove-
niéncias heterogéneas, isto €, atributos oriundos de ou associados a outras criaturas.
Os habitantes antipodas, fossem eles considerados monstros ou ndo, eram compos-
tos por assim dizer monstruosamente, ou hibridamente; condensavam material-
mente formas fisicas reconheciveis mas que pareciam inconciliaveis; em seu pro-
prio corpo sustentavam a desarmonia, o0 choque dos contrarios. Sua hibridez, de-
certo, conferia-lhes um papel bem demarcado nas cosmovisfes europeias e estabe-
lecia a sua posi¢do no sistema cristdo de valores,?* permitindo agrupa-los sob os
rotulos do maravilhoso, do estranho e do marginal, jogados para um exterior bem
distante da civilizagdo e ignorantes das normas que a regulamentam.

Curiosamente, sO era possivel enfatizar a sua discrepancia em relacdo ao
meio civilizado na medida em que fossem descritos com propriedades conhecidas
pelos cidaddos europeus; a fim de expor o seu carater anémalo, era preciso ancora-
lo no terreno da normalidade. Para os ouvintes dos relatos maravilhosos, entéo, o
monstro se dava a ver, por um lado, naquilo que ndo era monstro e, por outro, em
sua propria singularidade monstruosa, que consistia em conjugar tracos heterocli-
tos. Ele existe enquanto individuo hibrido, evidente paradoxo: ja que é hibrido,
pode ser dividido, fragmentado, multiplicado, levado para fora de si (e para dentro
dos espacos civilizados), sem deixar de ser um. Provoca espanto exatamente porque

é (ndo apenas) um.

24 Giucci (1992, p. 77) glosa a concepcio de Agostinho acerca dos monstros e portentos: “Como as
maravilhas se apresentam aos olhos de Agostinho em termos de sua significacdo para a histéria da
salvacdo — como que despertando ou renovando a atracdo e admiracéo pelo sobrenatural —, elas
se inserem como instrumentos convenientes a elevacdo do ser humano de sua condigdo corporal e
historica a seu destino espiritual e eterno.” Gandavo (2008, p. 131), cronista que esteve no Brasil,
ilustra bem esse ponto: “e tudo se pode crer, por dificil que pareca: porque os segredos da natureza
ndo foram revelados todos ao homem, para que com razdo possa negar, e ter por impossivel as
cousas que ndo viu nem de que nunca teve noticia.”
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N&o raro, nos relatos de viagem, estes seres meio humanos meio ndo huma-
nos, exteriores a civilizacdo, aparecem associados a uma maneira de viver selva-
gem, a auséncia de organizacao politica e ao desabrigo de uma cidade ou moradia;
afiguram-se aos olhos dos sujeitos que os descrevem nao apenas incomunicaveis,
mas indomesticaveis. Dialogar com seres humanos, racionais, cultivados, mesmo
que de paises longinquos, era perfeitamente factivel, e a diplomacia europeia das
viagens assim o exigia; porém, quem seria capaz de dialogar com monstros tendo a
certeza de ndo ser devorado? Prevaleceria nestes hibridos a vertente humana, a ani-
mal, a vegetal? Nao se podia compreendé-los direito; ndo se podia Ihes prever 0s
atos. Indecisdo quanto a sua natureza e inquietagdo quanto a sua resposta diante de
uma hipotética aproximacao dos viajantes: por isso, provavelmente, na visdo destes,
0s antipodas monstruosos pareciam tdo ameacadores. Qual era o tipo de humani-
dade que partilhavam com os europeus? Ou, em outras palavras: 0 que € que, no

monstro, pensa — se é que pensa?

87

Com a descoberta do quarto continente por navegantes a servico das monar-
quias catolicas da peninsula ibérica, era previsivel que o imaginario do maravilhoso
se prestasse a revestir, com toda a sua ambivaléncia, as recém-encontradas terras
d’além-mar e seus habitantes.

No fim do século XV, a familiaridade dos europeus com o mundo oriental
era notavel. Desde as Cruzadas, ao menos, a seda e as especiarias provenientes da
Asia e da Africa tinham-se tornado artigos muito estimados nos mercados e nas
cortes da Europa, e, junto com elas, as narrativas de viagem ajudaram a moldar a
visdo tardo-medieval acerca do Oriente. Acontece que — como se sabe —, diante
da tomada de Constantinopla pelos turcos otomanos em 1453 e do decorrente blo-
queio das rotas comerciais que ligavam os impérios cristdos as indias, mercadores
europeus, disputando o monopolio do comércio euroasiatico, foram impelidos a
buscar vias alternativas que assegurassem a manutencéo da entrada de mercadorias
preciosas em suas cidades; para tanto, além de inaugurarem rotas no norte da Africa

e no Oriente Médio (o que foi possivel gracas a unificacdo das coroas de Aragdo e
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de Castela, que viabilizara a consumacao da reconquista de Granada, antes sob do-
minio mucgulmano), aproveitaram-se dos avancos alcancados ultimamente no
campo da ciéncia nautica, equiparam suas naus — sobretudo caravelas e carracas
— com tecnologias de navegacdo inovadoras, organizaram as informacdes carto-
gréaficas disponiveis e, no rastro de Bartolomeu Dias e de Vasco da Gama, que ja
haviam dobrado o Cabo da Boa Esperanca, langaram-se ao mar contornando a costa
africana para chegar, pelo Atlantico, aos portos asiaticos.

As primeiras expedicdes ultramarinas que zarparam dos portos de Palos, de
Lisboa, de Génova, em nome dos reis catélicos, partiram com a meta de desembar-
car nas Indias. No entanto, como singraram demasiadamente para oeste e sudoeste
nas aguas do Atlantico, acabaram topando com terras incognitas, insulares ou con-
tinentais: um novo mundo — MVNDVS NOVVS, segundo o titulo da carta de 1503
(circa) em que Américo Vespucio noticia Lorenzo di Pierfrancesco de Médici
acerca da descoberta —, embora um outro expoente dos descobrimentos, Cristovao
Colombo, acreditasse ter atingido, em todas as quatro travessias transatlanticas que
fez, o continente asiatico pelo lado ocidental, as “Indias ocidentais”. Por acidente
ou voluntariamente, a chegada nas Américas das frotas europeias levou a um des-
locamento dos temas do imaginario maravilhoso para o territrio americano. Como
o Indico supostamente tornara-se conhecido aos europeus, “os paises lendarios e as
humanidades monstruosas foram sendo empurrados para regides cada vez mais dis-
tantes ¢ periféricas, ainda indevassadas pelos homens do Ocidente” (SOUZA, 1986,
p- 40). No compasso das “grandes descobertas”, essa “outra humanidade” fantastica
e monstruosa foi “migrando da India a Etiépia, 4 Escandinavia, e finalmente & Amé-
rica.” (SOUZA, 1986, p. 70).

Portanto, ndo é de estranhar que, nas cronicas e epistolas escritas pelos ex-
ploradores que aportaram no Brasil, no México, na Florida, em Cuba etc. entre 0s
séculos XV e XVII, se misturassem elementos delegados pela tradi¢do do maravi-
Ihoso ocidental aos novos dados que a entrada no Novo Mundo fornecia. Nesses
documentos, tensionavam-se as expectativas e as experiéncias dos navegantes,
aquilo que se tinha ouvido dizer sobre terras miticas localizadas num oceano dis-

tante e aquilo outro que se viu e se viveu aqui com os proprios olhos.?® Guillermo

2 Tensdo igualmente entre conhecimento pratico e conhecimento tedrico, diria Vespucio, que faz a

balanga pesar mais para o lado do primeiro: “mais vale a pratica que a teoria.” (apud Giucci, 1992,
p. 56).
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Giucci (1992, p. 113) chama a “discordancia entre o esperado e o experimentado
[...] os conflitos do maravilhoso”, cujo resultado seria o progressivo “enfraqueci-
mento da imagem do mirifico remoto” (1992, p. 123) frente a realidade especifica-
mente americana (e, acrescentard Laura de Mello e Souza (1986), especificamente
colonial) que se impunha e que invalidava o paradigma oriental. Contudo, néo su-
miriam tdo cedo, nas descri¢Oes das paisagens e de seus habitantes, aqueles proce-
dimentos hibridizantes que faziam dos antipodas — insolitos objetos descritos —
seres compdsitos, monstruosos.

Vejamos em seguida, a propdsito, um pouco do que dizem escritores qui-
nhentistas e seiscentistas a respeito de algumas espécies nativas da América. Dora-
vante, nosso estudo vai priorizar os discursos sobre o Brasil.

Portugués que escreveu o Tratado da terra do Brasil e a Historia da pro-
vincia Santa Cruz, a que vulgarmente chamamos Brasil, publicados conjuntamente
em Lisboa em 1576 e classificados por Capistrano de Abreu (2008, p. 20) como
“uma propaganda de imigra¢do” para “excitar as pessoas pobres” a virem povoar
esta terra, Pero de Magalhdes Gandavo assim desenha os tatus brasileiros: “sdo ta-
manhos como coelhos e tém um casco a maneira da lagosta como de cagado, mas
é repartido em muitas juntas como laminas; parecem totalmente um cavalo armado
[...] o focinho ¢ como de leitdo [...] a carne deles tem o sabor como de galinha.”
(2008, p. 61-2). Ja Fernao Cardim, padre que esteve no Brasil pela Companhia de
Jesus nas derradeiras décadas do século X VI e redigiu os Tratados da terra e gente
do Brasil, brinda-nos com esta divertida imagem do bicho-preguica: “parece-se
com caes felpudos, os perdigueiros; sdéo muito feios, e o rosto parece de mulher mal
toucada”. (1925, p. 45). No que toca as frutas locais, 0 francés Jean de Léry fala da

pacova — a banana-da-terra — nestes termos:

“O fruto, a que os selvagens chamam paco [...] tem mais de meio pé de comprimento
e se assemelha ao pepino, sendo como este amarelo, quando maduro. [...] quando
chega a maturidade tira-se-lhe a casca como figo fresco e sendo gomosa como este
parece que se saboreia um figo. Por essa razdo nos franceses davamos as pacovas 0
nome de figo; é verdade que sdo mais doces e mais saborosos do que os melhores
figos de Marselha.” (1961, p. 139).

Ainda sobre a pacova, diz Gabriel Soares de Sousa, senhor de engenho na

Bahia e autor de um importante Tratado descritivo do Brasil em 1587:
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cozidas no agucar como canela séo estremadas, e passadas ao sol sabem a péssegos
passados. [...] Ha outra casta, que 0s indios chamam pacobamirim, que quer dizer
pacoba pequena, que sdo do comprimento de um dedo, mas mais grossas; estas sao
tdo doces como tamaras, em tudo mui excelentes. (1851, p. 180).

Basta uma rapida visita aos documentos produzidos pelos cronistas do peri-
odo colonial para constatarmos o emprego abundante, em suas descri¢des, de ex-
pressdes comparativas a conectarem o extraordinario ao familiar, as coisas tipicas
do Brasil (e estranhas a Europa) as coisas frequentes na Europa ou acessiveis aos
europeus (e estrangeiras ao Brasil). Os indicadores gramaticais de semelhancas sdo
os mesmos de sempre: “assim como”, “tal qual”, “assemelha-se a”, “mais do que”,
“tanto quanto”’; e, nos trechos citados acima, sobressaem o verbo “parecer” e a con-
jungdo adverbial “como”. Mais uma vez, assistimos a uma constru¢ao dos objetos
descritos através de técnicas linguisticas de hibridacdo; cada aspecto dessas criatu-
ras remete a um aspecto de outras criaturas.

Decerto, no conjunto dos discursos incipientes dos viajantes transatlanticos,
que teciam comparacdes entre o imaginario do Novo e o do Velho Mundo, fez su-
cesso, segundo mostrou com maestria Sérgio Buargue de Holanda, a associacdo do
Brasil com as llhas Afortunadas, com o Jardim das Hespérides, com o Paraiso ter-
restre, lugar utopico de clima ameno e prospero, em plena Idade de Ouro, “banhado
numa perene primavera, alheio a variedade e aos rigores das estacdes, como se es-
tivesse verdadeiramente restituido a gloria dos dias da Criagdo.” (HOLANDA,
1969, p. 204). Se, 1& nas Antilhas, Colombo vinculou as novidades que observava
as condicOes climaticas de uma regido conhecida pelos seus leitores, afirmando que
“por toda a ilha, as arvores sdo verdes e as ervas também, como no més de abril na
Andaluzia” (apud SOUZA, 1986, p. 54) — ou seja, verdes como num dos meses
primaveris do hemisfério norte —, os topoi do Paraiso e da primavera eterna apli-
cam-se com maior recorréncia ainda a Provincia de Santa Cruz.

Por outro lado, apesar de ser o0 recanto “onde permanece sempre a verdura
com aquela temperanca da primavera que ca [em Portugal] nos oferece abril e
maio”, nas palavras de Gandavo (2008, p. 96), ou o “terreno em continuada prima-
vera” que “¢ o vergel do mundo”, como escreveria bem mais tarde Sebastido da
Rocha Pita (apud HOLANDA, 1969, p. 139), o Brasil edénico guardava uma con-
traparte obscura, diabdlica, sublinhada com igual insisténcia pelos cronistas. Essa

“outra face da edenizacdo, detratora e mesmo infernalizada” (SOUZA, 1986, p. 62)


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912322/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1912322/CA

42

manifestava-se nos animais, nas plantas, nas gentes que ali viviam — e geralmente
aparecia mesclada a atributos paradisiacos e qualidades admiraveis, valorizadas por
sujeitos civilizados e cristdos. Quando lemos os documentos coloniais, a impressao
é de que as ligacGes intimas entre 0 bom e 0 mau, o belo e o terrivel, 0 Céu e o
Inferno, que evocam as tradicionais ambivaléncias do maravilhoso, projetam-se ora
sobre a nova realidade brasileira e passam a ser uma insignia fundamental dela. Um
comentario breve do jesuita Cardim é exemplar da elaboracdo discursiva ambiva-
lente do panorama brasileiro, motivada pela postura de desconfianca e exaltacéo
que esta na raiz da visao estrangeira: “Assim como este clima influi pegonha, assim
parece influir formosura nos passaros” (1925, p. 49).%°

Entretanto, nada nem ninguém condensava mais exemplarmente as ambiva-
Iéncias do maravilhoso do que os indigenas que povoavam o biodiverso e etnodi-
verso territorio do Brasil. Herdando algum vestigio do modelo das figuras antipodas
dos relatos de viagens, o “gentio”, visto da perspectiva dos cronistas, incorporava
hibridismos; principalmente por isso € que suscitou perplexidade nos cristaos, ins-
tigados por pendores humanistas, e ndo porque fosse exclusivamente “selvagem”,
“incivilizado”, “barbaro”. Constituia uma imagem distorcida da humanidade, ou
antes uma imagem que n&o para de se distorcer, na qual os europeus podiam reco-

nhecer-se em parte, mas sé em parte. Apesar de confeccionada verbalmente por

2% E possivel enxergar aqui, € em muitos textos do Brasil Col6nia, nitidos ecos de determinismo
geogréfico e bioldgico — as condicdes climaticas e topogréaficas de uma certa regido a determinarem
(ou a terem implicacdes sobre) a indole e a compleicéo fisica dos que ali vivem. Essa ideia ja estava
presente entre 0s gregos e notadamente no corpus hipocratico, onde se apoia sobre a nogéo de apo-
mimesis to0 hélou, que supbe a analogia da natureza (o macrocosmo) com o corpo humano (o mi-
crocosmo). Ver, a respeito, a excelente tese de Julieta Alsina, As revolugdes da alma: Sonho e Pro-
diagnosis no tratado hipocratico Da dieta (2015, USP, Departamento de Letras Classicas e Verna-
culas da FFLCH). No entanto, preferimos indicar formulagdes de autores posteriores a época dos
descobrimentos, aplicadas especificamente a América e ao Brasil. Buffon, no século XVIII: “Veja-
mos entdo porque existem répteis tdo grandes, insetos tdo gordos, quadripedes tdo pequenos, e ho-
mens tdo frios nesse novo mundo. O motivo é a qualidade da terra, a condi¢do do céu, o grau de
calor e umidade, a situacdo e elevacdo das montanhas, a quantidade das dguas correntes ou paradas,
a extensao das florestas, e sobretudo o estado bruto em que a natureza se encontra.” (apud SOUZA,
1986, p. 68). Euclides da Cunha, na virada do XIX para o XX: “Como o inglé€s nas Barbadas, na
Tasmania ou na Australia, o portugués no Amazonas, se foge ao cruzamento, no fim de poucas
geragdes tem alterados os caracteres fisicos e morais de uma maneira profunda, desde a tez, que se
acobreia pelos séis e pela eliminacdo incompleta do carbono, ao temperamento, que se debilita des-
pido das qualidades primitivas.” (2016, p. 86-7). Por fim, Chico Buarque, evidentemente irdnico,
no século XXI: “O sol/ A culpa deve ser do sol/ Que bate na moleira, o sol/ Que estoura as veias, o
suor/ Que embaga os olhos e a razdo”.
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eles, essa imagem intimidava-os, desafiava-os com sua imprecisdao. Vivia com in-
dependéncia, pois era feita de uma matéria estranha, exdtica. Era um problema com-

preender a forca peculiar — a alma? — que a tornava incontrolavelmente viva.?’

88

Os seres hibridos do imaginario do maravilhoso eram imprevisiveis, destoa-
vam até aos comportamentos prescritos pelos bestiarios e manuais de magia. Ao
depararem com eles, 0s viajantes ndo tinham garantias quanto a sua rea¢do. Nao se
adivinhava quais intencdes, quais apetites 0s governavam. Afinal, os hibridos séo
heterdclitos, oscilam entre as diferentes naturezas que redinem em si mesmos e que
estdo materializadas pelos componentes provindos de outras espécies. Eles sdo
como metamorfoses em estado fixo, incompletas e cruzadas num mesmo corpo: séo
0 instante suspenso, encarnado, de metamorfoses em curso e em intersecao, a meio
caminho entre uma criatura e outra; uma natureza transformando-se na outra sem
que a transformacdo se consuma. Estdo sempre na iminéncia de derivar para um
dos lados — portanto sempre imbuidos de um movimento potencial, de um desli-
zamento prestes a se concretizar. Contemplando seus corpos, “seguimos a luta das
duas naturezas” — ou mais — “que se invadem progressivamente”, como disse
Rodin (2016, p. 47) acerca de uma cena do Inferno de Dante.?

Jacques Le Goff (1994, p. 62) considera a metamorfose “uma das caracte-
risticas profundas do maravilhoso”, que inclusive pde em xeque a validade dos pos-
tulados humanistas tdo caros aos cristdos do Medievo. Um hibrido pode resultar da
mistura de uma planta, um mineral ou um animal com um ser humano, processo de
mesclagem no qual os termos envolvidos se transformam: os entes ndo humanos, a
partir do cruzamento com os tipicamente humanos, se despem parcialmente de sua
ndo humanidade, isto é, humanizam-se um pouco; na direcdo inversa, os seres hu-

manos, atravessados de tragcos ndo humanos, se descaracterizam enquanto tais, ndo

27 Podemos dizer com Antonello Gerbi (apud SOUZA, 1986, p. 47) que tal imagem assustava porque
a América “era Europa, € a0 mesmo tempo a ndo-Europa”.

28 Alias, para Rodin (2016, p. 47-8), esse instante metamérfico em que algo “vai cessar de ser” e
algo outro “vai se tornar” (nas suas palavras) é o que deve ser capturado pela obra de um pintor ou
de um escultor: “Em sua obra, discerne-se ainda uma parte do que foi e descobre-se em parte o que
vai ser.”
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mais se distinguem, de todo, por sua humanidade; mineralizam-se, vegetalizam-se,
animalizam-se. H4, entdo, no hibridismo do maravilhoso ocidental, “uma desuma-
nizacdo do universo que se dirige para um universo animal, para um universo de
monstros ou de bichos, para um universo mineraldgico, para um universo vegetal.
H& uma espécie de rejeicdo do humanismo — um dos grandes motes do cristia-
nismo medieval, fundamentado na nogdo de um homem feito a imagem de Deus.”
(LE GOFF, 1994, p. 52). De fato, para os parametros do humanismo cristdo, a ideia
da metamorfose soava abominavel pois supunha o distarbio ou a deturpacdo da
imago Dei, o desmantelamento da relacdo de semelhanca entre Deus e 0 homem. A
criatura que, de todas as existentes, conserva originalmente a imagem viva do Cri-
ador (Génesis 1:27), caso sofra uma metamorfose, perde o privilégio dessa filiagdo
imagética — trocando em miudos, e 0 que é mais grave: na criatura metamorfose-
ada desfigura-se a obra-prima do Criador, a forma humana, terrena e temporal, na
qual Ele pode ver a si proprio como num espelho. No acontecimento metamorfico,
rompe-se a ordem cdsmica, viola-se a hierarquia ontoldgica instaurada por Deus
desde o principio, perpetra-se um atentado contra natura.

N&o a toa 0s monstros e bizarrices hibridas do maravilhoso — personifica-
¢oes do “medo do desconhecido geografico” a refletirem os “numerosos medos que
estdo no interior dos homens” (ROY apud SOUZA, 1986, p. 71) — foram geral-
mente mandados para bem longe dos muros da civilizacdo ocidental, relegados as
bordas dos mapas-mundi e das cartas nauticas confeccionadas por cosmografos de
renome no final da Idade Média e Renascimento?® — terminando por deslocar-se,
com o “achamento” de um continente mais a oeste, para o Brasil.

A nossa Terra de Vera Cruz, assim batizada na Carta de Caminha, vai ao
longo dos séculos XVI1 e XVII acumulando os signos de uma marginalidade ora
ordinéria, ora exdtica aos olhos dos cronistas europeus. Sabemos que um pais mar-
ginal faz-se de uma humanidade marginal; a populagéo da coldnia compunha-se de
“muitos condenados, presos politicos, criminosos e aventureiros” (MESGRAVIS
& PINSKY, p. 29, 2020), além de naufragos, desertores e, a partir de meados do

século XVI, escravos trazidos da Africa. Em Caminha ja ha mencéo a degredados

2 Entre os mapas mais influentes da época, destacam-se a Carta (c. 1500) de Juan de la Cosa; o
Planisfério de Cantino (c. 1502) e o de Cavério (c. 1505); e a Universalis Cosmographia (1507) de
Waldseemiiller, onde pela primeira vez surge uma ilha chamada América. De todos esses mapas ha
imagens disponiveis na internet.
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(“degradados” no portugués do escriba), homens largados nas praias brasileiras, a
sua propria sorte, para prestarem talvez uma derradeira serventia ao império: apren-
der a lingua dos nativos, com os quais era desejavel estabelecer comércio. “Dester-
rados da mais vil e perversa gente do Reino”, segundo o jesuita Manuel da Nobrega
(apud SOUZA, 1986, p. 114), os colonos, pobres fora do Brasil, arrastavam para ca
a sua pendria e com ela infestavam a terra. “[O] que ha pela terra, que € pescado, e
mantimento de raizes, por muito que se tenha, ndo deixaremos de ser pobres, e
mesmo isto ndo o temos”. (apud SOUZA, 1986, p. 67).

Mas esse modo de estar & margem da sociedade, representado por géneros
de homens que frequentavam havia bastante tempo as cidades europeias e que néo
se prestavam bem a herdar os adornos do maravilhoso, contrasta com a marginali-
dade impregnada de exotismo de que os indios, autdctones da terra americana, sdo
o modelo maior.*

E quem s&o eles, do ponto de vista dos europeus? De onde vieram? Seriam
os indios também filhos de Eva e Adao, o casal primordial consagrado pela Biblia?
Entre dois nobres nomes da medicina da época, as respostas pairam por ares mara-

vilhosos:

Paracelso, em 1520, acreditava que eles ndo descendiam de Ad&o e que eram como

0s gigantes, as ninfas, 0s gnomos e o0s pigmeus. Cardano, em 1547, apostava que 0s

indigenas surgiam como uma geracgao espontanea, a partir da decomposicdo de ma-

téria morta, como as minhocas e os cogumelos. (SCHWARCZ & STARLING, 2015,

p. 29).

Os membros de ordens religiosas que estiveram na América, por seu turno,
tinham mais urgéncia de adaptar a “Nova Humanidade” a autoridade da narrativa
biblica sobre a origem comum dos seres humanos. José de Acosta (apud GIUCCI,
1992, p. 198), jesuita espanhol, formulou no fim do século XVI uma teoria que,
“para ndo contradizer a Sagrada Escritura, que claramente ensina que todos os ho-

mens descendem de Adao”, partia do pressuposto de que os continentes se encon-

tram e se tocam nas zonas polares, “de maneira que como para os homens, assim

%0 Havera alguma via direta que leva do maravilhoso ao exdtico — talvez passando pelo grotesco?
Sera o sentimento do ex6tico uma derivacgao do sentimento do maravilhoso?
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também para as bestas nos é necessario buscar um caminho por onde tenham pas-
sado do Velho Mundo ao Novo.”®! J4 o frei franciscano Vicente do Salvador (apud
SOUZA, 1986, p. 78), nascido na Bahia, menciona a hipotese da Miscelanea Aus-
tral, obra do poeta espanhol radicado no Peru Dom Diogo D’ Avalos y Figueroa: os
antepassados dos indios, “gente barbara” que “comia carne humana”, teriam saido
da serra de Altamira e cruzado o Atlantico pelas “Ilhas Fortunadas, que agora se
chamam Candrias, tocaram as de Cabo Verde e aportaram no Brasil.” Mas o frei
apressa-se a divergir do poeta. “O certo”, diz ele, “¢ que esta gente veio de outra
parte, porém donde ndo se sabe, porque nem entre eles ha escrituras, nem houve
algum autor antigo que deles escrevesse.” (apud SOUZA, 1986, p. 79).

O certo, diremos nos, é que aquela altura nada se sabia, embora os indios
tenham entrado na categoria de “homens” e “mulheres” desde a Carta de Pero Vaz
de Caminha, escrivao leitor de classicos, e como humanos foram vistos, supomos,
pelos demais cristdos humanistas na colonia. Em 1537, a bula papal de Paulo 11l
declara oficialmente que os indios sdo gente a imagem de Deus e que, “ainda que
estejam fora da Fé de Cristo, ndo estao privados, nem devem sé-lo, de sua liberdade,
[...] ndo devem ser reduzidos a servidao” (apud MESGRAVIS & PINSKY, p. 75,
2020); sobretudo séo dignos de — e mesmo inclinados a — receber educacéo reli-
giosa.

Uma declaracdo dessas, ratificando a humanidade (por mais estranha que
fosse) dos indigenas, reforcava as licGes contidas nos Evangelhos sobre a obrigacéo
apostolica de propagar a doutrina de Jesus Cristo aos inumeros “filhos de Deus”
separados por vastas distancias no planeta, Unico meio de reconduzir a totalidade
dos humanos a libertacdo e a salvacao no perddo de Cristo. Em Mateus 24:14 e em
Marcos 13:10, a pregacdo universal preludia o apocalipse: “Esta Boa Nova do
Reino sera proclamada em todo o mundo para se dar testemunho diante de todos os
povos. E entdo, vira o fim” (BIBLIA, 1979, p. 1001), escreve o primeiro, e o se-
gundo anuncia igualmente: antes do fim, “deve-se proclamar a Boa Nova a todas
as nagdes.” (BIBLIA, 1979, p. 1023).

31 Acerca da hipotese de Acosta, Guillermo Giucci (1992, p. 198-9) faz uma observagdo muito inte-
ressante: “A teoria da origem do indio americano como consequéncia do cruzamento do futuro es-
treito de Behring nascia, por incrivel que pareca, de um salto da imaginacao resultante da obrigacéo
de respeitar a autoridade da palavra biblica.”
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Mas nos séculos XVI e XVII, dentro do contexto da Reforma catolica, no
interior da Europa, e da conquista de territérios antipodas acompanhada da catequi-
zacdo de populacdes indigenas, no exterior dela, a bula papal, expedida trés anos
apos a criacdo da Companhia de Jesus por Inacio de Loyola, ressoava com mais
nitidez ainda o imperativo (dirigido a “v6s”, ou seja, a nés) enunciado por Cristo
através do narrador Marcos (16:15), num versiculo que orientou largamente a em-
presa evangelizadora levada a cabo nos quatro cantos do mundo pelos missionarios
e em particular pelos jesuitas: “Ide pelo mundo inteiro e anunciai a Boa Nova a toda
criatura” (BfBLIA, 1979, p. 1028); ou, conforme traduz o padre Anténio Vieira
(2014, p. 419), membro dessa ordem religiosa essencialmente militante que era a
Companhia inaciana: “pregai a toda criatura”. Inclusive, o proprio Vieira, nascido
em Lisboa mas amadurecido no Colégio dos Jesuitas de Salvador, na Bahia, acres-
centa uma explicagdo ao versiculo biblico quando redige ¢ declama o seu “Sermao
do Espirito Santo” no Maranhao em 1657. Afirma ele que os jesuitas “haviam de
pregar a todas as nac@es, e linguas barbaras e incultas do mundo, entre as quais
haviam de achar homens t&o irracionais como brutos, e tdo insensiveis como tron-
cos, e tdo duros e estupidos como as pedras.” (2014, p. 420). Referia-se, é claro,
aos indios, junto a quem tinha ampla experiéncia de convivio enquanto pregador e
educador catequista.

Barbaros, ignorantes da fé cristd, aparentados as plantas e pedras e animais,
irracionais — ndo obstante, humanos. Com a motriz das ambiguidades e dos para-
doxos, os discursos sobre os indigenas iam tecendo imagens hibridas de seus obje-
tos. Mais a frente, voltaremos a Vieira e ao seu “Sermao do Espirito Santo”. Antes,
veremos mais alguns exemplos dos expedientes literarios empregados pelos cris-
tdos nas descri¢Bes de amerindios, mantendo nosso foco nos textos que tratam dos
nativos brasileiros, embora ndo nos restrinjamos a estes. Estamos falando de textos
que constréem seu objeto de descricdo investindo-o de caracteristicas que remetem
a universos ou naturezas distintas; textos que, ao descreverem o outro, tém de re-
correr a comparacdes com coisas familiares ao autor e ao leitor, coisas que nédo séo
esse outro mas que ele reune, fazendo-se um composto, um ser heterdclito. Nesse
sentido, sao textos que sugerem alguma dificuldade dos autores para apreender seus
objetos e que indicam estarmos diante de uma maneira de viver que lhes escapa,

sobre a qual pouco ou nada sabem.
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As formulagGes descritivas da maneira indigena de viver estdo, com efeito,
carregadas de ambivaléncias. Pois como entender as afirmacdes trazidas pelo relato
de viagem de um missionario calvinista, o francés Jean de Léry, de que os “selva-
gens” adeptos de “costumes bestiais” (1961, p. 159) sdo os mesmos que, ainda se-
gundo Léry algumas paginas antes, “sdo grandes discursadores e costumam ir em
qualquer assunto até o fim” (1961, p. 135), além de serem “ouvintes que ouvem
com ateng¢do e nao perdem uma palavra” (1961, p. 147)? Como era possivel conci-

liarem assim bestialidade e capacidade de discursar e ouvir, selvageria e logos?

89

Diante do problema de inserir essa “Nova Humanidade” na “economia di-
vina” e na “genealogia dos povos” (CARNEIRO DA CUNHA, 1990, p. 102), era
muitas vezes como sucessores da linhagem do maldito Cam, aquele que em Génesis
9:20-27 viu seu pai nu (“sem nenhuma cousa que lhe cobrisse suas vergonhas”3?),
que os indios enquadravam-se nas cosmologias eurocristds. Nesse caso, aparecem
nos documentos do periodo colonial — nos tratados de histéria e geografia brasi-
leira, nas cartas dos jesuitas e dos outros missionarios, nos diarios dos navegantes
e exploradores — desenhados com os contornos de uma “humanidade anti-hu-
mana” (SOUZA, 1986, p. 86) ou ndo inteiramente humana. Sao estigmatizados pre-
cisamente pela nudez, acusados de se deleitar com os pecados que inadvertidamente
cometem, com os vicios da carne e o canibalismo, possuidos ainda, de acordo com
o relato do corséario inglés Anthony Knivet (apud SOUZA, 1986, p. 87), por uma
preguica constante que tanto contradiz, concluimos nos, com a moral do trabalho e
a procura obsessiva por acumular riquezas da parte dos colonos.

Porém, no &mbito dos discursos coloniais, vislumbra-se melhor o sentido
peculiar da humanidade indigena, parcialmente ndo humana, em trechos de descri-
¢cbes que se baseiam na oposicdo oscilante entre razdo e falta de razéo e que se

valem profusamente de analogias, destacando as semelhancas dos amerindios com

32 A frase, claro, é de Caminha, e na Carta refere-se aos indios. Aqui, apropriamo-nos de suas pala-
vras para falar do personagem biblico Noé, pai de Cam, que, apos encher a cara de vinho e se despir,
é visto nu por seu filho. Cam é entdo severamente amaldi¢oado, assim como as linhagens que dele
descendessem.
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criaturas animais, vegetais, minerais, injetando-Ihes tragos diabdlicos, submetendo-
0S a uma desumanizagdo ou a uma coisificagédo parciais. A associagdo pressuposta
pelo humanismo cristdo entre humanidade e racionalidade parecia estar ausente, ou
vacilar, ou romper-se esporadicamente nos indigenas, do mesmo modo que a imago
Dei era neles conspurcada, desfigurada. Para os cristdos humanistas, ser privado de
razdo significa ndo possuir aquilo que singulariza 0 homem no mais alto grau, a
faculdade que Deus transmitiu aos seus filhos, junto a sua propria imagem, para que
sejam capazes de criar e transformar o mundo a exemplo do Pai. Em compensacao,
possuir algum resquicio de razdo — nem que seja uma variacao danificada ou cor-
rompida da faculdade racional — e né&o ser humano era evidentemente um escan-
dalo.

Essa desumanizacdo nao ganha apenas tons pejorativos. Pero Vaz de Cami-
nha, lembramos, escreve que os habitantes autdctones do Brasil “andavam muito
bem curados e muito limpos e naquilo me parece ainda mais que sdo como as aves
ou alimarias monteses que Ihes faz o ar melhor pena e melhor cabelo que as man-
sas.” Apesar disso, a semelhanca com animais indomesticados advinha também do
fato de serem imprevisiveis: de subito, quando menos se esperava, “tomavam logo
uma esquiveza como monteses”. J& Américo Vespucio, o primeiro a relatar a an-
tropofagia indigena, roca o paradoxo da humanidade-ndo-humana ao chamar os na-
tivos brasileiros de “animais racionais” (apud CARNEIRO DA CUNHA, 1990, p.
94); podemos julgar que, fossem considerados completamente humanos, néo se-
riam “animais” e ndo haveria motivo para qualifica-los de “racionais”. A animali-
dade, lado a lado com a racionalidade, desestabiliza-a, perturba-a, retira de suas
mé&os o controle de uma criatura. Por sua vez, a razdo atenua a selvageria animal,
sinaliza alguma abertura ao reconhecimento e didlogo, uma possibilidade de haver
entendimento entre europeus cristdos e indios americanos.

A propésito da disputa que, durante os séculos iniciais da colonizagéo, con-
trapds o0s integrantes das ordens religiosas aos colonos ocupados em atividades eco-
ndmicas, uns a favor da catequizacdo, outros a favor da escravizacdo dos povos
indigenas, Sérgio Buarque de Holanda (1969, p. 298-9) diz, para o caso das “Indias”
castelhanas, que os espanhdis “tenderam a ver os indios sob o aspecto, ora de nobles
salvajes, ora de perros cochinos.” No Brasil, Knivet (apud SOUZA, 1986, p. 83)
relata que os colonos portugueses que escravizavam os indios marcavam-nos “a

ferro como caes”, torturando-os “como se nao fossem eles de carne e sangue”. O
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jesuita Nobrega (apud HOLANDA, 1969, p. 299) nédo se refere a eles com mais
benevoléncia; ao comentar os costumes do gentio, resume que “sdo caes em se co-
merem € se matarem, € sa0 porcos nos vicios € na maneira de se tratarem”. O tam-
bém jesuita José de Anchieta (apud HOLANDA, 1969, p. 303), tendo desempe-
nhado funcdo de curandeiro, fornece num vocabulério veterinario o passo a passo
de seu procedimento médico: “Deitar imprastos, alevantar espinhelas, e outros ofi-
cios de albeitar, que eram necessarios para aqueles cavalos, isto €, aos indios.”
Mas, na opinido de Gandavo, se os nativos sdo dotados de razdo e mesmo
assim praticam ritos antropofégicos, tanto pior, pois devoram seus inimigos
“usando nesta parte de cruezas tdo diabodlicas, que ainda nelas excedem aos brutos
animais que nao tém uso darazao” (2008, p. 145). Alias, era mesmo “como se neles
ndo houvera razao de humanos” (Ibid., p. 68). Entdo que razdo era essa — ou que
tipo de pensamento eles tinham, se ndo eram racionais? O frade franciscano André
Thévet (apud SOUZA, 1986, p. 97) responde: “apesar de ndo serem racionais, esses
pobres homens, pelo fato de estarem privados do uso da verdadeira razdo e do co-
nhecimento de Deus, estdo sujeitos a varias ilusdes fantasticas, e perseguicdes do
espirito maligno.”3® Eram portadores de algum poder de abstracdo, embora danifi-
cado, resultado de uma degeneracdo do funcionamento regular da razdo. Gandavo
e Thévet iluminam desse modo mais uma face da humanidade-n&o-humana dos in-
digenas, muito préxima da animal: a face diabdlica. Para Thévet ainda, os sacerdo-
tes, feiticeiros, profetas ou oraculos dos rituais indigenas, os pajés, sdo “pessoas de
ma vida, que se dedicaram a servir o diabo para receber seus vizinhos” (apud
SOUZA, 1986, p. 98). Nas cartas Anuas, relatos enviados pelos missionarios da
Companhia de Jesus que percorreram o Paraguai, “a associacdo entre ‘tigres del
monte’ [os jaguares], feiticeiros e demonio ¢é recorrente” (FAUSTO, 2005, p. 404)
ao longo das referéncias feitas aos Guarani. E o jesuita Cardim (apud SOUZA,
1986, p. 95-6), no Brasil, emprega os mais intensos tons de vermelho na descri¢ao
dos habitantes das malocas: “o fogo ¢ sua roupa, e eles s3o mui coitados sem fogo.

Parece a casa um inferno ou labirinto, uns cantam, outros choram, outros comem,

33 Os indigenas ou o proprio Thévet que sdo propensos ao engano? Na opinido do protestante Léry,
mais atento a diferenga dos outros americanos, a resposta poderia ser “Thévet”, o frade catdlico, seu
compatriota e adversario. Apds citar trecho de Thévet, escreve Léry (1961, p. 24) no prefacio a sua
Viagem a terra do Brasil: “Séo essas as palavras de Thévet e eu chamo para elas a atengdo do leitor.
Pois assim como nao nos viu na América, nem nds o vimos tampouco, nem esteve ele igualmente
em perigo de vida durante a nossa estada no pais, vou demonstrar que foi um refinado mentiroso e
um imprudente caluniador.”
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outros fazem farinhas e vinhos etc. e toda a casa arde em fogos”. Notamos que nao
sO os indios séo diabolizados aqui, mas o diabo revela sua face selvagem, animal,
nos indios.

E Antonio Blazquez (apud BUONO, 2018, p. 18), entretanto, que, ao teste-
munhar a execucao ritual, por um grupo de indigenas brasileiros, de um individuo
de tribo inimiga capturado em guerra, costura as designagdes com que 0s estrangei-

ros se referiam aos nativos:

Vinham seis mulheres nuas pelo terreiro cantando a seu modo e fazendo tais gestos
e meneios que pareciam 0s mesmos diabos: dos pés até a cabeca estavam cheias de
penas vermelhas; em suas cabecas traziam umas como carochas de pena amarela;
em suas espaldas levavam um bragado de penas que parecia como de cavalo, e para
alegrar a festa tangiam umas flautas que tém feitas das canelas dos contrarios para
guando os hao de matar. Com estes trajos andavam ladrando como cées e contrafa-
zendo a fala com tantos momos que ndo sei a que 0s possa comparar; todas estas
invencdes fazem sete ou oito dias antes de os matar.

Como vemos, os discursos que descrevem 0s corpos, os habitos e a maneira
de viver dos indigenas costumam recorrer a analogias, compdem seus objetos hete-
rogeneamente, emprestam a seres humanos atributos oriundos de criaturas nao hu-
manas. Dos bichos os indios tém a obediéncia exclusiva aos instintos, a irraciona-
lidade animal, a ignorancia das normas que regem a sociedade humana; dos diabos,
tém uma razao eficiente mas turvada, uma propensao ao engano e ao pecado, uma
imagem quebrada da humanidade. As relac@es entre diabos e bichos, ora estendidas
também aos indios, justificam-se, no pensamento dos jesuitas, quando pensamos
que estes educaram-se pela Escolastica; para Tomas de Aquino, segundo Fabian
Alejandro Campagne (2011, p. 483-4), as “entidades intermediarias”, como os dia-
bos, “participam do mesmo universo que os reinos animal, vegetal e mineral”. So-
bretudo, bichos e diabos séo tipos de seres que estéo situados nas bordas da racio-
nalidade ocidental — uns por incompeténcia, outros por depravacdo —, da qual o

3 Sobre o Brasil diabdlico, é classico citar o delicioso trecho de Frei Vicente do Salvador (apud
PICCHIO, p. 84): “O dia que o capitio-mor Pedro Alvares Cabral levantou a cruz, [...] era a 3 de
maio, quando se celebra a invencdo da Santa Cruz em que Cristo Nosso Redentor morreu por nos,
e por esta causa pds nome a terra que havia descoberto de Santa Cruz e por este nome foi conhecida
muitos anos. Porém, como o demdnio com o sinal da cruz perdeu todo o dominio que tinha sobre os
homens, receando perder também o muito que tinha em os desta terra, trabalhou que se esquecesse
o primeiro nome e lhe ficasse o de Brasil, por causa de um pau assim chamado de cor abrasada e
vermelha com que tingem panos, e do qual ha grande copia entre n6s. Como se fosse mais importante
0 nome de um lenho para tingir panos que o daquele divino pau, que deu tinta e virtude a todos os
sacramentos da Igreja, e sobre que ela foi edificada e ficou tdo firme e bem fundada como sabemos.”
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homem (adulto) a imagem de Deus é o centro. S&o seres que, na hierarquia ontol6-
gica da civilizagdo ocidental e do sistema cristéo, estdo marcados pelo selo de uma
alteridade moralmente inferior ou marginal. No caso dos indios, trata-se de uma
alteridade nédo totalmente racional, ndo esclarecida, afastada (geografica, morfolo-
gica, cognitivamente) da doutrina evangélica, corrompida em sua semelhanga com
Deus, incivilizada, ignorante. Nas palavras de Juan Ginés de Sepulveda (apud
Giucci, 1992, p. 175), defensor do cativeiro indigena, os nativos do Novo Mundo
sdo “homenzinhos nos quais apenas encontraras vestigios de humanidade”.

A ignorancia vai de par com a selvageria, o edénico vai de par com o primi-
tivo. Entre os cronistas, desde Caminha, assentou-se a “ideia de ndo domesticacdo
dessa gente que nada domestica”, como diz Manuela Carneiro da Cunha (1990, p.
93): omitiam-se nos relatos as lavouras e as técnicas agricolas indigenas, fomen-
tando a concepg¢do, no meio dos leitores, de que os indios ndo dominavam a agri-
cultura, ou seja, de que viviam presos a um tempo em que o0 homem néo conseguia
domar a natureza a servigo de sua cultura. O edénico e o primitivo sdo ambos ins-
tancias do passado, o primeiro com o sinal positivo da utopia, o0 segundo com o
sinal negativo do atraso civilizacional. A selvageria dos indios, que ndo sdo domes-
ticados e nem domesticam, deve ser moldada pela fé e pelas leis — mas a sua ig-
norancia, que supostamente 0s torna aptos a educacéo, perde a conotacdo favoravel
perante sua selvageria descontrolada, resistente a toda educacdo, e torna-se mais
uma propriedade animal. Dai Le Goff (1994, p. 187) afirmar, genericamente, que
“os homens que conceptualizaram os grandes descobrimentos integraram os ho-
mens novos em dois conjuntos fundamentais: o da animalidade domesticavel e o da
animalidade selvagem, ficando uns destinados a conversao e ao trabalho e 0s outros
ao exterminio.” No Brasil, a repercussao juridica dessa conceptualizacdo foi sentida
nos séculos XVI1 e XVII, quando os portugueses aproveitaram-se das guerras que
existiam internamente entre grupos indigenas para arquitetar uma legislacédo indi-
genista que separou “indios aldeados e aliados dos portugueses, e indios inimigos

espalhados pelos ‘sertdes’” (SCHWARCZ & STARLING, 2015, p. 41).%

35 Cabe lembrar que, se os indios do grupo Tupi j4 eram considerados “barbaros” pelos europeus, os
indios espalhados pelos sertGes sdo por assim dizer os barbaros dos barbaros — inclusive porque
sdo barbaros para os proprios povos Tupi.
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Considerados aliados ou inimigos, os indigenas eram vistos com fortes ras-
tros ndo humanos, definidos por uma inferioridade intelectual e espiritual em rela-
¢do aos eurocristdos. Nos escritos de alguns bispos e humanistas espanhois, essa
inferioridade ganhou respaldo numa passagem da Politica de Aristételes. Lembra
Alcir Pécora (2008, p. 67) que Quevedo e Sepulveda “aplicavam ao indio a catego-
ria aristotélica de servo por natureza, que supde um homem em que predomina a
forca fisica sobre o engenho deficiente, e que, além disso, é incapaz de governar-
se.” Quanto aos cristdos que estiveram no Brasil, a percep¢do da ignorancia, da
dependéncia, da falta de autonomia critica do gentio — tracos repletos de ambigui-
dade, que ao mesmo tempo abrem caminho e colocam empecilhos a sua conversdo
— levou os cronistas a repetirem que os indios brasileiros ndo possuiam nem fé,
nem lei, nem rei, diferenciando-se nisso dos incas, maias e asteca que integravam
sociedades complexas, unificadas por uma religido e centralizadas por uma organi-
zagdo politica hierdrquica. “Felizes seriam os povos dessa terra [do Brasil]”, escre-
veu o huguenote Léry (1961, p. 144), “se conhecessem o Criador de todas essas
coisas”, embora estivessem muito longe de conhecé-lo.

Também para 0s missionarios jesuitas que, como Ferndo Cardim (1925, p.
161), lamentavam-se de que “Este gentio ndo tem conhecimento algum de seu Cri-
ador, nem de cousa do Céu”, urgia entdo ajudar os incautos e iludidos indios a li-
vrarem-se das trevas em que se encontravam, urgia “corrigir o corpo do Brasil”
(NEVES apud SOUZA, 1986, p. 99). Catequizar e civilizar eram medidas paralelas,
reunidas no espago concreto dos aldeamentos edificados pelos jesuitas. Os “indios
amigos [...] em primeiro lugar eram ‘descidos’ — transportados de suas aldeias no
interior para perto das povoagdes portuguesas —, para depois seres catequizados,
civilizados, e assim transformados em ‘vassalos tuteis’.” (SCHWARCZ & STAR-
LING, 2015, p. 41). Uma vez chegados nas vilas, eram recebidos com “todas as
vantagens da vida civilizada como governo, justica, servigos religiosos, casamentos
legais, pratica e ensino de oficios diversos e garantia de propriedade privada.”
(MESGRAVIS & PINSKY, 2020, p. 94). Nesses locais, pretendia-se que os indi-
genas tivessem contato com os habitos urbanos, as leis, as obrigacdes civis, e lar-
gassem sua maneira desregrada de viver.

“O gentio ndo tem rei, se o tivera, poder-Se-iam converter reinos, como se

dera no tempo dos apdstolos, como se dava entdo na América Espanhola e se estava
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tentando no Oriente.” (CARNEIRO DA CUNHA, 1990, p. 104). Na América Es-
panhola, bastava aos missionarios (achavam eles) apenas remoldar as institui¢oes
das sociedades “pagas” autoctones de acordo com as diretrizes cristds. No Brasil,
porém, queixa-se Anchieta (apud MESGRAVIS & PINSKY, 2020, p. 51), os nati-

VOS

ndo sdo sujeitos a nenhum rei ou capitdo, s6 tém em alguma conta os que alguma
facanha fizeram, digna do homem valente, e por isso, comumente recalcitram, por-
gue ndo h& quem os obrigue a obedecer; os filhos ddo obediéncia aos pais quando
Ihes parece; [...] cada um é rei em sua casa.

Mais facil seria fazé-los migrar de um conjunto de autoridades — deus, rei,
pai — a outro, do que criar mecanismos coercitivos ali onde néo os havia. Penoso
fazer obedecer quem nunca tinha obedecido.

Do ponto de vista dos jesuitas, era preciso mostrar o caminho da salvacéo
aos indios; mas, por serem eles desprovidos de uma “razdo verdadeira”, impedia-
se um dialogo mais profundo, digamos, ndo dava para convencé-los e converté-los.
Por um lado, relata Anchieta (apud MASSIMI, 2003, p. 77), os indios sao “tanquam
tabula rasa para imprimir-se-lhes todo o bem”; na mesma linha, Nobrega (apud
ABREU, 2014, p. 259) diz que eles “em coisa nenhuma creem, e estdo papel branco
para neles se escrever a vontade”. Por outro lado, o fato de serem superficiais como
tabulas rasas ou papéis em branco ndo facilitava a evangelizacdo; sempre que 0s
missionarios julgavam ter definitivamente imprimido neles os dogmas da fé, logo
depois voltavam ao estagio de ignorancia inicial. Se ndo praticavam idolatria, tam-
bém ndo pareciam acreditar numa entidade transcendente, desencarnada, existente
unicamente no plano do espirito. Eis as formulacfes de trés jesuitas que exprimem
bem a oscilacdo paradoxal entre crenca e descrenca indigena. Luis da Gra (apud
VIVEIROS DE CASTRO, 2002b, p. 214) afirma que ha “certas santidades que eles
dizem que ndo creem nem deixam de crer”. Antonio Vieira (apud VIVEIROS DE
CASTRO, 2002b, p. 185) reclama que “ainda depois de crer, sdo incrédulos”. E
Manuel da Nébrega (apud VIVEIROS DE CASTRO, 2002b, p. 216) registra assim
o fracasso da empresa evangelizadora: “como ndo sabem que cousa ¢ crer nem ado-
rar, nao podem entender a pregacao do Evangelho [...] e como este gentio ndo adora

nada, nem cré nada, tudo o que Ihe dizeis se fica em nada.”


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912322/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1912322/CA

55

Em suma, 0s missionarios, sem encontrar instancias de poder (quer sejam
concretas, quer sejam transcendentes) vigentes nas comunidades indigenas, fica-
vam desorientados diante do que Eduardo Viveiros de Castro chamou de “incons-
tancia da alma selvagem” (2002b): a oscilagédo, por parte dos amerindios, entre re-
ceptividade aos ensinamentos estrangeiros cristaos e reincidéncia dos costumes na-
tivos tradicionais. Parecia que a falta de uma autoridade politico-religiosa no meio
indigena fazia com que os indios ndo pudessem ser tragados por uma autoridade
politico-religiosa portuguesa. E no entanto, os membros da Companhia de Jesus,
educados nos preceitos da Segunda Escolastica, ndo desistiam. As caréncias, defi-
ciéncias e anomalias daquela humanidade indigena ndo configuravam argumento
para que a missdo catequética fosse abandonada; pelo contrario, estimulavam a atu-
acao dos missionarios em prol da constituicdo de uma monarquia cat6lica universal,
que passava pela incluséo do gentio no corpo mistico da Igreja: “o esforgo da con-
versdo deveria ser interpretado como gesto cristdo inalienavel do contato com os
novos povos, independentemente de seu grau de policia, civilizacdo ou racionali-
dade.” (PECORA, 2008, p. 67).

§10

A constatacdo de que os cristdos europeus nao se referiam ao individuo indi-
gena apenas como indio (ou apenas como homem selvagem), tendo de recorrer a
uma série de comparagdes e analogias com outras criaturas que o tornam uma figura
hibrida e proteiforme, sugere que o objeto desse discurso é esquivo, tem uma ma-
neira de viver que ndo se deixa apreender pelas descri¢des. Inclusive, podemos su-
por que, se tais objetos fossem tratados exclusivamente com nomes especificos,
perderiam em parte a sua feicdo hibrida, seu carater intersticial. O trabalho de des-
crigdo literaria dispde de uma matéria, as palavras, para dar forma a seu objeto; mas
as palavras aqui abrem o objeto descrito a incursao de atributos oriundos de objetos
de diferentes naturezas, isto €, modelam-no a partir de uma mistura entre elementos
humanos e animais, entre coisas concretas e entidades sobrenaturais, 0 que resulta
em seres compdsitos. Na necessidade que o discurso tem de se valer de compara-
¢Oes, antevemos suas limitagbes — jamais capta o objeto numa singularidade ab-

soluta, jamais pode conté-lo num texto — e suas poténcias — tece afinidades, faz


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912322/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1912322/CA

56

seu objeto prolifico de significado e de movimento. Insinua-se assim que a vida
peculiar do nativo brasileiro, enquanto objeto de discurso dos estrangeiros, extra-
pola as capacidades discursivas dos sujeitos eurocristaos.

No Brasil seiscentista e setecentista, 0 objeto de discurso dos europeus séo
essas criaturas que, segundo suas descri¢des, se comportam como cées, que Se as-
semelham ao diabo ou padecem de sua influéncia, que ndo administram as forcas
da natureza, que sdo selvagens a ponto de mal se distinguirem das plantas e animais
a sua volta. Observando sua maneira de viver, ndo se acha entre elas organizagéo
social e econdmica que possa configurar o que se entende no Ocidente por civiliza-
cdo. S&o superficiais, nelas se imprimem as normas que se quiser, embora com a
mesma facilidade essas normas sejam apagadas, esquecidas. So criaturas carentes
de uma racionalidade que funcione regularmente, estavel, moderada, orientada para
Deus, a colocar freios aos delirios malignos e aos impulsos carnais; criaturas cuja
humanidade estd comprometida por sintomas ndo humanos. S&o criaturas que des-
conhecem o seu criador — e que clamam por uma instrucdo espiritual para conse-
guirem a béncao de conhecé-lo.

Cabia aos missionarios, pois, o papel de guiar as almas gentias rumo a re-
dencédo pelo conhecimento de Deus. Cabia-lhes fazer de uma turba selvagem ho-
mens cristdos e civilizados, limar seus tracos ndo humanos introduzindo a razéo,
corrigir seu hibridismo. A catequizacdo de populacdes indigenas foi em geral for-
mulada pelos missionarios como um arduo processo de fazimento de pessoas, ou
de um determinado tipo de pessoa. Era impreterivel depurar os pecados barbaros
por meio da doutrinacdo; formatar seres humanos originalmente irracionais atraves
dos artificios da razdo; criar uma obra emblematica do engenho humano a partir de
uma matéria bruta e desorganizada. O sujeito das a¢des missionarias, como nao
podia deixar de ser, € 0 homem eurocristdo, que tenta moldar seu objeto (os indios)
a sua imagem — e desde logo a imagem de seu deus.

Ao discurso missionario subjaz, aparentemente, um dualismo muito caro a
racionalidade ocidental: o dualismo que separa natureza e cultura, conferindo ao
espaco da natureza a prevaléncia da selvageria, do descontrole, da insubmisséo as
normas que regem a estrutura social, e ao espacgo da cultura a primazia do cultivado,

do propriamente humano, da seguranca e da propriedade, da imposicéo juridica de
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restricdes ao livre exercicio da vontade individual.*® Entrelacado a este dualismo, e
mais importante ainda, é o dualismo ser humano versus espécies naturais, inscrito
na tradicdo biblica, que assegura ao homem — Unico ser dotado de uma alma imor-
tal e de intelecto, segundo Agostinho — proeminéncia e dominio sobre 0s animais
e as plantas. Finalmente, como que perpassando esses dois dualismos, esta a ideia
aristotélica, adaptada na Idade Média ao preceito cristdo da imago Dei, de uma “es-
cala de seres” da qual o homem ¢ o estagio mais perfeito. Florent Pouvreau (2019)
comenta que a “redescoberta da filosofia natural de Aristoteles confirma em prin-
cipio a concepcdo de uma cadeia de seres indo do inanimado ao divino segundo um
eixo vertical que religa a terra ao céu.” (POUVREAU, 2019). Redescoberta, vale
dizer, que atinge o apice em Tomas de Aquino e é difundida pela Escolastica uni-
versitaria medieval, base ainda hoje da educacao de dominicanos e jesuitas, inclu-
sive daqueles que estiveram nas Ameéricas nos séculos XVI1 e XVII.

Diante desse quadro, fica claro que, na perspectiva cristd, pintar seres hu-
manos com os tracos da ndo humanidade aproxima-os do nivel mais baixo ou co-
loca-0s na margem das hierarquias ontoldgicas ocidentais. No caso dos indios, s6
mesmo um batalhdo de missionarios para salva-los, transformando-os em humanos,

tdo somente humanos.

8§11

Dentre as ordens religiosas da Europa que se lancaram a empreitada ultrama-
rina e se ocuparam da tarefa de evangelizar populacBes indigenas, certamente
aquela que esteve em maior numero no Brasil é a Companhia de Jesus. Chefiados
pelo padre Manuel da Nobrega, os missionarios jesuitas aportaram pela primeira
vez na coldnia junto a Tomé de Sousa, o primeiro governador-geral destas terras, e

inauguraram aqui aldeamentos e colégios.

36 As variagdes do dualismo cultura-natureza — urbs-rus (urbanidade-rusticidade), cultivado-selva-
gem, domesticado-indomesticado, reificadas tantas vezes na oposicdo cidade-floresta — foram e
sdo extremamente produtivas ao longo da histéria do pensamento no Ocidente e também no Oriente,
e arrastam-se desde a Antiguidade. Ver Le Goff (1994), em especial o capitulo “O deserto-floresta
no Ocidente medieval”. Vém-nos a mente agora duas abordagens bem distintas e ndo teoldgicas
desse dualismo nos séculos XVI-XVII: uma se faz sentir na ideia de “guerra de todos contra todos”
e de “estado de natureza”, no Leviat8 de Hobbes; a outra se encontra no ensaio de incipiente relati-
vismo cultural que é o admiravel Os canibais, de Montaigne.
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A Companhia significava para a época, em relacdo as ordens mais antigas,
uma grande inovacgao em termos de atuacao politica. Seu fundador e ideélogo-mor,
Santo Inacio, era leitor da Legenda Aurea de Jacopo de Varazze e da Imitac&o de
Cristo de Thomas de Kempis, e empregou as licdes aprendidas em suas leituras na
concepgdo dos célebres Exercicios espirituais, que deveriam pautar a acdo missio-

naria.

A combatividade, o carater militante, a organizacdo interna coesa e disciplinada —
uma verdadeira companhia militar — séo aspectos vinculados a cultura barroca, a
tradicdo cruzadista medieval que Inacio de Loyola soube traduzir e adaptar as novas
contingéncias (COSTA apud MELO, 2013, p. 69)

isto &, ao Novo Mundo. Para além da influéncia dos relatos de viagens mara-
vilhosas, das lendas dos santos, dos romances de cavalaria e dos versiculos dos
textos evangélicos, os pensamentos que estimularam a praxis militante dos jesuitas
vém também do Antigo Testamento.
Se, no comecgo dos tempos, conforme Génesis 11:1-9, os homens falavam
uma lingua Unica e comum e, por causa de sua terrivel petulancia que ameacava a
soberania de Deus, foram punidos por Ele com a perda da capacidade de se comu-
nicar, recebendo cada um uma lingua diferente, entdo a tarefa dos missionarios era
fazer com que as gentes de todas as nacGes voltassem a se entender. O que as linguas
separam, sO a Igreja pode congregar — que o diga, por exemplo, o jesuita Anchieta,
empenhado em elaborar uma gramatica para a “lingua brasilica”, a lingua franca do
tronco tupi-guarani falada por vérias etnias ao longo da costa brasileira. Com a sua
Arte de grammatica da lingoa mais usada na costa do Brasil, pioneira em registrar
regras morfossintaticas do tupi antigo, Anchieta pretendia realizar a incumbéncia
de unificar uma humanidade que fora estilhacada desde Babel, fragmentada na di-
versidade das linguas hoje existentes ao redor do mundo; entretanto, ao fazé-lo,
estava dando a escrita a uma lingua que n&o a tinha e a um povo que a monarquia
catélica de Portugal almejava converter. Ndo ha como ndo recordar a frase-sintese

impressa no prélogo de um outro manual de gramaética ibérico da época, a Grama-
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tica de la lengua castellana, oferecida a rainha Isabel pelo fillogo espanhol Anto-
nio de Nebrija (apud GIUCCI, 1992, p. 117) no mesmo ano em que Colombo pisou
pela primeira vez nas Antilhas: “sempre a lingua foi companheira do império”.*’

Privilegiados por sustentar lado a lado a palavra de Cristo e a lingua impe-
rial, e movidos pelo objetivo pertinaz de espalha-las por todo o globo, os missiona-
rios jesuitas deviam emular, no contato com o gentio, 0s passos tomados por Deus
durante a criacdo do mundo. Em Génesis 2:8, conforme lemos na nota a uma edigéo
lisboeta da Biblia (1979, p. 19), “Depois de apresentar Deus como um oleiro a mo-
delar o Homem da terra — Adam (adamah) significa terra cultivivel — o texto
biblico apresenta-O agora como jardineiro.” As figuras do deus oleiro e do deus
jardineiro, trazidas para o contexto da catequizacdo indigena, ndo apenas remetem
ao topos do Brasil edénico, referido algumas paginas atras; elas também se refletem
na atividade missionaria, que consistia em dar uma forma coesa, cultivada, divina-
mente humana, a seres so parcialmente humanos, selvagens, barbaros.

A fim de pbr em pratica a sua pedagogia mistica que tencionava afetar e
transformar os indios desregrados em cristdos comportados, os jesuitas dispunham
frequentemente da oratoria sacra, dos discursos inflamados, repletos de ensinamen-
tos teoldgicos e analdgicos, proferidos de cima do pulpito. E de todos os oradores
religiosos que pisaram no Brasil colénia, 0 maior deles foi, sem davida, o padre
jesuita Antonio Vieira.

Os missionarios jesuitas, reivindicando a interpretacdo dos costumes indi-
genas segundo uma chave teocéntrica e eurocéntrica que norteia a empresa evange-
lizadora, fornecem testemunhos literarios que, dir-se-ia, objetificam o nativo “pri-
mitivo” e ratificam “a supremacia cultural do sujeito que v¢, aquele que ¢ livre para
ir e vir (enquanto o nativo permanece fixo o tempo e no lugar), e aquele que V€,
interpreta e registra” (TAYLOR, 2013, p. 105). Porém, Antonio Vieira — notada-
mente no seu “Sermao do Espirito Santo”, analisado por nés na proéxima se¢ao —,
embora também reassegure, naturalmente, a posic¢éo de sujeito ao europeu e de ob-

jeto ao nativo, sublinha a capacidade de agéo e faz transparecer algo da maneira de

37 Guillermo Giucci (1992, p. 248-9) transcreve um bom pedaco da explicacdo de Nebrija quanto a
utilidade de sua Gramatica para os propositos do império castelhano. Vejamos um trechinho: “de-
pois que vossa alteza submetesse a seu dominio muitos povos barbaros e na¢des de peregrinas lin-
guas, e com a derrota aqueles teriam necessidade de receber as leis que o vencedor imp6e ao vencido,
e com elas nossa lingua; entdo por esta minha Arte poderiam conhecé-la, como agora nés depreen-
demos a arte da gramatica latina para depreender o latim”.
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viver peculiar (ndo europeia) desse objeto.3® Artifice talentoso da palavra, Vieira
manipula verbalmente imagens prolificas de significado, interpretaveis de varios
angulos e mesmo de angulos controversos; mais do que isso, sdo imagens inquietas
e imprevisiveis, recusam-se a ficar paralisadas no lugar em que o jesuita as coloca
dentro de seu texto; deslocam-se ainda dentro do grande quadro europeu da coloni-
zacao e da catequizacéo.

No “Serméo do Espirito Santo”, 0 padre compara indios brasileiros a esta-
tuas de murta, dando a entender, nesse procedimento, que tanto estas como aqueles
compdem-se de matérias a um tempo facilmente modelaveis e dificilmente fixaveis
num molde. N&o deixa de ser irbnico que um missionario jesuita — precisamente
Antdnio Vieira, o “imperador da lingua portuguesa”, segundo 0 titulo que Ihe foi
dado por Fernando Pessoa — construa uma imagem hibrida para os indios que quer
educar, ou seja, que quer humanizar e converter em seres racionais, em pessoas
cristds. Com seu pensamento analdgico, Vieira cria uma categoria hibrida de indios-
murta, ou indios-estatua-murta, pois a murta, como veremos, difere da estatua na
medida em que ameaca a sua existéncia enquanto estatua (ameaca transformar es-
tatua, a imagem do homem, em murta). Mas ndo antecipemos a nossa analise. Por
enquanto, basta reter que, dentro dos parametros civilizacionais dos cristaos, se é
verdade que todos os homens e mulheres provém de um ventre comum, do enlace
amoroso de Eva e Adao, ainda assim ha homens, como 0s missionarios jesuitas,
que imitam o gesto de Deus e sdo comparaveis a oleiros, escultures e jardineiros; e
ha homens, como os indigenas, que se deixam modelar e sdo comparaveis a murtas.

Seré ainda do “Sermao do Espirito Santo” que partiremos para mapear um
conjunto de situagdes de interagc@o entre sujeitos e objetos — interacdo em que,
repetimos, essas posicoes se afetam, se alternam e se confundem. (Talvez um olhar
sobre a interacao sirva para provar que a separacdo mesma dessas posicoes é inutil.)
Nesse sentido, o serméo representa uma zona de cruzamento de duas tradicGes, cor-
respondentes a dois modos de perceber essa interacdo: a tradicdo amerindia e a tra-

digdo cristd europeia, que retinem, em seu bojo, multiplas tradigdes menores.* O

38 Dissemos “naturalmente” porque entendemos que qualquer discurso pode, em teoria, supor um
sujeito que fala e um objeto sobre o qual se fala. Por outro lado, acreditamos que existem meios de,
dentro de um discurso, fazer o objeto falar ou deixar o objeto falar em sua prépria lingua; nesses
casos, é possivel vislumbrar uma subjetividade do objeto, uma maneira de viver do objeto que es-
capa ao discurso do sujeito. E uma proeza literaria dessa importancia que Vieira consegue alcancar.
39 Com isso ndo queremos dizer que as nagdes cristds da Europa e as etnias amerindias pensassem
consoante as categorias de sujeito e objeto. Essas nogdes sdo apenas nossos instrumentos analiticos.
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texto de Antdnio Vieira, as imagens plésticas que elabora e 0 comentario que nessa
elaboracdo ele faz a respeito das poténcias da materialidade nos conduzirdo a um
mapeamento das imagens e artefatos amerindios e cristdos europeus, com foco na
matéria de que eles séo feitos.

Nosso interesse ndo é exatamente histérico ou socioldgico; nem tampouco
queremos investigar as origens culturais do pensamento e da sensibilidade de Vi-
eira. Ocorre que o texto de Vieira €, ndo apenas pelas intencbes — conscientes —
ou pelas intuicBes — inconscientes — de seu autor, um lugar de contato, dissemos
acima, uma zona de cruzamento de uma maneira amerindia € uma maneira crista
europeia de fazer, de ver e de pensar a materialidade no campo das relagdes com-
plexas do tipo sujeito-objeto. Se continuarmos limitando nossos estudos ao autor,
as perguntas que Ihe poderemos enderecar sdo em geral da ordem de sua biografia,
suas motivacdes, suas influéncias etc.; porém, uma vez que concentramos nosso
olhar no texto, surgem questdes diferentes.*° Tomar o texto como instancia de par-
tida de uma reflexdo teorica significa ndo subordinar as palavras escritas a uma
autoria definida e a uma autoridade definitiva; significa trilhar o caminho das co-
nexdes intertextuais sugeridas pelas palavras; significa apostar na capacidade que
o texto tem de agir por conta prépria e de falar por si mesmo; significa conceber o
texto como uma coisa viva, imbuida de um ponto de vista particular.*!

Como os pregadores contrarreformistas de seu tempo, o padre Vieira confi-
ava na eficécia dos sermdes para a missdo evangelizadora e a conversdo do gentio.*?

Sua parenética pretendia agir sobre os ouvintes, provocar-lhes paixdo e reflexdo,

40 Inspiramo-nos neste instante na provocacédo de Alfred Gell (2018, p. 115): “Pensamos a origem
de um quadro pela perspectiva do pintor, imaginando-nos em seu lugar, ndo (como deveriamos) pela
perspectiva da pintura ou tela.”

41 Fique explicito que ndo defendemos renunciar completamente a um exame da biografia do autor
para interpretagdo de sua obra textual, e nem pretendemos “tirar a responsabilidade” do autor por
aquilo que escreve. Desejamos apenas inverter a equacdo, com o texto do autor interrogando sua
biografia: a escrita da vida posta em xeque pela vida da escrita, por assim dizer. Para nds, o poder
das palavras (se for licito nos apropriarmos da ideia de “poder das imagens” em Freedberg (1989))
esta principalmente na falta de poder do autor sobre elas. — Recorramos a um exemplo famoso na
area da critica literaria: ha um forte ramo “autobiografista” entre os especialistas na obra de Rimbaud
que reconhece, na “Virgem Louca” de “Delirios I” em Uma temporada no inferno, a pessoa de
Verlaine (amigo, amante, mentor do jovem poeta); e reconhece, na “Feiticeira” de “Depois do dilu-
vio” em Iluminagdes, a pessoa de Vitalie (mde de Rimbaud); e por ai vai. Ora, a biografia do autor
ndo é, de modo nenhum, irrelevante para a apreciacdo da obra, muito pelo contrario. Mas para nos,
no presente estudo, um texto esbanja vivacidade ndo quando reconhecemos nele elementos e pessoas
relevantes para o autor, ndo quando o “compreendemos” biograficamente — mas justamente quando
0 estranhamos e quando ele se torna estranho ao autor. (Alias, parece-nos que uma biografia é inte-
ressante por ser uma histéria, uma outra ficgdo ou poesia; € interessante por seu valor historico e
literario, e ndo como a fonte onde vamos buscar o significado dltimo da obra.)

42 Alcir Pécora (20144, p. 16) fala-nos de uma “dimenso pragmatica inelutavel no serméo”.
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comové-los, de modo que estes, sendo missionarios sendo indigenas, fossem impe-
lidos a participar de algum tipo de mudanga: a converterem ou a serem convertidos.
A atuacdo verbal da oratdria sacra devia descortinar para o auditorio os sinais divi-
nos escondidos no plano terreno; através dela, Deus fazia-se perceber mais proximo
do mundo natural e humano.*® Contudo, a capacidade de acdo dos sermdes extra-
pola essa dimensdo pragmaética mais imediata, atrelada a performance do autor-pre-
gador no pulpito e circunscrita a colonizagéo.

Considerando o conjunto da obra de Vieira que nos chega hoje, por escrito,
apos atravessar quase quatro séculos, seus sermdes sdo textos agentes ou atuantes
porque se constituem de palavras que dizem mais, inestimavelmente mais do que
ele, o autor, poderia esperar, e que o0 interrogam em seu estatuto autoral, em sua
posicao de sujeito produtor de discurso. Nesse quesito, 0 exemplo de Vieira parece
aplicar-se a muitos outros textos: a poténcia de um texto de dizer 0 que escapa ao
seu autor ¢ um dos atributos que lhe dao vida. Mas, no “Sermao do Espirito Santo”,
em especifico, as palavras do jesuita — que parecem oscilar, ambiguamente, entre
a confiancga nas instrucdes dadas aos colegas missionarios e a constatacdo dos em-
pecilhos inviolaveis que se antepdem ao cumprimento de sua missdo, entre a afir-
macdo do indio como objeto e a afirmacdo, pelo indio objetificado, de sua subjeti-
vidade — sdo palavras que ganham ainda mais vivacidade no momento em que
ensaiamos lé-las tendo em mente as praticas sociais, as categorias taxonémicas, a
perspectiva dos nativos brasileiros que séo o objeto de seu discurso. (Evidente-
mente, a abordagem estrita que propomos fazer dessa perspectiva, a partir da 8§14,
ndo passa para nos disso, de um ensaio. Apenas, defendemos ser possivel ler o ser-
mdo de acordo com algumas nogdes vigentes nas cosmologias amerindias, princi-
palmente a luz de préticas de interacdo entre sujeitos humanos e ndo humanos ob-
servadas hoje e outrora em etnias originarias do Brasil.) Na trama de relagdes de

poder instaurada pela catequizacao, o sermao oferece-se a uma leitura amerindia e,

43 E novamente Pécora (2014b, p. 18) quem nos ajuda a vislumbrar o tamanho da relevancia dos
sermdes para a missdo dos jesuitas: “a qualidade da oratdria, da matéria da elocucdo torna-se aqui
decisiva na demonstracdo da substancia mistica a que alude: o amor por Deus decorre ou mesmo
depende do amor gerado pela fala que, ao louva-lo, atualiza o Bem que lhe € proprio. O engenho da
lingua ¢é, por assim dizer, causa primeira da fé.”
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entdo, embora seja engendrado pelo virtuosismo poético do Vieira artista, necessa-

riamente trai as ambicgOes do Vieira missionario.*

§12

Passemos finalmente a uma analise do trecho do “Sermao do Espirito Santo”
citado por noés na “Introdugdo” que é o grande disparador de todo o pensamento
proposto na presente dissertagdo.*®

Neste sermdo, proferido no Maranhdo em 1657, o padre Antonio Vieira fala
dos desafios enfrentados pelos missionarios europeus no processo de catequizagédo
das populacgdes nativas d’além-mar. Ele ilustra a “diferenga que ha entre umas na-
¢oes e outras na doutrina da f&” (2014, p. 425), e que exige dos missionarios postu-
ras pedagogicas especificas para cada caso, a partir da analogia com dois tipos dis-
tintos de estatuas, a estatua de marmore e a de murta.

A primeira delas, escreve Vieira, é dificil de ser esculpida, exatamente por
causa da rigidez do marmore; “mas, depois de feita uma vez, ndo € necessario que
lhe ponham mais a mao” (lbid., p. 424), esta terminada e conservara placidamente
a forma gravada. Esta seria uma imagem para as na¢des que, num momento inicial,

se opdem com unhas e dentes a pregacdo catolica, e que, num momento posterior,

4 Nao ignoramos as ocasides em que Vieira expressa indignacdo para com a escravizacdo das po-
pulacdes indigenas, e ha que enfatizar amitide suas declaragdes veementemente contrarias aos “ca-
tiveiros injustos” a que era submetido o gentio, cativeiros que considera a origem de todos infortu-
nios da coldnia: “Sabeis quem traz pragas as terras? Cativeiros injustos. Quem trouxe ao Maranhao
a praga dos holandeses? Quem trouxe a praga das bexigas? Quem trouxe a fome e a esterilidade?
Estes cativeiros.” (VIEIRA apud PECORA, 1992). Mas, na visdo do jesuita, a salvagdo dos indios
dependia de que fossem incorporados ao Estado Catdlico, e, “dentro do corpo mistico a que passa a
pertencer, o gentio passa a ocupar um lugar hierarquicamente definido, pelo qual responde juridica,
politica, moral e religiosamente. Acima de tudo, passa a ter obrigagdes com a religido que o acolhe
na fé verdadeira.” (PECORA, 1992). Por isso, — mesmo que ressaltemos a grandeza de Vieira e
gue sublinhemos seu pensamento, de matriz tomista, sobre a comunh&o ou a unido de todos os ho-
mens em Cristo — devemos ter em mente que uma “ética cristd da concérdia, do amor ou da ami-
zade ndo se pode compreender, nos sermdes deste periodo, dissociada da ideia de uma insercdo ativa
num organismo de poder.” (PECORA, 2014a, p. 20).

4 As reflexdes apresentadas nesta e nas proximas se¢des da 22 Parte sdo transformacdes e desdobra-
mentos de reflexdes prévias, esbogadas muito sumariamente num artigo escrito durante a pesquisa
de mestrado, “Objetos que nos encaram: apontamentos sobre as relacdes entre sujeito € objeto no
contexto da colonizagdo das Américas”, publicado na Revista Diadorim (UFRJ), v. 22, n. 2, p. 21-
29, 2020, e que pode ser acessado aqui: https://revistas.ufrj.br/index.php/diadorim/arti-
cle/view/33476.
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quando enfim vencidas pelo talho obstinado dos jesuitas, ndo precisam ser subme-
tidas a novos reparos: “uma vez que receberam a fé, ficam nela firmes e constantes
[...]: ndo é necessario trabalhar mais com elas.” (Ibid., p. 425).

A estatua de murta, por seu turno, ndo oferece grande resisténcia ao jardi-
neiro que quiser molda-la. Sua matéria é leve, flexivel, facil de podar. Em compen-
sacdo, “é necessario andar sempre reformando e trabalhando nela” (Ibid., p. 424),
pois a murta vive e seus galhos ndo cessam de crescer, distorcem a configuracdo da
estatua, perturbam a estabilidade e as medidas da obra, recordam incansavelmente
ao jardineiro que a murta continua sendo murta mesmo depois de ter virado estatua.
Esta seria uma imagem para as “nagdes” do Brasil.

O que leva o padre a condenar a gente brasileira como “a mais bruta, a mais
ingrata, a mais inconstante, a mais avessa, a mais trabalhosa de ensinar de quantas
ha no mundo” (Ibid., p. 422) é o fato de que essa gente, a principio, parece aceitar
com muita “docilidade” a catequese, mostrando-se disposta a assimilar os dogmas
transmitidos pelos jesuitas, interessada genuinamente em abandonar a “bruteza an-
tiga e natural” (Ibid., p. 425) em troca dos preceitos cultivados pela civilizacao; téo
logo os jardineiros da Companhia de Jesus relaxem e descuidem de sua misséo, no
entanto, eis que a tal gente retoma seus “costumes barbaros”, seus tragos selvagens
ressurgem — na estatua que foi podada a semelhanca do homem europeu despon-
tam galhos intempestivos, indicios da natureza que teima em impor-se apesar dos
esforgos humanos. No que concerne a estatua de murta, a condi¢cdo mesma de esta-
tua esta comprometida: talvez, na verdade, ela nunca chegue a ser mais que uma
murta, uma planta, sujeita as suas préprias leis, largada a auséncia total de Lei.

Assim vai o raciocinio metafdrico de Vieira, bastante preocupado com a
conversdo dos nativos. O marmore custa a ganhar uma forma, mas a forma que
ganha tende a se perpetuar, consolidando uma ruptura com seu estado original (com
sua origem de marmore) ao afirmar-se produto de um empreendimento cultural.
Aqui, a existéncia artificial da estatua reprime e substitui, ou pretende substituir, a
existéncia natural da matéria. A murta, ao contrario, cede tranquilamente aos golpes
da tesoura, assume qualquer forma sem relutancia, segundo os designios do jardi-
neiro; a forma assumida, todavia, prova-se ja demasiado instavel, permanece vul-
neravel a irrupcéo de forcas brutas intrinsecas a planta. Aqui, a existéncia da estatua

ndo pode ocultar a existéncia da matéria. As marcas da primitividade ameacam,
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assombram o monumento da civilidade; o passado agreste, que se acreditava do-
mesticado, desfigura repetidamente e desde seu interior o presente erguido e reer-
guido pela razao: onde havia uma estatua de murta, um produto da topiaria, restara
apenas a matéria-prima dessa producédo, a murta. Inverte-se, com isso, 0 processo
de fatura de estatuas explicado por Francois Lemée, contemporaneo de Vieira, em
seu Tratado das Estatuas publicado em Paris em 1688. Falando da concluséo da
fabricacdo de estatuas de bronze, escreve Lemée (apud ECK, 2010, p. 19): “Final-
mente a figura, que ¢ frequentemente confundida com a coisa figurada [...] dd nome
e ser [donne le nom & [’étre] a coisa figurada. O bronze [...] com o qual se faz a
figura de um homem ndo ¢ mais chamado de bronze, mas de estatua.”

Como no caso da jardinagem de que falamos no comeco, a arte dos missio-
narios, cujo éxito esta na conversdo dos gentios em um povo civilizado e cristao,
padece das ameacas que irrompem da prépria matéria constitutiva dessa arte. Na
jardinagem, a matéria é a vegetacdo, que cresce sem parar e impede a concluséo
definitiva da estdtua; na evangelizagdo, a matéria sdo os habitos “barbaros” e os
corpos “selvagens” indigenas, que devem ser adaptados a maneira europeia de vi-
ver, esculpidos conforme o modelo cristdo, embora retornem teimosamente a sua
condi¢do inicial, “a bruteza antiga e natural” (VIEIRA, 2014, p. 425). Os indigenas
desfazem-se das vestimentas que os missionarios lhes entregam para “cobrir suas
vergonhas™*®, envergam seus adornos plumarios, reaparecem com a pele pintada de
jenipapo ou urucum, reassumem o linguajar incompreensivel aos estrangeiros e a
estrutura de convivio sdcio-politico que a estes parece ignorar o poder legal de um
deus ou de um rei. Afinal de contas, enquanto os seus tracos “incultos” prevalece-
rem a uma forma bem acabada, os amerindios ndo poderdo ser apreendidos como
uma imagem ou objeto estatico, no qual os jesuitas veem a si mesmos e sobre o
qual podem falar com propriedade. Apesar do exaustivo trabalho de catequese da
Companhia de Jesus, o impulso a transformacdo intrinseco aos indigenas nédo per-
mite que eles sejam apaziguados sob a figura de cristdos, incorporados a Igreja;
revela, antes, no nativo que parecia ter aceitado docilmente a doutrina catolica e
que se acreditava ja evangelizado, a presenca de uma subjetividade autodetermi-

nada e agitada, uma maneira genuinamente amerindia de viver.

46 A referéncia primordial a esse cobrir as vergonhas ¢ a Carta de Caminha: “eram ali dezoito ou
vinte homens pardos, todos nus, sem nenhuma cousa que lhes cobrisse suas vergonhas.” O padre
Vieira porém, ao que nos consta, ndo utiliza essa expressao.
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Agéncia e autonomia subjetiva: ai estdo capacidades adormecidas nas esta-
tuas de marmore, mas que parecem vicejar nas de murta. A estatua de murta nunca
esta feita, ela propria ndo cessa de se (auto)fazer. O intérprete Vieira, ao fim e ao
cabo, ndo escondia sua impaciéncia com os selvagens brasileiros; criaturas cujo
papel, na estrutura da narrativa catequética, restringia-se a obedecer e acolher a pa-
lavra libertadora, agora davam sinais, renitentes, de sua obscura autonomia, escan-
caravam a falta de controle dos missionarios.

Das duas estatuas antropomorficas examinadas pelo padre, a de murta —
pela persisténcia em ser murta, ao invés de estatua — deixa-o mais inquieto, irritado
até. Os ouvidos desta estatua, mesmo que modelados pelos jesuitas, ainda estdo
despertos para escutar as “fabulas de seus antepassados” (VIEIRA, 2014, p. 425),
isto é, historias de um universo de murtas, absurdas ao humanismo europeu; histo-
rias contadas na linguagem intraduzivel das plantas, na lingua rude dos brasis. Vi-
eira dirige a seus companheiros de missao varias instrugcdes, como vimos acima:
quanto as estatuas de marmore, “nao € necessario que lhe[s] ponham mais a mao
[...] ndo ¢é necessario trabalhar mais com elas”; quanto as de murta, “¢ necessario
andar sempre reformando e trabalhando nela[s]”. Observada a viva inconstancia
destas Ultimas, que reflete a inconsténcia do gentio brasileiro, inseguranca e aspe-
reza assaltam o missionario. Seu discurso metaférico, longe de amaciar as tensbes
envolvidas na catequizagio, sugere a adogio de procedimentos severos. “E neces-
sario que assista sempre a estas estatuas [de murta] o mestre delas: [...] que lhes
cerceie o que vicejam as orelhas [...] que lhes decepe 0 que vicejam as maos e 0s
pés” — “que lhes corte o que vicejam os olhos, para que creiam o que ndo veem”
(Ibid., p. 425).

Para que creiam o que ndo veem... Em toda essa passagem do “Sermao do
Espirito Santo”, encontramos caracteristicas do pensamento cristdo que subjaz a
concepgdo europeia acerca dos indios das Américas. Aproximar, através do dis-
curso, indios ¢ estatuas de murta submissas a mao modeladora do “mestre” é desu-
manizé-los ou coisifica-los, retirar deles o poder de decisdo e o conhecimento da
verdade, que se concentram na figura projetada dos homens do Velho Continente,
os arautos iluminados de Deus.*’ Reforca-se, com essa aproximago, a nogdo de

que os nativos americanos séo privados da divina faculdade da raz&o, o que equivale

47 «“Na prédica de Vieira a Providéncia participa como co-autora do discurso.” (MELO, 2013, p.
115). Logo, a inconstante resisténcia indigena contraria, numa tacada, o(s) jesuita(s) e a Providéncia.
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a dizer que sua maneira de viver, entregue aos instintos, ndo vai muito além da
superficie, da materialidade ou da exterioridade irrefletida do mundo. Por conse-
quéncia, se eles ainda sdo capazes alguma crenga, creem apenas 0 que veem — e
para muitos tedlogos cristdos, preocupados desde os primérdios da Igreja com o
problema da visibilidade e da invisibilidade e herdeiros do neoplatonismo cristia-
nizado de Pseudo-Dionisio, ter a percepcao e o entendimento limitados ao plano do
visivel é estar apartado do Ser profundo, é estar condenado ao universo sensivel de
simulacros ou copias imperfeitas, de coisas que sdo apenas imagens das coisas ver-
dadeiras, estas sim s alcancaveis pelo intelecto, pela esséncia espiritual que os ho-
mens partilnam com Deus.*® A desconfianga quanto ao visivel confunde-se, muitas
vezes, com a hesitacdo quanto ao dominio da matéria, que é, em Aristételes, o do-
minio por exceléncia do transitorio, do mutavel, da geracéo e da corrupg¢éo dos se-
res. Como sabemos, a metafisica aristotélica teve imensa influéncia sobre as teorias
cristds da materialidade.

Neste ponto, ndo custa lembrar novamente Tomas de Aquino, leitor de Aris-
toteles, pai da Escoléstica e mestre dos jesuitas. Para ele também, “tudo o que ¢é
visivelmente produzido neste mundo pode ter sido produzido por demdnios” (apud
CAMPAGNE, 2011, p. 483). Porém — e eis a virada epistemolégica promovida
pela demonologia de Aquino em relacdo, por exemplo, aquela de Agostinho, virada
que seria assimilada pela praxis missionaria —, a desconfianca quanto ao visivel
ndo é motivo para se menospreza-lo; deve, antes, tornar-se mais um incentivo a
examind-lo, a compreendé-lo a fundo, a descobrir por tras dos efeitos sensiveis as
causas imateriais, transcendentais. Como escreve Bynum (2011, p. 215), os pensa-
dores aristotélicos do cristianismo sustentavam a convic¢ao de que “nds necessita-
mos de objetos [we need objects] porque, enquanto humanos, precisamos adquirir
conhecimento sobre o mundo empirico”. Se os demonios, como os anjos, fazem
acontecer fendmenos visiveis ao olho humano, esses seres intermediarios se ddo a
ver parcialmente através de seus feitos, permeiam a natureza com a sua subjetivi-
dade sobrenatural e “obedecem as mesmas leis naturais que o resto da criagdo como

um todo” (CAMPAGNE, 2011, p. 484), ou seja, passam-Se por criaturas como

48 Para compreender um pouco da histéria das suspeitas que os Pais da Igreja lancaram sobre o
visivel, confira-se o trabalho incontornavel de Ernst Kitzinger, “The Cult of Images in the Age Be-
fore Iconoclasm”. Os Pais da Igreja, afirma Kitzinger (1954, p. 140), defendiam o carater puramente
espiritual da semelhanca entre Deus e 0s homens.
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quaisquer outras.*® Lidando com indios semi-diabélicos (indios-demonios), os mis-
sionarios tinham de lhes fornecer meios para que acessassem as causas obscuras de
suas atitudes impensadas, tinham de incutir a razéo e a semelhanca de Deus ali onde
razdo e semelhanca foram conspurcadas. Estava assim justificado o imperativo de
doutrina-los, fazé-los crer o que ndo veem.

“Porque Me viste, acreditaste. Bem-aventurados os que, sem terem visto,
acreditam” (BIBLIA, 1974, p. 1086). Sio as palavras reprobatérias proferidas por
Cristo a seu apostolo Tomé (Jo 20:29), o incrédulo Tomé, o que sé acredita vendo
e que, enfim, precisa ver por meio do toque.>® No “Sermio do Espirito Santo”
(2014, p. 422), Tomé é mencionado como o apdstolo encarregado, por castigo di-
vino, de evangelizar “esta parte da América”, o Brasil da “gente mais barbara e
mais dura”: foi ele entre todos “o mais culpado da incredulidade, por isso a S. Tomé
Ihe coube na reparticdo do mundo a misséo do Brasil; porque, onde fora maior a
culpa, era justo que fosse mais pesada a peniténcia.” De fato, nada era mais excru-
ciante do gue ensinar a quem aprende e logo esquece, quem num instante repete as
licbes aprendidas e no instante seguinte mostra té-las dispensado. Num passado
apostdlico, imediatamente depois de Tomé pbr os pés fora destas terras seguro de
ter cumprido sua tarefa evangelizadora, os brasis “comecaram a descrer, ou a nao
fazer caso de quanto tinham crido, que é género de incredulidade mais irracional,
que se nunca creram.” (Ibid., p. 423). Portanto, avisa Vieira (Ibid., p. 425) aos seus

companheiros de misséo,

4% Num comentério sobre a teologia de Dionisio Cartuxo, Johan Huizinga (2010, p. 407-8) diz que
“os diabos conhecem as forcas secretas da natureza” e produzem “efeitos naturais”. Por sinal, fez
fortuna na literatura medieval a atribuicdo ao diabo ou aos deménios do poder de se imiscuir na
natureza e de operar com a mutabilidade da matéria. Um exemplo ilustre esta no divertido “Conto
do Frade”, incluido entre Os contos de Canterbury, de Chaucer. Um dia, o diabo aparece a um
beleguim sob forma humana, e o beleguim, intrigado, dirige-lhe uma série de perguntas, engatando
conversa. Paulo Vizioli traduz em prosa os versos de Chaucer e pde na boca do diabo estas palavras:
“Assumimos [nds os diabos] a aparéncia que desejamos, podendo nos transformar em homens, em
macacos ou mesmo em anjos. E ndo ha nada de extraordinario nisso, pois, se até um misero ilusio-
nista pode enganar olhos mortais, por que ndo eu, que tenho mais poder?”

50 Eduardo Navarro (2008) resume assim a histdria da figura do ap6stolo, que se cruza com a histdria
brasileira: “Tomé, em grego Didimos, palavras aramaica que significa ‘gémeo’, era 0o nome do apos-
tolo que teria duvidado da ressurreicao de Cristo e que, para nela crer, pds os dedos em suas chagas.
Uma tradicdo antiquissima atribui a converséo da India a esse ap6stolo. Da India o mito chegou a
Portugal e, logo mais tarde, ao Brasil, tornando-se um lugar comum nas letras coloniais brasileiras
até o século XVIII. Dezenas de autores escreveram sobre Sdo Tomé, afirmando sua presenga no
Brasil nos tempos apostdlicos.”
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se 0s ndo assistis, perde-se o trabalho, como o perdeu S. Tomé; [...] ha-se de assistir,
e insistir sempre com eles, tornando a trabalhar o ja trabalhado, e a plantar o ja plan-
tado, e a ensinar o ja ensinado, ndo levantando jamais a mao da obra, porque sempre
esta por obrar, ainda depois de obrada.

Héa-se de emular, segundo Vieira, a agdo do proprio Criador no mundo mate-
rial das criaturas: uma acdo que nunca acaba, que faz as coisas existirem mas que,

se quiser conservar o ja feito, tem de continuar fazendo e criando sempre.

§13

Ao longo da histéria do cristianismo, o versiculo do Evangelho de Jodo que
contém a reprimenda de Jesus a Tomé pode ter servido de inspiracdo a “bem-aven-
turados” iconoclastas cristdos que, ao contrario do apodstolo, julgam desnecessario
ver para crer e, além disso, estdo dispostos a depredar retabulos, reliquias e qualquer
representacdo religiosa acusando-a de ser sacrilega em sua ambicdo representacio-
nal, por querer figurar o infiguravel, e enganadora em sua economia salvacionista,
por depender da béncdo de uma autoridade eclesiastica para elevar espiritualmente
os fiéis.>

Dentro contexto europeu da colonizagdo das Américas, a Reforma Protes-
tante encampou e sistematizou a iconoclastia. O contato entre 0 humano e o divino,
entre o mortal e o0 eterno, entre o visivel e o invisivel, se realiza, para 0s protestantes,
no individuo e a partir do individuo, e ndo fora dele. Antes pelo péo e pelo vinho
— no gesto litargico que Lutero preferia chamar de “consubstanciacdo” em vez de
transubstanciacdo (BYNUM, 2011, p. 164) —, por privacOes e pelo trabalho, pelo
intelecto e pelo exemplo humano (cristéo), do que pela contemplacéo de uma reli-
quia ou de uma pintura abencoada pelo bispo. A contestacdo de cunho altamente
politico que os protestantes nutriam em relacdo a veneracdo de reliquias e imagens,
e que os levou a advogar a destruicdo de tantas pecas de arte sacra usadas pelos
catdlicos, diferenciava-se no entanto daquela desconfianca sobre o visivel teorizada

pelos cristdos neoplatdnicos, que enxergavam nos dados sensiveis — nas imagens

5L Entre os Pais da Igreja, ja no século 111, Minucius Félix opunha-se ferrenhamente ao culto de
imagens valendo-se deste argumento: “Que imagem posso eu fazer de Deus quando, bem entendido,
0 homem é ele mesmo uma imagem de Deus? Que templo posso construir-lhe, quando todo o uni-
verso, fabricado por seu trabalho manual, ndo pode conté-lo? [...] Nao ¢ a mente um lugar mais
apropriado a consagracdo?” (apud KITZINGER, 1954, p. 89).
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— um auxilio para ascender a Deus.®? Contestacéo distinta, também, da hostilidade
dirigida a arte pelo puritanismo medieval, que “considerava na base de sua doutrina
que toda a esfera de embelezamento da vida era pecaminosa e terrena, a ndo ser que
[...] se sacralizasse pelo uso a servigo da fé.” (HUIZINGA, 2010, p. 58-9). Para 0s
puritanos, a arte incidia em pecado a menos que servisse a religido; para os protes-
tantes, a arte religiosamente aceita desviava a aten¢do do que realmente importa
apenas para garantir a um seleto grupo de eclesiasticos 0 governo sobre as massas
de figis.>

Um pouco antes de ocorrer o Concilio de Trento, que defenderia oficial-
mente os dogmas da Igreja criticados por luteranos e calvinistas, os cristdos de pen-
dores iconoclastas tinham angariado bons pretextos para a sua causa na “Advertén-
cia muito util”, publicada em 1543 por Jodo Calvino. Ali, Calvino atacava 0S id0-
latras, ironizava as “supersticdes” herdadas do paganismo romano>* esvaziava de
legitimidade as imagens e reliquias aprovadas pela Igreja Catdlica de Roma. Co-
megou por denunciar a falcatrua do “divino prepucio”, o venerado prepucio de
Cristo, “do qual haveria pelo menos dois exemplares — o da Abadia de Charroux,
na Franga, e o de Sdo Jodo de Latrdo, em Roma.” (ARASSE, 2019, p. 67). Uma

circunstancia dessas era incompativel com um signo cristdo essencialmente Unico;

52 Temos de remeter a leitora e o leitor ao nome maior dessa corrente de pensamento, Pseudo-Dio-
nisio o Aeropagita. Kitzinger (1954, p. 137-8) cita uma passagem de De ecclesiastica hierarchia:
“Nossa hierarquia humana [ ...] esta preenchida com uma multiplicidade de simbolos visiveis através
dos quais somos conduzidos hierarquicamente e de acordo com nossa capacidade a divinizag&o uni-
ficada, a Deus e a divina virtude, que sdo compreendidos como intelectos puros. Tanto quanto pos-
sivel, somos levados através de imagens visiveis & contemplagdo do divino.”

53 Isso ndo quer dizer que os protestantes fossem “anti-materialistas”. Caroline Bynum (2011, p.
165) nos ajuda a notar uma das faces do materialismo protestante: “Os protestantes [...] preservavam
relatos de prodigios como sinais materiais da acéo de Deus no mundo. Embora os catdlicos fossem
mais aptos a guardar objetos concretos nos seus gabinetes de curiosidades [Kunstkammern] como
prova da assisténcia divina, a maioria dos relatos escritos acerca de sinais fisicos milagrosos [mira-
culous physical signs], como cometas, chuvas de sangue ou nascimentos monstruosos, era produzida
pelos polemistas protestantes.”

% Kitzinger (1954, p. 117) aponta que, “Entre as grandes massas, a ideia de que forgas divinas esta-
vam presentes em imagens religiosas estava profundamente enraizada no passado pagdo.” E muito
comum, em autores cristdos (nem de longe s6 nos protestantes), vermos a condenagédo dessa ideia
se manifestar na concepgdo de idolatria enquanto supersticdo paga a sobreviver no seio do cristia-
nismo. Agostinho foi um dos primeiros a alertar para os perigosos residuos de paganismo nas préti-
cas devocionais cristds, e certamente foi o te6logo mais influente sobre autores posteriores. Ver, a
respeito, o livro de Jean-Claude Schmitt, Historia das supersti¢fes, 1997, Publicacdes Europa-Amé-
rica. Valeria ainda trazer a baila um paralelo revelador, feito por Kitzinger (1954, p. 122), entre as
imagens dos soberanos cristdos e aquelas dos soberanos pagaos: ‘“Para os imperadores cristaos,
COmo para 0s pagaos, seus proprios retratos serviam para representa-los sempre que estivessem im-
possibilitados de estar presentes em pessoa.” Se seus retratos fossem acolhidos pelo povo, ou, ao
invés, se fossem rejeitados, isso “significava acolhimento ou rejeigdo ao soberano ele mesmo.”
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sO houve um Cristo, gritam os calvinistas, uma sé encarnacéo do deus. Como com-
provar a veracidade de um prepucio, esse pequeno fragmento da carne, em detri-
mento do outro? Como os fiéis teriam a certeza de estar diante de um vestigio au-
téntico do sagrado?

A parte as duvidas e a adverténcia de Calvino, a realidade é que tanto em
Charroux quanto em Roma cultuava-se a serio a infima figura prepucial, rarissima
reminiscéncia palpavel do deus feito homem. Do mesmo modo que o sangue de
Jesus — cujas gotas supostamente conservavam-se em tiras de pano mantidas nos
relicérios de igrejas ilustres da Europa —, o divino prepucio ndo era uma imagem
do deus, ndo era uma representacdo sua fabricada por um artista conforme o prin-
cipio da semelhanca. Era precisamente um pedaco de seu corpo, uma forma de
“presenca somatica” (BYNUM, 2011, p. 156) dele, e portanto trazia materialmente
para perto dos devotos a pessoa ausente do seu Senhor.

Qualquer formulacdo paradoxal, aqui, ndo deve espantar; como afirma Ca-
roline Bynum (2011, p. 34), “o paradoxo reside no coragdo do cristianismo tardo-
medieval”. Quer falemos de catdlicos ou de protestantes, estamos tratando de uma

religido pautada pelas doutrinas

da Criacdo (a matéria foi criada por Deus), da Encarnacdo (Deus tornou-se humano
na figura de Cristo), da ressurrei¢do do corpo (o material vai, em certo sentido, estar
presente no Céu no fim dos tempos), e da divina onipoténcia (Deus pode fazer a
matéria se comportar de maneiras que violam as leis naturais estabelecidas por ele
mesmo) (Ibid., p. 154)

— uma religido que se apoia na materialidade das coisas para salientar que a
matéria ndo é tudo e para incitar a elevagdo humana rumo ao imaterial e eterno,*
que aposta nas propriedades da matéria, na sua capacidade mesma de se transformar
e de afetar sensorialmente as pessoas, para comprovar a imutabilidade dos dogmas
teoldgicos. No Antigo Testamento, Deus criou 0 que conhecemos (a partir de Aris-
toteles) por mateéria e, enquanto criador, se manifesta na sua criacéo; Ele preenche,
com sua substancia incorruptivel e indivisivel, a matéria corruptivel e dividida. No
Novo Testamento, por ocasido do nascimento de Cristo — cardo salutis, o eixo da

salvagéo, segundo Tertuliano —, Deus fez-se carne e corpo, habitou humanamente

55 Miller (2005, p. 7) estende a validade desse paradoxo para além do cristianismo: “mesmo dentro
de uma religido como o hinduismo, a crenca na verdade Ultima como uma forma de imaterialidade
é ainda comumente expressa através de formas e praticas materiais, como a arquitetura dos templos
e o controle do iogue sobre o corpo.”
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0 plano da existéncia onde as coisas estdo submetidas a morte e a putrefagéo, a fim
de oferecer ao homem a possibilidade de redencéo e de vida eterna. O canal de méo
dupla que liga humanidade e divindade passa pelo material; nele atuam em con-
fluéncia a mudanca acidental e a continuidade essencial, o talho fatal do tempo e a
perenidade da Providéncia.

Porém, o que parece ser determinante para dar articulacdo e sustentacdo as
doutrinas citadas acima, bem como a pratica de venerar o sangue e o prepucio divi-
nos, é a nogao cristd de concomitancia. A concomitancia ndo era apenas uma teoria
defendida por alguns tedlogos, mas um modo de pensar comum entre 0S cristaos
(BYNUM, 2011, p. 213) segundo o qual Deus esta presente simultaneamente na
menor fracdo do mundo visivel e na plenitude inapreensivel do universo, na parte e
no todo. Se, como mostra Bynum (lbid., p. 138-9), as freiras de MarienflieR atraiam
multiddes de peregrinos a cultuarem as reliquias de sangue em seu convento, e se
Schwerin e Bruges celebravam a honra de contar com reliquias de sangue legitima-
das por autoridades papais, é justamente porque se pressupunha gue este sangue,
matéria ordinéria de que é feito o ser humano, era aquele sangue sagrado de que se
faz o deus. Pelo argumento da concomitancia, “o sangue de Cristo pode estar total-
mente no Céu, glorificado (quase imaterial), e entretanto presente na Terra, seja
durante a Eucaristia, seja enquanto gotas palpaveis (visiveis, tocaveis, até mesmo
bebiveis)” (BYNUM, 2011, p. 210). Pelo mesmo argumento, dir-Se-ia que o divino
prepucio esta no plano terreno sem deixar de pertencer ao plano celeste.

A eficacia anagogica do sangue e da acropdstia sobre os fiéis esta estreita-
mente relacionada ao fato de esses objetos serem o resultado de processos de muti-
lacdo: sdo pedacos, restos da divindade que € inalcancavel em sua inteireza. Sub-
metidos a violéncia, a degradacéo e a divisdo, apartados ontologicamente da essén-
cia espiritual de Deus e do corpo fisico de Cristo, eles todavia canalizam o poder
vertiginoso do absoluto, medeiam a passagem entre o maior e mais distante e o
menor e mais proximo, concentram em si a unidade humano-divina do cosmos. Sé
podem afetar os devotos, por um lado, por causa da distribuicdo material a que sdo

suscetiveis e que 0s torna acessiveis a contemplacdo e a manipulacao; por outro,
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porque remetem sensivelmente a uma totalidade originaria, impossivel de conce-
ber.>® A sacralidade desses objetos “¢ veiculada, e nio diminuida, pela particio ma-
terial [material partition], pois a parte é sempre a parte e no entanto sempre o todo.”
(BYNUM, 2011, p. 210).%’

Para dor de cabeca de muitos seguidores de Lutero e Calvino, os cultos a
objetos religiosos proliferavam na Europa. N&o sé durante a Idade Média mas tam-
bém no inicio da modernidade, assistia-se a massivos deslocamentos de peregrinos,
por milhares de quilébmetros ao longo de uma sucessdo de paises, com a meta de
prestar adoracdo as supostas lascas auténticas da cruz de Cristo, ao dedo mindinho
da méo ou ao pé direito de um santo, a roupa e ao fio de cabelo de uma virgem
martirizada, a hdstias e imagens benzidas que sangravam no altar, a estatuas que se
movimentavam pelo espaco ou que tinham a virtude de proteger vilas inteiras, até
a poeira extraida de um sitio sagrado como Jerusalém. Os personagens sacros da
cosmologia cristd operavam milagres,>® promoviam curas (e enviavam doencas),
atendiam as demandas — mesmo as demandas mais profanas — dos fiéis através
dos indices que estavam materialmente vinculados a eles e que, funcionando como
mediadores, atualizavam sua presenca.

E verdade que, entdo, eminentes tedlogos, mesmo dentro das correntes ca-
tolicas, encarregaram-se de explicar as gentes pias onde morava o perigo na idola-
tria, onde se escondiam as poténcias demoniacas da matéria na veneracao de obje-
tos, imagens e reliquias, os quais Ernst Kitzinger (1954) chamou de “substancias
intermediarias”. Jean Gerson e Dionisio Cartuxo, no século XV, haviam insistido
sobre a separacdo entre o dominio material e o espiritual, entre protétipo divino e
representacdo terrena, e sobre a fungdo meramente pedagogica dos icones religio-

sos, ressaltada desde Gregério o Grande.>® Gerson tivera a prudéncia de avisar:

%6 Estamos bem proximos da nogéo de pessoa ou personitude distribuida de que fala Alfred Gell
(2018, p. 168-9) a partir dos trabalhos de Marilyn Strathern: “pessoas podem ser ‘distribuidas’, isto
¢, suas ‘partes’ ndo estdo todas fisicamente unidas, mas distribuidas ao redor do ambiente”.

" Em alguns casos, a mutilagdo dos corpos de santos ensejou atitudes extremas por parte dos fiéis
na Idade Média. Huizinga (2010, p. 270) reporta que “Os monges de Fossanuova, onde morreu
Tomas de Aquino, temendo que a sua valiosa reliquia se perdesse, ndo hesitaram em decapitar,
cozinhar e preservar o cadaver. Antes mesmo de Santa Isabel de Turingia ter sido enterrada, uma
multiddo de devotos veio ndo sé cortar ou arrancar pedacos dos panos que envolviam seu rosto,
como também cortar seus cabelos e unhas, pedacos das orelhas € mamilos.”

58 O milagroso é a verséo tipicamente cristd do maravilhoso, segundo Le Goff (1994).

59 Jean-Claude Schmitt (1996, p. 9) descreve assim a influente posigdo do papa Gregério quanto ao
culto de imagens: “as imagens sdo toleradas; elas ndo devem ser destruidas, embora também néo
devam ser ‘adoradas’. Elas tém uma fungédo de memoria, relembram a histéria de Cristo e dos santos,
favorecendo particularmente os iletrados que ndo tém acesso as Escrituras.”
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“No6s ndo adoramos as imagens, mas honramos e adoramos ao representado, ou
seja, Deus, ou ao seu santo, de quem a imagem ¢ a representacdo.” (apud HUI-
ZINGA, 2010, p. 268). E Dionisio Cartuxo, inspirado em Tomas de Aquino, tam-
bém apontava em Ultima instancia para o Céu invisivel; em seus escritos, trabalha
com “um conceito de beleza tdo intelectualizado”, segundo Huizinga (2010, p.
466), que “onde quer descrever o belo, Dionisio sempre acaba desviando na mesma
hora para o belo ndo visto: para a beleza dos anjos € do empireo.” Em De contem-
platione, o monge cartuxo ressalta que Deus “¢ incompreensivel e desconhecido,
impenetravel e inexprimivel, e distingue-se de tudo o que Ele faz” (apud HUI-
ZINGA, 2010, p. 366).%°

No entanto, mesmo que as popula¢es cristds europeias estivessem cientes da
clivagem tedrica que separa criador e criatura, associando hierarquicamente esta ao
plano material e aquele ao imaterial, nem por isso abandonaram préticas id6latras
ou ficaram indiferentes aos apelos sensoriais dos objetos sacros. Pelo contrario, aos
olhos dos cristdos, a materialidade de tais objetos ndo era acessoria ou secundaria.
A aparéncia que tinham, em geral precéria, reforcava a sua sacralidade e era crucial
para que pudessem exercer seus poderes sobrenaturais. Consideravam-se dignos de
culto os objetos que encarnavam paradoxos, que carregavam a capacidade de pre-
sentificar uma existéncia metafisica que os extrapolava, mas que s6 podiam fazé-lo
na medida em que existissem enquanto matéria. No paradoxo residia a vida dos
objetos cristdos; eles afirmam “sua transcendéncia (a sua mais que normalidade)
exatamente afirmando a sua materialidade.” (BYNUM, 2011, p. 29).

Acontecia com frequéncia de objetos sagrados serem armazenados em reci-
pientes suntuosos, fartamente decorados. O membro corporal de algum santo
morto, valioso por si s6 embora fragil e danificado, era as vezes guardado numa
arca de formato especial, forjada em prata ou ouro, ornada com arabescos e dese-
nhos detalhados, cravejada de pedras preciosas e produzida por um ourives de re-
nome — um recipiente robusto para um contetdo delicado. Relicarios como aquele

que abrigava um osso de Sao EI6i, ou aquele que continha um dedo de Séo Nicolau

%0 Outro tedlogo de peso do século XV, Nicolau de Cusa, rejeitava o culto de reliquias de Cristo,
supostamente milagrosas, postulando que “néo se pode permiti-lo sem ofender a Deus, pois a nossa
fé catdlica nos ensina que o corpo glorificado de Cristo glorificou o sangue completamente invisivel
em veias gloriosas [sanguinem glorificatum in venis glorificatis penitus inuisibilem].” (apud
BYNUM, 2011, p. 15).
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de Mira,®* chamam atencéo ndo somente para os materiais que continham dentro
deles (as reliquias propriamente ditas), mas também para sua forma e para os ma-
teriais de que eles préprios sdo feitos (cristais, ouro, gemas) (BYNUM, 2011, p.
70).

Independentemente, porém, de se encontrarem preservados em ricos recipi-
entes, 0s objetos sagrados costumavam se caracterizar por sua precariedade mate-
rial. Eram partes de corpos, 0ssos que se esfarelam e carne que apodrece — mas
podiam ser ainda suportes téxteis que conservavam a imagem quase extinta de um
personagem sacro. Tendo estado uma vez em contato com esses tecidos, o corpo de
Cristo ou de um santo imprimira ali a sua imagem, de modo que, hoje corroidos
pelo tempo, eles exibiam o “privilégio de terem sido tocados pela divindade”
(DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 245) e de ostentarem seus contornos humanos. As-
sim ¢ que podiam desempenhar, tanto quanto qualquer reliquia, o papel de “uma
‘extensdo’, um 6rgao da divindade” (KITZINGER, 1954, p. 115): haviam recebido
os poderes dela por contato direto, e por contato (tatil ou visual) os transmitiam
adiante.

Este é o caso, por exemplo, das imagens aquiropoéticas. Na tradicdo icono-
grafica cristd, chama-se aquiropoética uma imagem nao feita por mdos humanas.
Uma pintura, um mosaico, até um rastro que, pelas circunstancias misteriosas de
seu aparecimento, desafia as leis naturais mas vem gravar-se num suporte material,
na ordem do visivel e, principalmente, no tempo dos humanos, portanto uma obra
constantemente ameacada de desaparecer. Criada pelo deus ele mesmo, ou por um
anjo, ou por alguma figura santa, a imagem aquiropoética remonta a origem da ve-
neracao litargica de icones cristdos, e foi pega-chave nos argumentos dos que de-
fenderam esse culto contra os furores iconoclastas durante o periodo bizantino (CA-
TALDO, 2014, p. 14). Para a teologia cristd, o que a torna legitima enquanto ima-
gem — enquanto representacdo de um divino que se encontra fundamentalmente
alhures — € justo o fato de ela ter sido gerada, um dia, pelo contato entre esse divino
prototipico e a superficie em que esta inscrita. A imagem aquiropoética revela-se
um modelo, por sua vez, para todos os icones que, copiando-a, procuram receber
dela suas propriedades sagradas (POIRIER, 2015, p. 115).

61 As imagens dos dois relicarios estdo disponiveis no livro de Bynum (2011), paginas 152 e 76,
respectivamente.
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Uma imagem auténtica ndo feita por maos humanas excede as atribuigdes
bésicas dos demais icones. Faz mais do que ensinar a doutrina, do que preservar a
historia sacra, do que comover e elevar o devoto. Desempenha mais que uma funcao
representativa. E uma imagem milagrosa, no sentido de que foi feita por milagre
(miraculosamente impressa) e de que faz milagres (tem poderes taumaturgicos).

Talvez a imagem aquiropoética mais célebre seja o VVéu de Veronica: vera
icona, o verdadeiro icone. De existéncia atestada em Roma até pelo menos 1527 —
alguns dizem que la permanece até hoje —, o Véu de Veronica é um pedaco de
pano que, reza a lenda, Santa Verdnica teria estendido a Jesus em seu fatidico ca-
minho para o Calvario, e no qual ele, secando seu suor e sangue, teria prodigiosa-
mente deixado gravada sua propria face. A esta reliquia a populacdo de Roma cre-
ditava um efeito apotropaico, o efeito de um paladio,® isto é, ela servia para prote-
ger a cidade (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 248), e peregrinos que migravam de
terras longinquas a fim de veneré-la deparavam provavelmente com um pano dani-
ficado, um farrapo. O adorado véu era, sim, um tecido de séculos, demasiado pre-
cario — a recordar, talvez, a condi¢éo transitdria do homem como imagem a seme-
Ihanca de Deus. Se o tempo humano € o tempo da semelhanga incompleta entre o
deus e os seres humanos,®® o Véu de Verdnica seria a imago Dei por exceléncia,
aquela que, produzida pelo togque direito de Jesus no tecido, esta investida da pre-
senca historica de seu prototipo e atualiza o gesto primordial da cria¢do divina. Dai
a sua aura de imagem em acéo, digamos, que desperta espanto nos que a contem-
plam pois evoca o milagre através do qual foi feita.

Ao entrar em contato com o véu, a pele do deus fica ai gravada, torna-se
uma imagem. Mas se levamos em conta que uma funcdo do véu é recobrir a pele
humana, se ponderamos gue ele protege o corpo como uma segunda pele, ndo soa
exagerado afirmar que a reliquia de Veronica, posicionada diante dos fiéis, apre-
sentava-lhes a divindade duplamente encarnada, tornada pele e pano, ou pele sobre

62 E novamente Kitzinger (1954, p. 110) quem prop&e um paralelo entre o poder das imagens no
cristianismo e no paganismo. Conta ele que, em Bizéancio, “a principal manifestagdo do culto de
imagens [...], ou seja, o emprego de imagens religiosas como apotropaia e palladia para cidades e
exércitos [...] era uma antiga pratica pagd.” Que esse tipo de uso tenha perdurado ao longo de toda
a ldade Média e tenha entrado pela modernidade demonstra a sua relevancia para a devocéo popular.
%3 Nas traduces latinas da Biblia, ouvimos Deus dizer, em Gn 1:27, que o homem foi criado ad
imaginem et similitudinem nostram (a nossa imagem e semelhanca). A esse respeito, Schmitt (1996,
p. 4) recorda que a palavra imago denota “a relagdo essencial do homem com o primeiro imaginador
[imagier], Deus”, e que, para “os comentadores cristdos, a preposi¢do ad significa também que a
relagdo entre 0 homem e Deus ndo é uma situagdo garantida, mas deve cumprir-se com o passar 0
tempo.”
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pele. Um desses vestigios visiveis de Cristo devia fascinar quem o encarava: 0s
devotos ndo iam apenas ver a imagem; era como se ela, personalizando o deus, lhes
devolvesse o olhar e os colocasse sob seu poder insondavel.®* Para eles, a Gnica
maneira de tocar um icone t4o raro era com a visio,% e vendo-o percebiam a textura
corroida, a poténcia sacrificial do tecido onde esta impressa a sagrada face (DIDI-
HUBERMAN, 2013, p. 250). Diferentemente dos icones cristdos que, ao represen-
tarem Deus ou 0s santos ou a Virgem, deveriam, em teoria, remeter espiritualmente
a uma realidade extrinseca e ausente, uma imagem aquiropoética performa a En-
carnacdo do Deus, o faz presente sem o intermédio de m&os humanas e, por causa
de sua aparéncia apagada, porque oferece a si mesma aos fiéis, realiza imagetica-
mente o sacrificio da eucaristia.

Objetos assim atuantes (os fragmentos de corpos santos, as imagens aquiro-
poéticas) materializam a agéncia do sujeito com o qual estiveram em contato, trans-
mitem-na, contagiam com uma vida divina outros sujeitos-objetos terrenos. Funci-
onando, pois, como mediadoras nesse fluxo de contagio, as reliquias cristas subver-
tem materialmente e num Unico golpe a escala aristotélica cristianizada que vai do
inanimado — estagio mais baixo da hierarquia, morada da imperfeicdo e da imper-
manéncia, visivel a olhos nus — ao divino supremo e perfeito. Sem a mediacao das
reliquias, a visdo da divindade, que vé e é vista, seria para 0s mortais impossivel ou

insuportavel.

§14

A época das Grandes Navegacdes, na Europa, a Igreja Catlica de Roma ra-
pidamente reagiu aos ataques dirigidos a cultos de reliquias e imagens. Em 1545,

64 O conceito de captacdo, em Alfred Gell (2018, p. 120), pode nos ajudar a compreender a forma
de agéncia das imagens aquiropoéticas: “A partir da captagdo ou fascinagdo [...], o espectador ¢é
capturado pelo indice, pois este incorpora uma agéncia que é basicamente indecifravel. Em parte,
isso vem da incapacidade que tem o espectador de refazer, em pensamento, a origem do indice a
partir do ponto de vista daquele que lhe deu origem”.

%5 Havia imagens e objetos cristdos, porém, que eram n&o s6 vistos mas tocados, beijados e manu-
seados pelos fiéis. Bynum (2011, p. 64) mostra que, numa pagina de um manuscrito iluminado do
século X1V, a ilustragdo da ferida lateral do corpo de Cristo, em formato de mandorla, foi “beijada
ou friccionada pelos devotos a ponto ser apagada.” Um desenho do fim do século XV, no qual se
liam as supostas medidas reais do corpo de Cristo, “protegia contra desastres” e garantia “sete anos
de indulgéncia” aqueles que o beijassem (Ibid., p. 96).
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foi inaugurado o Concilio de Trento, que poria em xeque as postulacdes protestan-
tes e fomentaria a Contrarreforma. Os idedlogos tridentinos enalteciam o papel das
imagens sobretudo para a educacdo dos fi€is; elas os ajudavam a acompanhar e
memorizar as narrativas sagradas, os feitos exemplares de Cristo e dos santos. Ob-
viamente, nem todos os cultos desse tipo eram legalmente admitidos pelas autori-
dades catdlicas, interessadas em concentrar o monopélio da influéncia sobre os fi-
éis.

Fora do continente europeu, foi s6 no século XVII que definitivamente
“Roma passaria a se preocupar com a evangelizagdo do mundo colonial” (SOUZA,
1986, p. 119), e quem primeiro organizou o catolicismo no Brasil foram os jesuitas.
O padre Antonio Vieira surgia, entdo, como um dos encarregados de implementar
em terras americanas as determinacdes da Igreja Catdlica. Como baita orador que
era, sabia da importancia das aparéncias — seja numa pintura, seja huma prédica
— para a clareza na exposicéo de ideias; diga-se de passagem, a analogia que ela-
borou, das estatuas de marmore e murta, atesta a perspicacia de seu olhar e o talento
no manejo verbal de imagens. Mas o maior desafio para ele e 0s outros missionarios
era lidar com criaturas inconstantes, que ora pareciam ter aceitado sem pestanejar a
fé cristd, ora pareciam té-la esquecido — inconstancia que se encarnava, precisa-
mente, numa imagistica muito singular, inconstante a seu modo.

Desde a fisionomia, as pinturas e aderecos corporais, o0 gestual, os cortes de
cabelo, os ornamentos faciais, os instrumentos de caca e de cozinha, as malocas, as
festas e ritos — tudo, até as figuras anedédticas ou mitolégicas transmitidas no me-
nor vestigio de comunicagdo que foi possivel estabelecer, em certo sentido, entre a
“lingua brasilica” e a lingua portuguesa, gragas a gramaticos como Anchieta —
tudo, em suma, que dizia respeito aos amerindios indicava uma diferenca radical.
Por mais que pudessem ser enquadrados nas categorias marginais da cosmologia
crista (o animal, o vegetal, o diabo ou feiticeiro, e em especial o homo silvaticus,
meio homem, meio bicho, meio planta), e que fossem propicios a ganhar as cores
do maravilhoso, os indigenas representavam, para 0s sujeitos eurocristaos, objetos
de discurso irritantemente esquivos: as descri¢es nos relatos coloniais sublinham
0 descompasso da interacdo: ndo se decifrava que subjetividade autbnoma gover-
nava seu movimento. Aos olhos de um missionario como o Vieira do “Sermao do

Espirito Santo”, tal movimento esta inscrito na materialidade mesma desses obje-


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912322/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1912322/CA

79

tos, na matéria selvagem que, como a murta, se modifica por conta prépria e de-
forma a obra de arte catequética ao impor a sua propria natureza, seu amorfismo
material, por assim dizer.

Mas talvez possamos ler 0 serméo de uma outra perspectiva. Talvez possa-
mos entender o impulso que move a murta, a qual se recusa a ser fixada em estatua,
como uma reivindicacdo, por parte dos indigenas, da possibilidade de continuar
transformando seus corpos, € com isso a sua “interioridade”, consoante a sua ma-
neira de viver. Talvez a analogia proposta por Vieira possa ser interpretada desde
um ponto de vista que ndo aquele do jardineiro-missionario, ndo aquele do autor-
criador: justamente, o ponto de vista da estadtua de murta, do indigena americano,
do objeto de discurso do sermao. Caso ensaiemos modestamente assumir um olhar
amerindio (como se vestissemos a mascara que os Kuikuro do Alto Xingu vestem
para ver desde a perspectiva de um Outro (FAUSTO, 2013, p. 322)), parece-nos
possivel especular que ocorre, no sermao de Vieira, um deslocamento perspético
mais ou menos similar ao que se da em uma passagem do Livro das maravilhas,
onde, no interior do texto escrito pelo inglés John de Mandeville no século X1V, é

um sultdo mouro quem passa a descrever 0s europeus:

O mesmo sultdo disse-me que os cristdos ndo mantinham sua lei, [...] comem como
animais [...] sdo soberbos [...] inclinados a mal fazer e muito cobi¢osos dos bens
uns dos outros; e que por pouca coisa vendiamos nossos filhos e filhas e mulheres,
e isto de muitas maneiras, e por causa de luxdria furtavamos uns as mulheres dos
outros. (apud GIUCCI, 1992, p. 97).

Acerca desse trecho e do recurso de inversdo ai empregado, Guillermo
Giucci (1992, p. 98) comenta que o leitor europeu “de observador passa a ser ob-
servado” e “se vé devassado — sem seu conhecimento nem consentimento — por
esse ‘outro’ que o examina e o domina com sua invisibilidade.” Também nos, nesta
dissertacdo, defendemos que, na imagem da estatua de murta elaborada por Vieira,
ha um indio que espectralmente se move e lhe devolve o olhar; mas néo exatamente
para julga-lo ou para apontar os defeitos morais da civilizagéo cristd. O “Sermao
do Espirito Santo”, ainda que tenha sido inspirado pela disposi¢do militante dos
jesuitas em sua missdo evangelizadora, ainda que se situe no ambito de uma pare-
nética voltada a “empresa muito ardua” de “trazer almas para Cristo” (VIEIRA,

2014, p. 432), interroga entretanto o projeto catequético de seu autor a partir de suas
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proprias ferramentas e elementos literarios, quando lido a luz das praticas interaci-
onais dos indigenas que séo o objeto desse sermdo — ou seja, quando lido em con-
formidade com uma maneira amerindia de experimentar a interacao entre sujeitos
e objetos.

J& notamos que as teses que separam sujeito e objeto ficam comprometidas
em situacOes préaticas nas quais 0s objetos, concretos e abstratos, surgem investidos
de vida, de qualidades e comportamentos em geral atribuidos a sujeitos. Recapitu-
lemos, por alto, quais situacdes foram essas.

Falamos do momento critico em que no6s pesquisadores enfrentamos a tarefa
de dissertar sobre um objeto de pesquisa que escorrega pelas nossas méos e nos
foge de proposito, e falamos dos relacionamentos que mantemos no dia a dia com
as coisas mais banais a nossa volta, como a maquina de impressédo e o cortador de
grama, 0s quais, perante as nossas destemperadas exigéncias, apenas fingem-se de
mortos (quem sabe ndo morreram de verdade?). Além disso, 14 em Trés Coracdes,
vimos a intensa atracdo que a areia da casa de Pelé exerce sobre seus fas, semelhante
aquele fascinio exercido por uma reliquia — o brag¢o de um santo, uma imagem de
Cristo ou, para ficarmos no nivel do ch&o, a poeira de Jerusalém — sobre 0s devotos
cristdos; tamanho poder contrastava com a fragilidade ou a vulgaridade de tais coi-
sas. Com algum detalhe, percorremos as descri¢des, legadas pelos navegantes me-
dievais e modernos, dos habitantes monstruosos de terras antipodas, esses objetos
de descricdo metamorficos cujas vontades, nascidas numa zona sob varios sentidos
exterior ao universo do sujeito europeu, sao inextricaveis; nesse ponto, vimos como
as histdrias de viagens maravilhosas viajam elas mesmas de boca em boca, utili-
zando-se dos narradores humanos para prosseguir, e avaliamos que a “Nova Huma-
nidade” americana herdou, nos discursos da época da coloniza¢do, muitas ambiva-
I&ncias das criaturas maravilhosas, sobretudo o seu hibridismo e sua inconstancia.
Por fim, constatamos que, tanto no gramado da casa de nosso vizinho, quanto Par-
gue do Flamengo, quanto nas estatuas de murta de Vieira, os principais produtos da
jardinagem, do paisagismo e da topiaria séo feitos de planta, matéria movedica que
os faz inquietos.

Em todos esses casos, 0s objetos, considerados modernamente como nédo
humanos e/ou inanimados, sdo dotados de uma vida que é autbnoma em relacéo a
vida dos humanos. Agora — neste nosso estudo que mais lembra a composicgéo de

um mosaico, suas formas maiores ecoando as menores — gostariamos de especular
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sobre uma maneira amerindia de viver a vida dos objetos. Pois, no universo dos
costumes e praticas indigenas, um objeto ¢ um sujeito, € “um sujeito incompleta-
mente interpretado” (VIVEIROS DE CASTRO, 2002c, p. 360). Cumpre assim en-
xergar os amerindios (as estatuas de murta), dentro do texto de Vieira, como sujei-
tos providos de um ponto de vista e de um modo particular de expressar as relagdes
entre subjetividade e objetividade.

§15

A fim de dar seguimento a nossa especulacao, comecemos por delinear alguns
tracos da ontologia perspectivista, animista e multinaturalista compartilhada pelos
povos nativos das Américas. Segundo a tese de Eduardo Viveiros de Castro e Tania
Stolze Lima, h4, para os amerindios, um espirito humano, antropomorfo, presente
enguanto identidade epistemoldgica universal em cada coisa singular, de sorte que
as coisas séo consideradas dotadas de subjetividade — uma subjetividade (“espi-
rito” ou “forma reflexiva”) igual para diferentes objetos (“‘corpos” ou “afeccdes ati-
vas”) (VIVEIROS DE CASTRO, 2002c, p. 382). O movimento de objetivagdo do
sujeito, que da conta da multiplicidade e singularidade das espécies, implica 0 mo-
vimento de subjetivacdo do objeto, que lhes assegura a posicdo de agentes humanos
e, com isso, franqueia meios para o didlogo e o transito xamanico entre naturezas,
o funcionamento de uma cultura sobrenatural e transespecifica (lbid., p. 389). A
“descontinuidade objetiva”, fisica, ¢ complementada pela “continuidade subjetiva
e social”, metafisica (Ibid., p. 395).

Os animais, por exemplo, embora vejam coisas distintas das que vemos,
veem como nds vemos e concebem a si proprios como sujeitos humanos. Quando
estdo diante de um grupo de porcos do mato fugando cocos vazios e emitindo sons
que lembram apitos, os Juruna do Baixo e Médio Xingu entendem que, “para si
mesmos, os porcos tocam flautas, que para os humanos sdo simplesmente os cocos”
(LIMA, 1996, p. 31). Logo, “(ser) animal ¢ uma condi¢ao que ndo pode ser conce-
bida na primeira pessoa; ele € uma forma de consciéncia de outrem, ao passo que a
consciéncia de si envia diretamente ao humano.” (Ibid., p. 29). O que se vé é dife-

rente, porque os pontos de vista sdo diferentes, mas o modo de ver € 0 mesmo,
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porque todos participamos da mesma cultura, partilhamos os mesmos valores e ca-
tegorias humanos. Assim, “as autodesignagdes coletivas de tipo ‘gente’ significam
‘pessoas’, nao ‘membros da espécie humana’; e elas sdo pronomes pessoais, regis-
trando o ponto de vista do sujeito que esta falando, e ndo nomes proprios.” (VIVEI-
ROS DE CASTRO, 2002c, p. 372).

Nessa linha explica-se o estatuto ambiguo dos artefatos indigenas: “sdo ob-
jetos, mas apontam necessariamente para um sujeito, pois sdo como ag¢fes conge-
ladas, encarnac¢des materiais de uma intencionalidade ndo material.” (Ibid., p. 361).
Qualquer individuo que utiliza um artefato deve sempre estar ciente de que, de seu
ponto de vista objetal, o artefato compreende-se como humano, e como tal se ca-
racteriza por uma dimensao subjetiva, um ponto de vista, uma capacidade de agir e
afetar sensivelmente os outros. Se € possivel afirmar, entre os amerindios, que 0s
artefatos auxiliam os humanos em seus afazeres cotidianos, que sdo usados pelas
pessoas na caga, na pesca, na cozinha, nos ritos e nas celebracgdes festivas, por outro
lado esses objetos sdo humanos que fabricam coisas (fabricam corpos), pessoas que
interagem com outros seres. Queriamos dizer: aqui um artefato é (a)gente: age por-
que é a0 mesmo tempo gente (no plano virtual no qual identificam-se conosco) e
ndo-gente (no plano da realidade sensivel no qual diferenciam-se de nés). Também
a eles se aplica ideia de que “a forma manifesta de cada espécie ¢ um envoltério
(uma ‘roupa’) a esconder uma forma interna humana, normalmente visivel apenas
aos olhos da propria espécie ou de certos seres transespecificos, como os xamas.”
(VIVEIROS DE CASTRO, 2002c, p. 351).%

De fato, o tipo de conhecimento posto em préatica pelo xamanismo amerin-
dio — calcado na vocagao do xama para transitar pelas camadas da existéncia, para
ver 0s ndo humanos como estes se veem, ou seja, como humanos, e para assumir
um ponto de vista ndo humano — enderega-se a subjetividade atuante em cada ob-
jeto, “visa um ‘algo’ que ¢ um ‘alguém’, um outro sujeito ou agente.” (lbid., p.
358). Ao oficio do xama concerne perceber quem, sob o aspecto de um animal ou

de um artefato, age. A humanidade dos artefatos, misturada a sua ndo humanidade,

% Carlos Fausto (2013, p. 326) observa que objetos rituais amerindios, sobretudo as mascaras, com-
plexificam a dualidade que separa involucro e conteudo, operando “antes no registro da multiplici-
dade e do encaixe recursivo do que na distin¢do dual entre uma interioridade humana e uma exteri-
oridade animal.”
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é materialmente enfatizada em ceriménias xamanisticas, ocasides propicias ao tran-
sito interespecifico e a transformac&o dos corpos (de humanos em animais, de ani-
mais em espiritos, de espiritos em artefatos), nas quais o mito é convocado a atua-
lidade, fazendo-se palpavel, e “a ordem cosmica esta diretamente ligada a experi-
éncia incorporada” (GOW, 1999, p. 245).

No periodo colonial, entre os Tupinambé da costa brasileira — grupo que
ocupava o Maranh&o quando Vieira instalou-se ali para missionar —, os “chocalhos
de xamanismo [...] recebiam uma decoracao antropomorfa e falavam com seus do-
nos” (VIVEIROS DE CASTRO, 2002b, p. 218), e as grandes vasilhas de ceramica,
destinadas a acolher “o milho mastigado e cuspido pelas mulheres para preparar o
cauim [...] assim como os intestinos dos guerreiros sacrificados nos rituais antro-
pofagicos” (PROUS, 2007, p. 90), eram pintadas com linhas que, formando circun-
volugdes, “lembram o cortex cerebral ou um intestino.” (Ibid., p. 91). Tanto no que
toca aos chocalhos quanto no que toca as vasilhas, a fabricacdo e a decoragdo dos
objetos com atributos humanos séo determinantes para fazé-los funcionar nos ritu-
ais. Contribuem, acima de tudo, para a abertura dos participantes a comunicagéo
com figuras de alteridade — deuses, mortos, afins, inimigos —, abertura arriscada
embora indispensavel ao alargamento e a superacdo da condi¢cdo humana (VIVEI-
ROS DE CASTRO, 2002b, p. 206). Por esse motivo, todos aqueles que estdo em
posicao de sujeito ou de pessoa “t€ém um sentimento ambiguo para com os Outros
[...]: desejam aproximar-se e fazer amizade, mas sentem medo.” (LIMA, 1996, p.
28).

Vigente também no tempo da colonizacédo, a famosa arte cerdmica amaz6-
nica, produzida pelos povos da Ilha de Marajo e de Santarém, consiste na confeccéo
de vasos e urnas funerarias ndo apenas com formas de mulheres e homens, mas,
mescladas a estas, formas de animais protagonistas dos mitos cosmologicos da
Amazonia: onga, jacaré, sapo, papagaio, urubu-rei, cobra, escorpido (PROUS,
2007, p. 79). Mais que isso até: “Os elementos da figura humana” esculpida en-
quanto recipiente culinario ou mortuario “sao, por vezes, representados na forma
de animais: D. Schaan, por exemplo, mostrou que o escorpido figura um olho lacri-
mejante.” (Ibid., p. 74). Ao se misturarem e se sobreporem partes corporais de seres
de diferentes esferas cosmicas na aparéncia mesma dos artefatos, ativava-se a sua

funcéo transformadora dentro do amplo contexto transformacional dos rituais.
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8§16

E bem provavel que a hibridez e a poténcia metamorfica cristalizadas nos
objetos concretos amerindios remetam a leitora e o leitor aqueles objetos literarios
descritos nos relatos de viagem, as criaturas monstras do imaginario eurocristdo do
maravilhoso. Essa remissdo, supomaos, revela-se proficua quando refletimos acerca
do olhar europeu, registrado nos discursos coloniais, sobre os nativos americanos
— pensemos na desumanizacgdo dos indios, sua animalizacdo, vegetalizacdo, de-
monizagao —, e enseja uma comparagao, evidentemente inconclusiva, entre ambos
os lados envolvidos no encontro (esta mais para encontrdo) colonial. Afinal, escreve
Carlos Fausto (2013, p. 328),

a tradicdo iconografica amerindia floresceu em solo muito diferente daquele cristéo:
seu problema jamais foi a semelhanca e a forma humana, mas o modo de representar
a transformacéo, de transpor em imagens o fluxo transformacional que caracteriza
0S seres poderosos.

Vejamos.

Para 0 pensamento cristdo, acostumado a incluir a metamorfose no rol de te-
mas mais tipicos do maravilhoso, soa “escandaloso [...] que um ser humano, feito
‘a imagem de Deus’, se transforme em animal.” (LE GOFF, 1994, p. 62). Ora, no
pensamento e na vida das populagdes amerindias, “a possibilidade da metamorfose
exprime o temor [...] de ndo se poder mais diferenciar o humano do animal” (VI-
VEIROS DE CASTRO, 2002c, p. 391), mas isso porque, precisamente, nenhuma
criatura esta totalmente a salvo da transformag&o: os humanos podem virar animais,
0s animais podem virar humanos, uns e outros podem virar espiritos; 0s mortos
podem se tornar vivos e 0s Vivos, antes de morrer, e mais do que morrer, podem
tornar-se mortos.®” Cada um desses seres € uma pessoa em seu mundo de gente, é
0 sujeito de sua realidade, e a metamorfose amerindia, perigoso processo de deslo-
camento da perspectiva do sujeito, “reintroduz o excesso € a imprevisibilidade na
ordem do socius, transformando os homens em animais ou espiritos”, como diz

Viveiros de Castro (2002a, p. 72) num estudo sobre os Yawalapiti que vivem hoje

67 Tendo testemunhado o violento processo de luto dos Mebéngokre Kayapd, André Demarchi
(2013, p. 270), enquanto descreve as restricdes a serem respeitadas pelos parentes préximos do
morto, repassa-nos as ligdes de um interlocutor Mebéngdkre: “os parentes nao podem sair de casa
[...] porque, tanto como os humanos, os mortos sentem saudades (auma), e retornam constantemente
para tentar levar consigo, para a aldeia dos mortos, os parentes proximos.”
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no Alto Xingu. Aliés, entre os Yawalapiti, o termo aruaque apapalu designa as
flautas jacui, prestigiados instrumentos musicais nos rituais masculinos; e as mes-
mas apapalu, segundo relatam os mitos, sdo “originalmente espiritos aquaticos”
(Ibid., p. 59). Nessas flautas xamanicas, a dimensdo mitica da existéncia, com a sua
carga ambigua, excessiva, desordenada, € parcialmente neutralizada e toma cor,
face, som.

Eis ai uma potencialidade dos objetos amerindios: eles séo o lugar concreto
onde se efetivam as mitologias perspectivistas, “povoadas de seres cuja forma,
nome e comportamento misturam inextricavelmente atributos humanos e néo hu-
manos, em um contexto comum de intercomunicabilidade idéntico ao que define o
mundo intra-humano atual” (VIVEIROS DE CASTRO, 2002c, p. 354). Trazendo
ao presente sensivel e imediato os personagens mitologicos, os objetos canalizam a
sua agéncia, materializam a sua ferocidade e a sua beleza sobrenaturais® e assim
provam-se eficazes ndo somente nos ritos, mas nas tarefas diarias.®® Quando os con-
feccionam ou os utilizam, os humanos reencenam, hoje, 0s gestos do inicio dos
tempos; na prépria matéria que compde tais objetos pulsa ainda a matéria da criacao
do mundo. Para os Wayana, habitantes da fronteira entre Brasil, Suriname e Guiana
Francesa, por exemplo, o arumd, matéria-prima de sua cestaria, é a pele com que a
“mulher primordial” e os “sobrenaturais fundamentais” foram trangados pelos de-
miurgos (VELTHEM, 2007, p. 125). As técnicas de entrancamento dos cestos emu-
lam, portanto, as técnicas de entrangcamento dos corpos humanos, e a matéria aqui
ndo é apenas, em termos aristotélicos, a base natural a partir da qual uma coisa é
culturalmente construida; ela mesma € o produto de uma construgdo cultural — do
universo dos demiurgos, que se veem como uma sociedade de humanos —, e pro-

dutiva por si.”

8 Ferocidade e beleza sdo qualidades indissociaveis para os Wayana, e o jogo de palavras no titulo
do livro de Lucia Hussak van Velthem sobre eles acerta na mosca: O belo € a fera, publicado em
2003 pela parecia entre 0 Museu Nacional de Etnologia de Lisboa e a editora Assirio e Alvim.

89 Velthem (2009, p. 229) comenta a relagdo metaférica e metonimica, fundada no mito, que os
Wayana mantém com coisas tdo triviais quanto redes e peneiras: “Os artefatos [...] sdo compreen-
didos enquanto cépias dos elementos existentes nos tempos primevos porque os substituem, porque
tomam o lugar, no presente, daqueles seres e elementos do passado. Assim, a rede de dormir repro-
duz/constitui a teia da aranha primordial, um determinado banco masculino encarna uma ave de
rapina, o urubu-rei, a peneira quadrangular tem exatamente 0 mesmo aspecto de um ninho de vespas
venenosas. [...] Os objetos, tanto os de uso cotidiano como 0s empregados em rituais, apresentam
portanto as caracteristicas formais de seus modelos, 0s quais eram dotados de agéncia nos tempos
primordiais.”

0 Dizer que algo aparentemente natural (a pele ou o aruma) é produto de uma construcéo cultural
ndo significa relativizar a sua importancia ou a sua realidade. Ao invés, implica levar em conta que
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N&o a toa, Els Lagrou (2009, p. 102) afirma que “no universo indigena bra-
sileiro, a fabricacdo de artefatos, grafismos e pinturas esta ligada a fabricacdo de
corpos e pessoas.” Nos acontecimentos liminares que sao os ritos de passagem, todo
um conjunto de praticas e substancias intervém para fabricar um corpo “autentica-
mente” humano, para imprimir-lhe as qualidades distintivas de sua humanidade (a
humanidade dos Yawalapiti, assinalemos, ndo € igual a dos Wayana, que ndo é igual
a dos Mebéngokre etc.)’ — e realizam essa proeza exatamente expondo-o a vizi-
nhanca perigosa dos corpos ndo humanos. Os eméticos, os alimentos especiais, as
migangas das bragadeiras, as fibras vegetais das vestimentas e os motivos dos gra-
fismos, todos atrelados a “donos” sobrenaturais, sdo administrados (produzidos e
ativados) por pajés e xamas durante as ceriménias. Vivenciando a “concomitincia
de planos cosmicos”, o xama asurini, escreve Regina Polo Miiller (2010, p. 13),
“metamorfoseado em um ser sobrenatural”, torna-se um deles e, entretanto, “per-
manece humano”; por transitar em zonas limitrofes e ambiguas, ¢ capaz de convo-
car as naturezas extra-humanas a encarnarem-se em objetos materiais, de modo que
possam exercer 0s seus poderes sobre o corpo humano que esta sendo fabricado no
ritual.

Os artefatos do xamanismo amerindio, como chocalhos e adornos de penas,
feitos pelas maos e pelo engenho de mulheres e homens e sob a intervencao decisiva
de forcas invisiveis, fabricam os corpos daqueles que os fabricaram, agem transfi-
gurando-os, modificando-lhes o aspecto, como quem manuseasse e modelasse ob-
jetos. Obra de uma fatura, de um processo de transformacao, o artefato por sua vez
nos faz, nos transforma. A fabricacdo, a ligar seres de diferentes naturezas, “¢ um
caso particular da metamorfose, visto que mesmo a ‘criacdo’ primordial ¢ uma
transformagdo.” (VIVEIROS DE CASTRO, 2002a, p. 73).

Em cosmologias alto-xinguanas, como se verifica nos Yawalapiti (VIVEI-

ROS DE CASTRO, 20023, p. 51), os seres sobrenaturais, cantados nas mitologias,

as coisas e substancias naturais devem ser manejadas com critério e cautela, pois estdo intrinseca-
mente impregnadas de humanidade, de uma intencdo e uma agéncia humanas.

"1 famos esquecendo de comentar que a fabricacio de corpos e pessoas é entendida, entre os ame-
rindios, como uma maneira de inserir o individuo na comunidade. Diante disso, interessa notar que
aqueles procedimentos transformacionais que, dentro das cosmologias indigenas, promoviam a so-
cializacdo dos individuos, apartando-os da selvageria, da violéncia, da “jaguarice” (da inclinago
predatdria), eram frequentemente 0s mesmos procedimentos que, aos olhos dos europeus, relegavam
os indigenas a uma marginalidade exética ou diabdlica. Esse é o caso da furacdo labial dos meninos
kaiova, cujo objetivo, segundo Fausto (2005, p. 400), era “esfria-los”, impedir que virassem violen-
tos e coléricos: “Aqueles sem labio furado permanecem crus e tendem a se tornar ou predadores ou
presas, pois sdo ‘mais cheiroso[s] para as ongas’ (Schaden 1954a:111).”
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sdo os causadores de doencas. Invisiveis, em regra, se ddo a ver apenas aos xamas
ou pajés, figuras que circulam nas intercessdes de pontos de vista. Entre o povo
wauja, a visualizacdo xamanica das entidades invisiveis acontece durante o sonho
(o xama é aquele que sabe sonhar (LAGROU, 2009, p. 28)), e, a fim de auxiliar na
cura de um doente, compete ao sonhador produzir imagens dos seres sobrenaturais;
ja que pretende mitigar os estragos da doenca, tem de fornecer uma imagem do
agente patogénico, tem de materializa-lo para que se torne acessivel, e mesmo para
que possa negociar com ele a cura do mal que ele mesmo impds.”? As impressio-
nantes mascaras wauja, feitas de madeira ou de fibras de buriti, pintadas de urucum
e resinas vegetais, decoradas com grafismos e marcas, aludindo a formas anatémi-
cas de humanos, animais e espiritos,” originam-se desses procedimentos imagina-
tivos que sdo principalmente procedimentos de presentificacdo material de seres
prototipicos hibridos. Os apapaatai (0s sobrenaturais, no aruaque falado pelos
Wauja) sdo os “donos” das doengas e também dos motivos decorativos (LAGROU,
2009, p. 102), pois se expressam atraves das mascaras rituais que possuem seu
nome e suas propriedades.

Artefatos indigenas, estes objetos-corpos que sdo simultaneamente bicho,
homem, arvore, espirito, encarnam mito e metamorfose — encarnam o mito, logo
a metamorfose. Conta-nos Carlo Severi (2013, p. 49) que, na mitologia amazonica
Yekuana, a diversidade de seres visiveis resulta de transformacdes sofridas por um
mesmo ser original, ao qual todos estdo vinculados; e tudo o que é da ordem do
visivel, tudo o que é Gtil e bom para 0s homens, tém uma contraparte maléfica e

invisivel. Atenta a esses principios, inscritos na dindmica do cosmos desde a sua

2 Falando em negociar com os seres sobrenaturais, o professor Olivier, na palestra que citamos
anteriormente (“Teotl, Ixiplta, and Diablo: Indigenous and Christian Conceptions of the Gods in the
Florentine Codex of Bernandino de Sahagun and His Naua Informants™), diverte a plateia quando
afirma que, no caso dos nativos da Mesoamérica, “era comum negociar com os deuses, implorar-
Ihes e fazer-lhes oferendas, assim como ameaga-los, engana-los ou até insulta-los. Era também pos-
sivel confrontar uma aparicdo divina, brigar com ela e até vencé-la.” Até por isso, “descrever os
espanhois como teotl” — palavra nauatle traduzida, desde Sahagin, como Deus, as vezes como
forca ou energia divina, mas que provavelmente (na conjectura de Lockhart) refere-se mais ampla-
mente a alteridades extra-humanas — “néo implica nenhuma atitude de submisséo ou derrota.”

3 Nunca é demais sublinhar a corporalidade dos espiritos dentro do universo amerindio. Viveiros
de Castro, no estudo ja citado sobre os Yawalpiti (2002a), diz que “os espiritos possuem um olfato
hipersensivel” (p. 56) e gostam do cheiro do tabaco (p. 59). Noutro estudo (2006), transcreve a
seguinte descricdo, dada por Davi Kopenawa, dos espiritos xapiripé que dancam diante dos olhos
do xama yanomami: “o corpo pintado de urucum e percorrido de desenhos pretos, suas cabegas
cobertas de plumas brancas de urubu-rei, suas bragadeiras e migangas repletas de plumas de papa-
gaios, de cujubim e de arara vermelha, a cintura envolta em rabos de tucanos. Milhares deles chegam
para dancar juntos, agitando folhas de palmeira novas, soltando gritos de alegria e cantando sem
parar. (p. 320).”
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génese, a cestaria produzida pelos Yekuana opera graficamente com duas modali-
dades da metamorfose mitica: numa delas, “uma criatura multipla [...] ‘assume a
forma’ de toda uma série de outros seres”; na outra, passa-se “de uma série de seres
arepresentacdo de um tnico ser complexo.” (Ibid., p. 50). A base de seus grafismos
é, por conseguinte, um mesmo tema grafico, com formato de T invertido, cujas
variacoes e alteragOes séo usadas para representar uma gama de personagens mito-
I6gicos, indicando derivarem todos de um fundamento comum. Além do mais, na
complementaridade cambiante (iamos dizer inconstante) entre figura e fundo, joga-
se com 0 Visto e 0 ndo visto, pois 0 que vemos num cesto, a depender de nosso foco
de ateng¢do, € ora uma criatura, ora outra; a técnica de trancado empregada “permite
representar [...] a0 mesmo tempo um ser especifico € uma de suas possiveis meta-
morfoses.” (Ibid., p. 50).

Ao figurar relagOes potenciais de transformagao entre os seres de diferentes
planos cosmicos, a arte amerindia comprova a sua eficacia na fabricacdo do corpo
humano. Certos objetos — vestimentas, aderecos, mascaras — mobilizados em
contextos rituais propiciam uma experiéncia de “metamorfose controlada” a huma-
nidade fabricada,’* na medida em que domesticam a voragem da transformacao,
depurando-lhe os excessos, para conseguirem modelar a identidade dos individuos
de acordo com os critérios da comunidade. Vestir uma “roupa-mascara” ¢ “ativar
os poderes de um corpo outro” (VIVEIROS DE CASTRO, 2002c, p. 393), o corpo
de uma figura de alteridade, imprescindivel a conformacgéo humana.

Por vezes, os pigmentos vermelho (do urucum) e negro (do jenipapo), apli-
cados sobre a pele, podem servir de roupa a torna-la mais ou menos permeavel a
acdo ritual, como ocorre nos grafismos dos Kaxinawa, grupo de lingua pano que
vive no Acre (LAGROU, 2009, p. 29); podem, entéo, fechar ou abrir o corpo. Para
os Mebéngokre, em “contraste com o urucu, que quando adicionado a pele prende
o0 kard [a alma ou o espirito] no corpo, o jenipapo age no sentido contrario, bloque-
ando a possibilidade de outros kar6 (ou do kard de outros) penetrarem em seu inte-
rior.” (DEMARCHI, 2013, p. 263). Ja para os Asurini do Xingu, a “aplicacdo da
tinta de jenipapo nédo respeitando os limites formais que distinguem os géneros e
marcam a anatomia humana” configura uma “roupagem liminar” que conduz a “es-

tados de incorporagdo de personagens mitologicos” (MULLER, 2010, p. 9).

7 E Viveiros de Castro (2002a, p. 78) quem aventa a hipétese de se pensar “a fabricagio como uma
metamorfose controlada” — ou a “humanizac¢do como uma contrametamorfose.”
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Na Mesoamérica, temos o caso de uma imagem que é roupa e pele divina,
uma imagem que veste o corpo humano e o fabrica. Trata-se do ixiptla — que nos
leva a pensar em um interessante paralelo com um tipo de reliquia crista, as imagens
aquiropoéticas.

Traduzido pelos missionérios franciscanos, na época da colonizagdo espa-
nhola do México, como “representacdo”, “substituto”, “delegado”, ou “imagem”, o
termo ixiptla possui uma vasta abrangéncia semantica. Para 0s méxicas, e em geral
para os falantes da lingua nauatle nos planaltos mexicanos, designa toda manifes-
tacdo do divino nos elementos a nossa volta, toda forma visivel de imanéncia sa-
grada, toda incorporacao da divindade.

Séo ditos ixiptla, majoritariamente dentro de um contexto ritual e com as-
pecto antropomorfico, a efigie do deus, que pode ser de pedra, madeira ou de um
composto de fibras vegetais; o sacerdote que cumpre o sacrificio; a vitima sacrifi-
cada; e os instrumentos envolvidos na imolagcdo. Um ritual configurava uma ocasido
em que diversos ixiptla se justapunham (GRUZINSKI, 2006, p. 81): com mascara
colada ao rosto, portando ricos aderecos, executando movimentos distintivos, o sa-
cerdote personifica um deus e, simultaneamente, carrega em seus bracos a estatua
desse deus (BLAINE, 2014, p. 256). Assim também, sacerdote e vitima sdo consi-
derados ixiptla de uma divindade em comum, de modo que um rito sacrificial era
ndo apenas uma oferenda dos humanos a um deus, mas um sacrificio do deus por
ele mesmo, num gesto que renova e sustenta a dindmica dos ciclos cosmicos.

Entender as coisas desse jeito é possivel quando notamos que os ixiptla ndo
se resumem a representar a divindade por conservarem com ela uma semelhanca
aparente. Eles sdo a divindade, sdo incorporacfes, com aparéncias variadas, de uma
mesma divindade.

Pensemos no exemplo dos braseiros feitos de argila cozida e empregados
em cerimonias rituais na regido de Tlahuac. Um deles, do seculo XV, exposto no
Museu Nacional de Antropologia do México, figura um sacerdote vestido com 0s
atributos de Tlaloc, o deus da chuva (PEPERSTRAETE, 2015). Como é tipico na
iconografia pré-hispanica de Tlaloc, além de usar um adereco comprido e pontudo
para a cabeca, que remete a uma cadeia de montanhas, e além de segurar na mao

direita um relampago ou uma serpente, o sacerdote esculpido em braseiro exibe
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uma méscara com olhos arregalados, nariz torcido e presas protuberantes. A escul-
tura de argila cozida, sendo por si ixiptla do deus, mostra o sacerdote trajado como
0 deus — de novo, ixiptlas se justapdem num entrelacamento ritual.

Na preparacdo para o rito, cada um dos ornamentos que o sacerdote humano
utiliza é confeccionado a partir de materiais e técnicas especiais, impregnados de
teor sagrado. Os tantos componentes de que sdo feitos 0s ornamentos e a maneira
como sdo feitos vinculam-nos as forcas criadoras do cosmos e determinam sua efi-
cacia ritual, seu estatuto de ixiptla (BLAINE, 2014, p. 258). Por extensdo, quem
veste tais ornamentos transforma-se em ixiptla, num procedimento em que vestir
significa assumir uma divina pele.

De fato, a palavra nauatle parece abrigar, em sua morfologia, a particula
xip(e), que quer dizer casca, crosta, involucro, pele (Ibid., p. 251). De acordo com
essa interpretacdo, ixiptla € uma imagem que recobre, que adere as coisas como
uma superficie divina, imagem que vem revestir 0s corpos e que, revestindo-os,
modifica sua natureza. Na concepcao naua, a forca divina, dispersa na esfera ter-
rena, € mobilizada sensivelmente pela pratica ritual. Logo, a pele ornamental pro-
duzida e usada nos ritos como ixiptla de um deus, por ter a esséncia partilhada com
esse deus, € o locus de sua presenca, é a sua epifania em forma de imagem.

Antes da evangelizacdo dos méxicas pelos missionarios franciscanos, ndo
consta que, em terras mesoamericanas, se falasse em nada equiparavel a uma aqui-
ropoiesis imagética crista.

Sabemos que, para o cristianismo, a facticidade, o carater do que é feito, diz
respeito a criatura e a toda obra realizada pelo humano, cuja existéncia deriva por
sua vez do ato de criacdo divina. Por isso € que a imagem aquiropoética, ao fran-
quear aos devotos a figura historica de seu criador, ocupa um espaco privilegiado
no pensamento cristdo. Embora Deus possa ser entendido como uma entidade ima-
terial que precede e determina qualquer fabricacdo material, ou seja, embora possa
ser entendido idealmente como extrinseco a imagem, ele por assim dizer depende
dela para se fazer chegar aos fiéis, da através dela a prova viva de sua encarnagéo,
atualiza nela perpetuamente sua entrega eucaristica.

O pensamento naua, em compensacgdo, ndo conhece antitese ontoldgica en-
tre criacdo humana e criagéo divina (TAYLOR, 2013, p. 73-4). Fundamentalmente
integrados, o criador e a criatura, 0 mortal e o imortal, o espiritual e o corpéreo

habitam uma mesma realidade, 0 mesmo universo continuo, em constante devir. Na
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duracdo de um rito, portanto, a fabricacdo e apresentacdo do ixiptla de um deus é
tarefa humana e divina: tal como a humanidade precisa da divindade para existir, a
divindade s6 pode ser convocada na medida em que é fabricada.

O ixiptla incorpora o sagrado, mas nunca € mantido por anos e anos com um
valor de reliquia; pode ser deliberadamente destruido, enterrado em uma oferenda,
queimado em um sacrificio.” Nos signos que constituem o ixiptla, ndo se verifica
uma relacdo de semelhanca formal com um deus anterior que pudesse existir inde-

pendentemente de suas imagens: a forma visivel é o proprio deus.’®

5 Objetos que sdo destruidos apds o uso: isso faz recordar um caso brasileiro, registrado no inicio
século XVII por missionarios capuchinhos no Maranhdo. Os machados de guerra produzidos com
esmero pelos Tapuia (designagdo genérica dos inimigos dos Tupi) eram “utilizados exclusivamente
uma vez, para matar um inimigo” e eram “a seguir abandonados junto ao corpo do adversario.”
(PROUS, 2007, p. 67).

76 Diana Taylor (2013, p. 75) toca numa questdo importante quando diz que o ixiptla “coincidia mais
de perto com a ideia catdlica de transubstanciagdo do que com uma imagem ou idolo.” Para os
catolicos, a hostia é Cristo. Inclusive, como afirma Huizinga (2010, p. 253), “Veoir Dieu [Ver Deus]
era o termo mais comum para designar a elevagao da hostia” entre os devotos do século XV.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912322/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1912322/CA

92

32 PARTE - Vida e obra do texto

§17

No centro do “Serméo do Espirito Santo”, composto de palavras ambiguas,
esta a figura agitada das estatuas de murta, metafora dos volaveis indios brasileiros.
Os adjetivos aqui falam na mesma dire¢éo: tudo se move, mesmo que nos achemos
diante de objetos, os quais costumeiramente chamamos de inertes ou inanimados
(costume por costume, alias, somos inclinados igualmente a Ihes atribuir atividade
e outras qualidades humanas). O discurso escrito do sermao, a imagem das estatuas
de murta e os indigenas que sdo o objeto de tal discurso e de tal imagem fazem um
movimento analogo dentro do préprio texto: os indigenas escapam ao controle dos
missionarios; as estatuas de murta escapam ao controle do escultor ou jardineiro; o
discurso escrito, admitindo interpretacdes controversas e suscetivel a uma leitura
amerindia, escapa ao controle do autor. Ha no “Sermao do Espirito Santo” um ex-
cesso de movimento, um movimento no qual repercutem ao menos trés camadas de
movimento, uma fuga a trés instancias.”” Em cada camada, 0 movimento — sin-
toma da forca incontrolavel que prescreve o crescimento da murta, 0 comporta-
mento “inculto” dos indigenas, a polissemia e contradi¢@o das palavras — se produz
em friccdo com a inércia — estado idealmente fixo das estatuas, dos indigenas con-
vertidos, da pagina escrita. E a experiéncia dessa friccao é a experiéncia que temos,
no centro do “Sermao do Espirito Santo”, das vidas singularissimas do texto, de
suas imagens e dos seres ai objetivamente representados.

Assim, uma coisa extra-humana € ou torna-se viva porque as partes que a
constituem materialmente (suas formas aparentes a evocarem outras formas, suas
qualidades que se assemelham as qualidades de outras coisas) sdo, por sua vez,
vivas; ou seja, porque sua matéria-prima € viva, transmite a vida, e a vida é trans-
mitida para ela. No sermdo de Vieira, observamos trés géneros de matéria-prima.

A matéria da estatua de murta é a murta; a matéria do indigena evangelizado é o

7 Se ndo fosse forgacgdo de barra, gostariamos de remeter as Fugas a trés vozes de Bach. A estrutura
da fuga, com um sujeito e um contra-sujeito, e as respostas entre as vozes, poderia sugerir problemas
ainda mais desafiadores para a nossa reflexao.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912322/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1912322/CA

93

2 ¢

indigena “barbaro”, “indomito”; e a matéria do texto sdo as palavras.’® Nosso apego
a acepcdo bioldgica da ideia de vida, que a entende como propriedade de um orga-
nismo, leva-nos hoje a aceitar tranquilamente que os indigenas e as murtas sao seres
vivos, humanos e vegetais. Mas e quanto as... palavras? Chegaremos ao ponto de
dizer que elas séo vivas?

Ora, ndo somos nés que dizemos — sdo elas.

§18

Talvez ja tenha ficado clara ao leitor ou a leitora a funcdo desempenhada pelo
termo matéria em nosso estudo. A matéria, para nos, € aquilo a partir do que algo
é feito, aquilo que compde a criatura, o artefato, aimagem, o objeto de uma pesquisa
ou de uma descrigéo literaria. Por outro lado, é também aquilo que cria individual-
mente, aquilo que, em algo feito, continua fazendo por conta propria, mesmo que
alheio a uniformidade do objeto criado. Ao conjunto de comportamentos, afetos,
capacidades e qualidades que atribuimos ndo s6 aos humanos e animais e plantas,
mas as coisas e & matéria ndo humanas, chamamos vida.

A vida materializa-se numa imagem, num artefato. Isso significa que ela se
encarna em cada componente das coisas, nas cores, nas linhas, no suporte da ima-
gem; esta presente nas medidas e nas texturas do artefato. Mistura a objetividade
dos sujeitos a subjetividade dos objetos. Embora a vida da matéria difira da vida da
coisa feita com essa matéria (na mesma propor¢do em que a vida humana difere da
ndo humana), é o dado do contagio que nos aproxima de compreender 0s processos
de interacédo entre diferentes formas de vida: a vida transmite-se por contagio. As
partes da matéria viva que compde internamente alguma coisa se relacionam entre
si e com as partes de outras matérias vivas, exteriores a coisa; e esta, em sua inte-

gridade, se relaciona com outras coisas vivas.’® Todos esses elementos participam

78 Partilhamos da opinifio de Karl Kraus (2019, p. 70): “A matéria a que o compositor d4 forma é o
som, € o pintor fala por meio das cores. [...] O escritor da forma a um material acessivel a qualquer
um: a palavra.”

% Aqui nos inspiramos nas paginas de Webb Keane (2005, p. 194): “Necessariamente incorporada
em alguma forma objetal particular, uma dada qualidade esta contingentemente (ao invés de por
necessidade 16gica ou convengéo social) agrupada com outras qualidades”, ¢ (p. 188) “as qualidades
[...] variam em sua relativa saliéncia, valor, utilidade e relevancia” de acordo o objeto em que elas
se agrupam. Assim é que, segundo Keane, a humana faculdade de abstragdo tece redes de afinidades
qualitativas entre objetos distintos. No presente estudo, entendemos que as qualidades habitualmente
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de um universo de seres sensiveis, que agem e que conosco interagem, e NoOs pro-
vocam estimulos e influenciam nossos gestos mais corriqueiros. Mas essa autono-
mia, essa autodeterminacéo das coisas faz delas um tanto indomaveis; nem sempre
obedecem as nossas ordens e nem sempre agem conforme o esperado. S&o, enfim,
coisas-fetiches (sem a conotacgéo religiosa que a ideia de fetichismo em geral im-
plica) ou, na terminologia empregada por Bruno Latour (2002), “fatiches”, “feiti-
ches” (em francés, faitiche, mistura de fait — fato, feito — e fétiche — fetiche):
coisas que, fabricadas por n6s humanos, possuem vida propria, fogem ao nosso
controle, afetam a nossa percepcao de realidade e s&o aptas, por seu turno, a fabricar
nossa humanidade, de sorte que a antitese mesma entre sujeito e objeto soa inade-
quada.®% No fim das contas, como diz Latour, “Em cada uma de nossas atividades,
aquilo que fabricamos nos supera.” (LATOUR, 2002, p. 47).

A vida é um fenbmeno que sucede nas préaticas de interacdo que envolvem
humanos e ndo humanos; é um comportamento naturalmente suscitado na praxis.
Em compensacdo, as coisas ndo humanas e inanimadas se relacionam com o ser
humano e com seres animados sem nunca tornarem-se completamente humanas ou
indubitavelmente animadas, e o fascinio que sentimos pela vivacidade das coisas €
inseparavel do nosso apego — nos autores, jardineiros, missionarios, sujeitos do
conhecimento — & aparéncia inerte delas.®!

Mencionamos antes que no “Sermao do Espirito Santo” sdo trés, no minimo,
0s géneros de matéria em jogo, e desde logo trés formas de vida, trés 0s movimentos
dentro do texto e os indicios de subjetividades presentes. Ha a “matéria bruta” dos
indigenas brasileiros, que os missionarios devem conter numa posi¢do estanque a
fim de que possam trabalha-la conforme os ditames da doutrina cristd e enfim esta-

biliza-la de vez, tornando-a matéria de homens civilizados; mas ela, renitente em

vinculadas aos seres vivos, quando deslocadas destes e atribuidas as coisas inanimadas, contagiam-
nas com vida.

8 Ver também Latour (2000, p. 190-1): “O pensamento dos faitiches requer alguns minutos de ha-
bituacéo, mas, passado o momento de surpresa diante de sua forma estranha, sdo as figuras obsoletas
do objeto e do sujeito, do fabricante e do fabricado, do agente e do paciente [de [’agissant et de
I’agi] que parecem cada vez mais improvaveis”.

81 Essa ideia, fundamental ao presente estudo, foi-nos sugerida por Alfred Gell em Arte e agéncia
mas principalmente pelo livro de David Freedberg (1989), The Power of Images. Ao abordar as
estatuas de cera antropomorfas do Museu Madame Tussauds, Freedberg comenta (p. 230): “As ima-
gens que vemos despertam nossa admiracao precisamente por causa de nossa convic¢do de que elas
ndo sdo vivas”. E mais adiante (p. 284), quando trata dos relatos de imagens vivas na histéria da
literatura ocidental: “Em suma, elas [pinturas e estatuas] traem sua natureza inerte ao parecerem que
sdo animadas.” Sem duvida, para Freedberg, muitos outros fatores concorrem para a atribuicdo de
vida as imagens, como a semelhanga formal entre representacéo e prototipo.
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sua “bruteza”, faz irromperem de si — sob o0 aspecto de “agdes e costumes barba-
ros” e de linguas que soam “incultas” aos ouvidos europeus (VIEIRA, 2014, p. 425
e 420) — os sinais dos vinculos que ainda mantém com o universo material
(“bruto”) dos povos amerindios. H4 também a murta, que o jardineiro anseia con-
gelar na configuragdo de uma estatua mas que continua em crescimento, seus galhos
despontando para todos os lados, numa afirmacao constante de sua condi¢gdo mate-
rial de planta, de seu pertencimento a um universo vegetal (“Se deixa o jardineiro
de assistir, em quatro dias sai um ramo, que lhe atravessa os olhos; sai outro, que
Ihe descompde as orelhas; saem dois, que de cinco dedos lhe fazem sete”, diz Vieira
(2014, p. 424)). Por fim, ha as palavras, a matéria-prima do texto, que Vieira, com
destreza e a sua vontade, seleciona e dispde em fileiras pela pagina para que sejam
depois performadas em puablico por ele; ainda assim, elas ndo ficam paradas ali
onde o padre as colocou, pois ndo é sé o seu significado que muda, mas a sua apa-
réncia, seu som, os efeitos psicoldgicos que elas deflagram, as afinidades que reve-
lam com outras palavras, a aura que as cerca e as propriedades que possuem variam,
em maior ou menor grau, conforme as circunstancias de interacdo entre o texto e o
leitor ou ouvinte.

Dai a afirmar que as palavras sdo vivas — escutamos novamente as objecdes
estrondosas dos céticos — parece ter uma distancia grande; ndo sdo as palavras que
vivem e se deslocam, somos nds humanos, capazes de nos locomover, amantes da
vida, que projetamos nossas caracteristicas antropomorficas sobre elas; além do
mais, quando o assunto é movimento, a murta e os amerindios sdo seres visivel-
mente moveis e mutaveis, de um jeito que a palavra escrita ndo sonha ser! Muito
bem — mas a palavra escrita, metaforicamente ou ndo, ainda sonha, certo? Agra-
decendo a objecdo, tentaremos respondé-la a seguir.

N&o ignoramos o sentido em que um texto escrito pode ser dito estatico. Em
geral, as palavras estdo fixadas numa folha ou numa tela e ndo saem do lugar no
qual foram vistas pela primeira vez; a arquitetura dos paragrafos, as ideias e episo-
dios, cada letra e nimero que figuram diante dos olhos de um leitor estdo sempre
na mesma sequéncia; um texto diz estritamente o que nele se acha escrito. No en-
tanto, e este € um postulado caro ao nosso estudo, a experiéncia que temos da vida
de alguma coisa ndo humana se impde a n6s quando ha uma friccdo entre a inércia

controlada e o movimento descontrolado dessa coisa, uma experiéncia disparada,
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primordialmente, pela matéria de que a coisa é feita. Os movimentos dos quais fa-
lamos fazem-se sentir porque se instauram na inércia para atrapalha-Ila.

No sermédo de Antbnio Vieira, a vida singular da estatua de murta manifesta-
se no momento em que se friccionam o crescimento espontaneo da murta e a con-
figuracdo acabada, firme, da estatua. Assim também, a vida do indigena brasileiro,
dentro do texto do jesuita, mostra sua singularidade na friccdo representada, de um
lado, pelo nativo que age imprevisivelmente segundo critérios subjetivos e habitos
tradicionais, herdados de seus antepassados, €, de outro lado, pelo indio catequi-
zado, previsivel, apaziguado ao ingressar no Império de Cristo. A meté&fora usada
por Vieira associa duas expressdes da vida distintas, aquela das estatuas de murta e
aquela dos indigenas brasileiros, partindo da compreensdo de que a matéria-prima
das estatuas e a “matéria-prima” dos indigenas sao dotadas, cada uma a seu jeito,
de uma atividade que perturba a estabilidade das coisas feitas dessas matérias.

Tais processos transcorrem no espaco textual do “Sermao do Espirito
Santo”. Transcorrem, entdo, no dominio das palavras, que sdo a matéria-prima do
texto. A vida do indigena brasileiro e a vida da estadtua de murta recebem ai um
contorno verbal especifico e estdo ligadas por uma metéfora; a transposi¢do meta-
férica joga com as qualidades e capacidades partilhadas por elas e, ao mostrar suas
afinidades, ilumina certos tracos que as distinguem, que as tornam dnicas. Nao é
que os indigenas brasileiros sejam iguais a estatuas de murta, mas eles podem ser
estatuas de murta, criaturas de natureza muito diferente, embora similares quanto
as poténcias transformadoras da materialidade. Aproximar uns de outras, a exemplo
do que faz com competéncia o padre Vieira, permite-nos apreender uma dimensao
material de ambos que facilmente negligenciariamos néo fosse essa aproximacao,
e a vida dos indigenas ganha em complexidade justamente por sua semelhanca com
a vida das estatuas de murta — e vice-versa. E vivo o que se relaciona com seres
ViVO0s, 0 que, por isso, esta impregnado de vigor suficiente para agir com autonomia,
para se transformar e para afetar o sujeito independentemente de sua vontade. Na
metafora central do “Sermdo do Espirito Santo”, um dos termos evoca o outro,
opera em conjuncdo com o outro e o intensifica, se mescla sem se confundir intei-
ramente com ele.

Quando fala de indigenas brasileiros e de estatuas de murta, o sermdo esta
remetendo a coisas esquivas, moventes, vivas; sdo vidas que, verbalizadas, vém

inscrever-se no texto, permeiam-no com suas propriedades, confluem para produzir
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em nds, sujeitos leitores e leitoras, uma impressdo plurivoca de vivacidade; vidas
que contagiam as palavras, a matéria textual, com sua presenca efetiva. S&o, em
suma, vidas escritas (tipo alternativo de biografia?) que, em alguma medida, fazem
da escrita uma coisa viva.

Mas as palavras, por si s6s, também realizam uma espécie de movimento,
agitam-se no interior do texto: elas fogem ao jugo de seu autor por deixarem-se ler
sob perspectivas diversas e contraditorias — inclusive, no caso do “Sermao do Es-
pirito Santo”, sob a perspectiva dos indigenas-estatuas-de-murta, o objeto de seu
discurso. Decerto, 0 movimento das palavras no papel ndo é igual ao da murta e ao
dos indigenas; ndo se da a ver como o crescimento de uma planta ou as praticas
sociais atavicas de um povo. Pensamos que seja mais como um escoar silencioso,
Ou uma expansao no siléncio, como no poema “Entrada”, de Rilke: “E vocé fez o
mundo. E ele ¢ grande/ e semelhante a uma palavra que no siléncio se expande.”
Durante o tempo em que temos o texto diante dos olhos (e se estivermos sobrios),
esse movimento aparentemente nao acontece; desdobra-se num plano em parte in-
visivel, pois é o percurso gque as palavras do texto tracam na direcdo daquelas que
ali ndo estdo; € a dilatacdo de uma palavra que passa a englobar novas acepcdes; é
a difusdo das palavras do texto que encontram outras palavras e integram, consoante
0 ponto de vista do leitor, diferentes universos subjetivos, diferentes maneiras de
viver. Trata-se, todavia, de um movimento encetado pelas dindmicas da materiali-
dade que se encerram no espaco textual: porque as palavras sdo visiveis, afetam os
nervos, o pulso, a respiracdo do leitor com a sua invisibilidade.

Assim, a vida do texto escrito do sermao deriva da forca irrefreavel de sua
matéria, isto €, deriva do significado fluido e aberto das palavras, da vivacidade das
imagens que sdo construidas pelas palavras e dos objetos aos quais elas se referem.
Ao mesmo tempo, essa abertura esta diretamente condicionada a aparente imobili-
dade da escrita e a sua impoténcia de dizer, no espaco textual, tudo o que um texto
é capaz de dizer. Ha movimento dentro de um texto por causa da estagnacdo da
pagina escrita e da limitacdo do discurso a esse &mbito, que o reduzem a um simples
objeto. Enquanto a inércia do texto Ihe confere coeréncia formal e unicidade, le-
vando-o a fechar-se e a repetir-se, 0 movimento das palavras o leva para fora de si,
modificando-o desde o seu interior, colocando-o0 em comunicagdo com outros tex-

tos e em interagcdo com outras coisas.
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Se no “Sermdo do Espirito Santo” os indigenas brasileiros e as estatuas de
murta escapam ao controle do missionério e do jardineiro, respectivamente, por se-
rem constituidos de “matérias-primas” que se movem a ponto de atrapalhar suas
obras, 0 texto acompanha essas dindmicas, escapando ao controle do autor a partir
de sua propria matéria, as palavras. As murtas, as caracteristicas “barbaras” dos
indigenas e as palavras encenam um movimento anélogo dentro do sermdo, um
movimento de abertura que faz do sermao o terreno verbal das disputas culturais e
politicas encampadas por jesuitas e amerindios na colonizacdo das Américas: fo-
gem, driblam, traem as instancias de poder. O movimento das palavras, porém, ndo
é perceptivel a olhos nus, ele é apenas imaginado — ou melhor, faz-se sentir no
movimento das estatuas de murta e no dos indigenas brasileiros, que nos mostram
aquilo que ndo costumamos ver quando olhamos para as palavras. Pode ser que,
assim como as estatuas sdo uma imagem para os indigenas, estes e aquelas sejam

uma imagem para as palavras do texto do sermao.

8§19

Alguém poderia argumentar que existem mudancas e movimentos que se pas-
sam perceptivelmente ou visivelmente com as palavras. Fosse essa a nossa linha de
argumentacdo no momento, alguns topicos a considerar seriam 0s seguintes. No
caso do “Sermao do Espirito Santo”, as palavras foram escritas originalmente para
serem declamadas em publico pelo padre Vieira, seguindo a risca as mais rigorosas
regras da parenética missionaria; o0 homem lhes deu voz e corpo e um acento pecu-
liar, pronunciava-as num local cuidadosamente selecionado (o pulpito), valendo-se
de toda uma gesticulagéo sofisticada, frequentemente apaixonada, certamente im-

pressionante para os espectadores;® as palavras, por sua vez, “viajavam” no espago

8 Vale a pena conferir o testemunho de Vieira (apud PECORA, 1992), que diz numa carta: “E
quando todos estes respeitos ndo tinham alguma valia, e 0s &nimos dos homens estavam téo alheios
de nds, e tdo odiada com eles nossa vinda, uma vez que subi ao pulpito, e preguei o evangelho de
Cristo, foi tanta a sua eficacia e autoridade, e tal o respeito que nés concebiamos com ela, que mu-
dados em um momento os juizos e vontades de tantos homens, e tdo interessados, anoitecemos ama-
dos, respeitados, louvados e seguidos dos mesmos que, ha manhd do mesmo dia, nos aborreciam,
nos murmuravam, nos perseguiam, e tanto a seu pesar nos tinham entre si. Oh! forca das forcas de
Deus! Oh! portentosa providéncia do Altissimo! Quam in-comprehensibilia sunt judicia Dei!”
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fisico, afinal sdo vibragdes a percorrerem o ar durante a emissdo da fala até os tim-
panos e a pele do publico. Para aquém das tantas questfes de deslocamento impli-
cadas no registro oral, caberia lembrar que 0 mesmo texto escrito recebeu e recebera
ainda sucessivas edicOes e versoes, distintas umas das outras pela ortografia que se
atualiza, pelo suporte em que se imprimem, pela tipografia escolhida, pelas paginas
que tém cores, texturas e gramaturas diversas, pela posi¢cdo em que o texto se insere
na organizacao de cada livro etc. — e essas modificag¢fes circunstanciais conduzem
a apreciacOes dispares desse texto. Por fim, seria até interessante comentar, ainda
que ndo a respeito do dominio das palavras propriamente, o gesto do leitor ao passar
a pagina — que em certo sentido pde o discurso escrito em marcha — ou ao manu-
sear livremente um livro e abrir quaisquer paginas ao acaso, o que franqueia trajetos
alternativos, ndo lineares, a leitura.

Entretanto, quando agora falamos de movimento em relagdo as palavras,
delimitamos o escopo de nossas preocupacfes aos fenbmenos invisiveis ou espec-
trais, que se desdobram no campo das possibilidades e contingéncias da linguagem:
as palavras transbordando de um texto para encontrar outras palavras, propagando-
se em direc¢des incalculaveis para longe do alcance de seu autor, pois suscitam sem-
pre leituras e afetos mais ou menos novos, participam dos universos (linguisticos,
sensiveis) proprios a cada leitor. As palavras se movem no instante em que se des-
prendem de um texto e voltam a ser sO palavras, passiveis de se enquadrarem nou-
tros textos e de integrarem outras maneiras de viver; mas, como elas ainda existem
num espaco textual especifico, seu movimento centrifugo faz desse texto um recep-
taculo, um lugar de convergéncia de maneiras de viver as vezes radicalmente anta-
gonicas.

Até os céticos hdo de concordar: as palavras escritas mudam de funcéo e de
feicdo — seja dréastica seja sutilmente — de acordo com o ponto de vista do leitor.
Porém, se afirmamos aqui que elas sdo vivas e moventes, pensamos que iSso se
deva a sua relativa independéncia ndo sé de um autor, mas também de um leitor. O
individuo leitor, evidentemente, jamais terd acesso a todos 0s pontos de vista que
podem incidir sobre as palavras de um texto, e € justo essa co-presenca de perspec-
tivas latentes, virtuais, que atua no dominio das palavras durante a leitura e inter-
roga o leitor, expondo os limites e as lacunas necessarias de sua visdo. O texto foge
a um leitor, diante mesmo de seus olhos; ja que s resta a este eleger determinados

caminhos de leitura em detrimento de outros, ndo ha como esgotar a vasta gama de
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interpretacdes e nem estancar o aparecimento pletorico de significados, ndo se pode
prever todas as reagdes afetivas e psicoldgicas que aquelas palavras sdo capazes de
desencadear.®® Agora escutamos com mais exatiddo o enunciado de Heidegger
(apud DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 135): “Para arrancar do que as palavras dizem
0 que elas querem dizer, é claro que toda interpretacdo deve necessariamente em-
pregar a violéncia.” Arrematemos: a violéncia de abandonar preciosas possibilida-
des de leitura, possibilidades de efetuacédo, no texto, de outros pontos de vista, que
manifestam sobretudo outras maneiras de viver.®

A presenca amorfa e plural do que ndo vemos e ndo conhecemos acompanha
tanto o autor como o leitor: enquanto um escreve, enquanto um I€, estdo ambos no
lugar — no vértice — onde se cruzam, virtualmente e em sincronia, multiplos pon-
tos de vista. Engendrada pela insuficiéncia do conhecimento e da linguagem hu-
mana e pela delimitacdo das palavras ao espaco textual, a sensacdo de um inefavel
excesso, de que o texto pode querer dizer algo além daquilo que estamos lendo ou
escrevendo, é sintomatica dessa experiéncia de multiplicidade perspética, que
muito esclarece sobre o tipo de vida das coisas em geral ditas inanimadas e inuma-

nas.®

8 Vejamos a seguinte formulacdo de Keane (2005, p. 194) acerca do que ele chama de instigacéo,
referindo-se a um objeto tdo basico quanto a cadeira: “O que nos interessa [...] € a instigagdo da
cadeira (em virtude de sua forma, isto é, de uma sugestdo iconica) a certos tipos de agdo [...] E,
enquanto instigacdo, a cadeira s pode sugerir a¢des [invite actions], ndo determiné-las. [...] Reali-
zar algumas das potencialidades das coisas, e ndo outras, € a substancia das lutas e contingéncias
histéricas.” Também em um texto, pensamos, os significados nio estdo predeterminados, nem os
modos de interagdo que estabelecemos com ele. O texto que um leitor tem em méos aponta sem
cessar para “futuros ndo-realizados” (KEANE, p. 193); e o leitor, nas circunstancias em que se en-
contra e no ponto de vista que adota, atualiza apenas alguns significados e algumas funcées do texto.
8 A vinculagdo dos pontos de vista com as maneiras de viver é patente pelo que dissemos quanto
ao “Sermdo do Espirito Santo”, lido por nés como uma instancia textual de cruzamento entre ma-
neiras amerindias e maneiras eurocristds de ver, de pensar, de se comportar, enfim, de viver. Propu-
semos que o discurso eurocristdo do sermao pode, em alguma medida, ser lido a partir do ponto de
vista de seu objeto — os indigenas brasileiros —, ou seja, a luz de um conjunto de préaticas sociais
indigenas.

8 Cumpre lembrar também o lugar-comum singelo e revelador que diz que “ler ¢ estar acompa-
nhado”. (Numa frase hoje largamente reproduzida em postagens de redes sociais, onde surge atri-
buida, talvez apocrifamente, a Mario Quintana, lemos: “O livro traz a dupla delicia de a gente poder
estar s0 e ao mesmo tempo acompanhado.”) E Walter Benjamin (2018, p. 157) escreveu: “Quem
ouve contar uma histéria estd em companhia do narrador; e até aquele que a 1€ partilha dessa comu-
nidade.” Da mesma maneira, escrever ¢ estar acompanhado”: qual foi a escritora ou escritor mo-
derno que disse que, durante o tempo da escrita, sente que ha alguém ali, em seu quarto, por tras de
seus ombros, a espiar todo o seu trabalho? Limitamo-nos a recordar apenas o caso de Vieira — a
Providéncia participando como co-autora das prédicas — e 0 caso mais 6bvio de cooperacdo no
processo de escrita, aquele dos autores biblicos. Para ilustracdo desse ponto, vejam-se as célebres
duas versBes de Sdo Mateus e o Anjo, de Caravaggio. De resto, os dogmas cristdos em torno das
Sagradas Escrituras ensinam que os autores santos escreveram sob inspiracao divina: “A Palavra de
Deus tornou-se, portanto, linguagem humana sem deixar de ser Palavra de Deus.” (BIBLIA, 1974,

p. 9).
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No ato de escrita ou de leitura, portanto, atuam espectralmente varios pontos
de vista possiveis, que remetem a varias maneiras de viver. Principalmente por esse
motivo as palavras estdo contagiadas de vida; sdo elas mesmas imprevisiveis, dota-
das de um movimento autbnomo em relacdo a nds, expansivo, a arrasta-las para
fora do texto que temos em méos. Constituido por uma matéria-prima tdo esquiva
(como a murta na estatua de murta), o texto, embora ainda seja tido por uma coisa
inanimada e ndo humana, oscila junto com a alternancia de pontos de vista poten-
cialmente presentes nele. Dir-se-ia: € uma danca perspética, fantasmagorica, defla-
grada pela materialidade — muda o ponto de vista do leitor, muda o ponto de vista
do texto. E como disse Murilo Mendes (1994, p. 740): “O texto-coisa me espia/
Com o olho de outrem.” N&o estamos tratando exatamente de diferentes pontos de
vista sobre um mesmo texto, mas de diferentes pontos de vista sobre um texto que
se torna diferente (e que nos olha diferentemente) de acordo com o ponto de vista
que o 18.8¢

Seja como for, quem fala, no texto, ndo € s6 o autor. O proprio texto fala
por si, com um sotaque e uma dic¢do que a cada vez vdo ao encontro do leitor certo,
evocando atmosferas ora mais solares, ora mais soturnas, prestando-se a uma quan-
tidade indiscernivel de usos, emocionando uns, angustiando outros.®” O texto fala
0 que o0 autor quer e o que ele ndo quer. No que toca ao “Sermao do Espirito Santo”,
Antbnio Vieira era um virtuoso artista verbal — sem duvidas consciente de que
manipulava uma metéfora prolifica— e cujo papel politico, pedagdgico, de missi-
onario demandava que ensinasse aos indios as doutrinas catdlicas, eliminando deles

os tracos selvagens e a ignorancia de Deus, libertando-os do pecado®; mas, se as

8 Consideremos esta cena, verossimil para qualguer um de nés. Um amigo chega nos dizendo que
Os sertBes é um livro pouco sofisticado, arrastado, datado — opinido da qual discordamos sem
titubear. Retrucamos entdo, inconformados: “Vocé leu o mesmo livro que eu? Dificil de acreditar!”
87 Seria interessante, para além das questdes que cercam diretamente o texto, dedicar alguma atengéo
as formulagGes tedricas em torno da série Bichos (1960), de Lygia Clark. Segundo a artista, o Bicho
por ela concebido ¢ “um organismo vivo, uma obra essencialmente atuante. Entre ele e vocé se
estabelece uma interagdo total, existencial. [...] a conjunc@o de seu gesto com a resposta imediata
do Bicho cria uma relagdo e isso é possivel gracas aos movimentos que ele sabe fazer: é a vida
propria do Bicho.”

8 H4 um belo trecho do “Sermio do Espirito Santo” (2014, p. 436-7) que merece ser citado, pelo
muito que informa sobre a visdo vieiriana da missdo catequética como uma espécie de predacao
espiritual capaz de operar transformagdes: “o modo de converter feras em homens, ¢ matando-as e
comendo-as: e ndo ha coisa mais parecida ao ensinar e doutrinar, que 0 matar e 0 comer. Para uma
fera se converter em homem, ha de deixar de ser o que era, e comecar a ser 0 que nao era; e tudo
isto se faz matando-a e comendo-a [...] De maneira, que assim como a natureza faz de feras homens,
matando e comendo, assim também a graca faz de feras homens, doutrinando e ensinando. Ensinas-
tes 0 Gentio barbaro e rude: e que cuidais que faz aquela doutrina? Mata nele a fereza, e introduz a
humanidade; mata a ignorancia e introduz o conhecimento; mata a bruteza e introduz a razo; mata
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palavras de seu sermao se deixam ler a partir de uma perspectiva amerindia, e por
conseguinte encerram latentemente a presenca de uma maneira de viver indigena,
entdo é sinal de que o sermédo pde em xeque 0s propdsitos doutrinarios de seu autor,
interroga-o em seu estatuto de sujeito produtor de discurso. O ponto de vista do
autor, afinal, ndo determina o ponto de vista do texto;® este trai o autor, ndo lhe
obedece ou ndo lhe pertence de todo. Nesse sentido, ndo seria impertinente classi-
ficar o texto como um “fatiche” ou “feitiche” (LATOUR, 2002), uma coisa que nos
fabricamos mas que vive por conta propria, extrapolando nosso controle, intera-
gindo conosco, afetando nossa percepcao da realidade concreta e modelando nossa
subjetividade. Como afirma Meyer (2012, p. 21), “Fazer ou fabricar algo ndo é sim-
plesmente um ato instrumental no qual o fazedor [the maker] fica inclume e man-
tém o controle; é um processo gerativo em que sujeitos e objetos sdo mutuamente
constituidos, tornando-se enredados e indistinguiveis um do outro”.

Assim é que, no “Sermao do Espirito Santo”, a estadtua de murta, produto da
topiaria, trai o jardineiro e forca-o a reconhecer a agéncia autbnoma de seu produto.
O indigena brasileiro, objeto da catequese, trai 0 missionario jesuita na medida em
que continua cultivando praticas e comportamentos que ecoam uma subjetividade
amerindia. E o texto mesmo, no qual comparam-se indigenas brasileiros a estatuas
de murta, e que é resultado de um ato de escrita, trai o autor ao afirmar-se dono de
um ponto de vista particular e cambiante, sempre esquivo. Nesses trés niveis, o
elemento ndo trabalhado e desorganizado, isto €, a matéria-prima das coisas figura-
se investida de uma capacidade intrinseca de se movimentar, de trabalhar e de se
(auto)fabricar no interior daquilo que ja parece pronto e fixado, obra concluida pelo
poder da criatividade humana. E, do mesmo modo que 0 movimento vem instaurar-

se no fulcro das coisas inertes (por assim dizer, na inércia da inércia), confundindo

a infidelidade e introduz a Fé”. E interessante ler esse trecho levando em conta o comentério de
Fausto (2005, p. 404-5) de que a religiosidade guarani, a partir do contato com 0s missionarios
catodlicos, experimentou a “passagem da predagdo ativa ao amor passivo”, do jaguar (predador ativo)
a Deus (presa passiva). O missionarismo de Vieira, longe de se contentar com uma atitude relaxada
diante de Deus e do mundo, pde de fora dentes e garras e avanca sobre suas presas, devorando-as
para salva-las. “O maior servi¢o de Deus que pode ser feito pelos apostolos”, explica Pécora (2014a,
p. 416), “ndo ¢ de contempla-lo no Paraiso, mas o de enfrentar as ‘cegueiras da terra’ de modo a
produzir a saude espiritual dos cristdos.” Deus, em sua perfei¢do, talvez possa ser entendido como
passivo; mas seus “instrumentos” na terra, 0S missionarios, ndo o sao.

8 Susan Sontag, em Diante da dor dos outros (2003, p. 36), fala algo parecido com o que estamos
tentando dizer aqui, embora seu tema seja a fotografia: “As intengdes do fotdgrafo ndo determinam
o significado da foto, que seguira seu proprio curso, ao sabor dos caprichos e das lealdades das
diversas comunidades que dela fizerem uso.”
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humanidade e ndo humanidade, sujeito e objeto, animado e inanimado, também a
vida, seja no nosso cotidiano mais prosaico, seja no ambito do “Sermao do Espirito
Santo”, seja no contexto amplo da coloniza¢do das Américas — também a vida, na

sua repeticdo transformadora, trai a morte.
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A GUISA DE CONCLUSAO

Estas paginas foram impulsionadas pela perplexidade diante de objetos que
se experimentam a um s6 tempo como inertes e madveis, inanimados e animados,
pacientes e agentes — objetos-sujeitos. Instigou-nos, em especial, a tarefa de reagir
criadoramente ao estado de suspensdo que nos acomete no encontro com coisas,
palavras, imagens e corpos cuja agéncia se realiza de maneira insélita, sob o signo
da surpresa.

Ocorre-nos comecar as consideracgdes finais com mais uma imagem a ilustrar
0 tipo de surpresa que buscamos frequentar aqui. Trata-se de uma composicao de
Paul Klee, de 1925.

Figura 1: “Musica Antiga”, 1925. Oleo sobre cartdo, 38 x 38. — Kunstmuseum, Basel.
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O que faz este objeto tdo inerte e, ndo obstante, tdo vivo? O titulo que Klee
Ihe deu, “Musica antiga”, convida a responder por exemplo: o objeto soa, canta e,
sobretudo, traz aos sentidos algo talvez esquecido — surpreende-nos com sua mu-
sica antiga em pleno siléncio.

A composicdo de Klee deixa-se ainda relacionar a imagem que, de algum
modo, presidiu a composicao desta dissertacdo. Tentamos escrever um texto que
fosse como um mosaico: composto de lascas de tamanhos irregulares, fragmentos
de materiais variados, diminutas pecas que, integrando figuras maiores, sdo valiosas
por si sds, que refletem uma o brilho da outra e comunicam uma para a outra as
suas propriedades. Um texto que agisse como um mosaico: 0 objeto de pesquisa
imaginado em muitas de suas formas, e os objetos do discurso sendo criaturas hi-
bridas, capturadas parcialmente pela escrita no instante de sua metamorfose. Um
texto-mosaico: ele mesmo um ser heterdclito e aberto, vivo, furtando-se as expec-
tativas de seu ator, impondo seu ponto de vista enquanto texto e enquanto mosaico.

Nesse sentido, a ordenacdo numérica das se¢des da dissertacdo indica menos
uma sequéncia de leitura do que um processo de composi¢do. O texto pode agir
também porque cristaliza tal processo sem estancé-lo, e porque incorpora e perfor-
matiza as formulagdes tedricas que lhe servem de base.

O “Sermao do Espirito Santo”, objeto literario que inspira o pensamento
ensaiado aqui, contagiou com a sua vida — com suas palavras ambivalentes e ima-
gens inquietas, com seu modo peculiar de conceber a materialidade no campo das
relagdes entre sujeitos e objetos — todas as partes da dissertacdo e a dissertacao
como um todo. Em cada se¢do ouve-se pulsar a memoria do sermé&o, vé-se os ele-
mentos construidos pelo discurso se desdobrarem em outros elementos, assumindo
novas cores e novas faces. A estatua de murta, repetidamente desfigurada pela ma-
téria que a conforma, faz lembrar as vezes os monstros do imaginario eurocristao
do maravilhoso, em cujo corpo diferentes naturezas disputam espaco; e a murta da
estatua cresce e se transforma, em alguma medida, como o poderoso aruma com
que sdo trancados os cestos na Amazoénia. As técnicas de conversdo do gentio em
homens civilizados e cristdos podem remeter as técnicas de fabricacdo das pessoas
nas populacdes amerindias, e a composi¢ao de nosso texto-mosaico talvez se avizi-
nhe da composi¢do dos relatos de viagem, pelo carater heterogéneo de seus materi-
ais. O movimento das palavras, por seu turno, vislumbra-se no movimento das coi-

sas que ndo sdo palavras.
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Aproveitamo-nos de teorias, conceitos, imagens empregadas por outros au-
tores para, distintamente do que propdem eles, pensarmos n6s uma vida do texto.
E, ja que o “Sermao do Espirito Santo” foi nosso ponto de partida e fio condutor, a
fim de captarmos sua maneira particular de viver, evitamos adentrar nas minucias
davida do autor e preferimos que o texto da dissertagdo conversasse — numa lingua
de textos — com o sermdo de Vieira, com os relatos de viagem, com os documentos
da época colonial, e — na lingua franca dos objetos — com a maquina de impressao
e o cortador de grama, com mascaras e instrumentos amerindios, com icones e fra-
gmentos corporais de santos cristéos.

Situar o ponto de vista nos objetos, tomando-0s como sujeitos, acompa-
nhando as conexdes que se tecem entre eles, mostrou-se para nés um desafio, e
certamente ndo teriamos sabido por onde comecar se ndo fossem os aportes tedricos
dos autores que citamos ao longo das paginas. Justica seja feita, as principais con-
tribuicbes vieram dos estudos sobre o poder das imagens em David Freedberg
(1989) e da teoria da agéncia de indices materiais em Alfred Gell (2018 [1997]).
Ao mesmo tempo, acabamos absorvendo desses autores um certo vocabulario que,
apto a por em movimento a nossa reflexdo e os fenébmenos que apresentamos, en-
contra-se agora, para nds, suficientemente apropriado e maduro para tornar a pes-
quisa receptiva a outros léxicos, potencialmente transformadores. O dialogo entre
orientando e orientadora foi decisivo para que chegassemos a tal concluséo.

Freedberg e Gell, por mais que dediquem atencdo aos tracos subjetivos e
agentivos que se materializam em objetos, sobretudo nos objetos “artisticos”, ainda
se valem ambos da nocdo de atribuicéo (atribuigéo de sentido, de personalidade, de
sensibilidade, de agéncia as coisas ndo humanas), que pressupde a centralidade cri-
ativa de um sujeito da espécie humana e assegura a0 homem vantagem epistemo-
I6gica sobre as vidas ndo humanas. Mas uma ontologia perspectivista como aquela
de que fala Viveiros de Castro (2002c) a propdsito dos amerindios ensina que, se
nos nos autodesignamos por pessoas e enxergamos a realidade desde o ponto de
vista de pessoas, 0 mesmo sucede com 0s animais e as coisas, sujeitos humanos em
suas proprias realidades.

Olhando em retrospecto, ocorre-nos a seguinte constatagdo. Embora, por um
lado, ainda seja possivel dizer que atribuimos qualidades de seres vivos a objetos
cientificamente entendidos como inanimados, por outro, 0s objetos dispensam essa

atribuicdo para viver. Embora tenhamos como hébitos linguisticos a prosopopeia e
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a metafora, a singularidade da maneira de viver dos objetos reside no fato de serem
eles dotados de uma linguagem que somos incapazes de decifrar ou de compreender
completamente. Os objetos possuem um direito a vida que ndo nos cabe aceitar ou
contestar. So (a)gentes, sdo o referencial subjetivo de seu mundo. Vivem com au-
tonomia.

Quando examinamos as situacdes de intera¢do que se estabelecem entre nos
e os utensilios a nossa volta, o sermdo de Vieira, as reliquias cristds, os artefatos
amerindios, as criaturas descritas pelos viajantes no fim da ldade Média e no inicio
da era moderna, percebemos que, na pratica, as posic¢des de sujeito e objeto se ten-
sionam e se alternam. Assim, o texto desta dissertacdo, supomos, ficara feliz se 0s
seres hibridos que preenchem estas paginas — sujeitos-objetos em suas tantas for-
mas — tiverem reforcado aos leitores a sugestdo de que aquilo que é feito ndo é sé
produto da fatura de um criador, de um agente humano ou sobre-humano — o pro-
duto da criagdo também cria, impregnado de humanidade ou sobre-humanidade; o
que é feito também faz. Vida e obra dos objetos, enfim: os objetos vivem porque

obram, obram porque vivem.
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