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Le texte et la langue

Adrienne Orssaud

Pour parler de traduction, il faudra commencer bien avant. Disons : qu'est-
ce que la lecture ? Prendre un livre et l'ouvrir, poser ses yeux sur ses mots,
passer un temps a le parcourir, s'y trouver chaque fois plus avant, au milieu,
a l'intérieur, entre ses pages et ses cahiers, absorber ce qu'il nous dit. Et puis,
ensuite, en oublier une partie — souvent une grande partie — mais en garder
une substance, une atmosphere, une idée vague que 1'on précise avec soi, ou
au contraire se rappeler une scene tres nette que rien de soi ne peut modifier.
On al'impression de traverser une histoire mais je dirais que c'est le texte qui
nous traverse a mesure que nous portons notre choix sur lui (et pas un autre),
que nous le lisons et que nous I'oublions. Il nous traverse et dépose quelque
chose de lui qui fait sens avec notre expérience et qui y prend place pour en
devenir un des événements. Le livre nous traverse et il est une date dans
notre vie.

Mais disons encore : parler de 1'écriture. Pas d'écriture sans désir de
parler, sans impossibilité de parler suffisamment bien, longtemps et avec
I'écoute suffisante ; pas d'écriture sans expérience — vécue ou imaginée —, la
chose a dire. L'écriture est déja une transformation. Rien de ce qui est écrit
n'a pu avoir lieu tel que c'est écrit. Et pourtant se dégage d'un texte une
réalité féroce, une vérité impitoyable méme quand c'est de l'invention du
début a la fin. Parce qu'il y a expérience. De celui qui écrit, of course, et de
celui qui lit. On ne peut ni écrire ni lire sans préter aux mots la chair du réel.
Sinon, c'est tres simple, et tous les enfants (les étres) qui ont la chance
d'apprendre a lire le savent : si on n'y met pas du sien, on ne comprend rien
a ce qu'on lit. Les mots a eux seuls ne font pas sens.

Alors, dire aussi : la langue. Ce systeme qui organise les sons, qui

donne une forme aux choses a dire, qui pare les pensées de leurs habits de
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sortie. Qui équipe les mots de ponctuations et les articule entre eux de facon
a ce qu'on puisse s'exprimer, se dire soi-méme. Le méme systeme pour tous,
que chacun adopte a sa facon. On comprend que ni la langue ni la réflexion
ne précedent l'autre, elles se font ensemble, en échange constant. Et la langue
gonfle, et 1'idée se poursuit. En soi, et puis avec les autres auxquels on expose
nos imaginations, auxquels on transmet nos émotions et nos peurs. On
apprend de nos ainés et de nos pairs ce qu'eux-mémes ont appris et observé,
ony ajoute nos propres observations, et1idée se poursuit, et la langue gonfle.

On a déja presque tout dit de la traduction : de la lecture elle prend
la traversée d'expérience, de l'écriture, la transformation, et de la langue,
l'idée de poursuite. La o1 il y a échange, il y a déja traduction. Pour dire une
expérience, je la transforme a l'autre et, en I'autre, elle se poursuit. Le propre
et le lointain se fondent, et c'est ainsi qu'une histoire d'ici se sent comme chez
elle 1a-bas et que I'histoire de la-bas se sent bien ici.

Antoine Berman et moi partageons une histoire. Nous nous sommes
croisés une fois en pleine reconnaissance 1'un de l'autre, quand cet homme
grand s'est agenouillé sur un balcon parisien devant la petite fille que j'étais,
pour me donner un livre dont il avait fait la traduction. Souriant, il m'en a
expliqué le titre, et m'a raconté que ce livre avait été écrit en allemand et qu'il
l'avait réécrit en frangais, entre autres pour que moi je puisse le lire. Dans un
tourbillon de scenes d'une enfance plutdt douloureuse, a moitié effacées
quand elles n'ont pas completement disparu, je me souviens nettement de ce
moment, et de la joie d'Antoine d'offrir a Adrienne une histoire.

J'ai mis « qu'il I'avait réécrit » spontanément. En m'interrompant, je
me suis demandé pourquoi je n'avais pas mis « traduit », pourquoi je me
résistais a dire « qu'il I'avait traduit en frangais »... Sans doute parce qu'il y a
quelque chose qui me semble faux dans la notion de traduction (je le
découvre en écrivant ce texte), et il est possible que ce soit ce qu'a combattu
Antoine avec la traduction éthique. Parce qu'on ne peut lire ni écrire sans son
expérience, la traduction telle qu'on I'entend théoriquement est impossible.
Se contenter de rendre un texte Iu, comme si on ne l'avait pas transformé en
soi, dans notre souvenir, dans notre perception, le rendre tel qu'il est, mot a
mot, serait du non-sens, du yaourt — du yaourt dans notre propre langue. Il

me semble aujourdhui (et pourtant je suis une traductrice consciencieuse,

Traducao em Revista, 30, 2021.1 336



10.17771/PUCRio.TradRev.53022

d

ORSSAUD Témoignage

respectueuse du texte d'origine) que l'on se doit de ré-écrire le texte pour
qu'il parvienne intégralement dans la langue d'arrivée. Que 'on se doit de
I'adopter, comme on a adopté notre langue. On adopte le texte, c'est un
message venu d'ailleurs, et on le fait notre, pour qu'il puisse entrer dans la
forme que prennent les pensées dans notre langue. On peut bousculer un
peu cette forme, mais point trop n'en faut. J'aime a penser que, a l'aise dans
le texte d'origine, j'en percois la logique interne (celle de I'histoire qui est
racontée, qui n'a que peu a voir avec la logique du réel) et que je suis capable
de connaitre le mot, I'expression, 'erreur, I'outil de la langue francaise, vers
laquelle je traduis, que l'auteur du texte aurait choisis si ¢a avait été sa
langue. La tentation de corriger, de reformuler, de coloniser une langue, une
pensée ou une histoire est grande quand on ne fait pas le geste d'adoption :
adopter c'est accueillir I'autre en soi, avec humilité, et devenir, un peu, lui,
en le rendant, un peu, moi. Il ne faut pas avoir peur de cet échange. Ainsi, la

pensée se poursuit et la langue gonfle.
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