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A esséncia platonica da tradugao!

Antoine Berman

Tradugdo de Gilles Jean Abes* e revisdao de Simone Petry™

Questionar-se a respeito do “platonismo” da traducao significa, em primeiro
lugar, questionar-se sobre o elo profundo que une o traduzir e o filosofar
como tal. Este elo é mais decisivo que aquele que une, por exemplo, a
traducao a literatura ou a religiao, pois consiste no seguinte: para cada figura
(historica) da verdade filosofica corresponde (sem nenhuma relagao de
“causalidade”) certa figura historica da verdade do traduzir que o determina
tanto em sua “pratica” quanto em sua “teoria”. Assim, como veremos,
corresponde ao platonismo certa “definicdo” da tradugao (a restitui¢ao do
“sentido” como idealidade do texto), corresponde ao cartesianismo e a sua
metafisica da clareza a tradug¢do como produtora de “luzes”, corresponde ao
idealismo alemao a tradugao como “elevagao a poténcia” dos originais etc. E
isso ¢ possivel, postularemos, somente porque existe um tipo de “afinidade
secreta” entre o filosofar e o traduzir através da diversidade historica de suas

figuras. A filosofia estd ligada a tradugao, e vice-versa.

1 “L’essence platonicienne de la traduction”. Esse texto é uma versdo adaptada de um semindrio sobre a
traducdo e a filosofia que ocorreu no College International de Philosophie em janeiro de 1985. Publicado
na Revue d’Esthétique (Nouvelle série), N°. 12 (1986). Toulouse, éditions Privat, 1987. [N. do autor] As
notas sem indicag¢do de minha autoria sdo de Antoine Berman.
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Platonismo e lingua

Coloquemos, de forma bem tradicional, que o platonismo ¢ aquela figura do
pensamento ocidental que instaurou um corte decisivo entre o “sensivel” e
0 “nao sensivel”, corte no qual o sensivel é ontologicamente desvalorizado
em relagao ao nao sensivel, que, doravante, torna-se o “suprassensivel”. A
alma, Socrates nao cessa de afirma-lo, deve abandonar a prisiao da
corporeidade para ganhar a planicie das “ideias”, ou seja, do “aspecto”
imutdvel das coisas. A partir dai, uma série de oposi¢oes bastante
conhecidas: transitorio e eterno, corruptivel e incorruptivel, tangivel e
intangivel, obscuro e luminoso, multiplo e uno, verdadeiro e falso etc.

Filosofar significa passar da primeira regiao a segunda, ou realizar o
vaivém “dialético” entre as duas.

Podemos perceber a que ponto esse corte perturba a experiéncia
grega anterior ao comparar o eros que atravessa a poesia de Safo e aquele do
Banquete ou do Fedro de Platdao. O movimento “erotico” dos poemas saficos
jamais separa o desejo do singular sensivel disso que, nesse singular, ¢ da
ordem do imperecivel e do “glorioso”: no caso da poeta, esta mulher, e A
Mulher, a Ideia de Mulher. Safo mantém os dois juntos. O platonismo comeca
ali onde o singular e o universal sao separados; ali onde esta mulher nao é
sendo a sombra, o reflexo, a copia da Ideia de Mulher. Nesta cisao surge certa
figura do pensamento, do saber e da “experiéncia” em geral, e isso é bastante
visivel na histdéria da poesia ocidental, de Petrarca a du Bellay, de Racine a
Mallarmé, até Valéry e, ainda mais recente, até Bonnefoy. No horizonte
platonico, a poesia € dilacerada entre a “linguagem das coisas” e a “linguagem
dos Deuses” (Valéry).

Ora, essa cisao atinge necessariamente a traducao porque atravessa,
talvez acima de tudo, a prdpria linguagem, na medida em que seus
elementos, o som e a letra de um lado, a significagao e o sentido de outro,
suportam a estrutura de qualquer lingua. A linguagem é sensivel e nao
sensivel. De maneira mais precisa: € a partir do platonismo que pensamos a
linguagem sob este duplo aspecto. Na medida em que a tradugao se move
na linguagem, nao pode nao ser afetada por essa experiéncia. Mais ainda: é
no horizonte da percepgao platonicizante da linguagem, do logos, que, em
Alexandria e depois em Roma, foram definidas a teoria e a pratica da
traducgao. Quando Sao Jeronimo, apos Cicero, enuncia o que ¢, para ele, o

principio de base do traduzir, “non verbum e verbo sed sensum exprimere de
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sensu”?, ele o faz a partir da experiéncia da lingua instaurada pelo
platonismo, como se o “sentido” e a “letra” pudessem ser dissociados, e,
sobretudo, como se o “sentido” tivesse mais ser do que a “letra”, constituindo
o que, de uma lingua para outra, nao “varia”.

No entanto, o simples fato de que, historicamente, tradugao e
linguagem tenham sido definidas no horizonte categorial do platonismo nao
basta para falar em uma esséncia platonica da tradugao. E preciso que, ao
escrutinar o proprio ato de traduzir e o trabalho sobre a lingua que lhe é
proprio, reencontremos algo que o aparente, estruturalmente, ao filosofar do
platonismo. Nao sao estas ou aquelas praticas ou teorias do traduzir que sao
“platdnicas”, mas sim a tradugdo em si em certa dimensao de seu ser. Isso
nao significa (ao contrario) que ela seja reduzivel a essa dimensao. Mas para
perceber o que a tradugdo tem também de “nao platonico”, é necessario ter
mensurado o que, nela, sempre e em toda parte, a associa irremediavelmente

ao platonismo.

Deixar cair o corpo para fazer irromper o sentido

Nada parece melhor definir o platonismo fundamental da traduc¢ao do que
essas linhas de Jacques Derrida: “Um corpo verbal nao se deixa traduzir ou
transportar em outra lingua. Ele é aquilo mesmo que a traducao deixa cair.
Deixar cair o corpo, eis em si a energia essencial da tradugao”.’

Aqui, cada palavra repercute: “deixar cair”, “corpo”, “energia”. A
tradugao encontra sua for¢a propria ao afastar o “significante” para captar o
“significado”, pois nao se traduz “palavras”, mas “sentidos”. Proposi¢ao
muita repetida que ainda € ensinada em todas as escolas de tradugao, mas
que Derrida nos convida a meditar sobre seu horizonte metafisico, afinal
“deixar cair o corpo” é exatamente o que nao cessa de dizer Sdcrates, em

outro contexto. Podemos dizer que ao traduzir realizamos, no dominio da

2 “[...] na tradugdo dos gregos nao busco expressar uma palavra a partir de outra palavra, mas o sentido
a partir do sentido.” Tradugdo de Mauri Furlan. “Brevissima histdria da teoria da tradug¢do no ocidente:
Idade Média.” Cadernos de tradugdo. n. 12. Florianépolis: PGET, 2005. [N. do tradutor]

3 “Un corps verbal ne se laisse pas traduire ou transporter dans une autre langue. Il est cela méme que la
traduction laisse tomber. Laisser tomber le corps, telle est méme I'énergie essentielle de la traduction.”
Derrida, Jacques. L’écriture et la différence. Paris : Seuil, coll. « Points », p. 312. [Trad. Minha] Optei por
manter os exemplos em francés (e em outros idiomas) com a tradugdo em portugués (quando necessaria)
para melhor apreender a argumenta¢ao de Berman. Todas as tradugdes das citagdes e exemplos sao de
minha autoria (corpo do texto, entre colchetes ou em nota de rodapé), salvo mencéo contraria. [Nota do
tradutor]
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linguagem e das obras, a propria esséncia do filosofar; e que podemos
averigua-lo. Gragas a traducao, o sentido de fato aparece como que apartavel
da letra. Se manifesta como diferente e apartavel da letra. Traduzir separa o
“significante” do “significado”, o sensivel do nao sensivel. Mais: essa
separagao, em sua propria violéncia, indica que, na linguagem, o tnico
elemento verdadeiro, ou seja, autdbnomo, imutavel e invaridvel, é o sentido.
Ao libera-lo de sua canga linguajar, a tradugao mostra e realiza a separagao
platonica. O sentido nao esta mais em uma lingua, tornou-se aquele invariante
passando (se “transladando”) de uma lingua a outra, e, portanto,
distanciando-se de todas.

Mais ainda: a traducao, ao revelar o que passa de uma lingua para
outra, d4 a ver sua base comum. A totalidade do que é “traduzivel” desenha
um negativo do que € a linguagem em sua idealidade, desvela o que, em
cada lingua, é da ordem da particularidade ou, ao contrario, ao encontrar-se
nas outras linguas, é “universal”. Ou ainda: a tradugdo, ao revelar
fotograficamente o traduzivel e o intraduzivel, revela também a lingua que
estd em toda lingua e que faz com que toda lingua seja uma lingua. A pedra
de toque da “verdadeira” linguagem é a traduzibilidade. E o que, numa
lingua, nao se deixa traduzir, é o que ndo diz respeito a sua verdade de
linguagem.

Resumindo: que se trate das palavras ou da lingua em sua totalidade,
a traducdo € o que da a ver pela primeira vez o sentido como idealidade

invariante.

Traducao e reformulagao

Poderiamos objetar aqui, com Valéry, Jakobson, Benveniste e, além deles,
Derrida, as duas seguintes questdes. Primeiro, que a tradugao em si é tornada
possivel pelo corte entre significante e significado, e, portanto, nao funda
essa cisao. Em seguida, que existem outras operag¢des no seio da lingua que
manifestam a idealidade do sentido. Por fim, que € bastante arriscado
escrever como o faz Lacan (num contexto que lhe é proprio, é verdade) que

“o0 sentido jamais é produzido ao nao ser da tradugao de um discurso num
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outro”4, sobretudo se entendermos como tradugdo somente o translado
interlingua, como é o caso.
Mas escutemos o que diz Derrida (aqui, em pleno acordo com a

linguistica moderna) a propdsito da condigao de possibilidade da tradugao:

Ha tradugao, sistema de traducdo, somente se um cddigo permanente
permite substituir ou transformar os significantes preservando o mesmo
significado, ainda presente apesar da auséncia desse ou daquele significante
determinado. A possibilidade radical da substituigdo estaria assim
implicada pelo par de conceitos significado/significante, portanto, pelo
proprio conceito de signo.’

Parece incontestavel, e no nosso contexto, ¢ preciso dizer que € a
estrutura “platonica” da linguagem que permite o traduzir.

Nao obstante, vou tentar demonstrar (sem nenhuma pretensdao a
cientificidade) que, longe de fundar-se sobre essa estrutura, a tradugao é o
unico ato que efetua e concretiza essa cisao. E neste ponto, € preciso retornar
a segunda objecao: trata-se de um poder unicamente reservado a tradugao
interlingua? Sabemos que Jakobson distinguiu trés tipos de traducao: a
interlinguistica, a intralinguistica (o rewording) e a intersemiotica.

Nao poderiamos afirmar que o rewording manifesta 0 mesmo poder
“metalinguistico” que a tradugao? Que a possibilidade de formar varias
cadeias significantes para uma mesma série de significados equivale
igualmente a uma produgdo e manifestacio do “sentido”? Que a
reformulagao, tal qual a tradugdo, também faz irromper sentido puro? Em
sintese, que a pesquisa por um sentido “equivalente” no seio de uma lingua
¢ idéntica aquela por um sentido “equivalente” em outra lingua?

Nao creio que, numa mesma lingua, na medida em que forma um
sistema homogéneo (ainda que diferenciado internamente), seja possivel
enunciar a mesma coisa com outras palavras. “Gosse” [guri] e “moutard”
[moleque] tém o mesmo referente, mas a significacdo dessas palavras € a
“mesma”? Seriam intercambiaveis? “Je me suis levé tot” [acordei cedo] diz a

mesma coisa que “je me suis levé de bonne heure” [acordei em boa

4 “le sens ne se produit jamais que de la traduction d'un discours dans un autre”. Lacan, Jacques.
“L’Etourdit”, Scilicet, n. 4, 1973, p. 36.

5“iln'y a de traduction, de systéme de traduction, que si un code permanent permet de substituer ou de
transformer les signifiants en gardant le méme signifié, toujours présent malgré 1’absence de tel ou tel
signifiant déterminé. La possibilité radicale de la substitution serait donc impliquée par le couple de
concepts signifié/signifiant, donc par le concept de signe lui-méme”. Derrida, Jacques. Op. cit., p. 311.
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hora/cedo]? A certo nivel de banalizagao das formulag¢des, certamente. Mas
esse nivel (o do laboratdrio de linguas ou do cotidiano mais banal), € o nivel
no qual a lingua ndo fala. Ainda que se deva levar em conta a existéncia desse
nivel, é impossivel fazer dele a esséncia da linguagem. A palavra oca nao é
senao a decadéncia da palavra plena; e é porque a linguagem ¢
originariamente plena que pode ser igualmente, e mais frequentemente,
vazia. A palavra oca é um possivel do falar em geral, a possibilidade que tem
de cair no que Heidegger, em O Ser e 0 Tempo, chama de Gerede, falagao. Mas
assim que se abandona essa regiao do falar (e da escrita), assim que se aborda
os dominios nos quais oral e escrita sao plenas (que se trate de um didlogo
amoroso ou de um poema), é evidente que nao se pode dizer “a mesma coisa
de outra maneira”; que “je me suis levé tot” e “je me suis levé de bonne
heure” nao sao exatamente equivalentes. Nao se pode dizer “de outra
maneira” em uma mesma lingua, porque em todos os dominios essenciais
da palavra e da escrita, como diz a lingua comum, cada palavra “conta” ou
“repercute”. A ideia segundo a qual eu posso dizer a mesma coisa de outra
maneira pressupde, na verdade, que a lingua é tdo somente um imenso
estoque de termos e formas dos quais posso fazer uso a minha maneira para
enunciar meu “querer-dizer”. Mas ainda que eu tivesse tal visada, e
considerasse que posso dizer o que digo de varias maneiras, o fato é que, na
lingua, o sentido esta tao ligado a letra que se houver uma minima mudanca
do meu enunciado, é a totalidade do que eu “quis dizer” que corre o risco de
pender para outro registro do sentido e me fazer dizer algo totalmente
diferente do que eu quis dizer. Em outras palavras: por nao ser o mestre da
linguagem, e esta ndo sendo um instrumento, nao posso dizer realmente a
mesma coisa de outra maneira, pelo menos sem correr o risco de ser tomado
pela deriva de sentido produzido.

Lacan caracterizou muito bem esse estado das coisas:

[...] o sistema simbdlico é formidavelmente intricado. [...] Todo simbolo
linguistico facilmente isolado é ndao somente soliddrio ao conjunto, mas é
recortado e constituido por toda uma série de afluéncias, de
sobredeterminagdes oposicionais que o constituem simultaneamente em
varios registros. Esse sistema da linguagem, no qual se desloca nosso
discurso, ndo é algo que ultrapassa infinitamente toda inten¢do que
possamos ter e que permanece apenas momentanea?®

¢ “Tout symbole linguistique aisément isole est non seulement solidaire de I'ensemble, mais se recoupe et
se constitue par toute une série d’affluences, de surdéterminations oppositionnelles qui le constituent a
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A reformula¢ao ndo pode fazer irromper sentido porque ela ¢ um
mito, ou antes um eterno engodo do sujeito falante, que, além disso,
frequentemente paga caro pela pretensao de dizer a mesma coisa de outra
maneira. Para que apareca sentido, deve haver heterogeneidade de dois
sistemas significantes, e esta se encontra tdao somente na diferenca
interlinguistica. Digamos entao: nao podemos definir a traducao em termos
de reformulagao, mas podemos (afinal é o que faz Jakobson, e isso mantém
um valor ao menos metaférico) definir a reformulacdao em termos de
traducdo. E por essa razdo que o conceito de tradugio é bem mais central

para a teoria da linguagem do que o de reformulagao.

Lingua traduzida e lingua traduzinte

Mas a questao da reformulagao nao esta esgotada. Pois o proprio da tradugao
€ nao somente mirar o que a reformulacao nao pode realizar, re-enunciar o
mesmo de outro modo, mas também colocar o traduzido no espaco da re-
formulagdo, tornar tal espaco ndo somente possivel, mas vertiginosamente
real.

O espago da reformulagdo é o da liberdade do sentido, na medida em
que este nao esta mais ligado, nao estd mais fixado a uma letra.

Sem duvida a traducdao nao destaca um significado sendo para
acopla-lo (se pudermos dizer dessa forma) ao significante de outra lingua.
Com o que mais poderiamos acopla-lo? Mas a relagao global do significado
e do significante na lingua traduzida nao é a mesma do que na lingua
traduzinte. Ela é fundamentalmente “flutuante”. Na lingua traduzida, o
sentido estd ligado a letra, ja que ndo ha reformulagao possivel. Isso significa
que nesta lingua, nds nos encontramos sob a lei da letra. Na lingua traduzinte,
ao contrario, nos encontramos sob a lei do sentido’. O que é dito em lingua de

origem nao € re-enuciavel, o que é dito ou escrito na lingua de chegada é.

la fois dans plusieurs registres. Ce systeme du langage, dans lequel se déplace notre discours, n’est-il pas
quelque chose qui dépasse infiniment toute intention que nous pouvons y mettre et qui est seulement
momentanée?”. Lacan, Jacques. Le Séminaire, Paris, Le Seuil, Tome I, p. 65.

7 E a o que parece aludir Benjamin quando escreve em A tarefa do tradutor: “ Le rapport de la teneur au
langage est tout a fait différent dans l'original et dans la traduction. Dans l'original, teneur et langage
forment une unité déterminée, comme celle du fruit et de I'enveloppe ; le langage de la traduction
enveloppe sa teneur comme un manteau royal aux larges plis. ” “[...] a relacdo que o teor interno [Gehalt]
estabelece com a lingua é completamente diversa no original e na tradugdo. Pois, se no original eles
formam certa unidade, como casca e fruto, na tradugao, a lingua recobre seu teor em amplas pregas, como
um manto real.” Tradu¢do de Susana Kampff Lages. Nota da tradutora: Benjamin estabelece, em seu
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Alguns “exemplos”
Essas afirmagoOes ficarao mais claras com uma série de exemplos. Eis, para

comegar, a primeira frase de O Processo de Kafka:

Jemand musste Josef K. verleumdet haben, denn ohne dass er etwas Bdses getan hiitte,

wurde er eines Morgens verhaftet.

[Alguém certamente havia caluniado Josef K. pois uma manha ele foi detido

sem ter feito mal algum.®]

Tomo emprestado esse exemplo de Christine Toutin’, que fornece as trés

traducoes existentes dessa frase, além de outras viaveis.

Vialatte:
On avait stirement calomnié Joseph K., car, sans avoir rien fait de mal, il fut arrété

un matin.

[Tinham certamente caluniado Joseph K., pois, sem ter feito mal algum, ele

foi detido uma manha.]

Goldschmidt:
Quelquun avait dil calomnier Joseph K, car, sans avoir rien fait de mal, il fut arrété

un matin.

[Alguém devia ter caluniado Joseph K., pois, sem ter feito mal algum, ele foi

detido uma manha.]

Lortholary:
1l fallait qu’on ait calomnié Joseph K. : un matin, sans avoir rien fait de mal, il fut

arrété.

ensaio, sobre o romance As afinidades eletivas, de Goethe, uma distingao entre Gehalt e Inhalt, palavras
sindbnimas que indicam contetido, teor. Para preservar a distingdo, optamos sempre que possivel pela
palavra teor.

8 Traducdo de Modesto Carone. O Processo. — Sao Paulo: Companhia das Letras, 1997. [N. do Tradutor]

9 Toutin, Christine. “A travers les langues.” Littoral, Paris, n. 13, 1984, p. 48.
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[Houve certamente quem caluniasse Joseph K.: uma manha, sem ter feito mal

algum, ele foi detido.]

Toutin propoe:
11 fallait que quelqu’un ait calomnié Joseph K. car, sans qu’il ait fait quelque chose

de mal, il fut arrété un matin.

[Houve certamente alguém para caluniar Joseph K. pois, sem que tivesse

feito algo de mal, ele foi detido uma manha.]

Quelqu’un devait avoir calomnier Joseph K, car, sans qu'il ait fait quelque chose de

méchant, il fut arrété un matin.

[Alguém devia ter caluniado Joseph K., pois, sem que tivesse feito alguma

coisa ma, ele foi detido uma manha.]

E, claro, outras tradugdes seriam possiveis. Ainda que seu nimero
nao seja linguisticamente ilimitado, situamo-nos, aqui, na infinidade do
reformuldvel. Enquanto 14 no original a frase € tnica, intangivel e imutavel
como ato de escritura. O tradutor pode certamente tentar “colar ao estilo” de
Kafka e reduzir a margem de transformabilidade, mas esta permanece, com
a lei seguinte: pode-se (deve-se) re-traduzir Kafka, ndo se pode (nao se deve)
re-escrevé-lo. E daquela série de versdes possiveis da frase original se
destaca um tinico elemento invariante, seu “conteado”. O “sentido” da frase,
que aparece sobre as ruinas de sua letra. Sobre as ruinas, pois todas as re-
formulagdes das tradugdes se relativizam entre si e, portanto, se destroem
mutuamente. Toutin observa que esse fenomeno de tradugao “em cascata”
produz um efeito comico; em todo caso, um efeito irdnico, caso a ironia
irrompa da relativizagdo dos enunciados. Mas se a letra é aniquilada na
traducao, o sentido, ele, esta salvo e triunfante. A invaridncia do sentido
substituiu a invaridncia da letra. No que diz respeito a obra. Mas a tradugao
também modificou a relacdo do significado e do significante na lingua
traduzinte, que se tornou veiculo de um sentido, e nao mais letra na qual o
sentido esta detido. O francés de uma tradugao, portanto, nao é o de um texto
escrito originalmente nessa lingua. Ou ainda: a linguagem da tradugao

(qualquer seja a lingua) € sui generis.
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Comparemos agora um original de Beckett (L’innomable [O
inomindvel]) em francés com sua autotraducao em inglés. Isso porque a
autotradugao manifesta mais abertamente que a heterotradugao a ligagao ao

sentido.

Beckett escreve:
Mais non, ici, tout changemet serait funeste, me ramenerait rue de la Gaité séance

tenante.

[Nao, aqui, qualquer mudanca seria funesta, me levaria imediatamente de

volta a rua de la Gaité.]

Em inglés:
No, here all change would be fatal and land me back, there and then, in all the fun of
the fair.

[Nao, aqui toda mudanca seria fatal e me levaria de volta, ali mesmo, em

toda a diversao da feira.]

Na versao inglesa, a ideia associada no original ao nome da rua
(portanto, alusivamente) é colocada em primeiro plano, explicitada: é a da
diversdo, da distracdo. Como veremos, qualquer énfase de sentido é
explicitante e aclaradora.

Em outro lugar, Beckett traduz “tout plutot que ces propos de khagneux”
por “anything rather than these college quips” .

A especificidade de “khdgneux”, em francés, desaparece aqui em prol
de um sentido mais geral. Com efeito, “quips” significa simplesmente:
“sarcasmos, zombarias, palavras picantes”.

Quando Beckett traduz “Prix Goncourt” por “Prix Pulitzer”, parece
que o que contava para ele ndo era esse prémio, mas a ideia de um prémio
literario em geral.'

Em toda parte, a autotraducao de Beckett revela que o essencial para

ele, ndo é a letra do original, mas seu sentido. Certamente, o heterotradutor

10 Ver Lectures (Bari, Dedalo), n. 4-5, “Traduzione tradizione”, p. 55; p. 153. Paul Saint-Pierre,
“L’innombrable de Samuel Beckett: texte(s) et symbolique.”
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dificilmente se permite tais liberdades (ainda que com frequéncia nao se
prive delas), mas essas liberdades manifestam um movimento inerente a
qualquer traducao: a liberagao da significagao. E essa liberagao equivale a
uma universalizagdo, a uma explicitagdo, a um aclaramento. A uma

passagem do “concreto” ao “abstrato”.

A desistoricizacao da lingua original

Ainda podemos chamar essa passagem do concreto ao abstrato de

desistoricizagao dalingua da obra. Esta, evidentemente, ¢ de um lado a outro

historica e inserida numa temporalidade. A traducao tende a destruir essa

temporalidade em prol de um sentido e uma forma intemporais.
Divertimo-nos um instante comparando uma frase de Proust com

uma frase do escritor Hermann Broch traduzida em francés.

Proust:

Et la vue d'un seul coquelicot, hissant au bout de son cordage et faisant cingler au
vent sa flamme rouge, au-dessus de sa bouée graisseuse et noire, me faisait battre le
coeur comme au voyageur qui apercoit sur une terre basse une premiere barque

échouée que répare un calfat, et s’écrie, avant de I’avoir vue : “La Mer ! 7.1}

[E a visao de uma tnica papoula, alcando na ponta de seu cordame e fazendo
agoitar ao vento sua chama vermelha, acima de sua boia engordurada e
preta, fazia bater meu coragao como ao viajante que avista sobre uma terra
baixa uma primeira barca encalhada que conserta um calafate, e que grita,

antes de té-lo visto: “O Mar!”]

Broch:

Vague de désir déferlant contre vague, entrainé par le courant, un baiser trouva
U'autre et, les saules du fleuve croissant et se tendant de rive a rive, les cernant comme
un antre de félicité dont la paix enclose abrite le silence du lac éternel, ce fut, tant sa
voix s'éteignit, sans plus de souffle, ne cherchant que son haleine a elle, ce fut comme
un cri qu’elle entendit : “je t’aime”, qui I'ouvrit, I'ouvrit comme le coquillage d’un

lac et il sombra en elle sans retour.2

11 Citado por Spitzer, Etudes de Style, Paris, Gallimard, p. 408.
12 H. Broch. Les Somnanbules, Paris, Gallimard, p. 43.
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[Onda de desejo rebentando contra onda, levado pela correnteza, um beijo
encontrou outro e, os salgueiros do rio cruzando e estendendo-se de margem
em margem, cercando-os como a um antro de felicidade cuja paz cativa
abriga o siléncio do lago eterno, foi, de tanto que sua voz desfaleceu, sem
sopro algum, nada procurando sendo o halito dela, foi como um grito que
ela ouviu: “Eu te amo”, que a abriu, abriu como a concha de um lago e nela

naufragou sem volta.]

Linguisticamente, nossa comparacao ¢ absurda: temos ai dois textos
em francés, e ponto. A frase de Broch, nessa tradugao, ndo deixa sombra de
um germanismo. E, no entanto, a diferenca entre os textos é abissal. Por qué?

Tomemos Proust. Cada palavra, aqui, “coquelicot” [papoula],
“flamme” [chama], “voyageur” [viajante], “barque” [barca], estd presa a
espagos de ressonancia que atribuem a ela seu verdadeiro “valor”. Ha,
primeiro, a inflexao pessoal que o escritor da, em sua obra, a essas palavras.
Mas para além disso, verticalmente, existem todas as inflexdes que elas
receberam na histéria da lingua e da literatura francesas: os sentidos —
presentes também em Proust — que puderam ter em Baudelaire, Flaubert,
Nerval, Chateaubriand etc. E toda a espessura historica das palavras, toda
sua ancoragem no ser temporal e diacronico da lingua. A frase de Proust esta
assentada em sua lingua como um pdssaro em seu ninho, de onde ele pode
algar voo, ou nela enraizada como uma planta. Ler Proust significa entrar no
dominio da espessura, da sedimentagao significante da letra. Mal
poderiamos falar aqui de “sentido”, pois toda esta significancia acumulada
nas palavras nao se deixa reduzir ao sentido geral que podem ter.

Dirlamos o mesmo da frase de Broch em alemdo na qual, por
exemplo, as palavras “saule” [salgueiro] e “fleuve” [rio] ressoam por tudo o
que puderam significar na histéria da lingua literdria alema, remetem a
presenca que tiveram nas obras de Hofmannstahl, Stifter, Holderlin, para
citar uma genealogia a qual Broch se identificava.

Mas na tradugao? Seguramente, esse enraizamento temporal
desapareceu, pois o texto traduzido ndo tem nenhuma relacdo com o
passado da lingua alema, evidentemente, mas tampouco com o de nossa
lingua. Isso significa que as palavras “saule” [salgueiro] e “fleuve” [rio]

perderam aquela espessura significante e ressoante que possuem no original.
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No entanto, a frase que lemos € bela. Certamente, mas em virtude de outra
aura que ela adquiriu, em virtude do que poderiamos chamar sua beleza
formal, que substituiu a beleza material do original. Poderiamos até afirmar
que a versao francesa de Broch é necessariamente mais transparente, mais
cristalina, mais incorporal do que o original. Ela é pura imagem ali onde a
frase alema estd presa nessa intricagdo simbdlica, nesse emaranhado de
sobredeterminagdes das quais fala Lacan. E ali onde o alemdo ressoa
infinitamente como uma cascata de ecos e de retornos, poderiamos afirmar
que o franceés brilha em absoluta imobilidade.

O mesmo fendmeno de significacao transparente pode ser observado

a respeito deste verso de Antigona de Séfocles que ja analisei varias vezes'®:

Ti 6 '¢éot dnAoic yap T kaAxaivovo émog

Mazon e Grosjean o traduzem respectivamente por: “De quoi s’agit-il
donc? Quelque propos te tourmente, c’est clair” [De que se trata? Alguma
questdao te atormenta, estd claro] e por: “Qu’y a-t-il? Quelque histoire
t'assombrit, je le vois.” [O que ha? Alguma historia te assombra, estou vendo].

Ora, o verbo kalkaina [kaA yaivw], nos informa o diciondrio, significa
na origem “ter a cor da purpura”, “ter um tom escuro”. Dai um desvio
semantico para “estar sombrio, atormentado”.

Holderlin, sabe-se, traduziu o verso mais literalmente: “Was ist’s, du
scheinst ein rottes Wort zu firben?” (“Qu’y a-t-il? Tu sembles teindre une rouge
parole”1%), privilegiando assim o sentido primeiro do verbo, ali onde Mazon
e Grosjean mais classicamente dao o sentido derivado, ou seja, mais abstrato,
mais geral. Ora, privilegiar (para bem destacar o sentido da frase) a
significagao abstrata de kalkaina [xaAxaivw], é evidentemente “deixar cair”
a significancia etimoldgica e corporal deste verbo. Portanto, desistorializa-lo
ali onde, no original, “ter a cor da purpura” continua ressoando como “ser
atormentado”.

Holderlin, retornando ao sentido primeiro do verbo, anuncia outra
esséncia da traducao. O que pretendiamos mostrar com esse exemplo, é

como tradugdes fiéis, de resto, desparticularizam as significancias do

13 Ver A prova do estrangeiro e A traducdo e a letra, ou do albergue do longinguo.
14 O que ha? Parece tingir uma vermelha palavra.
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original para produzir sentido puro e univoco. E para assim produzir outro

tipo de texto, outro tipo de lingua, sem espessura e sem temporalidade.

Bonnefoy e Shakespeare

Yves Bonnefoy percebeu perfeitamente, a sua maneira — e em relacao a
questdao do platonismo, que atravessa toda sua obra e reflexdo —, a
metamorfose que a tradugdo opera no caso de Shakespeare. Ele confronta
um trecho de Henrique IV a tradugao de Frangois Victor-Hugo, no século XIX,

e comenta o seguinte:

Eis [...] um trecho famoso de Henrique IV. E aquele em que Falstaff estd com
humor sombrio e se arrepende de sua ma vida: “Why, diz para Bardolph,
there is it; come, sing me a bawdy song, make me merry... I was as virtuously given
as a gentleman need to be; virtous enough, swore little, diced not above seven times
a week, went to a bawdy-house not above one in a quarter of an hour, paid money
that i borrowed three or four times, lived well, and in good compass; and now i live
out of all order, out of all compass”15. Nessas linhas, e no horizonte que
sugerem, um mundo de bodegas reais, de tabernas reais, enxergamos um
homem real falar de si e a impressdo de irrealidade surge apenas na
distancia que esse homem tenta estabelecer, pelo humor, entre sua
verdadeira condicdo e a ideia que procura dar dela. [...] Vejamos agora uma
tradugdo, uma das mais cuidadosas, a de Frangois Victor-Hugo. Falstaff:
“Oui, voila la chose. Allons, chante-moi une chanson égrillarde. Egaye-moi. |'étais
aussi vertueusement doué qu'un gentilhomme a besoin de I'étre; vertueux
suffisament, jurant peu; jouant aux dés, pas plus de sept fois... par semaine; allant
dans les mauvais lieux pas plus d'une fois par quart d’heure; ayant trois ou quatre
fois rendu de I'argent emprunté; vivant bien et dans la juste mesure; et maintenant,
je mene une vie désordonnée et hors de toute mesure...” 16

Eis o mesmo trecho, sdo as mesmas ideias, as mesmas coisas evocadas. Mas
entre o texto em inglés e sua tradugdo, ha uma imensa diferenca. Enquanto,
em Shakespeare, Falstaff parece estar presente na nossa frente, em seu
tradutor parece-nos longinquo, atenuado, ensurdecido, como através de
uma vidraga. Nao é mais um ser real, é um personagem literario; mas que
quer ao mesmo tempo, pela sua linguagem incorreta, parecer demais ao real
e acaba por ser menos convincente. Assim todos os personagens de
Shakespeare em todas as traducgdes perderam seu realce. Até mesmo

15 “Diabo, deve ser isso; venha, cante uma cancao indecente, me alegre... Fui dotado de tanta virtuosidade
quanto um cavalheiro precisa ter; virtuoso o bastante, blasfemava pouco, ndo jogava dados mais de sete
vezes por semana, ia ao bordel ndo mais de uma vez em um quarto de hora, paguei o dinheiro que
emprestei trés ou quatro vezes, vivi bem e de forma comedida; e agora eu vivo em completa desordem,
completamente descomedido.”

16 “Sim, eis a coisa. Vamos, cante-me uma cangao brejeira. Alegre-me. Eu era tao virtuosamente dotado
quanto um fidalgo pode sé-lo; virtuoso o bastante, praguejando pouco; jogando dados, nao mais de 7
vezes... por semana; indo em lugares mau frequentados ndo mais de uma vez em um quarto de hora;
tendo trés ou quatro vezes devolvido dinheiro emprestado; vivendo bem e numa justa medida; e agora,
levo uma vida desordenada e fora de toda medida”.
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quando os “excessos” shakespearianos, os trocadilhos, as palavras mais
triviais sdo mantidas, esses personagens permanecem fantasmas, para os

7

quais a palavra ha falta de ser. “I have immortal longings..”, escreve
Shakespeare no final de Antonio e Cledpatra. “Je sens en moi l'impatient désir
de I'immortalité”, escreve Letourneur. “Je me sens pressée d'un violent désir de
quitter la vie”17, escreve Francisque Michel. Aonde fomos parar? As palavras
ndo levam mais nem a realidade nem ao mito. E um Shakespeare
descorporificado.!®

“Descorporificado”, nao ha melhor palavra. Claro, na sequéncia de seu
texto, Bonnefoy coloca essa metamorfose descorporificante na conta da
lingua francesa, cldssica demais e que tende demais para as “esséncias”,
incapaz de mirar o “concreto” como o inglés. Este seria “aristotélico”, e o
francés “platonico”. Ainda que a tendéncia essencialista do francés (classico)
seja incontestavel, é preciso ir além, ou deslocar a problematica, e dizer que
a descorporificagio observada por Bonnefoy é imputavel, mais
profundamente, a traducao em si, que compensa a “falta de ser” por um
acréscimo de sentido. Quando um escritor como Edgar Poe escreve: “aos
ouvidos de todas aquelas que falam uma outra lingua, a maneira de
expressar-se de cada nagao se destaca por um aspecto ligeiramente grotesco.
A tarefa da traducdo consiste em corrigir este aspecto se quisermos
comunicar o espirito verdadeiro de um autor [...]. Com efeito, nao fica mais
claro que esta pode comunicar a um estrangeiro uma concepgao mais correta
do original que o préprio original?”"?, vé-se que o platonismo da tradugao —
“comunicar o espirito verdadeiro...” — ndo é o apanagio de uma ou outra

cultura.

Da lingua a “linguagem”

Talvez pudéssemos dizer que a metamorfose produzida pela tradugao se
funda no seguinte fato: a lingua, aqui, torna-se “linguagem”. O original se
desloca no elemento emaranhado e intricado da lingua, enquanto ser
temporal, estratificado, na qual hd menos sentido do que significancia e

ressonancia. A tradugdo, ao fazer passar o texto dessa lingua para outra, a

17 “Eu sinto em mim o impaciente desejo de imortalidade” / “Sinto-me oprimido por um violento desejo
de abandonar a vida”.

18 “Shakespeare et le poete frangais”, postface a la traduction de Hamlet, Paris, Mercure de France, 1962,
p- 232.

19 Citado em Gresset: “De la traduction de la métaphore littéraire a la traduction comme métaphore de
I'écriture”, Revue frangaise d’études américaines, Paris, n. 18, 1983, p. 516.
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“eleva” ao nivel da linguagem, ou seja, de um sistema composto certamente
pelos mesmos elementos, mas articulada de tal maneira que € o univoco das
significagdes invariantes que predomina. A linguagem ¢ de fato o logos do
qual fala a filosofia, que a defina nesses termos ou em termos de
“caracteristica” ou de “lingua artificial”, “bem feita” etc.

Do nosso ponto de vista, esse resultado é a verdade da tradugao. Do
ponto de vista do senso comum, é o que sempre lhe foi censurado, como se
nao fosse o “verdadeiro” texto, como se apenas o original possuisse a solidez
e concretude que fazem dele um “ser”, e nao reflexo desse ser. Nao obstante,
veremos que esse julgamento tradicional sobre a tradugao se fundamenta
nos mesmos pressupostos que levam, por outro lado, a um julgamento
positivo sobre o texto traduzido.

Quando escrevem (foi o poeta inglés Galway Kinnell) que “a tradugio
sempre deveria ser um pouco mais clara do que o original”, identifica-se assim um
fendmeno que se produz em qualquer tradugao: traduzir generaliza, aclara®
e o faz universalizando o sentido, acentuando-o, tornando a lingua menos
opaca, suprimindo suas espessuras, seus estratos, suas significancia e
ressonancia, em suma, tudo que representa um obstdculo a livre circulagao

do sentido.

A tradu¢ao como movimento meta-fisico

A produgao de um logos mais transparente e mais universal, ¢ exatamente o
que busca, tradicionalmente, a lingua filoséfica. Temos agora a primeira
defini¢do do elemento “filoséfico” da tradugdo: aquela que foi fixada pelo
platonismo. Tal como o pensar platonico, a traducdo “deixa cair” a
corporeidade elevando-se acima do sensivel. Ela vai além e acima do sensivel.
Além e acima, é exatamente o que diz o verbo alemao para traduzir,
iibersetzen. Sabemos que o romantismo interpretou especulativamente o
verbo iibersetzen, na medida em que o ato de colocar, setzen, e de colocar além,

iiber, designam os momentos fundamentais do filosofar. Na medida em que,

20 O que caracteriza a tradugao tradicional ndo é, em si, a clarificagdo — que define qualquer tradugao —
mas a sobre-explicitacdo. Ora existe, no interior mesmo da explicitagdo, outras possibilidades para o
traduzir. Um tradutor quebequense pode defender a pratica inversa, que chamou de implicitation
[implicitacdo]. Categoria que merece ser desenvolvida porque assinala um modo ndo platénico da
explicitagdo traduzinte. Cf. Claude Bédard, “La formulation: les astuces d'un traducteur”, Circuit,
Montréal, n. 11, 1985, p. 21.

Traducao em Revista, 30, 2021 361



10.17771/PUCRio.TradRev.52994

d

BERMAN A esséncia platonica da traducao

em especial para Novalis, filosofar ¢ de fato colocar-se-acima-e-além. Em sua
linguagem: elevar a poténcia, potenzieren.

Certamente, iibersetzen é primeiro a “traducao” do latim translatio,
que designa antes uma transferéncia lateral, horizontal. Mas a este
movimento de transferéncia horizontal se sobrepde um movimento de
translagao vertical (para o alto), de tal modo que o ato de traduzir poderia

ser representado como segue:

lingua
ideal

alteamento do sentido

lingua de
chegada

»
»

lingua de origem
transferéncia lateral do sentido

Ao se estabelecer que a tradugao deve ser mais clara que o original,
abandona-se o eixo horizontal para o eixo vertical. E vamos observar
imediatamente que outro eixo vertical se abre, mas esta vez abaixo do eixo

horizontal:

lingua
ideal

alteamento do sentido

lingua de
chegada

b
»

lingua de origem

transferéncia lateral do sentido

desabamento da obra
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O embelezamento

Mas antes de falar desse “desabamento” que se produz na e pela traducao,
vejamos qual € a terceira metamorfose operada pela traducao, que
chamaremos, como se fez na idade «classica, o “embelezamento”.
Certamente, nos classicos, esse conceito esta ligado a uma estética do gosto
e da literatura. Mas essa estética, para nao parecer uma simples “moda”
historica, deve ser relacionada aquilo que a funda filosoficamente: o elo do
“verdadeiro” e do “belo”. Quero dizer com isso que a “liberacao” do sentido
que se produz na tradugao nao pode ser senao um “embelezamento”. Tal
seria a significacao maxima do chiste?! de Nietzsche segundo o qual ele acha
Schopenhauer menos “pesado” (e mais “claro”) em francés do que em
alemdo. Traduzir Schopenhauer em francés ao estabelecer, como o faz
Nietzsche, que nossa lingua cldssica € mais proxima do “logos”, é
espiritualizd-lo. Ora, o peso da lingua de origem nao € apenas irracionalidade
e confusdo, é também auséncia de graga e de “elegancia”. A tradugao de
Schopenhauer libera da pesada canga “germanica” os pensamentos do
filésofo. E o que a tradugao libera, nao é somente a verdade racional do
contetido, mas a forma de sua logicidade. E nesse ponto que reencontramos
o “belo”. No sentido em que Platao fala de um “belo raciocinio matemdtico”,
em que Schlegel fala da “beleza légica”. A beleza material do texto original
se opoe a beleza formal da tradugao na qual a pura articulagdo dos
pensamentos finalmente resplendece harmoniosamente. Estamos aqui em
pleno platonismo, ja que, para Socrates, o Belo é “o que hd de mais brilhante”
(Fedro). A racionalizagdo traduzinte que aproxima um texto de sua verdade,
torna-o necessariamente “belo”, mas, ainda assim, falamos daquela figura da
beleza que deve ser chamada de “beleza formal”. Essa figura da beleza se
resume ao seguinte, fazer aparecer a pura forma: ordem e encadeamento das

partes, harmonia, equilibrio, pausas e retomadas bem localizadas etc. Em

210 termo “boutade”, empregado por Berman, significa, em francés, uma tirada espirituosa, um rasgo de
engenhosidade. Minha primeira decisao foi a de evitar o emprego da palavra “piada”, por ser genérica e
simplificar a complexa questao do humor. O caminho foi seguir, a partir de uma dica da Simone Petry, o
problema da tradugéo do termo witz, em alemao, no campo da psicanalise. Witz foi vertido para “chiste”,
em portugués, no titulo da obra de Freud: Os chistes e sua relagdo com o inconsciente. Por sua vez, Lacan
prefere usar a expressao “trait d’esprit” (Witz) a “mot d’esprit” da tradugdo francesa: Le mot d’esprit et ses
relations avec l'inconscient. A tradutora do Semindrio (livro 5 — As formagdes do inconsciente, Zahar, 1999)
de Lacan optou por diferenciar as duas expressdes mantendo witz para trait d’esprit e usando chiste para
mot d’esprit. Escolhi, portanto, o uso de chiste ao invés de boutade, mesmo se este existe em portugués
(dicionarizado), por entender a palavra como um conceito empregado na psicandlise, cuja tradugao é
sujeita a debates. Procurei restituir o didlogo que Berman estabelece com a psicanalise e a filosofia.
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suma, tudo o que da a impressao, ao ler, que a obra é plenamente mestre de
si mesma, e que banha no que Novalis chamou “o puro presente do espirito”,
puro presente que ndo pode ser senao a presenga do espirito para si mesmo
no seio de um médium transparente. O que o poeta expressou ainda ao dizer:
“0 espirito ndo pode se manifestar sendo em uma forma estrangeira e aérea”??, e que
podemos referir, aqui, diretamente a tradugao. A clareza sem sombra na qual
flutua o sentido é em si beleza. O ato de traduzir € o que permite ao “espirito”
se manifestar, pois a lingua que ele produz é de fato simultaneamente
“estrangeira” e “aérea”.

Com essas consideracdes especulativas, nao estariamos muito
afastados da pratica empirica dos tradutores? De forma alguma. Pois quando
nos dizem que uma tradugao deve ser “clara” e “elegante” (e nao param de
afirma-lo), nos encontramos em pleno platonismo (e, também, em pleno
cartesianismo). Sem saber disso. Clareza e elegancia formam um par. A
clareza remete ao fato de que o sentido aparece mais puramente do que no
original. A elegancia, por sua vez, remete a forma dessa aparigao. O texto
traduzido deve simultaneamente cintilar, ser harmonioso e nos tocar. E é sua
elegancia que nos toca. A elegancia sempre remete a forma e ao movimento
da forma: movimento em que tudo é fluido, facil, corrente, em que tudo se
mostra dessa maneira. Se, no dominio fisico, a elegancia é sinal de dominio
do corpo “bem-vestido”, no dominio da lingua, ela é igualmente o sinal de
que a forma sabe dominar o contetdo. Que a tradugao, enquanto captagao
do sentido, seja ipso facto embelezadora, isso explica porque, a rigor, €
impossivel traduzir “tal qual” um texto mal escrito, mesmo que seja possivel
fazé-lo, pois isso colide de frente com a visada do ato de traduzir, seu desejo
mais profundo. Isso comprova perfeitamente que, aqui, estamos no espaco
das transformacoes, e nao da busca por hipotéticas “equivaléncias”. Além
disso, o mesmo tradutor que se desespera para criar o equivalente de um
poema de Pouchkine, nao hesita em “pentear” a prosa “hirsuta” de um
Tolstoi. Esse espaco de transformagoes, é aquele onde a tradugdo tem por
tarefa “enfatizar” o que, no original, é da ordem do verdadeiro e do belo.

Nietzsche diz em algum lugar que “idealizar” é proceder a uma “imensa erosio

2 “I'esprit ne peut se manifester que dans une forme étrangere et aérienne”. Em Grains de Pollen, citado
em L’Epreuve de I'étranger, p. 262.
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dos contornos”. A tradugao é, de fato, essa “erosio” que libera as grandes
linhas da obra.

E igualmente nesse sentido que se diz empiricamente que, para um
texto, a tradugdo é uma “prova de verdade”. Observamos, alids, como o
empirismo enuncia desordenadamente julgamentos contraditorios sobre a
tradugao, como traduttore tradittore e a tradugao “prova de verdade”, sem
nunca procurar o fundamento comum desses enunciados. A tradugao € uma
prova de verdade, pois ela faz aparecer as qualidades e os defeitos do
original. Isso é seguro. Mas se produz com mais frequéncia o seguinte: assim
que o tradutor descobriu os pontos fracos do texto, ele se precipita para
lancar sobre eles o véu do sentido e do ser: faz aparecer as belezas, e
desaparecer os defeitos. O platonismo da traducdo tangencia a retorica
sofistica. Certamente, o tradutor dird também, como A. W. Schlegel, que ele
quer reproduzir até mesmo as “sardas de sua bela”, mas essas sardas, que
encarnam a materialidade do original, todo o espirito de sua operagao tende
a apaga-las. Dai duas consequéncias: o desprezo em que sao mantidos os
“maus” tradutores fascinados pela “letra”, e o conflito que surge quando o

original possui, igualmente, uma inegavel beleza.

O conflito da beleza material e da beleza formal

Aqui, duas figuras de beleza se opdem: a beleza material e a beleza formal.
A beleza de um original é sempre material, até mesmo quando se pode
descrevé-la em termos “formais”. Mais ainda, a beleza formal, quando
caracteriza um original, arruina seu carater de obra, e é o que ocorre com 0s
escritos ditos “académicos”: sdo belos, mas “frios” e “ocos”. Ora, na
traducao, a beleza formal € sinal de exceléncia. O que se passa entdao quando
o tradutor lida com um original cuja beleza material ¢ muito evidente? Ha
conflito entre a exigéncia da transmissao desta beleza e a outra exigéncia,
que privilegia a beleza formal enquanto marca do texto traduzido como tal.
Esse embate assinala o ponto no qual a tradugao, para nao trair o original,
deve se voltar contra sua propria esséncia, aquebrantar nela mesma o impulso em
diregdo de uma beleza formal.

Esse movimento de virada, Bonnefoy o tematizou magnificamente em sua

poesia:
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Celle qui ruine Iétre, la beauté,

sera suppliciée, mise a la roue,

déshonorée, dite coupable, faite sang

et cri, et nuit, de toute joie dépossédée

— O déchirée sur toutes les grilles d’avant I'aube.?

[Aquela que arruina o ser, a beleza,

sera supliciada, posta na roda,

desonrada, dita culpada, feita sangue

e grito, e noite, de toda alegria despossuida

— Oh dilacerada sobre todas as grades de antes da aurora.]

As hesitagoes de um Rivarol frente aos textos de Dante revelam, de
maneira exemplar, o conflito do qual estamos falando, mesmo se Rivarol

acaba privilegiando a beleza formal:

[...] o tradutor de Dante tem que lutar incessantemente contra um estilo
afaimado por poesia, que é rico e pouco delicado. [...] Portanto, qual partido
tomar? [...] Confesso que todas as vezes que o palavra por palavra oferecia
apenas tolice ou uma imagem repugnante, tomei o partido de dissimular;
mas era para aderir mais estreitamente a Dante, mesmo quando eu me
afastava de seu texto: a letra mata, e o espirito vivifica. Ora produzi apenas
a intengao do poeta, e deixei ali sua expressao; ora generalizei a palavra, ora
restringi o sentido; ndo podendo oferecer uma imagem de frente, procurei
mostra-la de perfil ou seu reverso.?*

Mas se a tradugao manifesta o “verdadeiro” da obra na irradiacao de
uma pura forma, aparentada nesse ponto com a filosofia, como é possivel
que nao compartilhe em nada a dignidade e a gldria do ato filosdfico? Que o
que nela é da ordem do platonismo seja considerado como sua verdade,

certamente, mas também fustigada como uma trai¢ao?

2 Bonnefoy, Poésies, Paris, Mercure de France, p. 136.

2 “le traducteur de Dante a sans cesse a lutter contre un style affamé de poésie, qui est riche et point
délicat. [...] Quel parti donc prendre? [...] J'avoue que toutes les fois que le mot a mot n’offrait qu'une
sottise ou une image dégotitante, j'ai pris le parti de dissimuler; mais c’était pour me coller plus
étroitement a Dante, méme quand je m’écartais de son texte: la lettre tue et ’esprit vivifie. Tantot je n’ai
rendu que l'intention du poéte, et laissé 1a son expression.; tantot j’ai généralisé le mot, et tantot j'en ai
restreint le sens: ne pouvant offrir une image de face, je 1’ai montrée par son profil ou son revers”. Citado
por G. Mounin, Les belles infidéles, p. 22.
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A traduc¢ao como destruicao do ser da obra
Ao manifestar o verdadeiro do texto sob a face do belo, a traducao
simultaneamente corrompe de forma radical o ser do original. Mais
precisamente, ela o faz ingressar no dominio da corruptibilidade e da
perecibilidade. Isso fica evidente se forem considerados os atributos
tradicionais da obra enquanto obra: durabilidade ou imperecibilidade,
intangibilidade, unicidade, ser etc. Pois os atributos correlativos da tradugao
sao exatamente inversos: perecibilidade, modificabilidade, multiplicidade,
devir. Aqui, portanto, reviravolta total: ¢ a obra que possui todos os
predicados da Ideia platonica, e o texto traduzido aqueles do “sensivel”.
Mas por que a traducao eleva a obra a gldéria do sentido puro e a
precipita a0 mesmo tempo na perecibilidade? Justamente porque ela mergulha
no re-formuldvel. Se a multiplicidade, a mobilidade do texto traduzido se
opOem ao ser da obra (aqui, ser significante: o que repousa duravelmente em
si mesmo), é porque ele pode ser “outro”. Por um lado, o que libera o sentido
destroi o ser, a consisténcia da obra. Estamos, aqui, no coragao do que Ortega
y Gasset chamava de “o esplendor e a miséria” da tradugao, em referéncia ao
romance de Balzac, Esplendores e misérias das cortesds (uma referéncia que nao
¢ desprovida de sentido para a traducao, se pensarmos nas “belas infiéis”). Se
a traducao tem por visada produzir o “verdadeiro” do texto, um texto que
se desenrola em um médium “estrangeiro” e “aéreo”, o resultado é que nao
cria um “verdadeiro” texto, ou seja, um texto repousando em si mesmo e no
fundo da lingua. Repousar sobre si mesmo, para um texto, nao significa
remeter a outro texto e excluir qualquer possibilidade de ser outro. Ora, o texto
traduzido remete a outro texto e sempre pode ser outro, justamente por
causa dessa remissio. E por esse motivo que ele jamais ¢ considerado como
uma obra, ainda que destacasse o “verdadeiro” de uma obra, ainda que fosse
mais proximo — isso acontece — do que o original da verdade do texto, ainda
que —isso também acontece — sua forma fosse mais bela. O texto da tradugao
detém seu ser de um “outro”, e isto remete a distingao aristotélica (que tem
sua origem em Platao) de o ser-por-si e o ser-pelo-outro; a Ideia é por si, a
coisa sensivel por um outro do qual é apenas um semblante, o duplo e a
copia. Nesse ponto, de novo, a traducgao tem o mesmo estatuto ontologico
degradado que o sensivel em Platao: pois o sensivel, no platonismo, é

semblante, reflexo, duplo e cdpia. A tradugao € como a lua: detém sua
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claridade do sol (original) e, portanto, brilha com uma luz emprestada e mais

fraca.

Valorizacao e desvalorizacao da traducao no platonismo

Ou antes, porque aqui tudo ndo passa de desequilibrio, vale dizer: ela € o
que a lua é para o sol, mas é também esse espelho que concentra de forma
mais potente os raios do sol. E “mais verdadeira” e “menos verdadeira”.
Empiricamente, isso é verificdvel: muitos autores tém a impressao de que a
traducao realmente embelezou, aclarou, purificou sua obra, enquanto que a
critica e o publico, por sua parte, ndo enxergam nada a priori sendao uma
palida cépia do original julgado a priori mais resplandecente.

Compreende-se também que a valorizagdao do texto traduzido se
encontre, sobretudo, historicamente, nos filosofos?: ndo por lhes faltarem
sentido literdrio, mas porque percebem de forma confusa que “sua coisa”, o
logos, o sentido, o “presente do espirito”, realmente aparece e brilha pela
tradugao. Os filosofos elogiam o que ha de “filosdfico” (de sombra projetada
da filosofia) na tradugao.

No horizonte categorial que nos legou o platonismo, a tradugao,
portanto, é simultaneamente valorizada e desvalorizada. E enquanto a
pensarmos exclusivamente no interior desse horizonte, enquanto os
tradutores a conceberem como ato que tende para o “verdadeiro” e o “belo”,

para a radiante idealidade do sentido, ndo podera ser diferente.

%5 Encontramos tais julgamentos relativamente positivos sobre a tradugao e seus resultados em Descartes,
Novalis, Hegel, Nietzsche et até mesmo em Marx, que preferia a versao francesa do Capital ao original
em alemao.
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