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Questionar-se a respeito do “platonismo” da tradução significa, em primeiro 

lugar, questionar-se sobre o elo profundo que une o traduzir e o filosofar 

como tal. Este elo é mais decisivo que aquele que une, por exemplo, a 

tradução à literatura ou à religião, pois consiste no seguinte: para cada figura 

(histórica) da verdade filosófica corresponde (sem nenhuma relação de 

“causalidade”) certa figura histórica da verdade do traduzir que o determina 

tanto em sua “prática” quanto em sua “teoria”. Assim, como veremos, 

corresponde ao platonismo certa “definição” da tradução (a restituição do 

“sentido” como idealidade do texto), corresponde ao cartesianismo e à sua 

metafísica da clareza a tradução como produtora de “luzes”, corresponde ao 

idealismo alemão a tradução como “elevação à potência” dos originais etc. E 

isso é possível, postularemos, somente porque existe um tipo de “afinidade 

secreta” entre o filosofar e o traduzir através da diversidade histórica de suas 

figuras. A filosofia está ligada à tradução, e vice-versa. 

 

 
1 “L’essence platonicienne de la traduction”. Esse texto é uma versão adaptada de um seminário sobre a 

tradução e a filosofia que ocorreu no Collège International de Philosophie em janeiro de 1985. Publicado 

na Revue d’Esthétique (Nouvelle série), N°. 12 (1986). Toulouse, éditions Privat, 1987. [N. do autor] As 

notas sem indicação de minha autoria são de Antoine Berman. 

 Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC) 

 Pós-doutoranda do Programa de pós-graduação em Estudos da Tradução-PGET, da Universidade 

Federal de Santa Catarina-UFSC 
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Platonismo e língua 

Coloquemos, de forma bem tradicional, que o platonismo é aquela figura do 

pensamento ocidental que instaurou um corte decisivo entre o “sensível” e 

o “não sensível”, corte no qual o sensível é ontologicamente desvalorizado 

em relação ao não sensível, que, doravante, torna-se o “suprassensível”. A 

alma, Sócrates não cessa de afirmá-lo, deve abandonar a prisão da 

corporeidade para ganhar a planície das “ideias”, ou seja, do “aspecto” 

imutável das coisas. A partir daí, uma série de oposições bastante 

conhecidas: transitório e eterno, corruptível e incorruptível, tangível e 

intangível, obscuro e luminoso, múltiplo e uno, verdadeiro e falso etc. 

Filosofar significa passar da primeira região à segunda, ou realizar o 

vaivém “dialético” entre as duas. 

Podemos perceber a que ponto esse corte perturba a experiência 

grega anterior ao comparar o eros que atravessa a poesia de Safo e aquele do 

Banquete ou do Fedro de Platão. O movimento “erótico” dos poemas sáficos 

jamais separa o desejo do singular sensível disso que, nesse singular, é da 

ordem do imperecível e do “glorioso”: no caso da poeta, esta mulher, e A 

Mulher, a Ideia de Mulher. Safo mantém os dois juntos. O platonismo começa 

ali onde o singular e o universal são separados; ali onde esta mulher não é 

senão a sombra, o reflexo, a cópia da Ideia de Mulher. Nesta cisão surge certa 

figura do pensamento, do saber e da “experiência” em geral, e isso é bastante 

visível na história da poesia ocidental, de Petrarca a du Bellay, de Racine a 

Mallarmé, até Valéry e, ainda mais recente, até Bonnefoy. No horizonte 

platônico, a poesia é dilacerada entre a “linguagem das coisas” e a “linguagem 

dos Deuses” (Valéry). 

Ora, essa cisão atinge necessariamente a tradução porque atravessa, 

talvez acima de tudo, a própria linguagem, na medida em que seus 

elementos, o som e a letra de um lado, a significação e o sentido de outro, 

suportam a estrutura de qualquer língua. A linguagem é sensível e não 

sensível. De maneira mais precisa: é a partir do platonismo que pensamos a 

linguagem sob este duplo aspecto. Na medida em que a tradução se move 

na linguagem, não pode não ser afetada por essa experiência. Mais ainda: é 

no horizonte da percepção platonicizante da linguagem, do logos, que, em 

Alexandria e depois em Roma, foram definidas a teoria e a prática da 

tradução. Quando São Jerônimo, após Cícero, enuncia o que é, para ele, o 

princípio de base do traduzir, “non verbum e verbo sed sensum exprimere de 
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sensu”2, ele o faz a partir da experiência da língua instaurada pelo 

platonismo, como se o “sentido” e a “letra” pudessem ser dissociados, e, 

sobretudo, como se o “sentido” tivesse mais ser do que a “letra”, constituindo 

o que, de uma língua para outra, não “varia”. 

No entanto, o simples fato de que, historicamente, tradução e 

linguagem tenham sido definidas no horizonte categorial do platonismo não 

basta para falar em uma essência platônica da tradução. É preciso que, ao 

escrutinar o próprio ato de traduzir e o trabalho sobre a língua que lhe é 

próprio, reencontremos algo que o aparente, estruturalmente, ao filosofar do 

platonismo. Não são estas ou aquelas práticas ou teorias do traduzir que são 

“platônicas”, mas sim a tradução em si em certa dimensão de seu ser. Isso 

não significa (ao contrário) que ela seja reduzível a essa dimensão. Mas para 

perceber o que a tradução tem também de “não platônico”, é necessário ter 

mensurado o que, nela, sempre e em toda parte, a associa irremediavelmente 

ao platonismo. 

 

Deixar cair o corpo para fazer irromper o sentido 

Nada parece melhor definir o platonismo fundamental da tradução do que 

essas linhas de Jacques Derrida: “Um corpo verbal não se deixa traduzir ou 

transportar em outra língua. Ele é aquilo mesmo que a tradução deixa cair. 

Deixar cair o corpo, eis em si a energia essencial da tradução”.3 

Aqui, cada palavra repercute: “deixar cair”, “corpo”, “energia”. A 

tradução encontra sua força própria ao afastar o “significante” para captar o 

“significado”, pois não se traduz “palavras”, mas “sentidos”. Proposição 

muita repetida que ainda é ensinada em todas as escolas de tradução, mas 

que Derrida nos convida a meditar sobre seu horizonte metafísico, afinal 

“deixar cair o corpo” é exatamente o que não cessa de dizer Sócrates, em 

outro contexto. Podemos dizer que ao traduzir realizamos, no domínio da 

 
2 “[...] na tradução dos gregos não busco expressar uma palavra a partir de outra palavra, mas o sentido 

a partir do sentido.” Tradução de Mauri Furlan. “Brevíssima história da teoria da tradução no ocidente: 

Idade Média.” Cadernos de tradução. n. 12. Florianópolis: PGET, 2005. [N. do tradutor] 
3 “Un corps verbal ne se laisse pas traduire ou transporter dans une autre langue. Il est cela même que la 

traduction laisse tomber. Laisser tomber le corps, telle est même l’énergie essentielle de la traduction.” 

Derrida, Jacques. L’écriture et la différence. Paris : Seuil, coll. « Points », p. 312. [Trad. Minha] Optei por 

manter os exemplos em francês (e em outros idiomas) com a tradução em português (quando necessária) 

para melhor apreender a argumentação de Berman. Todas as traduções das citações e exemplos são de 

minha autoria (corpo do texto, entre colchetes ou em nota de rodapé), salvo menção contrária. [Nota do 

tradutor] 

1
0
.1

7
7
7
1
/P

U
C
R
io

.T
ra

d
R
ev

.5
2
9
9
4

1
0
.1

7
7
7
1
/P

U
C
R
io

.T
ra

d
R
ev

.5
2
9
9
4

1
0
.1

7
7
7
1
/P

U
C
R
io

.T
ra

d
R
ev

.5
2
9
9
4



BERMAN    A essência platônica da tradução 

Tradução em Revista, 30, 2021                                                                         349   

linguagem e das obras, a própria essência do filosofar; e que podemos 

averiguá-lo. Graças à tradução, o sentido de fato aparece como que apartável 

da letra. Se manifesta como diferente e apartável da letra. Traduzir separa o 

“significante” do “significado”, o sensível do não sensível. Mais: essa 

separação, em sua própria violência, indica que, na linguagem, o único 

elemento verdadeiro, ou seja, autônomo, imutável e invariável, é o sentido. 

Ao liberá-lo de sua canga linguajar, a tradução mostra e realiza a separação 

platônica. O sentido não está mais em uma língua, tornou-se aquele invariante 

passando (se “transladando”) de uma língua a outra, e, portanto, 

distanciando-se de todas. 

Mais ainda: a tradução, ao revelar o que passa de uma língua para 

outra, dá a ver sua base comum. A totalidade do que é “traduzível” desenha 

um negativo do que é a linguagem em sua idealidade, desvela o que, em 

cada língua, é da ordem da particularidade ou, ao contrário, ao encontrar-se 

nas outras línguas, é “universal”. Ou ainda: a tradução, ao revelar 

fotograficamente o traduzível e o intraduzível, revela também a língua que 

está em toda língua e que faz com que toda língua seja uma língua. A pedra 

de toque da “verdadeira” linguagem é a traduzibilidade. E o que, numa 

língua, não se deixa traduzir, é o que não diz respeito à sua verdade de 

linguagem. 

Resumindo: que se trate das palavras ou da língua em sua totalidade, 

a tradução é o que dá a ver pela primeira vez o sentido como idealidade 

invariante.  

 

Tradução e reformulação 

Poderíamos objetar aqui, com Valéry, Jakobson, Benveniste e, além deles, 

Derrida, as duas seguintes questões. Primeiro, que a tradução em si é tornada 

possível pelo corte entre significante e significado, e, portanto, não funda 

essa cisão. Em seguida, que existem outras operações no seio da língua que 

manifestam a idealidade do sentido. Por fim, que é bastante arriscado 

escrever como o faz Lacan (num contexto que lhe é próprio, é verdade) que 

“o sentido jamais é produzido ao não ser da tradução de um discurso num 
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outro”4, sobretudo se entendermos como tradução somente o translado 

interlíngua, como é o caso. 

Mas escutemos o que diz Derrida (aqui, em pleno acordo com a 

linguística moderna) a propósito da condição de possibilidade da tradução:  

 
Há tradução, sistema de tradução, somente se um código permanente 

permite substituir ou transformar os significantes preservando o mesmo 

significado, ainda presente apesar da ausência desse ou daquele significante 

determinado. A possibilidade radical da substituição estaria assim 

implicada pelo par de conceitos significado/significante, portanto, pelo 

próprio conceito de signo.5 

 

Parece incontestável, e no nosso contexto, é preciso dizer que é a 

estrutura “platônica” da linguagem que permite o traduzir. 

Não obstante, vou tentar demonstrar (sem nenhuma pretensão à 

cientificidade) que, longe de fundar-se sobre essa estrutura, a tradução é o 

único ato que efetua e concretiza essa cisão. E neste ponto, é preciso retornar 

à segunda objeção: trata-se de um poder unicamente reservado à tradução 

interlíngua? Sabemos que Jakobson distinguiu três tipos de tradução: a 

interlinguística, a intralinguística (o rewording) e a intersemiótica. 

Não poderíamos afirmar que o rewording manifesta o mesmo poder 

“metalinguístico” que a tradução? Que a possibilidade de formar várias 

cadeias significantes para uma mesma série de significados equivale 

igualmente a uma produção e manifestação do “sentido”? Que a 

reformulação, tal qual a tradução, também faz irromper sentido puro? Em 

síntese, que a pesquisa por um sentido “equivalente” no seio de uma língua 

é idêntica àquela por um sentido “equivalente” em outra língua? 

Não creio que, numa mesma língua, na medida em que forma um 

sistema homogêneo (ainda que diferenciado internamente), seja possível 

enunciar a mesma coisa com outras palavras. “Gosse” [guri] e “moutard” 

[moleque] têm o mesmo referente, mas a significação dessas palavras é a 

“mesma”? Seriam intercambiáveis? “Je me suis levé tôt” [acordei cedo] diz a 

mesma coisa que “je me suis levé de bonne heure” [acordei em boa 

 
4 “le sens ne se produit jamais que de la traduction d’un discours dans un autre”. Lacan, Jacques. 

“L’Etourdit”, Scilicet, n. 4, 1973, p. 36.  
5 “il n’y a de traduction, de système de traduction, que si un code permanent permet de substituer ou de 

transformer les signifiants en gardant le même signifié, toujours présent malgré l’absence de tel ou tel 

signifiant déterminé. La possibilité radicale de la substitution serait donc impliquée par le couple de 

concepts signifié/signifiant, donc par le concept de signe lui-même”. Derrida, Jacques. Op. cit. , p. 311.  
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hora/cedo]? A certo nível de banalização das formulações, certamente. Mas 

esse nível (o do laboratório de línguas ou do cotidiano mais banal), é o nível 

no qual a língua não fala. Ainda que se deva levar em conta a existência desse 

nível, é impossível fazer dele a essência da linguagem. A palavra oca não é 

senão a decadência da palavra plena; e é porque a linguagem é 

originariamente plena que pode ser igualmente, e mais frequentemente, 

vazia. A palavra oca é um possível do falar em geral, a possibilidade que tem 

de cair no que Heidegger, em O Ser e o Tempo, chama de Gerede, falação. Mas 

assim que se abandona essa região do falar (e da escrita), assim que se aborda 

os domínios nos quais oral e escrita são plenas (que se trate de um diálogo 

amoroso ou de um poema), é evidente que não se pode dizer “a mesma coisa 

de outra maneira”; que “je me suis levé tôt” e “je me suis levé de bonne 

heure” não são exatamente equivalentes. Não se pode dizer “de outra 

maneira” em uma mesma língua, porque em todos os domínios essenciais 

da palavra e da escrita, como diz a língua comum, cada palavra “conta” ou 

“repercute”. A ideia segundo a qual eu posso dizer a mesma coisa de outra 

maneira pressupõe, na verdade, que a língua é tão somente um imenso 

estoque de termos e formas dos quais posso fazer uso à minha maneira para 

enunciar meu “querer-dizer”. Mas ainda que eu tivesse tal visada, e 

considerasse que posso dizer o que digo de várias maneiras, o fato é que, na 

língua, o sentido está tão ligado à letra que se houver uma mínima mudança 

do meu enunciado, é a totalidade do que eu “quis dizer” que corre o risco de 

pender para outro registro do sentido e me fazer dizer algo totalmente 

diferente do que eu quis dizer. Em outras palavras: por não ser o mestre da 

linguagem, e esta não sendo um instrumento, não posso dizer realmente a 

mesma coisa de outra maneira, pelo menos sem correr o risco de ser tomado 

pela deriva de sentido produzido. 

Lacan caracterizou muito bem esse estado das coisas:  

 
[...] o sistema simbólico é formidavelmente intricado. [...] Todo símbolo 

linguístico facilmente isolado é não somente solidário ao conjunto, mas é 

recortado e constituído por toda uma série de afluências, de 

sobredeterminações oposicionais que o constituem simultaneamente em 

vários registros. Esse sistema da linguagem, no qual se desloca nosso 

discurso, não é algo que ultrapassa infinitamente toda intenção que 

possamos ter e que permanece apenas momentânea?6 

 
6 “Tout symbole linguistique aisément isole est non seulement solidaire de l’ensemble, mais se recoupe et 

se constitue par toute une série d’affluences, de surdéterminations oppositionnelles qui le constituent à 
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A reformulação não pode fazer irromper sentido porque ela é um 

mito, ou antes um eterno engodo do sujeito falante, que, além disso, 

frequentemente paga caro pela pretensão de dizer a mesma coisa de outra 

maneira. Para que apareça sentido, deve haver heterogeneidade de dois 

sistemas significantes, e esta se encontra tão somente na diferença 

interlinguística. Digamos então: não podemos definir a tradução em termos 

de reformulação, mas podemos (afinal é o que faz Jakobson, e isso mantém 

um valor ao menos metafórico) definir a reformulação em termos de 

tradução. É por essa razão que o conceito de tradução é bem mais central 

para a teoria da linguagem do que o de reformulação.  

 

Língua traduzida e língua traduzinte 

Mas a questão da reformulação não está esgotada. Pois o próprio da tradução 

é não somente mirar o que a reformulação não pode realizar, re-enunciar o 

mesmo de outro modo, mas também colocar o traduzido no espaço da re-

formulação, tornar tal espaço não somente possível, mas vertiginosamente 

real.  

O espaço da reformulação é o da liberdade do sentido, na medida em 

que este não está mais ligado, não está mais fixado a uma letra. 

Sem dúvida a tradução não destaca um significado senão para 

acoplá-lo (se pudermos dizer dessa forma) ao significante de outra língua. 

Com o que mais poderíamos acoplá-lo? Mas a relação global do significado 

e do significante na língua traduzida não é a mesma do que na língua 

traduzinte. Ela é fundamentalmente “flutuante”. Na língua traduzida, o 

sentido está ligado à letra, já que não há reformulação possível. Isso significa 

que nesta língua, nós nos encontramos sob a lei da letra. Na língua traduzinte, 

ao contrário, nos encontramos sob a lei do sentido7. O que é dito em língua de 

origem não é re-enuciável, o que é dito ou escrito na língua de chegada é. 

 
la fois dans plusieurs registres. Ce système du langage, dans lequel se déplace notre discours, n’est-il pas 

quelque chose qui dépasse infiniment toute intention que nous pouvons y mettre et qui est seulement 

momentanée?”. Lacan, Jacques. Le Séminaire, Paris, Le Seuil, Tome I, p. 65.  
7 É a o que parece aludir Benjamin quando escreve em A tarefa do tradutor: “ Le rapport de la teneur au 

langage est tout à fait différent dans l’original et dans la traduction. Dans l’original, teneur et langage 

forment une unité déterminée, comme celle du fruit et de l’enveloppe ; le langage de la traduction 

enveloppe sa teneur comme un manteau royal aux larges plis. ” “[...] a relação que o teor interno [Gehalt] 

estabelece com a língua é completamente diversa no original e na tradução. Pois, se no original eles 

formam certa unidade, como casca e fruto, na tradução, a língua recobre seu teor em amplas pregas, como 

um manto real.” Tradução de Susana Kampff Lages. Nota da tradutora: Benjamin estabelece, em seu 
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Alguns “exemplos” 

Essas afirmações ficarão mais claras com uma série de exemplos. Eis, para 

começar, a primeira frase de O Processo de Kafka: 

 

Jemand musste Josef K. verleumdet haben, denn ohne dass er etwas Böses getan hätte, 

wurde er eines Morgens verhaftet.  

 

[Alguém certamente havia caluniado Josef K. pois uma manhã ele foi detido 

sem ter feito mal algum.8]   

 

Tomo emprestado esse exemplo de Christine Toutin9, que fornece as três 

traduções existentes dessa frase, além de outras viáveis. 

 

Vialatte: 

On avait sûrement calomnié Joseph K., car, sans avoir rien fait de mal, il fut arrêté 

un matin. 

  

[Tinham certamente caluniado Joseph K., pois, sem ter feito mal algum, ele 

foi detido uma manhã.] 

 

Goldschmidt: 

Quelqu’un avait dû calomnier Joseph K, car, sans avoir rien fait de mal, il fut arrêté 

un matin. 

 

[Alguém devia ter caluniado Joseph K., pois, sem ter feito mal algum, ele foi 

detido uma manhã.] 

 

Lortholary: 

Il fallait qu’on ait calomnié Joseph K. : un matin, sans avoir rien fait de mal, il fut 

arrêté.  

 

 
ensaio, sobre o romance As afinidades eletivas, de Goethe, uma distinção entre Gehalt e Inhalt, palavras 

sinônimas que indicam conteúdo, teor. Para preservar a distinção, optamos sempre que possível pela 

palavra teor. 
8 Tradução de Modesto Carone. O Processo. – São Paulo: Companhia das Letras, 1997. [N. do Tradutor] 
9 Toutin, Christine. “A travers les langues.” Littoral, Paris, n. 13, 1984, p. 48. 
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[Houve certamente quem caluniasse Joseph K.: uma manhã, sem ter feito mal 

algum, ele foi detido.] 

 

Toutin propõe: 

Il fallait que quelqu’un ait calomnié Joseph K. car, sans qu’il ait fait quelque chose 

de mal, il fut arrêté un matin. 

 

[Houve certamente alguém para caluniar Joseph K. pois, sem que tivesse 

feito algo de mal, ele foi detido uma manhã.] 

 

Quelqu’un devait avoir calomnier Joseph K, car, sans qu’il ait fait quelque chose de 

méchant, il fut arrêté un matin. 

 

[Alguém devia ter caluniado Joseph K., pois, sem que tivesse feito alguma 

coisa má, ele foi detido uma manhã.] 

 

E, claro, outras traduções seriam possíveis. Ainda que seu número 

não seja linguisticamente ilimitado, situamo-nos, aqui, na infinidade do 

reformulável. Enquanto lá no original a frase é única, intangível e imutável 

como ato de escritura. O tradutor pode certamente tentar “colar ao estilo” de 

Kafka e reduzir a margem de transformabilidade, mas esta permanece, com 

a lei seguinte: pode-se (deve-se) re-traduzir Kafka, não se pode (não se deve) 

re-escrevê-lo. E daquela série de versões possíveis da frase original se 

destaca um único elemento invariante, seu “conteúdo”. O “sentido” da frase, 

que aparece sobre as ruinas de sua letra. Sobre as ruinas, pois todas as re-

formulações das traduções se relativizam entre si e, portanto, se destroem 

mutuamente. Toutin observa que esse fenômeno de tradução “em cascata” 

produz um efeito cômico; em todo caso, um efeito irônico, caso a ironia 

irrompa da relativização dos enunciados. Mas se a letra é aniquilada na 

tradução, o sentido, ele, está salvo e triunfante. A invariância do sentido 

substituiu a invariância da letra. No que diz respeito à obra. Mas a tradução 

também modificou a relação do significado e do significante na língua 

traduzinte, que se tornou veículo de um sentido, e não mais letra na qual o 

sentido está detido. O francês de uma tradução, portanto, não é o de um texto 

escrito originalmente nessa língua. Ou ainda: a linguagem da tradução 

(qualquer seja a língua) é sui generis. 
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Comparemos agora um original de Beckett (L’innomable [O 

inominável]) em francês com sua autotradução em inglês. Isso porque a 

autotradução manifesta mais abertamente que a heterotradução a ligação ao 

sentido. 

 

Beckett escreve: 

Mais non, ici, tout changemet serait funeste, me ramènerait rue de la Gaîté séance 

tenante. 

 

[Não, aqui, qualquer mudança seria funesta, me levaria imediatamente de 

volta à rua de la Gaîté.] 

 

Em inglês: 

No, here all change would be fatal and land me back, there and then, in all the fun of 

the fair. 

 

[Não, aqui toda mudança seria fatal e me levaria de volta, ali mesmo, em 

toda a diversão da feira.] 

 

Na versão inglesa, a ideia associada no original ao nome da rua 

(portanto, alusivamente) é colocada em primeiro plano, explicitada: é a da 

diversão, da distração. Como veremos, qualquer ênfase de sentido é 

explicitante e aclaradora. 

Em outro lugar, Beckett traduz “tout plutôt que ces propos de khâgneux” 

por “anything rather than these college quips”. 

A especificidade de “khâgneux”, em francês, desaparece aqui em prol 

de um sentido mais geral. Com efeito, “quips” significa simplesmente: 

“sarcasmos, zombarias, palavras picantes”. 

Quando Beckett traduz “Prix Goncourt” por “Prix Pulitzer”, parece 

que o que contava para ele não era esse prêmio, mas a ideia de um prêmio 

literário em geral.10  

Em toda parte, a autotradução de Beckett revela que o essencial para 

ele, não é a letra do original, mas seu sentido. Certamente, o heterotradutor 

 
10 Ver Lectures (Bari, Dedalo), n. 4-5, “Traduzione tradizione”, p. 55; p. 153. Paul Saint-Pierre, 

“L’innombrable de Samuel Beckett: texte(s) et symbolique.”   
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dificilmente se permite tais liberdades (ainda que com frequência não se 

prive delas), mas essas liberdades manifestam um movimento inerente a 

qualquer tradução: a liberação da significação. E essa liberação equivale a 

uma universalização, a uma explicitação, a um aclaramento. A uma 

passagem do “concreto” ao “abstrato”.  

 

A desistoricização da língua original 

Ainda podemos chamar essa passagem do concreto ao abstrato de 

desistoricização da língua da obra. Esta, evidentemente, é de um lado a outro 

histórica e inserida numa temporalidade. A tradução tende a destruir essa 

temporalidade em prol de um sentido e uma forma intemporais. 

Divertimo-nos um instante comparando uma frase de Proust com 

uma frase do escritor Hermann Broch traduzida em francês. 

 

Proust:  

Et la vue d’un seul coquelicot, hissant au bout de son cordage et faisant cingler au 

vent sa flamme rouge, au-dessus de sa bouée graisseuse et noire, me faisait battre le 

coeur comme au voyageur qui aperçoit sur une terre basse une première barque 

échouée que répare un calfat, et s’écrie, avant de l’avoir vue : “La Mer ! ”.11 

 

[E a visão de uma única papoula, alçando na ponta de seu cordame e fazendo 

açoitar ao vento sua chama vermelha, acima de sua boia engordurada e 

preta, fazia bater meu coração como ao viajante que avista sobre uma terra 

baixa uma primeira barca encalhada que conserta um calafate, e que grita, 

antes de tê-lo visto: “O Mar!”] 

   

Broch:  

Vague de désir déferlant contre vague, entraîné par le courant, un baiser trouva 

l’autre et, les saules du fleuve croissant et se tendant de rive à rive, les cernant comme 

un antre de félicité dont la paix enclose abrite le silence du lac éternel, ce fut, tant sa 

voix s’éteignit, sans plus de souffle, ne cherchant que son haleine à elle, ce fut comme 

un cri qu’elle entendit : “je t’aime”, qui l’ouvrit, l’ouvrit comme le coquillage d’un 

lac et il sombra en elle sans retour.12 

 
11 Citado por Spitzer, Études de Style, Paris, Gallimard, p. 408. 
12 H. Broch. Les Somnanbules, Paris, Gallimard, p. 43. 
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[Onda de desejo rebentando contra onda, levado pela correnteza, um beijo 

encontrou outro e, os salgueiros do rio cruzando e estendendo-se de margem 

em margem, cercando-os como a um antro de felicidade cuja paz cativa 

abriga o silêncio do lago eterno, foi, de tanto que sua voz desfaleceu, sem 

sopro algum, nada procurando senão o hálito dela, foi como um grito que 

ela ouviu: “Eu te amo”, que a abriu, abriu como a concha de um lago e nela 

naufragou sem volta.] 

 

Linguisticamente, nossa comparação é absurda: temos aí dois textos 

em francês, e ponto. A frase de Broch, nessa tradução, não deixa sombra de 

um germanismo. E, no entanto, a diferença entre os textos é abissal. Por quê? 

Tomemos Proust. Cada palavra, aqui, “coquelicot” [papoula], 

“flamme” [chama], “voyageur” [viajante], “barque” [barca], está presa a 

espaços de ressonância que atribuem a ela seu verdadeiro “valor”. Há, 

primeiro, a inflexão pessoal que o escritor dá, em sua obra, a essas palavras. 

Mas para além disso, verticalmente, existem todas as inflexões que elas 

receberam na história da língua e da literatura francesas: os sentidos – 

presentes também em Proust – que puderam ter em Baudelaire, Flaubert, 

Nerval, Chateaubriand etc. É toda a espessura histórica das palavras, toda 

sua ancoragem no ser temporal e diacrônico da língua. A frase de Proust está 

assentada em sua língua como um pássaro em seu ninho, de onde ele pode 

alçar voo, ou nela enraizada como uma planta. Ler Proust significa entrar no 

domínio da espessura, da sedimentação significante da letra. Mal 

poderíamos falar aqui de “sentido”, pois toda esta significância acumulada 

nas palavras não se deixa reduzir ao sentido geral que podem ter. 

Diríamos o mesmo da frase de Broch em alemão na qual, por 

exemplo, as palavras “saule” [salgueiro] e “fleuve” [rio] ressoam por tudo o 

que puderam significar na história da língua literária alemã, remetem à 

presença que tiveram nas obras de Hofmannstahl, Stifter, Hölderlin, para 

citar uma genealogia à qual Broch se identificava. 

Mas na tradução? Seguramente, esse enraizamento temporal 

desapareceu, pois o texto traduzido não tem nenhuma relação com o 

passado da língua alemã, evidentemente, mas tampouco com o de nossa 

língua. Isso significa que as palavras “saule” [salgueiro] e “fleuve” [rio] 

perderam aquela espessura significante e ressoante que possuem no original. 
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No entanto, a frase que lemos é bela. Certamente, mas em virtude de outra 

aura que ela adquiriu, em virtude do que poderíamos chamar sua beleza 

formal, que substituiu a beleza material do original. Poderíamos até afirmar 

que a versão francesa de Broch é necessariamente mais transparente, mais 

cristalina, mais incorporal do que o original. Ela é pura imagem ali onde a 

frase alemã está presa nessa intricação simbólica, nesse emaranhado de 

sobredeterminações das quais fala Lacan. E ali onde o alemão ressoa 

infinitamente como uma cascata de ecos e de retornos, poderíamos afirmar 

que o francês brilha em absoluta imobilidade.  

O mesmo fenômeno de significação transparente pode ser observado 

a respeito deste verso de Antígona de Sófocles que já analisei várias vezes13:  

 

Τί δ΄ἔστι; δηλοῖς γάρ τι καλχαίνουσ΄ἔπος 

 

Mazon e Grosjean o traduzem respectivamente por: “De quoi s’agit-il 

donc? Quelque propos te tourmente, c’est clair” [De que se trata? Alguma 

questão te atormenta, está claro] e por: “Qu’y a-t-il? Quelque histoire 

t’assombrit, je le vois.” [O que há? Alguma história te assombra, estou vendo]. 

Ora, o verbo kalkaina [καλχαίνω], nos informa o dicionário, significa 

na origem “ter a cor da púrpura”, “ter um tom escuro”. Daí um desvio 

semântico para “estar sombrio, atormentado”. 

Hölderlin, sabe-se, traduziu o verso mais literalmente: “Was ist’s, du 

scheinst ein rottes Wort zu färben?” (“Qu’y a-t-il? Tu sembles teindre une rouge 

parole”14), privilegiando assim o sentido primeiro do verbo, ali onde Mazon 

e Grosjean mais classicamente dão o sentido derivado, ou seja, mais abstrato, 

mais geral. Ora, privilegiar (para bem destacar o sentido da frase) a 

significação abstrata de kalkaina [καλχαίνω], é evidentemente “deixar cair” 

a significância etimológica e corporal deste verbo. Portanto, desistorializá-lo 

ali onde, no original, “ter a cor da púrpura” continua ressoando como “ser 

atormentado”.  

Hölderlin, retornando ao sentido primeiro do verbo, anuncia outra 

essência da tradução. O que pretendíamos mostrar com esse exemplo, é 

como traduções fiéis, de resto, desparticularizam as significâncias do 

 
13 Ver A prova do estrangeiro e A tradução e a letra, ou do albergue do longínquo. 
14 O que há? Parece tingir uma vermelha palavra.  
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original para produzir sentido puro e unívoco. E para assim produzir outro 

tipo de texto, outro tipo de língua, sem espessura e sem temporalidade. 

 

Bonnefoy e Shakespeare 

Yves Bonnefoy percebeu perfeitamente, à sua maneira – e em relação à 

questão do platonismo, que atravessa toda sua obra e reflexão –, a 

metamorfose que a tradução opera no caso de Shakespeare. Ele confronta 

um trecho de Henrique IV à tradução de François Victor-Hugo, no século XIX, 

e comenta o seguinte:  

 
Eis [...] um trecho famoso de Henrique IV. É aquele em que Falstaff está com 

humor sombrio e se arrepende de sua má vida: “Why, diz para Bardolph, 

there is it; come, sing me a bawdy song, make me merry... I was as virtuously given 

as a gentleman need to be; virtous enough, swore little, diced not above seven times 

a week, went to a bawdy-house not above one in a quarter of an hour, paid money 

that i borrowed three or four times, lived well, and in good compass; and now i live 

out of all order, out of all compass”15. Nessas linhas, e no horizonte que 

sugerem, um mundo de bodegas reais, de tabernas reais, enxergamos um 

homem real falar de si e a impressão de irrealidade surge apenas na 

distância que esse homem tenta estabelecer, pelo humor, entre sua 

verdadeira condição e a ideia que procura dar dela. [...] Vejamos agora uma 

tradução, uma das mais cuidadosas, a de François Victor-Hugo. Falstaff: 

“Oui, voilà la chose. Allons, chante-moi une chanson égrillarde. Egaye-moi. J’étais 

aussi vertueusement doué qu’un gentilhomme a besoin de l’être; vertueux 

suffisament, jurant peu; jouant aux dés, pas plus de sept fois... par semaine; allant 

dans les mauvais lieux pas plus d’une fois par quart d’heure; ayant trois ou quatre 

fois rendu de l’argent emprunté; vivant bien et dans la juste mesure; et maintenant, 

je mène une vie désordonnée et hors de toute mesure...”.16  

Eis o mesmo trecho, são as mesmas ideias, as mesmas coisas evocadas. Mas 

entre o texto em inglês e sua tradução, há uma imensa diferença. Enquanto, 

em Shakespeare, Falstaff parece estar presente na nossa frente, em seu 

tradutor parece-nos longínquo, atenuado, ensurdecido, como através de 

uma vidraça. Não é mais um ser real, é um personagem literário; mas que 

quer ao mesmo tempo, pela sua linguagem incorreta, parecer demais ao real 

e acaba por ser menos convincente. Assim todos os personagens de 

Shakespeare em todas as traduções perderam seu realce. Até mesmo 

 
15 “Diabo, deve ser isso; venha, cante uma canção indecente, me alegre... Fui dotado de tanta virtuosidade 

quanto um cavalheiro precisa ter; virtuoso o bastante, blasfemava pouco, não jogava dados mais de sete 

vezes por semana, ia ao bordel não mais de uma vez em um quarto de hora, paguei o dinheiro que 

emprestei três ou quatro vezes, vivi bem e de forma comedida; e agora eu vivo em completa desordem, 

completamente descomedido.” 
16 “Sim, eis a coisa. Vamos, cante-me uma canção brejeira. Alegre-me. Eu era tão virtuosamente dotado 

quanto um fidalgo pode sê-lo; virtuoso o bastante, praguejando pouco; jogando dados, não mais de 7 

vezes... por semana; indo em lugares mau frequentados não mais de uma vez em um quarto de hora; 

tendo três ou quatro vezes devolvido dinheiro emprestado; vivendo bem e numa justa medida; e agora, 

levo uma vida desordenada e fora de toda medida”. 
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quando os “excessos” shakespearianos, os trocadilhos, as palavras mais 

triviais são mantidas, esses personagens permanecem fantasmas, para os 

quais à palavra há falta de ser. “I have immortal longings...”, escreve 

Shakespeare no final de Antônio e Cleópatra. “Je sens en moi l’impatient désir 

de l’immortalité”, escreve Letourneur. “Je me sens pressée d’un violent désir de 

quitter la vie”17, escreve Francisque Michel. Aonde fomos parar? As palavras 

não levam mais nem à realidade nem ao mito. É um Shakespeare 

descorporificado.18 

 

“Descorporificado”, não há melhor palavra. Claro, na sequência de seu 

texto, Bonnefoy coloca essa metamorfose descorporificante na conta da 

língua francesa, clássica demais e que tende demais para as “essências”, 

incapaz de mirar o “concreto” como o inglês. Este seria “aristotélico”, e o 

francês “platônico”. Ainda que a tendência essencialista do francês (clássico) 

seja incontestável, é preciso ir além, ou deslocar a problemática, e dizer que 

a descorporificação observada por Bonnefoy é imputável, mais 

profundamente, à tradução em si, que compensa a “falta de ser” por um 

acréscimo de sentido. Quando um escritor como Edgar Poe escreve: “aos 

ouvidos de todas aquelas que falam uma outra língua, a maneira de 

expressar-se de cada nação se destaca por um aspecto ligeiramente grotesco. 

A tarefa da tradução consiste em corrigir este aspecto se quisermos 

comunicar o espírito verdadeiro de um autor [...]. Com efeito, não fica mais 

claro que esta pode comunicar a um estrangeiro uma concepção mais correta 

do original que o próprio original?”19, vê-se que o platonismo da tradução – 

“comunicar o espírito verdadeiro...” – não é o apanágio de uma ou outra 

cultura. 

 

Da língua à “linguagem”   

Talvez pudéssemos dizer que a metamorfose produzida pela tradução se 

funda no seguinte fato: a língua, aqui, torna-se “linguagem”. O original se 

desloca no elemento emaranhado e intricado da língua, enquanto ser 

temporal, estratificado, na qual há menos sentido do que significância e 

ressonância. A tradução, ao fazer passar o texto dessa língua para outra, a 

 
17 “Eu sinto em mim o impaciente desejo de imortalidade” / “Sinto-me oprimido por um violento desejo 

de abandonar a vida”. 
18 “Shakespeare et le poète français”, postface à la traduction de Hamlet, Paris, Mercure de France, 1962, 

p. 232. 
19 Citado em Gresset: “De la traduction de la métaphore littéraire à la traduction comme métaphore de 

l’écriture”, Revue française d’études américaines, Paris, n. 18, 1983, p. 516. 
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“eleva” ao nível da linguagem, ou seja, de um sistema composto certamente 

pelos mesmos elementos, mas articulada de tal maneira que é o unívoco das 

significações invariantes que predomina. A linguagem é de fato o logos do 

qual fala a filosofia, que a defina nesses termos ou em termos de 

“característica” ou de “língua artificial”, “bem feita” etc. 

Do nosso ponto de vista, esse resultado é a verdade da tradução. Do 

ponto de vista do senso comum, é o que sempre lhe foi censurado, como se 

não fosse o “verdadeiro” texto, como se apenas o original possuísse a solidez 

e concretude que fazem dele um “ser”, e não reflexo desse ser. Não obstante, 

veremos que esse julgamento tradicional sobre a tradução se fundamenta 

nos mesmos pressupostos que levam, por outro lado, a um julgamento 

positivo sobre o texto traduzido. 

Quando escrevem (foi o poeta inglês Galway Kinnell) que “a tradução 

sempre deveria ser um pouco mais clara do que o original”, identifica-se assim um 

fenômeno que se produz em qualquer tradução: traduzir generaliza, aclara20 

e o faz universalizando o sentido, acentuando-o, tornando a língua menos 

opaca, suprimindo suas espessuras, seus estratos, suas significância e 

ressonância, em suma, tudo que representa um obstáculo à livre circulação 

do sentido. 

 

A tradução como movimento meta-físico 

A produção de um logos mais transparente e mais universal, é exatamente o 

que busca, tradicionalmente, a língua filosófica. Temos agora a primeira 

definição do elemento “filosófico” da tradução: aquela que foi fixada pelo 

platonismo. Tal como o pensar platônico, a tradução “deixa cair” a 

corporeidade elevando-se acima do sensível. Ela vai além e acima do sensível. 

Além e acima, é exatamente o que diz o verbo alemão para traduzir, 

übersetzen. Sabemos que o romantismo interpretou especulativamente o 

verbo übersetzen, na medida em que o ato de colocar, setzen, e de colocar além, 

über, designam os momentos fundamentais do filosofar. Na medida em que, 

 
20 O que caracteriza a tradução tradicional não é, em si, a clarificação – que define qualquer tradução – 

mas a sobre-explicitação. Ora existe, no interior mesmo da explicitação, outras possibilidades para o 

traduzir. Um tradutor quebequense pode defender a prática inversa, que chamou de implicitation 

[implicitação]. Categoria que merece ser desenvolvida porque assinala um modo não platônico da 

explicitação traduzinte. Cf. Claude Bédard, “La formulation: les astuces d’un traducteur”, Circuit, 

Montréal, n. 11, 1985, p. 21. 

1
0
.1

7
7
7
1
/P

U
C
R
io

.T
ra

d
R
ev

.5
2
9
9
4

1
0
.1

7
7
7
1
/P

U
C
R
io

.T
ra

d
R
ev

.5
2
9
9
4

1
0
.1

7
7
7
1
/P

U
C
R
io

.T
ra

d
R
ev

.5
2
9
9
4



BERMAN    A essência platônica da tradução 

Tradução em Revista, 30, 2021                                                                         362   

em especial para Novalis, filosofar é de fato colocar-se-acima-e-além. Em sua 

linguagem: elevar à potência, potenzieren. 

Certamente, übersetzen é primeiro a “tradução” do latim translatio, 

que designa antes uma transferência lateral, horizontal. Mas a este 

movimento de transferência horizontal se sobrepõe um movimento de 

translação vertical (para o alto), de tal modo que o ato de traduzir poderia 

ser representado como segue: 

                                                                                                               

                                                                                                                                                    

língua  

ideal 
                                             alteamento do sentido                                                                                                     
 

                                                                                                                         

língua de  

chegada 
língua de origem                                                                                

transferência lateral do sentido 
 

 

Ao se estabelecer que a tradução deve ser mais clara que o original, 

abandona-se o eixo horizontal para o eixo vertical. E vamos observar 

imediatamente que outro eixo vertical se abre, mas esta vez abaixo do eixo 

horizontal: 

 

                                                                                                                     

língua  

ideal 
                                             alteamento do sentido                                                          
 

                                                                                                                    

língua de  

chegada 
língua de origem                                                                                

 

transferência lateral do sentido 
 

    

desabamento da obra 
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O embelezamento 

Mas antes de falar desse “desabamento” que se produz na e pela tradução, 

vejamos qual é a terceira metamorfose operada pela tradução, que 

chamaremos, como se fez na idade clássica, o “embelezamento”. 

Certamente, nos clássicos, esse conceito está ligado a uma estética do gosto 

e da literatura. Mas essa estética, para não parecer uma simples “moda” 

histórica, deve ser relacionada àquilo que a funda filosoficamente: o elo do 

“verdadeiro” e do “belo”. Quero dizer com isso que a “liberação” do sentido 

que se produz na tradução não pode ser senão um “embelezamento”. Tal 

seria a significação máxima do chiste21 de Nietzsche segundo o qual ele acha 

Schopenhauer menos “pesado” (e mais “claro”) em francês do que em 

alemão. Traduzir Schopenhauer em francês ao estabelecer, como o faz 

Nietzsche, que nossa língua clássica é mais próxima do “logos”, é 

espiritualizá-lo. Ora, o peso da língua de origem não é apenas irracionalidade 

e confusão, é também ausência de graça e de “elegância”. A tradução de 

Schopenhauer libera da pesada canga “germânica” os pensamentos do 

filósofo. E o que a tradução libera, não é somente a verdade racional do 

conteúdo, mas a forma de sua logicidade. É nesse ponto que reencontramos 

o “belo”. No sentido em que Platão fala de um “belo raciocínio matemático”, 

em que Schlegel fala da “beleza lógica”. À beleza material do texto original 

se opõe a beleza formal da tradução na qual a pura articulação dos 

pensamentos finalmente resplendece harmoniosamente. Estamos aqui em 

pleno platonismo, já que, para Sócrates, o Belo é “o que há de mais brilhante” 

(Fedro). A racionalização traduzinte que aproxima um texto de sua verdade, 

torna-o necessariamente “belo”, mas, ainda assim, falamos daquela figura da 

beleza que deve ser chamada de “beleza formal”. Essa figura da beleza se 

resume ao seguinte, fazer aparecer a pura forma: ordem e encadeamento das 

partes, harmonia, equilíbrio, pausas e retomadas bem localizadas etc. Em 

 
21 O termo “boutade”, empregado por Berman, significa, em francês, uma tirada espirituosa, um rasgo de 

engenhosidade. Minha primeira decisão foi a de evitar o emprego da palavra “piada”, por ser genérica e 

simplificar a complexa questão do humor. O caminho foi seguir, a partir de uma dica da Simone Petry, o 

problema da tradução do termo witz, em alemão, no campo da psicanálise. Witz foi vertido para “chiste”, 

em português, no título da obra de Freud: Os chistes e sua relação com o inconsciente. Por sua vez, Lacan 

prefere usar a expressão “trait d’esprit” (Witz) a “mot d’esprit” da tradução francesa: Le mot d'esprit et ses 

relations avec l'inconscient. A tradutora do Seminário (livro 5 – As formações do inconsciente, Zahar, 1999) 

de Lacan optou por diferenciar as duas expressões mantendo witz para trait d’esprit e usando chiste para 

mot d’esprit. Escolhi, portanto, o uso de chiste ao invés de boutade, mesmo se este existe em português 

(dicionarizado), por entender a palavra como um conceito empregado na psicanálise, cuja tradução é 

sujeita a debates. Procurei restituir o diálogo que Berman estabelece com a psicanálise e a filosofia. 
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suma, tudo o que dá a impressão, ao ler, que a obra é plenamente mestre de 

si mesma, e que banha no que Novalis chamou “o puro presente do espírito”, 

puro presente que não pode ser senão a presença do espírito para si mesmo 

no seio de um médium transparente. O que o poeta expressou ainda ao dizer: 

“o espírito não pode se manifestar senão em uma forma estrangeira e aérea”22, e que 

podemos referir, aqui, diretamente à tradução. A clareza sem sombra na qual 

flutua o sentido é em si beleza. O ato de traduzir é o que permite ao “espírito” 

se manifestar, pois a língua que ele produz é de fato simultaneamente 

“estrangeira” e “aérea”. 

Com essas considerações especulativas, não estaríamos muito 

afastados da prática empírica dos tradutores? De forma alguma. Pois quando 

nos dizem que uma tradução deve ser “clara” e “elegante” (e não param de 

afirmá-lo), nos encontramos em pleno platonismo (e, também, em pleno 

cartesianismo). Sem saber disso. Clareza e elegância formam um par. A 

clareza remete ao fato de que o sentido aparece mais puramente do que no 

original. A elegância, por sua vez, remete à forma dessa aparição. O texto 

traduzido deve simultaneamente cintilar, ser harmonioso e nos tocar. E é sua 

elegância que nos toca. A elegância sempre remete à forma e ao movimento 

da forma: movimento em que tudo é fluído, fácil, corrente, em que tudo se 

mostra dessa maneira. Se, no domínio físico, a elegância é sinal de domínio 

do corpo “bem-vestido”, no domínio da língua, ela é igualmente o sinal de 

que a forma sabe dominar o conteúdo. Que a tradução, enquanto captação 

do sentido, seja ipso facto embelezadora, isso explica porque, a rigor, é 

impossível traduzir “tal qual” um texto mal escrito, mesmo que seja possível 

fazê-lo, pois isso colide de frente com a visada do ato de traduzir, seu desejo 

mais profundo. Isso comprova perfeitamente que, aqui, estamos no espaço 

das transformações, e não da busca por hipotéticas “equivalências”. Além 

disso, o mesmo tradutor que se desespera para criar o equivalente de um 

poema de Pouchkine, não hesita em “pentear” a prosa “hirsuta” de um 

Tolstói. Esse espaço de transformações, é aquele onde a tradução tem por 

tarefa “enfatizar” o que, no original, é da ordem do verdadeiro e do belo. 

Nietzsche diz em algum lugar que “idealizar” é proceder a uma “imensa erosão 

 
22 “l’esprit ne peut se manifester que dans une forme étrangère et aérienne”. Em Grains de Pollen, citado 

em L’Épreuve de l’étranger, p. 262. 
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dos contornos”. A tradução é, de fato, essa “erosão” que libera as grandes 

linhas da obra. 

É igualmente nesse sentido que se diz empiricamente que, para um 

texto, a tradução é uma “prova de verdade”. Observamos, aliás, como o 

empirismo enuncia desordenadamente julgamentos contraditórios sobre a 

tradução, como traduttore tradittore e a tradução “prova de verdade”, sem 

nunca procurar o fundamento comum desses enunciados. A tradução é uma 

prova de verdade, pois ela faz aparecer as qualidades e os defeitos do 

original. Isso é seguro. Mas se produz com mais frequência o seguinte: assim 

que o tradutor descobriu os pontos fracos do texto, ele se precipita para 

lançar sobre eles o véu do sentido e do ser: faz aparecer as belezas, e 

desaparecer os defeitos. O platonismo da tradução tangencia a retórica 

sofística. Certamente, o tradutor dirá também, como A. W. Schlegel, que ele 

quer reproduzir até mesmo as “sardas de sua bela”, mas essas sardas, que 

encarnam a materialidade do original, todo o espírito de sua operação tende 

a apagá-las. Daí duas consequências: o desprezo em que são mantidos os 

“maus” tradutores fascinados pela “letra”, e o conflito que surge quando o 

original possui, igualmente, uma inegável beleza. 

 

O conflito da beleza material e da beleza formal 

Aqui, duas figuras de beleza se opõem: a beleza material e a beleza formal. 

A beleza de um original é sempre material, até mesmo quando se pode 

descrevê-la em termos “formais”. Mais ainda, a beleza formal, quando 

caracteriza um original, arruína seu caráter de obra, e é o que ocorre com os 

escritos ditos “acadêmicos”: são belos, mas “frios” e “ocos”. Ora, na 

tradução, a beleza formal é sinal de excelência. O que se passa então quando 

o tradutor lida com um original cuja beleza material é muito evidente? Há 

conflito entre a exigência da transmissão desta beleza e a outra exigência, 

que privilegia a beleza formal enquanto marca do texto traduzido como tal. 

Esse embate assinala o ponto no qual a tradução, para não trair o original, 

deve se voltar contra sua própria essência, aquebrantar nela mesma o impulso em 

direção de uma beleza formal. 

Esse movimento de virada, Bonnefoy o tematizou magnificamente em sua 

poesia: 
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Celle qui ruine l’être, la beauté, 

sera suppliciée, mise à la roue, 

déshonorée, dite coupable, faite sang 

et cri, et nuit, de toute joie dépossédée 

– Ô déchirée sur toutes les grilles d’avant l’aube.23 

 

[Aquela que arruína o ser, a beleza, 

será supliciada, posta na roda, 

desonrada, dita culpada, feita sangue 

e grito, e noite, de toda alegria despossuída 

– Oh dilacerada sobre todas as grades de antes da aurora.] 

 

As hesitações de um Rivarol frente aos textos de Dante revelam, de 

maneira exemplar, o conflito do qual estamos falando, mesmo se Rivarol 

acaba privilegiando a beleza formal:  

 

[...] o tradutor de Dante tem que lutar incessantemente contra um estilo 

afaimado por poesia, que é rico e pouco delicado. [...] Portanto, qual partido 

tomar? [...] Confesso que todas as vezes que o palavra por palavra oferecia 

apenas tolice ou uma imagem repugnante, tomei o partido de dissimular; 

mas era para aderir mais estreitamente a Dante, mesmo quando eu me 

afastava de seu texto: a letra mata, e o espírito vivifica. Ora produzi apenas 

a intenção do poeta, e deixei ali sua expressão; ora generalizei a palavra, ora 

restringi o sentido; não podendo oferecer uma imagem de frente, procurei 

mostrá-la de perfil ou seu reverso.24 

 

Mas se a tradução manifesta o “verdadeiro” da obra na irradiação de 

uma pura forma, aparentada nesse ponto com a filosofia, como é possível 

que não compartilhe em nada a dignidade e a glória do ato filosófico? Que o 

que nela é da ordem do platonismo seja considerado como sua verdade, 

certamente, mas também fustigada como uma traição? 

 

 
23 Bonnefoy, Poésies, Paris, Mercure de France, p. 136. 
24 “le traducteur de Dante a sans cesse à lutter contre un style affamé de poésie, qui est riche et point 

délicat. [...] Quel parti donc prendre? [...] J’avoue que toutes les fois que le mot à mot n’offrait qu’une 

sottise ou une image dégoûtante, j’ai pris le parti de dissimuler; mais c’était pour me coller plus 

étroitement à Dante, même quand je m’écartais de son texte: la lettre tue et l’esprit vivifie. Tantôt je n’ai 

rendu que l’intention du poète, et laissé là son expression.; tantôt j’ai généralisé le mot, et tantôt j’en ai 

restreint le sens: ne pouvant offrir une image de face, je l’ai montrée par son profil ou son revers”. Citado 

por G. Mounin, Les belles infidèles, p. 22. 
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A tradução como destruição do ser da obra 

Ao manifestar o verdadeiro do texto sob a face do belo, a tradução 

simultaneamente corrompe de forma radical o ser do original. Mais 

precisamente, ela o faz ingressar no domínio da corruptibilidade e da 

perecibilidade. Isso fica evidente se forem considerados os atributos 

tradicionais da obra enquanto obra: durabilidade ou imperecibilidade, 

intangibilidade, unicidade, ser etc. Pois os atributos correlativos da tradução 

são exatamente inversos: perecibilidade, modificabilidade, multiplicidade, 

devir. Aqui, portanto, reviravolta total: é a obra que possui todos os 

predicados da Ideia platônica, e o texto traduzido aqueles do “sensível”.  

Mas por que a tradução eleva a obra à glória do sentido puro e a 

precipita ao mesmo tempo na perecibilidade? Justamente porque ela mergulha 

no re-formulável. Se a multiplicidade, a mobilidade do texto traduzido se 

opõem ao ser da obra (aqui, ser significante: o que repousa duravelmente em 

si mesmo), é porque ele pode ser “outro”. Por um lado, o que libera o sentido 

destrói o ser, a consistência da obra. Estamos, aqui, no coração do que Ortega 

y Gasset chamava de “o esplendor e a miséria” da tradução, em referência ao 

romance de Balzac, Esplendores e misérias das cortesãs (uma referência que não 

é desprovida de sentido para a tradução, se pensarmos nas “belas infiéis”). Se 

a tradução tem por visada produzir o “verdadeiro” do texto, um texto que 

se desenrola em um médium “estrangeiro” e “aéreo”, o resultado é que não 

cria um “verdadeiro” texto, ou seja, um texto repousando em si mesmo e no 

fundo da língua. Repousar sobre si mesmo, para um texto, não significa 

remeter a outro texto e excluir qualquer possibilidade de ser outro. Ora, o texto 

traduzido remete a outro texto e sempre pode ser outro, justamente por 

causa dessa remissão. É por esse motivo que ele jamais é considerado como 

uma obra, ainda que destacasse o “verdadeiro” de uma obra, ainda que fosse 

mais próximo – isso acontece – do que o original da verdade do texto, ainda 

que – isso também acontece – sua forma fosse mais bela. O texto da tradução 

detém seu ser de um “outro”, e isto remete à distinção aristotélica (que tem 

sua origem em Platão) de o ser-por-si e o ser-pelo-outro; a Ideia é por si, a 

coisa sensível por um outro do qual é apenas um semblante, o duplo e a 

cópia. Nesse ponto, de novo, a tradução tem o mesmo estatuto ontológico 

degradado que o sensível em Platão: pois o sensível, no platonismo, é 

semblante, reflexo, duplo e cópia. A tradução é como a lua: detém sua 
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claridade do sol (original) e, portanto, brilha com uma luz emprestada e mais 

fraca. 

 

Valorização e desvalorização da tradução no platonismo 

Ou antes, porque aqui tudo não passa de desequilíbrio, vale dizer: ela é o 

que a lua é para o sol, mas é também esse espelho que concentra de forma 

mais potente os raios do sol. É “mais verdadeira” e “menos verdadeira”. 

Empiricamente, isso é verificável: muitos autores têm a impressão de que a 

tradução realmente embelezou, aclarou, purificou sua obra, enquanto que a 

crítica e o público, por sua parte, não enxergam nada a priori senão uma 

pálida cópia do original julgado a priori mais resplandecente. 

Compreende-se também que a valorização do texto traduzido se 

encontre, sobretudo, historicamente, nos filósofos25: não por lhes faltarem 

sentido literário, mas porque percebem de forma confusa que “sua coisa”, o 

logos, o sentido, o “presente do espírito”, realmente aparece e brilha pela 

tradução. Os filósofos elogiam o que há de “filosófico” (de sombra projetada 

da filosofia) na tradução.  

No horizonte categorial que nos legou o platonismo, a tradução, 

portanto, é simultaneamente valorizada e desvalorizada. E enquanto a 

pensarmos exclusivamente no interior desse horizonte, enquanto os 

tradutores a conceberem como ato que tende para o “verdadeiro” e o “belo”, 

para a radiante idealidade do sentido, não poderá ser diferente.   

 

 
25 Encontramos tais julgamentos relativamente positivos sobre a tradução e seus resultados em Descartes, 

Novalis, Hegel, Nietzsche et até mesmo em Marx, que preferia a versão francesa do Capital ao original 

em alemão. 
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