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Pour une critique « heureuse1 » des 

traductions : « mettre en dialogue les 

différences pour en éprouver la co-

respondance. » 
 

 

Marie Vrinat-Nikolov* 

 

 

Traduire met à mal, en son activité de 

forge, ce qui, dans le texte initial, tendait à se 

figer, à se graver, à susciter le clone plus que la 

variation. En ce sens, traduire peut revivifier 

l'acte d'écrire, mettre en lumière son irréductible 

fragilité, les bonheurs paradoxaux qui en 

viennent. 

BERNARD SIMEONE2 

 

 Mieux vaut une bonne copie que 

l'original. […] Autour de la notion d'original  

se cristallise le besoin d'authenticité, de 

confirmation culturelle  

COPIE CONFORME (film réalisé par 

Abbas Kiarostami, 2010) 

 

 

Le point de départ de mon propos (la critique de traductions de textes 

littéraires) est tout d'abord un double constat (d'une grande évidence) qui se 

réduit à un seul : la quasi-absence de la critique de la traduction en tant que 

pratique dans le champ de la presse (il en ressort qu'on ne lirait pas de 

traductions...) et la quasi-absence d'une théorisation. 

 
1Je fais évidemment référence au titre de l'ouvrage d'Arno Renken: Babel heureuse, Paris, Van Dieren, 

collection Par ailleurs, 2012. 
* INALCO/CREE 
2Bernard Simeone, « En métamorphose (écrire, traduire). » http://remue.net/cont/simeone1.html 
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Depuis 1995 et la sortie de l'ouvrage pionnier d'Antoine Berman, Pour 

une critique des traductions, John Donne3, peu d'ouvrages sont venus prolonger 

la réflexion sur la critique de la traduction encore trop souvent pensée à 

partir d'un fondement principalement linguistique et/ou sémiotique (d'où le 

primat d'un sens que l'on doit communiquer) et du présupposé que la 

traduction n'est que la copie d'un original dont elle doit viser à être 

l'équivalent le plus exact.  

Il s'agit de Introduction à l'analyse des œuvres traduites4, de Danielle 

Risterucci-Roudnicky (2008), compilation qui se veut pédagogique et qui 

n'apporte pas vraiment de réflexion nouvelle, de An Approach to Translation 

Criticism5, de Lance Hewson (2011), dans lequel je retrouve certains échos à 

mes réflexions, de Babel heureuse. Pour lire la traduction6, d'Arno Renken 

(2012), qui, par sa densité et la grande culture convoquée, se révèle très 

stimulant, et de Poétique de la lecture des traductions : Joyce, Nabokov, Guimarães 

Rosa, de Mathieu Dosse qui propose de croiser théories de la traduction et 

théories de la réception en considérant la traduction non pas comme un texte 

à part entière mais, justement, comme une traduction à part entière. 

 

Ensuite, c'est ma lassitude de lire et d'entendre parler de traductions toujours 

(même si ce n'est pas exclusivement) en termes de perte, de compensations, 

de fidélité (avec ou sans guillemets), d'échec de la traduction et, in fine, 

d'intraduisibilité. D'où aussi ma perplexité : une fois qu'on a traqué les 

erreurs et les pertes, les nuances non préservées, qu'a-t-on dit ? Qu'a-t-on 

révélé de la ou des traductions ? Rien. On a simplement apporté un peu de 

notre eau au grand moulin des récriminations, on a doctement conclu, 

preuves à l'appui, à une bonne (rarement) ou à une mauvaise (le plus 

souvent) traduction, on a plaint le texte original (et son auteur) d'être si mal 

servi. 

 
3Antoine Berman, Pour une critique des traductions : John Donne, Paris, Gallimard, 1995.  
4Danielle Risterucci-Roudnicky, Introduction à l'analyse des œuvres traduites, Paris, Armand-Colin, 2008. 
5Lance Hewson, An Approach to Translation Criticism, John Benjamins Publishing Co, Netherlands, 2011. 
6Arno Renken, Babel heureuse. Pour lire la traduction, Paris, Ven Dieren éditeur, 2012. 
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C'est aussi le constat que fait Arno Renken sur le mode humoristique, 

en imaginant le public d'un colloque un peu endormi jusqu'au moment où 

le conférencier, dans sa communication, lit un passage qu'il a traduit :  

 

Et voilà que se produit un prodigieux événement : on se regarde, on sourit 

et on s'étonne de ce que le traducteur a produit. On se désole de l'écart qui 

se fait entre les textes, on hausse les épaules, on secoue la tête. On établit à 

l'unisson le fait suivant : la traduction diffère de l'original. Et on conclut : 

on traduit ma foi comme on peut et on ne peut pas, finalement, traduire. La 

traduction accomplit alors le doux miracle de réconcilier, autour de son 

échec programmé, une communauté de lecteurs – sur ce triste point au 

moins – en harmonie7.  

 

Ce sont aussi les prémisses de l'ouvrage que Lance Hewson consacre 

aux traductions de Madame Bovary en anglais, à partir desquelles il propose 

un cadre théorique : 

 

Highly negative comments are not just the prerogative of reviewers. 

Scholars who address the issue of translation from a wide variety of 

perspectives are also prone to pouring scorn on the translator's work if the 

published translation does not conform to the scholar's own poetics. […] 

What is expressed here is an attitude that lies behind many approaches: 

translations are fundamentally flawed and should be dealt with as 

“deficient texts”. Hence the interest in measuring “quality” and in coming 

up with definitions of either what represents a “good” translation or what 

constitutes equivalence8. 

 

Je crois qu'aujourd'hui on est d'accord avec Henri Meschonnic sur 

« poétique pour poétique », « faire œuvre en correspondance avec l’œuvre 

traduite » et il me semble que grâce à Antoine Berman on sait mieux ce que 

l'on critique quand on critique, on sait mieux aussi pourquoi et comment 

faire (ou ne pas faire) cette critique. On se rappelle que, pour lui, une critique 

de traduction – dont la finalité est de préparer le terrain aux retraductions à 

venir – devait proposer une analyse rigoureuse de la traduction, de ses traits 

 
7Arno Renken, « Traduction et étrangeté », in Prix Raymond Aron pour les traductions franco-allemandes en 

sciences humaines et sociales, DVA-Stiftung, Stuttgart, p. 45-46, 2010. 
8Lance Hewson, An Approach to Translation Criticism. Emma and Madame Bovary in translation, Amsterdam 

/ Philadelphia, John Benjamins Publishing Company, 2011, p. 2 et 3. 
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fondamentaux, du projet dont elle est issue, de l’horizon dans lequel elle a 

surgi, de la position du traducteur, qu’elle devait, in fine, aboutir au 

dégagement de la vérité d’une traduction (formulation essentialiste qui me laisse 

un peu perplexe). Elle doit aussi se livrer à une évaluation non dogmatique, 

non idéologique de la traduction et expliquer le pourquoi de l’échec 

traductif, afin de préparer l’espace de jeu d’une retraduction. Cette critique 

doit donc être éclairante et non destructrice, tolérante, et Berman en propose 

les principales étapes : lire et relire la traduction avec un « regard réceptif » 

en laissant de côté l'original et essayant de percevoir ce qu’il appelle les 

« zones textuelles problématiques » et celles qui sont « miraculeuses » ; lire 

l’original en repérant « tous  les traits stylistiques, quels qu’ils, soient, qui 

individuent l'écriture et la langue de l'original et en font un réseau de 

corrélations systématiques », en étayant  « l’acte traductif par des lectures 

critiques »  et en opérant une sélection des passages signifiants9 ; aller à la 

recherche du traducteur, de sa « position traductive », de son « projet de 

traduction », de son « horizon » ; enfin, se livrer à « la confrontation fondée 

[…] de l’original et de sa traduction ». La traduction sera évaluée à l’aide de 

deux critères que Berman définit comme poétique et éthique : faire œuvre en 

correspondance avec la textualité de l’original, respecter l’original10. 

 

Je voudrais tenter de prolonger la réflexion d’Antoine Berman en proposant 

un regard différent, ce qui n'est pas aisé tant nous sommes habitués à 

comparer (ou confronter) un texte dit « original » et un texte traduit en termes 

de « plus » ou de « moins » et à poursuivre une chimère :  rechercher une 

« équivalence » qui ne saurait exister. Dans un numéro de la revue 

Palimpsestes, consacré précisément à la « lecture du texte traduit » (1995), 

Michel Morel concluait ainsi sa préface : « Le point commun à toutes ces 

enquêtes est de montrer avec une extrême acuité des faits de lecture rendus 

explicites par la médiation déformante du texte cible11». Et, dans son propre 

texte, il définissait le traducteur comme un  

 
9Antoine Berman, Pour une critique des traductions : John Donne, op. cit., p. 67-68. 
10Ibid., p. 97. 
11Michel Morel, « Présentation », in « La lecture du texte traduit », Palimpsestes n. 9, Paris, Presses de la 

Sorbonne Nouvelle, 1995, p. 11. 
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lecteur premier et auteur second, Janus bifrons mettant son propre 

déchiffrage au service d'une néo-écriture, et cherchant à travers elle à établir 

une équivalence idéale entre réception première et réception seconde. […] 

On pourra affirmer, et ce sera ma thèse principale, […] que la 

« congruence » de la traduction se mesurera à la capacité de produire les 

mêmes effets chez le lecteur cible que chez le lecteur source12.  

 

« Déformant » implique que l'on soit dans la recherche du même, de 

l'équivalence : le texte traduit est donc, selon cette acception largement 

partagée, le texte original auquel on a enlevé sa forme pour lui en donner 

une différente qui se révèle insatisfaisante. Un texte qui veut être le même, 

équivalent, mais qui ne peut échapper à la différence pensée comme 

déformation du même. En somme, un texte produit par un traducteur 

schizophrène. Tant que l'on raisonnera en termes de recherche 

d'équivalence, équivalence entre un « texte source » et un « texte cible », 

équivalence entre l'effet produit sur le « lecteur source » et sur le « lecteur 

cible » – et qu'on le veuille ou non, on en est toujours là, la lecture de critiques 

ou de « lectures » de traductions le montre – on est condamné à cette 

dichotomie aporétique. Et à l'idée de « pertes » inévitables, éventuellement 

compensées par des « gains », à l'idée d'échec programmé de toute 

traduction, donc d'intraduisibilité.  

Que perd-on et que gagne-t-on, par rapport à quoi ? Cela ne peut être 

que par rapport à un sens, à une forme-sens, que l'on aurait mis(e) au jour. 

Idée bien réductrice puisque le texte littéraire est par essence pluriel 

(Barthes), polyphonique (Bakhtine), indéterminé (Iser), « promis à un 

constant renouvellement » (Benjamin). Toute lecture est appropriation 

individuelle d'un texte par un lecteur, réactualisation en fonction de ce qu'on 

appelle, à la suite de Jauss et de Berman, son horizon culturel 

(environnement social, formation, lectures engrangées, expérience et vécu, 

etc.). Et cela vaut non seulement pour le lecteur-écrivant qu'est le traducteur, 

pour le lecteur du texte originel, pour le lecteur du texte traduit, mais aussi, 

on a tendance à l'oublier, pour le lecteur-méta-écrivant qu'est le critique. 

 
12« Lecture, traduction, axiologie », in « La lecture du texte traduit », Palimpsestes n. 9, Paris, Presses de la 

Sorbonne Nouvelle, 1995, p. 13 et 16. 
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Comment, dans ces conditions, parler d'effet produit sur le lecteur, à moins 

de présupposer, comme on ne le fait que trop, une sorte d'hyper-lecteur qui 

n'existe pas.   

C'est ce que pointe aussi Lance Hewson :  

 

Il serait faux de croire […] que l'on peut comparer, directement, le lecteur 

du texte de départ et celui du texte d'arrivée. Cette idée, en fait, n'est que le 

reflet d'une prise de position compréhensible, mais fondamentalement 

fausse, en matière d'équivalence. Dire que l'effet d'un texte sur deux 

lecteurs de cultures différentes doit être le même ou presque, c'est se borner 

à une vision restrictive de la lecture ; comme si, déjà à l'intérieur d'une 

même culture, un texte pouvait se borner à une interprétation définitive ; 

comme si un texte se lisait, mais que le lecteur ne lisait pas, n'était pas un 

participant actif et motivé dans la production de signification. [Et 

d'imaginaire, ajouterais-je.] […] Mais on aurait tort de croire que nous 

puissions avoir une quelconque prise directe sur ce lecteur, sur sa lecture, 

car les images que nous pouvons avoir de lui dépendent avant tout de notre 

propre positionnement socio-culturel, de notre propre appartenance. […] 

Enfin, le fait de souligner la « perte inévitable » entraînée par l'opération 

traduisante implique un jugement, parfois ethnocentrique, sur deux 

lecteurs et sur deux langues : le texte destiné à l'autre est automatiquement 

moins beau et son lecteur est quelque part pénalisé par l'impossibilité 

d'avoir accès à la beauté originelle 13.  

 

C'est aussi la belle conclusion à laquelle arrive Sara Greaves à propos 

de La disparition de Perec et de sa traduction anglaise, Vanish'd!, œuvre de 

John Lee : pour elle, le lecteur du texte traduit n'est pas « l'homologue exact 

du lecteur du texte-source. Lire cette traduction ne devrait pas seulement se 

concevoir comme un recours nécessité par la langue, mais comme une 

nouvelle expérience littéraire14 ». 

 

Je partirai donc du truisme suivant : aussi bien le texte originel que sa ou ses 

traduction(s) sont des textes. En tant que textes, ils appellent à la réalisation 

par chaque lecteur de tout un potentiel d'actualisations (je reviendrai plus 

tard sur ce terme d'appel développé en 1969 par Wolfgang Iser dans sa 

 
13Lance Hewson, Images du lecteur, in « La lecture du texte traduit », Palimpsestes n. 9, Paris, Presses de 

la Sorbonne Nouvelle, 1995, p. 152 et 153. 
14Sara Greaves, « De La disparition de Georges Perec à Vanish'd ! de John Lee, in « La lecture du texte 

traduit », Palimpsestes n. 9, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1995, p. 11. 
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conférence inaugurale à l'université de Constance15). Et, en tant que textes, 

ils ont droit, tous les deux, pas seulement le texte originel, à une critique, 

comme celle qu'appelait de ses vœux Antoine Berman : 

 

Non seulement la critique des traductions s'est peu développée, mais, 

quand elle l'a fait, ç'a été, surtout, dans une direction essentiellement 

négative : celle du repérage, souvent obsessionnel, des « défauts » des 

traductions même réussies. La critique positive est restée, jusqu'à il y a peu, 

très rare – surtout à l'état pur (sans éléments négatifs). Mais de toute façon, 

les deux formes de critique se meuvent la plupart du temps – se mouvaient 

jusqu'il y a peu (à l'exception des études érudites de traductions anciennes) 

– dans le même espace, celui du jugement, alors que la critique des œuvres, 

elle, tout en gardant cette possibilité (par exemple dans la presse), se 

déploie dans une multiplicité de dimensions et de discours qui fait toute sa 

force et sa richesse16. 

 

Imagine-t-on, en effet, une critique de type universitaire ou essayiste 

conclure que tel ou tel roman de Duras, d'Echenoz, de Michon est « bon » ou 

« mauvais » ? Ce que l'on attend de lui, plus exactement de sa lecture, c'est 

qu'il vienne éclairer tel ou tel aspect encore ignoré, délaissé, passé sous 

silence, peu ou autrement développé, qu'il libère des potentialités sans 

émettre de jugement de valeur en termes de « bon » ou de « mauvais ». 

Quand les critiques, des connaisseurs de la littérature anglaise, ont éreinté 

les traductions des Vagues de Virginia Woolf, ont-ils émis un jugement sur le 

caractère « bon » ou « mauvais » de cette œuvre, de son écriture ?  

Partant, donc, de cette évidence – on a affaire à des textes qui, 

toujours pour reprendre les termes d'Iser, ne commencent à prendre vie que 

lorsqu'ils sont lus, j'aimerais que l'on s'intéresse à ce qui se passe dans la 

différence – dont on doit accepter sereinement qu'elle est intrinsèque – entre 

le texte originel et le texte renouvelé qu'est la traduction, pour comprendre 

quelle lecture ont pu faire le lecteur-écrivant du texte originel, les lecteurs du 

texte traduit (qui peuvent également avoir lu le texte originel) et le lecteur-

critiquant. Ce qui implique une analyse plus vaste que celle du simple 

« effet » produit sur le lecteur.   

 
15Wolfgang Iser, L'appel du texte, trad. Vincent Platini, Paris, Allia, 2012 
16Antoine Berman, Pour une critique des traductions : John Donne, Paris, Gallimard, 1995, p. 41. 
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Ce changement de regard implique, me semble-t-il, que l'on change 

aussi notre vocabulaire critique.  

D'abord, celui de comparaison. Déjà en 1980, dans « La notion de 

transferts culturels », Michel Espagne, montrait bien son caractère 

problématique (ce qui a été ensuite repris, amplifié et développé par des 

comparatistes eux-mêmes) : 

 

Penser en termes de transferts culturels conduisait ainsi à relativiser la 

pertinence de la comparaison. Celle-ci tend en effet à opposer des entités 

pour comptabiliser leurs ressemblances et leurs dissemblances, mais elle ne 

tient guère compte de l’observateur qui compare, oppose pour rassembler, 

projette son propre système de catégories, crée les oppositions qu’il réduit 

et appartient lui-même en général à l’un des deux termes de la 

comparaison. […] Il convenait également de faire l’économie des concepts 

d’authenticité dans la transmission ou de supériorité de l’original sur la 

copie17. 

 

De fait, « comparer », étymologiquement, repose sur l'adjectif latin 

par, « pareil », « égal », « même », « équivalent ». C'est donc voir si et 

comment deux choses, en l'occurrence l'original et sa/ses traductions, sont 

pareilles. Berman parle de « confrontation » qui est très proche : il s'agit de 

« comparer des personnes, des choses pour saisir la conformité ou les 

différences. Confronter deux écritures, la copie à l'original. » (Littré). 

On est donc, toujours, dans la quête du même, de l'équivalent... et en 

contradiction avec les postulats énoncés. C'est donc l'étape de la 

« confrontation/comparaison » qui se révèle problématique parce que, qu'on 

le veuille ou non, elle repose sur l'idée de la traduction comme devant être 

la même chose dans une autre langue.  

C'est ensuite le terme d'original qui pose problème : la sacralisation 

de l'original en tant que texte clos, terminé, parce que voulu comme tel par 

un auteur sacralisé lui aussi en tant qu'auteur18 (nonobstant toutes les 

réflexions de ces dernières décennies), c'est-à-dire créateur d'une œuvre qui 

lui appartient, entraîne la vision de la traduction comme secondaire, sinon 

 
17Michel Espagne, « La notion de transfert culturel », Revue Sciences/Lettres [En ligne], 1 | 2013, mis en 

ligne le 01mai 2012, consulté le 03 février 2014. URL : http://rsl.revues.org/219  
18Voir Le sacre de l'écrivain de Paul Bénichou et Naissance de l'écrivain d'Alain Viala. 
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ancillaire, comme copie  ; ce qui entraîne à son tour l'idée que la traduction 

doit être « équivalente » à l'original  ; ce qui entraîne, enfin, la notion de perte 

inéluctable, etc. Henri Meschonnic, on s'en souvient, parlait de « texte 

commencé-texte continué ». Ce que souligne Arno Renken dans Babel 

heureuse : « Avec Benjamin, la traduction peut être pensée comme impulsion, 

comme écriture qui se prolonge, continue encore et encore et ne se laisse pas 

stabiliser entre les pôles rigides d'un début et d'une fin, d'une source et d'une 

cible19 » 

De fait, un retour à Walter Benjamin et à « L'abandon du 

traducteur20 » (selon la traduction de Laurent Lamy et Alexis Nouss), 

s'impose : les traductions, nous dit Benjamin, « ne sont pas tant au service de 

celle-ci [l’œuvre], ainsi que de mauvais traducteurs ont coutume de le 

revendiquer pour leur travail, qu'elles ne lui sont redevables de leur 

existence. En elles, la vie de l'original connaît son éclosion la plus vaste et la 

plus tardive, comme telle promise à un constant renouvellement. » (p. 16). 

Si les traductions « ne sont pas au service de l’œuvre » mais « lui sont 

redevables de leur existence », il serait alors plus adéquat, lorsqu'on vise le 

rapport des unes aux autres, de parler non plus d'original mais de texte 

originel. C'est déplacer le regard de ce qui « porte son origine en soi, qui n'a 

pas de modèle connu21 » – ce qui est une aberration : tout texte littéraire 

dialogue avec d'autres, porte une part d'intertextualité explicite ou implicite, 

recherchée ou non – vers « ce qui est à l'origine de, qui provoque l'apparition 

de quelque chose22 ». Et si c'est dans les traductions que ce texte originel est 

promis « à un constant renouvellement », alors on peut poser que le rapport 

qui les lie est de texte originel à texte renouvelé. Si le texte originel est originel 

en ceci qu'il offre à la traduction la possibilité de son existence, de son 

apparition, la traduction, en tant que texte renouvelé, est ce qui offre, en 

retour, au texte originel son renouvellement et sa survivance. Offrande 

mutuelle.  

 
19Arno Renken, Babel heureuse, op. cit., p. 190. 
20« L’abandon du traducteur : prolégomènes à la traduction des "Tableaux parisiens" de Charles 

Baudelaire », Laurent Lamy et Alexis Nouss, TTR : traduction, terminologie, rédaction, vol. 10, n° 2, 1997, p. 

13-69. URL : http://id.erudit.org/iderudit/037299ar. C'est la traduction citée ici. 
21Définition du TLF. (portail lexical: http://www.cnrtl.fr) 
22Ibid. 
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Ce déplacement du regard permet de sortir de l'aporie dans laquelle 

on est lorsqu'on considère le rapport entre original et traduction comme un 

rapport de secondarité, de copie, et donc de recherche d'un « comme », d'un 

« même », d'un « équivalent », recherche vouée à l'échec. Arno Renken, le 

souligne aussi : « Dans les théories de la traduction, le prestige de 

« l'original » et le paradigme de la filiation jouissent d'une évidence telle que 

la lecture ne paraît permise qu'à sens unique. » Ce qui est oublier que « la 

traduction peut initier une écriture à venir, ouvrir à du « encore », qu'elle 

« crée aussi sa temporalité23. »  

Pensons, par exemple, à l’adaptation cinématographique d'Ubu roi 

réalisée en 2004 par Piotr Szulkin (Ubu krol), à partir, non pas du texte 

d'Alfred Jarry, mais de sa traduction effectuée en 1936 par Tadeusz Boy-

Żeleński, traduction qui, selon Kinga Callebat, « devient un véritable fait 

culturel, inspirant nombre d’adaptations (théâtre, opéra, cinéma, BD…)24 . 

Pensons aussi à tous les textes voyageurs dont la traduction a suscité, 

engendré, produit d'autres textes : livres, films ou bandes dessinées. 

L'histoire de la traduction nous en fournit de très nombreux exemples : 

Roman d'Alexandre, Mille et une nuits, Kalila et Dimna, Les aventures de 

Télémaque et tant d'autres qui, en migrant et en essaimant à travers les 

cultures, en renaissant grâce aux traductions, un peu mêmes et toujours 

autres, ont permis aux cultures qui ont été leur « auberge du lointain », qui 

ont accueilli « l'autre en moi », de se révéler à elles-mêmes25 et ont fini non 

seulement par avoir leur place incontestée au sein du champ littéraire 

d'accueil, mais à agir sur d'autres textes, à se transformer, se recomposer, à 

susciter à leur tour des textes, bref à produire leur propre intertextualité26. Le 

voyage de la légende arabe « Majnoun et Leilâ » dans tout le Proche et le 

Moyen Orient, au Maghreb et en Asie centrale, la place centrale occupée au 

sein de la littérature persane par ce récit  depuis sa première version 

 
23Arno Renken, Babel heureuse, op. cit., p. 18-19. 
24Kinga Callebat, « En Pologne c'est-à-dire quelque part. Le fonctionnement culturel d’une traduction », 

communication prononcée lors du colloque « Tadeusz Boy-Żeleński. aujourd'hui », INALCO, Société 

historique et littéraire polonaise, Centre de Civilisation Polonaise de Paris-Sorbonne, 12-13 décembre 

2014.  
25Je reprends cette expression à ma collègue Leili Anvar. 
26Voir la définition de François Laplantine dans Je, nous et les autres, op. cit., p. 84. 
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narrative en vers qui date du XIIe siècle (le Leili o Majnoun de Nezâmi 

Ganjavî), sont tout à fait emblématiques27. 

Considérer la traduction comme texte renouvelé, c'est mettre l'accent 

sur le potentiel de transformation, de métamorphose au sens propre et non 

dans le sens de « déformer » : « renouveler », c'est « faire renaître, faire que 

quelque chose reparaisse, se manifeste de nouveau dans toute sa force, sa 

fraîcheur28 » ; c'est accepter la différence de la traduction, qui est autre en 

réponse à l'appel du texte originel qui l'a suscitée. Ou, comme le dit très 

justement Lambert Barthélémy : 

 

Traduire doit faire texte, un texte. Qui ne se confond pas avec l’initial, mais 

en offre une transformation, un devenir. Devenir autre du texte même. 

Traduire un texte, c’est le mettre indéfiniment en mouvement dans le 

temps, l’ouvrir à sa déclinaison illimitée ; c’est un processus infini, car 

réajusté constamment29.  

 

On en trouve une singulière illustration dans Le Prix Nobel, roman de 

l'écrivaine bulgare Elena Alexieva, dans lequel Vanda Belovska, inspecteur 

de police qui enquête sur l'enlèvement d'un écrivain d'origine chilienne, 

lauréat du prix Nobel, et sur le meurtre d'un écrivain bulgare, redécouvre et 

ne s'approprie vraiment le roman de ce dernier que lorsqu'elle le lit dans sa 

traduction anglaise : 

 

Le livre de Voïnov lui ouvrit les yeux sur beaucoup de choses. Maintenant 

qu'elle le relisait à travers le filtre de la langue étrangère, elle se 

reconnaissait tantôt dans l'un des personnages, tantôt dans un autre, et cette 

reconnaissance l'emplissait d'une joie inquiète, comme si le livre avait été 

écrit pour elle, comme si son auteur l'avait écrit dans le secret espoir qu'un 

jour, il finirait bien par tomber entre ses mains. C'était la première fois 

qu'elle se retrouvait dans un tel état. Une voix inconnue, qui lui parlait avec 

plusieurs voix, l'amenait à se sentir élue, lui donnant bien plus que 

personne d'autre auparavant30. 

 

 
27Je renvoie à l'article de Leili Anvar, « Leylî o Majnûn en littérature persane »,  
28TLF. 
29 Lambert Barthélémy, « ''Ma langue dans sa bouche''. À partir du latin chez Claude Simon », paru dans 

Loxias, Loxias 29, mis en ligne le 13 juin 2010, URL: http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=6127. 
30Elena Alexieva, Le Prix Nobel, traduit du bulgare par Marie Vrinat, Actes-Sud, 2015.  
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C'est que le texte littéraire est certes écrit avec des graphèmes, il 

agence des mots, mais à partir de ces matériaux, il a le pouvoir de produire 

de l’imaginaire : de transporter ses lecteurs dans des mondes connus ou 

inconnus, de produire des images, de faire entendre des musiques, sentir des 

odeurs, etc. Or l’imaginaire est par essence unique, différent entre deux 

lecteurs et même différent entre deux lectures faites par le même lecteur. Il 

se nourrit d’expériences et de souvenirs à la fois individueles et collectifs par 

association de mots et d’images : « Si une image présente ne fait pas penser 

à une image absente, si une image occasionnelle ne détermine pas une 

prodigalité d’images aberrantes, une explosion d’images, il n’y a pas 

d’imagination », nous dit Gaston Bachelard31. C’est aussi cet imaginaire que 

l’on a à traduire... Et si renoncement il y a – au sens d’Édouard Glissant qui 

parle de la traduction comme « art de la fugue » et « si bellement 

renoncement32 » – et non perte, c’est renoncer à vouloir tenter de produire 

une équivalence d’imaginaire déjà impossible dans la même langue, sans 

traduction. Mon lecteur n’a pas le même horizon que moi qui n’ai pas non 

plus le même horizon que l’auteur dont je traduis le texte, moi qui, pourtant, 

partage des pans d’imaginaires avec les deux...  

 

La critique comme présentation et mise en dialogue des différences pour en 

éprouver la co-respondance : abolie la hiérarchie entre « original » et « copie », 

abolie la recherche d’équivalence et donc de « pertes » et de « gains », la 

traque d'erreurs et de contresens, abolie l'idée des « limites » de la langue 

continuellement repoussées, de ses « marges », de la « violence » qu'elle 

subirait. La traduction non comme équivalence recherchée d'un original, 

mais comme acceptation sereine de la différence, c'est ce que rappelle 

magnifiquement Blanchot dans sa lecture de Benjamin :  

 

Tout traducteur vit de la différence des langues, toute traduction est fondée 

sur cette différence, tout en poursuivant, apparemment, le dessein pervers 

de la supprimer. […] À la vérité, la traduction n'est nullement destinée à 

faire disparaître la différence dont elle est au contraire le jeu […] elle est la 

vie même de cette différence. […] Le traducteur est un écrivain d'une 

 
31Je dois cette citation à Mathieu Dosse: Mathieu Dosse, Poétique de la lecture des traductions, op. cit., p. 97. 
32 Édouard Glissant, Introduction à une poétique du divers, Paris, Gallimard, 1996, p. 46. 
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singulière originalité, précisément là où il paraît n'en revendiquer aucune. 

Il est le maître secret de la différence des langues, non pas pour l’abolir, 

mais pour l'utiliser, afin d'éveiller dans la sienne, par les changements 

violents ou subtils qu'il lui apporte, une présence de ce qu'il y a de différent, 

originellement, dans l'original. Pas question, ici, de ressemblance, dit avec 

raison Benjamin : si l'on veut que l’œuvre traduite ressemble à l’œuvre à 

traduire, il n'y a pas de traduction littéraire possible. Il s'agit, bien 

davantage, d'une identité à partir d'une altérité : la même œuvre dans deux 

langues étrangères et en raison de leur étrangeté et en rendant, par là, 

visible ce qui fait que cette œuvre sera toujours autre33. 

 

Différence et différance comme « présence différée34 »... 

À quoi fait écho Arno Renken commentant Oskar Pastior :  

 

Das, kurz und bündig, ist auch die Übersetzung. […] Ein Text und ein Text ». 

(« Voilà, succinctement, ce qu'est aussi la traduction. […] Un texte et un 

texte. »). « La traduction comme conjonction irréductible. […] Comme 

conjonction des textes, elle est leur affirmation : il y a déplacement, non 

remplacement, écrit Nouss à propos de la traduction35 ». Peut-être ce « et » 

nous met-il sur la voie du « pur langage » benjaminien ? En tout cas sur 

celle du métissage dont nous parle Alexis Nouss : « Le et – qui est la 

conjonction du métissage – ne ferme pas dans une structure de totalité, il 

marque une ouverture et une interaction possible entre les deux termes ou 

plus36. 

 

Cette idée de la différence, ou de l'altérité, fondamentale, n'est certes 

pas nouvelle, elle a été développée en théorie de la traduction, mais je ne 

crois pas qu'elle ait été convoquée au fondement de la critique de la 

traduction, ce qu'il me semble urgent de faire.  

Car faire dialoguer texte originel et texte renouvelé, ce sera voir si, en 

quoi et comment, par quel projet sous-jacent ou explicite, la traduction renouvelle 

le texte originel, entre en harmonie avec lui, en tant que « cohérence, 

ajustement, accord de sons entre eux37 ». Si elle nous laisse voir et entendre 

 
33Maurice Blanchot, « Traduire », L'Amitié, Paris, Gallimard, p. 71-72.  
34Jacques Derrida, Marges de la philosophie, Paris, Minuit, 1972. 
35Arno Renken, Babel heureuse, op. cit., p. 29. 
36Alexis Nouss, « Traduction et métissage », Sixième conférence du premier séminaire organisé par le 

Groupe de Recherche TRADUCTION & PARATRADUCTION (T&P) [en ligne : 

http://www.paratraduccion.com/ 2005. 
37TLF. 
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ce que le texte dit du monde dans et par sa langue, dans et par toute sa 

complexité, ses strates qui ont si peu à voir avec les seules marques lexicales, 

ou même rythmiques et prosodiques si elles ne sont pas envisagées dans un 

ensemble, un tout, un texte-monde. Si elle se meut dans l'espace infini de la 

langue et des imaginaires produits, comme le texte originel le fait, si elle se 

donne les mêmes libertés, les mêmes potentialités pour que leur différence, 

au lieu de se heurter, entre en co-respondance. Elle répond au texte originel. 

Elle répond à son appel, car tout texte appelle à être traduit, renouvelé par la 

traduction, il appelle à la libération de ses potentialités. C'est d'ailleurs l'un 

des sens possibles que l'on peut donner à la « pulsion de traduire » dont 

parle Antoine Berman38 : le traducteur sent cet appel que lui adresse le texte 

et il y répond. La traduction répond également aux questionnements que 

pose le texte originel à son traducteur.  

 

C'est enfin la notion d'intraduisibilité et, par ricochet, celle de « traduction » 

qu'il faudrait reconsidérer. Si traduire, c'est traduire des textes, donc une 

langue à chaque fois autre et unique produisant des imaginaires uniques, 

dans son altérité fondamentale, sans chercher à la réduire au même, à 

l'identité, sans vouloir faire de la traduction la recherche d'équivalences, et 

si traduire est conçu dans une dynamique plus vaste de translation  

englobant notamment ce qu'on a l'habitude de nommer le paratexte (préface 

ou postface, notes du traducteur et autres),  alors il n'y a pas d'intraduisible. 

Pour deux raisons : d'abord, parce que grâce à cet ensemble traduction + 

paratexte, on arrive toujours à effectuer cette translation, donc à traduire un 

texte. Ensuite, parce que parler d'intraduisibilité, c'est oublier 

l'incompréhensibilité, l'illisibilité d'un texte dans la même langue. Traduire 

c'est toujours lire-écrire. On traduit ce qu'on lit à un moment M. Or, on ne lit 

jamais tout d'un texte, et toute lecture est unique, même dans sa propre 

langue. Que déploie-t-on, chacun, des potentialités d'un texte ? Quelle 

lecture en fait-on ? Différente, on le sait d'expérience. Tout comme on sait 

d'expérience qu'à X années d'intervalle, notre lecture d'un texte est 

différente. D'où la retraduction. On ne retraduit pas en suivant la visée 

 
38Antoine Berman, Critique de la traduction, John Donne, Paris, Gallimard, 1995.  
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téléologique selon laquelle chaque retraduction est meilleure39, mais parce 

que notre lecture du texte originel change. Et donc que par notre retraduction 

nous le renouvelons différemment. 

 

Enfin, toute critique ne saurait en être une si elle ne pose pas la question de 

savoir qui critique ? Et d'où ? C'est le grand effacé. Encore plus que le 

traducteur, ce qui n'est pas peu dire... Pourquoi ne trouve-t-on pas cette 

question posée ? Ce qui entraîne les questions bien connues, que Berman 

aborde du côté du traducteur :  quel est le projet du critique ? Sa position 

critique ? Sa position dans le champ de la critique ? Son horizon culturel ? 

Quelles sont ses critiques ? Ses lectures ?  

 

Risquons une tentative... 

À partir de deux extraits d'un livre écrit en bulgare par l'écrivain Yordan 

Raditchkov (1929-2004), Неосветените дворове, et leur traduction. 

 

1) Premier extrait : 

LE TEXTE TRADUIT :  Yordan Raditchkov, Les Cours obscures, trad. du 

bulgare par Raymond Albeck, Charles Boinay et Lilyana Pétrova-Boinay, 

Gallimard, 1980, p. 54. 

 

 

Sémion m’a confirmé que l’aube se levait, et j’ai pensé que, sous peu, la 

taïga allait enlever son vêtement de nuit pour s’habiller de lumière. 

..... 

Elle le fit avec l’art que met une femme à se déshabiller. Après avoir laissé 

glisser en douceur sa chemise sombre, laquelle, tombant à ses pieds, chassa 

les ombres fuyant, apeurées devant le jour, la taïga se redressa, démystifiée 

et radieuse, pour accueillir sans vergogne la caresse du soleil levant. J’ai 

assisté à cette nativité, interdit comme dans un temple, surpris qu’un 

monde pût se libérer des ténèbres d’une manière aussi silencieuse. Aucun 

cri, aucun mouvement, aucun oiseau ne s’était manifesté. 

 

 
39Vision téléologique qu’Antoine Berman, étrangement, semble partager dans L'Âge de la traduction, «La 

tâche du traducteur» de Walter Benjamin, un commentaire, Presses universitaires de Vincennes, 2008. 
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Quelle est ma lecture de ce texte ? Il commence par une voix, celle 

d'un narrateur qui livre ses réflexions et qui se met en attente avant de livrer 

sa vision de l'aube se levant sur la taïga. Il le fait en commençant par une 

comparaison qui sera filée dans tout le texte, sur un registre qui se veut 

érotique mais qui me semble incohérent : pourquoi « démystifiée » ? 

Pourquoi ce « sans vergogne » moralisateur ? Et c'est étrange, cet érotisme 

sur fond de religiosité soulignée, là encore sans cohérence véritable : nativité 

renvoie au christianisme (étonnant dans le contexte de la Sibérie chamane), 

temple est plus « générique », s'employant aussi pour le paganisme. Ce qui 

frappe également, c'est le jeu ou contraste entre ténèbres emprisonnantes et 

lumière libérante dans un silence total. J'ai donc l'impression d'une littérarité 

artificielle recherchée dans ce texte, l’impression qu'on veut faire 

« littéraire ».  

 

LE TEXTE ORIGINEL : Йордан Радичков, „Неосветените дворове“, 

Избрани творби, Пътеписи, т. 4, София, Анубис, 2004, стр. 48  

ET MA LECTURE-TRADUCTION LITTÉRALE 

 

Кое време е, питам Семьон. Съмва се, казва ми той. 

Quelle heure est-il, je demande à Semion. Le jour se lève, me dit-il.  

Ей сега тайгата ще започне да разсъблича мрака от себе си и ще се 

облече в светлина.  

Tiens, maintenant la taïga va commencer à se dévêtir de l'obscurité et elle se vêtira 

de lumière. 

  

*** 

Тайгата отърсваше мрака от себе си постепенно, тя се повдигаше 

бавно, за да остави в 

La taïga secouait d'elle l'obscurité peu à peu, elle se soulevait lentement  pour 

laisser à  

 нозете си тичащи сенки, изплашени от развиделяването, и излезе 

разкрепостена и светла 

ses pieds des ombres fuyantes, effrayées par le lever du jour, et elle sortit affranchie 

et radieuse 

1
0
.1

7
7
7
1
/P

U
C
R
io

.T
ra

d
R
ev

.5
2
9
6
4

1
0
.1

7
7
7
1
/P

U
C
R
io

.T
ra

d
R
ev

.5
2
9
6
4

1
0
.1

7
7
7
1
/P

U
C
R
io

.T
ra

d
R
ev

.5
2
9
6
4



VRINAT-NIKOLOV    Pour une critique « heureuse » des traductions 

Tradução em Revista, 30, 2021.1                                                                        49 

 срещу надигащото се слънце ; стоях като в храм пред нейното 

раждане, учуден, че тъй 

face au soleil s'élevant  ; j'étais comme dans un temple devant sa naissance, étonné 

qu'aussi 

 безшумно един свят може да се освободи от тъмнината. Никакви 

птици, никакво движение. 

 silencieusement un monde puisse se libérer des ténèbres. Aucun oiseau, aucun 

mouvement. 

 

Le texte originel met donc en scène deux voix par un bref échange 

entre un narrateur et son interlocuteur au prénom russe (un Sibérien ?), non 

marqué comme la typographie normée le demanderait (tiret ou guillemets, 

comme en français). C'est cet interlocuteur qui annonce le tableau qui va 

suivre. La dualité entre ténèbres emprisonnantes et lumière libérante est 

fortement soulignée, traversant le texte, de même que le contraste entre la 

lenteur avec laquelle l'aube apparaît et la rapidité avec laquelle les ombres 

se retirent. C'est ce qui fait le caractère très pictural de cette évocation d'un 

monde figé l'espace d'un instant, nettement suggéré par la dernière phrase 

sans verbes. Et surtout, les deux incohérences relevées précédemment ne 

sont pas dans ce texte : aucune érotisation factice, ni allusion au 

christianisme: il s'agit d'une naissance, pas d'une nativité, d'une opposition 

entre vêtements de ténèbres et vêtements de lumière, et non d’un 

déshabillage « sans vergogne »…  

 

2) Second extrait : 

LE TEXTE TRADUIT40 

 

Les flammes montent haut, mi-rouges, mi-noires à cause de la résine, tout 

crépite et s’écroule comme si c’était la fin du monde, et une épaisse fumée 

envahit l’espace, si loin que les bateaux s’immobilisent en jetant l’ancre et 

que les avions s’arrêtent de voler.  

 

 
40Yordan Raditchkov, Les Cours obscures, trad. du bulgare par Raymond Albeck, Charles Boinay et Lilyana 

Pétrova-Boinay , Gallimard, 1980, p. 32. 
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Cet extrait est si court qu'il me prive un peu d’imaginaire. C'est une 

brève description d'un incendie (à peine trois lignes et demie) qui dit 

l'écroulement, l'apocalypse, l'arrêt de tout. L'écriture note, enregistre avec 

distanciation, froidement. 

 

LE TEXTE41 ET MA LECTURE-TRADUCTION LITTÉRALE 

 

По пътя якутите говориха известно време на своя якутски език и после 

човекът с  ведрото  

Sur le chemin les Iakoutes parlèrent un certain temps dans leur langue iakoute et 

ensuite l'homme  au seau 

 и гумената лодка разказа как гори тайгата, гори и се сгромолясва, гори 

и се сгромолясва 

 et au canot pneumatique raconta comment la taïga brûle, elle brûle et s'écroule, 

elle brûle et s'écroule 

 (ако сте виждали как се сгромолясва убитият лос) и всичко потъва в 

дим, 

 (si vous avez vu comment s'écroule le renne abattu) et tout sombre dans la 

fumée, 

 небето потъва в дим, слънцето никакво не се вижда, реките потъват в 

дим   

 le ciel sombre dans la fumée, le soleil on ne le voit pas du tout, les rivières sombrent 

dans la fumée  

и корабоплаването спира, а корабите стоят на котва там, дето са 

сварени,  

 

 

 et la navigation s'arrête, et les bateaux restent ancrés là où ils se trouvaient,  

летищата потъват в дим и самолетите спират да летят.  

les aéroports sombrent dans la fumée et les avions cessent de voler.  

А тайгата гори и се сгромолясва сред пламъци, наполовина червени, 

наполовина черни от смолата. 

 
41Йордан Радичков, „Неосветените дворове“, Избрани творби, Пътеписи, т. 4, София, Анубис, 2004, 

стр. 28. 
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Et la taïga brûle et s'écroule parmi des flammes à moitié rouges,  à moitié noires de 

résine. 

 

Premier étonnement : c'est un texte de sept lignes et demie, dont une 

seule phrase sur six lignes, la seconde phrase revenant à ce qui est écrit au 

début de la première (l'incendie sur la taïga) après le long tableau des 

conséquences de cet incendie hors de la taïga. Il s'ouvre sur une figure que 

l'on retrouve dans l’œuvre de Raditchkov : le regard du (faux) naïf ou de 

l'homme simple sur le monde. Les Yakoutes qui parlent dans leur langue 

yakoute, c'est insister avec un brin d'humour sur le caractère 

incompréhensible de leur langue, sur leur étrangeté, voire leur « simplicité » 

qui se confirme ensuite dans la manière avec laquelle l'un des leurs raconte 

l'incendie : c'est un spectacle si terrifiant qu'il ne sait que répéter des bribes 

de phrases (« la taïga brûle », « sombre dans la fumée », « s'écroule », 

« s'arrête »). Le ciel et les rivières sombrant dans la fumée, la disparition du 

soleil : cela peut faire craindre la fin du monde, certes, mais elle n'est pas dite, 

elle est suggérée. Ces répétitions (surlignées), cette longue phrase faite de 

courtes phrases juxtaposées impriment un rythme fort à ce texte et l'on ne 

saurait oublier que Raditchkov joue, dans toute son œuvre, avec les récits 

oraux transmis de bouche à oreille dans les tavernes.  

Le nom des trois traducteurs laisse penser qu'il s'agit d'un trio assez 

« classique » : Lilyana Petrova-Boinay, de langue première bulgare, Charles 

Boinay, sans doute son mari, de langue première française, à laquelle ils ont 

adjoint (à moins que ce ne soit la volonté de Gallimard) un traducteur de 

l'anglais, de l'allemand, de l'espagnol et du danois.  

 

Comment conclure la critique de ces deux textes ? Par une évaluation ou 

non? Évaluation de quoi ? Aussi bien Berman que Hewson font de 

l'évaluation une partie intégrante de la critique de la traduction.  

Dans ce cas, on peut d'abord constater que, dans les deux cas, la 

traduction littérale (tant décriée parce qu'on la confond avec la traduction 

mot-à-mot) me semble co-respondre au texte originel. C'est celle que je 

proposerais, le cas échéant. Puis conclure en disant que rien, dans le texte 
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originel 1, n'appelle un renouvellement de ce genre (l'érotisme), et qu'on a 

affaire à une adaptation par manque de réponse, d'harmonie entre le texte 

originel et la traduction dont on peut douter qu'elle soit véritablement le 

texte renouvelé. Concernant le texte 2, on peut conclure qu'il a été résumé 

dans une autre langue et non traduit. 

Mais on peut aussi en rester là et ne pas donner sa propre évaluation: 

c'est ce qui a ma préférence. La critique littéraire n'évalue pas le bien fondé 

d'un texte, elle s'en tient à une lecture des potentialités appelées par ce texte. 

Je proposerais que le critique de traductions s'en tienne également là pour la 

critique de textes traduits. Qu'il livre au lecteur sa lecture du texte originel et 

celle du texte renouvelé (ou non) – lectures étayées par les connaissances 

qu'il a de l'auteur, de l'ensemble de son œuvre, du champ littéraire dans 

lequel il se place et du champ littéraire dans lequel le texte renouvelé vient 

s’inscrire, bref à la fois par sa position au sein d'un champ littéraire et critique 

(ou de deux) et par son horizon critique et imaginaire – pour que ce lecteur 

puisse exercer à son tour son jugement critique et évaluer lui-même en 

fonction de la lecture qu'il fait de l'ensemble.  
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Résumé  

En prenant pour point de départ Pour une critique des traductions : John Donne, 

d’Antoine Berman, j’essaie d’esquisser ce qui serait une « critique 

heureuse »: une critique qui ne se focalise pas sur les « pertes » ou les 

« gains » dans une démarche de comparaison ou de « confrontation » du 
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texte original et de ses traductions, mais qui, les considérant comme des 

textes, accepte sereinement leur altérité fondamentale et les mette en 

dialogue pour voir si elles entrent en co-respondance. Ce faisant, j’interroge 

des concepts communément admis comme « original », « intraduisible », 

« équivalence » qui me semblent particulièrement peu adaptés lorsqu’on 

traduit un texte littéraire et l’imaginaire qu’il fait naître. 

Mots clés : Critique des traductions ; Original ; Altérité ; Mise en dialogue ; 

Co-Respondance ; Imaginaire ; Equivalence 

 

Resumo 

Tomando Pour une critique des traductions: John Donne, de Antoine Berman, 

como ponto de partida, procuro esboçar o que seria uma “critique heureuse”: 

uma crítica que não se concentra nas “perdas” ou nos “ganhos” numa 

estratégia de comparação ou “confrontação” do texto original e suas 

traduções, mas que, ao considerá-los como textos, aceita serenamente sua 

alteridade fundamental e os coloca em diálogo para ver se entram em co-

respondência. Feito isso, questiono os conceitos comumente aceitos como 

“original”, “intraduzível”, “equivalência”, que parecem inadequados 

quando se traduz um texto literário e o imaginário que ele provoca. 

Palavras-chave: Crítica das traduções; Original; Alteridade; Colocar em 

diálogo; Co-Respondência; Imaginário; Equivalência 
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