
  

4- O fenômeno do erotismo 
 

 

Para se entender a obra de Nelson e Bandeira mais profundamente, faz-se 

muito importante deixar claro os conceitos de erotismo que passeiam por elas. O 

mito grego nos diz que Eros é o deus do amor, que aproxima, mescla, une, 

multiplica e varia as espécies vivas. A idéia de união aqui não se restringe apenas 

à noção de união sexual ou amorosa, que se efetua entre dois seres, mas se estende 

à idéia de conexão. A conexão com a origem da vida (e com o fim, a morte), a 

conexão com o cosmo (ou com o Deus), que produziriam sensações fugazes, mas 

intensas, de completude e de totalidade.  
 Platão, em O Banquete, um dos mais antigos textos sobre o erotismo do 

Ocidente, já expressa claramente esta idéia. Aristófanes, um dos convidados do 

banquete, conta que, antes do surgimento de Eros, a humanidade era composta de 

três sexos: o masculino, o feminino, e o andrógino. Os andróginos eram redondos 

e possuíam quatro braços, quatro pernas, duas faces, quatro orelhas, duas 

genitálias, e uma cabeça. Por sua natureza, estes seres tornaram-se muito 

poderosos e ousaram desafiar os deuses. Desse modo, Zeus decidiu cortá-los em 

duas partes, para que, assim, ficassem mais fracos e úteis para servir aos deuses. A 

partir daí, esses seres, mutilados, passaram a procurar suas metades 

correspondentes: “quando se encontravam, abraçaram-se e se entrelaçaram num 

insopitável desejo de novamente se unirem para sempre. Nesse momento, 

originou-se Eros, o impulso recompor a antiga natureza e restaurar a perfeição”. 

Para Georges Bataille, o erotismo se articula em torno de dois movimentos 

opostos: a busca de continuidade dos seres humanos, a tentativa de permanência 

além de um momento fugaz, em oposição ao caráter mortal dos indivíduos, a 

impossibilidade de superar a morte. 

Há dois aspectos fundamentais, implícitos ao discurso de Aristófanes, que 

derivam desta noção do erotismo como impulso em direção à completude: o 

poder, atribuído a Eros, que é capaz de “restaurar a antiga perfeição”, ainda que 

por segundos; e a idéia de incompletude e de debilidade dos seres bipartidos que, 

desprovidos da força de Eros, tornam-se fracos àqueles que detêm o poder. Em 

torno destes dois aspectos articulam-se os mecanismos de repressão sexual da 
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sociedade, para formar cidadãos frágeis e inseguros, é preciso reparti-los, mutilá-

los, transformá-los em metades, negar-lhes a completude. 

Há processos humanos que circunscrevem ao domínio de Eros e que se 

realizam como expressão desta nostalgia de completude: o misticismo, que em sua 

origem se constitui em manifestação erótica (“o Senhor nos encherá de si”); e a 

arte. 

A expressão artística realiza-se como em função de um mesmo impulso 

para a totalidade do ser, para a permanência além de um instante fugaz. A 

comunicação que se estabelece entre a obra de arte e o leitor/espectador é 

nitidamente erótica. O prazer diante da obra de arte, o primeiro contato, é sempre 

sensual: aquela obra nos “toca e nos conecta”, ou nos é indiferente. Por este 

motivo a arte e os artistas sempre estiveram à margem da sociedade, a arte carrega 

a possibilidade da completude, da androginia, sendo por isso poderosa e 

subversiva. 

Um outro elemento que habita os domínios de Eros e ameaça a ordem 

social é o feminino. Dos seres bipartidos de Aristófanes, a mulher foi aquele que 

conservou maior parentesco com sua situação anterior. Durante a gestação ela 

revive a totalidade que lhe foi roubada por Zeus: é completa e redonda. Além 

disso, a gestação lhe permite o contato íntimo com a origem e, paradoxalmente, 

com a morte. Somente com a morte do óvulo e do espermatozóide é que irá se 

originar a nova vida, e, apenas, com a morte de seu estado de completude é que o 

filho poderá nascer. A mulher carrega, portanto, a capacidade natural de 

experimentar a totalidade e a fusão com o universo, vivendo temporariamente sob 

os desígnios de Eros.  

O poder do feminino se encontra expresso nos mitos, dos pagãos aos 

cristãos. A Bíblia traz exemplos inesgotáveis da necessidade de regular, de 

“proteger” as mulheres e de se proteger contra elas, que, silenciosas e passivas, 

ameaçam a ordenação e a assepsia da humanidade, sobretudo durante a 

menstruação e a gravidez, estados considerados impuros e impróprios, que as 

remetem naturalmente à conexão erótica. 

 O erotismo deriva de impulsos sexuais, mas é capaz de ultrapassá-los se 

revelando mesmo em contextos onde é grande a repressão à sexualidade, mesmo 

em casos de extrema sublimação dos impulsos sexuais. Eros é o deus que varia e 
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multiplica as espécies vivas, portanto, onde houver vida humana, haverá sempre a 

ameaça da desordem erótica, a promessa de resgate da totalidade perdida. 

 São perigosas e parciais quaisquer tentativas de compreensão e análise da 

pornografia que não contextualizem o fenômeno, que não considerem os valores, 

as idéias e as normas de conduta em vigor no grupo social e no momento histórico 

em que determinada obra ou comportamento são considerados pornográficos. As 

definições de pornografia, na maioria das vezes, são normativas, isto é, funcionam 

como normas reguladoras do comportamento dos indivíduos.  

No entanto, há que se deixar claro, o material pornográfico, de fato, 

veicula um conteúdo específico que o diferencia do material erótico. A própria 

etimologia da palavra pornografia já enfatiza um aspecto comercial, consumista, 

que se transformou em objetivo prioritário de qualquer material pornográfico após 

o fenômeno da industrialização. Do grego pornos (prostituta) + grafo (escrever), o 

termo pornografia refere-se à escrita da prostituição. Além disso, pornos deriva do 

verbo pernemi, que significa vender. 

 Com base nesse aspecto comercial é possível estabelecer alguns traços 

distintivos entre erotismo e pornografia. Em todo material pornográfico nota-se a 

existência de uma elevada carga de valores transmitidos em troca de fugazes 

momentos de prazer que ele possa proporcionar ao leitor/espectador. Ou seja, para 

gozar destes momentos é fundamental compactuar com as idéias, sentimentos, e 

desejos dos personagens, já que o prazer consiste exatamente em viver a coisa nos 

moldes da ideologia subjacente: autoritarismo insaciável e relações desiguais.  

Ao contrário do erotismo, que corresponde a uma modalidade não utilitária 

de prazer exatamente porque propõe o gozo como fim em si, a pornografia estará 

sempre vinculada a outros objetivos: o prazer depende do pacto com a ideologia 

que ela veicula. O erotismo é um fenômeno poderoso e subversivo porque 

caminha em direção à reunião dos seres, e, com certeza, poderíamos dizer o 

mesmo sobre as obras de Nelson Rodrigues e Manuel Bandeira.  

A pornografia, seguindo pela direção oposta ao erotismo, insiste sempre na 

mutilação dos seres, no gozo parcial, superficial e egoísta, além de veicular 

valores que ao invés de subverter a ordem, procuram preservá-la e até enobrecê-

la. As conotações de pecado e violação, freqüentemente acompanhadas de culpa e 

punição que transparecem em toda obra pornográfica são exemplos desta 

ideologia preservadora da ordem social. Basta conhecer um mínimo da obra de 
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Nelson para entender que preservar e enobrecer os valores da ordem reinante, 

realmente, jamais foi a sua intenção. Ele nunca entendeu porque sua obra foi tão 

execrada, no ensaio “Teatro desagradável” faz uma reflexão: 

 
Por que o assunto amoroso produz essa náusea incoercível? Por que se tapa o nariz ao 
mencioná-lo? E, sobretudo, por que investem contra mim, como se eu fosse o inventor do 
sexo e como se ele não existisse na vida real, nem tivesse a menor influência na 
natalidade, aqui e alhures? São perguntas que formulo e desisto de responder.42 
 
 

Ainda bem que ele desistiu de responder a todas essas perguntas e 

continuou escrevendo sobre o amor (o texto originalmente foi publicado em 

1949), pois, realmente, o erotismo é a única maneira que os seres humanos têm de 

buscarem o dito estado de completude. Na pornografia, a ênfase aos genitais é o 

que se sobressai e, fundamentalmente, o genital masculino, com sua potência 

inesgotável. Esse privilégio do genital masculino reproduz a ideologia viril das 

sociedades patriarcais em que a pornografia é produzida. Símbolo do poder 

patriarcal, o falo representa, nessas sociedades, a força, a rigidez, o domínio e 

estabelece freqüentemente uma lógica quantitativa: conta-se o número de 

ejaculações como se contam os bens de um indivíduo, mede-se o comprimento do 

pênis como se mede a extensão das terras de um latifundiário. Essa ideologia, 

além de reproduzir e manter valores de uma sociedade hierarquizada, e de insistir 

na parcialidade das relações, ainda exclui e subjuga o elemento feminino. Nada 

disso, de fato, pode se relacionar com a obra de Nelson Rodrigues. 

 Ao insistir na mutilação dos indivíduos e na parcialidade e superficialidade 

das relações, a pornografia repetirá sempre a maldição de Zeus, e reforçará a 

fragilidade, o medo, o conformismo, o desamparo, a solidão. Não é por acaso que 

a pornografia interessa às sociedades de regimes autoritários, pois, nada mais 

conveniente para a manutenção da ordem do que a “deserotização” e a apatia.   

São comuns os impulsos de Eros que freqüentemente desembocam na 

morte. Segundo Freud, haveria em nosso inconsciente duas forças antagônicas: 

Eros, a pulsão de vida, e Tanatos, a pulsão de morte. O prazer dos indivíduos não 

se vincularia necessariamente à vida, podendo estar intimamente aliado a Tanatos, 

à morte. O pensamento de Freud seria mais tarde reformulado por Marcuse, que, 

com idéias baseadas na sociologia e na economia, não compreenderia Tanatos 
                                                 
42 RODRIGUES, 2000, p. 12. 
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como um princípio natural do indivíduo, mas como resposta humana à repressão 

sexual que nos é imposta pela vida em sociedade. 

 De acordo com este pensamento, a fusão Eros-morte não seria um dado 

natural, mas cultural, e típico de uma cultura especificamente repressora no que 

diz respeito à sexualidade. Na verdade, esse triângulo erotismo-morte-repressão 

sexual é bastante antigo em nossa cultura. Nossa primeira falha: o “pecado 

original” constitui-se desses dois elementos: somos mortais porque pecamos e 

pecamos porque ousamos comer do fruto proibido. É possível que a morte esteja 

definitivamente inscrita em nossa sexualidade, e que estejamos mesmo 

condenados a viver eternamente essa conexão Eros-morte, como fruto de nossa 

natureza reprimida. Escondemos o corpo com o mesmo pudor e austeridade com 

que encobrimos a morte. 

 Sendo a história do erotismo no Ocidente marcada pela repressão, e 

estando a repressão ligada à morte, não há como negar que em nossa cultura este 

par funcione como elemento gerador de nossa sexualidade reprimida. Disso nem 

mesmo Marcuse conseguiu escapar: ao compreender os impulsos de Tanatos 

como frutos de nossa cultura repressiva, e ao vincular a repressão a interesses 

políticos e econômicos de determinados tipos de regime, é evidente que ele 

vislumbra a possibilidade (ainda que utópica) de uma sociedade não repressora e, 

portanto, sem morte. 

 Antes de se tornar um dado cultural, antes de fazer parte de nossos mitos, 

crenças e valores, morte e sexo são dados naturais que, em sua base, parecem 

mesmo manter uma conexão. Nascemos, fazemos sexo e morremos antes que 

pudéssemos inventar explicações para esses fatos, e muito antes que pudéssemos 

ter uma idéia de como eles ocorrem. Se voltarmos nossa atenção para a natureza, 

verificaremos que todo nascimento, toda pulsão de vida (Eros) acarreta o 

desaparecimento de algo (um ser, uma situação, um sentimento), implica numa 

pulsão de morte (Tanatos). 

 Assim pensa Georges Bataille e outros pensadores que entenderam e 

expressaram a fusão Eros-morte não como marca de uma falta, de um pecado, mas 

como uma poderosa aliança, capaz de nos lançar em outras esferas e de nos 

resgatar a totalidade perdida. A descontinuidade que caracteriza os seres humanos 

só é realmente ultrapassada com a morte, pois somente ela “nos arranca da 
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obstinação que temos de ver durar o ser descontínuo que somos”43. Existiria, 

assim, no momento da comunicação dos corpos, uma abertura para uma possível 

continuidade, que culminaria com o desejo de dissolução, de ruptura da 

individualidade descontínua para o alcance da almejada completude: inacessível, 

mas sempre requerida e fugazmente vivenciada na união dos corpos.  

O que move, desse modo, a vida dos indivíduos é o desejo de permanecer 

através da fusão com o outro, o desejo de continuar, de superar a morte. 

Entretanto esta fusão com o outro é sempre momentânea e efêmera, estando 

condenada a desaparecer, a morrer, para que os indivíduos continuem existindo 

como seres distintos. A fusão total duradoura, eterna, só seria possível através da 

morte dos indivíduos. Eros é movido, portanto, por um desejo extremo de vida, de 

permanência, de continuidade, que fatalmente desemboca num desejo de fusão, 

numa ânsia de perda de identidade, no abismo da morte. 

 
Vontade de morrer 
 
Não é que não me fales aos sentidos, 
À inteligência, o instinto, o coração: 
Falas demais até, e com tal suasão, 
Que para não te ouvir selo os ouvidos. 
 
Não é que sinta gastos e abolidos 
Força e gosto de amar, nem haja a mão, 
Na dos anos penosa sucessão,  
Desaprendido os jogos aprendidos. 
   
E ainda que tudo em mim murchado houvera, 
Teu olhar saberia, senão quando,  
Tudo alertar em nova primavera. 
 
Sem ambições de amor ou de poder, 
Nada peço nem quero e — entre nós — ando 
Com uma grande vontade de morrer.44 

 

    

Não é por acaso que os franceses denominam o orgasmo de “petite mort”. 

Como não é por acaso que toda paixão, todo ato extremo de amor é 

profundamente marcado por um sentimento, por um gosto de morte. O desejo de 

reafirmar a vida através da fusão com o outro implica um desejo de 

aniquilamento de si mesmo (e do outro), um impulso fatal. Realmente faz muito 

sentido quando Nelson afirma, em diversas ocasiões, que a morte é a única 
                                                 
43 BATAILLE, 1980, p. 18. 
44 BANDEIRA, 1973, p. 291-292. 
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possibilidade de conseguir a atenção do ser amado. Desse modo, se as obras dos 

dois escritores falam primordialmente da paixão, nada mais natural do que elas 

serem alimentadas pela morte. 

 
Um dia, em 1917, eu soube que se morria. Nem todos, claro. Eu, papai, mamãe, 

meus irmãos não morreríamos nunca. Só os outros. Às vezes, tento fazer uma antologia 
de mortos, dos meus mortos. O primeiro, ou a primeira, foi a menina da febre amarela. 
Ou por outra: — não foi a menina. Houve antes, um rapaz da rua, triste, asmático e cheio 
de espinhas na cara. Guardei o seu diminutivo: — Carlinhos. Todas as tardes, eu o via 
passar, de braço, com a noiva. Os dois iam de uma esquina a outra esquina. Lembro-me 
de que, certa vez, Carlinhos pagou-me sorvete de casquinha. Bem. E o fato é que, lá uma 
vez, o rapaz brigou com a menina. O motivo não sei, Talvez ciúmes. 

E ele a avisou: 
— Olha. Amanhã, você vai ao meu enterro. 
Ou a menina era geniosa ou não acreditou. Largou-o na calçada. Carlinhos saiu 

dali para a farmácia. Por acaso, eu estava lá, pequenino e cabeçudo como um anão de 
Velásquez. Sempre que me via, ele passava a mão pela minha cabeça e me chamava de 
“batuta”. Desta vez, nem me olhou. 

Disse para o homem da farmácia: 
— Vou viajar. Vou fazer uma viagem. 
Tomou o veneno, junto ao balcão. O homem da farmácia olhou sem entender nada. 

O freguês adernou e caiu, com as duas mãos no ventre e as entranhas em fogo. Ainda me 
pergunto se foi pó, líquido ou pastilha. (...) 

Primeiro, veio a mãe; depois, a noiva. A mãe entrou, atropelando os presentes. 
Atirou-se sobre o morto que lá estava, quieto, de pernas abertas, estirado no ladrilho. Por 
cima do filho, sacudia-o como se o agredisse, como se o odiasse. E, depois, rompe a 
noiva. 

Vozes pediam: 
— Não faça isso! Calma, minha senhora! Segura, aí, segura! 
Os homens queriam arrastar uma e outra. A mãe, professora e viúva, escouceava. 

A noiva meteu as unhas na cara de alguém. E, finalmente, deixaram as duas em paz. 
Todos ficaram ali, parados, vendo aquele defunto possuído por duas mulheres. A 
professora montara no filho, com os dedos cravados nos seus cabelos frios. E a noiva 
atracou-se com as pernas e os sapatos do ser amado(...) 

Mas como ia dizendo: — a noiva beijou os sapatos e, em seguida, os tirou e, não 
contente, arrancou as meias para beijar os pés nus e gelados. 

Assim foi um suicida que me revelou a morte, e eu quase dizia: — foi um suicida 
que me ensinou a morrer.(...) 

De repente, senti que Deus prefere os suicidas.45 
 

 Na crônica que acabamos de ler, Nelson fala da descoberta da morte em 

sua infância na rua Alegre, no entanto, uma ingênua certeza pueril o fazia achar 

que para os seus entes queridos a “indesejada das gentes” jamais chegaria. A 

morte era apenas um espetáculo que acontecia fora de sua família e o fascinava. 

Se morresse alguém lá estaria o menino possuído de curiosidade para observar, 

mesmo que à distância.  

                                                 
45 RODRIGUES, 1994, p.28-30. 
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O escritor aparece na crônica escavando sua memória em busca daquele 

que teria sido o seu primeiro contato com a  “dama branca”, chega até a falar em 

“antologia de mortos”. Qual teria sido o primeiro cadáver de sua vida? Sua mente 

divaga: “O primeiro, ou a primeira, foi a menina da febre amarela. Ou por 

outra...”.46 Até que, mais que preciso, Nelson parece lembrar-se dos mínimos 

detalhes do rapaz: “triste, asmático e cheio de espinhas na cara. Guardei o seu 

diminutivo: — Carlinhos”.47 Sim, era esse o nome do morto. Quantos não foram 

os Carlinhos que passaram pela literatura rodrigueana?  

Na galeria de personagens de Nelson Rodrigues, há um lugar de destaque 

para os rapazes asmáticos ciumentos, que viviam às voltas com as dores do amor. 

Quantos também não foram os asmáticos que foram traídos em A vida como ela 

é... porque não tinham “fôlego’ para agüentar com a demanda de amor de suas 

mulheres.  

Talvez um desses motivos, ou algum outro, tenha levado o rapaz ao 

suicídio. Na verdade, a razão não importa, o que interessa, aqui, é constatar que 

foi o amor que o levou para morte, como se esse sentimento fosse por demais 

transtornador a ponto de aniquilá-lo. Quem sabe não foi a gana de ser eternizado 

na vida de sua amada, seu desejo de permanência, que o levou à atitude extrema. 

Só com a morte podemos vivenciar de modo não efêmero o amor. 

É interessante reparar como, nessa crônica, Nelson Rodrigues deixa 

transparecer todo o seu pessimismo a respeito da realização amorosa em nossa 

vida. Fica subentendido que, para ele, só na morte o homem e a mulher parecem 

se entenderem, ou na morte real ou na morte erótica do orgasmo; na vida cotidiana 

estão fadados a se desentenderem o tempo todo. Podemos dizer que a ambiência 

neurótica que havia nos casais reais das memórias de Nelson faz-se presente por 

toda a sua obra, funcionando como elemento gerador do conflito dos personagens 

nas mais variadas histórias. 

 Agora vem a parte mais interessante da crônica: mãe e noiva atiram-se 

para cima do rapaz como que para sorver as últimas gotas de vida do bem amado. 

O suicídio tendo ocorrido em local público expõe a dor e a emoção daqueles que 

não morreram, mas ficaram sofrendo a falta do morto. A mãe, em delírio, 

praticamente punia o filho por seu ato; sacudindo o coitado, como se ordenasse: 

                                                 
46 RODRIGUES, 1994, p. 28. 
47 Ibid. , p. 29. 
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“Volte! É sua mãe que está mandando!”. A noiva, numa atitude desesperada, 

tenta, em vão, se aproximar ao máximo de seu noivo perdido, beija seus pés nus, 

os abraça. Mesmo sabendo que não conseguirá, insiste na tentativa de fusão, 

tentando restaurar a possibilidade de completude de outrora.  

A voz do povo lhes chama à razão, na tentativa de coibir a emoção e podar 

a reação de ambas as mulheres em sofrimento. Aquela dor feroz, violenta, 

exagerada, agredia as pessoas, que tentavam contê-las sem nenhum sucesso; as 

duas estavam completamente controladas por seus instintos, lutando como feras 

pelo corpo do rapaz.  

Sem ter como interferir naquela demonstração explícita do que é sentir 

algo por alguém, todos, então, “ficaram ali, parados, vendo aquele defunto ser 

possuído pelas duas mulheres”.48 Nesse momento, a cena da farmácia ganha ares 

de espetáculo, como se, no fundo, no fundo, o povo todo, contemplando o que 

acontecia, tivesse inveja do rapaz por ele ser tão amado assim, com tanta 

intensidade, por alguém. 

Bom, pelo menos Nelson, podemos dizer certamente, estava extremamente 

deslumbrado, não é à toa que no final da crônica ele comenta que “foi um suicida 

que lhe ensinou a morrer”49, e conclui dizendo que “Deus prefere os suicidas”. O 

suicídio é o tipo de morte que pega a todos de surpresa, o sofrimento pela perda de 

um ente querido, dessa maneira, gera uma dor repentina, que surge sem aviso 

prévio, vinda das profundezas do ser humano.  

O suicídio detona um sentimento de culpa em cada um, por fazê-los 

experimentar a sensação de ter podido fazer alguma coisa para impedir a morte e 

não ter feito. Do contrário, quando se morre de uma doença, acidente ou crime, 

pode-se apontar um culpado, uma causa concreta, não restando fagulhas de culpa, 

ou de falta, aos que choram pelo defunto. Diante de uma partida suicida as 

lágrimas de revolta e dor não pairam apenas sobre o morto, mas também 

representam uma atitude auto-piedosa, como se ele não tivesse o direito de fazer 

os outros sofrerem. 

Possuída por tamanho desespero, a noiva beija os sapatos do morto, lhe 

tira as meias para cobrir de beijos a pele desnuda de seus pés. O beijo pode ser 

considerado como um símbolo de união, na Antigüidade beijava-se os pés e os 

                                                 
48 RODRIGUES, 1994, p. 30. 
49 Ibid 
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joelhos dos reis, dos juízes, dos homens que gozassem de uma reputação de 

santos. No caso da cena da farmácia o que está em evidência com a atitude da 

moça é a sua total entrega como uma verdadeira escrava do amor daquele rapaz 

asmático, e isso é o que mais instigava a imaginação de Nelson. Ali, encontrava-

se a entrega amorosa perfeita, ao mesmo tempo em que Carlinhos era possuído 

por sua amada, por estar morto, não sentia a angústia e a culpa por desejar o corpo 

alheio.  

 Na Vida como ela é... há uma crônica de nome “Para sempre fiel” em que  

Odaléia diante da insistência do namorado em não acreditar em sua fidelidade 

toma veneno e se mata:  

 
Odaléia matara-se durante a noite, tomando não sei que veneno. Varando os grupos de 
parentes e vizinhos, Odilon chega ao quarto da pequena. Espia da porta o cadáver na 
cama. Entra, dá dois passos no inteiro do quarto e estaca. Via, na parede, o que Odaléia 
escrevera a lápis, antes de morre. Eram estas as palavras: “as mortas não traem”. 
Apavorado, Odilon cai de joelhos diante da cama. Apanha a mão da mulher que seria 
para sempre fiel e a cobre de beijos e lágrimas.50 
 

 

Como não lembrar de tantos outros textos de Nelson Rodrigues que 

discorreram também sobre o tema do amor e o suicídio. Nesses casos, o escritor 

parece nos lembrar de nossa tênue tragicidade, todos aqueles que, de fato, 

sentirem o amor, estarão na eminência da morte, como se não houvesse um meio 

termo na intensidade de amar: ou se ama a ponto de morrer ou não se ama. Como 

dizia Nelson: “pouco amor não é amor!” Não à toa, quando criança, tinha uma 

verdadeira obsessão pelos pactos de morte dos namorados que se juntavam para 

morrer. Provavelmente, esses melancólicos casais representavam a falta de espaço 

que a sociedade tinha para o amor, mais ainda, representavam o próprio 

sentimento de que quando se ama deve-se usar de todos os meios para ficar ao 

lado do bem amado. 

O pensamento de Bataille não segue o caminho de Marcuse, que entende o 

impulso de morte como conseqüência da sexualidade reprimida, mas parece 

resgatar a teoria de Freud, que já havia admitido a existência das pulsões de vida e 

morte no inconsciente humano, sem vinculá-los a fatores sócio-econômicos. Para 

Bataille, Eros e Tanatos são forças que se articulam e coexistem no ser humano, e 

                                                 
50 RODRIGUES, 2001a, p. 34. 
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têm sua manifestação plena no erotismo. Esse tipo de pensamento é mais 

abrangente, e mais condizente com as obras de Nelson e Bandeira, até porque não 

exclui a morte do rol das possíveis manifestações de Eros. Além disso, a violência 

e a agressividade não ficam aqui subentendidas como decorrências negativas, 

perversas, maléficas do impulso de morte, mas antes como algumas das inúmeras 

e variadas expressões de Eros. 

Todo ser humano, segundo Bataille, carrega dentro de si um impulso em 

direção à transposição de seus próprios limites. Esse impulso, que pode ser 

reduzido apenas parcialmente, se manifesta, na vida diária, quando a violência se 

sobrepõe à razão. Mesmo sendo controlada por inúmeras leis e interdições (e, 

sobretudo, através do trabalho), a violência costuma irromper subitamente no ser 

humano, seja por intermédio do erotismo (ir além de si mesmo, de encontro ao 

outro), do misticismo (ir além de si mesmo, de encontro a Deus), ou ainda da 

própria morte, que ultrapassa o homem, desorganiza sua vida, lança-o no caos. 

Morte e erotismo são, portanto, resultados desse movimento em direção à 

transposição dos limites; são produtos da violência que nos domina. 

É evidente que essa necessidade de excesso não é vista por Bataille como 

uma deformação do indivíduo, originada pela vida em sociedade, mas como um 

impulso natural, que nos habita desde que nascemos. Afinal nosso nascimento 

nada mais é do que o resultado da violência, dessa necessidade que tem o ser 

humano de transpor seus próprios limites e ir além de si mesmo. 

Basta uma leitura rápida de Sade para verificar que o poder 

simultaneamente fascinante e repulsivo de sua obra deriva, acima de tudo, dessa 

conexão violência-erotismo. Ele, ao lado de alguns outros malditos, ousou admitir 

que o impulso extremo de amor é um impulso de morte.  

A mulher, que aparece nos mitos e na literatura como fonte de toda a vida, 

como aquela que gera o filho (e, por analogia é simbolizada pela terra), é também 

aquela que devora e corrói, que traz a morte ao mundo dos homens (a terra é 

também túmulo). Afinal, se morte e vida se misturam, sobretudo, no momento da 

reprodução, é natural que a mulher, como elemento gerador, conviva intimamente 

com esses fenômenos. Essa intimidade da mulher com Tanatos parece ter influído 

também na representação da morte como ser feminino, presente no imaginário de 

diversos povos. Etérea e espiritual para os simbolistas, sensual e misteriosa para 

os românticos, ou sofisticadamente cruel para os decadentistas, a morte encarna, 
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em diversas culturas, os diversos atributos que se convencionaram como 

femininos. 

 Não é possível falarmos de erotismo sem considerarmos a história de sua 

repressão. O cristianismo, ao estigmatizar nossa sexualidade como pecadora, 

termina por expulsar o erotismo das esferas do sagrado e por destituí-lo de seu 

caráter abrangente, totalizador. Somos, portanto, condenados a viver um erotismo 

profano. De acordo com o cristianismo, a totalidade e completude dos seres de 

Aristófanes, do Banquete de Platão, só serão vislumbradas através das formas 

utilitárias de erotismo, aquelas que atendem às leis naturais, ou seja, à procriação. 

 Em diversas civilizações do Oriente - na Índia em especial - erotismo e 

religiosidade mantêm um estreito parentesco: há toda uma educação e uma prática 

sexuais que se vinculam a um aprendizado religioso. No entanto, o fato de não 

haver uma cisão entre erotismo e religiosidade em algumas culturas do Oriente 

não quer dizer que essas civilizações não sejam marcadas pela repressão sexual. 

Toda a educação hindu, mesmo a educação do Kama, é feita com base na 

disciplina, no exercício de determinadas práticas e na severa interdição de outras. 

 Vamos encontrar no Kama Sutra rígidas proibições sexuais, que se 

referem, sobretudo, a mulher, sempre submissa à autoridade de seu senhor 

polígamo. As mulheres do harém do rei ou dos nobres não podem encontrar com 

nenhum outro homem; a boa esposa deve amar o marido como se ele fosse um 

ente divino e deve evitar a companhia de mulheres de conduta irregular. 

Entretanto, as civilizações orientais, em geral, não destituíram Eros de seu 

conteúdo sagrado. 

 Ao contrário, a civilização ocidental produziu a esquizofrenia, a cisão 

definitiva entre erotismo e religiosidade. Imaculado, inativo e impassível, o corpo, 

na ideologia cristã, é reduzido ao estado de “corpus” (cadáver, em latim), em seu 

eterno repouso e absoluta inércia. Além disso, o trabalho também funciona como 

um fator que dia após dia coisifica, automatiza e deserotiza os indivíduos. No 

Ocidente, trabalho e erotismo devem se opor de maneira frontal. É somente com a 

exaustão do corpo, somente através do trabalho, que a energia sexual é desviada e 

os perigos de Eros são controlados. 

Expressando essa idéia, “Excesso de trabalho”, uma crônica de A vida 

como ela é..., conta a história de Raimundo, um homem que tinha como obsessão 

o trabalho. Chegava a trabalhar todos os dias até às três da madrugada e acordava 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210361/CA



 51 

às seis da manhã para trabalhar. Durante o seu namoro com Laurinha, encontrava-

a três vezes por semana, apenas por meia hora, e ainda dormia nesse meio tempo. 

Quando casaram, na primeira noite, deixou sua esposa na janela contemplando as 

estrelas numa camisola transparente e foi dormir, pois acordaria muito cedo para 

trabalhar. 

 
Três ou quatro horas depois, continuava na janela. Súbito, ouve um rumor embaixo: — 
era o leiteiro que naquela manhã, começava o fornecimento dos novos fregueses. Então, 
dá nela uma fúria súbita, uma cólera obtusa e potente. Sem rumor, deixa o quarto e desce 
pela escada, os dois andares do apartamento. Leva o quimono em cima da camisola 
diáfana. Abre a porta da rua e sai para o jardim; alcança o leiteiro, quando este partia, 
empurrando a carrocinha. Ele vira-se, assombrado. Laurinha se põe na ponta dos pés e o 
beija na boca, com loucura.51 

 
 

  
Está mais do que claro os motivos que levam Eros a ser uma ameaça para 

uma sociedade capitalista como a nossa, desse modo, encontraremos formas sutis 

de controle da sexualidade que atravessam nossa vida diária e determinam nossa 

maneira de conceber e de vivenciar o erotismo. Uma delas, que se instalou 

definitivamente em nossa cultura, principalmente a partir do século XIX, e que 

parece ter substituído a Igreja com eficácia, é a ciência. Michel Foucault observa 

que, no Ocidente, ao contrário de termos desenvolvido uma ars erótica (arte 

erótica), como fizeram os orientais, inventamos uma scientia sexualis (ciência 

sexual) que, aparentemente neutra, é tão repressora e moralizante quanto a Igreja, 

pois é ela agora quem determina o que é saudável e o que é perverso e, desse 

modo, quais são as formas lícitas e ilícitas de erotismo. A ciência invadiu os 

prazeres do indivíduo: classificou as práticas sexuais em normais e periféricas, 

analisou as perturbações do instinto, legitimou as formas saudáveis de amor. 

A quantidade de ginecologistas que habitam a obra rodrigueana realmente 

é um dado sintomático da invasão da ciência no assunto amoroso. Podemos citar, 

por exemplo, o Dr. Camarinha de O casamento que tem que dar o seu aval em 

Glorinha antes de seu matrimônio, além disso, também é ele que revela a Sabino, 

pai da moça, a verdadeira opção sexual de seu futuro genro. Ou ainda o Dr. 

Godofredo de A mentira, o médico que enlouquece e passa a ver em toda parte 

mulheres em “estado interessante”, que também lembra o Dr Lambreta de Viúva 

                                                 
51 RODRIGUES, 2001a , p. 208. 
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porém honesta, que nos remete ao Dr Borborema de A vida como ela é..., e assim 

sucessivamente.  

Na verdade, não importa o nome dos médicos, nem de que histórias eles 

são provenientes, seria impossível, realmente, tentar lembrar de todos os 

ginecologistas que Nelson criou, no entanto, o que ele quis representar com eles 

parece evidente: o amor e o erotismo dos seres humanos são frutos de uma 

descoberta cotidiana, não existe uma fórmula secreta. De nada adiantam normas, 

paradigmas e diagnósticos, na medida em que Eros está presente justamente 

naquela explosão de sentimentos subjetivos e particulares, que só aquela 

determinada pessoa, daquele jeito que só ela sabe, pode detonar. Numa entrevista 

à revista Playboy, quando perguntado sobre sua opinião a respeito da educação 

sexual, Nelson Rodrigues, ironicamente, chegou a afirmar que ela só deveria ser 

dada por um veterinário.  

 
Porque os animais são de uma boa fé tremenda, eles têm aquele repertório de instintos, e 
daí não saem. Um animal não apunhala o outro pelas costas, mas com o homem ocorre 
isto, compreendeu? Um veterinário, ao ensinar a uma cabra como se faz essa coisa, é 
natural, é da natureza. Mas eu quero que a natureza vá tomar banho. O homem só é o 
homem e não anda de quatro porque consegue contrariar a natureza, contestar a 
natureza.52 

 

 

  

                                                 
52 RODRIGUES, 1979, p. 30. 
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