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1- Introdugao

A proposta para realizagdo desse projeto partiu de minha vontade de unir
duas paixdes: a obra de Nelson Rodrigues e a de Manuel Bandeira. Infelizmente, a
obra do primeiro ainda ndo tem o devido reconhecimento da academia. Ha que se
deixar claro que o teatro de Nelson estd mais do que canonizado, quando seu
nome ¢ citado, todos sdo unanimes ao afirmar que se trata de um dos maiores
dramaturgos que esta terra ja produziu. Todavia tratar Nelson Rodrigues, apenas,
como dramaturgo é, no minimo, um desrespeito com o grande escritor que durante
toda a sua vida fez questdo de jamais hierarquizar ou menosprezar a forga e a

importancia dos outros géneros textuais produzidos por ele.

Suas estratégias sempre estiveram firmadas nas surpreendentes possibilidades que os
lutadores da alta literatura ndo reconheciam. Mas ele, instintivamente, se se quiser, ou por
ter-se formado no meio jornalistico e, sobretudo, da cronica policial, ou por ter sido
dramaticamente atraido pelos envolvimentos passionais da/na familia e na sua propria
historia, ou ainda por toda a natureza de seu imaginario e das armacdes de sua veia de
escritor, sempre vestiu essas luvas para os embates criativos de suas penas. '

Nelson sempre deixou claro que tudo o que ele escreveu fazia parte de um
projeto grandioso de obra cuja peculiaridade era justamente o fantastico poder de
se auto-alimentar de sua propria matéria. Poderiamos dizer que os elementos do
teatro rodrigueano estdo presentes em todos os contos de 4 vida como ela é...,
suas cronicas esportivas, matérias policiais € até mesmo no Unico romance em que
Nelson colocou a sua assinatura, O casamento, uma sintese de toda sua obra.
Levando-se isso em consideragdo, ndo fard a menor diferenga, para o tipo de
analise que pretendo realizar, que género textual rodrigueano estara sendo alvo de
reflexdo.

Durante as minhas pesquisas, me deparei com uma vasta bibliografia sobre
o teatro de Nelson Rodrigues, mas muito pouca coisa publicada sobre as outras
partes de sua obra, desse modo, me senti mais instigado para debrugar-me sobre
elas. Nelson ¢ Nelson onde quer que o leiamos e como o leiamos, seja no texto

que for, sdo sempre as mesmas obsessOes que serdo encontradas. Desde os

" GUINSBURG, 1994, p. 8.
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primoérdios de sua escrita, com cerca de quatorze anos, na secao policial do jornal
de seu pai, as caracteristicas essenciais de toda sua literatura ja se deixavam

revelar.

A partir da minha primeira nota de policia (um atropelamento), comegou a minha
guerra com a linguagem. Eu era confesso, um pequeno Flaubert, ou melhor dizendo: —
um “baiano” torturado. Queria escrever como um orador baiano. E o que me preocupava
era a metafora. Fui um autor correndo, ofegante atras das metaforas mais desvairadas.
Escrevi que o copy desk do Jornal do Brasil caiu, pela primeira vez, nos bragos do
adjetivo. Néo fiz outra coisa no comego da carreira jornalistica. Também o adjetivo era
minha tara estilistica.

Depois de passar pelos casos miudos, redigi a minha primeira tragédia. Uma
mulher matara o marido. Nao me lembro onde (talvez na rua Mariz e Barros). E, na
policia, quando perguntaram pelas razdes do crime, foi sucinta: — “Nao gostava do meu
marido”. Nao entendi, ninguém entendeu. Matar porque ndo gostava, e s6 por isso? Eu
ainda ndo sabia que nao gostar do marido, simplesmente nao gostar, ¢ pior do que o ddio.
Numa palavra: — n@o fora o 6dio, que ndo existia, mas a simples e terrivel falta de amor.
Na delegacia, na embriaguez da primeira grande chance profissional, tomei todas as
notas. E fui para a redagdo escrever.

Eu nfo via nenhuma dessemelhanga entre literatura e jornalismo. Ja ao escrever o
primeiro atropelamento, me comovi como se fosse a minha estréia literaria. E a minha
tragédia também me soou como outra estréia. Sentei-me para escrever. Nao podia pensar
muito. Mas precisava de uma metafora como ponto de partida. Lembrei-me da imagem
plagiada das “Pombas”: — “a madrugada raiava sangiiinea e fresca”. Em ultimo caso,
reincidiria no plagio. “Sangiiinea e fresca” era bom. E, stibito, me veio outra idéia. Todo
mundo ali conhecia Raimundo Correia. Entdo, desesperado, imaginei a criminosa, dentro
da tarde, sonhando com o crime. No horizonte o sol morria numa “apoteose de sangue”.
A imagem me pareceu original, revolucionaria. E ndo parei mais. A “apoteose” foi o meu
afrodisiaco autoral. Horas depois, ainda comovido, fui para casa. “Apoteose de sangue”,
repetia para mim mesmo. Pela primeira vez, me sentia um grande escritor. 2

Os critico e ensaistas sempre insistiram em considerar a obra ndo teatral de
Nelson como sendo uma literatura menor, rasteira, que passeava pelo mau gosto,
chegando até ao pornografico. Na verdade, poucos quiseram enxergar que a real
obsessdo rodrigueana sempre foi 0 amor e as maneiras buscadas pelo ser humano
para conseguir realizar esse amor, fosse ele do tipo que fosse. De fato, uma
literatura pornografica seria aquela que encontra-se em posicao oposta a literatura
de Nelson. Sim, porque, no pornografico, o gozo ¢ sempre parcial, hd sempre um
ser que busca apenas sua auto-satisfacdo, ndo hd conjun¢do amorosa. No meu
modo de ver, os textos rodrigueanos estariam mais condizentes como uma
“erografia” (a escrita de Eros).

Certamente a marginalidade a que esses textos, rotulados de pornograficos,

foram condenados ndo se deveu apenas a rotulacdo que receberam, mas antes a

2 RODRIGUES, 1994, p.245.
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ameaca que representam para a ordem social. Essa literatura erdtica (humoristica e
satirica) vai funcionar como elemento questionador e denunciador da hipocrisia,

da tirania e da miséria social (e sexual) em que vivemos.

A importancia de Nelson ndo tem sido alcangada pelos criticos e ensaistas. Ele esta muito
além (ou aquém?) do rotulo de pornografico ou tarado que os leigos lhe atribuem. Esta
muito além (ou aquém) até das corretas analises tedricas que lhe fizeram. A importancia
da obra de Nelson parece néo ter importancia. Onde ela menos parece profunda, ali é¢ que
ela encontra uma altura rara. Nelson ndo ¢ traduzivel em conceitos laranjas (giria de
jornal que quer dizer intelectualdide ou embromador, que ele muito usava: Fulano ¢
laranja...etc.). Nelson fez uma grande resisténcia ao laranjismo ou laranjada da literatura
brasileira. Vou tentar explicar, correndo o risco de ser laranja. *

Muito provavelmente, eu também seria considerado um laranja, mas nao
importa... O presente estudo pretende encarar o desafio de quebrar alguns
preconceitos que povoam a recep¢ao da obra de Nelson Rodrigues. As paginas
que leras a seguir dizem respeito a uma leitura muito particular de sua obra.
Jamais tive a intenc¢do de fazer aquela que seria a unica e verdadeira andlise dos
escritos rodrigueanos. Considero que, geralmente, as leituras que se tem feito da
obra rodrigueana tém, de certa forma, sido um tanto limitadas.

Toda poesia revela um sentimento que ¢ tdo nosso quanto do poeta, um
sentimento deveras humano, e através das emocgdes desentranhadas na minha
pessoa ao fruir a obra de Bandeira, passei a entender o texto de Nelson de uma
outra forma. E fato notdrio que Manuel Bandeira nutria, mesmo que a distancia,
uma simpatia tremenda pela obra de Nelson. Certa vez, Bandeira chegou a afirmar
que ele era o maior poeta dramatico da literatura brasileira. Quem sabe nao
poderiamos até dizer que o poeta Manuel sentia mesmo uma certa identificagao
com Nelson. Por que ndo dizer ainda que Nelson conseguiu realizar, de certa
forma, na prosa, tudo aquilo que Manuel Bandeira realizara na poesia?

Pretende-se reconstruir os alicerces da trajetoria literaria dos dois
escritores, partindo-se do momento da inspiragdo repentina, o dito alumbramento,
para através do didlogo com a obra de Bandeira, mostrar que ¢ possivel
depreender muitas idéias do texto rodrigueano que passam despercebidas ao olhar
da grande maioria. Para tal foram selecionadas cronicas do livro A menina sem

estrela além de poemas de Bandeira, que juntos formam uma cronologia da

3 JABOR, 1992, p. 5.
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descoberta do mundo, matéria prima do fazer literario de Nelson e do poeta
pernambucano.

Confesso que, em certos momentos, utilizei citagdes um tanto longas para
construir o meu caminho. No entanto, por mais que tenha tentado, ndo consegui
suprimi-las, na medida que durante todo o percurso preferi dar voz diretamente
aos escritores para construir o possivel didlogo. Por se tratar de um material
extremamente lirico e de nivel poético elevadissimo, as cronicas foram analisadas
como verdadeiros poemas. Acredito que, assim, a parte discriminada da obra de
Nelson passa a ter o tratamento que sempre mereceu. Tanto na obra de um quanto
na de outro, podem ser pingados momentos derivados da memoria dessa dita
descoberta do mundo, que, de maneira geral, se repetem quase que
constantemente ao longo da toda pratica literaria dos dois. Nao a toa, Nelson
ficou conhecido como uma “flor de obsessdo”, justamente por essa sua

peculiaridade de “bater sempre nas mesmas teclas”.

... de todos os meus defeitos, este ¢ o que menos me preocupa. Ser autor de um tema
unico nao me parece defeito, nem qualidade, mas uma pura e simples questdo de gosto,
de arbitrio pessoal. Por outro lado, um autor que volta a um assunto, sé se repete de modo
muito relativo. Creio mesmo que ndo se repete nada. Cada assunto tem em si mesmo uma
variedade que o torna infinitamente mutavel. *

Por que ndo dizer que Bandeira também teria sido uma flor da mesma

estirpe?

Nova poética

Vou langar a teoria do poema soérdido.

Poeta sérdido:

Aquele em cuja poesia ha a marca suja da vida.

Vai um sujeito,

Sai um sujeito de casa com a roupa de brim branco muito
[bem engomada, e na primeira esquina
[passa um caminhdo, salpica-lhe o paletd
[ou a cal¢a de uma nddoa de lama:

E a vida.

O poema deve ser como a nédoa de brim:
Fazer o leitor satisfeito de si dar o desespero.

* RODRIGUES, 2000, p. 12.
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Sei que a poesia ¢ também orvalho.

Mas este fica para as menininhas, as estrelas alfas, as
[virgens cem por cento e as amadas que
[envelheceram sem maldade. °

Dois filhos ilustres da cidade do Recife, os dois escritores t€ém mais pontos
de contato entre suas obras do que a maioria dos leitores desatentos poderia

imaginar. Encarado o desafio, vamos em frente.

> BANDEIRA, 1973, p. 201.
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