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Resumo

CA, Ricardo Aguinelo Aquixinco Gomes; COUTINHO, Alexandre Montaury
Baptista (orientador). A construcgéo literaria do estado-nacdo em Angola e
Guiné-Bissau: Um estudo comparativo entre A geracao da utopia e Kikia
Matcho. Rio de Janeiro, 2021. 109p. Dissertacdo de Mestrado — Departamento
de Letras, Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro.

Esta dissertacdo tem como eixo central uma analise comparativa entre
dois romances: A geracdo da utopia, do angolano Pepetela (1941-), publicado
em 2000, e Kikia Matcho: o desalento do combatente, do guineense Filinto de
Barros (1942-), langcado em 1999. Neste trabalho, apresenta-se uma reflexdo
acerca de algumas linhas de forca presentes nesses dois romances e analisa-se
as relacdes de ruptura e de continuidade entre o sistema colonial e o p0s-
independéncia em Angola e em Guiné-Bissau, por meio do exame das duas
obras. Ao discutirem marcas do passado literario nesses paises, as escritas de
Filinto de Barros e de Pepetela procuram denunciar o abandono dos ex-
combatentes, que foram excluidos de um projeto de nacdo apds as guerras
anticoloniais (de 1961 a 1975 em Angola e de 1963 a 1973 em Guiné-Bissau).
As obras selecionadas representam o modo de viver das sociedades africanas
em face do crescimento da corrupgcdo e encenam os problemas da guerrilha, a
desilusdo, a miséria, os conflitos sociais internos e as inUmeras decepg¢des que
surgiram depois das independéncias angolana e guineense. Assim, questiona-se
a relacdo que se estabelece entre a praxis literaria e as sociedades africanas,

tendo como enfoque a representagdo das elites politicas locais.

Palavras-chave

Angola; Guiné-Bissau; Construcdo da Nacdao; Filinto de Barros; Pepetela;
Literatura e Revolucéo.
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Abstract

CA, Ricardo Aguinelo Aquixinco Gomes; COUTINHO, Alexandre Montaury
Baptista (Advisor). The literary construction of the nation-state in Angola
and Guinea-Bissau: A comparative study between A geracdo da utopia
and Kikia Matcho. Rio de Janeiro, 2021. 109p. Master's Thesis —
Departamento de Letras, Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro.

This master's thesis has as its central axis a comparative analysis between
two novels: A geracdo da utopia, by the Angolan author Pepetela (1941-),
published in 2000, and Kikia Matcho: o desalento do combatente, by the Guinean
writer Filinto de Barros (1942-), released in 1999. In this work, we present a
reflection on some important themes present in these two novels, and we analyze
the relations of rupture and continuity between the colonial and post-
independence systems in Angola and Guinea-Bissau through the examination of
the two novels. By discussing marks of the literary past in these countries, the
writings of Filinto de Barros and Pepetela seek to denounce the abandonment of
ex-combatants, who were excluded from a project of nationhood after the anti-
colonial wars (from 1961 to 1975 in Angola and from 1963 to 1973 in Guinea-
Bissau). The selected works represent the way of life of African societies in the
face of growing corruption and stage the problems of the guerrilla war; the
disillusionment and misery; the internal social conflicts; and the countless
deceptions that arose after the Angolan and Guinean independences. Thus, the
relationship between literary praxis and African societies is questioned, focusing

on the representation of local political elites.

Keywords

Angola; Guinea-Bissau; Building the Nation; Filinto de Barros; Pepetela;

Literature and Revolution.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1913133/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1913133/CA

SUMARIO

1. INTRODUCAO

2. CONTEXTUALIZACAO HISTORICA, CULTURAL E POLITICA DE

GUINE-BISSAU

2.1 Processo de ocupacao: da guerra a libertacdo nacional ............

2.2 A primeira manifestacgéo literaria guineense: o caminho da

revolucéo

Pelas ideias ........ccccevviiieiiiiiiiee e

2.3 Memoria, identidade e cultura na sociedade ..........covoveeeieniinneen..

3. ANGOLA E GUI
COMPARACAO

NE-BISSAU: UMA POSSIBILIDADE DE

3.1 Angola: uma perspectiva de reconstrugao nacional ....................

3.2 Filinto de

Barros e Pepetela: o intelectual e sua misséo

perante as elites afficanas .........cccccceeeeiii e,

3.3 Personagens, foco narrativo, tempo e espago em A geragio

da utopia

4. AESCRITAEA

eem KiKia MatCho .....o.ooniie e,

RESISTENCIA: UM PACTO ENTRE A FICCAO E

A HISTORIA ANGOLANA E GUINEENSE ......ccoveivieieeeeceeeeee e

4.1Uma nacao criada e um sonho perdido: os herdis

esquecidos sob 0S eSCOMDbBIOS ......ccoooeeiiiiiiiiiiiii e

4.2 As contradigOes entre a tradicdo e a modernidade: uma

analise das personagens Benaf, Joana e Papai ............ccccoeeene.

4.3 A simbologia das imagens do polvo e de Kikia ............cccceevvvvnnnnn.

5. CONCLUSAO .

6. REFERENCIAS


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1913133/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1913133/CA

10

1

INTRODUCAO

As literaturas africanas de lingua portuguesa, de carater nacional,
nascem como uma recusa do pensamento colonial e tornam-se um espaco de
protesto e de luta contra o colonialismo portugués. Dois caminhos tomados pelos
escritores africanos contribuiram de modo significativo para isso. O primeiro tem
a ver com a valorizacdo do individuo africano, de sua cultura e de sua
identidade. Conforme frisou Pires Laranjeira, “a formacao e o desenvolvimento
das literaturas africanas de lingua portuguesa, desde o primeiro livro impresso,
em 1849, até a actualidade, passaram pela constru¢cdo do ideal nacional no
discurso”, (2001, p. 185). Esse ideal “atravessou, assim, diversos estagios de
evolugdo, desde meados do século XIX até a actualidade” (ibidem). Ja o
segundo caminho diz respeito a recusa das praticas coloniais e a denuncia dos
problemas socioculturais e politicos que existem no continente africano.

Esses caminhos foram tomados por Pepetela e por Filinto de Barros. Por
causa disso, 0s romances A geracdo da utopia e Kikia Matcho séo
representativos da literatura angolana e guineense do periodo pés-
independéncia, embora retomem algumas problematicas que surgiram ao longo
da luta pela independéncia. Independéncia que — é importante relembrar — néo
realizou o sonho utopico, nem promoveu a melhoria das condi¢bes de vida do
povo angolano e guineense, muito menos desencadeou o0 desenvolvimento
infraestrutural e econdmico de Angola e de Guiné-Bissau.

Desse modo, os escritores que tematizam a questdo colonial e o pés-
independéncia em nagdes africanas, em especial Filinto de Barros e Pepetela,
procuram entender o complexo fenémeno politico que se esta desenvolvendo
em cada nagéo independente. Eles buscam examinar as desilusdes, as traigcdes
e o desprezo que surgiram no periodo pds-colonial e que seguem firmes até os
dias de hoje. A geracéo da utopia e Kikia Matcho sdo romances que tematizam

essas questdes; € por isso que 0s examinaremos nesta dissertacao.

No préximo capitulo, apresentaremos a contextualizacdo historica,
cultural e politica de Guiné-Bissau. O que se pretende € abordar como a historia

e a cultura da sociedade guineense nos oferecem a pista para compreendermos
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a formacéo da literatura do pais. Como diriam Hildo Honorio Couto e Filomena
Embalé, uma “boa maneira de preparar o terreno para a discussdo sobre a
cultura, as linguas e as literaturas da Guiné-Bissau € apresentando um esboco
histérico do pais” (2010, p. 15).

Em nosso percurso, passaremos por alguns momentos historicos
marcantes da colonizacdo portuguesa em solo guineense, com destaque para a
criacdo do PAIGC (Partido Africano para a Independéncia da Guiné e Cabo
Verde) em 1956; para o massacre de Pindjiguiti em 3 de agosto de 1959; para a
luta de libertacdo nacional a partir de 1963; e para a independéncia politica em
1973. Também problematizaremos o sentido da memodria e da identidade no
processo de subalternizagcdo e de resisténcia das culturas locais de Guiné-
Bissau e de Angola. Queremos demonstrar como essas duas nagfes buscam
afirmar ou construir suas identidades de diferentes modos, uma vez que ainda
estdo amarradas a determinados tragos da cultura do colonizador e enfrentam
um constante processo de resisténcia.

No terceiro capitulo, veremos o0s processos de construcdo do estado-
nacdo em Angola e em Guiné-Bissau. Para isso, resolvemos analisar, pela via
do estudo das obras de ficgcdo ja mencionadas, os desdobramentos negativos
das elites dominantes no poder, desdobramentos que se refletem nos conflitos
politicos e sociais que surgiram nos Ultimos anos nos dois paises. Assim,
debateremos os fundamentos desses Estados e suas praticas de governo; as
gquestdes da crise de lideranca, lideranca que se viu perdida na figura de certos
governantes; os golpes do estado de 14 de novembro de 1980, entre outros; e a
guerra civii em Angola e em Guiné-Bissau. Acontecimentos que causaram
graves problemas internos e acarretaram 0 atraso no processo do
desenvolvimento socioeconémico, cultural e politico das duas nagfes. A essas
distorgcbes provocadas pelo colonialismo portugués “somaram-se outras
contingéncias implicadas na transferéncia do poder politico em meio a conflitos
armados, corrupcdo e outros abusos préprios de sociedades em convulsao”
(SARAIVA, 2016, p. 8).

Ainda nesse capitulo, refletiremos sobre o papel do intelectual e sobre a
missdo do intelectual perante as elites africanas. O espirito critico dos escritores
africanos comecgou a ganhar forca por meio de um trabalho arduo que visa a
eliminar as mazelas que surgiram depois da luta anticolonial. A respeito dessa
gquestdo, podemos estender a assertiva de Maria Fernanda Afonso — que diz
que “o comprometimento do escritor com a nagdo é um trago fundador da

literatura mocambicana” (2004, p. 392) — para 0s escritores angolanos e
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guineenses. Em relacdo a Pepetela e a Filinto de Barros, faremos uma analise
comparativa de seus romances — A geracdo da utopia e Kikia Matcho —, para
entender como 0s elementos estéticos (personagens, foco narrativo, tempo e
espaco) dessas obras facilitam a compreensdo das questbes que nelas sdo
problematizadas.

No quarto capitulo, vamos refletir sobre a relacdo entre literatura e
sociedade, de modo a captar como se projeta a escrita literaria na construcao da
histéria recente de Angola e da Guiné Bissau, histéria que vem da luta
anticolonial, passa pelo pds-independéncia e chega até os dias atuais.
Abordaremos as contradicdes entre tradicAo e modernidade, com base nho
exame detido de algumas personagens de Kikia Matcho. Além disso,
examinaremos as representacdes simbolicas do polvo e de kikia, tomando como
ponto de partida a relagdo que a obra de Pepetela e a de Filinto de Barros
estabelecem com o cendério cultural que surge na década de 1970 e vem até os
dias atuais e das relacdes que se estabelecem, por meio das personagens, entre
0 tempo passado e o presente.

Por fim, no ultimo capitulo, serdo apresentadas as consideracdes finais
de nosso estudo. Em suma, Pepetela e Filinto de Barros demonstram-se
perfeitamente capazes de refletir sobre tensdes politicas e sociais, sobre as
contradicdes e as ambivaléncias do processo de formagao das nac¢des angolana
e guineense. Além disso, nos romances analisados neste trabalho, os dois
escritores retratam o pos-independéncia nas duas nac¢des de forma magistral,
destacando, entre outras coisas, 0s meandros e as mazelas de duas sociedades
recém-independentes imersas em disputas politicas e em jogos de poder, que
produzem seus efeitos até os dias de hoje.

Acreditamos que as obras de Pepetela e de Filinto de Barros examinadas
nesta dissertacdo podem servir de auxilio na discusséo acerca da construcéo
das nagfes de Angola e de Guiné-Bissau e na problematizacdo da flutuacdo dos
papéis de intelectuais africanos. Em relacdo ao papel social de nosso trabalho,
cremos que nossa andlise possa ser proveitosa para 0os estudos de literaturas
africanas de lingua de portuguesa, pois nossas reflexdes dialogam com as

mudancas ocorridas nas sociedades angolana e guineense.
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2

CONTEX'I:UALIZA(;AO HISTORICA, CULTURAL E POLITICA
DE GUINE-BISSAU

A Guiné-Bissau é uma republica situada na costa ocidental da Africa e
banhada pelo oceano atlantico. Faz fronteira ao norte com a Republica do
Senegal e ao sul com a Republica da Guiné Conakry e possui populacdo de
1.548.159 habitantes, de acordo com os dados do ultimo recenseamento feitos
pelo INEC (Instituto Nacional de Estatistica e Censo) em 2009. Esses habitantes
sao divididos, aproximadamente, em trinta grupos étnicos. Entre eles, destacam-
se 0s seguintes: Balantas, Fulas, Mandingas, Manjacos, Pepéis, Mancanhas,
Biafadas, Bijagds, Felupes, Balanta-Mané, Mansoanca, Baiote, Nalus, além de
outros grupos menores. Dentro desses grupos étnicos, existem ainda
subdivisoes.

Também é importante destacar que a Guiné-Bissau compreende ainda os
arquipélagos dos Bijagés, formado por mais de oitenta ilhas. A superficie total
do pais é de 36.125 km?, que se dividem em oito regibes e em trinta e sete
setores, além do setor autbnomo de Bissau, que corresponde a cidade de
Bissau, a atual capital do pais.

O portugués é lingua oficial de Guiné-Bissau; mas o crioulo guineense é a
lingua mais falada pela populacdo. Além disso, é a lingua da unidade nacional,
pois é usado na comunicacdo entre os diferentes grupos étnicos, muito embora
cada um desses grupos tenha a sua prépria lingua. De modo geral, mais de
trinta linguas étnicas sao faladas no pais.

Durante a segunda metade do século XX, na Guiné-Bissau, Amilcar Cabral
e outros fundaram o Partido Africano para a Independéncia da Guiné e Cabo
Verde (PAIGC). Isso aconteceu, mais especificamente, em 1956. Durante trés
anos, a resisténcia do PAIGC foi pacifica; mas ap6s o Massacre do Pindjiguiti,
de 3 de agosto de 1959, o partido se revoltou contra o regime ditatorial
portugués.

No dia do massacre, os trabalhadores do Porto de Bissau (estivadores e

marinheiros) encontravam-se em greve, exigindo melhorias salariais, até que as
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forcas portuguesas da PIDE® interromperam uma manifestacéo e deixaram mais
de cinquenta pessoas mortas e mais um sem-namero de outras pessoas feridas.
Por conta disso, o dia 3 de agosto é considerado um dos marcos do inicio da luta
pela libertacdo da Guiné-Bissau e atualmente € um dos feriados mais importante
do pais, conforme destaca Benzinho e Rosa (2015).

A partir de 1963, teve inicio a luta entre as tropas portuguesas e 0S
guerrilheiros caboverdianos e guineenses do PAIGC. A guerra durou onze anos,
e a vitoria do PAIGC foi proclamada no dia 24 de setembro de 1973, nas matas
de Madina de Boé, situadas no leste da Guiné-Bissau. Ap6s a Revolucédo dos
Cravos e a queda do regime de Salazar, Portugal reconheceu oficialmente a
independéncia da Republica da Guiné-Bissau no dia 10 de setembro de 1974.

Importa salientar que o processo da luta armada de independéncia contra
0S portugueses que ocorreu na Guiné-Bissau envolveu os povos da Guiné-
Bissau e de Cabo Verde. O principal projeto do PAIGC, liderado por Amilcar
Cabral, era unir as populagdes guineenses e cabo-verdianas, para lutar contra a
colonizacdo portuguesa, com o proposito de construir uma nacdo livre e
independente. Para Amilcar Cabral, a luta era a Unica forma de garantir a
libertagéo nacional.

Amilcar Cabral enfatiza que a “unidade dindmica” significava colocar de
lado as diferencas que pudessem existir entre 0s grupos étnicos guineenses
envolvidos na luta pela libertacdo, pois essa dindmica poderia contribuir para
eliminar o “inimigo comum”, o colonialismo portugués, conforme podemos
acompanhar no seu discurso citado pelo sociélogo guineense Carlos Lopes: “ha
dez anos, nés éramos Fulas, Manjacos, Mandingas, Balantas, Papeis e outros
[...] agora somos uma nagao de guineenses” (CABRAL apud LOPES, 1987, p.
60).

Apesar dos esfor¢cos de Amilcar Cabral para justificar a luta pela libertacéo,
0 processo de construcdo da unidade nacional entre Guiné-Bissau e Cabo-verde
nao parece ter sido consensual. Peter Karibe Mendy (1993, p. 28) afirma que o
projeto de unificacdo ndo teve apoio da massa popular, ja que a elite cabo-
verdiana ndo confiava numa relacdo de irmandade com o povo guineense. Além
disso, havia rixas internas no PAIGC. O partido estava fragmentado entre as
elites cabo-verdianas e guineenses, e estas sentiam-se injusticadas perante
aguelas, que controlavam o partido. Os guineenses questionavam o fato de que

havia exploragéo de recursos na Guiné-Bissau em beneficio de Cabo-Verde.

% Policia Internacional e de Defesa do Estado entre 1945 e 1969.
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Quando saiu da luta armada em 1974, para implementar o inicio da
primeira Republica, o PAIGC assumiu pela primeira vez a lideran¢a nacional e
deparou-se com o desafio de lidar com a complexidade dos processos
democraticos, principalmente com as contradi¢des que adivinham da distribui¢céo
dos cargos publicos e com a garantia do bem-estar do povo. A situagéo era dificil
porque era primeira vez em que o partido realmente tinha contato com as
exigéncias de governar. Para piorar, ndo havia militantes suficientes com as
qualidades técnico-administrativas necessérias para garantr o bom
funcionamento da maquina publica. Como a formacao da elite guineense é
anterior a composicdo do PAIGC e teve 0 seu comeco durante o processo
colonial, a estrutura social era exclusiva e hierarquizava individuos “civilizados”
(os assimilados)* e indigenas. Essa estratégia teve como objetivo forjar uma elite
de assimilados que tinha como missao servir ao sistema de dominag&o colonial e
ao mesmo tempo auxiliar na defesa dos interesses colonizadores.

Com a realizacdo do Congresso de Cassaca, que ocorreu em 1964, nas
chamadas zonas libertadas da Guiné-Bissau, o PAIGC criou um projeto
educativo que visava a formar um homem novo e consciente da sua realidade
social e que, ao mesmo tempo, pretendia libertar o pais de qualquer tipo de
exploracdo e da opresséo colonial.

De acordo com Frantz Fanon,

A descolonizacdo nunca passa despercebida, pois diz respeito ao ser, ela
modifica fundamentalmente o ser, transforma espectadores esmagados pela
inessencialidade em atores privilegiados, tomados de maneira quase grandiosa
pelo rumo da histéria. Ela introduz no ser um ritmo proprio, trazido pelos novos
homens, uma nova linguagem, uma nova humanidade. A descolonizagdo €
verdadeiramente a criagdo de homens novos (2005, pp. 52-53).

Para Amilcar Cabral (1979), o termo “a luta” ndo se limita a luta contra o
colonialismo portugués; mas refere-se ao combate contra qualquer tipo de
exploracdo, assim como aquele contra a “natureza”, o “medo”, os “aspectos
negativos da nossa cultura”®, entre outras coisas. A luta, nesse sentido, aponta
para a “resisténcia”, que pode ser politica, armada, econémica e cultural.

Com a implementacdo do Estado Moderno baseado no modelo que vinha

da Europa, devido a politica de assimilacédo praticada pelo colonialismo europeu

4., ~ . . . o L. i
A separacdo da classe nativa guineense em duas categorias, assimilados e indigenas, séo, a

nosso ver, pressupostos de dominacdo que foram criados para de alguma forma favorecer
interesses coloniais, mas que acabou sendo um entrave para os propositos da colonizagdo. Isto
porque foram as elites nativas das cinco ex-coldnias que forjaram através dos movimentos por eles
criados e dirigidos a retirada de Portugal da Africa (SEMEDO, 2011, p. 100).”
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na Africa, em especial na Guiné-Bissau, permitiu-se a ruptura da violéncia e da
politica colonial, que impunha a implementag&o administrativa do Estado colonial
portugués.

Jorge Otinta (2011, p. 136) afirma que “entre rupturas e continuidades”, ou
seja, entre os fatos da independéncia e da po6s-independéncia, a formacao da
elite intelectual guineense no campo do poder politico remonta ao PAIGC. Em
junho de 1991, ocorreu a reunido do Comité Central do PAIGC, que reuniu cento
e vinte um militantes, os quais, em sua maioria, eram jovens intelectuais do
partido no poder. Esses militantes manifestavam fidelidade ao PAIGC e,
consequentemente, reafirmavam serem o0s salvadores do partido. Em outras
palavras, mostravam disposicao para a luta de salvacdo do PAIGC.

Esse grupo de militantes propunha restabelecer o didlogo construtivo com
as formacdes politicas iniciantes e também queria restaurar a confianga dos
seus companheiros e de simpatizantes do partido. Eles buscavam as condi¢des
que permitissem o desenvolvimento econémico “autbnomo de modo a evitar a
degradacéo da situacdo econdmica e financeira por que [0 pais] passava a partir
da liberagdo econdémica dos anos 80” (idem, p. 134).

Com a transi¢ao para a independéncia e a democracia, fendmeno recente,
dos anos 1990 aos dias atuais, a construgao do processo da “unidade nacional”
baseada na ideologia da identidade politica ndo mais constituia a democracia
revolucionaria, e 0os compromissos assumidos pela novas elites politicas e
intelectuais guineenses consistiram em disciplinar e em adotar regras validas e
normas constitucionais para os atores politicos e sociais na participacdo da vida
publica.

De uma perspectiva politica, a Guiné-Bissau viveu sucessivas
instabilidades desde sua independéncia até os dias de hoje. Em 1991, por
exemplo, foi aprovado o multipartidarismo; trés anos depois, ja em 1994, o
PAIGC ganhou as primeiras eleicbes multipartidarias; mas, logo em seguida,
apos a guerra civil de 1998-1999, conhecido como a guerra de sete de junho, o
presidente Jodo Bernardo Nino Vieira foi destituido.

Assim, o Estado Bissau-guineense adotou oficialmente o sistema
semipresidencialista, que foi oficializado a partir das primeiras eleicbes
presidenciais e legislativas ocorridas em 1994, quando a populagdo guineense
elegeu Jodo Bernardo Vieira como presidente. E importante lembrar que, apds a
independéncia, o pais viveu varios anos sem elei¢cbes, sob o comando de um

partido Unico, o PAIGC, o partido libertador.
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Em termos de democracia, a realizacdo das elei¢cbes gerais de 1994 foi,
em tese, um ato importante e marcante para a sociedade guineense; na pratica,
porém, a realizacdo das eleicbes ndo significou muita coisa, nem chegou perto
de ser a solugdo dos problemas sociais e politicos existentes. As eleicdes
trouxeram apenas a desilusdo para o povo guineense, que se viu obrigado a
recuperar suas esperangas.

As primeiras eleicbes multipartidarias ressaltaram as tensfes existentes
entre os politicos e geraram varias consequéncias tragicas para as populacées
guineenses — sucessivos golpes de Estado; quedas de governos; perseguicoes
e assassinatos politicos; lutas pelo acesso ao poder com base nas pretensées
pessoais dos politicos; fome; miséria.

Segundo Moema Parente Augel, as "esperancas que foram depositadas
nas eleigcbes” (1996, p. 75), eleicbes que quase sempre foram vencidas pelo
PAIGC, naufragaram, uma vez que 0s governos ndo resolveram seus impasses
politicos, tampouco os problemas estruturais do pais.

As liderangas politicas dos principais partidos da Guiné-Bissau né&o
conseguiram até entdo mostrar uma boa parceria ou uma agenda politica que
envolvesse todos os atores politicos, para obter uma boa governagao, em nome
da paz e da estabilidade social e politica no pais. Segundo Filinto de Barros,
“sem o lider, os herdeiros ndo foram capazes de prosseguir com a vertente
critica e inovadora do modelo cabralista. Seguiram mecanicamente 0s escritos
do lider. E aqui que reside o dilema pos-independéncia” (BARROS apud
SUCUMA, 2018, p. 75).

Considerando que Amilcar Cabral, a propésito da unidade de Guiné-Bissau
e de Cabo-Verde, propds um pacto corajoso para criar uma nagao independente,
livre e transparente, que visava a eliminar a realidade herdada do colonialismo, é
necessario reconhecer a incapacidade dos herdeiros politicos de prosseguir com
a dindmica criativa que levaria cada um dos dois Estados a ser gerido pelos
compatriotas e a defender a unidade, a luta e o progresso. A ideia de unidade
nacional, de uma unidade pautada no dialogo, na criacdo de oportunidades para
a nova geragéo e no esfor¢co de transformar a Guiné num pais préspero — isso
foi deixado de lado. O problema da instabilidade politica na Guiné-Bissau revela
uma completa falta de comprometimento com a nacgao.

Na realidade, o novo poder que se instalou em Guiné-Bissau desde 1974
nunca escondeu 0 seu carater repressor, autoritario e intimidatério, e ao longo

dessas décadas houve constantes crises politicas e golpes militares, que criaram
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obstaculos praticamente intransponiveis para desencadear o desenvolvimento
do pais.

A década de 1990 chegou a representar um periodo de alguns avangos
em termos civico-democraticos, um periodo em que o pais ascendeu social e
economicamente, em que surgiram oportunidades aos jovens de uma nova
geracdo de politicos; s6 que boa parte desses politicos se revelou
descomprometida com o desenvolvimento do pais; boa parte desses politicos
desviou-se da ideologia revolucionaria da luta armada (unidade luta progresso).
E exatamente a grande maioria dessa geracdo de politicos que perturba a
sociedade Bissau-guineense, com apoio dos militares, provocando sucessivas
instabilidades politicas e institucionais, que assolam as instituicdes guineenses.

A maioria das grandes elites governantes guineenses teve participacao
ativa constante na desestabilizagdo do pais, numa alianga com os militares
envolvidos no processo. Jodo José Silva Monteiro® afirma, em entrevista
concedida a uma agéncia de noticias portuguesa, que a Guiné-Bissau “tem
vindo a sofrer sucessivas instabilidades na cupula do poder politico e que nao
consegue estabilizar-se” (MONTEIRO apud SUCUMA, 2018, p. 63). Dessa
forma, nenhum pais consegue andar para frente. Nenhum pais consegue
prosperar.

A analise de Monteiro demonstra como a instabilidade politica em Guiné-
Bissau vem sendo motivada pela busca irrestrita de poder, assim como pelo
controle do Estado fora das regras do jogo democrético. A sucessiva troca de
governos coaduna-se com o interesse dos politicos em acumular fortuna para o
bem de suas familias, e ndo para o bem da populagéo. Outra questéo importante
€ que o proprio pais se prende a histéria da luta de libertagdo nacional — luta
que foi bastante violenta. E por causa disso que a violéncia ainda esta presente
na vida politica. Alias, a vida politica é, ela mesma, caracterizada pela violéncia.
Esse fato também é observado em Angola. No caso guineense, isso se da
porque o PAIGC sempre liderou o pais nos espacos politico e militar, em
oposi¢do ao colonialismo, e chegou a independéncia com certa estabilidade de

governo. Nesse processo de luta contra o colonialismo, ndo se pode esquecer

® Jodo José da Silva Monteiro, também conhecido como Huco Monteiro, ocupou varias pastas
ministeriais, como Educagédo, Negdcios Estrangeiros, Conselheiro do Presidente da Republica nas
areas da Educacdo e Saude. Foi Fundador e presidente do Conselho de Administracdo da
Universidade privada Colinas de Boé. Também foi Presidente do Conselho de Administracdo do
Ecobank na Guiné-Bissau, Secretario Executivo de Secretariado Nacional de Luta contra a Sida
(SNLS) e Comissério para Recursos Humanos da Comunidade Econémica dos Estados da Africa
Ocidental (CEDEADO).
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da violéncia politica praticada contra aqueles que tinham outras ideias sobre os
rumos tomados pela libertagdo do pais, como a FLING® e muitos outros
movimentos da burguesia guineense.

Como se pode ver, ndo é por acaso que, apos a independéncia politica, o
Estado guineense experimenta até hoje instabilidades politicas constantes.
Instabilidades que constituem um dos principais obstaculos a construcdo do
estado-nacgédo, a implementacao de politicas educacionais e ao aperfeicoamento
da democracia.

Enquanto isso, a populacéo, cada vez mais empobrecida, vé-se obrigada a
lutar, dia apos dia, pela prépria sobrevivéncia. A ampla maioria do povo sequer
possui acesso a condigbes minimamente razoaveis de saude; faltam os meios
necessarios para o exercicio de uma boa medicina nos hospitais publicos e
privados. Para piorar, a populacdo ainda enfrenta problemas gravissimos na
educacao. Além da baixa qualidade do ensino, € comum acontecerem greves de
professores e de funcionarios, que muitas vezes ficam meses sem receber
salarios, ndo encontram uma infraestrutura decente para exercerem seus oficios
e anseiam por uma reestruturacao efetiva de suas carreiras.

Em Kikia Matcho, os bairros bissauenses sdo muito bem representados
pelo bairro Tchon de Pepel. “Destituidos de qualquer sistema de saneamento
béasico, praticamente sem agua potavel e canalizada, sem luz e com casas de
barro empilhadas uma em cima das outras” (BARROS, 1999, p. 10), esses
bairros faziam a cidade adormecer numa profunda escuriddo. Escuriddo que a
“falta da lua tornava ainda mais triste” num continente que teimava em manter-se
no escuro das independéncias, no escuro do analfabetismo. Escuriddo como “a
cor da pele da maioria dos seus habitantes” (BARROS, 1999, pp. 14 —-15).

Acreditamos que o0s processo historicos e politicos que acabamos de
apresentar nos ajudam a refletir e a compreender a constru¢cdo do Estado
Bissau-Guineense ap6s sua independéncia politica. Em nossa reflexao, levamos
em consideragdo a complexidade social, histérica e cultural do pais. Devido a
essa complexidade, os primeiros anos de independéncia da Guiné-Bissau, por
um lado, foram utépicos em termos de desenvolvimento socioecondmico e
infraestrutural; por outro, foram marcados por tensdes politicas balanceadas
entre os politicos do PAIGC. Muitos desses politicos foram presos, torturados e

perseguidos. Fins semelhantes tiveram os cidaddos que criticavam o regime do

® Frente de Libertagdo Nacional da Guiné.
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partido Unico, partido que, na época, se resumia ao PAIGC. Os conflitos politicos
produzidos entre 0s governantes guineenses ainda causaram a queda de
inimeros governos e geraram imensa instabilidade politica no pais. Vale lembrar
que a liberdade de expressdo também foi ameacada constantemente antes da
época do multipartidarismo democratico. Na realidade, ela segue ameacada até
hoje.

Esperamos ter apresentado caracteristicas relevantes do complexo
processo das grandes transformacfes sociais ocorridas na sociedade
guineense no periodo do pés-independéncia. Essas transformacdes encontram-
se impressas no cotidiano do pais e na relagdo entre suas classes sociais. Se
durante muito tempo essas classes foram diferenciadas, hoje, na atual situagéo
social do pais, situagdo de profunda miséria, elas irmanam-se e acolhem a cinica

relacéo de djitu ka ten’.

2.1

Processos da ocupacdo: da guerra colonial a libertagdo nacional

Segundo Moema Augel (2007, pp. 51-52), os navegadores portugueses
chegaram a costa da Guiné em 1445, ano em que Nuno Tristdo vinha da costa
senegalesa com o propésito de efetuar trocas comerciais com os chefes locais.
Essas trocas eram combinadas entre esses chefes e o0s colonizadores
portugueses.

Além disso, de acordo com o livro Histéria da Guiné e ilhas de Cabo-
Verde, publicado em 1974 pela editora Afrontamento, durante as trocas, 0s
chefes guineenses recebiam armas em troca de pessoas escravizadas, e essas
armas se tornariam mais tarde importantes instrumentos para as lutas
anticoloniais.

Outros historiadores registram a chegada dos portugueses a Guiné-Bissau
no ano de 1446. Séculos depois, Alvaro Fernandes chegaria a praia de Varela®
no fim da Primeira Guerra Mundial, em conformidade com “o falso pretexto do
zelo pelo bem-estar e desenvolvimento dos povos africanos no quadro da dita
missdo de civilizagdo” (FURTADO, 2005, p. 248). Amilcar Cabral (1978, p. 98)

! Djitu ka ten quer dizer ndo tem problema.

8 Varela encontra-se a 175 km da capital, Bissau. Chegando a S&o Domingos, e em vez de seguir
a estrada alcatroada para o Senegal, encontra-se numa picada de 53 km que nos leva a praia
continental mais bonita da Guiné-Bissau (BENZINHO & ROSA, 2015, p. 68).
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afirma que a “Guiné Portuguesa”, atual Guiné-Bissau, era governada por um
Unico administrador, indicado pelo governo colonial portugués.

A presenca portuguesa no territorio guineense inicia-se na regido de
Cacheu, que, na altura, era administrativamente ligada a Cabo-Verde. A cidade
de Cacheu ficou conhecida pelo famoso “porto de aguas fundas, ideais para o
transporte maritimo de ouro, marfim, especiarias e de escravos”, para além do
comércio que os portugueses faziam ali. Joana Benzinho e Marta apontam que a
cidade também era “conhecida como casa dos portugueses ‘lancados’
(aventureiros) e dos ‘degredados’ (condenados ao exilio)” (2015, p. 11).

E valido lembrar que, em 1879, foi procedida a separacdo administrativa
de Cabo-Verde, na qual se constituiu mais uma colénia de Portugal, que teve
como primeira capital Bolama, atualmente considerada uma das regifes da
Guiné-Bissau.

Em 1951, em face da presséo internacional, o estatuto de coldnia da Guiné
Portuguesa foi substituido pelo estatuto de Provincia Ultramarina, mas a
resisténcia e a luta pela autodeterminacdo guineenses persistiram, tendo
resultado no marco histérico da fundacéo do PAIGC.

Para Alexandre Brito Ribeiro Furtado (2005), com a emergéncia da nova
forma de colonizacdo iniciada no século XIX na Guiné Portuguesa, que foi
conhecida como “sistema colonial”, surgiu a “Educacao Colonial”’, que comegou
a funcionar de forma perceptivel, embora fosse limitada a poucas pessoas, que
apenas recebiam instru¢cfes basicas, tais como ler, escrever e aprender falar a
lingua portuguesa.

Assim, a educacéo colonial portuguesa pode ser dividida em duas fases: a
primeira, que se iniciou em 1471 e que vai até a primeira metade do século XIX,
e a segunda, que durou de 1971 até 1974, até o fim da colonizagédo portuguesa,
ano em que Portugal reconheceu a Guiné-Bissau como nagéo independente.

A primeira fase da educagdo colonial funcionava de uma forma néo
institucionalizada e se limitava as pessoas que colaboravam com o regime
colonial. Essas pessoas eram conhecidas como cabo-verdianos e geralmente
ocupavam a funcdo de servidores coloniais de baixo escaldo. Desse modo, a
educacao colonial era restrita as populagfes guineenses, pois visava as pessoas
que colaboravam com a modificagdo de suas praticas, a fim de imitar as préticas
dos colonizadores e a civilizacéo europeia.

Na verdade, era uma educacdo precaria e limitada, principalmente para as
pessoas influentes, que mostravam interesse em cooperar com O regime

colonial. De acordo com Hilda Almeida (1981), os portugueses nédo tinham
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interesse em ministrar qualquer tipo de ensino as populacdes colonizadas,
porque suas preocupacdes eram mais voltadas para as “atividades econdémicas
que desenvolviam nas coldnias” (pp. 30-31).

J& a segunda fase da educacgédo colonial comec¢ou na segunda metade do
século XIX, apds a Conferéncia de Berlim, que ocorreu entre 1884 e 1885 e deu
origem & partilha da Africa e as normas do direito internacional colonial. Brito
Ribeiro (2005, p. 248) descreve que essas normas foram ampliadas durante a
realizacdo da Conferéncia de Bruxelas, em 1890, onde foram debatidas as
formas de combate ao trafico dos africanos escravizados e a protecdo das
instituicdes criadas para instru¢do dos nativos indigenas das colbnias africanas.
A pesquisadora salienta ainda que, apesar da decisdo tomada na Conferéncia
de Bruxelas, é importante lembrar que a decisdo voltou a ser discutida nas
conferéncias internacionais.

Apbs a Conferéncia de Berlim, em que Portugal apresentou o falhado
“Mapa Cor-de-Rosa”, apressou-se a efetivacdo do povoamento da Guiné-Bissau,
com objetivo de fomentar a agricultura, sem qualquer resisténcia da populagéo
ou sem combates sanguinarios. Assim, 0 governo colonial portugués passou a
preocupar-se mais com a ocupacao territorial efetiva de suas colbnias, a fim de
realizar suas atividades econdémicas, que visavam ao desenvolvimento da
metropole.

Benzinho e Rosa afirmam que, em 1936, verificou-se a Ultima grande
revolta, conhecida como a revolta dos Bijagés de Canhabaque®, quando a
populagdo guineense foi entdo “obrigada ao trabalho forgado, as infraestruturas
pouco foram desenvolvidas e foi dada a preferéncia para a nomeacéo de cabo-
verdianos como funcionarios” (2015, p. 12).

Como efeito dessa nova ocupacgdo, Portugal levou consigo violentas
guerras de conquistas em suas colbnias, onde encontrou resisténcia dos povos
colonizados, que ndo aceitaram a usurpacao dos seus respectivos territorios.

No caso da Guiné-Bissau, os colonizadores portugueses deram o nome de
“Campanha de Pacificagdo” a esse processo que durou cinquenta anos, porque
0 arquipélago dos Bijagés, na provincia sul do pais, somente foi conquistado em
1936, em concordancia com Mendy (1994). Mendy acrescenta que, apesar

dessa ocupacdao territorial, a Guiné portuguesa (atual Guiné-Bissau), nunca foi

9 Segundo Dabana Namone, “em 1900, a tribo Bijagd, residente nas ilhas do mesmo nome, foi a
primeira a entrar em conflito armado com o0s portugueses e viria também a ser a Ultima
conquistada, em 1936. Esse grupo, principalmente os habitantes da ilha de Canhabaque,
resistiram durante todo esse periodo a dominagéo colonial e ao pagamento do imposto de palhota”
(2014, p. 49).
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“colénia de habitacdo”, e sim de “exploragdo”; por isso a presenca dos
portugueses na Guiné-Bissau foi sempre desinteressante. Até a independéncia,
em 1973, a populacdo portuguesa ultrapassava 5.000 habitantes (ALMEIDA,
1981, p. 36).

Apesar dos pequenos numeros de portugueses em solo guineense, Cabral
argumenta que “a ocupacao efetiva dos portugueses permitiu a exploracéo e a
violenta marginalizacdo das populacdes guineenses, porque as obrigavam a
cultivar certos géneros alimenticios e a realizar trabalhos forgcados” (1978, p. 18).

E importante ressaltar a capacidade do lider guineense Amilcar Cabral
em analise politica. Um exemplo disso € quando ele afirma que a luta do PAIGC

era contra o colonialismo portugués, e ndo contra o povo de Portugal. Diz ele:

“Nés nunca confundimos ‘colonialismo portugués’ com o ‘povo de Portugal’ e
temos feito tudo, na medida das nossas possibilidades, para preservar, apesar dos
crimes cometidos pelos colonialistas portugueses, as possibilidades de uma
cooperacao, de amizade, de solidariedade e de colaboracao eficaz com o povo de
Portugal, numa base de independéncia, de igualdade de direitos e de
reciprocidade de vantagens, seja para 0 progresso da nossa terra, seja para o
progresso do povo portugués (CABRAL, 1974, p. 18).

Em vista dos argumentos apresentados, Amilcar Cabral (1978, p. 57)
reconhece que a vida coletiva e privada das populacdes guineenses passa a ser
totalmente controlada pelos colonizadores por meio da violéncia. E tal controle
baseia-se no fato de que Portugal tinha um governo de dominio total desde 1834
e, quando o capitalismo europeu se encontrava numa fase de livre concorréncia,
o Estado Portugués usou o principio da liberdade e da igualdade para favorecer
a penetracdo dos capitais europeus em todas as areas, tanto nas metropoles

gquanto nas colbnias, conforme expressa Almeida (1981, p. 31).

2.2

A primeira manifestacdao literaria guineense: o caminho da revolucéo
pelas ideias

O processo de surgimento das Literaturas Africanas de lingua portuguesa
passou por duas instancias histéricas importantes: a escola e a prisdo. Do ponto
vista historico, Patrick Chabal, ao referir-se ao relacionamento do escritor
africano com o enorme campo de sua influéncia que constitui a oralidade,

prop8e quatro fases abrangentes dessa literatura.
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Segundo a perspectiva de Chabal (1994), a primeira fase é a da
assimilacéo, na qual os escritores africanos, quando tinham as oportunidades de
produzirem suas respectivas escritas literarias, tiveram que copiar ou imitar os
mestres europeus, chegando assim a uma sintonia com o pensamento de
Manuel Ferreira: “no escritor movem-se valores do colonizador que sdo dados
adquiridos, funcionam valores culturais de origem e ha sempre a consciéncia de
valores que se perderam e que € necessario ressuscitar” (1989, p. 34). A
segunda fase € a da resisténcia. Nessa etapa, 0 escritor africano assume a
responsabilidade de ser defensor da cultura africana. Essa fase serve como
ruptura da estética da producéo literaria europeia. E importante associar essa
fase a da negritude luséfona.

A terceira fase é a fase da pds-independéncia, quando o escritor africano
procura marcar o seu lugar na sociedade, pois preocupa-se com a definicdo da
sua posicao nas sociedades ja independentes em que vive. Por fim, a quarta e
Ultima fase seria a fase contemporanea; isto é, a fase em que o0s escritores
dessa geracao procuram tragar 0os novos rumos para o futuro da literatura dentro
das coordenadas de cada pais, ao mesmo tempo em que se esforcam para
garantir suas literaturas nacionais.

De acordo com Amilcar Cabral, “a literatura € um componente da cultura
que, capturando as percepcdes e experiéncias quotidianas coletivas, pode
ajudar a produzir um sentimento forte de identidade nacional” (1978, p. 9). Para
Sebastido Marques Cardoso, “os autores de lingua portuguesa que se
destacaram na literatura pos-colonial sdo, sobretudo, autores que, de algum
modo, apresentaram algum tipo de vinculo com a luta de libertacdo” (2017, p.
362). Esses escritores assumiram o papel de expressar os desencantos
provocados pelos seus conterrdneos. Na opinido de Trigo (1985, p. 471), as
literaturas africanas séo fruto da emergéncia de vozes silenciadas, empenhadas
em conquistar a dignidade individual e social. Sendo assim, a literatura
guineense € parte da histéria do seu povo e da sua luta cotidiana.

Acredita-se que, dentre os paises africanos de lingua oficial portuguesa,
Guiné-Bissau € o pais onde a literatura se desenvolveu mais tardiamente. Para

7

Filomena Embald, isso é “devido ao atraso do aparecimento de condicbes

»10

socioculturais propicias ao surgimento de vocacgdes literarias Esse atraso

também tem como origem a tardia implantacdo do processo de ensino no pais

1 EMBALO, Filomena (2004). Breve Resenha sobre a Literatura da Guiné-Bissau.
Disponivel em Google: www.didinho.org/arquivo/resenhaliteratura.html.  Acesso:
05/03/2021.
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pelos portugueses, que, desde sempre, apenas mantinham interesses na
exploracao de recursos.

Dessa forma, percebe-se que a literatura guineense ganhou mais destaque
por meio daqueles que lutaram contra o regime colonial portugués e que ela
ainda continua em busca de liberdade e da afirmacéo da identidade do povo
guineense. E uma literatura em resisténcia: resisténcia contra questdes surgidas
no periodo da independéncia; resisténcia contra questbes surgidas no periodo
pés-independéncia.

Jorge Otinta, numas das entrevistas concedidas em 2016 a estudante
Maira Augusto Badinca, ressaltou “que a literatura guineense nasceu tal como o
pais sob o signo do fogo, ou seja, sob o napalm”*. Em vista disso, trata-se, sem
davida, de uma “literatura militante, engajada, comprometida com a causa da
libertacdo nacional”. Seu objetivo é garantir que o pais se constitua “em novas
identidades plurais”. Essa literatura comegou a ser desenvolvida na primeira
metade do século XX e ganhou forca na segunda metade do mesmo século,
com o0s escritos de Antonio BaticA e Vasco Cabral, considerados como o0s
maiores escritores desse periodo.

De 1970 até 1990, destacam-se os nomes de Conduto de Pina, Abdulai
Sil4, Agnelo Regalla, Conduto de Pina, Domingas Samy, Félix Sig4, Filinto de
Barros, Odete Costa Semedo, Tony Tcheka, etc. De |4 para ca tivemos ainda
outros escritores, como Manuela Costa, Saliatu da Costa, Jorge Otinta, Rui
Jorge Semedo, Edilson Ferreira, etc. Na visdo desses escritores, a literatura é
uma arma discursiva, que serve, entre outras coisas, para romper com 0S
impasses politicos e sociais guineense e que representa vozes plurais das
tradicbes de varias etnias dessa sociedade, como sublinhou o pesquisador e
critico literario Jorge Otinta.

Nas obras literarias guineenses, a linguagem é retomada como espaco
para recuperacao do sujeito como ser histérico e social. Para isso, os didlogos
entre textos, entre tempos e espagos, entre a tradicdo e a modernidade sé@o a
chave para o entendimento das obras.

O novo sistema governativo que as novas elites assumiram e implantaram
ap6és a independéncia na Guiné-Bissau demonstra uma situacdo de
desigualdade social profunda, que acarreta a luta pela sobrevivéncia. Esse

regime complexo, de algum modo, permite aos escritores guineenses do pos-

1 OTINTA, Jorge de Nascimento Nonato. Literatura Guineense. [Entrevista concedida a]

BADINCA, Mairra Augusto In: Feito trés pedras de fogdo: afirmacgéo da identidade nacional sob o
olhar dos escritores guineenses. Repositorio Unilab, p. 08. Redencéo, 2017. Disponivel em: Maira
Augusto Badinca.pdf (unilab.edu.br). Acesso: 15/10/2020.
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independéncia a possibilidade de problematizar os caminhos da revolucao. Ao
discutir questdes sociais e politicas, a literatura guineense impulsiona 0s seus
escritores a refletirem sobre o sistema colonial e sobre as “representacdes dos
valores” imaginarios, os quais submeteram os colonizados a forca (FANON,
2005, p. 54). Trata-se de uma literatura com o desejo da liberdade, conforme
destaca Moema Augel:

Os autores guineenses da pos-independéncia, empenhando-se em glorificar a
revolugdo e homenagear os herdis nacionais, optam por uma poesia encomiastica
e encorajadora, colocando seus versos a servico primeiro da revolu¢cdo e mesmo
do partido revolucionario, durante muito tempo quase sindnimos um do outro, e
depois da nacéo (1998, p. 98).

Dessa maneira, 0s escritores dessa época apresentam-se como criticos
sociais, denunciando os desmandos governamentais dos seus conterraneos,
refletindo a partir da nocado de que “a nacao é passivel de ser reinventada como
‘patriménio herdado do passado’ por agentes sociais que se vao apoderando
dela, privatizando os signos que conferem existéncia as entidades fundacionais
— a tradicao, o passado, a memodria, a lingua” (MATA, 2007, p. 35). Entre esses
autores, destacamos Filinto de Barros como artista e intelectual engajado e
compromissado, que busca questionar, no exercicio da ficcdo, no romance Kikia

Matcho, a desigualdade social.

2.3

Memoria, identidade e cultura na sociedade pés-moderna

Somos todos, no fundo, feitos de areial
(MANA TCHAMBU). Quantos h& que
sabem onde se encontra esse caminho
de areia no meio de areia?

Filinto Barros

A memoria, além de ser uma faculdade individual, € também um processo
coletivo e seletivo, assentado no desejo de recordar aquilo que se considera
importante para a coletividade, fazendo assim emergir uma formacéao identitaria
a partir dessas experiéncias coletivas. Desse modo, a memoria pode
representar, na consciéncia, um sentimento de identidade, permitindo identificar
diferentes grupos sociais, demarcando seus possiveis pontos de encontro.

Pode-se dizer que nas obras analisadas nesta dissertacdo, A geracdo

utopia e Kikia Matcho, a memdéria tem a fungéo de perpetuar o que foi vivido. Ela
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procura recuperar os diversos processos internos que constituem a histéria de
Angola e da Guiné-Bissau. Por causa disso, é fundamental destacar o papel da
literatura nesse processo. Embora as imagens e os espacos produzidos pela
literatura ndo sejam reais, eles permitem que o autor expresse opinides e criticas
de forma mais livre, trazendo percepc¢des diferentes sobre o espaco em que esta
inserido.

O critico literario brasileiro Alfredo Bosi afirma que “a literatura, com ser
ficcdo, resiste a mentira. E nesse horizonte que o espaco da literatura,
considerado em geral como o lugar da fantasia, pode ser o lugar da verdade
mais exigente” (2002, p. 135). E com essa perspectiva que nos alinhamos
guando decidimos por conectar alguma cronologia politica guineense e angolana
a pratica ficcional. Exatamente por concordarmos com a possibilidade de criagéo
de “um lugar da verdade mais exigente”, propusemos-nos a desenvolver este
trabalho.

Na perspectiva desta dissertacdo, a memoria, recuperada pela ficgéo,
permite mostrar diferentes tempos historicos por meio dos diferentes pontos de
vista de personagens que viveram o jugo colonial, a luta pela independéncia, os
momentos da poés-independéncia e o periodo dos conflitos e da guerra civil,
acontecimentos que deixaram marcas profundas nas popula¢cdes angolana e
guineense.

Henri Bergson estabelece uma comparacao entre memodria coletiva e
memoria individual. A caracteristica individual da meméria de cada ser humano
associa-se a imagens e a lembrancas particulares, pois “intercala o passado
[individuo] no [seu] presente” (1999, p. 77). J& a memoria coletiva é “formada a
partir de influéncias do meio social no qual o individuo esta inserido” (ibidem).

Para Bergson, lembrar ndo é reviver, e sim refazer, reconstruir, repensatr,
com imagens e ideias de hoje, as experiéncias do passado. Assim, em sua
perspectiva, a memdéria individual seria um ponto de vista sobre a memoéria
coletiva, criada a partir do reconhecimento do individuo nas rela¢des sociais.
Maurice Halbwachs, por sua vez, defende que na memoria ndo hd um vazio

absoluto. A seu ver,

(...) 0 passado permanece inteiramente dentro de nossa memoria, tal como foi
para nos; porém alguns obstaculos, em particular o comportamento de nosso
cérebro, impedem que evoquemos dele todas as partes (...) ndo subsistem em
alguma galeria subterrGnea de nosso pensamento imagens completamente
prontas, mas na sociedade, onde estdo todas as indicacdes necessarias para
reconstruir tais partes do nosso passado as quais nos representamos de modo
incompleto ou indistinto. (...) na realidade o que tomavamos por um espaco vazio
ndo passava de uma regido pouco definida, da qual nosso pensamento se
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desviava, porque nela encontrava poucos vestigios. Uma vez que nos indiquem
com precisdo o caminho que temos que seguir, esses tracos se evidenciam, os
ligamos um ao outro. (...) Entdo eles existem, porém eram mais marcantes na
memoaria dos outros do que em nds mesmos (1990, p. 77).

Diante da ideia de Halbwachs, entende-se que a memdria estimula a vida
atual do ser humano, principalmente por intermédio das relacdes sociais, pois a
situacdo presente é que nos faz lembrar, como considera Ecléa Bosi. Na viséo
da autora, “a lembranga é uma imagem construida pelos materiais que estao,
agora, a nossa disposicdo, no conjunto de representacdes que povoam
nossa consciéncia atual” (2001, p. 55). Para Ecléa, a memodria tem um papel
importante na conservacdo do passado, sobretudo quando os “guardides da
tradicdo” (os mais velhos) nos ensinam o retrato da memdria coletiva de um
lugar. A memodria coletiva, entdo, cria um sentimento de pertencimento. Ela
produz um despertar de consciéncia para nossas tradi¢cdes, reafirmando uma
identidade coletiva.

Ainda de acordo com a autora, a linguagem € o instrumento transformador
da memoria, independente de como ela é apresentada; “as convengdes verbais
produzidas em sociedade constituem o quadro ao mesmo tempo mais elementar
e mais estavel da meméria coletiva” (BOSI, 2001, p. 56).

De acordo com Sueli Saraiva, a narrativa literaria encontra-se em dois
planos fundamentais: “o plano da histéria relatada e o plano do discurso que a
relata” (2016, p. 29). Assim, pode-se dizer que “a narrativa se estrutura em
fung&o de certo devir temporal: do presente para o passado e deste de novo em
direcao ao presente” (idem, p. 30). Esse devir temporal, revelado no interior da
narrativa, obedece a certos “padrdes de sucessividade que descrevem o espago
onde se desenrola acdo e a caracterizagcdo das personagens” (ibidem).
Entendemos que a temporalidade que estrutura as narrativas africanas em
andlise nesta dissertacao se configura “no fendmeno de sucessao de estado e
transformacgéao” (ibid.). Desse modo, a memdria, em A geracdo da utopia e em
Kikia Matcho, procura analisar acontecimentos politico-sociais tomando como
ponto de partida o processo de resisténcia e denunciando as condi¢des de vida
dos povos analisados nesses romances.

De acordo com Stuart Hall,

A identidade é realmente algo formado, ao longo do tempo, através de processos
inconscientes, e ndo algo inato, existente na consciéncia no momento do
nascimento. Existe sempre algo ‘imaginario’ ou fantasiado sobre a sua unidade.
Ela permanece sempre incompleta, estd sempre ‘em processo’, sempre sendo
formada (2006, p. 38).
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Hall complementa que a identidade pode ser percebida como um conjunto
de aspectos identitarios que surgem do “pertencimento” — das culturas étnicas,
raciais, linguisticas, religiosas e, sobretudo, nacionais. Mas quando esses
fendbmenos entram em declinio, significa que estamos perdendo algo, algo que
nos leva imediatamente ao que poderiamos chamar de “crise de identidade”.
Desse modo, “a identidade somente se torna uma questdo quando estd em
crise, quando algo que se sup8e como fixo, coerente e estavel é deslocado da
duvida da incerteza”, como observa Kobena Mercer (MERCER apud HALL,
2006, p. 9).

Abordar a questdo da identidade cultural na sociedade colonial pressupde
falar do sujeito que ali se encontrava: 0 “homem branco”, europeu, € 0 homem
“negro”, africano, o colonizador portugués e os colonizados africanos, sujeitos
com identidades e culturas diferentes. Dois mundos diametralmente opostos. O
mundo do colonizador se pautava pela imposi¢éo cultural enquanto o mundo do
colonizado procurava resistir a essa imposi¢do. Evidentemente, o choque entre
os dois mundos provocava inimeras tensfées permanentes.

Benedict Anderson defende que o conceito de identidade nacional se apoia
na ficcdo e por vezes representa um sentimento de nacionalidade e de
pertencimento a uma determinada comunidade ou grupo social. Ele afirma que a
comunidade “é imaginada porque mesmo os membros da mais minuscula das
nacdes jamais conhecerdo ou sequer ouvirdo falar da maioria de seus
companheiros, embora todos tenham em mente a imagem viva da comunh&o

entre eles” (2008, p. 32). Ruy Duarte de Carvalho defende que

A identidade coletiva, quer a nivel nacional, quer a nivel parcelar, faz-se, ou, diria
eu, produz-se no &mbito de uma dindmica que se opera, inventa e reproduz no dia
a dia, na sequéncia dos acontecimentos, das respostas, das resisténcias, das
aliancas e das dependéncias estratégicas (1997, p. 129).

Ruy Duarte de Carvalho enaltece uma das frases que Amilcar Cabral
usava e que dizia assim: “quem se preocupa com as identidades culturais s&o as
pessoas que precisamente perderam ou de algum modo temem em assumir o
que Ihes pertencem” (CABRAL apud CARVALHO, idem, p 131). Assim, é o0 povo
que serve de referéncia para a identidade cultural.

A identidade nao apenas € uma relacdo de igualdade aplicavel para a
cidadania ou para o pertencimento a um dado pais, mas também envolve outros
fatores, como a religidao, o sexo, a cor partidaria, entre outros aspectos. S&o

inimeros os exemplos e as personagens que poderiamos retirar dos romances
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A geracdo da utopia e Kikia Matcho que atestam a ideia de comunidade
imaginada.

A formacdo do sentimento nacional e da identidade nacional em Angola,
segundo Manuel Ferreira, é parte de um sentimento regional “que vai dar lugar
[...] a uma literatura alimentada ja por uma verdadeira consciéncia nacional e dai
a uma literatura africana, caracterizada pelos pressupostos de intervengao”
(1977, p. 34). Nos casos de Angola e da Guiné-Bissau, identificamos isso na
poesia produzida entre 1951 e 1974 e vemos que isso foi reforcado, apds a
independéncia, por outros géneros literarios, como o conto € o romance.

De modo igual, no campo da memoria, acrescenta-se a necessidade de
uma “depuracao”, pois “ndo se trata de um regresso ao tempo que procedeu a
cisdo para recuperar na totalidade os signos daquela ordem cultural”, e sim “de
resgatar alguns dos referentes que se podem integrar aos tempos que se
seguem” (CHAVES, 2004, p. 160).

A memoria e a(s) identidade(s) podem resgatar as vivéncias de uma
determinada sociedade e transformas-la em matéria de ficgdo. Por conta disso, &
possivel verificar que existe uma relacdo que se estabelece entre os conceitos
de identidade e de memoria a respeito da formacao identitaria do ser humano e,
consequentemente, da formacéo da sua subjetividade. Vale ainda considerar a
afirmacao do socibélogo portugués Boaventura de Sousa Santos, que sugere que
a formagéao das identidades em “tempos de globalizagao” se move pelo “direito
de sermos iguais quando a diferenca nos inferioriza e de sermos diferentes
quando a igualdade nos descaracteriza” (2002, p. 75). Rita Chaves, ao retomar
sua pesquisa sobre os escritores africanos, especialmente os angolanos,
demonstra como a ruptura politica se aplica também a cultura angolana. Assim,

diz ela;

O desejo de construcdo de uma identidade nacional que sela a configuragdo do
sistema literario em Angola explica, entdo, a relevancia que se d4 ao espaco no
repertério de seus autores, justificadamente preocupados com a necessidade de
simbolicamente realizarem a apropriagdo do territério invadido (CHAVES, 2004,
pp. 160-161).

Ainda sobre cultura, Carlos Lopes realca que:

O entendimento da cultura de um lugar é necesséario para poder ancorar o
processo de transformacdo. A existéncia de uma ética propria serve para
aumentar o sentido de comunidade e de autoestima, fatores entre os mais
valorizados na capacitacdo dos individuos, instituicbes e sociedades. Em tempos
de imprevisibilidade, o recurso a discussdo ética era sinal de valorizagdo e
autoestima (2005, p. 50).
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Para concluir, afirmamos que, se entendermos a cultura como um conjunto
de valores éticos e comportamentais que moldam uma determinada sociedade,
sociedade em que as pessoas partiiham as mesmas crencas e ideais, 0s
mesmos usos e costumes, entdo podemos afirmar que a identidade é uma
espécie de referéncia que torna os seres humanos aquilo que eles sdo. A

identidade é aquilo que define os seres humanos como membros de uma

determinada comunidade.
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3

ANGOLA E~GUINE-BISSAU: UMA POSSIBILIDADE DE
COMPARACAO

N&do foram anunciados, nem tdo pouco
desejados, mas os camaledes chegaram. E
chegaram todos de uma vez. Apressados.
Poderosos e violentos.

Abdulai Sila

Neste capitulo, pretendemos fazer uma analise comparativa dos processos
de construcdo do estado-nacdo em Angola e Guiné-Bissau. Para isso, decidimos
averiguar os conflitos politicos e sociais que surgiram nos Ultimos anos nesses
dois paises.

A fase de transicdo politica, com vistas a declaracao da independéncia em
Angola e Guiné-Bissau, constitui-se em certos protestos protagonizados por
seus conterraneos. Alguns desses homens em protesto perceberam que o0s
rumos tomados apés a independéncia poderiam causar graves consequéncias
para o desenvolvimento de ambas as nacdes, e essa situagdo acabou por dar
origem, mais tarde, a guerras civis. E de salientar ainda que, para a retirada dos
colonizadores portugueses, e, por conseguinte, para o estabelecimento de um
Estado independente, houve guerras sangrentas, que envolveram o Estado
portugués num lado e o MPLA e o PAIGC no outro.

Como se sabe, 0 Estado guineense encontrava-se em condi¢des bastante
criticas em termos institucionais. Como atesta o relatério da Africa Report citado
por Sérgio Manuel Dundao (2014, p. 6), “a Guiné-Bissau precisa de um Estado.
As suas estruturas politicas e administrativas sdo insuficientes para garantir o

controlo do seu territério”. De acordo com Tcherno Djalo,

A historia contemporanea da Guiné-Bissau tem sido uma sucesséo de actos de
violéncia politica institucional que marcam profundamente a meméria colectiva do
seu povo, influenciando duma certa forma a sua cultura politica.
Independentemente das causas ou das ideias defendidas por cada movimento
politico, € de constatar que as grandes rupturas politicas desse pais se fizeram
ndo na base negocial e de compromisso, mas na de violéncia politica (2000, p.
29).

Os conflitos internos ndo permitiram a emergéncia dos estados-nacdes de

Angola e da Guiné-Bissau, e, segundo Herbst, “as lutas de libertagdo nacional
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para a conquista da independéncia” (1990, p. 128) criaram um sentimento
provocado pelo “trauma da guerra” que resultou num tipo de “nacionalismo que
néo é capaz de tornar o estado-nacao realidade” (ibidem).

Esse mesmo trauma acarretou, entre 1980 e 2012, quatro golpes de
Estado em Bissau. Em Guiné-Bissau, apdés o golpe protagonizado por Jo&o
Bernardo Vieira (Nino Vieira) em 14 de novembro de 1980, o conflito abriu
caminho para a ascensdo de militares guineenses que depois derrubaram o
préprio presidente Nino Vieira, como no evento de 7 de junho de 1988,
conhecido como a Guerra de 7 de junho.

O golpe de estado de 14 de novembro de 1980 € fruto do
descontentamento de Nino Vieira com a introdugéo de patentes militares no seio
das Forgcas Armadas em meados de 1979. Insatisfeito, Nino Vieira conduziu o
golpe de estado contra o governo de origem cabo-verdiana de Luis Cabral, que
era dirigente do PAIGC.

Para alguns pesquisadores, 0 14 de novembro de 1980 é uma espécie de
prolongamento da fragmentacdo do Estado guineense entre 1970-1973,
fragmentagdo que deu origem a morte do lider Amilcar Cabral, na medida em
que abriu brechas dentro do partido. Fafali Koudawo & Peter Karibe Mendy
apontam que

Uma das justificativas do golpe de Estado de 14 de Novembro de 1980 foi
aparentemente “o desvio da linha de Amilcar Cabral”, cuja implicagdo econémica
era 0 abandono da estratégia de desenvolvimento de orientacdo socialista que
dava prioridade ao melhoramento e a moderniza¢do da agricultura. Com isso, um
ano depois do golpe, no primeiro congresso extraordinario do PAIGC realizado em
Bissau de 8 a 14 de novembro, 0os novos governantes anunciaram que, como
“herdeiros de Amilcar Cabral”’, continuariam a “edificagdo de uma politica nacional
independente, no quadro de uma sociedade sem exploragdo do homem pelo
homem” (1996, p. 38).

Em seguida, deu-se o caso de 17 de outubro 198512, data em que foram
fuzilados vérios lideres politicos, inclusive o ex-vice-presidente do Conselho de
Estado, o Coronel Paulo Correia. Diante desse fendbmeno de violéncia politica e
humana, percebe-se também que a instabilidade governativa atingiu fortemente
a viabilizacdo das politicas publicas que ajudariam a minimizar as mazelas da

pobreza e a garantir a liberdade de expressdo. Como observa Carlos Cardoso,

2 Em 17 de outubro de 1985, varios oficiais das FARP (Forcas Armadas Revolucionarias do Povo)
foram detidos em Bissau acusados de preparar um golpe de Estado contra o Presidente Jodo
Bernardo Vieira.
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Os acontecimentos de outubro de 1985 abalaram profundamente a imagem do
PAIGC né&o s6 no plano externo, como também, e fundamentalmente, no plano
interno. Para além de ser reforcada a sua legitimidade perante o povo — que
agora mais do que nunca se tinha apercebido das divisées no seio do partido, que
perdeu muitos militantes, na sua maioria pertencentes a etnia balanta, fato que sé
se da conta no momento em que autoriza formalmente a constituicao da oposicao
(1996, p. 29).

Assim, percebe-se que o 7 de junho de 1988 decorreu da crise da politica
do PAIGC e da crise no seio das Forcas Armadas. O fato de ndo terem sido
discutidos os problemas militares durante a realizacdo do VI Congresso do
PAIGC foi um dos motivos pelos quais emergiu um clima de grande tensao e de
preocupacédo dentro do partido.

A guerra de 7 de junho, liderada pelo brigadeiro Ansumane Mané
(antigo chefe do Estado-Maior), possibilitou também a ocorréncia de outros
golpes de Estado, como o de 14 de setembro de 2003, no qual Verissimo
Correia Seabra derrubou Kumba Yala. Apds esse conflito, Kumba Yala foi eleito
presidente em fevereiro de 2000 e governou até setembro de 2003, periodo em
qgue sofreu um novo golpe de estado. Nesse momento, o comando militar
nomeou Henrique Rosa como presidente interino de 28 de setembro de 2003 a 1
de outubro de 2005. Neste ano, Nino Vieira foi reeleito e prosseguiu governando
0 pais até 2 de marco de 2009, data em que foi assassinado por militares.
Também nesse mesmo ano foi assassinado o chefe do Estado-Maior do
Exército, general Tagmé Na Wai, em um atentado com explosivos. Em seguida,
temos o caso de 12 de abril de 2012, que gerou uma revolta em que o “comando
militar” invadiu a forgca a residéncia do primeiro-ministro Carlos Gomes Junior,
destituindo-o junto com o presidente interino, Raimundo Pereira.

E importante acentuar que, na Guiné-Bissau, as Forcas Armadas
continuam a sobrepor-se as ordens dos dirigentes politicos e constituem ameaca
consideravel a paz e a seguranga que 0 povo guineense sempre almeja, 0 que
causa um impacto consideravel na comunidade internacional. Por esse motivo, a
Organizacdo das Nacdes Unidas (ONU) sempre aplica sancdes para alguns
representantes das For¢cas Armadas, para politicos e para o Estado guineense.

Ocorre que a maioria dos projetos que visam a contribuir para a
reestruturacdo e o desenvolvimento da sociedade Bissau-guineense depende de
ajuda financeira da comunidade internacional. Desse modo, 0 pais continua a
ser dependente do exterior ndo somente em termos econdmicos e financeiros,
mas também em termos politicos, sociais, institucionais e militares. Nesse

sentido, as organizacdes da sociedade civil juntamente com a Liga dos Direitos
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Humanos vém cobrando de diversos governos uma rapida intervengdo nessa
direcéo.

E muito importante que os militares guineenses entendam que s&o Uteis e
que podem contribuir para a melhor estabilidade politica e social do pais,
cumprindo com suas fungfes e deixando a politica para os politicos e para os
governantes; afinal, numa democracia, politica € coisa de politicos, e ndo de
militares.

E necessario que haja, no amago dos politicos guineenses, vontade de
construcdo de um Estado de Direito e de fortificacdo das instituicbes, de modo a
gue se constra uma democracia com base nos principios e nas especificidades
que rodeiam o pais. Também é preciso que haja o0 respeito pelas normas
constitucionais, de forma a permitir a constru¢cdo de um verdadeiro Estado de
Direito, onde os militares devem obedecer ao poder civil democraticamente
eleito, sem interferir no governo.

No caso de Angola, o processo de independéncia foi muito complexo.
Além de intricados fatores internos, sobretudo graves divergéncias étnicas e
culturais, houve ainda interferéncia externa dos paises aliados por questfes
ideoldgicas e por interesses econdmico. Esses paises buscavam explorar os
recursos humanos e naturais do pais — especialmente o petréleo.

Assim, pode-se dizer que a ocupacgdo colonial nasce dos interesses
econdmicos e apresenta visbes antagdnicas sobre os colonizados. Juvenal
Carvalho (2006, p. 224) afirma que as nacbes europeias sempre tiveram
intencao de explorar os povos colonizados através da imposi¢cdo das diferencas
nesses espacos. Nos espacgos coloniais, reuniam povos inimigos e separavam
grupos aliados, para evitar rea¢cdes organizadas.

A razao da guerra civil em Angola ja estava colocada antes mesmo da luta
contra o colonialismo portugués. A disputa entre os trés principais grupos
nacionalistas do pais leva-nos, inicialmente, a seguinte questao: se ja se tinha
combatido e vencido o colonialismo portugués, por que razdo 0s impasses
sociopoliticos e étnicos continuaram a reinar em Angola? Sobre essa questao,

Cascudo argumenta que,

Ap6s quatro séculos de dominio sobre Angola, ap6s criar, em Africa, as bases de
uma civilizagdo e de uma cultura ocidentais, ap0s vencer as barreiras do tempo e
das distancias, Portugal deixava a terra que colonizou pela porta dos fundos,
numa pequena lancha, que transportava o Sr. Alto-Comissario para bordo de uma
fragata, na baia de Luanda, onde ainda tremulava, palidamente, na popa, a
bandeira portuguesa (1979, p. 130).
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Ap6s a luta contra o colonialismo, os trés grupos que atuaram nessa luta
passaram a ter divergéncias em relagdo ao controle do pais, principalmente em
relagdo ao controle da capital Luanda. Os grupos eram o MPLA (Movimento
Popular de Libertacdo de Angola), liderado por Agostinho Neto, a FNLA (Frente
Nacional de Libertagcdo de Angola), chefiada por Holden Roberto, e a UNITA
(Unido Nacional para a Independéncia Total de Angola), comandada por Jonas
Savimbi. Cada grupo detinha o apoio de uma nagdo estrangeira, como

demonstra Max Altman™*3:

A Unido Soviética e principalmente Cuba apoiavam o MPLA, que controlava a
capital e algumas regides da costa, em especial Lobito e Benguela. Os cubanos
n&o tardaram em desembarcar em Angola em 5 de outubro de 1975. A Africa do
Sul do apartheid apoiava a UNITA, tendo invadido Angola em 9 de agosto de
1975. A FNLA contava também com o apoio da China, de mercenérios
portugueses e ingleses e até da Africa do Sul. Os Estados Unidos, que apoiaram
inicialmente apenas a FNLA, ndo tardaram a ajudar também a UNITA. Esse apoio
se manteve até 1993. A sua estratégia foi durante muito tempo dividir Angola.

Podemos compreender o nacionalismo como principio unificador do
periodo pré-independéncia dotado de uma ‘“estratégia de resisténcia e
acumulacao de uniformidades”. Uma dessas estratégias era pautada no desejo
de que angolanos, guineenses e demais povos africanos que viveram a violéncia
colonizadora nédo tivessem dificuldades de encontrar os rumos para o
desenvolvimento social. Trata-se de desafio que esta sendo superado a cada
dia, pois, como afirma Homi Bhabha, “a nacido preenche o vazio deixado pelo
desenraizamento de comunidades e parentescos” (1998, p. 199).

Essa afirmacdo leva-nos a compreender a importancia da nagcdo para a
convivéncia social e para busca de unidade e de protecdo coletiva; s6 que, para
gue as coisas sejam assim, 0S espa¢cos comunitarios devem estar abertos a
ideias novas e a novos individuos. Devem ser espacos que acolham as
diferencas, espacos em que as diferencas facam parte da construgdo. O
nacionalismo representado em A geracdo da utopia, do escritor angolano
Pepetela, serviu de justificativa para as diferencas e de ilustracdo das
consequéncias dos conflitos do pos-independéncia, conflitos cuja resolucéo
tardou — e ainda tarda — a se consolidar.

Chatterjee (1996) ressalta que, com o passar dos anos, varios movimentos

surgidos nas lutas contra o colonialismo na Africa acabaram por implantar

13 ALTMAN, Max. Hoje na Histéria: 1975 — MPLA proclama a independéncia de Angola.
Disponivel em: http://operamundi.uol.com.br. Acesso em 24/01/2021.
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regimes desfavoraveis as populagbes. Esses regimes tornaram-se
antidemocraticos, uma vez que privilegiam uns poucos e nado fazem quase nada
para diminuir a pobreza massiva existente nos paises africanos desde a era da
colonizacdo. A euforia e a esperanca das populacdes foram suscitadas pelo
sentimento vigente no processo de consolidagdo da paz durante a luta
anticolonial. Acontece que as falhas provenientes da guerra civil ndo séo faceis
de ser superadas. Elas acabaram colocando em suspeita a capacidade de
governo dos atuais dirigentes. Elas acabaram apontando para suas
incapacidades no processo de desenvolvimento de uma nacdo — nac¢éo imbuida
de um espirito nacionalista que deveria resolver as questfes divergentes por
meio do debate democratico.

Chatterjee, citando Benedict Anderson, apresenta uma visdo dos
nacionalismos na Africa e na Asia que teria sido modelada pela nogdo de
nacionalismo compreendida na RuUssia, nos Estados Unidos e nos paises
da Europa ocidental. Com base nesses modelos de nacionalismo, os lideres das
nacdes africanas recém-independentes acabaram escolhendo o modelo que
melhor lhes convinha, e isso gerou graves consequéncias, que afetaram muitos
paises africanos. Uma tal interpretacdo do nacionalismo desembocou em
violéncia; e os casos de Angola e da Guiné-Bissau estdo ai para comprovar
ISSO.

Para concluir, como vimos, o processo de desenvolvimento de Angola,
assim como o de Guiné-Bissau, foi dificultado por fatos que tém origem na
colonizacao e nas lutas pela independéncia e, sobretudo, pelo longo periodo de
guerras civis. Embora esses paises possuam muitas riquezas, riquezas que
podem acarretar o tdo esperado desenvolvimento socioecondmico, eles vém
sucumbindo a guerras internas. E as guerras trouxeram a desgraca social,
politica e econdmica. Trouxeram a fome, o desgoverno, o abandono da
populacdo. Em suma, as guerras trouxeram o caos sociopolitico para Angola e
para Guiné-Bissau. E por isso que os processos de reconstrucdo nacional dos

dois paises séo lentos — muito lentos.
3.1

Angola: uma perspectiva de reconstru¢cao nacional

Angola situa-se nas regides Austral e Central do continente africano e

possui uma superficie total de 1.246.700 km2. O pais faz fronteira ao Norte com
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a Republica Democratica do Congo, por vezes chamada de RDC ou de
Republica do Congo; ao Sul com a Republica da Namibia; e a Leste com a
Republica da Zdmbia. Além disso, € banhado pelo oceano Atlantico na parte
Oeste e possui uma populacdo estimada em cerca de treze milhfes de
habitantes. O seu territério corresponde a uma costa maritima de 1.650 km,
enquanto o seu territério terrestre tem a extensdo de 4.837 km. Angola tem um
solo rico em petrdleos e diamantes, entre outros recursos minerais, e possui
terrenos férteis para agricultura, em que se destacam as producfes de café,
algodéao e cana-de-acucar, conforme salienta Ukuma (2005, p. 107).

A Republica de Angola foi colénia portuguesa durante cinco séculos. Como
sabemos, sob o pretexto de promover a fé crista e de contribuir para o progresso
da humanidade e da civilizag&o, Portugal foi o primeiro pais europeu a comegar
a exploragdo e a conquista do além-mar. Acontece que as coisas nao se
resumiam a isso na pratica.

Na préatica, Portugal tinha outros propésitos na Africa, prop6sitos velados,
como a exploragdo de riqguezas e de mao-de-obra locais. Para piorar, 0 pais
ainda buscava estabelecer um sistema de alienacéo cultural, com o objetivo de
dominar as mentes africanas. Assim, estabeleciam trocas de produtos locais —
borracha, cera, marfim — por produtos europeus — bebidas e tecidos —, numa
espécie de intercambio que também se dava entre recursos humanos e recursos
naturais, de um lado, e “valores” supostamente superiores, associados a
modernidade de cariz iluminista e eurocéntrica, de outro. Durante esse processo
de trocas, milhares de africanos foram forgcosamente enviados para a Europa e a
América como escravos.

A expansdo colonial em Angola, assim como em Cabo-Verde, Guiné-
Bissau e Sdo-Tomé e Principe ndo foi pacifica, nem tinha como ser, uma vez
que as missdes portuguesas enviadas a esses paises visavam a explorar suas
populacdes. Muitas vezes, essas missdes viam-se obrigadas a negociar com as
autoridades locais, que obrigavam certas pessoas a partirem para realizagédo de
trabalhos forcados na Europa.

Toda essa situacdo provocou a revolta de movimentos de intelectuais
africanos oriundos desses paises a partir das décadas de 1940-1950. Esses
movimentos ansiavam por despertar consciéncias para a necessidade de lutas
de libertagdo nacional. E nesse momento que o nacionalismo comeca a emergir
por meio da multiplicacdo de acbes politicas e culturais de angolanos,

guineenses, entre outros.
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Em 4 de Fevereiro de 1961, iniciou-se a Luta Armada de Libertacéo
Nacional em Angola, que perdurou por treze anos. O pais s veio a alcancar a
independéncia em 11 de Novembro de 1975, apesar de encontrar-se entédo
dividido entre o Governo da Republica Popular de Angola, de um lado, e o
movimento rebelde UNITA, de outro.

Para a construcdo de uma nacdo justa e transparente, todos os angolanos
deveriam ter dado o maximo de si; porém muitos acabaram perderam o rumo. A
realizacdo de uma tarefa dessa magnitude implicava a interiorizacdo de novos
valores e a correcdo de velhas préaticas, permitindo que novas atitudes
pudessem formular e reformular ac¢des politicas, acbes que deveriam voltar-se
para a convivéncia social e para o desenvolvimento econbmico, politico,
industrial, tecnoldgico e cultural do pais.

E importante ressaltar que tanto Angola quanto Guiné-Bissau buscaram
consensos que pudessem servir de base de entendimento para o
desenvolvimento das nacdes africanas. Alias, a¢bes que pretendem unir
diferentes partidos politicos do mosaico desses Estados buscam estimular o
trabalho em conjunto para o desenvolvimento de cada nacédo e para a realizagédo
de eleicbes em clima de paz, concérdia e estabilidade.

A figura da autoridade tradicional € muito relevante para a consolidacao da
democracia e da Unidade Nacional em Angola; afinal, a experiéncias dos nossos
velhos “tém sido de grande valia na resolucéo dos problemas do pais e do nosso
povo” (UKUMA, idem, p. 109). E urgente pensarmos no futuro promissor do
nosso pais, defendendo nossos interesses politicos, econdmicos, sociais e
culturais — isso também serve para Guiné-Bissau. Essa tarefa requer dos
angolanos e dos guineenses um trabalho &arduo para alcancar 0s nossos
objetivos e para diminuir os indices de pobreza e das endemias no seio das
nossas populagoes.

A conquista da independéncia em Angola é resultado de sacrificios de
numerosos filhos dessa patria. Os herois da luta anticolonial e toda populagéo
angolana merecem viver em boas condi¢des econ6micas, sociais, culturais e

étnicas, como ressalta Ukuma:

O sentimento patrio de todos deve ser uma constante numa altura em que cada
vez mais se busca a necessidade de voltarmos a nossa autoafirmacdo, a nossa
autoconfiancga, a nossa identidade, para que, unidos e solidarios, atravessemos a
longa caminhada para a reconstrucao nacional da nossa querida patria (idem, p.
110).
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Os herois da historia patriética angolana devem servir de inspiracdo para
as novas geragcOes de Angola, motivando-as a participarem de forma ativa no
projeto que visa a desenvolver o pais em varios niveis. As novas geragdes sao
fundamentais para a instauracdo do bem-estar social e para a consolidacdo de
um Estado democratico de direito. As novas gerag¢des sao fundamentais para
colocar Angola no seu verdadeiro lugar.

3.2

Filinto de Barros e Pepetela: o intelectual e sua missdo perante as
elites africanas

A transi¢éo da independéncia a democracia em Angola e em Guiné-Bissau
sao acontecimentos recentes, como vimos. Apés as guerras anticoloniais, entre
as décadas de 1960 e 1970, a queda do muro de Berlim, em 1989, e a
dissolugdo da Unido Soviética impactaram fortemente as relacdes dos dois
paises recém-independentes com as poténcias do norte.

Acreditamos que €& necessario levar em consideracdo dois aspectos
importantes nesse cenario. Por um lado, deve-se estimular a implementacao de
um projeto de constru¢gdo de unidade nacional baseado numa ideologia de
identidade politica, uma vez que ja ndo se trata mais de democracia
revolucionaria. Por outro lado, as elites politicas e intelectuais locais devem
assumir compromissos em defesa de regras consideradas validas, em defesa de
normas constitucionais que disciplinem a participacdo dos atores politicos e na
vida publica.

De acordo com Edward Said, o colonialismo, do ponto de vista da
exploragdo humana, foi “sustentado e talvez impelido por potentes formacoes
ideologicas que incluem a nog¢do de que certos territorios e povos precisam e
imploram pela dominagao” (1995, p. 40). Essa ideologia alicer¢cava-se num
argumento que pressupunha a crenga em uma superioridade do colonizador,
gue detinha o dever de civilizacdo e de salvacdo das almas dos povos
colonizados.

O principio do sistema colonial portugués, de um modo geral, baseou-se
nessa crenca, isto é, na premissa de uma superioridade europeia branca em
relacdo as populagdes nativas. A exigéncia de inser¢cdo econémica no sistema
produtivo europeu apoiava-se no fundamento de que as coldnias tinham um

dever de produzir riquezas, dever que, de certa forma, seria uma espécie de
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“contrapartida” a beneficios obtidos com o desenvolvimento, o progresso e a
civilizacdo moderna. Ocorre que a relacdo colonial estava sustentada no uso da
forca, da violéncia e da excluséo. As praticas coloniais, ocultadas nos discursos
oficiais sobre o0s processos coloniais, baseavam-se na submissdo e na
destruicdo cultural e religiosa africana, em favor, evidentemente, de crencas e
praticas catolicas.

No plano concreto da vida cotidiana do homem comum, as relacdes
humanas e sociais, definidas no quadro do colonialismo, sdo condicionadas por

um aparato que Homi Bhabha observa como algo que

Se apoia no reconhecimento e no repudio de diferengcas raciais, culturais,
histéricas, e busca a [...] legitimacdo para suas estratégias através da producao
de conhecimento do colonizador e do colonizado como uma populacdo de tipos
degenerados com base na origem racial, de modo a justificar a conquista e a
estabelecer sistemas administrativos e instrugéo (1998, p. 111).

Desde o inicio da colonizacdo em Angola e em Guiné-Bissau, a educacao
colonial portuguesa depreciava as culturas tradicionais desses nacoes, 0 que se
demonstra claramente com a proibi¢cdo da utilizacdo das linguas africanas nas
escolas e com a inscricdo, desde o ambiente escolar, de um sentimento de
inferioridade da identidade africana. Para Amilcar Cabral, nas escolas, “a
geografia, a historia e a cultura de Africa ndo sdo mencionadas ou s&o
adulteradas, e a crianga € obrigada a estudar a geografia e a historia
portuguesa” (1978, p.64). Essa imposicado pedagodgica e curricular faz com que
as criancas das colénias portuguesas na Africa adquiram uma sensacdo de
déficit cultural intransponivel, refletido pela escola desde o inicio de sua
formacéo. E vélido afirmar que o homem africano era sempre caracterizado e

apresentado como inferior em relagdo ao homem branco; por isso

as libertacbes, as independéncias nacionais, ndo devolvem, nem poderiam
devolver o poder as sociedades, as nagfes, as configuracdes politicas pré-
coloniais [...] a esses, a histéria passou-lhes necessariamente por cima [...] ja ndo
existem (CARVALHO, 2011, p.90).

Segundo Fanon, a Igreja Catdlica teve papel relevante na colonizagéo,
pois sua a¢ao missiondria voltava-se para conduzir o colonizado “ao caminho do
branco, do amo, do opressor” (FANON apud CHAVES, 2005, pp. 38-39), e ndo
ao caminho de Deus. Em razdo dessa premissa do processo colonial europeu,

quando o colonizado descobre sua humanidade, comega “a polir as suas armas,
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para as fazer triunfar” (ibidem). Em outra perspectiva, o colonizador descobre

que

[...] @ sua respiracéo, as pulsa¢Bes do seu coracdo, sdo as mesmas que as do
colono. Descobre que uma pele do colono ndo vale mais do que uma pele do
indigena. Deve dizer-se que essa descoberta introduz uma agitacdo essencial no
mundo. Toda a seguranga nova revolucionaria do colonizado dimana disso (ibid.).

Segundo Amilcar Cabral, € impossivel pensar em um movimento de luta

de libertacdo que ndo tenha como base o objetivo de destruir o regime colonial e

a opressdao que lhe é peculiar:

O instrumento essencial da dominagdo imperialista € a violéncia. [Portanto] Se
aceitamos o principio de que a ‘liberdade nacional’ € uma revolugao e de que ela
ndo acaba no momento em que se ica a bandeira e se toca o hino nacional,
veremos que ndo ha nem pode haver ‘liberdade nacional’ sem o uso da violéncia
libertadora por parte das forcas nacionalistas, para responder a violéncia
criminosa dos agentes do imperialismo (1978, p. 211).

As caracteristicas locais da dominacdo imperialista implicam entdo um

estado de violéncia permanente contra as forgas nacionalistas. Diante de um tal

cenario,

[...] o que importa é determinar quais as formas de violéncia que devem ser
utilizadas pelas forcas de libertacdo nacional, para que ndo sO respondam a
violéncia do imperialismo, mas também para que garantam, através da luta, a
vitoria final da sua causa, isto é, a verdadeira independéncia nacional (ibidem).

O atual sistema politico de Angola e da Guiné-Bissau parece reproduzir o

modelo da colonizagdo portuguesa, pois é construido na base da politica da

metropole:

Partindo entdo de valores e referéncias culturais exteriores as sociedades
africanas e da crenga de superioridade em todos os aspectos da ‘civilizagao’
europeia: o colonialismo traz consigo o terror. E verdade. Mas traz também
consigo, ainda mais nefasto talvez que o chicote dos exploradores, o desprezo ao
homem, o 6dio ao homem, enfim, o racismo. Que o consideremos como melhor
nos convém, chegaremos sempre a mesma conclusdo. Nao ha colonialismo sem
racismo. (CESAIRE apud BALANCHARD & BANCEL, 1998, p. 34).

Essa critica evidencia mecanismos de poder de matriz ocidental,

configurados por meio de processos coloniais reproduzidos pelas elites

nacionais, que constroem, muitas vezes, o mesmo angulo de visdo dos antigos

poderes coloniais. Essas elites, preparadas para o proposito de interferir nos

processos politicos nacionais, terminam por representar uma simples
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substituicdo de protagonistas no quadro das instituicbes politicas e dos
dispositivos de controle do governo.

Os desdobramentos histéricos dessas tensdes politicas e socioecondmicas
marcaram a passagem do sistema e dos discursos coloniais a tomada de voz
dos colonizados. O escritor e antrop6logo Ruy Duarte de Carvalho expde uma
critica a respeito dos novos rumos da democracia tomados pelo Estado
Angolano. Ao demonstrar preocupacdo “com as chamadas democracias
modernas, cujo modelo foi imposto pelo Ocidente, aos processos e as praticas
inerentes a Angola contemporanea” (FISCHGOLD, 2019, p. 198), Ruy Duarte de
Carvalho identifica a formacao das elites politicas atuais na transi¢cdo do periodo
da independéncia para o da pds-independéncia.

Desse modo, a narrativa dos escritores angolanos funda-se a partir de um
projeto politico, ideolégico e revolucionario que indica que “o itinerario do
angolano na busca de minar os bloqueios impostos pelo colonialismo inscreve-
se como a prépria histéria da palavra em Angola” (CHAVES, 1999, p. 33).

Para José Carlos Venancio, um novo sistema de democracia conhecido
como “angolanidade” também constitui um quadro de “substrato sécio-historico
fornecido pelo colonialismo portugués que figurava como vector de integragéo
das culturas africanas e europeias” (1993, p. 16). Em Angola, os escritores
assumiram o papel de expressar desencantamentos provocados pelos novos
rumos politicos. Sobre os escritores angolanos, José Carlos Venancio afirma que
“os seus textos deixam de ser veiculos de preocupacdes de indole puramente
cultural para passarem a transmitir as preocupacoes politicas dos seus atores e
porventura potenciais leitores” (VENANCIO, 1992, p. 8). A partir desse contexto,
o politico jamais deixara de ser o tema dominante da literatura africana.

Na Guiné-Bissau, a independéncia, além de provocar transformacdes nos
campos social e politico, também implicou o rompimento com a literatura trazida
pelo colonizador portugués. Homi Bhabha afirma que os escritores africanos
atuam com seus discursos na direcdo de uma “autenticacdo das histdrias de
exploracao” (1998, p.26). Nesse contexto, podemos situar as obras de Abdulai
Sil4, Filinto de Barros e outros autores que tratam da representagdo da
sociedade guineense.

A vontade de forjar uma nova identidade nacional levou os escritores e
poetas a desenvolverem, com base na recuperagdo de elementos historicos,
uma poesia “genuinamente” guineense. As antologias Mantenhas para quem
luta! e Antologia dos jovens poetas, além de narrarem a histéria da jovem nacéo,

representam a génese de um sistema literario guineense. Essas duas obras,
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precursoras do sistema literario guineense, refletem a conexdo entre cultura,
literatura, lingua e identidade, aspectos comuns nas chamadas literaturas
emergentes.

Pepetela, ao discutir questbes sociais, politicas e econémicas, provoca o
leitor a lembrar dos envelhecidos projetos de construcdo de uma sociedade justa
e igualitaria, jA que a esperanca e a utopia de uma sociedade livre apos a
independéncia deram lugar a desilusdes e incertezas. Nessa perspectiva, as
paginas do romance A geracdo da utopia constituem um espaco dramatico de

denuncia e de inconformismo, como se pode ver no excerto abaixo:

O colonialista é colonialista, acabou. Dele ndo ha nada a esperar. Mas de nés? O
povo esperava tudo de nds, prometemos-lhe o paraiso na terra, a liberdade, a vida
tranquila do amanh@. Falamos sempre no amanh&. Ontem era a noite escura do
colonialismo, hoje € o sofrimento da guerra, mas amanhd sera o paraiso. Um
amanhd que nunca vem, um hoje eterno. Tao eterno que 0 povo esquece O

passado e diz que ontem era melhor que hoje. (PEPETELA, 2000, p. 143).

O trecho a seguir ilustra o sentimento de fragmentacéo e de inutilidade da
guerra. Com bases nas ideias que pareciam ser tdo resistentes na década

s

anterior, podemos ver como esse sentimento é confirmado na fala da

personagem Anibal:

O que dizes, no fundo, € o mesmo que estou a dizer. Ndo digo que a luta contra o
colonialismo € absurda, mas o caminho que a guerra tomou é absurdo. Olha para
os guerrilheiros. Sdo hoje uns foragidos, quase mercenérios, ja nada tém de
combatentes revolucionéarios, nada, absolutamente nada. Qual &€ o problema
principal para eles? A mulher que foi dormir com outro, a milda que esta a crescer
e gue todos disputam, o ndoka que ainda ndo esta pronto, aquele que comeu
mais carne que eu. E quando ha qualquer coisa, a desculpa é o tribalismo, o
regionalismo (idem, p. 150).

No trecho abaixo, o narrador do romance apresenta 0s principios da
revolugdo que aconteceria em Angola ap0s a luta pela independéncia. Um
exemplo disso é quando Marta, personagem do romance, relata a Sara a

desilusdo que Anibal experimentou no processo de libertacéo:

A tal revolucdo que tem a frente ndo vai ser como ele imagina. Nunca
nenhuma é como os sonhos dos sonhadores. E um sonhador, apesar de toda a
sua linguagem rigorosa de comunista. Acaba por ter ideias mais libertarias que as
minhas, que ele chamava de anarquista. As revolu¢cBes sdo para libertar e libertam
quando tém sucesso. Mas por um instante apenas. No instante a seguir se
esgotam. E tornam-se cadaveres putrefactos que os ditos revolucionarios
carregam as costas toda a vida (idem, p. 113).
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Anibal representa jovens angolanos integralmente dedicados a causa da
independéncia de seu pais. Como se pode ver, a literatura angolana surge como
arma de combate, como instrumento de afirmagéo do homem angolano.

A formacgéo de uma nova geracdo de intelectuais em Angola, sobretudo a
partir dos anos de 1940, permitiu o aparecimento da intensa producao literaria e
critica contra o colonialismo portugués. Assim, a escrita funciona, no campo
cultural, como uma arma de combate que busca afirmar a identidade do homem
angolano. Na época colonial, com a formacdo de uma diferenca nacional em
relacdo ao colonizador, a escrita passou a abrir espaco para critica e para o
registro da desilusdo em relacdo ao novo estado politico e social que se formava
no pais. A literatura de Pepetela, desse modo, ao recuperar a incbmoda
experiéncia colonial e as estratégias de combate, esta inserida no tempo e no
espaco.

O comprometimento que a literatura possui com a histéria de Angola
encaixa-se na busca da compreensdo da sociedade e da politica angolana. E
por isso que o0 romance A geragdo da utopia procura retomar questdes centrais
da construcdo do Estado angolano. Ao explorarem processos histéricos
recentes, Pepetela e outros escritores contribuiram muito para a construcéo de
pensamentos criticos aos regimes instaurados a partir da independéncia.

Outra questdo digna de nota refere-se a transicdo do sistema politico
unipartidario para o sistema multipartidario em Angola, fator que é apontado na
narrativa de Pepetela em forma de critica aos rumos tomados pelos novos
dirigentes politicos, bem como pela nova elite econdmica do pais. Mais tarde,
Angola ainda seria afetada pela corrup¢do, o que demonstrava que a utopia
revolucionaria estava sendo corroida pela desigualdade existente no pais.

E importante ainda destacar que o MPLA, apesar de ter tido muito mérito
na formacdo do estado-nacdo angolano, teve |4 suas falhas também, pois
contribuiu com o fracasso no fortalecimento de um modelo democrético que
descentralizasse o poder e permitisse a liberdade de expressdo para o povo
angolano. Christine Messiant ressalta que, mesmo apds a inauguracdo do
sistema multipartidario, ndo houve transi¢cdo para a democracia em Angola. Em
termos politicos, o Estado angolano, até hoje, encontra-se numa situagdo de
grande tensédo politica, e “0 que se impde na pratica como modo de acesso aos
bens e servigos é, pois, o0 modo clientelista, e ndo a reivindicagdo de direitos
propria a uma democracia” (2006, p. 147).

Para compreendermos os aspectos politicos que se desenvolveram no

periodo pés-independéncia em Angola, devemos olhar atentamente para 0s
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sistemas politicos que foram implantados no pais. Via de regra, 0 que veremos &
uma relagéo entre Estado e sociedade que ndo € nem um pouco vantajosa para
0 povo.

Patrik Chabal argumenta que os principais problemas enfrentados pelos
africanos quanto ao exercicio do poder estéo relacionados as “complexas formas
em que a sociedade e a politica interagem” (CHABAL apud SOUZA, 2019, p.
194). Sabendo que o “poder formal” se concentra no Estado e que o “poder
informal” se baseia em relagcdes “clientelistas e patrimoniais”, verifica-se que a
mesclagem dessas praticas forma o sistema politico africano. Para Chabal, esse
€ um debate de fundo para a compreensdo da legitimacdo do estado africano
contemporaneo.

No caso de Angola e da Guiné-Bissau, ndo é possivel afirmar que houve
uma ruptura total com o Estado colonial; afinal, mesmo com a independéncia
politica proclamada pelos dois Estados nacionais, houve uma permanéncia
dramatica do sistema politico colonial nas estruturas de poder e nas relagdes
sociais. O que se verifica entdo é uma estrutura de poder Unica, que controla
todas as relacdes do poder tradicional e econémico dessas sociedades e que
permite a indesejada ascendéncia de determinados atores politicos que se
colocam como intermediarios entre a riqueza e o poder politico.

Para Patrick Chabal (2009), as transformacdes ocorridas no aparelho de
Estado angolano, assim como no contexto guineense, fracassaram na producao
de uma transformacéao sistémica que reforgcasse a institucionalizagcéo, da mesma
forma que ndo possibilitaram um desenvolvimento democratico que abrisse
espaco para o reconhecimento da sociedade civil. Assim, 0s governantes
controlam os recursos do pais e deles dispdem, de modo a garantir a
legitimidade e o0 apoio necessarios para permanecerem no poder. Muito disso é
tematizado no romance A geracdo da utopia, 0 qual constitui uma importante
fonte histérica acerca da sociedade angolana.

JA o escritor e politico guineense Filinto de Barros, em Kikia Matcho,
resgata, por meio do siléncio, as suas historias e queixas da sua patria,
focalizando os herodis que sédo “entregues ao alcoolismo e a frustragdo” — ao
desalento do combatente. O escritor como guerrilheiro testemunha a realidade
da luta de libertacdo na Guiné-Bissau, a realidade politica posterior ao periodo
pés-independéncia e a situagdo dos guineenses em Portugal, analisando os
impasses e os desafios da atualidade politica e sociocultural dos guineenses.

Filinto de Barros também assinala a imensa distancia que separa 0s ex-

combatentes dos atuais dirigentes da nacdo, examinando os rumos que foram
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tomados na conducdo do pais e os motivos que produziram a modificacdo do
poder. O narrador pergunta: “Quem n&o desertou dos caminhos tragados por
Cabral? Que diferenca entre este desertor da Luta e aqueles que elegeram o
enriguecimento ilicito a custa do povo de Cabral como a forma mais refinada da
desercao?” (1999, pp. 80-81). Isso demonstra a insatisfacdo dos veteranos, e o
sentimento patriético da historia é posto em xeque no desenrolar do romance.

Do ponto de vista histérico, o romance Kikia Matcho enfatiza a situacao
social e politica da Guiné-Bissau, e o desfecho do livro leva-nos a sentir a
atmosfera negativa do pais. O aparecimento surpreendente de kikia parece
confirmar o destino guineense. Mesmo apos a guerra civil de 7 de Junho, o pais
continua mergulhado em indices econbmicos e sociais mediocres, com
sucessivas tensoées politicas.

Filinto de Barros cria um narrador que facilita o deslocamento espacial e
temporal da narrativa. Ele conta a histéria de Joana em Portugal e, a0 mesmo
tempo, narra a presenca de Benaf e de Papai durante a realizacdo da cerimonia
funebre do ex-combatente N'dingui Cé em Bissau. A sua voz narrativa revela
ndo apenas a euforia com a expulsdo dos colonizadores, mas também os
momentos de grande tristeza daqueles que protagonizaram essa luta, o que
chega a fazer uma das personagens exclamar: “ndo te esquegas de que chefe é
chefe” (BARROS, 1999, p. 134). A justificativa dessa exclamacéo, nas palavras
de Augel, seria “a falta de reacéo ou protesto por parte do povo” (2007, p. 294).

O trecho acima confirma o que vimos falando da vida cotidiana dos chefes,
diretores, dirigentes e politicos que comandam a sociedade guineense. Segundo
o narrador de Kikia Matcho, “no servico passou a reinar a incompeténcia de tudo
menos do assunto”. Os recém-formados estavam “amarrados nas suas proprias
contradi¢cdes, sem poder conciliar a realidade da luta com a nova realidade dum
pais carente de recursos humanos capazes” (BARROS, 1999, p. 20).

E possivel notar a insatisfagéo e as criticas feitas pelo autor por meio do
uso de metaforas, comegando com os efeitos do “Ajustamento Estrutural’*?,

exaltado pela politica de desenvolvimento em 1986, passando pela reforma

cf. Segundo Faustino Imbali (IMBALI apud OTINTA, 2010, p. 3), o Programa de Ajustamento
Estrutural visava, segundo as partes signatarias — 0 governo guineense e as instituicbes de
Bretton Woods — ao desenvolvimento da Guiné-Bissau como uma das metas a atingir com a
estabilizacdo da economia e a melhoria nas condi¢des de vida da populagdo. Apesar disso, a bem
da verdade, o ajustamento foi imposto ao governo de Bissau como solugdo para problemas
estruturais existentes: déficit publico, economia de subsisténcia, m& governanga, certa
desorganizacgdo dos tecidos sociais e politicos de um Estado fragilizado, que, por um lado, teve de
lidar com as restricbes a obtencdo de empréstimos e de ajudas e, por outro, com 0s politicos
guineenses, que ndo se coibiram do exercicio da corrup¢do, do clientelismo e do
neopatrimonialismo como estratégia para o enriquecimento facil.
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politica de 1994 e encerrando com a integracdo do pais na Comunidade
Francofona™.

Assim sendo, Filinto de Barros direciona seu texto para a construgcédo da
ideia de nacdo e de nacionalidade guineense, propondo, na ficcdo, uma
“abordagem do processo de sintese sociocultural” do povo guineense.

O personagem Papai, depois de se conformar com o que recebia do
Estado, depois de tantas desilusdes, decep¢cbes e promessas, sem ver nada se
concretizar, acaba por se acostumar a ouvir e a aceitar os mesmos discursos

repetitivos, até quando, indignado, exclama:

Nés recebemos pouco, enquanto os comandantes estdo cheios de carros e de
comadres, por todo os lados. No mato éramos iguais. [...] Os chefes hoje pensam
mais nas suas contas bancarias e nos seus filhos no estrangeiro! Os amigos dos
nossos chefes hoje sdo outra gente! Nem sequer se lembram de nés, (BARROS,
1999, p. 118).

Por atuarem como intelectuais em seus respectivos paises, Filinto de
Barros e Pepetela procuram colocar em suas construcbes narrativas as
denuncias que o intelectual engajado, na perspectiva de Said, Benda e Gramsci,
deve fazer sobre os desvios tomados pelos dirigentes politicos de suas nacgdes.
Desse modo, a relevancia de seus romances ndo estd somente no
desnudamento das relagbes de poder que se desenvolvem entre o Estado e a
sociedade, mas também se encontra na representacdo do universo mais amplo
das relacdes sociais. Os projetos literarios de Filinto de Barros e de Pepetela
também apresentam as submissdes interpostas nas suas sociedades
diariamente, até os dias atuais. As obras estdo ligadas diretamente, em estreito
dialogo, pelas relagbes de poder que descortinam, estabelecidas em ambas as
nacdes no periodo pos-independéncia. Por essas razdes, marcam as profundas
contradicdes presentes nessas sociedades — sociedades marcadas pela
corrupcéo politica.

E pertinente destacar que, por mais que os discursos politicos, em Angola
e na Guiné-Bissau, tenham sido pautados em valores como a democracia e a
liberdade, ainda sé@o evidentes nesses paises as marcas da permanéncia de
uma cultura politica de opresséo e de marginalizacdo. Mesmo apdés as inUmeras
mudangas ocorridas nos dois paises, nota-se que os partidos e os dirigentes

politicos vao adequando seus comportamentos de acordo com transformacdes

% 0s paises membros da UEMOA (Unido Econdmica e Monetaria do Oeste Africano ) sdao: Benim,
Burkina Faso, Costa do Marfim, Guiné-Bissau, Mali, Niger, Senegal e Togo. A entrada oficial da
Guiné-Bissau na zona CFA deu-se no dia 2 de Maio de 1997, data em que comecaram a ser
substituidos os pesos guineenses por francos CFA.
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que viabilizem e reproduzam os seus proprios interesses politicos. Se
examinarmos o0s personagens dos romances em analise, veremos que a
constatagdo dessa dendncia pesa dramaticamente na materialidade da vida
social e politica em Angola e na Guiné Bissau.

Assim, o intelectual é aquele que tem sempre em mente a consciéncia
critica de qualquer opressdo, corrupcdo, desvio e marginalizagdo numa
determinada sociedade. Em concordéancia com Edward Said, a funcdo do
intelectual remete ao “intelectual como um outsider, um ‘amador e um
perturbador do status quo” (SAID, 2005, p. 10). O intelectual entdo é quem vai
defender os espacos publicos, a pureza das ideias e os ideais de justica.

Em sintese, o siléncio dos marginalizados, sobreposto por vozes das elites
angolanas e guineenses dominantes, pode ser quebrado por meio da produgéo
literaria de escritoras e de escritores. A construcdo da revolugdo, da
autoconsciéncia e da autodeterminagdo imp&em inUmeras responsabilidades ao
futuro do pais. Todo o vasto campo da cultura e mesmo a literatura possuem um
papel a desempenhar nesse sentido. A literatura, em particular e ha muitas

décadas, constitui uma das bases de reagéo as visdes colonialistas de mundo.

3.3

Personagens, foco narrativo, tempo e espaco: em A geracdo da
utopia e em Kikia Matcho

Nossa intencao, a partir de agora, é fazer uma andlise comparativa entre
0s romances A geracdo da utopia e Kikia Matcho, para entender como seus
elementos estéticos (personagens, foco narrativo, tempo e espaco)
desempenham um papel importante para a compreensao de algumas questdes
problematizadas nessas narrativas. E por meio das diversas personagens das
duas obras, por exemplo, que vamos compreender de forma metaférica o
universo de miséria, exclusédo, pobreza, fome, violéncia e indignacdo presentes
na vida das popula¢des angolana e guineense em tempos atuais.

A fundamentacdo tedrica que utilizaremos neste percurso analitico,
interpretativo e argumentativo comeca com Tania Franco Carvalhal (2006) e com
a nogao de literatura comparada.

Segundo essa pesquisadora, a leitura comparativa de textos literarios

produzidos em diferentes contextos nacionais favorece a reflexdo sobre a
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identidade nacional, cultural e literdria e privilegia a existéncia de diferentes

espacos literarios com caracteristicas préprias e distintas. Assim,

A crenca de que h& nos textos literarios elementos comuns que identificam a sua
natureza, sem que isso os uniformize, € que ampara a atuagdo ndo sO da teoria
literaria como da literatura comparada quando ambas visam a abstraccdo de
conceitos a partir da analise textual, orientando-se para aspectos supraindividuais
das obras (CARVALHAL, 2006, p. 125).

A pesquisadora defende que, apesar de a expressao ‘literatura
comparada” ser utilizada no singular, ela € compreendida necessariamente no
plural, pois implica um método de investigacdo que confronta duas ou mais
obras literarias, ocupando-se das relagfes literarias estabelecidas entre dois ou
mais textos e autores. O objetivo principal dos estudos comparativos € o de
compartilhar um didlogo, estabelecendo relacbes entre diferentes épocas,
ambientes e espacgos, evidenciando a interagdo dinamica que provém do

reconhecimento dessas diferencas. Desse modo,

Pode dizer-se, entdo, que a literatura comparada compara ndo pelo procedimento
em si, mas porque, como recurso analitico e interpretativo, a comparacao
possibilita a esse tipo de estudo literario uma exploracdo adequada dos seus
campos de trabalho e o alcance dos objetivos a que se propde (idem, p. 08).

“

Também Aguiar & Silva afirmam que a intertextualidade é “uma
carateristica essencial de todos os textos verbais” (1976, p. 214), pois € um
elemento muito importante para estudos comparativos. O intertexto € “um texto
(ou um corpus) de textos que existe antes e debaixo de um determinado texto e
que, em amplitude e modalidades varias, se pode “ler”, decifrar, sob a estrutura

de superficie deste ultimo”(ibidem). Carlos Reis afirma que

O conceito de intertextualidade estabelece-se a partir de uma concepcédo dindmica
do texto literario, entidade situada num vasto universo textual (que abarca tanto os
textos literarios como os ndo literarios), funcionando como espaco de dialogo,
troca e interpretacdo constantes de uns textos noutros textos (2002, p. 185).

A intertextualidade enriquece a narrativa porque permite o estabelecimento
de dialogos com outros textos, ampliando a rede de significados e de conteudos
das obras em dialogo.

A geracao da utopia € um romance que tem como pano de fundo a histéria
recente de Angola: as lutas anticoloniais iniciadas na década de 1960, a
conquista da independéncia na década de 1970 e o periodo da pos-

independéncia nos anos 1990 até os dias atuais. A narrativa de Pepetela
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funciona como um ponto de partida para uma analise contemporanea da histoéria
angolana, destacando o papel dos intelectuais no processo de construcdo do
estado-nacéo.

Ha capitulos importantes no romance que abordam etapas especificas da
historia de Angola, como “A casa” (1961), “A chana” (1972), “O polvo” (abril de
1982), “O templo” (a partir de julho de 1991). No primeiro capitulo, o narrador
apresenta fatos que ocorreram em 1961, ano em que comegaram as lutas de
independéncia em Angola. Parte-se da Casa dos Estudantes do Império (CEI),
em Lisboa, Portugal, onde um grupo de estudantes angolanos discute 0s rumos
gque devem ser tomados para a conquista da independéncia. Nesse momento, “o
ambiente estava cada vez mais pesado e as noticias de Angola eram s6 de

prisdes, mesmo de intelectuais” (PEPETELA, 2000, p. 78). Segundo o narrador,

Tudo comega em 15 de Mar¢o. Ndo, antes. Em 4 de fevereiro, houve ataques as
prisdbes de Luanda, para libertar os presos politicos. Seguiu-se uma represséo
terrivel em Luanda, falava-se de milhares de mortos entre os nacionalistas. Ai
também mistério, quem executara as acc¢ées, qual seu objetivo? Depois foi Marco
no Norte. Um levantamento contra os brancos, os fazendeiros de café eram
mortos e as povoacdes, saqueadas. Era pelo menos essa a propaganda do
governo (idem, pp. 8-9).

A juventude no romance € representada pelos personagens de Anibal,
Elias, Horé&cio, Laurindo, Sara e Vitor. A relacao do escritor Pepetela com a Casa
dos Estudantes do Império, onde ele estudava em Portugal, é lembrada por Luiz

Maria Veiga:

O jovem Artur Pestana [Pepetela]. [...] também passou a frequentar a Casa dos
Estudantes do Império, onde moravam e se reuniam outros jovens de diferentes
coldnias, parte deles envolvidos nos projetos politicos de independéncia. Pepetela
ja sabia, desde Angola, dessa fama de CEIl, mal vista e pouco recomendada pelos
familiares dos estudantes que iam para Portugal. Num caso tipico de conflito de
geracdes, esse acabou sendo um dos motivos que o atraiu para o lugar. L&
conheceu camaradas que viriam, como ele, a participar da luta de guerrilha contra
as forcas colonialistas (2015, p. 67).

Assim, a parte inicial do romance se passa em Lisboa, na Casa dos
Estudantes do Império, motivo por que o primeiro capitulo recebe o titulo de “A
casa’. A CEIl “foi o cantinho da saudade, o ponto de encontro com a terra
distante” (MATA, 2018, p. 10) e permitiu “que ndo poucos estudantes africanos
pudessem manter o equilibrio psiquico, algumas vezes ameagado pela violéncia
do desenraizamento e sobretudo pela descoberta das condicdes tao particulares
do racismo portugués” (MARGARIDO apud MATA, 2018, p. 15).
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A CEI foi uma referéncia importante na luta contra a ditadura. Alguns de
seus membros tonaram-se alvos de punicdo e de perseguicdo e foram
interceptados e presos pela PIDE. Além disso, vivendo em Lisboa, eram vitimas
de exclusdo e de preconceitos de toda a natureza, inclusive linguistico.

Conforme relata o narrador de A geracéo da utopia,

A situagdo esta séria. Muita repressdo, a PIDE anda doida. Devem estar a fazer
inquéritos e mais inquéritos sobre a Casa. Neste momento deve ser o alvo
principal deles. Conversas mais sérias, ndo convém té-las nem na Casa nem no
Rialva (PEPETELA, 2000, p. 13).

Essa passagem aponta para os abusos que os estudantes da CEl
enfrentavam naquele momento. A situacéo era tdo complicada que quase todos
0s membros eram “apontados a dedo nos cafés, nos cinemas, na rua. Traziam
na cara os estigmas que 0s denunciavam como potenciais terroristas” (idem, p.
5).

No segundo capitulo, “A Chana”, vemos que o leste de Angola é o campo
da luta anticolonial e que as personagens sao os guerrilheiros principais.
Descobrimos a problematica da guerra por meio do guerrilheiro Anibal, o sabio,
que andava sozinho e sofrido no deserto ja no final das batalhas. Essa viagem
pela Chana representa a distopia dos que lutaram e a travessia por que
passaram. Sobre a Chana, o narrador afirma que ela “ndo é um deserto, nada
tem de comum com um deserto. O deserto € um mundo fechado. A Chana séo
varios mundos fechados, atravessados uns pelos outros. A complexidade da
Chana esta na sua prépria definicao” (idem, p. 122).

Para Veiga, “A Chana” representa os “guerrilneiros em fuga, famintos e
isolados, descontentes com a dire¢cdo ou em disputas de caracter regionalista ou
tribalista” (2015, p. 19). Rita Chaves, ao comparar o romance A geragdo da

utopia com Mayombe, ambos escritos por Pepetela, afirma que

Radicalizando alguns sinais captados nas matas do Mayombe, aqui [em “A
chana”] é perfeitamente possivel detectar as contradicbes e insuficiéncias que
levariam aos desvios do projeto em parte tdo alimentado em “A casa” [...]. O
desencanto parece chegar antes do fim da guerra de libertagédo, e o discurso do
narrador ndo oculta o sentimento de frustracdo a prenunciar a descrenca. [...] O
projeto de uma nacéo livre se vai estilhacando na condugdo de um processo
inicialmente banhado pela generosidade de um sonho coletivo (2005, pp.100-101).

Sendo assim, a utopia, o projeto de construcdo de uma nac¢do, encontra
como adversarios os proprios homens que investiam em sua construcao.

Podemos entéo afirmar, em concordancia com a professora Rita Chaves, “que o
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texto literério se transforma [...] num espago néo sé do registro da crise”, mas do
exercicio de uma reflexdo; “nesse compasso, 0 romance, em Seus recursos
estruturais, projeta a crise que é a marca da sua eépoca” (idem, p. 137).

O terceiro capitulo, “O polvo”, passa-se em 1982, j& nos tempos de guerra
civil em Angola. A imagem do polvo € estrategicamente acionada na narrativa
como forma de demonstrar a irresponsabilidade social e a corrup¢cdo marcada
pela sociedade angolana. O polvo, na cultura africana, representa a ligacdo
entre o passado e o presente. Metaforicamente, a morte do polvo representa ndo
apenas a morte dos guerrilheiros revolucionarios e sonhadores, mas também a
morte da utopia e da esperanca do povo angolano. O polvo assinala entdo a
transformacg&o de um sonho utdpico na realidade mesquinha dos jogos de poder,
0 momento em que 0s novos lideres deixavam os planos revolucionarios de lado
e comecavam a defender interesses particulares e egoistas. Era o fim da utopia
— “A utopia morreu. E hoje cheira mal, como qualquer corpo em putrefaccao.
Dela sé6 resta um discurso vazio” (PEPETELA, 2000, p. 207).

No terceiro capitulo do romance, o narrador descreve como a imagem
simbdlica de um polvo gigante persegue o imaginario do comandante Anibal. As
cisdes entre 0 passado e as contingéncias do presente provocam no sabio uma
reflexdo acerca “de um passado de quimeras que trouxe este presente absurdo”
(idem, p. 198). Assim,

[...] um Estado que se comporta como pai e filho tem de lhe contar tudo, ja ndo
tem direito a privacidade. As pessoas... ndo sdo pessoas, S80 apenas 0S cargos
que ocupam no aparelho do Estado. Ndo ha lugar para sentimentos, relacdes
humanas; ha apenas relagbes de poder. Os homens deixaram de ser homens,
com suas virtudes e seus defeitos, sdo apenas cadeiras comodas, sdo maquinas,
parafusos, bens que se utilizam. Ou maquinas mais complexas que se servem
desses bens. Essas pessoas de que falas, ndo sdo pessoas, Sara, sdo o Estado,
o sistema (idem, p. 215).

A instabilidade politica que se vive em Angola enquadra-se em um
contexto especifico de conflitos de alguns paises da colénia portuguesa, nos
quais as divisbes estabelecidas pela via da for¢a tém sido o calcanhar de Aquiles
da evolucdo politica, econdmica, social e cultural, como atestam os casos da
Guiné-Bissau e de Mocambique.

No ultimo capitulo de A geragéo da utopia, “O templo”, vemos eventos que
se passam a partir de julho de 1991, ocasido do fim da guerra civil em Angola,
que fora iniciada em 1976, logo apds a independéncia. Em o “O templo”, nota-se
gue o antigo combatente Mundial agora virou um homem importante: um ministro

do novo Estado. Apos a independéncia, a corrup¢cdo em Angola e em Guiné-
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Bissau tornou-se a marca mais visivel dos novos governantes no aparelho do
Estado.

A passagem do tempo em A geracdo da utopia fica explicita na
permanéncia de um modelo politico marcado por um autoritarismo que nem
mesmo as transi¢bes politicas foram capazes de eliminar. Podemos levar em
consideracdo dois momentos importantes para a andlise do romance de
Pepetela. O primeiro refere-se aos primeiros tempos da escrita do romance, ao
inicio do ano de 1985, momento em que Angola esta passando por
transformac@es profundas, sobretudo no que diz respeito aos ideais socialistas,
gque comecaram a ser deixados por tras poucos anos apos a independéncia. Ja
0 segundo se refere a transigdo do sistema politico unipartidario para o sistema
multipartidario, fator que é apontado na narrativa de Pepetela em forma de critica
aos rumos tomados pelos novos dirigentes politicos e pela nova elite econémica,
gque se formaram com o surgimento do Estado angolano e que se afudariam em
corrupgdo, afetando profundamente os rumos de Angola. Como salienta Rita
Chaves, a utopia revolucionaria estava sendo corroida pela desigualdade

existente no pais:

O tempo correu, a luta pela independéncia politica se fez e o inimigo comum foi
derrotado; todavia levantaram-se os fantasmas previstos e mais aqueles que nao
se fizeram prever. O leitor depara-se com uma sociedade marcada pela

corrupgao, pela falta de escripulos, pela irresponsabilidade social. [...] Anibal,
orientado pelo seu desencanto, retira-se para a praia da Caotinha (2005, pp. 101-
102).

Esse trecho mostra como Pepetela retrata experiéncias concretas das
populacdes angolanas, experiéncias em que a frustacdo das utopias deram
espaco a um presente desencantado e distépico. Desse modo, é possivel
apontar, em seu romance, a preocupacado com o realismo se evidencia num
olhar atento sobre os fatos politicos e sociais das sociedades pos-
independéncia.

Em A geracdo da utopia, o espaco em que se desenrolam as agbes €&
constituido pelos locais de convivéncia, como a casa e o templo, locais que
descrevem Angola emtodas as suas contradicbes e incertezas do pos-
independéncia.

Sobre a questdo da representacdo do espaco na literatura, Luis Alberto
Branddo defende que, na construcdo narrativa, os espacos sdo apresentados
com o propésito de chamar atencdo para a impossibilidade de dissociar a

percepgdo das personagens da realidade vivida no mundo. Assim, “a intengéo
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ndo é se contrapor a existéncia concreta dos espacos relatados, mas dar-lhes
relevancia no construto dos acontecimentos que envolvem a narrativa” (2013, p.

68) . Desse modo, 0 espaco da personagem numa narrativa seria

[...] um quadro de posicionamentos relativos, isto €, um quadro de coordenadas
gue erigem a identidade do ser exatamente como identidade relacional: o ser é
porque se relaciona, a personagem existe porque ocupa espago na narrativa
(ibidem).

A narrativa de Pepetela aponta a trajetéria espacial percorrida pelo
personagem Anibal, o sbio, a fim de demonstrar o desejo de uma geracao que,
de certo modo, sonhava como uma nacao justa, igualitaria e independente. Mas
depois de longos anos de lutas, de conflitos e de guerra civil, depois dos
desdobramentos da situacdo nacional, essa geracdo decepcionou-se o com
desfecho da utopia inicial. Assim, vemos, por exemplo, como o espaco de
resisténcia e da tomada de consciéncia coletiva se estabelece na luta de morte
com o polvo, o que aponta para o fato de que os governantes, em vez de
servirem a populagéo, serviam os préprios lideres que estragavam Angola, que
impediam o crescimento do pais.

Téania Macédo destaca que “as marcas da histéria nas trilhas da ficgao de
Pepetela, bem como a presenca de um questionamento corajoso a aspectos da
conjuntura sociopolitica de seu pais, podem ser acompanhadas ao longo de toda
a producao literaria do autor” (2009, p. 295). Um detalhe importante é o fato de
que Pepetela16 foi um dos primeiros intelectuais angolanos a escrever a historia
pds-colonial de seu pais.

Em seu romance, percebe-se que Pepetela constr6i um mundo literario
para abordar os momentos histéricos da luta de libertagdo em Angola,
comecando pela esperanca de uma nacao livre, pela Casa dos Estudantes do
Império, passando pela conquista da independéncia e terminando no
desencanto do periodo pés-independéncia. O escritor mogambicano Mia Couto
afrma que “Pepetela ndo estd escrevendo sobre Angola”; ele estava
“escrevendo Angola sonhada e geradora dos sonhos” (2009, p. 82).

Nascido em Mocambique, mas de origem portuguesa, Mia Couto também

retratou questbes semelhantes do contexto mogambicano em seus romances,

16 No ano 1958, Pepetela foi estudar em Lisboa, passando a intervir na CEI, colaborando nas suas
publicagBes. Com a luta armada de libertagcdo nacional, em 1961, um ano depois, em 1962, ele
segue para o exilio na Franca, acabando finalmente por passar um tempo na Argélia, que se havia
tornado independente gragas a uma guerra de libertagdo nacional. Na Argélia, Pepetela formou-se
em Sociologia e, no Centro de Estudos Angolanos que os nacionalistas haviam instituido, dedicou-
se a escrever, com Costa Andrade e Henrique Abranches, para o MPLA, uma Histéria da Angola,
numa perspectiva resumida e revolucionaria.
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entre os quais destacamos Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra,
publicado em 2003, no qual Couto confirma, pela via da ficcdo, o resultado
politico e social da luta de libertagcdo mogcambicana. Em Um rio chamado tempo,
uma casa chamada terra, acompanhamos as trajetérias das personagens
principais e nelas identificamos a idealizacdo do projeto de nacdo em
Mogambique e a problematizagdo das diversas transformagdes ocorridas na
sociedade mogambicana.

Em seu livro, Mia Couto busca preservar algumas tradic6es mocambicanas
e 0 sentimento de pertencimento ao continente africano, revelando o impasse
cultural, politico e social da Africa atual. Assim, o rio, a casa e 0 tempo sdo
elementos fundamentais para que se compreenda a construcdo da identidade
africana — em especial, da mocambicana —, enquanto a chuva serve como
simbolo de purificacdo e de pertencimento. Todos esses simbolos estdo em
constante movimento entre o passado e 0 presente, entre as problematicas da
colonizacdo e as da pos-colonizacao, entre a tradicdo e a modernidade, entre o0s
mortos e 0s Vivos.

Seguindo adiante, é importante ressaltar que tanto Pepetela quanto Filinto
de Barros sdo escritores ex-combatentes que foram excluidos dos projetos
nacionais. Fieis a seus propésitos, ajudaram a construir a utopia de seus
compatriotas. N&o traindo seu povo, sentiram-se traidos, e isso aparece nos
tracos distépicos de suas obras. Desse modo, A geracdo da utopia e Kikia
Matcho séo trabalhos militantes e revolucionarios.

Kikia matcho é um pequeno exercicio de ficcdo. “Nem histéria, nem
sociologia, nem etnologia, nem politica, tdo somente uma abordagem que se
pretende dindmica do processo sdciocultural de um povo”, conforme é destacado
na epigrafe do romance. Em sua narrativa, 0 escritor e critico literario guineense
Filinto de Barros procura questionar o Estado guineense em face da corrupgéo
politica na época pos-colonial, levando em consideracdo que a maioria dos
homens que integram a classe politica nacional atual advém da frente da luta
pela libertacéo.

O autor, por meio de seu pequeno exercicio de ficcdo romanesca, aponta
para a desigualdade social do seu pais. Jorge Otinta diz que “é possivel afirmar
gue o romance dispde-se a dialogar com a realidade na medida em que a
propria experiéncia do autor, Filinto de Barros, como guerrilheiro e intelectual,
parece contribuir para as cenas que se organizam ao longo do romance” (2011,

p. 235). E um pouco isso que transparece em Kikia Matcho, com as diferencas
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entre Benaf, Joana e Papai. Filinto de Barros apresenta suas personagens com

as caracteristicas de um intelectual orgéanico, ou seja, de um intelectual que se

Empenha com todo o seu ser no senso critico, na recusa em aceitar
férmulas faceis, clichés prontos ou confirmagdes afaveis, sempre tédo
conciliadoras sobre o que os poderosos ou convencionais tém a dizer e sobre o
que fazem. N&do apenas relutando de modo passivo, mas desejando ativamente
dizer isso em publico, (SAID, 2005, pp. 35-36).

Desse modo, é possivel dizer que o romance dialoga com a experiéncia do
autor como escritor, intelectual e guerrilheiro. A nosso ver, um intelectual é
alguém que consegue fazer perguntas fundamentais voltadas para a vida em
sociedade, para a vida de seu tempo. Um intelectual é alguém que néo apenas
levanta questdes, mas que também fornece respostas. E alguém que, ao menos,
é capaz de ensair respostas.

Frantz Fanon, ao discutir questdes sociais, politicas e culturais do pés-
independéncia em sociedades africanas, afirmou que havia nessas sociedades
uma relacdo desigual, de exclusdo social e de desunido. O que ocorre no
periodo poés-independéncia corresponde aquilo que afirmavamos ser a
substituicdo de uma espécie de homem por outra: a substituicdo do colonizador
europeu pelo colonizador interno. A personagem Na Birisni, em Kikia Matcho,
testemunha as mudancas ocorridas nesses tempos e que produzim impactos até

hoje. Diz ela:

Sabemos que as coisas mudaram muito hoje em dia! Sabemos que o Mundo ja
nao é tdo ‘malgos’ [sagrado] como dantes! Os miudos foram a guerra para correr
com os ‘brancos’! Nos preparamos o ‘caminho’ aos nossos filhos para nos livrarem
dos ‘brancos’! Os ‘brancos partiram’, mas os nossos miudos transformaram-se em
‘brancos’! [...] Mas, como vés, quando ha dificuldade, eles lembram-se de nos,
pedem-nos a nossa ajuda porque sabem que ainda continuamos a ser 0s
‘guardas’ desta terra ‘malgossadu’ [sacralizado] que querem a viva forga tornar
“dos” [dessacralizada, profanada]. (BARROS, 1999, pp. 92-93).

Essa passagem revela a preocupacdo do narrador com o processo de
“aculturacdo” dos meninos (intelectuais revolucionarios) em relagdo aos mais
velhos (os antigos combatente, os garandis da terra). Assim, d& para observar o
guanto a realidade distopica invadiu tanto o mundo do colonizado quanto o do
opressor. Conforme destaca o narrador, “as ‘almas’ mantém a postura dos vivos.
Transformam-se em seres maus, egoistas, sedentos de vinganca. N'dingui C6
vivo era um mimo de pessoa, mas aquela entidade que se dizia a ‘alma’ do seu

amigo era tao diferente” (idem, pp. 114-117).
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A citagdo a seguir funciona como uma espécie de retrato da emergéncia
da realizacdo da cerimbnia de Toca-Choro'’ de N’dingui. Com a realizacdo da

cerimdnia, a patria podera salvar-se:

- Ainda bem que néo és parvo! Mas voltamos a essa do corpo. O problema é
V0SS0, se ndo se desfizeram dele, terdo que aguentar com cheiros nauseabundos
e doengas! ‘Aqui, onde estou, ou se passa ou se regressal’. Regressar, sé duma
forma! - Isso nunca, Nho Papai! Regressar deles é s6 como ‘Kassissas'?, ‘pé de
cabra’! Deus nos livre de tamanha praga! - [...]
- Cruzes! Cruzes! Cruzes! ‘Camarosca’l ‘Figa canhota’!

(idem, p. 118)

Assim, percebe-se como a alma do ex-combatente N dingui provoca certa
preocupacdo na figura das personagens Tia Mana Tchambu e Papai. Filinto de
Barros, numas das entrevistas realizada com o pesquisador Jorge Otinta sobre

Kikia Matcho, confirma essa hip6tese, acrescentando que

O livro foi uma tentativa de sintetizar fenbmenos sociais, novos e velhos, que
surgiram com a mudanca, com o fim da era colonial. Infelizmente n&o fui capaz de
dar continuidade ao tema principal do livro. Assim ndo consegui desenvolver a
questdo-chave da cultura no sentido lato do termo. O desafio principal para o
desenvolvimento do Continente reside na definicdo e assumpcdo duma cultura
propria, diferenciada e dindmica. O continente africano tem de escolher: imitar os
outros ou optar por um regresso as origens. Ao mesmo tempo e paralelamente,
aproveitei para narrar, informalmente, a histéria da luta de libertagdo na sua
vertente de assumpcédo ideoldgica e de choques e contradigdes inerentes a uma
estrutura social em mutacdo. Penso que ndo consegui atingir em pleno esses
objectivos, na medida em que os leitores analisam mais a vertente politica
(BARROS apud OTINTA, 2011, p. 45).

Filinto de Barros, bem como Pepetela, parece colocar-nos desafios para
que nos apressemos a escrever e a descrever os fatos da histéria para as
geracOes vindouras, de modo a ndo permitir que a histéria va morrendo aos
poucos. A participacdo de Pepetela e de Filinto de Barros no processo da
construcdo das nagfes angolana e guineense, respectivamente, contribuiu
bastante, sem sombra de dlvida, para apontar os caminhos alternativos a
respeito das acgdes que visem a promog¢do da igualdade de direitos nas duas

sociedades. Gramsci afirma que

H Segundo Otinta, Toka Tchur ou Toca-Choro “compreende todo um conjunto de ceriménias e
rituais finebres que vao desde o abalsamamento do cadaver, vesti-lo, fazer o Djongago (perguntar
a alma a causa da sua morte), ao ritual do sacrificio dos animais (vacas, porcos, cabras e galinhas)
até a festa entre as mandjuadadis (grupos de pessoas de mesma faixa etaria). Mas este fendbmeno
sé é verificavel nas etnias africanas néo islamizadas; pois estas fazem apenas o famosos Simola
(Oferenda) quarenta dias ap6s a morte de qualquer ente falecido, com sacrificio do carneiro e
comunhdo da cola (uma espécie de grao de noz que eles mascam)” (2011, p. 247).

'8 De acordo com Filinto de Barros, kassissa significa “espirito maligno”.
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Todo grupo social, ao nascer do terreno originario de uma fungdo essencial do
mundo da producdo econdmica, cria também organicamente uma ou mais
camadas de intelectuais que conferem homogeneidade e consciéncia da prépria
funcdo ndo apenas no campo econdmico, como também no campo social e
politico: o empresario capitalista gera junto consigo o técnico da industria, o
cientista da economia politica, o organizador de uma nova cultura, de um novo
direito, etc (1996, p. 1513).

Assim, constatamos, ao longo da nossa andlise, que Pepetela e Filinto de
Barros, em seus romances, abordaram como se deu 0 processo das lutas de
libertacdo nacional em Angola e em Guiné-Bissau e retraram as desilusdes e
corrupcdes que dao continuidade ao aumento da pobreza nesses dois paises. A
corrupcdo provocou a invisibilidade dos ex-combatentes, daqueles que deram
suas vidas para que o pais se tornasse livre e independente e que, segundo a
personagem Papai, mereciam estatuas nas cidades. Estatuas “para dizer as
geracbes vindouras que tém uma identidade de cultura homogénea e
diversificada da qual devem sentir-se orgulhosos!” (BARROS, 1997, p. 109).
Entendemos, desse modo, que a tematica do engajamento, da resisténcia e da
dendncia expressa em A geracdo da utopia e em Kikia Matcho continuara
presente em outras obras literarias angolanas e guineenses. E a literatura
servindo como arma de dendncia contra desigualdades sociais, como

instrumento de luta a favor da inclusdo social.
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4

A ESCRITA E A RESISTENCIA: UM PACTO ENTRE A
FICCAO E A HISTORIA ANGOLANA E GUINEENSE

Subsiste a ideia de que apenas o0s
escritores africanos sofrem aquilo que se
chama o “drama linguistico”. E certo que a
colonizagdo trouxe traumas de identidade e
alienagdo. Mas a verdade, meus amigos, é
gue nenhum escritor tem ao seu dispor uma
lingua j& feita. Todos nés temos de
encontrar uma lingua prépria que nos revele
como seres Unicos e irrepetiveis.

Mia Couto

Para comecarmos esta discussdo, esclarecemos que consideraremos as
narrativas da utopia e do desencanto como o conjunto de obras publicadas nos
paises africanos de lingua oficial portuguesa apés a independéncia, mas com
foco em Angola e Guiné-Bissau. O periodo pés-independéncia (1974-1975) nos
paises analisados € muito significativo para que possamos compreender o
processo de formagdo das suas literaturas, afinal, ele abrange o periodo de
publicagdo de obras que deram continuidade a projetos literarios iniciados pela

geracdo antiga. Ana Mafalda Leite salienta que a Africa ex-colonia

Pesa na memodria portuguesa com alguma violéncia, particularmente
experimentada nos uUltimos quinze anos, em que a guerra colonial antecedeu as
independéncias. Parece haver quase uma necessidade de esquecimento da carga
demasiado pesada que o processo imperial arrastou consigo. O passado tende,
por vezes, a ser olhado ou com algum desconhecimento — a memoria é curta, e
certas memdérias sd0 para esquecer — Ou com uma Visdo mais ou menos
maniqueista, que considera apenas o sentimento de uma certa culpabilidade, e o
necessario investimento de remissao dessa “culpa” histérica. Entre o culpado, que
personifica a imagem do colono, e a vitima, que encena o colonizado, havera
certamente um lugar mais distanciado e, provavelmente, mais neutro, de encarar
os fatos da historia e da literatura (2012, p. 140).

As palavras da pesquisadora explicam de forma muito clara a condigéo
pés-colonial e apontam, ao mesmo tempo, para as relagcfes estabelecidas entre
0 sistema administrativo colonial portugués nos territérios ultramarinos e o
sistema herdado pelos colonizados. E nessa linha de raciocinio que os escritores
africanos dos PALOP, desencantados, formam as vozes com que buscardo

tratar ficcionalmente as nuances dessa alegoria historica. Um exemplo disso é
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gue os narradores de Pepetela geralmente articulam suas narrativas em torno
dos conflitos politicos, culturais e humanos que marcaram 0S pProcessos
historicos da descolonizacao a fim de organizar, no plano da ficgéo, algo que a
memoria oficial talvez ainda ndo seja capaz de fixar. Essa dindmica, como
lembra a professora Inocéncia Mata, busca a historicidade textual, uma vez que
“a imagem do pais continua a construir-se com o subsidio da literatura” (2012, p.
15). A esse respeito, a estudiosa faz, em diferentes momentos, consideragdes
complementares. Para ela, com relagcdo a literatura angolana, a construcdo
literaria da nacéo se fez especificamente por meio da poesia — e esta, de certo
modo, assumiu a “coletivizacdo da voz’ para se manifestar em favor da
construcéo de uma Africa livre e sem as mazelas da opress&o colonialista.

De outro modo, pode-se dizer que, em Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau,
Mogambique e S&o Tomé e Principe, o escritor africano vivia entre duas
realidades das quais nao podia ficar de fora: a sociedade colonial e a sociedade
africana. Por isso, a escrita literaria expressava a tensao existente entre esses
dois mundos ao mesmo tempo em que revelava preciosas amostras dos
costumes tradicionais de varios paises africanos de lingua portuguesa.

E nesse contexto que surgiu a literatura anticolonial de Angola e Guiné-
Bissau, principalmente nas décadas de cinquenta e sessenta, com a missao de
construir uma nacionalidade livre e transparente, mas também com o objetivo de
criar uma estética nacional. Assim, compreende-se que a literatura africana de
lingua portuguesa vem reconhecendo, cada vez mais, a necessidade de sua
contextualizacdo historica, sociocultural e até antropoldgica para que a leitura
literaria favoreca a andlise critica das sociedades em questdo. As literaturas
africanas de lingua portuguesa participam de um projeto de investigacdo dos
espacos colonial e pés-colonial que renega, com base nas experiéncias multiplas
do homem comum, as praticas de dominacgdo colonial — afinal, o colonialismo
procura negar a historia das nagdes africanas, assim impedindo a sua difuséo.

Mia Couto, a respeito das investigacoes literarias dos diversos espacos
pds-coloniais, observa que “entre o pessimismo absoluto e o optismo cauteloso
0s retratos do continente se avolumam. Publicagcbes diversas e extensos
relatérios sdo produzidos para responder a qualquer coisa que, afinal, é

irrespondivel: ‘O que é Africa?” (2005, p. 79). As interpretacdes desse processo
constituem a singularidade da nossa pos-colonialidade literaria e, sinteticamente,
dizem respeito a identidades nacionais que procuram englobar as identidades

regionais — ou seja, as literaturas africanas intentam propor, nesses tempos
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pds-coloniais, a ligacdo entre identidade nacional, regional e cultural. Conforme

destaca Inocéncia Mata,

As literaturas africanas de lingua portuguesa participam da tendéncia — quase um
projecto — de investigar a apreensédo e a tematizacdo do espacgo colonial e pos-
colonial e regenerar-se a partir dessa originaria e continua representacdo. Os
significadores desse processo, que constituem a singularidade da nossa pos-
colonialidade literaria, sdo potencialmente produtivos: sinteticamente dizem
respeito a uma identidade nacional como uma construcdo a partir de negociacées
de sentidos de identidades regionais e segmentais e de compromisso de
alteridades. O que as literaturas africanas intentam propor nestes tempos pos-
coloniais é que as identidades (nacionais, regionais, culturais, ideoldgicas,
socioecondmicas, estéticas) gerar-se-do da capacidade de aceitar as diferencas
(2000, p. 6-7).

Escrever a histéria de uma nacdo como Angola e Guiné-Bissau, nessa
perspectiva, significa elaborar a narrativa de uma cultura, de um pais e de um
povo, mesmo que esse tenha sido “ficcionalmente” construido para impor
“processos de subjetividade”, como afirma BHABHA (1991, p. 178).

Esses apontamentos demonstram a forma como Pepetela almeja, ao
construir as histérias do seu pais, entender os paradoxos e desencantos que
qualificam ou resgatam “aquilo que é calado, que fica no subterraneo pelo medo”
(BOSI apud HELENA, 2016, p. 70). Observa-se que o autor ndo procurou
somente narrar a histéria da luta armada, mas também apontar os fatos
epistémicos e culturais afetados pelo processo de apagamento capitaneado pela
imposi¢do das “histdrias unicas” — processo encorpado pela rejeicdo da historia
da Africa e da cultura do seu povo pelos europeus, que reiteraram 0S Seus
valores através das duradouras politicas coloniais.

Para Boaventura de Sousa Santos, “a colonialidade € um dos elementos
constitutivos e especificos do padrao mundial do poder capitalista, que é
sustentado pela imposicdo de uma classificacao racial/étnica da populagdo do
mundo” (2009, p. 23). Em razdo disso, é possivel afirmar que o pensamento
ocidental representa “as manifestacbes do pensamento abissal” e a “distincao
entre o verdadeiro e o falso” (SANTOS, 2010, p. 24). O socidlogo portugués
acrescenta ainda que o pensamento ocidental transcende dentro de um sistema
gue estabelece principios e parametros estruturantes de uma determinada
sociedade. Nesse contexto, 0 outro — aquele que ndo faz compartilha tais
principios e parametros — é posto como um ser invisivel, ou seja, como um ser
que ndo pode existir. Dessa forma, € o sistema que vai considerar o que

acontece “do outro lado da linha como um comportamento ndo contemporaneo a
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ele, excluindo, portanto, a possibilidade da “co-presenga” (SANTOS, 2009, p.
45).

Compreende-se que a utopia, de certa forma, incentiva o ideal coletivo
dotado por um conjunto de pessoas que necessitam sair da teoria para a pratica.
E o que vemos ser gestado na geracdo de combatentes que o escritor Pepetela

encena no primeiro capitulo de seu romance A geragao da utopia:

E de qualquer modo tinham um vasto terreno comum, o édio a ditadura de Salazar
e a esperanca na independéncia das colbnias. Opunham-se nos métodos e
maneiras de prever a sociedade futura. Uma sociedade onde o Estado ia abolir as
classes, segundo Anibal, uma sociedade sem Estado, pois este tendia a ser o
manto sob o qual novas classes se criariam segundo Marta (2000, p. 73).

Pires Laranjeira esclarece que A geracdo da utopia “¢ o romance
amargurado da distancia entre a esperanca de uma sociedade e um homem
novo e a realidade da guerra, da morte e da miséria” (1995, p. 147). Rita Chaves
argumenta que “o ponto de vista narrativo constréi-se com base num processo
de relativizacdo que nao poupa os chamados ‘bons sentimentos’ e trabalha o
conflito como um elemento positivo mesmo na condugao de um projeto coletivo”
(2009, p. 126). Em razéo disso, Mia Couto justifica que Pepetela precisa desafiar
“os fundamentos do préprio pensamento. Ele vai mais longe do que desafiar os
limites do politicamente correto. Ele subverte os préprios critérios que definem o
gue é certo, ele questiona os limites da razéo” (2002, p. 63).

A professora Rita Chaves refere-se ainda a outro aspecto importante da
cosmovisdao do autor angolano: “Pepetela abre-se claramente ao mundo
ocidental na referéncia aos valores gregos, assumindo Angola como um terreno

mesti¢co, onde se cruzam matrizes culturais muito diversas” (2009, p. 131).

Nunca nenhuma é como os sonhos dos sonhadores. [...] E um sonhador [ut6pico].
— [...] Em Angola sera diferente. — Falas como ele. Os iluminados dizem sempre
que a sua experiéncia ndo descambara como as outras. Nao ousam afirmar,
porque sdo ou querem parecer modestos, mas pensam assim: se eu acredito
nisto, porqué ndo se ha-de realizar como imagino? (PEPETELA, 2000, p. 113).

Pepetela cria um olhar mergulhado em duavidas, um olhar que permite
menos certezas. Eis a imagem de Angola liberta, erguida pelos interesses
modernos. E preciso perceber que ha duas formas de explorar a terra e
empobrecer o povo assolado pela guerra civil, pela fome e pelas doengas, o
povo que a geracdo da utopia prometeu ajudar. Algumas personagens, como

Sara, da A geracdo da utopia, ajudaram, mas também foram engolidas
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profundamente pelos interesses da classe politica interessada em olhar a si
propria e manter-se no poder.

A histéria de Angola apdés a independéncia revela que “as propagadas
liberdade e justica para todos sdo substituidas por clientelismo, pequena
corrupgéo e nepotismo” (MATA, 2009, p. 192). Todavia, antes de a utopia dar
espaco a desencantos, os herdis sdo necessarios para acabar com o
colonialismo portugués, como podemos observar no discurso direto feito pela
personagem Orlando, namorado de Judite, filha de Sara e Malongo: “[...] —
Como uma geracao faz uma luta gloriosa pela independéncia e a destréi ela
prépria? Mas parece que a gente da sua geracdo ndo € capaz de a fazer”’
(PEPETELA, 2000, p. 313).

Dessa forma, compreende-se que os fatos pés-independéncia sado
responsaveis por desencantos diversos, bem como pela extensé@o das condi¢des
econdmicas e sociais distintas. Também demonstram o falhango do roteiro a ser
cumprido posteriormente por parte dos membros da geragéo da utopia, mordidos
pela serpente do poder, como podemos constatar em passagens como a
seguinte: “Um povo tdo digno tornado mendigo [...] quisemos fazer desta terra
um Pais em Africa, afinal apenas fizemos mais um pais africano” (idem, p. 305).

Nota-se que essas palavras de desencanto nascem da queda dos heréis
da geracdo da utopia. Nascem, alias, da “igualdade de boca”, ou seja, da
permanéncia da retorica e da corrupgdo politicas mesmo apoés a independéncia,
como podemos ver na figura da personagem Vitor/Mundial, na medida em que
as suas acdes corroboram a sua percep¢ao de que “o homem, sim, € 0 maior
predador de si préprio” (idem, p. 198).

Sobre os heréis de Pepetela, Benjamin Abdala Junior argumenta que eles

sdo paradigmas que ndo se circunscrevem apenas a Angola. Apresentam na
verdade modelos de condutas extensiveis & condicdo humana — um paradigma
do homem em geral em sua historia e no seu impulso de transformacéao (2009, p.
173).

Da mesma maneira, Pires Laranjeira afirma o seguinte:

Pepetela atrevia-se assim a questionar a construcdo de imagens de herbis
monoliticos, aplicando a ficcdo a fecundidade da divida sistematica, como quando
insinua, através de Sem Medo, que o poder da guerrilha de libertacdo nacional ja
transporta em si 0 ovo da serpente do poder que, apos o triunfo, dominara o povo
que ajudou a libertar (1995, p. 145).
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Os fatos poés-independéncia, as guerras civis, o aprofundamento da
corrupcdo, dos preconceitos e dos 6dios entre grupos étnicos distintos fazem
com que o sonho de uma Angola justa, igualitaria e democréatica caia por
debaixo da terra e, assim, ganhe uma nova forma, isto é, a do movimento para o

distépico, como o epilogo da obra esclarece:

Dominus falou, e os assistentes enchiam os sacos com o dinheiro e as poucas
joias e até mesmo as camisas, e 0s caxicos iam com os sacos despejar atras do
ecrd do cinema e voltavam receber mais, todo o povo dancando e se beijando e
se tocando, se massembando mesmo nas filas e nos corredores e depois no largo
a frente do Luminar e nas ruas adjacentes, batendo os pés e as palmas e dizendo
Dominus falou, a caminho dos mercados e das casas, das praias e dos
musseques, em cortejos se multiplicando como no carnaval, do Luminar partindo
felizes para ganhar o Mundo e a Esperanca.

Epilogo

Como é ébvio, ndo pode existir epilogo nem ponto final para uma estéria que
comeca por portanto (PEPETELA, 2000, pp. 326-327).

O trecho acima aponta para a conclusdo de um ciclo e ndo para o fim de
uma historia. Parece haver uma saida da utopia para a distopia, motivo pelo qual
se verifica 0 mergulho da esperanca no fundo do mar.

Analisando o “portanto”, que abriu e concluiu 0 romance, ele explode o
fechamento e a conclusdo de uma geracao responsavel por iniciar o processo de
emancipacao politica, abrindo assim a porta para transformagdes sociais — quer
para o bem, quer para o mal —, mas que falhou em grandes partes, por exemplo
na fidelidade aos seus principios éticos. Benjamin Abdala Junior (2009) observa
a literatura angolana como uma marca de “ascensao e queda” de utopias, e,
assim, como uma literatura caracterizada pelo “desencanto pdés-colonial”’. Mata

acrescenta ainda o seguinte:

[...] € essa consciéncia histdrica que leva a que a obra romanesca de Pepetela
funciona com uma Idgica antiépica que acaba por referenciar os ideais agnosticos
da revolugcdo e do espirito nacionalista animado pela imaginacdo utépica, ideais
construidos sobre uma mistica do heroico e do épico. Sao por isso significativos a
urdidura da trama e o dispositivo textual da légica antiépica da novelistica de
Pepetela (2009, p. 202).

Mia Couto, num dos seus importantes ensaios, intitulado “Que Africa

escreve o escritor africano?”, afirma que

[...] passamos por um periodo em que 0s nNossos herodis acabaram sempre mortos
— Eduardo Mondlane, Samora Machel, Carlos Cardoso, Amilcar Cabral — para
um outro tempo em que os herdis ja nem sequer nascem. [...] O que queremos e
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sonhamos € uma patria e um continente que ja ndo precisem de herois (2009, p.
63).

A literatura guineense também nasce do contexto colonial com o objetivo
de resgatar e afirmar os valores identitarios nacionais. Nesse quadro, 0s
intelectuais guineenses comecaram a verbalizar as suas reivindicagbes, por
meio da literatura, contra a violéncia, a exploracdo e a desumanizagdo. Além
disso, a literatura guineense visa quebrar o siléncio em que se vivia ao longo dos
anos de colonizacdo. Por isso mesmo € que a producdo literaria guineense tem
trazido novos olhares a respeito da cultura e do pensamento literario sobre povo
e pais, despertando assim o interesse dos criticos de areas de conhecimento
afins, no sentido de fazer com que olhem para a literatura com olhares de
modernidade e sem estranheza.

A partir da luta da libertagdo nacional, tem-se verificado a emergéncia dos
escritores guineenses. Esse fato tem sido verificado por conta da crescente
producdo e publicacdo de obras literarias escritas pelos proprios guineenses
com temética intrinsecamente local. Essas produgfes e publicagbes tém sido
importantes por impulsionar os criticos a se aproximarem cada vez mais da
literatura nacional — muito embora, no comeco, a atengdo da critica fosse
prioritariamente voltada para a valorizagdo das questdes sociais, para, sO entao,
passar a concentrar-se nos processos politicos da pés-independéncia.

O primeiro Liceu Hondério Barreto foi criado em 1958, praticamente com um
século de diferenca do liceu de Cabo-Verde, que teve a sua fundacdo em 1860.
Ap6s a independéncia, a literatura guineense comecou a ganhar outros olhares
no campo literario. No final da década de noventa do século XX, os préprios
guineenses se dedicaram a abordar a cultura do seu povo através da escrita de
romances. Nesse cenario, destacam-se Abdulai sila*® e Filinto de Barros.

A escrita desses autores procura denunciar a situagdo colonial e o
momento que o pais atravessa depois da colonizacdo — isto €, a situacdo de
fome, de miséria e de exploracdo do homem pelo homem. Ao mesmo tempo,
pdem em cena a esperanca na liberdade e na justica ao renderem homenagens
aos combatentes da liberdade da patria. A respeito dessas narrativas, Margarida

Calafate Ribeiro e Odete Semedo destacam:

Ao mapearmos a literatura da Guiné-Bissau, é possivel antever a trajetéria da

narracdo da nacdo na qual um mito fundador é apresentado por meio duma
literatura de combate com as suas manifestacdes de sofrimento, de renlncia do

¥ Abdulai Sila é um dos fundadores da Editora KuSiMon, por meio da qual tem fomentado
literatura na Guiné-Bissau com publicacédo de obras de novos(as) autores(as) guineenses.
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colonialismo e de nostalgia de um passado anterior ao tempo da presenca colonial
(2011, p. 12).

Moema Augel, citada por Marceano Tomas Urem da Costa, evidencia

sobre os autores que:

[...] mesmo magoados e descontentes com o sistema colonial, os poetas
guineenses dessa época acreditavam numa mudanca progressiva na Guiné-
Bissau. Ao se lerem as producdes dos poetas guineenses se depara com o
testemunho patriético exaltado por estes poetas (AUGEL apud COSTA, 2018,

n.p.).

Assim sendo, o0 pais vai ganhar os dois primeiros romances dos autores
nacionais — a saber, Eterna paixao (1994), de Abdulai Sil4, e Kikia Matcho
(1997), de Filinto de Barros. Abdulai Sila, a época da publicacdo do romance de
Filinto de Barros, ja havia iniciado a escrita de A Ultima tragédia (1995), seu
segundo romance publicado. Ele também publicou Mistida em (1997), Oracdes
de Mansata (2007), Dois tiros e uma gargalhada (2013); Memdrias Soméanticas
(2016) e, recentemente, a obra intitulada Kangalutas (2018). Apesar de tudo,
Pires Laranjeira considera o escritor cabo-verdiano Fausto Duarte como o
primeiro a inaugurar a literatura guineense com o seu romance Aua (1934).

Moema Parente Augel aponta que

[...] os comentérios que [0 narrador de Barros] exprime [sobre os agouros do Kikia]
séo, sobretudo, de ceticismo, dando a impresséo de que o intelectual de formacéo
marxista e materialista ndo pudesse aceitar tais fraquezas ou ingenuidades, nédo
disfargcando seu distanciamento (1998, p. 373).

Nesse sentido, a experiéncia do escritor intelectual no espago pés-colonial
materializa-se conforme ele “tece o cenario cotidiano da vida dos ndjefierus e
dubriadus bissauenses, para usarmos uma expressao crioula para designar a
luta penosa pela sobrevivéncia” (OTINTA, 2011, p. 99). Em sintese, a insergao
do enigma do kikia no romance nos da a pista para compreender o que o autor,
em seu tempo, ndo foi capaz de desvendar.

Filinto de Barros procura, com a linguagem literaria, questionar as relacdes
econdmicas, sociais, politicas e culturais da classe dominante bissauense. O
autor, em inteligente intervencao, interroga-se acerca dessa questao através da
personagem Benaf, que Ihe serviu de intelectual questionador e critico dentro da

narrativa. Diz ele:

Como explicar que dum grande “combatente” tenha surgido um miseravel? As
histérias do Papai sdo para ter crédito? [interroga-se o narrador-escritor] [...] uma
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coisa era certa, N'Dingui lutou, comandou, detém medalhas de combatente da
liberdade da péatria, e esta ali seco que nem um carapau. Mas seco em tudo, até
na audiéncia que Ihe serve de veldrio (1999, p. 21).

Essa passagem da indicios de como o Benaf procurara de toda maneira
compreender o complexo da epopeia, mesmo ndo compartiihando o mesmo
ponto de vista do velho Papai. Ou seja, ele queria compreender por que 0s ex-
combatentes vivem esquecidos e em miséria na cidade de Bissau. Nessa
mesma linha do pensamento, questionou o ex-combatente Baifaz: “ndo consigo
compreender o que fizemos de tdo mau e de tdo diferente de Cabral, para
estarmos a correr todos estes perigos!” (idem, p. 134).

Se o Benaf tivesse tido contatos com a Mana Tchambu, que conhece bem
0s seus clientes, homens da Luta, e teria chegado a conclusfes diferentes. Teria
concluido, como o seu tio N'Dingui e o velho Papai, que eram do partido; e as
acompanhantes desses camaradas que os deixaram sem alternativas na vida.
Também teria percebido o porqué dos clientes da Tia Burim Mudjo estarem
desiludidos, j& que o dinheiro ndo era um elemento importante para os clientes
da Tia Mana.

No olhar do escritor, a desgovernanca continua de certo modo a dificultar a
consolidacdo e o desenvolvimento do Estado guineense, de modo também a
provocar a antagonica aceitacdo desse estado de coisas. Mas, nas palavras de
Filinto de Barros, é preciso “enxergar mais longe e descobrir os beneficiarios
ultimos das agdes criminosas” (idem, p. 138). E por isso que N’Dingui morto,
transformado em kassissa, foi escolhido pelos seus companheiros da luta e pelo
seu chefe Cabral para convencer os que estdo vivos na sua terra “a se
corrigirem e mudarem para combater toda a praga que se abateu sobre a patria
e sobre os ideais da luta” (OTINTA, 2011, p. 102). Ou seja, é preciso encontrar
os verdadeiros autores das mas acbes e puni-los, pois tudo indica que a
revolucao tinha sido “autodestruida por completo” e “teimava em afastar-se do
caminho tracado” (idem, p.140). E preciso que os “combatentes escutem certas
verdades” (idem, p. 142); entretanto sdo verdades que dizem respeito aos fatos
que estdo a beira do intolerdvel — os casos de corrupgdo, clientelismo e
decepcdo que, a cada dia, geravam repugnancia na populacdo quanto ao
processo revolucionario “pro-independéncia”.

O escritor Filinto de Barros, ao descrever, no campo ficcional, a estratégia
de sobrevivéncia dos herdis da independéncia, parece querer evidenciar que
eles fecharam os olhos para nédo assistirem as metamorfoses da luta, processo

cujo resultado destréi tudo e todos, em permanente “sessdo de assassinato”.
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Assim como na “destruicdo das estatuas”, o objetivo parece ser o de esquecer
tudo. Enfim, para salvar-se da frustracdo (BARROS, 1999, pp. 100-106).

A percepcdo de uma coincidéncia entre os romances de Pepetela e de
Filinto de Barros, numa perspectiva de cruzamento temporal, baseia-se em duas
razdes: o projeto revolucionario do movimento libertario e suas utopias, de um
lado, e a conscientiza¢@o acerca do devir social presente nas recentes histérias
de Angola e da Guiné-Bissau, de outro. Os dois escritores assumiram a
responsabilidade de produzir histéria encenando ac¢des transformadoras do

sistema colonial para o sistema da pds-independéncia.

4.1

Uma nacdo criada e um sonho perdido: os herois esquecidos sob os
escombros

Esse romance ndo € uma resposta a
nada. Apenas uma estéria sobre uma
geracdo que fez a independéncia de
Angola e ndo soube fazer mais.

Pepetela

Neste subcapitulo, procuramos fazer a andlise dos romances A geragéo da
utopia e Kikia Matcho. Buscamos elaborar uma compreensdo da critica ao
abandono dos ex-guerrilheiros nos primeiros passos da constru¢do dos estado-
nacdes em que essas obras foram produzidas. Do mesmo modo, buscaremos
refletir sobre as relacdes entre literatura e sociedade de modo a compreender
como se projeta a escrita literaria na construcdo da historia.

Os romances Kikia matcho e A geracdo da utopia nos oferecem imagens
muito expressivas do contexto posterior as guerras de libertacdo nacional em
Angola e Guiné-Bissau, encerradas em 1974. A passagem de um periodo
utépico para distopico também foi vivida pelas personagens de ambos os
romances. Anibal (o sabio) e Papai oferecem algumas pistas valiosas para
entender a critica dos autores a respeito da desisténcia daqueles que lutaram e
que deram as suas vidas para que as hacdes se tornassem livres e
independentes.

Em quatros décadas de independéncia, geracdes de escritores africanos
testemunharam, puseram em cena e deram visibilidade aos processos
envolvidos no nascimento das suas nacfes. Atentos aos impasses soécio-

historicos fizeram ressoar a palavra literaria como instrumento da resisténcia
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para as velhas e novas formas de opressdo, sendo o romance o0 espago de
expressao preferencial.

Apos a independéncia, houve uma sensivel desestrutura¢do politica em
Angola e Guiné-Bissau. E preciso considerar a hiptese de que, além do final
das guerras pela autodeterminacdo, em 1974, a queda do muro de Berlim em
1989 e a dissolugdo da Unido Soviética contribuiram, numa perspectiva
geopolitica, para este processo de desestruturacdo interna. Diante da mudanca
verificada na correlacdo de forcas politicas mundiais e da ascensao compulséria
das politicas ocidentais, as utopias da revolugdo parecem ter-se apagado. As
expectativas criadas pelos antigos Combatentes da Liberdade da Patria
convertem-se em decadéncia, crise e instabilidade politica no interior dos seus
respectivos paises. Assim, nas manifestagbes do esquecimento em A geragao
da utopia e Kikia Matcho os guerrilheiros sédo testemunhas de um mundo
violento. Eles passaram pelas mesmas situacdes de distopia, de decepcdo e
de abandono social. Se a independéncia foi uma utopia, o pés-independéncia
parece ter-se delineado como uma ameaca.

Esta passagem ilustra como Anibal, guerrilheiro utépico, passa a ser uma
personagem distépica — ou seja, desencantada. Na cena construida por
Pepetela, parece que o personagem desistiu da luta, ou que tera de enfrenta-la
de outra maneira, segundo a professora Rita Chaves:

Afastado da capital e de qualquer centro de decisao, fica transferido o palco onde
se vai dar um grande combate, o combate de um homem disposto a preservar-se
inteiro com seus proprios monstros, com seus medos e seus limites. Inteiro, mas
isolado, imponente para lutar contra outras feras, Anibal comp&e a imagem do
espirito das chanas do Leste, miticamente identificado com o sonho que o
conduziu a luta pela independéncia. A ilusdo a essa forca no fim do capitulo
exprime a hipétese de que, adormecida, a utopia pode um dia acordar (2005, p.
102).

A histéria de cada guerrilheiro é a possibilidade Unica de acesso
a utopia sonhada e anunciada. Ao colocarem o leitor em contato com as vidas
desses guerrilheiros e com 0s seus impasses, 0os narradores recuperam o
passado e inscrevem, no presente, questdes recalcadas ou esquecidas. Por
isso, contar a histéria de um ex-combatente morto e de outros abandonados,
desiludidos e desesperancados com o projeto da construcdo do estado-nacdo
significa refletir sobre passado, presente e futuro simultaneamente. Como afirma
0 escritor José Luandino Vieira, “é que as licbes da vida tém de ser sempre

passadas a limpo, s6 nossa morte € quem pode ficar em rascunho” (2009, p. 94).
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E preciso salientar que os romances Kikia Matcho e A geragéo da utopia
também projetam visfes de futuro. Ao focalizarem os dilemas dos ultimos anos
do século XX, Pepetela e Filinto de Barros abordam a realidade social angolana
e guineense a partir de um ponto de observacao bastante critico. Por isso,
muitas vezes, 0 comportamento das suas personagens nao permite uma
compreensao facil.

De acordo com Alexandre Montaury, a produgdo literaria nas variantes

africanas da lingua portuguesa, a partir dos anos de 1940,

[...] pds em cena uma sistematica interrogacdo dos processos de assimilacédo
cultural, de puni¢Bes violentas, de imposi¢cdes coloniais, aprofundando uma
sensibilidade anticolonial que foi radicalizada nas décadas posteriores. Neste
aspecto, é inevitavel referir aos escritores angolanos que, como intelectuais,
operaram no campo ficcional uma estratégia de barragem as préaticas e as
linguagens do comum, tal como eram definidas segundo a agenda do colonialismo
portugués (2020, p. 53).

Em entrevista concedida ao jornal Estado de Sdo Paulo, em 2000,
Pepetela demonstra a sua preocupagdo e a sua insatisfacdo diante de um
projeto politico que, de acordo com ele, ndo se concretizou. As novas politicas
adotadas pelo governo angolano ap6s a independéncia ndo trouxeram a
liberdade e a igualdade social, utopia tdo almejada pelos ex-guerrilheiros antes
da independéncia. Dessa forma, a narrativa critica do intelectual expde o quanto
“os impasses, as decepgdes e hesitagcbes permaneceram mesmo apds a vitoria
contra o colono, deixando claros os limites do novo regime, que ndo extinguiu as
herancgas coloniais” (CHAVES apud MACHADO, 2016, p. 2).

Nesse sentido, podemos afirmar que os dois romances em questdo
partiiham tanto a face pés-moderna quanto a face pds-colonial do periodo
posterior as independéncias. Assim, é na pratica literaria que se torna possivel
destruir “mitos e dissemina[r] duvidas e incertezas, sem fugir, contudo, a critica e
a revisao histoéricas necessarias” (SALGADO, 2003, 129).

E justamente nesse contexto de uma literatura da pds-independéncia que
os dois escritores, Pepetela e Filinto de Barros, atuam como intelectuais
engajados que visam afirmar a diferenca e reivindicar a patria tal como era a
proposta/utopia dos intelectuais revolucionérios. Este ponto de vista incbmodo
confirma a capacidade intelectual e social dos escritores para 0S cenarios
politicos e culturais angolano e guineense.

A distopia de Angola parece estar concentrada no capitulo intitulado “O
Templo”, do romance de Pepetela, quando uma das personagens percebeu a

presenca da corrupgdo na sociedade angolana. Afirma o narrador: “E é triste
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sentir que a nossa geragéo, que vos deu apesar de tudo a independéncia, logo a
seguir vos tirou a capacidade de a gozar” (PEPETELA, 2000, p. 314). Na mesma
linha, essa distopia também é caracterizada pelos casos da corrupcdo dos
governantes — casos que tém relacdo com as cobrancas de impostos altos, com
as disputas pelas terras ricas, com as industrias do petroleo, diamante e madeira
e, por fim, com os desvios dos bens comuns. Segundo aponta Maria Fernanda

Afonso,

Com efeito, passadas as celebracbes das independéncias, a realidade social
surge desarticulada e o mundo oscila, para os africanos, com a tomada de
consciéncia fulgurante das suas dificuldades. Cada enunciado narrativo torna-se
Africa o espelho de um numero infinito de situacbes marcadas por um por um
clima de angustia e de perda (2004, p. 391).

O capitulo “O Templo” apresenta, assim, governantes corruptos que
roubam o dinheiro publico para ostentar rigueza com mulheres nas ruas. Para
muitos, o Unico caminho para a salvacao desse cendrio politico € a religido,

destaca a personagem Elias numa das conversas com o politico Vitor Ramos:

[...] Daqui transbordara para Africa e depois para todas as diasporas africanas.
Imagina o mercado mundial de almas a nossa disposicdo. Com as crises
econdmicas, com a perda da utopia da libertacdo politica, com o fim do inimigo
gue estava do outro lado na guerra fria, com a divida externa que tira qualquer
hip6tese de desenvolvimento aos nossos paises, 0s jovens desempregados e sem
instrucdo, a delinquéncia e inseguranca galopantes, tudo isso leva as pessoas a
verem a religido como a Unica salvagédo (PEPETELA, 2000, p. 450).

Em cada capitulo, percebemos como o escritor busca questionar a
perplexidade instalada no pais. Os primeiros passos dados em Angola apds a
guerra colonial revelam “o félego euférico, utépico, dos guerrilheiros por uma
identidade nacional liberta de todas as opressdes, corrupgdes e desigualdades
sociais que, supostamente, acabariam com a saida do colonizador” (JUNIOR,
2017, pp. 10-11). Porém, no trecho destacado a seguir, esta muito claro como os
interesses da nacdo vao sendo deixados de lado em detrimento de interesses
particulares dos politicos. Sendo assim, podemos perceber que os ideais da luta

por uma coletividade ja ndo fazem sentido para muitos que sonharam com ela:

Maldita guerra! Os que a iniciaram abandonaram-na, 0s outros gue se arranjem...
Caramba, estou a dizer o mesmo que o povo. Mas é verdade, merda. Ninguém o
tinha obrigado, se nela participava era por vontade. Deixa |4 disso, sei bem como
€ isto de ser voluntario: uma pessoa é obrigada, o que dirdo os amigos, 0 que sera
o futuro? Voluntariado forcado! A esta obrigagdo chamamos consciéncia politica,
nome bonito para nos enganarmos (PEPETELA, 2000, p. 161).
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Ainda acrescenta o narrador: “N&o, nada ja tinha importancia. O passado
fora enterrado na areia da chana e mesmo as promessas e 0s ideais colectivos”
(idem, p. 192). Dessa forma, os jovens politicos idealistas que assumiram a
lideranca apés a independéncia em Angola ndo podem ser considerados mais
0S mesmos, pois os ideais politicos se perderam e tudo se “adulterou”. A Angola
pela qual a “geracéo da utopia” lutou acabou por fraturar-se ao meio, cedendo o
lugar & dura experiéncia da guerra. A nacéo idealizada pelos revolucionarios, no

momento da narrativa, ja ndo mais existe, conforme descreve o narrador:

[...] N&o temos futuro, nem representamos o futuro. Ja4 somos o passado. A nossa
geracdo consumiu-se. Fez o que tinha a fazer a dado momento, lutou, ganhou a
independéncia. Depois consumiu-se. E preciso saber retirar, quando ndo se tem
mais nada para dar. Muitos ndo sabem, agarram-se ao passado mais ou menos
glorioso, sao fésseis. (idem, pp. 220-221)

A producdo literaria contemporédnea guineense, nas suas diferentes
variedades, também reflete as preocupacdes das elites urbanas, inconformadas
com a situacao politica e social que o pais atravessa desde a independéncia até
os dias atuais. Nota-se que as obras ficcionais que se produzem na Guiné-
Bissau desde a independéncia até hoje continuam a desempenhar um papel
fundamental no horizonte utépico e continuam atuando como porta-vozes dessa
consciéncia “de identidade coletiva, evidenciando, portanto, a importancia da
literatura para a formacao nacional” (VALANDRO, 2010, p. 23).

Kikia Matcho é um romance composto por cento e sessenta e trés paginas,
as quais sdo divididas em treze capitulos de diferentes extensdes, sem titulos.
Ele é acompanhado por um glossario de cento e vinte termos ou expressdes do
crioulo, pois € uma obra escrita em portugués que traz elementos da lingua
crioula da Guiné-Bissau.

O romance, que revela diferentes experiéncias vivenciadas pelos ex-
guerrilheiros, também apresenta criticas a respeito da corrupcdo e da
instabilidade politica (explicitada pelos sucessivos golpes de estado) que marca
o periodo. Um exemplo disso é a personagem Papai. E em torno dele que se
dao essas problematicas. As decepcdes ocorrem ao longo do romance, durante
0s preparativos para a realizacdo da cerimbnia funebre do ex-combatente
N"dingui C6. Quando o personagem Benaf mostrou desinteresse e desprezo
pelas historias heroicas do ex-combatente, o personagem Papai Ihe conta sobre

a luta de libertag@o. O narrador descreve o comportamento de Benaf:
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Sera que N’dingui levou consigo este mesmo alimento? Sera que o tio concluiu,
apo6s anos de soliddo, de miséria, que valeu a pena ter participado na Luta? Sera
que N'dingui também compartilihou desta mistica que foi a epopeia da Luta,
mesmo sabendo que a Unica heranca era este fato de madeira que nem foi feito a
sua medida? (BARROS, 1999, p. 16).

Cabe destacar que o sonho da independéncia ndo durou muito tempo. E
na instituicdo do Estado so6 reina a incompeténcia porque “os novos chefes eram
treinados nos centros especializados de propaganda para lidar com a nova
realidade” (idem, p. 20). Esses motivos contribuiram para o ndo desenvolvimento
do pais, conforme constatamos ao longo da nossa analise: “em vez de livros,
medicamentos, surgiram os volvos e a comadres?® e, como corolario, a violéncia

policial” (ibidem).

4.2

As contradi¢des entre a tradicdo e a modernidade: uma analise das
personagens Benaf, Joana e Papai.

Estamos todos nés estreando um combate
interno, para domesticar 0S no0ssos antigos
fantasmas.

Mia Couto

[...] apesar de todo o progresso feito nos ultimos
anos, parece que ainda continuam a pairar entre
nés alguns fantasmas do passado.

Abdulai Sila

De acordo com Stuart Hall, as identidades formadas dentro do contexto
colonial sdo construidas com objetivo de recusar ou rejeitar o engajamento das
histérias “locais ou de seus desdobramentos culturais” (2011, p. 41). Um dos
campos em que se faz sentir essa disputa é o da tradicao, isso porque nela, na
tradicdo, ha significacbes/interpretacdes que precisam ser postas a margem para
gue possa prevalecer uma Unica versao que conduza a politica dominante,
geralmente tutelada por uma classe dominante. Desse modo, outras matrizes da
tradicdo acabam sendo esquecidas: “a tradicdo € um elemento vital da cultura,
mas ela tem pouco a ver com a mera persisténcia das velhas formas. Est4 muito
mais relacionada as formas de associagao e articulagdo dos elementos” (idem,
p. 243). Diante desta consideracdo do teérico jamaicano, entendemos que 0O

romance de Filinto de Barros apresenta trés grandes questfes: (1) a tradicdo

%0 comadre, em crioulo guineense, significa amante ou concubina.
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cultural africana guineense; (2) a preocupacdo da ruptura com essa tradicéo; e
(3) a reinvencgdo da cultura tradicional guineense como um modo hibrido de se
relacionar com os novos desafios que o mundo contemporaneo impoe.

Boa parte das contradicdes encontradas nos livros dos autores que ora
estudamos tem a ver com as praticas coloniais presentes no seio da sociedade,
como cultura viva, mesmo em tempos de autodeterminacdo. A longa duracéo do
colonialismo portugués na Africa produziu uma espécie de uma tradic&o colonial
interna, 0 que seria uma contradicdo incontornavel. Os jovens do romance do
Filinto de Barros, que buscam emigrar para se tornarem consumidores de
produtos mais caros e melhores, ou para buscar melhores empregos, ndo estdo
propriamente interessados na identidade nacional. Eles parecem querer se
inserir na ordem econdmica de consumo da modernidade. Isto seria uma
contradi¢cdo; ou seja, uma tradicdo formada contra a independéncia e a favor das
premissas coloniais.

No romance Kikia Matcho, Filinto de Barros constréi a personagem de
Anténio Benaf, que, com a morte do seu tio, o ex-combatente N'dingui Co6,
representa os intelectuais da nova geragéo junto a velha geracgdo (Papai, Infali
Sisse e Tia Mana) em busca de uma solucdo para o desenvolvimento da Guiné-
Bissau. A realizagdo da cerimonia de funeral, a qual os comandantes ndo se
dignaram a presenciar, representa um encontro que deveria permitir que as
diferentes classes tivessem oportunidade de apresentar opinides relativas a
situagado da nagao. “Mas falhou devido a auséncia de comandantes” (BARROS,
1999, p. 114).

Filinto de Barros comeca o desenho do seu romance num plano do ritual
mitico cultural, por meio de um comunicado que permite ao sobrinho de N"dingui,
Antonio Benaf, tomar conhecimento do falecimento do seu tio: “sabes, com o
desaparecimento do correio e praticamente sem telefone com o interior, Rekado
Ku né Ten pa Konta?! transformou-se no Gnico meio de comunicar com algum
familiar ou amigo no resto do pais” (idem, p. 5).

Existe um contraste enorme entre 0 mundo tradicional africano e 0 mundo
moderno colonial, progressivamente inoculado nas culturas da populacdo depois
de tantos anos de presenca colonial. Benaf teve enormes dificuldades em
entender a cerimdnia funebre do seu tio porque, para ele, segundo nos relata o

narrador, “o desenvolvimento significava nada mais, nada menos do que cortar

! De acordo com Jorge Otinta, Rekado Ku nd Ten pa conta, ou seja, noticias a veicular, significa
“apresentagdes de noticias variadas que vao desde os comunicados de falecimento e de missas
de sétimo dia até a cerimoénias realizadas nos irans e nas balobas; além de comunicar-se com
parentes longinquos sobre reunides familiares e outras necessidades afins” (2011, p. 247).
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duma vez por todas com o mundo do velho e as suas amarras sociais” (idem, p.
145), em que a nao realizacdo da cerimonia ou do ritual de passagem do seu tio
“‘deste mundo” para o “outro” poderia Ihe transformar num kassissa (espirito
maligno).

Benaf mal sabe da morte do tio N'dingui Cé e ja recebe imediatas
condoléncias dos seus colegas, o que demonstra certa praxis tradicional. Ao
mesmo tempo, seus colegas o alertam para que tenha cuidado com o que iria
gastar durante a cerimbnia funebre do seu tio em Guiné-Bissau, ja que ele seria
0 mais indicado para se colocar a frente de todo o processo de realizacdo da
cerimbnia, na condicdo de familiar préximo do malogrado, conforme nos aponta
o narrador: “parece que 0 nosso djumbai terminou! Penso que durante estes dias
vais estar ocupado com as cerimdnias de tchoro, dado que junto dos papéis isso
€ muito forte. Coragem e sobretudo muita for¢ca e muito cuidado com o teu bolso!
Adeus!” (idem, p. 10).

A mesclagem na Guiné-Bissau fez com que houvesse confrontos de rituais
cerimoniais e € justamente o que se verifica durante o procedimento da
cerimdnia do funeral do ex-combatente N"dingui C6. De acordo com Fernando
Nhaga Cumba, trata-se de um “ritual tradicional de sacrificar um porco porque o
seu sangue serviria de sinal de libertacdo da alma e para fazé-la subir a Deus
(para animistas)” (2017, p. 54). O ritual implica a “presenca de um padre que
deve benzer o corpo como sinal de alianga com Deus (para os cristdos)’
(BARROS, 1999, p. 113). Muito embora nesse contexto o padre muitas vezes
esteja ciente de que sua presenca ¢ irrelevante, “seria erro recusar a béncgao a
esta gente”; portanto, “estava a cumprir a sua missao no continente” (ibidem).

Essa forma de hibridismo cultural na Guiné-Bissau também é referida por

Barros quando, no romance, se encena a ceriménia do funeral de N"dingui:

O que dizer dessa mistura rocambolesca do padre [religido catélica] e do porco
sobre o qual o caixdo deve passar [ritual tradicional]? Benaf perdeu a mistica do
Continente. Assim ndo poderia compreender o hibrido que resultou da civilizagédo
cristd, tdo cara aos europeus! O paganismo e o cristianismo juntaram-se nao sé
para se tolerarem, mas para se complementarem! E assim a Africa, o continente
da vida, o continente que em vez de repudiar as influéncias externas acaba por as
assimilar, transformé-las e fazer delas tragos culturais a sua maneira. Era isto que
Benaf ndo compreendia e que jamais vira a entender! (ibidem).

Por representarem a velha geragédo, os ancides fizeram com que Benaf
fosse eleito pela alma do seu tio N'dingui para estar a frente da realizacdo da
cerimdnia e “para acalmar a familia [0 povo]” (idem, p. 145). Como diz o

narrador, “(...) o velhote era a Unica pessoa capaz de levar 0 processo para
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frente” (ibidem). Nota-se, porém, que devido a longa presenca historica de
cultura europeia, “a Africa tinha-se esfumado no seu ser’ (idem, p. 17), isso
porque as novas geragOes talvez tenham se desenraizado da esséncia da
cultura tradicional africana. Benaf “voltou [ao seu pais de origem] porque era
africano e intelectual, portanto podia ser ministro ou presidente, mas do
continente ndo conseguia reter nem compreender a profundidade da sua
mistica” (ibidem). Por ter sido formado na Bulgéaria, sofreu um processo de
assimilacdo cultural européia — por essa causa, ao longo do processo da
cerimbnia de funeral do seu tio, ele entrou em contradicdo em varias ocasides
com os seus familiares, sobretudo com o ex-combatente Papai e com a sua
prima.

Benaf mal regressa ao pais e ja encara a enorme tarefa de conduzir o
processo do cerimonial funebre do seu tio, N'dingui C6. Relativamente a esse
processo, Benaf tinha varias fungbes a desempenhar. Entre elas, destacam-se
“a permanéncia no local desde a noite do veldrio até ao baixar do caixao”; a
realizacdo da cerimbnia de “lavar sangue derramado pelo N’'dingui na Luta”
(idem, p. 20); e a realizacdo da cerimbnia de “toca-choro na terra natal do seu
tio, Safim” (idem, p. 111). Todo o processo, durante a longa noite de veldrio,
permitiu-lhe refletir profundamente sobre a posi¢do a tomar relativamente a vida.
Também |he serviu para a elaboracao de novas ideias acerca do comportamento
de governantes e acerca da Nacéo de modo geral.

Seguindo as pistas do narrador, “o velho [0 ex-combatente morto N dingui
Cd] era até interessante, simpatico, mas os temas da sua tradi¢cdo local eram
sempre os mesmos a fazer lembrar o outro lado da consciéncia, precisamente o
lado que [Benaf] estava interessado em eliminar” (idem, p. 145). E precisamente
isto que queremos realgar: esta contradigdo entre o mundo tradicional africano e
o mundo moderno. O personagem Benaf encontra dificuldades em realizar a
cerimbnia do seu tio porque, para ele, conforme nos aponta o narrador, “o
desenvolvimento significava nada mais nada menos do que cortar duma vez por
todas com o mundo do velho e as suas amarras morais” (ibidem). A
modernidade a que estamos referindo-nos aqui ndo é apenas a do poder publico
oficial, e sim a do poder tradicional, sistema que o personagem intelectual,
Benaf, tentava eliminar, pois era uma macada — e que macada!

Em Kikia matcho, Filinto de Barros apresenta-nos o Benaf na figura do
intelectual que vive o dilema entre tradicdo e modernidade, motivo pelo qual ele
ndo conseguiu admitir certas praticas tradicionais na ceriménia do funeral do seu

tio. A passagem a seguir ilustra essa recusa do Benaf. Diz ele:
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Olhem s6 para estes papéis! Vocés sdo mesmo aldrabdes! Se calhar inventaram
isso sO para terem mais carne de porco e cana para beberem! Vocés sao
atrasados deste pais. N&@o trabalham, ou antes, agarram no vosso dinheiro e
metem-no em cerimonias e mais cerimonias que nunca mais acabam, em vez de
arranjarem boas casas, vestirem bem e pensarem numa vida melhor para os
vossos filhos (idem, p. 132).

Em relacdo a modernidade, Kikia Matcho sera diferente, pois apresenta
mais certezas dos fatos do que davidas. Isto é: encena, de forma geral, uma
realidade social que resiste a todas as épocas, que perpassa todas as
ideologias, inclusive o que hoje é chamado ‘radical’. Nesse contexto, Benaf
aparece como questionador-critico da realidade cultural guineense, mas também
a sua figura representa “dos que tém um pé na tradicdo local e outro na
modernidade” (2011, p. 244), conforme salienta Otinta. Ja Papai é um
personagem que nunca esté satisfeito com a situagédo pos-independéncia, pois
questiona essa realidade constantemente, mesmo quando da uma licdo ao
Benaf.

A morte de N’dingui, para o préprio sobrinho Benaf, ndo parecia ter tanta
importancia. Em vida, ndo via ninguém a dar-se por interessado no velho tio.
Agora morto, todas as atencfes se voltam para um cadaver a principio
insignificante. O que ele ndo consegue admitir € que ali, na Guiné-Bissau, assim
como em tantas outras partes da Africa, os gestos juntamente com as inten¢ées
sejam o elo que perpetua e renova os lacos de solidariedade entre as familias;
elo que ao mesmo tempo renova as aliangas entre os vivos (deste mundo) e os
mortos (que estdo no além).

Considerando a perspectiva cultural do povo guineense, na base do
romance, nota-se que tudo gira a volta da realizagdo da cerimdnia de funeral do
protagonista N'dingui. Na Guiné-Bissau, como se sabe, 0s grupos étnicos
acreditam num deus supremo (invisivel e inacessivel) que deseja o bem para os
vivos da terra. Entretanto, esse ser, enquanto entidade invisivel e inacessivel,
possui forcas intermediarias espirituais, quer dizer, o Ir&: “um espirito ancestral
ou qualquer outro ser sobrenatural” (1998, p. 5), conforme descreve Jong.
Geralmente os seus crentes solicitam-nos por intermediérios conhecidos como
Balobeiros ou Djambakus; isto é, videntes ou ancifes da tabanca (aldeia). Benaf
representa o0 grupo de jovens que, apds a independéncia, e devido a
possibilidade familiar — ou que, inversamente, por falta de apoio familiar —, teve
gue recorrer aos estudos no estrangeiro.

No contexto atual, alguns desses jovens estdo de regresso ao pais. Eles

representam o0s grupos de intelectuais da nova geracdo com altos graus
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académicos. Uns possuem Licenciatura, Mestrado e Doutorado, outros
encontram-se no sistema politico do pais, enquanto alguns outros nao

conseguem emprego com facilidade. Segundo Cumba, na Guiné-Bissau

raramente se fazem concursos publicos para recrutar novos quadros de
funcionarios, nem se leva a cabo o processo de reforma dos que se encontram
nos servicos publicos desde a independéncia, mesmo com a velhice estes
continuam no sistema. [...] o enquadramento de novos funcionarios em alguns
ministérios ou instituicdes publicas geralmente faz-se por nepotismo, sendo
necessario que se identifiquem com raizes partidarias ou apoio familiar (2017, p.
75).

As praticas citadas levam a alienacdo de vagas do sistema publico
guineense que deveriam ser ocupadas por quadros com preparacao cientifica.
Muitos optam pela emigragéo, como é o caso da personagem Joana, enfermeira
desde o periodo colonial, que representa os funcionarios que perderam 0s seus
empregos apoOs a formacdo do novo estado-nacdo. E evidente que os rituais
tradicionais guineenses néo faltam entre os que se encontram na diaspora, como
€ o caso de Joana e de companheiros residentes em Portugal, “como sinal de
defesa pelo perigo da ndo autenticidade” (BARROS, 1999, p. 79).

De acordo com o narrador, o dialogo entre Joana e seu tio camarada
N"dingui C6 “aconteceu no ano de 1997. Joana costumava recordar-se da
conversa com o tio” (idem, p. 20). Ao longo dessa conversa, o ex-combatente lhe
pediu para ndo migrar para Portugal, Lisboa; Joana, por sua vez, recusou o
pedido e deixou a capital guineense rumo a Portugal porque acreditava que la
em Lisboa teria mais oportunidade de emprego: “a Joana quis ajudar, mas o
poder politico ndo permitiria” (ibidem). Ela jamais poderia compreender que o
novo poder estivesse amarrado nas suas proprias contradicdes, sem poder
conciliar a realidade da luta com a nova realidade dum pais carente de recursos
humanos capazes.

Na capital da antiga metr6pole, Joana acaba por perceber que a sociedade
portuguesa ndo se importava com as diferengas culturais, sobretudo entre
mesticos e negros, guineenses e cabo-verdianos. Conforme expressa o

narrador,

[...] Na realidade, a dura existéncia ensinou-lhe que a cor da pele conta pouco
num mundo de desigualdade baseado no poder de compra. Burmedjos, pretos,
Guineenses, Cabo-verdianos, estavam todos ai, juntos frente ao mundo ocidental,
a mercé dos mais ricos (idem, p. 37).
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Joana acaba por entender que, para os portugueses, todos os africanos
sd@o negros e pobres, que ndo ha diferengas entre eles e que, portanto, todos
merecem ser tratados da mesma forma. Por isso, ela precisava aceitar
condi¢bes de vida que, provavelmente, ndo aceitaria em Guiné-Bissau.

Também se observa que a Joana ndo se deixou assimilar, do ponto de
vista cultural, durante a sua estadia em Lisboa — ou seja, ndo perdeu a tradicdo
guineense em Portugal. Ela fez de tudo para manter as tradicbes herdadas e,
por isso, reservou alguns tracos delas. Um exemplo disso foi quando ela juntou
0s amigos de Lisboa para lhes servir café, aguardente, dar missa de oito dias

com bolos, cuscuz e fidjc')szz, conforme afirma o narrador:

No entanto, iria receber os seus amigos, servir-lhes café, aguardente, dar missa
de oito dias com bolos, cuscuz, fidjés, tudo para manter a tradi¢do. Era uma das
formas mais originais que a comunidade tinha encontrado para se defender da
aculturacdo que a Europa exerce nos emigrantes (idem, p. 35).

A Joana sempre procurou se defender da aculturagdo exercida pelo
continente europeu sobre a comunidade dos imigrantes guineenses em Lisboa.
Por isso, ao longo da narrativa ela procura educar o seu filho segundo usos e
costumes tradicionais da Guiné-Bissau.

Também lancemos o nosso olhar para o personagem Pedro, filho da Joana
em Lisboa. Devido a sua imaturidade, queria ser “branco” a todo o custo para
nao ser chamado pelos colegas da escola de “pretinho de Guiné que lava a cara
com café e vai a missa de lopé”. A mée, em resposta ao filho que estd numa
situacdo de resisténcia, o aconselha: “ndo deves tomar parte nas brincadeiras
onde a tua raga é insultada” (idem, p. 28).

Portanto, é possivel afirmar que ela representa o perfil sociocultural dos
emigrantes guineenses que se espalharam em diasporas a procura de melhores
condigbes de vida. Além disso, a personagem condensa alguns significados
culturais que apontam para a figura dos emigrantes académicos com alto grau
de formacéo que preferem passar por dificuldades no estrangeiro a regressar
para 0 seu pais de origem, uma vez que h& constante instabilidade politica

provocada pelos governantes. Jorge Otinta, em sua analise, constata que:

As trajetorias pessoais das personagens do romance de Filinto de Barros s&o
contadas no romance em retrospecto, de forma que o leitor que ndo viveu a
histéria dos tempos do Ajustamento consiga entender como o submundo dos irds
amedrontava a sobrinha do malogrado N"Dingui nas paradas de Lisboa, seu canto
de exilada, de desterrada e imigrante (2011, p. 237).

2 Fidj6s é um prato tipico preparado com fritura.
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Depois de Joana ter passado pela Djambakus® do Laranjeiro, que a
indicou uma médium, ela acaba se encontrando com uma conhecida que parecia
ser tudo menos uma médium. Esse fato nos leva a questionar: por que a imagem
do kikia com o rosto do tio ainda continua a perseguindo? Quic¢é o narrador quer
mostrar ao leitor que naqueles tempos de Campu Quenti** a situacéo era dificil;
ou seja, a situacdo de vida de todos 0s guineenses estava pesarosa tanto em
Bissau como em Lisboa.

E muito relevante destacar também que Joana, depois de muitos anos de
estada na Europa, fechada no ghetto cultural que lhe serviu como defesa
espontdnea contra 0 ostracismo, ndo conseguiu perceber as mudancas que
estavam a ocorrer no seu pais natal, a Guiné-Bissau. A personagem enfermeira
continuava a visionar 0 pais que deixara sem tomar conhecimento de que I3,
como na Europa, “as forgas da antinatureza estavam em marcha na sua ingléria
luta de tudo destruir em nome do desenvolvimento” (BARROS, 1999, p. 146).

No romance A geracdo da utopia e nas sociedades angolanas, os homens
com ideais, como Anibal e o Sabio, parecem conviver dialeticamente com o

desencanto e a traicdo do sonho nacionalista:

Depois de tu saires de Portugal, a Marta disse-me que tu so tinhas dois caminhos,
ou morrer na guerra, o que seria o melhor para ti, diz Sara a Anibal, ou
desencantares-te. Adivinhou. Porque perseguias um sonho utépico de revolugéo.
Afinal desiludiste-te mesmo (PEPETELA, 2000, p. 207).

O mesmo acontece com 0s personagens Joana e Benaf, do romance Kikia
Matcho, quando se defrontam com o problema do desemprego em Lishoa e na
Guiné-Bissau. Joana contina a alimentar a esperan¢ga de que a sociedade
portuguesa ndo lhe empregou, mas que, pelo menos, lhe garantira uma
condi¢do, ao passo que Benaf mantém o sonho de deixar a sua esposa e 0 seu
filho em Sofia (Bulgaria) para vir a se tornar “ministro” na Guiné Bissau e, ao
mesmo tempo, enriquecer. SAo projetos que parecem se distanciar cada vez
mais.

Refletindo sobre as peripécias de Joana em Lisboa e de Benaf e Papai em
Bissau, podemos encontrar a resposta para o enigma da coruja com o rosto do
defunto N'dingui. Neste caso, trata-se de buscar respostas para descortinar 0s
mistérios do ser humano. De outra forma, a coruja também parece remeter para

0 que nos parece ser o fio condutor deste trabalho: 0 esquecimento (desvio) e a

2 Djambakus significa curandeiro ou adivinho.
2 0 termo Campu Quenti expressa que a situacdo da Guiné-Bissau esta dificil para toda a
populacéo.
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lembranca (a busca) de principios norteadores e fundadores da nacédo
guineense.

No entanto, Filinto de Barros parece nos convidar a refletir sobre a morte
da histéria da independéncia e da pdés-independéncia. Também ele nos alerta
para a necessidade e a urgéncia de escrever e descrever fatos historicos e
sensibilidades ativadas para as geragbes vindouras, de modo a evitar que a
histéria morra aos poucos — afinal, como o préprio narrador constata, quando
ndo se atenta a essa hecessidade e a essa urgéncia “a nossa histéria vai
morrendo” (BARROS, 1999, p 110.). Urge, portanto, reagir. A0 mesmo tempo,
ele tece uma triste constatagao: “como se ja ndo estivesse morta” (idem, p. 105).
Isso demonstra a insatisfagdo dos veteranos diante da traicdo de sentimentos
patridticos da histéria que sdo postos em xeque no desenvolvimento do
romance.

Focalizando herdéis que sado “entregues ao alcoolismo e a frustragao” —
esse é o desalento do combatente, expressdo que serve como subtitulo do
romance —, Filinto de Barros resgata, em Kikia Matcho, por meio do siléncio, as
suas histdrias e as suas queixas. Barros aponta a distancia que separa 0s ex-
combatentes dos atuais dirigentes da nagdo, bem como os rumos tomados para
conduzir o pais e os motivos que geraram tanta modificacao do poder.

Defendemos, aqui, a hipétese de que se revela, em Kikia Matcho, um
choque geracional ocorrido entre os mais jovens e os mais velhos diante da
situagdo econOmica da Guiné-Bissau no periodo da pos-independéncia. Em
nossa leitura, o autor procura evidenciar a forma com que cada jovem lida com o
fato de retornar a Bissau diante do quadro de instabilidade politica e de golpes
de Estado. O quadro os incentiva a deixarem o pais, mas, ndo obstante os
sucessivos problemas guineenses, tais como infraestrutura falha e governo(s)
igualmente falho(s), o autor registra e reconstitui, no campo da ficcao, a incrivel
capacidade de resisténcia do povo guineense, que parece reflorescer
delicadamente a cada dia que passa.

O velho Papai, personagem de grande centralidade no romance, €

imperativo:

Segue os conselhos das mulheres garandis25 e faz todas as cerimonias para que
N’'Dingui possa dormir em paz. E preciso lavar o sangue derramado pelo N'Dingui
na Luta. Todos nds temos de o fazer. Penso fazé-lo assim que tiver possibilidades.
Infelizmente ele ndo teve tempo para tal e é a ti que compete esta tarefa (idem, p.
16).

% Mulheres garandis, em outros termos, significa mulheres velhas.
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A ceriménia evidencia um conflito simbdlico que opde formas tradicionais e
formas modernas de vida. Ela faz parte de um conjunto de conflitos sutis que
ameacam a vida comunitaria da populacédo guineense. Por isso, o descarte de
cerimdnias tradicionais pode causar ainda mais estragos culturais no pais, pois,
guando isso acontece, ndo sucede nada de bom nem para eles (os mortos) e
nem para nos (0s Vivos).

Benaf, ap0s alguns anos de vivéncia na Europa, anos em que praticou o
individualismo mais tacanho, havia-se transformado “num ser desumano, num
materialista interessado nos sucessos pessoais, saudoso das grandes cidades
de luzes por todos os lados, dos automéveis, dos gigantes de betdo armado”,
(idem, p. 17). Benaf ficou de novo sozinho vendo o velho Papai como sonhador,
pois, no seu entendimento, Papai estava ali apenas para se libertar das terriveis
contradi¢cdes que o afrontavam e para cumprir um rito a que nada de sentimental
o ligava.

Ao mergulhar o seu olhar no caixdo do seu tio, a personagem Benaf ainda
tentou imaginar como teria sido possivel que um semianalfabeto pudesse ter
sentido a necessidade de lutar por algo transcendental. A partir desse
pensamento, passa questionar o seguinte: como foi possivel ter abandonado
tudo para pér a vida em perigo? Mas N'Dingui abandonou o qué? Afinal, o tio
teria tido alternativa? O que seria N'Dingui sem essa luta? O que seria ele,
Benaf, o jovem doutor, sem a luta desse seu tio? O que significou a luta para
esta gente? Tantos lutaram ou estiveram na luta acompanhando intelectuais
que, como ele, tinham por missdo enquadrar as massas? Como explicar que
dum grande combatente tenha surgido um miseravel?

Neste contexto de discussdo, parece-nos que O personagem Papai
representa a velha geracdo em Bissau hoje, uma geracdo que entra em
contradicdo com o mundo moderno, com o mundo da nova geragdo que Benaf

representa, conforme trecho abaixo:

[...] O velho até era interessante, simpatico, mas os temas eram sempre os
mesmos, a fazer lembrar o outro lado da consciéncia, precisamente o lado que ele
estava interessado em eliminar. O velho falava-lhe de principios que nortearam
uma geragdo que acreditou no sacrificio individual como forma suprema, do
espirito humano, enquanto que ele vinha de sitios onde o culto do ego estava
sendo erigido em estatuas de pedras e cal. O contraste entre esses dois mundos
era enorme e para Benaf o desenvolvimento significa nada mais nada menos do
que cortar duma vez por todas com o mundo do velho e as suas amarras morais
(idem, pp. 153-154).
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E importante compreender que os problemas da pés-independéncia e a
hipocrisia dos governantes guineenses em relacao aos herdis da independéncia
sdo anunciados em Kikia Matcho logo no comeco do romance, através de um
comunicado lacbnico a respeito do falecimento do N’dingui Cé. Diz-nos o
narrador: “O comité do partido [PAIGC] do Sector Autonomo da Cidade de
Bissau apresenta a familia enlutada as suas mais sentidas condoléncias...”
(idem, p. 5).

O anuncio da morte do ex-guerrilneiro N"Dingui, abandonado pelo Estado
guineense e sem 0 minimo apoio, nos aponta a tensdo social que vem
ocorrendo ao longo do tempo. O desencanto e o desprestigio, incorporados a
cerimbnia fanebre como se a morte do ex-combatente fosse a morte do proprio
projeto de nacdo, compdem o eixo a partir do qual se desdobra o romance.

Papai, o personagem amigo do morto N’dingui, comega por lamentar a
desigualdade social presente no pais, expondo a situagdo que provoca a

continuidade da exploragdo do povo guineense pelos seus governantes:

[...] Talvez tenha sido um dos nossos erros, criamos condi¢cdes de tal modo que
ninguém sabe quem é quem e quem explora quem e em nome de qué e de quem
se da essa exploragdo. Uma coisa é certa: a exploragdo continua a existir, uns
comem melhor do que os outros, uns tém boas casas, bons carros e outros nada,
nem de toca-toca conseguem andar e s6 puxando carretas no mercado de Bandim
conseguem sobreviver! (idem, p. 134).

Indignado com toda essa situacdo, Papai lamenta: “se o proprio
Comandante Cabral voltasse e visse 0 que estd a acontecer com seus
combatentes e flores®® da luta” (idem, p. 60), com certeza estaria perplexo e
muito triste com os atuais governantes do seu pais, como bem expde Moema
Augel, citando Homi K. Bhabha: “Tais dias que fantasmagoricamente
assombram nosso tempo e nossas patrias confrontam nosso senso de progresso
com o desafio do escombro” (BHABHA apud AUGEL, 2007, epigrafe). Isto
significa que, nestes tempos de esquecimento, as medalhas tornaram-se o0 Unico
instrumento capaz de chamar ateng¢do para os combatentes que haviam ficado a
s6s com as medalhas para recordacdo (BARROS, 1999, p. 117).

Quando a luta acabou, o personagem Papai parecia ter a esperanca de
gue os antigos combatentes fossem condecorados como heréis por todos, mas
tudo ocorreu de modo inverso e a realidade dura dos tempos de hoje teima em
manter aquela esperanga longinqua. Agora “sé lhe resta o comboio da

independéncia que lhe havia escapado” e a sua “magra pensao de Combatente

26 s .
Flores era o termo com o qual ele se referia as criangas.
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que recebe do Estado e que ndo chegava para comprar um saco de arroz”
(idem, p. 15).

A barra estava pesada em Bissau e, sobretudo com o Ajustamento, a coisa
estava a endurecer para os citadinos. Os Papéas, quando existiam, ndo tinham
qguaisquer condicdes para vestir os filhos. “Duburia®’ era a palavra de ordem em
casa e hdo so” (idem, p. 47). Ainda acrescenta o narrador: “ninguém questionava
a origem do sapato novo, do vestido, do cabelo postico! Havia sempre um tio
desconhecido que pagava por tudo! Hipocritamente a mée calava e o pai fingia
ndo se dar conta do que se passava a sua volta” (ibidem).

A situacdo econOGmica que o pais vivia, resultado de uma ma gestao dos
recursos destinados ao desenvolvimento social do pais, teria motivado o
surgimento de uma nova classe de ricos aliada com antigos revolucionarios.
Dessa alianga, resultava uma classe social guineense composta por empresarios
e classe média alta (os matarnidos) — isto é, por aqueles que dispunham de
influéncia politica e econbmica para engordar suas contas bancarias com a

corrupgdo. Sobre essa organizagdo, o narrador descreve:

A pobreza do pais refletia-se também no atraso com que a moda chegava aqui [...]
Era preciso aproximar-se dos novos ricos da praga, os licenciados com algum
dolar de poupanca das miss@es, os funcionarios médios, os coveiros da Funcdo
Pulblica, gastando o fruto dos sucus di bass®, e por fim, os empreséarios feitos a
pressao pela onda liberalizante com os pesos made empréstimo para nunca mais
pagar! (idem, p. 48)

Na contraface de tal quadro de privilégios, é possivel citar os campos
inferiores da formac&o. O primeiro é o dos matarnidos. O termo € utilizado por
empréstimo do critico literario Jorge Otinta, segundo o qual ndo existem ricos no
pais, mas, sim, matarnidos, pessoas que dispdem de “influéncia politica e
econdmica, bem |a suas contas bancarias gordas, fruto da corrupgdo a que o
pais se tornou celeiro” (2011, p. 136). O segundo campo é o dos n’djefierus ou
n"djefladus, termos que desigham “os que estdo relativamente bem em termos
financeiros” (ibidem). Por fim, na parte mais baixa da formacdo, temos os
kansadus, que, nesse contexto, S80 como 0sS restos; ou seja, S0 as pessoas
inconformadas com os resultados de uma crise social desumana. Esta crise que
0 pais atravessa afeta, como em outros paises, ainda mais as pessoas de zonas

periféricas (ibidem).

27 Duburia tem significado de safa ou de desenrascanco.
® Sucus di bass significa lucros.
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No horizonte da ficcdo de Filinto de Barros, esse complexo social gera
grande estranhamento. A personagem jovem e intelectual Benaf, em Kikia
Matcho, devido ao seu desenraizamento com relagdo ao continente africano e
também a mistica do continente hibrido, resultante da civilizagdo moderno-crista,
surge, no romance, como um individuo assimilado na Europa.

A sua visdo de mundo parece jamais entrar em sintonia com as praticas
tradicionais africanas, pois, para ele, “paganismo e o cristianismo” juntaram-se
ndo s6 para se tolerarem, mas para se “complementarem! E assim a Africa, o
continente da vida, o continente que em vez de repudiar as influéncias externas
acaba por as assimilar, transforma-las e fazer delas tragos culturais a maneira”,
(BARROS, 1999, pp. 108-109). O personagem N’Dingui, por seu lado, é muito
distante da igreja devido a sua “formacdo marxista da luta”. Vale lembrar que,
devido a esse processo de hibridiza¢do entre cristianismo e espiritismo africano,
€ notavel no romance Kikia Matcho que durante a realizacdo de toca-choro
juntaram o caixdo ao sacrificio do porco, uma vez que o porco morto deve
passar por cima do caixao.

De acordo com a opinido de Johannes Augel (1996, p. 139), apesar de um
dos propdsitos da luta de libertagdo ser o de garantir direitos iguais a todos os
cidaddos — como o de acesso a educacao, a saude, a justica e ao lazer —, ou
seja, o de criar condi¢cfes favoraveis para a satisfacdo das necessidades basicas
da populagdo e para a garantia de melhores condigcbes de vida para o
guineense, os desvios de trajetéria no poés-independéncia culminaram em

privilégios, principalmente direcionados a elite emergente:

Para falar a verdade, o mal vem de muito [anos] atras. O pais teve uma elite
intelectual de causar inveja [riqueza] a qualquer pais africano. [...] Elite que nunca
soube aliar-se as elites rurais, tradicionais. [Elite que se] criou a mentalidade da
exclusdo, da intolerancia. O poder de momento ndo podia aceitar uma opinido
diferente da sua, a qual até era capaz de mudar depois, mas sem e admitir e sem
voltar a chamar os entretanto excluidos. [..] Tomaram-se intelectuais com
vergonha de o ser. Nao exerceram 0 seu papel de intelectuais, aqueles que
mostram o caminho (PEPETELA, 2000, pp. 315 -316).

Em relagdo a garantia dos pressupostos pelos quais se havia lutado, a
sensacao é a de frustracdo, pois se verifica uma certa repeticdo das préaticas da
época da colonizacdo. Essa contradigdo levou o pesquisador Johannes Augel a
concluir que o “Estado n&o pode excluir a longo prazo a massa, como aconteceu
na Guiné-Bissau, porquanto esta situacdo € suscetivel a acumulacdo de
problemas que resultam em revoltas sociais e conflitos armados, alids, como

vem acontecendo nos dias atuais” (AUGEL, 1996, p. 151).
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O problema da desestruturacdo ou da fragmentacdo da elite nacional
iniciou-se no processo revolucionario. A passagem a seguir, do romance A
geracao da utopia, ilustra a critica que o guerrilheiro faz sobre os rumos tomados
para a conducéo da guerra de libertagdo nacional pelos dirigentes do Movimento

revolucionario:

Nuns, é para se enganarem; sdo os idealistas. Noutros, € para enganarem 0s
outros; sdo os vivacos. Tudo uma aldrabice. Aqui estou eu, perdido, a sofrer da
fome e do frio, sabendo apenas que a salvacdo esta no leste. Para qué? Uns
tantos no exterior utilizam o meu sacrificio e o de tantos outros para chegarem aos
paises amigos e receberem dinheiro. Desse dinheiro, metade vai para os seus
bolsos e dos parentes e amigos. A outra metade serve para aguentar a guerra.
[...Jn&0 é por estarem interessados em libertar o pais. Ja fui parvo, ja acreditei na
boa fé de toda a gente. Agora ja ndo me levam. Foi a Ultima vez que vim
combater. Se pensam vou voltar ao interior estdo muito enganados. Vao la eles,
os donos da guerra. Vao ver se se pode lutar assim, sem mantimentos, sem povo,
com guerrilheiros que fogem ao primeiro tiro. Claro, vao dizer, se os guerrilheiros
ndo sdo corajosos, é porque 0s responsaveis ndo os moralizam. Mas como
moralizar um homem que se apercebe de todas as injusticas? Vao dizer, isso &
influéncia da propaganda inimiga, 0s pequeno-burgueses meteram-se na
guerrilha... Que somos nds todos sendo pequeno-burgueses? Se é propaganda do
inimigo, ela constata uma realidade. Ou o inimigo é sempre mentiroso?
(PEPETELA, 2000, pp. 18-19)

Em sintese, defendemos a hip6tese de que todos 0s personagens
caracterizados como guerrilheiros no romance Kikia Matcho demonstram
desalento, magoas e tristezas em relacdo a realidade sociopolitica da Guiné-

Bissau.

4.3

A representacdo da imagem do polvo e de Kikia

Filinto de Barros e Pepetela introduziram a simbologia do polvo e do Kikia
como forma de apresentar o mundo cultural e tradicional africano. Essa
estratégia lhes serve, nos romances abordados, para estabelecer as relacfes
das personagens com o passado e com o0 presente.

A observacdo das caracteristicas bioldgicas de um polvo pode ser
interessante para compreender a eleicdo dele como animal simbdlico Util aos
interesses narrativos e ideologicos de Pepetela quando o elegeu. Afinal, “o polvo
€ um molusco marinho que possui oito bragos fortes, isto €, € molusco octopoda”
e “tem o corpo mole e sem esqueleto interno/externo” (OTINTA, 2011, p. 235).

Otinta afirma que o polvo, para se defender de qualquer que seja o0 perigo,
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“dispde duma capacidade singular de largar uma espécie de tinta como sendo
sua forma de camuflar-se”. “E também auténomo em seus bragos” (ibidem).

A coruja, por sua vez, também segundo Otinta, “é uma ave estrigiforme e
alimenta-se de pequenos mamiferos, em especial espécies roedoras, insetos e
arranhas” (ibid.). No imaginério da maioria das populagdes, acredita-se que ela
tem a capacidade de adivinhar a morte — augurio que estaria relacionado com o
Seu pio ou com 0 seu Voo.

Neste subcapitulo, objetivamos tracar uma andlise para compreender as
representacdes simbdlicas da imagem do polvo no romance A geracdo da
utopia, de Pepetela, e do kikia no romance Kikia Matcho, de Filinto de Barros.
Partimos, assim, duma relacdo que nos leva a andlise do cenério sociocultural
de Angola e Guiné-Bissau nos anos 70 a 80 — cendrio que é reconstituido
literariamente nos livros selecionados para esta dissertagéo.

Em relacdo ao polvo, figura que representa o medo e o temor que
assombrava os personagens Anibal e Sabio depois dos acontecimentos da luta,
pode-se dizer que ele também representa a corrup¢do, o desencanto, a
distorcdo de ideais e 0 massacre da concepcdo de nagdo. Rita Chaves destaca
do livro de Pepetela:

[...] um episédio contado por ele a Sara, no primeiro capitulo, Anibal que,
orientado pelo seu desencanto retira-se para a praia da caotinha, mergulha
naquelas aguas sempre mobilizado pelo desejo de reencontrar o polvo, o enorme
polvo que sua memoria convertera em identidade mitologica. Para aquele pedaco
do pais, afastado da capital e de qualquer centro de decisédo, fica transferido o
palco onde se vai dar um grande combate, o combate de um homem disposto a
preservar-se inteiro com seus préprios monstros, com seus medos e seus limites
(2999, p. 229).

Nesses termos, acreditamos que a personagem Anibal hesita em relacdo a
responsabilidade de enfrentamento do novo sistema estabelecido em Angola e
em relacdo a exigéncia de fidelidade aos principios que orientavam a praxis
revolucionaria — exigéncia direcionada, sobretudo, aos seus companheiros. O
ato de matar o polvo interliga as desilusées ocorridas ap0s a colonizagéao.
Também com o polvo encena-se o exilio de S4bio, um exilio que representa o
das pessoas que fugiram de Angola apos a luta. Assim, consideramos que 0s
exilios ndo resolvem os problemas, mas sim o didlogo e a conscientizagdo das
massas a fim de por o interesse da nagdo em primeiro lugar.

Kikia, na lingua crioula guineense, significa “coruja”, ave noturna que, no
imaginario guineense, correlaciona-se com a maldicdo. Sendo assim, a sua

presenca noturna ha sociedade guineense remete a populacdo para a
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anunciacdo de algo errado, para um prenuncio do mal. Portanto, o seu
aparecimento metaférico no romance representa a situacao de uma maldi¢cdo da
qual, parece, ninguém pode escapar.

O aparecimento do kikia no romance é notavel: ele ocorre justamente na
noite de sexta-feira em que morreu o ex-combatente N’'dingui C6, sendo
testemunhado pela sobrinha Joana, em Lisboa, pelo sobrinho Benaf e o seu
amigo Papai, em Bissau, e simboliza “o despertar da consciéncia
individual/coletiva da populacdo numa revolucdo da situacdo da instabilidade
politica que vem ocorrendo desde os anos 80”, conforme ressalta Otinta (2011,
p. 15). A imagem de kikia agourento caracteriza a figura dos politicos do pais. Se
0 personagem Papai representa o pais, Benaf e Joana simbolizam os anos da
pés-independéncia.

Como em muitas culturas africanas, podemos observar que existe uma
ambiguidade em relag&o a figura da coruja. Na sociedade guineense, o kikia ndo
€ apenas uma ave, pois tem o seu significado ligado a tradicdo — no contexto do
romance, podemos percebé-la como disputa de poder e conflito politico. Para
Benaf, porém, que ndo compreendia as coisas das tradicdes africanas e também

ndo reconhecia os males feitos ao pais, o kikia € apenas uma ave:

Olhou para o relégio, fechou o radio portatil e decidiu partir, sem antes ter atirado
uma pedra para afugentar um mocho — Kikia, para os da terra — que teimava em
poisar na janela do seu quarto. Benaf achou estranho uma ave nocturna a voar
aguela hora da tarde, mas limitou-se a atirar a pedra (BARROS, 1999, pp. 8-9).

Cabe-nos buscar compreender, durante esta analise do romance, o porqué
da presenca da figura do kikia, uma ave de mau agoiro — e, como veremos, ndo
poderia ser outra ave no horizonte narrativo. Queremos entender que mufunessa
é esta. Por um lado, a nossa hipdétese ndo se distancia da nogdo de que o
escritor Filinto de Barros toma consciéncia da modernidade guineense e, por
isso, critica a mesma sociedade por meio dos seus representantes. Por outro
lado, a imagem do kikia serve para evidenciar que o personagem Benaf ndo
compartilha do imaginério guineense (que entende o kikia como ave de mau
agoiro) e, neste sentido, ndo é capaz de sentir como um guineense ou Como um
africano, ndo é capaz de ler os simbolos que surgem a sua frente. Assim, Filinto
de Barros ilustra a realidade dos guineenses que, no tempo presente da
narrativa, ndo sentem o0 mundo como guineenses, mas como individuos

eurocentrados orientados por uma razao estranha a tradi¢éo local.
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Dessa forma, depois de situar o seu romance num ambiente do mundo dos
vivos mesclado com multiddes de kassissas (espiritos malignos), Filinto de
Barros nos provoca a compreender a situagdo do pais, motivo pelo qual esses
kassissas metaforicamente representam politicos que sustentam a situagéo
social miseravel.

Na Guiné-Bissau, sabemos que a instabilidade politica é profunda e que as
causas dessas instabilidades, também profundas, nunca foram removidas desde
a independéncia até os dias atuais. Por isso, o didlogo aberto e de boa-fé é o
fator prioritario para que seja possivel superar diferencas e divergéncias que
existem nos 6rgaos de poder e de Estado. Ou seja, o didlogo deve prevalecer na
abordagem das questdes para que instituicbes de Estado possam funcionar
harmoniosamente no quadro da solidariedade e da cooperacao interinstitucional
que se impéem num Estado democratico. A partir desse ponto de vista, a

narrativa se desdobra e abre caminho para diversas reflexdes:

As pessoas afastaram-se cabisbaixas, pensativas: a cena tinha-as impressionado
bastante e, sobretudo, a ameaca dum conviver com gente doutro mundo
continuava a existir. Todos olhavam para Papai. Era ele quem devia tomar as
medidas necessarias. Mas que medidas? A alma pedia ceriménia, mas que
ceriménia? E quem devia fazé-la? Papai sabia que ndo estava em condic6es de
fazer qualquer ceriménia (idem, p. 124).

A falta do interesse do personagem Benaf pela cerimdnia finebre do seu
tio remete-nos imediatamente para o seu egoismo e para a sua aculturacdo ao
mundo europeu. Por isso ele é amaldicoado a n&o colaborar com o
desenvolvimento do pais. Do outro lado, os personagens Papai e Joana
representam as vitimas de pessoas como Benaf. JA o N'dingui aparece como o
morto transformado em kassissa, porque é escolhido para corrigir e mudar a
situacdo em que vive o0 pais. Diante dessa situacdo, ele precisa de uma
cerimbnia para libertar-se do mal e purificar-se dos erros cometidos durante a
luta, conforme retrata a personagem Baifaz durante um didlogo com o velho

Papai a respeito da voz que ele ouviu do N"dingui:

Eis o problemal! Ele (N dingui morto transformado em kassissa) mesmo néo sabe
explicar! Diz que é preciso fazer uma cerimonia, mas nao especifica! So6 fala de
cerimonia e diz que tem de ser ja! [...] Ndo brinques, Papai! A coisa & séria.
Nenhuma alma regressa por regressar! Kassissa quer dizer castigo, quer dizer
almas ruins, quer dizer gente que cometeu coisas terriveis na sua passagem por
ca (idem, pp. 126-132).
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N&o se trata de simples torna boca [que significa promessa a pagar], mas
sim de um kikia com rosto humano; alias, com rosto de alguém que acabou de
morrer, mas que ainda nao foi enterrado.

Com a sequéncia de graves problemas no pais apdés o golpe de 14 de
novembro de 1980, Barros indica que a alma de N’Dingui, apés a cerimonia de
toca-choro, foi abandonada por Deus de novo, talvez pela razdo de ele participar
da corrupcéo antes deste primeiro golpe que o afastou do poder nos anos 80,

como se pode verificar no trecho do diadlogo entre os personagens:

[...] 0 que é que o N'Dingui poderia ter cometido de téo terrivel para a sua alma
estar nesta situagdo? — Calma, Gra [Papai], ndo ponhas a méo no fogo por
ninguém! Muita coisa aconteceu nesta terra depois da independéncia. Durante a
Luta, a dindmica do processo permitia detectar as falhas imediatamente. Mas
depois que a guerra acabou, tornou-se mais dificil saber o que cada um anda a
fazer. Se calhar N'Dingui fez parte dos que se afastaram de Cabral [os que se
pautaram pela corrupgéo] e passaram a servir-se do partido em vez de o servirem.
— Na&o posso crer! N'Dingui passou os ultimos anos na tasca da Mana Tchambd,
Tia Burim Mudjo, sempre a cair de bébedo! Dantes encontravamo-nos todas as
tardes para dar um dedo de conversa! — Até parece que dormias com ele! Algum
dia N'Dingui te contou o que fazia na calada da noite?! Olha que ele foi visto
muitas vezes a entrar no edificio da seguranga em horas muito impréprias (idem,
pp. 132-133).

Anos depois, apds o golpe de Estado de 1980, N'Dingui perdeu todas as
condi¢des que tinha e passou a enfrentar uma situacdo complexa de vida que o
levou a cair em profundo desespero. Ao mesmo tempo, arrependeu-se dos erros
cometidos com o seu povo. Por isso, escolheu a bebida alcodlica da barraca Tia
Burim Mudjo, de Mana Tchambu, para mata flema®, para se libertar do peso do
subconsciente e para obter um reflgio. A hipotese é de que isto teria provocado
a sua morte, fazendo com que a sua alma esteja impedida de se juntar as almas
daqueles que partiram antes dele. Voltou, como castigo, para convencer o amigo
Papai a levar a sua mensagem aos politicos, tendo em vista leva-los a p6r um
fim as praticas de barbaridade.

N'Dingui era um dos agentes da seguranca que faziam servigcos
impréprios, como, por exemplo, o de decidir quem devia ser fuzilado durante a
noite. Geralmente, essas pessoas sdo consideradas traidoras do projeto da

revolugéo.

[...] a mente simpléria de Papai ndo podia enxergar mais longe e descobrir 0s
beneficiarios Gltimos das acc¢des criminosas de N'Dingui, os verdadeiros autores,

% Mata flema significa para atenuar a dureza da nova realidade. Cf. OTINTA, Jorge de Nascimento
Nonato. Kikia Matcho. O desalento do combatente, Filinto de Barros. Revista Crioula — n° 08.
Novembro de 2010, p. 2.
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que, com o seu poder de antecipacdo, criaram as condi¢fes para que surgissem
abominaveis N'Dinguis [Chefes corruptos do periodo pds independéncia] a
reporem a ordem revolucionaria, uma revolucdo que se autodestruiu quando
comecaram a surgir antecipadores dos acontecimentos [chefes que fazem
desenhos de planos a corrupcao]. [...] se o processo [0 que quer dizer fuzilamento
de conterraneos que “trairam” a luta] era certo e justo, porqué fazé-lo na calada da
noite longe dos olhos das massas, as mesmas massas de quem tanto se falava na
revolucdo e para quem todo o poder era constituido? [...] Afinal, N"Dingui fugia da
sua prépria consciéncia, fugia da maquina que, tendo-o transformado num
monstro (idem, pp. 135-136)...

A morte do combatente N'Dingui € o seu reenvio a terra transformado em
kassissa parece representar um aviso do passado, quicd do proprio Cabral,
sobre pdr um fim & corrupcéo. E o aviso de Cabral a respeito da dissolucéo das
utopias iniciais. E preciso uma cerimonia para se libertar do caos.

O personagem Papai, como N’Dingui, sofreu as consequéncias do impacto
da discriminagdo por parte do poder politico pés-independéncia. Vale ressaltar
gue, no momento da luta, ele estava a frente da mobilizagdo das pessoas para
se unirem e lutarem contra a colonizagao portuguesa até vencer os “brancos”.
Contudo, tudo isso veio a resultar em desentendimento entre os conterraneos e
tudo parecia indicar que ndo havia importancia em lutar por esta causa, fato que

é confirmado num didlogo entre ele e seu amigo Mancabo:

[...] chamas a isto a transformacdo? Eu n&o conheco isto antes da guerra, mas
chamar a isto praca é um insulto as pracas. Contaram-me que, com 0s colons,
havia bancos para as pessoas se sentarem, jardim, e até uma estatua! — Entéo
nao tens olhos para ver os bancos? Nao vés vestigios de jardim? — Vestigios,
Gra? Estes ferros torcidos eram bancos? Puxa vida, nunca pensei nissol... — Isto
era lindo, Mancabo! Pondo de lado a terrivel estatua dos brancos, o ambiente era
agradavel, diferente de todas as cidades africanas que conheci, e olha que ndo
foram poucas! E agora o que vejo, meu Deus?! Onde vamos parar, Mancabo?
Ruina, s6 ruina (idem, p. 103).

Segundo o personagem Papai, “as palavras de ontem ja ndo tém aquela
forca para nos empurrar para frente” (idem, p. 105), pois a falsidade do Estado a
cada dia esta a crescer — por nepotismo, como constatou o proprio Papai ao se
dirigir para o Ministério das Financas a fim de avisar a morte do N'Dingui. O
personagem Papai, ao chegar ao Ministério, encontrou muitas pessoas
intitulando-se ex—combatentes e logo ficou indignado, como revela o trecho

seguinte:

[...] Oh, Mancabo, cheguei a temer ndo encontrar alguém conhecido! Diz-me uma
coisa: esta gente disse-me que eram combatentes, mas eu ndo me lembro da cara
deles. Tu conheces alguns? — Bom, tenho visto alguns ultimamente nestas
andancas de vaivém nas financas, sobretudo com o aproximar das mudancas.
Mas descansa que, por maior esfor¢co que facas, nunca has-de lembrar-te deles —
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Porqué, se sdo combatentes! Estou certo de que ja nos cruzamos, dado que,
como sabes, estive em todas as frentes, visitei todas as bases, tanto de guerrilha
como do povo, de norte a Sul, de Kitafine a Boé. — Eu sei, eu sei, camarada
Papai! Eu ainda me lembro bem de quem foste e de quanto fizeste pela nossa
Luta. A questdo é que esta gente nunca participou diretamente na Luta. Uns
pertenciam as tabancas e limitaram-se a carregar as balas, de vez em quando.
Outros estavam do lado dos tugas e, quando a guerra acabou, passaram a viver
nas novas tabancas, fabricadas pelo regime de Luis Cabral. — Entdo, o que
fazem aqui? A pensdo ndo é sO para aqueles que estiveram enquadrados nas
fileiras do partido? Sobretudo, como é isso de Majores e Capitdes. — E verdade,
camarada Papai. A questdo € que isto esta dificil. Campu Quinti [dificuldades de
hoje], camarada Papai! Hoje para ter divisas basta pagar algum dinheirinho a
gente de Amura [Fortaleza de Amura. Hoje, Quartel General], levar uma fotografia
e pronto [d&o-lhe estatuto de ex-combatente]! E o que a maioria faz e assim até as
cozinheiras séo tenentes na reserva. O pior é que tudo isso vem dividir a pensao,
ja de si magra. Denuncia-se, mas ninguém liga, ninguém estéa disposto a queimar-
se nas urnas... — [Entdo, com tudo isto], que respeito tem o combatente hoje, se
basta uns continhos e uma foto para usufruir das regalias de combatentes da
liberdade da patria? Como a cidade, adulterou-se tudo e todos. Ninguém tem
respeito pela lutal Como era possivel confundir os grandes da luta com os
carregadores das balas? (idem, p. 100-106)

Lutando contra a nova realidade que o pais atravessava por conta do novo
sistema implementado no aparelho do Estado, também o personagem Papai se
refugiou no alcoolismo, também na tasca de Mana Tchambu e também, enfim,
com o objetivo de fugir do desencanto quanto aos descaminhos da revolucao.
Tudo isso para nao ter que ver o que estava sendo visto pelos outros, para ndo
continuar a ver a corrupgdo que os outros empreendiam e para, enfim, “manter
intacto o seu eldorado mundo de Amilcar Cabral” (idem, p. 130) — ou seja, para
respeitar os principios da luta e ndo passar, ele proprio, pela corrupcao.

A posicdo adotada pelo ex-combatente Papai € a de ndo deixar a
corrupgdo vencer, muito embora ele mantivesse a convicgdo da era colonial, do
mato e do combate. Por isso, ele continua a sonhar, esperangcoso de que um dia
tudo venha a mudar. Por pertencer ao grupo de ex-combatentes que nunca se
pautaram pela corrupcdo durante a luta, sempre respeitou os principios do
Partido e dos seus chefes. Integra, o personagem, a velha geracdo de Bissau
que, hoje em dia, entra em contradicdo com a visdo da nova geracdo, como

confirma o narrador no fragmento abaixo:

O velho [Papai] até era interessante, simpatico, mas os temas eram sempre 0S
mesmos, a fazer lembrar o outro lado da consciéncia o Papai relembra-se o
passado glorioso, precisamente o lado que ele Benaf, representante da nova
geracao estava interessado em eliminar. O velho falava-lhe de principios que
nortearam uma geragcdo que acreditou no sacrificio individual como forma
suprema, do espirito humano, enquanto ele vinha de sitios onde o culto do ego
estava sendo erigido em estatuas de pedras e cal ideia europeia por ter vivido ali.
O contraste entre esses dois mundos era enorme e para Benaf a nova geragéo o
desenvolvimento significa nada mais nada menos do que cortar duma vez por
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todas com o mundo do velho ndo seguir a visdo de Papai e as suas amarras
morais (idem, p. 145).

E possivel relacionar o que aconteceu ao personagem Papai, que perdeu
tudo o que tinha devido a situacdo pds-independéncia, com a situag¢do de outro
ex-combatente desalentado, que concedeu entrevista por Fernando Cumba*® em

2016. Diz o velho guerrilheiro:

Ora, ap6s a instalacdo do PAIGC em Bissau, isto é, ap6s a independéncia,
assiste-se a uma onda de raptos e fuzilamentos de individuos que haviam
abandonado o PAIGC, o partido; daqueles que se posicionaram contra o partido,
estando ao lado dos colonialistas. Estas pessoas eram levadas para as matas e
fuziladas e colocadas em valas comuns. Por outro lado, o golpe de estado de 14
de Novembro de 1980, liderado pelo entéo presidente, Jodao Bernardo Vieira, “Nino
”, [golpe que depbs Luis Cabral, presidente da Guiné apés a independéncia, facto
que levou a separagdo, anos depois, entre a Guiné e Cabo Verde em termos
administrativos], acontecimento de 17 de outubro de 1985, uma “alegada intentona
balanta” para derrubar Nino Viera, acontecimento que culminou com fuzilamento
de altas personalidades do pais em Julho de 1986, entre os quais: Paulo Correia
(acusado ser orquestrador), Binhancarem Na Tchanda, Braima Bangura, N'Bana
Sambul, Pedro Ramos e Viriato Pam; acontecimentos desumanos ligados a
sociedade guineense que fazem afastar varios efetivos militares de quarteis;
enfim, esses acontecimentos, cujos 6dios desembocaram na revolta militar de 7
de Junho de 1998, que fez novo derramamento de sangue aqui na Guiné. Ainda, o
golpe de estado de 14 de Setembro de 2003, que derrubou Kumba Yala, etc.
Estes ultimos deixaram o pais sem rumo imediato até hoje. Tudo isto faz com que
noés, tropas que lutamos para esta terra, sentimos cada vez mal! Perdemos tudo e
tudo por causa da guerra da libertacdo Nacional. Muitos perderam familia, vida,
bragos, perna, etc., mas ndo somos hoje bem vistos. Somente 15.000 francos.
[Referia-se ao valor pago hoje aos ex-combatentes guineenses, por més, relativo
a pensdo. Esses 15.000 francos equivalem a 23,07 euros] (2017, p. 64)

Segundo Cumba, Carlos Yala, ex-combatente do PAIGC, que esteve
presente na luta na frente sul do pais, entrou para a luta em 1962, em Bissora, e
depois foi transferido, em 1967, para a frente Sul, onde se juntou aos outros
comandantes, inclusive ao comandante Domingos Ramos. Cumba acrescenta
que, na frente Sul, “0 ex-combatente exerceu varias fun¢des ao lado do seu
comandante, Domingos Ramos, entre as quais Adjunto Comandante do efetivo
militar presente em Komo durante a guerra” (ibidem). Atualmente, encontra-se
numa situacdo de desalento devido a ma governanca dos atuais dirigentes da
nacdo guineense. Na nossa leitura, € precisamente 0 conjunto desses
combatentes que Filinto de Barros elege para trabalhar em seu romance Kikia
Matcho. Acrescentamos, ainda, que € precisamente esse sentimento de

desalento que faz com que os romances de Pepetela e de Filinto de Barros

% Cf. YALA, Carlos. Situacdo atual de ex—combatentes da liberdade da Patria. [Entrevista
concedida a] CUMBA, Fernando Nhaga. O passado no presente e a literatura Guineense do
Século XXI a partir do romance Kikia Matcho: o desalento do combatente. Dissertacdo de
mestrado. Lisboa: Universidade de Nova Lisboa, 2017.
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possuam elos tao estreitos, uma sintonia no tempo e no espago que nos permite
compreender melhor as contradicbes que foram impostas pelas condigbes
politicas e econébmicas do pds-independéncia.

Na mesma entrevista concedida em 2016, o pesquisador Fernando Cumba
percebe a situacao diferente de outro ex-combatente conhecido, Mamadu Cisse,
que lutou ao lado dos exércitos portugueses desde 1962, comecando de Binar,
Bissora: “foi transferido para o centro de instrugdo de Bolama em 1968; em 1971
saiu de Bolama para quartel de Quebu, Sul do Pais, local onde ficou até a

entrega em 1974” (idem, p. 69). Para o velho ex-combatente Mamadu Cisse:

Tudo comecou nos finais dos anos setenta e inicio dos anos oitenta! Digo, quando
eles [PAIGC] instalaram-se em Bissau, iniciaram logo com julgamentos contra os
“criminosos” [aqueles que lutaram contra os nacionais]! Dali, estes, a maior parte
foi morta por fuzilamentos em lugares incertos, e as familias perderam os bens
desses. Ou seja, para além de perder o membro da familia, tu perdes também o
bem desse. Eu, como aquele que esteve na luta ao lado dos portugueses,
consegui escapar-me da “histéria” devido ao meu primo que estava em Senegal
durante o periodo da luta. Foi por 14 que me abriguei! E sé voltei cad em 1995, j& no
periodo da democracia multipartidaria. Em 1995, um ano apds as primeiras
eleicbes democraticas. Alias, eu nao podia voltar para cé entre os anos oitenta e
inicio da década noventa, eles iam assassinar-me porque o fenémeno durou
guase até aos anos entre 1992 e 1993. O fim do fendmeno foi gracas aos lideres
politicos dos novos partidos que atacavam abertamente o regime, entre 0s quais:
Koumba Yalg, lider do PRS, que era forte e corajoso em atacar os senhores no
poder e outros. Efeitos de tudo isso, é que, para além de ndés irmos para a luta
sem 0 nosso consentimento ao lado dos portugueses, também perdemos com
isso: primeiro € que, apds a independéncia, muitos dos colegas perderam a vida
devido as persegui¢cdes dos entdo governantes; segundo, foi porque perdemos os
nossos bens — gado, residéncias, esposas etc. em detrimento dos senhores
chefes de entdo; terceiro, é que ndo estamos a receber dos portugueses salarios
ligados a pensdo a que deveriamos ter direito por lutarmos ao lado deles razéo
pela qual, apds a independéncia, a maioria dos colegas foi alvo de morte; quarto e
Gltimo, a Guiné atualmente ndo marcha! Este Gltimo faz com que todos nés, os
guineenses, vivamos em miséria e sejamos mal vistos, hoje, pela maioria dos
nossos parceiros estrangeiros. Por isso, eu diria que ndo valia a pena que
houvesse uma luta contra os portugueses. E, também, espero que Portugal faca
pagamento a todos os que estavam ao seu lado durante a luta! Visto que,
costumamos ir a embaixada de Portugal, aqui em Bissau, para ver se conseguem
fazer o pagamento, mas o responsavel que se encontra no adito militar da
embaixada simplesmente nos entregou as cadernetas ha anos, mas sem fazer
chegar o dinheiro. Alguns colegas que conseguiram oportunidades de ir até
Portugal, conseguiram ser atendidos [indicando alguns nomes]. Ainda, tentamos
pedir ajuda por parte de sucessivos governos guineenses para nos auxiliarem no
assunto ligado a Portugal, mas nada! Agora, o que teremos como fim dltimo, fazer
sucessivas marchas a essa Embaixada para ver se nos atendem, senéo, queixar-
se de Portugal! (ibidem)

No enredo de Kikia Matcho, essa situagdo ocorreu por meio do ex-
combatente guineense Farim, que lutou ao lado dos portugueses: “Farim tinha
feito a tropa com os tugas. Foi um kumandu com cinturdo na rabada (BARROS,

1999, p. 61). Papai nédo tinha aceitado atuar com os tugas, convencido de que 0s
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dias da independéncia seriam melhores “do que aquilo que viveu atras das
sopas. Agora ja é tarde e a ataia® serviu de reflgio e quem sabe se de
sepultura” (idem, pp. 62-63). E importante ressaltar que Farim, apesar de ter
lutado ao lado dos portugueses, também tinha conservado a sua nacionalidade.
Isso porque ndo se identificava com 0s portugueses, mas sSim com oS
guineenses, e ele representa os combatentes como os do caso de Mamadu
Cisse. A esse respeito, acrescenta o narrador: “com a independéncia, Farim
ficou satisfeito. Estranho, combateu com os independentistas, mas conservou no
fundo seu nacionalismo nato” (idem, p. 61).

A partir do depoimento acima, compreende-se que Filinto de Barros
conhece bem o0s meandros socioculturais e antropologicos do cotidiano
guineense. Por isso, procura testemunhar, por varios prismas, a realidade
coitidiana do pais onde muitas pessoas nao tiveram a oportunidade de operar
mudangas necessarias — pessoas sem direitos na atual sociedade que, ontem,
cumpriram seus deveres para com o povo, conforme sublinhou o critico literario
Jorge Otinta: “transformaram-se nos excluidos de hoje, que ndo séo sé os que
vemos sem rumo nas ruas, mas também aqueles que acostumamos ao desterro
nas suas casas, choram, resignadamente suas lagrimas, longe dos outros”
(2011, pp. 228-229).

Analisemos a seguinte passagem, expressa como uma sumula do dialogo
entre Papai e Farim, sobre uma cena que ocorre durante o enterro do N'Dingui.

Nela, o narrador observa sabiamente o aspecto surreal da conjuntura:

Que diferenga havia mesmo? ‘Kassissa’ pobre, ‘kassissa’ rico! ‘Kassissa’ honesto,
‘kassissa’ ladrao! E Cabral? Nao, ndo podia ser! Podia o Chefe de guerra também
ele se transformar em Kassissa, em fantasma que ronda a patria? Pois é, tal como
disse o narrador. E possivel que Farim estivesse certo. [Mas, em nome de Cabral,
como sempre], era preciso salvar 0 pais mais uma vez e assim cumprir mais uma
palavra de ordem agora dada ‘ironicamente’ pelo seu, até ha bem pouco tempo,
amigo e companheiro da desgraca, N'Dingui, de quem os comandantes nem
sequer se dignaram a assistir ao funeral. (BARROS, 1999, p. 148)

Faz-se necessario questionar por que é que a alma de Cabral passou? Se
ele € chefe de guerra, o normal seria ficar a espera da cerimbnia, como 0s

outros, sobretudo N'Dingui. As ‘Apilis’g‘2

amparavam-nos, nunca se sentiam
envergonhadas dos seus homens da cidade, diz-nos o narrador-escritor por meio

da fala da esposa do Sissé:

%1 Ataia, neste caso, é o vinho feito de caju.
Apili, na lingua pepel, uma das étnicas da Guiné-Bissau, significa menina.
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Nao tem problema algum! “Eu compreendo o meu homem” e, feitas as contas, é
melhor ser assim [bébado] do que ladrdo! Isto faz parte da luta, do desencanto
que todos nés sofremos ao ndo conseguirmos atingir 0s nossos objectivos. Alias,
0 universo dos objectivos foi tdo grande e tdo dispar, que acabamos todos
confundidos. Para “meu homem”, esta é a solucdo que melhor se adapta a sua
maneira de ser: cair fundo, mas de cabeca erguida (idem, p. 42).

Para resumir, apesar de a maioria dos ex-combatentes guineenses
estarem decepcionados com a atual configuracdo politica e econdmica da
Guiné-Bissau, nunca se deixaram de sentir orgulhosos pela luta de libertacédo
nacional, sob a lideranca de Amilcar Cabral, que ndo pdde assistir o ato que
mais ansiava: a Independéncia do pais. Alguns combatentes acreditam que, se
Cabral ndo tivesse sido assassinado, o destino politico da Guiné-Bissau estaria
seguro, e em outro rumo, com menos instabilidade, porque ele representava,
pelo menos aparentemente, a unidade do PAIGC na luta pelo ideal nacionalista
do povo guineense. O antigo combatente, outrora reconhecido como veterano da
Pétria, é patrimonio da Guiné-Bissau, devendo ser valorizado e protegido como
tal.
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5

CONCLUSAO

Assim as nossas raizes de ferreiros muitos
antigos vao resistindo ao vento e a tempestade
destes Ultimos tempos que, mais que o vento ou
a areia do deserto, 0s experimenta 0s corpos e
vai retorcendo as almas.

Ana Paula Tavares

A histéria politica de Angola e Guiné-Bissau tem muitas influéncias na
literatura produzida durante a independéncia e depois da independéncia dos
respectivos paises. Os autores da época da libertagcdo retrataram, sempre com
olhos agugados, as situagfes sociopoliticas de ambos os paises. Assim, durante
a colonizacdo reuniram suas vozes para criticar a marginalizagdo e a opressao
portuguesa. E, com a Independéncia, também ndo deixaram de criticar as
mazelas que trouxeram os desencantos e as sucessivas crises politicas. Durante
a nossa analise em A geragdo da utopia e Kikia Matcho, verificamos como isso
ocorre nas experiéncias temporais de Pepetela e Filinto de Barros, sobrepostas
no espaco das suas respectivas comunidades quer no plano real vivido, quer no
plano ficcional.

Também refletimos sobre o papel de Pepetela e Filinto Barros, dois
escritores intelectuais, nas questdes politicas, sociais e culturais de Angola e
Guiné-Bissau, isto é, as criticas direcionadas as elites politicas desses paises
em tempos de autodestruicdo e de salve-se quem puder.

Esses motivos nos levaram a problematizar o seguinte: como € que isso
aconteceu? Como é possivel sair de um extremo para outro? O que definiria o
papel dessas elites na politica? Como sao formadas essas elites? Qual é o lugar
deles na sociedade? Qual é o propésito das ideias que surgiram apdés a luta
anticolonial?

Ao analisarmos os aspectos da movimentagdo das elites no aparelho do
Estado, constatamos que a dominacdo do poder veio a constituir-se como um
objeto de interesse e disputa diretamente relacionado ao aumento da corrupcéo,
bem como das sucessivas crises nessa mesma maquina, conforme nos

apresenta o narrador de Filinto de Barros:
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O fim da odisseia néo foi tdo feliz como esperavam. A pensdo era muito pequena,
ndo dava para sustentar uma familia de mais de seis bocas. Ao contrario do
famigerado da luta [Marcelino] da Mata, o marido da Maria Amélia, vulgo N"male,
ndo tinha sido tdo operacional [contra o exército portugués]. Ndo matou com
requintes de Malvadez, ndo se passeou com o cinturdo de orelhas das vitimas,
nao bebeu sangue do inimigo, logo néo teve direito a Medalha alguma (1999, pp.
141-142).

Ao que parece, no nosso modo de olhar, tudo indica que o objetivo de
construir uma nacdo fundamentada nas mazelas do regime colonial ndo se
chocou com as ideias do projeto revolucionario. Ao mesmo tempo, percebemos
que o que ha de comum entre as elites das politicas angolana e guineense é a
permanéncia da desigualdade social, que de fato existe no seio das suas
populacbes e que “faz com que a inseguranga € a ameacga da violéncia sejam
vistas como os principais fatores a exigir que algo seja feito para combater a
pobreza e a desigualdade” (REIS, 2000, p. 150).

Pensando a partir dos romances analisados, e buscando formular
conclusdes a partir dos indicios que ambos levantam, nota-se que faltaria as
elites da politica a responsabilidade social e a fidelidade aos compromissos com
as patrias. O crescimento de grupos de pessoas que ndo concordaram com 0S
projetos de "unidade nacional" e de (re) construcdo dos Estados nacionais seria
uma das consequéncias dessas faltas.

Ainda neste estudo, percebemos que 0s romances em questdo revelam,
tanto no conteldo quanto na estética/forma, as problematicas da dicotomia
tradicdo-modernidade. De certa forma, ha cidadaos guineenses e angolanos que
procuram  preservar suas identidades culturais tradicionais como
“patrimbnio cultural”’, principalmente 0os que moram em zonas rurais e 0s que
pertencem as gerac¢des mais velhas (os ancides/garandis de casa33). Cada um
deles procura manter essas praticas para nao perder as raizes identitarias — ou
seja, cada um deles transforma-se “no guardido das tradigbes ameacgadas pela
civilizagao, pelo cristianismo de um lado e pelo islao de outro” (BARROS, 1999,
p. 131).

Ao contrario das geragbes aludidas anteriormente, temos as geracdes
mais urbanizadas, escolarizadas, impregnadas pelo modo de vida ocidental,
geragbes que procuram desprezar ou desconhecer, e até mesmo chegam ao
ponto de ndo defender as crencas e os costumes tradicionais — dentre elas, a
nova geracdo de capital, por exemplo. Sobre o assunto, Laura Padilha

argumenta:

% No crioulo guineense, garandis de casa significa os velhos da casa.
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A leitura de uma série expressiva de romances editados nos ultimos anos do
século passado e nos iniciais do XXI comprovam, quando os recortamos pelo viés
do espaco, acoplado ao do tempo, que a tradicdo ainda permanece sendo um
elemento produtor de sentidos dos mais instigantes. Isso se explica pelo fato
mesmo de que o0s sujeitos africanos, nesse tempo marcado pela intensa
tempes§4ade da globalizacdo, ndo abdicam de reforcar o seu préprio repertério
cultural™.

Assim, torna-se pertinente afirmar que o Estatuto do Indigenato
implementado nas ultimas décadas do colonialismo em ambos os paises,
permitiu alguns privilégios aos assimilados®, dentre os quais destacamos: direito
a escola, direito ao batismo, direito de comer na mesa como um branco e direito
de usar chinelas na cidade, como descreveu o ex-combatente velho Papai num
didlogo com o Benaf: “Ao lado de cada uma, as chinelas de borracha a
lembrarem a passagem da civilizagdo portuguesa que impunha o uso dessas
chinelas na cidade. O processo de aculturagdo, baptizado de civilizacao,
aconselhava a tal” (BARROS, 1999, p. 18).

Precisamente, sdo esses 0s elementos que ajudaram a consolidar a
dicotomia gentio-civilizado sobre a qual se estabeleceram a descriminacao social
e o afastamento — quando n&o a aniquilacdo — das identidades étnico-culturais.
E por isso que as sociedades angolana e guineense de hoje requerem a
valorizagdo das tradigbes ancestrais africanas e das suas marcas identitarias,
conforme é propostado pelo homem preto, em uma conversa com o Baifaz, na
qual ele se mostra interessado em buscar as suas origens na tradicdo local
(guineense). Diz ele: “Qualquer dia vou dedicar o meu tempo a investigar donde
vieram meus avés. Quem sabe, poderei descobrir o meu djorson36”
121).

(idem, p.

Sendo assim, concluimos que ha uma relagédo estruturante entre literatura,
historia, politica e cultura de Angola e da Guiné-Bissau, relacédo que as obras de
Pepetela e Filinto de Barros traduzem muito bem em narrativa ficcional. As obras

de Pepetela e de Filinto de Barros, alids, querem nos mostrar como ocorreu o

i Disponivel em: https://www.ueangola.com/criticas-e-ensaios/item/224-a-

tradi%C3%A7%C3%A30-e-a-transforma%C3%A7%C3%A30-em-textos-romanescos-africanos.
Acesso em: 25 fev 2021.

¥ “Os conceitos do ‘assimilado’ e ‘assimilacdo’ refere-se a um instrumento legal do Estado
Colonial portugués em vigor basicamente de 1917 a 1958 (ou até 1961). Ele promulgava-se aos
individuos africanos negros o direito a uma ‘cidadania concedida, desde ja que atendessem
algumas exigéncias: “africano que se considerasse ‘civilizado’ devia fazer um exame, respondendo
a certas perguntas e deixando que uma comissao fosse a sua causa ver como é que vivia, se
sabia comer como um branco, & mesa, se calgava e se tinha uma sé mulher. Quando ele era
aprovado, passavam-lhe um documento chamado o ‘alvara de assimilagdo’” (CABACO, 2009,
ag)ud SARAIVA, 2013, p. 10).

% Djorson “é a origem linhageira dos pepeis, uma das etnias da Guiné-Bissau. S&o, ao todo, sete,
0s quais correspondem aos setes sobrenomes da sua populacao” (OTINTA, 2011, p. 281).



https://www.ueangola.com/criticas-e-ensaios/item/224-a-tradi%C3%A7%C3%A3o-e-a-transforma%C3%A7%C3%A3o-em-textos-romanescos-africanos
https://www.ueangola.com/criticas-e-ensaios/item/224-a-tradi%C3%A7%C3%A3o-e-a-transforma%C3%A7%C3%A3o-em-textos-romanescos-africanos
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processo da luta de libertacdo nacional em Angola e Guiné-Bissau e também
como surgiram as desilusbes, as corrupcdes, a invisibilidade dos ex-
combatentes e a continuidade da pobreza apds independéncia nesses paises.
Portanto, os tempos utdpicos e distopicos nessas narrativas podem ser
percebidos como “renascimento das esperancgas”, como nos deixou bem claro o
narrador de Pepetela na seguinte afirmacéo: [...] “Como é 6bvio, ndo pode existir
epilogo nem ponto final para uma estéria que comeca por portanto” (PEPETELA,
2000, p. 327). Ou, no dizer da personagem Papai, em conversa com 0 seu
amigo Farim, no final do romance Kikia Matcho: “Achas que ndo tenho motivo
para me sentir preocupado. Ndo vés que tudo isso foi colocado sobre os meus
ombros, se ndo esta terra vai encher-se de Kassissas! Tenho que mexer, mas
nao sei por onde comecgar’ (BARROS, 1999, pp. 155-156).
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