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Resumo 

 

 
CÁ, Ricardo Aguinelo Aquixinco Gomes; COUTINHO, Alexandre Montaury 
Baptista (orientador). A construção literária do estado-nação em Angola e 
Guiné-Bissau: Um estudo comparativo entre A geração da utopia e Kikia 
Matcho. Rio de Janeiro, 2021. 109p. Dissertação de Mestrado – Departamento 
de Letras, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro.  

 

Esta dissertação tem como eixo central uma análise comparativa entre 

dois romances: A geração da utopia, do angolano Pepetela (1941-), publicado 

em 2000, e Kikia Matcho: o desalento do combatente, do guineense Filinto de 

Barros (1942-), lançado em 1999. Neste trabalho, apresenta-se uma reflexão 

acerca de algumas linhas de força presentes nesses dois romances e analisa-se 

as relações de ruptura e de continuidade entre o sistema colonial e o pós-

independência em Angola e em Guiné-Bissau, por meio do exame das duas 

obras. Ao discutirem marcas do passado literário nesses países, as escritas de 

Filinto de Barros e de Pepetela procuram denunciar o abandono dos ex-

combatentes, que foram excluídos de um projeto de nação após as guerras 

anticoloniais (de 1961 a 1975 em Angola e de 1963 a 1973 em Guiné-Bissau). 

As obras selecionadas representam o modo de viver das sociedades africanas 

em face do crescimento da corrupção e encenam os problemas da guerrilha, a 

desilusão, a miséria, os conflitos sociais internos e as inúmeras decepções que 

surgiram depois das independências angolana e guineense. Assim, questiona-se 

a relação que se estabelece entre a práxis literária e as sociedades africanas, 

tendo como enfoque a representação das elites políticas locais. 

 

Palavras-chave  

Angola; Guiné-Bissau; Construção da Nação; Filinto de Barros; Pepetela; 

Literatura e Revolução. 
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Abstract 

 

CÁ, Ricardo Aguinelo Aquixinco Gomes; COUTINHO, Alexandre Montaury 
Baptista (Advisor). The literary construction of the nation-state in Angola 
and Guinea-Bissau: A comparative study between A geração da utopia 
and Kikia Matcho. Rio de Janeiro, 2021. 109p. Master‘s Thesis – 
Departamento de Letras, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro.  

 

This master's thesis has as its central axis a comparative analysis between 

two novels: A geração da utopia, by the Angolan author Pepetela (1941-), 

published in 2000, and Kikia Matcho: o desalento do combatente, by the Guinean 

writer Filinto de Barros (1942-), released in 1999. In this work, we present a 

reflection on some important themes present in these two novels, and we analyze 

the relations of rupture and continuity between the colonial and post-

independence systems in Angola and Guinea-Bissau through the examination of 

the two novels. By discussing marks of the literary past in these countries, the 

writings of Filinto de Barros and Pepetela seek to denounce the abandonment of 

ex-combatants, who were excluded from a project of nationhood after the anti-

colonial wars (from 1961 to 1975 in Angola and from 1963 to 1973 in Guinea-

Bissau). The selected works represent the way of life of African societies in the 

face of growing corruption and stage the problems of the guerrilla war; the 

disillusionment and misery; the internal social conflicts; and the countless 

deceptions that arose after the Angolan and Guinean independences. Thus, the 

relationship between literary praxis and African societies is questioned, focusing 

on the representation of local political elites. 

 

Keywords 

Angola; Guinea-Bissau; Building the Nation; Filinto de Barros; Pepetela; 

Literature and Revolution.  
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1 

INTRODUÇÃO 

 

 

 

As literaturas africanas de língua portuguesa, de caráter nacional, 

nascem como uma recusa do pensamento colonial e tornam-se um espaço de 

protesto e de luta contra o colonialismo português. Dois caminhos tomados pelos 

escritores africanos contribuíram de modo significativo para isso. O primeiro tem 

a ver com a valorização do indivíduo africano, de sua cultura e de sua 

identidade. Conforme frisou Pires Laranjeira, ―a formação e o desenvolvimento 

das literaturas africanas de língua portuguesa, desde o primeiro livro impresso, 

em 1849, até à actualidade, passaram pela construção do ideal nacional no 

discurso‖, (2001, p. 185). Esse ideal ―atravessou, assim, diversos estágios de 

evolução, desde meados do século XIX até à actualidade‖ (ibidem). Já o 

segundo caminho diz respeito à recusa das práticas coloniais e à denúncia dos 

problemas socioculturais e políticos que existem no continente africano. 

Esses caminhos foram tomados por Pepetela e por Filinto de Barros. Por 

causa disso, os romances A geração da utopia e Kikia Matcho são 

representativos da literatura angolana e guineense do período pós-

independência, embora retomem algumas problemáticas que surgiram ao longo 

da luta pela independência. Independência que — é importante relembrar — não 

realizou o sonho utópico, nem promoveu a melhoria das condições de vida do 

povo angolano e guineense, muito menos desencadeou o desenvolvimento 

infraestrutural e econômico de Angola e de Guiné-Bissau. 

Desse modo, os escritores que tematizam a questão colonial e o pós-

independência em nações africanas, em especial Filinto de Barros e Pepetela, 

procuram entender o complexo fenômeno político que se está desenvolvendo 

em cada nação independente. Eles buscam examinar as desilusões, as traições 

e o desprezo que surgiram no período pós-colonial e que seguem firmes até os 

dias de hoje. A geração da utopia e Kikia Matcho são romances que tematizam 

essas questões; é por isso que os examinaremos nesta dissertação. 

 

No próximo capítulo, apresentaremos a contextualização histórica, 

cultural e política de Guiné-Bissau. O que se pretende é abordar como a história 

e a cultura da sociedade guineense nos oferecem a pista para compreendermos 
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a formação da literatura do país. Como diriam Hildo Honório Couto e Filomena 

Embaló, uma ―boa maneira de preparar o terreno para a discussão sobre a 

cultura, as línguas e as literaturas da Guiné-Bissau é apresentando um esboço 

histórico do país‖ (2010, p. 15). 

Em nosso percurso, passaremos por alguns momentos históricos 

marcantes da colonização portuguesa em solo guineense, com destaque para a 

criação do PAIGC (Partido Africano para a Independência da Guiné e Cabo 

Verde) em 1956; para o massacre de Pindjiguiti em 3 de agosto de 1959; para a 

luta de libertação nacional a partir de 1963; e para a independência política em 

1973. Também problematizaremos o sentido da memória e da identidade no 

processo de subalternização e de resistência das culturas locais de Guiné-

Bissau e de Angola. Queremos demonstrar como essas duas nações buscam 

afirmar ou construir suas identidades de diferentes modos, uma vez que ainda 

estão amarradas a determinados traços da cultura do colonizador e enfrentam 

um constante processo de resistência. 

No terceiro capítulo, veremos os processos de construção do estado-

nação em Angola e em Guiné-Bissau. Para isso, resolvemos analisar, pela via 

do estudo das obras de ficção já mencionadas, os desdobramentos negativos 

das elites dominantes no poder, desdobramentos que se refletem nos conflitos 

políticos e sociais que surgiram nos últimos anos nos dois países. Assim, 

debateremos os fundamentos desses Estados e suas práticas de governo; as 

questões da crise de liderança, liderança que se viu perdida na figura de certos 

governantes; os golpes do estado de 14 de novembro de 1980, entre outros; e a 

guerra civil em Angola e em Guiné-Bissau. Acontecimentos que causaram 

graves problemas internos e acarretaram o atraso no processo do 

desenvolvimento socioeconômico, cultural e político das duas nações. A essas 

distorções provocadas pelo colonialismo português ―somaram-se outras 

contingências implicadas na transferência do poder político em meio a conflitos 

armados, corrupção e outros abusos próprios de sociedades em convulsão‖ 

(SARAIVA, 2016, p. 8).  

Ainda nesse capítulo, refletiremos sobre o papel do intelectual e sobre a 

missão do intelectual perante as elites africanas. O espírito crítico dos escritores 

africanos começou a ganhar força por meio de um trabalho árduo que visa a 

eliminar as mazelas que surgiram depois da luta anticolonial. A respeito dessa 

questão, podemos estender a assertiva de Maria Fernanda Afonso — que diz 

que ―o comprometimento do escritor com a nação é um traço fundador da 

literatura moçambicana‖ (2004, p. 392) — para os escritores angolanos e 
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guineenses. Em relação a Pepetela e a Filinto de Barros, faremos uma análise 

comparativa de seus romances — A geração da utopia e Kikia Matcho —, para 

entender como os elementos estéticos (personagens, foco narrativo, tempo e 

espaço) dessas obras facilitam a compreensão das questões que nelas são 

problematizadas. 

No quarto capítulo, vamos refletir sobre a relação entre literatura e 

sociedade, de modo a captar como se projeta a escrita literária na construção da 

história recente de Angola e da Guiné Bissau, história que vem da luta 

anticolonial, passa pelo pós-independência e chega até os dias atuais. 

Abordaremos as contradições entre tradição e modernidade, com base no 

exame detido de algumas personagens de Kikia Matcho. Além disso, 

examinaremos as representações simbólicas do polvo e de kikia, tomando como 

ponto de partida a relação que a obra de Pepetela e a de Filinto de Barros 

estabelecem com o cenário cultural que surge na década de 1970 e vem até os 

dias atuais e das relações que se estabelecem, por meio das personagens, entre 

o tempo passado e o presente. 

Por fim, no último capítulo, serão apresentadas as considerações finais 

de nosso estudo. Em suma, Pepetela e Filinto de Barros demonstram-se 

perfeitamente capazes de refletir sobre tensões políticas e sociais, sobre as 

contradições e as ambivalências do processo de formação das nações angolana 

e guineense. Além disso, nos romances analisados neste trabalho, os dois 

escritores retratam o pós-independência nas duas nações de forma magistral, 

destacando, entre outras coisas, os meandros e as mazelas de duas sociedades 

recém-independentes imersas em disputas políticas e em jogos de poder, que 

produzem seus efeitos até os dias de hoje. 

Acreditamos que as obras de Pepetela e de Filinto de Barros examinadas 

nesta dissertação podem servir de auxílio na discussão acerca da construção 

das nações de Angola e de Guiné-Bissau e na problematização da flutuação dos 

papéis de intelectuais africanos. Em relação ao papel social de nosso trabalho, 

cremos que nossa análise possa ser proveitosa para os estudos de literaturas 

africanas de língua de portuguesa, pois nossas reflexões dialogam com as 

mudanças ocorridas nas sociedades angolana e guineense. 
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2 

CONTEXTUALIZAÇÃO HISTÓRICA, CULTURAL E POLÍTICA 
DE GUINÉ-BISSAU 

 

 

 

 
A Guiné-Bissau é uma república situada na costa ocidental da África e 

banhada pelo oceano atlântico. Faz fronteira ao norte com a República do 

Senegal e ao sul com a República da Guiné Conakry e possui população de 

1.548.159 habitantes, de acordo com os dados do último recenseamento feitos 

pelo INEC (Instituto Nacional de Estatística e Censo) em 2009. Esses habitantes 

são divididos, aproximadamente, em trinta grupos étnicos. Entre eles, destacam-

se os seguintes: Balantas, Fulas, Mandingas, Manjacos, Pepéis, Mancanhas, 

Biafadas, Bijagós, Felupes, Balanta-Mané, Mansoanca, Baiote, Nalus, além de 

outros grupos menores. Dentro desses grupos étnicos, existem ainda 

subdivisões.  

  Também é importante destacar que a Guiné-Bissau compreende ainda os 

arquipélagos dos Bijagós, formado por mais de oitenta ilhas.  A superfície total 

do país é de 36.125 km², que se dividem em oito regiões e em trinta e sete 

setores, além do setor autônomo de Bissau, que corresponde à cidade de 

Bissau, a atual capital do país.  

O português é língua oficial de Guiné-Bissau; mas o crioulo guineense é a 

língua mais falada pela população. Além disso, é a língua da unidade nacional, 

pois é usado na comunicação entre os diferentes grupos étnicos, muito embora 

cada um desses grupos tenha a sua própria língua. De modo geral, mais de 

trinta línguas étnicas são faladas no país. 

Durante a segunda metade do século XX, na Guiné-Bissau, Amílcar Cabral 

e outros fundaram o Partido Africano para a Independência da Guiné e Cabo 

Verde (PAIGC). Isso aconteceu, mais especificamente, em 1956. Durante  três 

anos, a resistência do PAIGC foi pacífica; mas após o Massacre do Pindjiguiti, 

de 3 de agosto de 1959, o partido se revoltou contra o regime ditatorial 

português. 

 No dia do massacre, os trabalhadores do Porto de Bissau (estivadores e 

marinheiros) encontravam-se em greve, exigindo melhorias salariais, até que as 
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forças portuguesas da PIDE3 interromperam uma manifestação e deixaram mais 

de cinquenta pessoas mortas e mais um sem-número de outras pessoas feridas. 

Por conta disso, o dia 3 de agosto é considerado um dos marcos do início da luta 

pela libertação da Guiné-Bissau e atualmente é um dos feriados mais importante 

do país, conforme destaca Benzinho e Rosa (2015). 

A partir de 1963, teve início a luta entre as tropas portuguesas e os 

guerrilheiros caboverdianos e guineenses do PAIGC. A guerra durou onze anos, 

e a vitória do PAIGC foi proclamada no dia 24 de setembro de 1973, nas matas 

de Madina de Boé, situadas no leste da Guiné-Bissau. Após a Revolução dos 

Cravos e a queda do regime de Salazar, Portugal reconheceu oficialmente a 

independência da República da Guiné-Bissau no dia 10 de setembro de 1974. 

Importa salientar que o processo da luta armada de independência contra 

os portugueses que ocorreu na Guiné-Bissau envolveu os povos da Guiné-

Bissau e de Cabo Verde. O principal projeto do PAIGC, liderado por Amilcar 

Cabral, era unir as populações guineenses e cabo-verdianas, para lutar contra a 

colonização portuguesa, com o propósito de construir uma nação livre e 

independente. Para Amílcar Cabral, a luta era a única forma de garantir a 

libertação nacional. 

Amílcar Cabral enfatiza que a ―unidade dinâmica‖ significava colocar de 

lado as diferenças que pudessem existir entre os grupos étnicos guineenses 

envolvidos na luta pela libertação, pois essa dinâmica poderia contribuir para 

eliminar o ―inimigo  comum‖, o colonialismo português, conforme podemos 

acompanhar no seu discurso citado pelo sociólogo guineense Carlos Lopes: ―há 

dez anos, nós éramos Fulas, Manjacos, Mandingas, Balantas, Papeis e outros 

[...] agora somos uma nação de guineenses‖ (CABRAL apud LOPES, 1987, p. 

60).  

Apesar dos esforços de Amílcar Cabral para justificar a luta pela libertação, 

o processo de construção da unidade nacional entre Guiné-Bissau e Cabo-verde 

não parece ter sido consensual. Peter Karibe Mendy (1993, p. 28) afirma que o 

projeto de unificação não teve apoio da massa popular, já que a elite cabo-

verdiana não confiava numa relação de irmandade com o povo guineense. Além 

disso, havia rixas internas no PAIGC. O partido estava fragmentado entre as 

elites cabo-verdianas e guineenses, e estas sentiam-se injustiçadas perante 

aquelas, que controlavam o partido. Os guineenses questionavam o fato de que 

havia exploração de recursos na Guiné-Bissau em benefício de Cabo-Verde.  

                                                           
3
 Polícia Internacional e de Defesa do Estado entre 1945 e 1969. 
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Quando saiu da luta armada em 1974, para implementar o início da 

primeira República, o PAIGC assumiu pela primeira vez a liderança nacional e 

deparou-se com o desafio de lidar com a complexidade dos processos 

democráticos, principalmente com as contradições que adivinham da distribuição 

dos cargos públicos e com a garantia do bem-estar do povo. A situação era difícil 

porque era primeira vez em que o partido realmente tinha contato com as 

exigências de governar. Para piorar, não havia militantes suficientes com as 

qualidades técnico-administrativas necessárias para garantir o bom 

funcionamento da máquina pública. Como a formação da elite guineense é 

anterior à composição do PAIGC e teve o seu começo durante o processo 

colonial, a estrutura social era exclusiva e hierarquizava indivíduos ―civilizados‖ 

(os assimilados)4 e indígenas. Essa estratégia teve como objetivo forjar uma elite 

de assimilados que tinha como missão servir ao sistema de dominação colonial e 

ao mesmo tempo auxiliar na defesa dos interesses colonizadores.  

Com  a realização do Congresso de Cassacá, que ocorreu em 1964, nas 

chamadas zonas libertadas da Guiné-Bissau, o PAIGC criou um projeto 

educativo que visava a formar um homem novo e consciente da sua realidade 

social e que, ao mesmo tempo, pretendia libertar o país de qualquer tipo de 

exploração e da opressão colonial. 

De acordo com Frantz Fanon, 

 

A descolonização nunca passa despercebida, pois diz respeito ao ser, ela 
modifica fundamentalmente o ser, transforma espectadores esmagados pela 
inessencialidade em atores privilegiados, tomados de maneira quase grandiosa 
pelo rumo da história. Ela introduz no ser um ritmo próprio, trazido pelos novos 
homens, uma nova linguagem, uma nova humanidade. A descolonização é 
verdadeiramente a criação de homens novos (2005, pp. 52-53). 

 

Para Amílcar Cabral (1979), o termo ―a luta‖ não se limita à luta contra o 

colonialismo português; mas refere-se ao combate contra qualquer tipo de 

exploração, assim como àquele contra a ―natureza‖, o ―medo‖, os ―aspectos 

negativos da nossa cultura‖, entre outras coisas. A luta, nesse sentido, aponta 

para a ―resistência‖, que pode ser política, armada, econômica e cultural. 

Com a implementação do Estado Moderno baseado no modelo que vinha 

da Europa, devido à política de assimilação praticada pelo colonialismo europeu 

                                                           
4
 ―A separação da classe nativa guineense em duas categorias, assimilados e indígenas, são, a 

nosso ver, pressupostos de dominação que foram criados para de alguma forma favorecer 
interesses coloniais, mas que acabou sendo um entrave para os propósitos da colonização. Isto 
porque foram as elites nativas das cinco ex-colônias que forjaram através dos movimentos por eles 
criados e dirigidos a retirada de Portugal da África (SEMEDO, 2011, p. 100).‖ 
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na África, em especial na Guiné-Bissau, permitiu-se a ruptura da violência e da 

política colonial, que impunha a implementação administrativa do Estado colonial 

português. 

Jorge Otinta (2011, p. 136) afirma que ―entre rupturas e continuidades‖, ou 

seja, entre os fatos da independência e da pós-independência, a formação da 

elite intelectual guineense no campo do poder político remonta ao PAIGC.  Em 

junho de 1991, ocorreu a reunião do Comitê Central do PAIGC, que reuniu cento 

e vinte um militantes, os quais, em sua maioria, eram jovens intelectuais do 

partido no poder. Esses militantes manifestavam fidelidade ao PAIGC e, 

consequentemente, reafirmavam serem os salvadores do partido. Em outras 

palavras, mostravam disposição para a luta de salvação do PAIGC. 

Esse grupo de militantes propunha restabelecer o diálogo construtivo com 

as formações políticas iniciantes e também queria restaurar a confiança dos 

seus companheiros e de simpatizantes do partido. Eles buscavam as condições 

que permitissem o desenvolvimento econômico ―autônomo de modo a evitar a 

degradação da situação econômica e financeira por que [o país] passava a partir 

da liberação econômica dos anos 80‖ (idem, p. 134). 

Com a transição para a independência e a democracia, fenômeno recente, 

dos anos 1990 aos dias atuais, a construção do processo da ―unidade nacional‖ 

baseada na ideologia da identidade política não mais constituía a democracia 

revolucionária, e os compromissos assumidos pela novas elites políticas e 

intelectuais guineenses consistiram em disciplinar e em adotar regras válidas e 

normas constitucionais para os atores políticos e sociais na participação da vida 

pública. 

De uma perspectiva política, a Guiné-Bissau viveu sucessivas 

instabilidades desde sua independência até os dias de hoje. Em 1991, por 

exemplo, foi aprovado o multipartidarismo; três anos depois, já em 1994, o 

PAIGC ganhou as primeiras eleições multipartidárias; mas, logo em seguida, 

após a guerra civil de 1998-1999, conhecido como a guerra de sete de junho, o 

presidente João Bernardo Nino Vieira foi destituído.  

Assim, o Estado Bissau-guineense adotou oficialmente o sistema 

semipresidencialista, que foi oficializado a partir das primeiras eleições 

presidenciais e legislativas ocorridas em 1994, quando a população guineense 

elegeu João Bernardo Vieira como presidente. É importante lembrar que, após a 

independência, o país viveu vários anos sem eleições, sob o comando de um 

partido único, o PAIGC, o partido libertador. 
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Em termos de democracia, a realização das eleições gerais de 1994 foi, 

em tese, um ato importante e marcante para a sociedade guineense; na prática, 

porém, a realização das eleições não significou muita coisa, nem chegou perto 

de ser a solução dos problemas sociais e políticos existentes. As eleições 

trouxeram apenas a desilusão para o povo guineense, que se viu obrigado a 

recuperar suas esperanças.  

As primeiras eleições multipartidárias ressaltaram as tensões existentes 

entre os políticos e geraram várias consequências trágicas para as populações 

guineenses — sucessivos golpes de Estado; quedas de governos; perseguições 

e assassinatos políticos; lutas pelo acesso ao poder com base nas pretensões 

pessoais dos políticos; fome; miséria. 

Segundo Moema Parente Augel, as ‖esperanças que foram depositadas 

nas eleições‖ (1996, p. 75), eleições que quase sempre foram vencidas pelo 

PAIGC, naufragaram, uma vez que os governos não resolveram seus impasses 

políticos, tampouco os problemas estruturais do país.  

As lideranças políticas dos principais partidos da Guiné-Bissau não 

conseguiram até então mostrar uma boa parceria ou uma agenda política que 

envolvesse todos os atores políticos, para obter uma boa governação, em nome 

da paz e da estabilidade social e política no país. Segundo Filinto de Barros, 

―sem o líder, os herdeiros não foram capazes de prosseguir com a vertente 

crítica e inovadora do modelo cabralista. Seguiram mecanicamente os escritos 

do líder. É aqui que reside o dilema pós-independência‖ (BARROS apud 

SUCUMA, 2018, p. 75). 

Considerando que Amílcar Cabral, a propósito da unidade de Guiné-Bissau 

e de Cabo-Verde, propôs um pacto corajoso para criar uma nação independente, 

livre e transparente, que visava a eliminar a realidade herdada do colonialismo, é 

necessário reconhecer a incapacidade dos herdeiros políticos de prosseguir com 

a dinâmica criativa que levaria cada um dos dois Estados a ser gerido pelos 

compatriotas e a defender a unidade, a luta e o progresso. A ideia de unidade 

nacional, de uma unidade pautada no diálogo, na criação de oportunidades para 

a nova geração e no esforço de transformar a Guiné num país próspero — isso 

foi deixado de lado. O problema da instabilidade política na Guiné-Bissau revela 

uma completa falta de comprometimento com a nação. 

Na realidade, o novo poder que se instalou em Guiné-Bissau desde 1974 

nunca escondeu o seu caráter repressor, autoritário e intimidatório, e ao longo 

dessas décadas houve constantes crises políticas e golpes militares, que criaram 
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obstáculos praticamente intransponíveis para desencadear o desenvolvimento 

do país. 

A década de 1990 chegou a representar um período de alguns avanços 

em termos cívico-democráticos, um período em que o país ascendeu social e 

economicamente, em que surgiram oportunidades aos jovens de uma nova 

geração de políticos; só que boa parte desses políticos se revelou 

descomprometida com o desenvolvimento do país; boa parte desses políticos 

desviou-se da ideologia revolucionária da luta armada (unidade luta progresso). 

É exatamente a grande maioria dessa geração de políticos que perturba a 

sociedade Bissau-guineense, com apoio dos militares, provocando sucessivas 

instabilidades políticas e institucionais, que assolam as instituições guineenses.  

A maioria das grandes elites governantes guineenses teve participação 

ativa constante na desestabilização do país, numa aliança com os militares 

envolvidos no processo. João José Silva Monteiro5 afirma, em entrevista 

concedida a uma agência de notícias portuguesa, que a Guiné-Bissau ―tem 

vindo a sofrer sucessivas instabilidades na cúpula do poder político e que não 

consegue estabilizar-se‖ (MONTEIRO apud SUCUMA, 2018, p. 63). Dessa 

forma, nenhum país consegue andar para frente. Nenhum país consegue 

prosperar. 

A análise de Monteiro demonstra como a instabilidade política em Guiné-

Bissau vem sendo motivada pela busca irrestrita de poder, assim como pelo 

controle do Estado fora das regras do jogo democrático. A sucessiva troca de 

governos coaduna-se com o interesse dos políticos em acumular fortuna para o 

bem de suas famílias, e não para o bem da população. Outra questão importante 

é que o próprio país se prende à história da luta de libertação nacional — luta 

que foi bastante violenta. É por causa disso que a violência ainda está presente 

na vida política. Aliás, a vida política é, ela mesma, caracterizada pela violência. 

Esse fato também é observado em Angola. No caso guineense, isso se dá 

porque o PAIGC sempre liderou o país nos espaços político e militar, em 

oposição ao colonialismo, e chegou à independência com certa estabilidade de 

governo. Nesse processo de luta contra o colonialismo, não se pode esquecer 

                                                           
5
 João José da Silva Monteiro, também conhecido como Huco Monteiro, ocupou várias pastas 

ministeriais, como Educação, Negócios Estrangeiros, Conselheiro do Presidente da República nas 
áreas da Educação e Saúde. Foi Fundador e presidente do Conselho de Administração da 
Universidade privada Colinas de Boé. Também foi Presidente do Conselho de Administração do 
Ecobank na Guiné-Bissau, Secretário Executivo de Secretariado Nacional de Luta contra a Sida 
(SNLS) e Comissário para Recursos Humanos da Comunidade Económica dos Estados da África 
Ocidental (CEDEAO). 
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da violência política praticada contra aqueles que tinham outras ideias sobre os 

rumos tomados pela libertação do país, como a FLING6 e muitos outros 

movimentos da burguesia guineense.  

Como se pode ver, não é por acaso que, após a independência política, o 

Estado guineense experimenta até hoje instabilidades políticas constantes. 

Instabilidades que constituem um dos principais obstáculos à construção do 

estado-nação, à implementação de políticas educacionais e ao aperfeiçoamento 

da democracia. 

Enquanto isso, a população, cada vez mais empobrecida, vê-se obrigada a 

lutar, dia após dia, pela própria sobrevivência. A ampla maioria do povo sequer 

possui acesso a condições minimamente razoáveis de saúde; faltam os meios 

necessários para o exercício de uma boa medicina nos hospitais públicos e 

privados. Para piorar, a população ainda enfrenta problemas gravíssimos na 

educação. Além da baixa qualidade do ensino, é comum acontecerem greves de 

professores e de funcionários, que muitas vezes ficam meses sem receber 

salários, não encontram uma infraestrutura decente para exercerem seus ofícios 

e anseiam por uma reestruturação efetiva de suas carreiras.  

Em Kikia Matcho, os bairros bissauenses são muito bem representados 

pelo bairro Tchon de Pepel. ―Destituídos de qualquer sistema de saneamento 

básico, praticamente sem água potável e canalizada, sem luz e com casas de 

barro empilhadas uma em cima das outras‖ (BARROS, 1999, p. 10), esses 

bairros faziam a cidade adormecer numa profunda escuridão. Escuridão que a 

―falta da lua tornava ainda mais triste‖ num continente que teimava em manter-se 

no escuro das independências, no escuro do analfabetismo. Escuridão como ―a 

cor da pele da maioria dos seus habitantes‖ (BARROS, 1999, pp. 14 –15). 

 

Acreditamos que os processo históricos e políticos que acabamos de 

apresentar nos ajudam a refletir e a compreender a construção do Estado 

Bissau-Guineense após sua independência política. Em nossa reflexão, levamos 

em consideração a complexidade social, histórica e cultural do país. Devido a 

essa complexidade, os primeiros anos de independência da Guiné-Bissau, por 

um lado, foram utópicos em termos de desenvolvimento socioeconômico e 

infraestrutural; por outro, foram marcados por tensões políticas balanceadas 

entre os políticos do PAIGC. Muitos desses políticos foram presos, torturados e 

perseguidos. Fins semelhantes tiveram os cidadãos que criticavam o regime do 

                                                           
6
 Frente de Libertação Nacional da Guiné. 
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partido único, partido que, na época, se resumia ao PAIGC. Os conflitos políticos 

produzidos entre os governantes guineenses ainda causaram a queda de 

inúmeros governos e geraram imensa instabilidade política no país. Vale lembrar 

que a liberdade de expressão também foi ameaçada constantemente antes da 

época do multipartidarismo democrático. Na realidade, ela segue ameaçada até 

hoje. 

Esperamos ter apresentado características relevantes do complexo 

processo das grandes transformações sociais ocorridas na  sociedade 

guineense no período do pós-independência. Essas transformações encontram-

se impressas no cotidiano do país e na relação entre suas classes sociais. Se 

durante muito tempo essas classes foram diferenciadas, hoje, na atual situação 

social do país, situação de profunda miséria, elas irmanam-se e acolhem a cínica 

relação de djitu ka ten7.  

 

2.1   

Processos da ocupação: da guerra colonial à libertação nacional 

 

Segundo Moema Augel (2007, pp. 51-52), os navegadores portugueses 

chegaram à costa da Guiné em 1445, ano em que Nuno Tristão vinha da costa 

senegalesa com o propósito de efetuar trocas comerciais com os chefes locais. 

Essas trocas eram combinadas entre esses chefes e os colonizadores 

portugueses. 

Além disso, de acordo com o livro História da Guiné e ilhas de Cabo-

Verde, publicado em 1974 pela editora Afrontamento, durante as trocas, os 

chefes guineenses recebiam armas em troca de pessoas escravizadas, e essas 

armas se tornariam mais tarde importantes instrumentos para as lutas 

anticoloniais. 

Outros historiadores registram a chegada dos portugueses à Guiné-Bissau 

no ano de 1446. Séculos depois, Álvaro Fernandes chegaria à praia de Varela8 

no fim da Primeira Guerra Mundial, em conformidade com ―o falso pretexto do 

zelo pelo bem-estar e desenvolvimento dos povos africanos no quadro da dita 

missão de civilização‖ (FURTADO, 2005, p. 248). Amílcar Cabral (1978, p. 98) 

                                                           
7
 Djitu ka ten quer dizer não tem problema. 

8
 Varela encontra-se a 175 km da capital, Bissau. Chegando a São Domingos, e em vez de seguir 

a estrada alcatroada para o Senegal, encontra-se numa picada de 53 km que nos leva à praia 
continental mais bonita da Guiné-Bissau (BENZINHO & ROSA, 2015, p. 68). 
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afirma que a ―Guiné Portuguesa‖, atual Guiné-Bissau, era governada por um 

único administrador, indicado pelo governo colonial português. 

A presença portuguesa no território guineense inicia-se na região de 

Cacheu, que, na altura, era administrativamente ligada a Cabo-Verde. A cidade 

de Cacheu ficou conhecida pelo famoso ―porto de águas fundas, ideais para o 

transporte marítimo de ouro, marfim, especiarias e de escravos‖, para além do 

comércio que os portugueses faziam ali. Joana Benzinho e Marta apontam que a 

cidade também era ―conhecida como casa dos portugueses ‗lançados‘ 

(aventureiros) e dos ‗degredados‘ (condenados ao exilio)‖ (2015, p. 11). 

É válido lembrar que, em 1879, foi procedida a separação administrativa 

de Cabo-Verde, na qual se constituiu mais uma colônia de Portugal, que teve 

como primeira capital Bolama, atualmente considerada uma das regiões da 

Guiné-Bissau. 

Em 1951, em face da pressão internacional, o estatuto de colônia da Guiné 

Portuguesa foi substituído pelo estatuto de Província Ultramarina, mas a 

resistência e a luta pela autodeterminação guineenses persistiram, tendo 

resultado no marco histórico da fundação do PAIGC.  

Para Alexandre Brito Ribeiro Furtado (2005), com a emergência da nova 

forma de colonização iniciada no século XIX na Guiné Portuguesa, que foi 

conhecida como ―sistema colonial‖, surgiu a ―Educação Colonial‖, que começou 

a funcionar de forma perceptível, embora fosse limitada a poucas pessoas, que 

apenas recebiam instruções básicas, tais como ler, escrever e aprender falar a 

língua portuguesa. 

Assim, a educação colonial portuguesa pode ser dividida em duas fases: a 

primeira, que se iniciou em 1471 e que vai até a primeira metade do século XIX, 

e a segunda, que durou de 1971 até 1974, até o fim da colonização portuguesa, 

ano em que Portugal reconheceu a Guiné-Bissau como nação independente.  

A primeira fase da educação colonial funcionava de uma forma não 

institucionalizada e se limitava às pessoas que colaboravam com o regime 

colonial. Essas pessoas eram conhecidas como  cabo-verdianos e geralmente 

ocupavam a função de servidores coloniais de baixo escalão. Desse modo, a 

educação colonial era restrita às populações guineenses, pois visava às pessoas 

que colaboravam com a modificação de suas práticas, a fim de imitar as práticas 

dos colonizadores e a civilização europeia. 

Na verdade, era uma educação precária e limitada, principalmente para as 

pessoas influentes, que mostravam interesse em cooperar com o regime 

colonial. De acordo com Hilda Almeida (1981), os portugueses não tinham 
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interesse em ministrar qualquer tipo de ensino às populações colonizadas, 

porque suas preocupações eram mais voltadas para as ―atividades econômicas 

que desenvolviam nas colônias‖ (pp. 30-31).  

Já a segunda fase da educação colonial começou na segunda metade do 

século XIX, após a Conferência de Berlim, que ocorreu entre 1884 e 1885 e deu 

origem à partilha da África e às normas do direito internacional colonial. Brito 

Ribeiro (2005, p. 248) descreve que essas normas foram ampliadas durante a 

realização da Conferência de Bruxelas, em 1890, onde foram debatidas as 

formas de combate ao tráfico dos africanos escravizados e a proteção das 

instituições criadas para instrução dos nativos indígenas das colônias africanas. 

A pesquisadora salienta ainda que, apesar da decisão tomada na Conferência 

de Bruxelas, é importante lembrar que a decisão voltou a ser discutida nas 

conferências internacionais.  

Após a Conferência de Berlim, em que Portugal apresentou o falhado 

―Mapa Cor-de-Rosa‖, apressou-se a efetivação do povoamento da Guiné-Bissau, 

com objetivo de fomentar a agricultura, sem qualquer resistência da população 

ou sem combates sanguinários. Assim, o governo colonial português passou a 

preocupar-se mais com a ocupação territorial efetiva de suas colônias, a fim de 

realizar suas atividades econômicas, que visavam ao desenvolvimento da 

metrópole. 

Benzinho e Rosa afirmam que, em 1936, verificou-se a última grande 

revolta, conhecida como a revolta dos Bijagós de Canhabaque9, quando a 

população guineense foi então ―obrigada ao trabalho forçado, às infraestruturas 

pouco foram desenvolvidas e foi dada a preferência para a nomeação de cabo-

verdianos como funcionários‖ (2015, p. 12). 

Como efeito dessa nova ocupação, Portugal levou consigo violentas 

guerras de conquistas em suas colônias, onde encontrou resistência dos povos 

colonizados, que não aceitaram a usurpação dos seus respectivos territórios. 

No caso da Guiné-Bissau, os colonizadores portugueses deram o nome de 

―Campanha de Pacificação‖ a esse processo que durou cinquenta anos, porque 

o arquipélago dos Bijagós, na província sul do país, somente foi conquistado em 

1936, em concordância com Mendy (1994). Mendy acrescenta que, apesar 

dessa ocupação territorial, a Guiné portuguesa (atual Guiné-Bissau), nunca foi 

                                                           
9
 Segundo Dabana Namone, ―em 1900, a tribo Bijagó, residente nas ilhas do mesmo nome, foi a 

primeira a entrar em conflito armado com os portugueses e viria também a ser a última 
conquistada, em 1936. Esse grupo, principalmente os habitantes da ilha de Canhabaque, 
resistiram durante todo esse período à dominação colonial e ao pagamento do imposto de palhota‖ 
(2014, p. 49). 
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―colônia de habitação‖, e sim de ―exploração‖; por isso a presença dos 

portugueses na Guiné-Bissau foi sempre desinteressante. Até a independência, 

em 1973, a população portuguesa ultrapassava 5.000 habitantes (ALMEIDA, 

1981, p. 36).  

Apesar dos pequenos números de portugueses em solo guineense, Cabral 

argumenta que ―a ocupação efetiva dos portugueses permitiu a exploração e a 

violenta marginalização das populações guineenses, porque as obrigavam a 

cultivar certos gêneros alimentícios e a realizar trabalhos forçados‖ (1978, p. 18). 

 É importante ressaltar a capacidade do líder guineense Amílcar Cabral 

em análise política. Um exemplo disso é quando ele afirma que a luta do PAIGC 

era contra o colonialismo português, e não contra o povo de Portugal. Diz ele: 

―Nós nunca confundimos ‗colonialismo português‘ com o ‗povo de Portugal‘ e 
temos feito tudo, na medida das nossas possibilidades, para preservar, apesar dos 
crimes cometidos  pelos colonialistas portugueses, as possibilidades de uma 
cooperação, de amizade, de solidariedade e de colaboração eficaz com o povo de 
Portugal, numa base de independência, de igualdade de direitos e de 
reciprocidade de vantagens, seja para o progresso da nossa terra, seja para o 
progresso do povo português  (CABRAL, 1974, p. 18). 

Em vista dos argumentos apresentados, Amílcar Cabral (1978, p. 57) 

reconhece que a vida coletiva e privada das populações guineenses passa a ser 

totalmente controlada pelos colonizadores por meio da violência. E tal controle 

baseia-se no fato de que Portugal tinha um governo de domínio total desde 1834 

e, quando o capitalismo europeu se encontrava numa fase de livre concorrência, 

o Estado Português usou o princípio da liberdade e da igualdade para favorecer 

a penetração dos capitais europeus em todas as áreas, tanto nas metrópoles 

quanto nas colônias, conforme expressa Almeida (1981, p. 31). 

 

2.2   

A primeira manifestação literária guineense: o caminho da revolução 
pelas ideias 

 

O processo de surgimento das Literaturas Africanas de língua portuguesa 

passou por duas instâncias históricas importantes: a escola e a prisão.  Do ponto 

vista histórico, Patrick Chabal, ao referir-se ao relacionamento do escritor 

africano com o enorme campo de sua influência que constitui a oralidade, 

propõe quatro fases abrangentes dessa literatura.  
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Segundo a perspectiva de Chabal (1994), a primeira fase é a da 

assimilação, na qual os escritores africanos, quando tinham as oportunidades de 

produzirem suas respectivas escritas literárias, tiveram que copiar ou imitar os 

mestres europeus, chegando assim a uma sintonia com o pensamento de 

Manuel Ferreira: ―no escritor movem-se valores do colonizador que são dados 

adquiridos, funcionam valores culturais de origem e há sempre a consciência de 

valores que se perderam e que é necessário ressuscitar‖ (1989, p. 34). A 

segunda fase é a da resistência. Nessa etapa, o escritor africano assume a 

responsabilidade de ser defensor da cultura africana. Essa fase serve como 

ruptura da estética da produção literária europeia. É importante associar essa 

fase à da negritude lusófona.  

A terceira fase é a fase da pós-independência, quando o escritor africano 

procura marcar o seu lugar na sociedade, pois preocupa-se com a definição da 

sua posição nas sociedades já independentes em que vive. Por fim, a quarta e 

última fase seria a fase contemporânea; isto é, a fase em que os escritores 

dessa geração procuram traçar os novos rumos para o futuro da literatura dentro 

das coordenadas de cada país, ao mesmo tempo em que se esforçam para 

garantir suas literaturas nacionais.  

De acordo com Amílcar Cabral, ―a literatura é um componente da cultura 

que, capturando as percepções e experiências quotidianas coletivas, pode 

ajudar a produzir um sentimento forte de identidade nacional‖ (1978, p. 9). Para 

Sebastião Marques Cardoso, ―os autores de língua portuguesa que se 

destacaram na literatura pós-colonial são, sobretudo, autores que, de algum 

modo, apresentaram algum tipo de vínculo com a luta de libertação‖ (2017, p. 

362). Esses escritores assumiram o papel de expressar os desencantos 

provocados pelos seus conterrâneos. Na opinião de Trigo (1985, p. 471), as 

literaturas africanas são fruto da emergência de vozes silenciadas, empenhadas 

em conquistar a dignidade individual e social. Sendo assim, a literatura 

guineense é parte da história do seu povo e da sua luta cotidiana. 

Acredita-se que, dentre os países africanos de língua oficial portuguesa, 

Guiné-Bissau é o país onde a literatura se desenvolveu mais tardiamente. Para 

Filomena Embaló, isso é ―devido ao atraso do aparecimento de condições 

socioculturais propícias ao surgimento de vocações literárias‖10. Esse atraso 

também tem como origem a tardia implantação do processo de ensino no país 

                                                           
10

 EMBALÓ, Filomena (2004). Breve Resenha sobre a Literatura da Guiné-Bissau. 
Disponível em Google: www.didinho.org/arquivo/resenhaliteratura.html. Acesso: 
05/03/2021. 
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pelos portugueses, que, desde sempre, apenas mantinham interesses na 

exploração de recursos.  

Dessa forma, percebe-se que a literatura guineense ganhou mais destaque 

por meio daqueles que lutaram contra o regime colonial português e que ela 

ainda continua em busca de liberdade e da afirmação da identidade do povo 

guineense. É uma literatura em resistência: resistência contra questões surgidas 

no período da independência; resistência contra questões surgidas no período 

pós-independência. 

Jorge Otinta, numas das entrevistas concedidas em 2016 à estudante 

Maira Augusto Badinca, ressaltou ―que a literatura guineense nasceu tal como o 

país sob o signo do fogo, ou seja, sob o napalm‖ 11. Em vista disso, trata-se, sem 

dúvida, de uma ―literatura militante, engajada, comprometida com a causa da 

libertação nacional‖. Seu objetivo é garantir que o país se constitua ―em novas 

identidades plurais‖. Essa literatura começou a ser desenvolvida na primeira 

metade do século XX e ganhou força na segunda metade do mesmo século, 

com os escritos de António Baticã e Vasco Cabral, considerados como os 

maiores escritores desse período. 

De 1970 até 1990, destacam-se os nomes de Conduto de Pina, Abdulai 

Silá, Agnelo Regalla, Conduto de Pina, Domingas Samy, Félix Sigá, Filinto de 

Barros, Odete Costa Semedo, Tony Tcheka, etc. De lá para cá tivemos ainda 

outros escritores, como Manuela Costa, Saliatu da Costa, Jorge Otinta, Rui 

Jorge Semedo, Edilson Ferreira, etc. Na visão desses escritores, a literatura é 

uma arma discursiva, que serve, entre outras coisas, para romper com os 

impasses políticos e sociais guineense e que representa vozes plurais das 

tradições de várias etnias dessa sociedade, como sublinhou o pesquisador e 

crítico literário Jorge Otinta. 

Nas obras literárias guineenses, a linguagem é retomada como espaço 

para recuperação do sujeito como ser histórico e social. Para isso, os diálogos 

entre textos, entre tempos e espaços, entre a tradição e a modernidade são a 

chave para o entendimento das obras. 

O novo sistema governativo que as novas elites assumiram e implantaram 

após a independência na Guiné-Bissau demonstra uma situação de 

desigualdade social profunda, que acarreta a luta pela sobrevivência. Esse 

regime complexo, de algum modo, permite aos escritores guineenses do pós-

                                                           
11

 OTINTA, Jorge de Nascimento Nonato. Literatura Guineense. [Entrevista concedida a] 
BADINCA, Mairra Augusto In: Feito três pedras de fogão: afirmação da identidade nacional sob o 
olhar dos escritores guineenses. Repositorio Unilab, p. 08. Redenção, 2017. Disponível em: Maira 
Augusto Badinca.pdf (unilab.edu.br). Acesso: 15/10/2020. 

http://repositorio.unilab.edu.br:8080/jspui/bitstream/123456789/599/1/Mairra%20Augusto%20Badinca.pdf
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independência a possibilidade de problematizar os caminhos da revolução. Ao 

discutir questões sociais e políticas, a literatura guineense impulsiona os seus 

escritores a refletirem sobre o sistema colonial e sobre as ―representações dos 

valores‖ imaginários, os quais submeteram os colonizados à força (FANON, 

2005, p. 54). Trata-se de uma literatura com o desejo da liberdade, conforme 

destaca Moema Augel:  

Os autores guineenses da pós-independência, empenhando-se em glorificar a 
revolução e homenagear os heróis nacionais, optam por uma poesia encomiástica 
e encorajadora, colocando seus versos a serviço primeiro da revolução e mesmo 
do partido revolucionário, durante muito tempo quase sinônimos um do outro, e 
depois da nação (1998, p. 98). 

Dessa maneira, os escritores dessa época apresentam-se como críticos 

sociais, denunciando os desmandos governamentais dos seus conterrâneos, 

refletindo a partir da noção de que ―a nação é passível de ser reinventada como 

‗patrimônio herdado do passado‘ por agentes sociais que se vão apoderando 

dela, privatizando os signos que conferem existência às entidades fundacionais 

— a tradição, o passado, a memória, a língua‖ (MATA, 2007, p. 35).  Entre esses 

autores, destacamos Filinto de Barros como artista e intelectual engajado e 

compromissado, que busca questionar, no exercício da ficção, no romance Kikia 

Matcho, a desigualdade social. 

 

2.3 

Memória, identidade e cultura na sociedade pós-moderna 

 

Somos todos, no fundo, feitos de areia! 
(MANA TCHAMBÚ). Quantos há que 
sabem onde se encontra esse caminho 
de areia no meio de areia?  
                                           Filinto Barros  

 

A memória, além de ser uma faculdade individual, é também um processo 

coletivo e seletivo, assentado no desejo de recordar aquilo que se considera 

importante para a coletividade, fazendo assim emergir uma formação identitária 

a partir dessas experiências coletivas. Desse modo, a memória pode 

representar, na consciência, um sentimento de identidade, permitindo identificar 

diferentes grupos sociais, demarcando seus possíveis pontos de encontro. 

Pode-se dizer que nas obras analisadas nesta dissertação, A geração 

utopia e Kikia Matcho, a memória tem a função de perpetuar o que foi vivido. Ela 
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procura recuperar os diversos processos internos que constituem a história de 

Angola e da Guiné-Bissau. Por causa disso, é fundamental destacar o papel da 

literatura nesse processo. Embora as imagens e os espaços produzidos pela 

literatura não sejam reais, eles permitem que o autor expresse opiniões e críticas 

de forma mais livre, trazendo percepções diferentes sobre o espaço em que está 

inserido. 

 O crítico literário brasileiro Alfredo Bosi afirma que ―a literatura, com ser 

ficção, resiste à mentira. É nesse horizonte que o espaço da literatura, 

considerado em geral como o lugar da fantasia, pode ser o lugar da verdade 

mais exigente‖ (2002, p. 135). É com essa perspectiva que nos alinhamos 

quando decidimos por conectar alguma cronologia política guineense e angolana 

à prática ficcional. Exatamente por concordarmos com a possibilidade de criação 

de ―um lugar da verdade mais exigente‖, propusemos-nos a desenvolver este 

trabalho. 

Na perspectiva desta dissertação, a memória, recuperada pela ficção, 

permite mostrar diferentes tempos históricos por meio dos diferentes pontos de 

vista de personagens que viveram o jugo colonial, a luta pela independência, os 

momentos da pós-independência e o período dos conflitos e da guerra civil, 

acontecimentos que deixaram marcas profundas nas populações angolana e 

guineense.  

Henri Bergson estabelece uma comparação entre memória coletiva e 

memória individual. A característica individual da memória de cada ser humano 

associa-se a imagens e a lembranças particulares, pois ―intercala o passado 

[indivíduo] no [seu] presente‖ (1999, p. 77). Já a memória coletiva é ―formada a 

partir de influências do meio social no qual o indivíduo está inserido‖ (ibidem).  

Para Bergson, lembrar não é reviver, e sim refazer, reconstruir, repensar, 

com imagens e ideias de hoje, as experiências do passado. Assim, em sua 

perspectiva, a memória individual seria um ponto de vista sobre a memória 

coletiva, criada a partir do reconhecimento do indivíduo nas relações sociais. 

Maurice  Halbwachs, por sua vez, defende que na memória não há um vazio 

absoluto. A seu ver, 

(...) o passado permanece inteiramente dentro de nossa memória, tal como foi 
para nós; porém alguns obstáculos, em particular o comportamento de nosso 
cérebro, impedem que evoquemos dele todas as partes  (...) não subsistem em 
alguma galeria subterrânea de nosso pensamento imagens completamente 
prontas, mas na sociedade, onde estão todas as indicações necessárias para 
reconstruir tais partes do nosso passado as quais nos representamos de modo 
incompleto  ou indistinto. (...) na realidade o que tomávamos por um espaço vazio 
não passava de uma região pouco definida, da qual nosso pensamento se 
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desviava, porque nela encontrava poucos vestígios. Uma vez que nos indiquem 
com precisão o caminho que temos que seguir, esses traços se evidenciam, os 
ligamos um ao outro. (...) Então eles existem, porém eram mais marcantes na 
memória dos outros do que em nós mesmos (1990, p. 77).  

Diante da ideia de Halbwachs, entende-se que a memória estimula a vida 

atual do ser humano, principalmente por intermédio das relações sociais, pois a 

situação presente é que nos faz lembrar, como considera Ecléa Bosi. Na visão 

da autora, ―a lembrança é uma imagem construída pelos materiais que estão, 

agora, à nossa disposição, no conjunto de representações que povoam 

nossa  consciência atual‖ (2001, p. 55). Para Ecléa, a memória tem um papel 

importante na conservação do passado, sobretudo quando os ―guardiões da 

tradição‖ (os mais velhos) nos ensinam o retrato  da memória coletiva de um 

lugar. A memória coletiva, então, cria um sentimento de pertencimento. Ela 

produz um despertar de consciência para nossas tradições, reafirmando uma 

identidade coletiva.  

Ainda de acordo com a autora, a linguagem é o instrumento transformador 

da memória, independente de como ela é apresentada; ―as convenções verbais 

produzidas em sociedade constituem o quadro ao mesmo tempo mais elementar 

e mais estável da memória coletiva‖ (BOSI, 2001, p. 56). 

De acordo com Sueli Saraiva, a narrativa literária encontra-se em dois 

planos fundamentais: ―o plano da história relatada e o plano do discurso que a 

relata‖ (2016, p. 29). Assim, pode-se dizer que ―a narrativa se estrutura em 

função de certo devir temporal: do presente para o passado e deste de novo em 

direção ao presente‖ (idem, p. 30). Esse devir temporal, revelado no interior da 

narrativa, obedece a certos ―padrões de sucessividade que descrevem o espaço 

onde se desenrola ação e a caracterização das personagens‖ (ibidem). 

Entendemos que a temporalidade que estrutura as narrativas africanas em 

análise nesta dissertação se configura ―no fenômeno de sucessão de estado e 

transformação‖ (ibid.). Desse modo, a memória, em A geração da utopia e em 

Kikia Matcho, procura analisar acontecimentos político-sociais tomando como 

ponto de partida o processo de resistência e denunciando as condições de vida 

dos povos analisados nesses romances. 

De acordo com Stuart Hall, 

A identidade é realmente algo formado, ao longo do tempo, através de processos 
inconscientes, e não algo inato, existente na consciência no momento do 
nascimento. Existe sempre algo ‗imaginário‘ ou fantasiado sobre a sua unidade. 
Ela permanece sempre incompleta, está sempre ‗em processo‘, sempre sendo 
formada (2006, p. 38). 
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 Hall complementa que a identidade pode ser percebida como um conjunto 

de aspectos identitários que surgem do ―pertencimento‖ — das culturas étnicas, 

raciais, linguísticas, religiosas e, sobretudo, nacionais. Mas quando esses 

fenômenos entram em declínio, significa que estamos perdendo algo, algo que 

nos leva imediatamente ao que poderíamos chamar de ―crise de identidade‖. 

Desse modo, ―a identidade somente se torna uma questão quando está em 

crise, quando algo que se supõe como fixo, coerente e estável é deslocado da 

dúvida da incerteza‖, como observa Kobena Mercer (MERCER apud HALL, 

2006, p. 9).   

Abordar a questão da identidade cultural na sociedade colonial pressupõe 

falar do sujeito que ali se encontrava: o ―homem branco‖, europeu, e o homem 

―negro‖, africano, o colonizador português e os colonizados africanos, sujeitos 

com identidades e culturas diferentes. Dois mundos diametralmente opostos. O 

mundo do colonizador se pautava pela imposição cultural enquanto o mundo do 

colonizado procurava resistir a essa imposição. Evidentemente, o choque entre 

os dois mundos provocava inúmeras tensões permanentes. 

Benedict Anderson defende que o conceito de identidade nacional se apoia 

na ficção e por vezes representa um sentimento de nacionalidade e de 

pertencimento a uma determinada comunidade ou grupo social. Ele afirma que a 

comunidade ―é imaginada porque mesmo os membros da mais minúscula das 

nações jamais conhecerão ou sequer ouvirão falar da maioria de seus 

companheiros, embora todos tenham em mente a imagem viva da comunhão 

entre eles‖ (2008, p. 32). Ruy Duarte de Carvalho defende que 

A identidade coletiva, quer a nível nacional, quer a nível parcelar, faz-se, ou, diria 
eu, produz-se no âmbito de uma dinâmica que se opera, inventa e reproduz no dia 
a dia, na sequência dos acontecimentos, das respostas, das resistências, das 
alianças e das dependências estratégicas (1997, p. 129). 

Ruy Duarte de Carvalho enaltece uma das frases que Amílcar Cabral 

usava e que dizia assim: ―quem se preocupa com as identidades culturais são as 

pessoas que precisamente perderam ou de algum modo temem em assumir o 

que lhes pertencem‖ (CABRAL apud CARVALHO, idem, p 131). Assim, é o povo 

que serve de referência para a identidade cultural. 

A identidade não apenas é uma relação de igualdade aplicável para a 

cidadania ou para o pertencimento a um dado país, mas também envolve outros 

fatores, como a religião, o sexo, a cor partidária, entre outros aspectos. São 

inúmeros os exemplos e as personagens que poderíamos retirar dos romances 
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A geração da utopia e Kikia Matcho que atestam a ideia de comunidade 

imaginada.  

A formação do sentimento nacional e da identidade nacional em Angola, 

segundo Manuel Ferreira, é parte de um sentimento regional ―que vai dar lugar 

[...] a uma literatura alimentada já por uma verdadeira consciência nacional e daí 

a uma literatura africana, caracterizada pelos pressupostos de intervenção‖ 

(1977, p. 34). Nos casos de Angola e da Guiné-Bissau, identificamos isso na 

poesia produzida entre 1951 e 1974 e vemos que isso foi reforçado, após a 

independência, por outros gêneros literários, como o conto e o romance.  

De modo igual, no campo da memória, acrescenta-se a necessidade de 

uma ―depuração‖, pois ―não se trata de um regresso ao tempo que procedeu à 

cisão para recuperar na totalidade os signos daquela ordem cultural‖, e sim ―de 

resgatar alguns dos referentes que se podem integrar aos tempos que se 

seguem‖ (CHAVES, 2004, p. 160).  

A memória e a(s) identidade(s) podem resgatar as vivências de uma 

determinada sociedade e transformás-la em matéria de ficção. Por conta disso, é 

possível verificar que existe uma relação que se estabelece entre os conceitos 

de identidade e de memória a respeito da formação identitária do ser humano e, 

consequentemente, da formação da sua subjetividade. Vale ainda considerar a 

afirmação do sociólogo português Boaventura de Sousa Santos, que sugere que 

a formação das identidades em ―tempos de globalização‖ se move pelo ―direito 

de sermos iguais quando a diferença nos inferioriza e de sermos diferentes 

quando a igualdade nos descaracteriza‖ (2002, p. 75). Rita Chaves, ao retomar 

sua pesquisa sobre os escritores africanos, especialmente os angolanos, 

demonstra como a ruptura política se aplica também à cultura angolana. Assim, 

diz ela: 

O desejo de construção de uma identidade nacional que sela a configuração do 
sistema literário em Angola explica, então, a relevância que se dá ao espaço no 
repertório de seus autores, justificadamente preocupados com a necessidade de 
simbolicamente realizarem a apropriação do território invadido (CHAVES, 2004, 
pp. 160-161). 

Ainda sobre cultura, Carlos Lopes realça que: 

O entendimento da cultura de um lugar é necessário para poder ancorar o 
processo de transformação. A existência de uma ética própria serve para 
aumentar o sentido de comunidade e de autoestima, fatores entre os mais 
valorizados na capacitação dos indivíduos, instituições e sociedades. Em tempos 
de imprevisibilidade, o recurso à discussão ética era sinal de valorização e 
autoestima (2005, p. 50). 
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Para concluir, afirmamos que, se entendermos a cultura como um conjunto 

de valores éticos e comportamentais que moldam uma determinada sociedade, 

sociedade em que as pessoas partilham as mesmas crenças e ideais, os 

mesmos usos e costumes, então podemos afirmar que a identidade é uma 

espécie de referência que torna os seres humanos aquilo que eles são. A 

identidade é aquilo que define os seres humanos como membros de uma 

determinada comunidade. 
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3  

ANGOLA E GUINÉ-BISSAU: UMA POSSIBILIDADE DE 
COMPARAÇÃO 

 

 

 

Não foram anunciados, nem tão pouco 
desejados, mas os camaleões chegaram. E 
chegaram todos de uma vez. Apressados. 
Poderosos e violentos. 

Abdulai Silá 

 

Neste capítulo, pretendemos fazer uma análise comparativa dos processos 

de construção do estado-nação em Angola e Guiné-Bissau. Para isso, decidimos 

averiguar os conflitos políticos e sociais que surgiram nos últimos anos nesses 

dois países. 

A fase de transição política, com vistas à declaração da independência em 

Angola e Guiné-Bissau, constitui-se em certos protestos protagonizados por 

seus conterrâneos. Alguns desses homens em protesto perceberam que os 

rumos tomados após a independência poderiam causar graves consequências 

para o desenvolvimento de ambas as nações, e essa situação acabou por dar 

origem, mais tarde, a guerras civis. É de salientar ainda que, para a retirada dos 

colonizadores portugueses, e, por conseguinte, para o estabelecimento de um 

Estado independente, houve guerras sangrentas, que envolveram o Estado 

português num lado e o MPLA e o PAIGC no outro.  

Como se sabe, o Estado guineense encontrava-se em condições bastante 

críticas em termos institucionais. Como atesta o relatório da Africa Report citado 

por Sérgio Manuel Dundão (2014, p. 6), ―a Guiné-Bissau precisa de um Estado. 

As suas estruturas políticas e administrativas são insuficientes para garantir o 

controlo do seu território‖. De acordo com Tcherno Djaló, 

A história contemporânea da Guiné-Bissau tem sido uma sucessão de actos de 
violência política institucional que marcam profundamente a memória colectiva do 
seu povo, influenciando duma certa forma a sua cultura política. 
Independentemente das causas ou das ideias defendidas por cada movimento 
político, é de constatar que as grandes rupturas políticas desse país se fizeram 
não na base negocial e de compromisso, mas na de violência política (2000, p. 
29). 

Os conflitos internos não permitiram a emergência dos estados-nações de 

Angola e da Guiné-Bissau, e, segundo Herbst, ―as lutas de libertação nacional 
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para a conquista da independência‖ (1990, p. 128) criaram um sentimento 

provocado pelo ―trauma  da guerra‖ que resultou num tipo de ―nacionalismo que 

não é capaz de tornar o estado-nação realidade‖ (ibidem).  

Esse mesmo trauma acarretou, entre 1980 e 2012, quatro golpes de 

Estado em Bissau. Em Guiné-Bissau, após o golpe protagonizado por João 

Bernardo Vieira (Nino Vieira) em 14 de novembro de 1980, o conflito abriu 

caminho para a ascensão de militares guineenses que depois derrubaram o 

próprio presidente Nino Vieira, como no evento de 7 de junho de 1988, 

conhecido como a Guerra de 7 de junho.  

O golpe de estado de 14 de novembro de 1980 é fruto do 

descontentamento de Nino Vieira com a introdução de patentes militares no seio 

das Forças Armadas em meados de 1979. Insatisfeito, Nino Vieira conduziu o 

golpe de estado contra o governo de origem cabo-verdiana de Luís Cabral, que 

era dirigente do PAIGC. 

Para alguns pesquisadores, o 14 de novembro de 1980 é uma espécie de 

prolongamento da fragmentação do Estado guineense entre 1970-1973, 

fragmentação que deu origem à morte do líder Amílcar Cabral, na medida em 

que abriu brechas dentro do partido. Fafali Koudawo & Peter Karibe Mendy 

apontam que 

Uma das justificativas do golpe de Estado de 14 de Novembro de 1980 foi 
aparentemente ―o desvio da linha de Amílcar Cabral‖, cuja implicação econômica 
era o abandono da estratégia de desenvolvimento de orientação socialista que 
dava prioridade ao melhoramento e à modernização da agricultura. Com isso, um 
ano depois do golpe, no primeiro congresso extraordinário do PAIGC realizado em 
Bissau de 8 a 14 de novembro, os novos governantes anunciaram que, como 
―herdeiros de Amílcar Cabral‖, continuariam a ―edificação de uma política nacional 
independente, no quadro de uma sociedade sem exploração do homem pelo 
homem‖ (1996, p. 38). 

Em seguida, deu-se o caso de 17 de outubro 1985
12

, data em que foram 

fuzilados vários lideres políticos, inclusive o ex-vice-presidente do Conselho de 

Estado, o Coronel Paulo Correia. Diante desse fenômeno de violência política e 

humana, percebe-se também que a instabilidade governativa atingiu fortemente 

a viabilização das políticas públicas que ajudariam a minimizar as mazelas da 

pobreza e a garantir a liberdade de expressão. Como observa Carlos Cardoso,  

                                                           
12

 Em 17 de outubro de 1985, vários oficiais das FARP (Forças Armadas Revolucionárias do Povo) 
foram detidos em Bissau acusados de preparar um golpe de Estado contra o Presidente João 
Bernardo Vieira. 
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Os acontecimentos de outubro de 1985 abalaram profundamente a imagem do 
PAIGC não só no plano externo, como também, e fundamentalmente, no plano 
interno. Para além de ser reforçada a sua legitimidade perante o povo — que 
agora mais do que nunca se tinha apercebido das divisões no seio do partido, que 
perdeu muitos militantes, na sua maioria pertencentes a etnia balanta, fato que só 
se dá conta no momento em que autoriza formalmente a constituição da oposição 
(1996, p. 29). 

Assim, percebe-se que o 7 de junho de 1988 decorreu da crise da política 

do PAIGC e da crise no seio das Forças Armadas. O fato de não terem sido 

discutidos os problemas militares durante a realização do VI Congresso do 

PAIGC foi um dos motivos pelos quais emergiu um clima de grande tensão e de 

preocupação dentro do partido.  

A guerra de 7 de junho, liderada pelo brigadeiro Ansumane Mané 

(antigo chefe do Estado-Maior), possibilitou também a ocorrência de outros 

golpes de Estado, como o de 14 de setembro de 2003, no qual Veríssimo 

Correia Seabra derrubou Kumba Yalá. Após esse conflito, Kumba Yalá foi eleito 

presidente em fevereiro de 2000 e governou até setembro de 2003, período em 

que sofreu um novo golpe de estado. Nesse momento, o comando militar 

nomeou Henrique Rosa como presidente interino de 28 de setembro de 2003 a 1 

de outubro de 2005. Neste ano, Nino Vieira foi reeleito e prosseguiu governando 

o país até 2 de março de 2009, data em que foi assassinado por militares. 

Também nesse mesmo ano foi assassinado o chefe do Estado-Maior do 

Exército, general Tagmé Na Wai, em um atentado com explosivos. Em seguida, 

temos o caso de 12 de abril de 2012, que gerou uma revolta em que o ―comando 

militar‖ invadiu à força a residência do primeiro-ministro Carlos Gomes Júnior, 

destituindo-o junto com o presidente interino, Raimundo Pereira. 

É importante acentuar que, na Guiné-Bissau, as Forças Armadas 

continuam a sobrepor-se às ordens dos dirigentes políticos e constituem ameaça 

considerável à paz e à segurança que o povo guineense sempre almeja, o que 

causa um impacto considerável na comunidade internacional. Por esse motivo, a 

Organização das Nações Unidas (ONU) sempre aplica sanções para alguns 

representantes das Forças Armadas, para políticos e para o Estado guineense.  

Ocorre que a maioria dos projetos que visam a contribuir para a 

reestruturação e o desenvolvimento da sociedade Bissau-guineense depende de 

ajuda financeira da comunidade internacional. Desse modo, o país continua a 

ser dependente do exterior não somente em termos econômicos e financeiros, 

mas também em termos políticos, sociais, institucionais e militares. Nesse 

sentido, as organizações da sociedade civil juntamente com a Liga dos Direitos 
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Humanos vêm cobrando de diversos governos uma rápida intervenção nessa 

direção.  

É muito importante que os militares guineenses entendam que são úteis e 

que podem contribuir para a melhor estabilidade política e social do país, 

cumprindo com suas funções e deixando a política para os políticos e para os 

governantes; afinal, numa democracia, política é coisa de políticos, e não de 

militares. 

É necessário que haja, no âmago dos políticos guineenses, vontade de 

construção de um Estado de Direito e de fortificação das instituições, de modo a 

que se constra uma democracia com base nos princípios e nas especificidades 

que rodeiam o país. Também é preciso que haja o respeito pelas normas 

constitucionais, de forma a permitir a construção de um verdadeiro Estado de 

Direito, onde os militares devem obedecer ao poder civil democraticamente 

eleito, sem interferir no governo.  

No caso de Angola, o processo de independência foi muito complexo. 

Além de intricados fatores internos, sobretudo graves divergências étnicas e 

culturais, houve ainda interferência externa dos países aliados por questões 

ideológicas e por interesses econômico. Esses países buscavam explorar os 

recursos humanos e naturais do país — especialmente o petróleo.   

Assim, pode-se dizer que a ocupação colonial nasce dos interesses 

econômicos e apresenta visões antagônicas sobre os colonizados. Juvenal 

Carvalho (2006, p. 224) afirma que as nações europeias sempre tiveram 

intenção de explorar os povos colonizados através da imposição das diferenças 

nesses espaços. Nos espaços coloniais, reuniam povos inimigos e separavam 

grupos aliados, para evitar reações organizadas. 

A razão da guerra civil em Angola  já estava colocada antes mesmo da luta 

contra o colonialismo português. A disputa entre os três principais grupos 

nacionalistas do país leva-nos, inicialmente, à seguinte questão: se já se tinha 

combatido e vencido o colonialismo português, por que razão os impasses 

sociopolíticos e étnicos continuaram a reinar em Angola? Sobre essa questão, 

Cascudo argumenta que, 

Após quatro séculos de domínio sobre Angola, após criar, em África, as bases de 
uma civilização e de uma cultura ocidentais, após vencer as barreiras do tempo e 
das distâncias, Portugal deixava a terra que colonizou pela porta dos fundos, 
numa pequena lancha, que transportava o Sr. Alto-Comissário para bordo de uma 
fragata, na baía de Luanda, onde ainda tremulava, palidamente, na popa, a 
bandeira portuguesa (1979, p. 130). 
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Após a luta contra o colonialismo, os três grupos que atuaram nessa luta 

passaram a ter divergências em relação ao controle do país, principalmente em 

relação ao controle da capital Luanda. Os grupos eram o MPLA (Movimento 

Popular de Libertação de Angola), liderado por Agostinho Neto, a FNLA (Frente 

Nacional de Libertação de Angola), chefiada por Holden Roberto, e a UNITA 

(União Nacional para a Independência Total de Angola), comandada por Jonas 

Savimbi. Cada grupo detinha o apoio de uma nação estrangeira, como 

demonstra Max Altman
13

: 

A União  Soviética e principalmente Cuba apoiavam o MPLA, que controlava a 
capital e algumas regiões da costa, em especial Lobito e Benguela. Os cubanos 
não tardaram em desembarcar em Angola em 5 de outubro de 1975. A África do 
Sul do apartheid apoiava a UNITA, tendo invadido Angola em 9 de agosto de 
1975. A FNLA contava também com o apoio da China, de mercenários 
portugueses e ingleses e até da África do  Sul. Os Estados Unidos, que apoiaram 
inicialmente apenas a FNLA, não tardaram a ajudar também a UNITA. Esse apoio 
se manteve até 1993. A sua estratégia foi durante muito tempo dividir Angola. 

Podemos compreender o nacionalismo como princípio unificador do 

período pré-independência dotado de uma ―estratégia de resistência e 

acumulação de uniformidades‖. Uma dessas estratégias era pautada no desejo 

de que angolanos, guineenses e demais povos africanos que viveram a violência 

colonizadora não tivessem dificuldades de encontrar os rumos para o 

desenvolvimento social. Trata-se de desafio que está sendo superado a cada 

dia, pois, como afirma Homi Bhabha, ―a nação preenche o vazio deixado pelo 

desenraizamento de comunidades e parentescos‖ (1998, p. 199). 

Essa afirmação leva-nos a compreender a importância da nação para a 

convivência social e para busca de unidade e de proteção coletiva; só que, para 

que as coisas sejam assim, os espaços comunitários devem estar abertos a 

ideias novas e a novos indivíduos. Devem ser espaços que acolham as 

diferenças, espaços em que as diferenças façam parte da construção. O 

nacionalismo representado em A geração da utopia, do escritor angolano 

Pepetela, serviu de justificativa para as diferenças e de ilustração das 

consequências dos conflitos do pós-independência, conflitos cuja resolução 

tardou — e ainda tarda — a se consolidar.  

Chatterjee (1996) ressalta que, com o passar dos anos, vários movimentos 

surgidos nas lutas contra o colonialismo na África acabaram por implantar 

                                                           
13 ALTMAN, Max. Hoje na História: 1975 – MPLA proclama a independência de Angola. 
Disponível em: http://operamundi.uol.com.br. Acesso em 24/01/2021. 
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regimes desfavoráveis às populações. Esses regimes tornaram-se 

antidemocráticos, uma vez que privilegiam uns poucos e não fazem quase nada 

para diminuir a pobreza massiva existente nos países africanos desde a era da 

colonização. A euforia e a esperança das populações foram suscitadas pelo 

sentimento vigente no processo de consolidação da paz durante a luta 

anticolonial. Acontece que as falhas provenientes da guerra civil não são fáceis 

de ser superadas. Elas acabaram colocando em suspeita a capacidade de 

governo dos atuais dirigentes. Elas acabaram apontando para suas 

incapacidades no processo de desenvolvimento de uma nação — nação imbuída 

de um espírito nacionalista que deveria resolver as questões divergentes por 

meio do debate democrático. 

Chatterjee, citando Benedict Anderson, apresenta uma visão dos 

nacionalismos na África e na Ásia que teria sido modelada pela noção de 

nacionalismo compreendida na Rússia, nos Estados Unidos e nos países 

da  Europa ocidental. Com base nesses modelos de nacionalismo, os líderes das 

nações africanas recém-independentes acabaram escolhendo o modelo que 

melhor lhes convinha, e isso gerou graves consequências, que afetaram muitos 

países africanos. Uma tal interpretação do nacionalismo desembocou em 

violência; e os casos de Angola e da Guiné-Bissau estão aí para comprovar 

isso.  

Para concluir, como vimos, o processo de desenvolvimento de Angola, 

assim como o de Guiné-Bissau, foi dificultado por fatos que têm origem na 

colonização e nas lutas pela independência e, sobretudo, pelo longo período de 

guerras civis. Embora esses países possuam muitas riquezas, riquezas que 

podem acarretar o tão esperado desenvolvimento socioeconômico, eles vêm 

sucumbindo a guerras internas. E as guerras trouxeram a desgraça social, 

política e econômica. Trouxeram a fome, o desgoverno, o abandono da 

população. Em suma, as guerras trouxeram o caos sociopolítico para Angola e 

para Guiné-Bissau. É por isso que os processos de reconstrução nacional dos 

dois países são lentos — muito lentos.  

 

3.1 

Angola: uma perspectiva de reconstrução nacional 

 

Angola situa-se nas regiões Austral e Central do continente africano e 

possui uma superfície total de 1.246.700 km2. O país faz fronteira ao Norte com 
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a República Democrática do Congo, por vezes chamada de RDC ou de 

República do Congo; ao Sul com a República da Namíbia; e a Leste com a 

República da Zâmbia. Além disso, é banhado pelo oceano Atlântico na parte 

Oeste e possui uma população estimada em cerca de treze milhões de 

habitantes. O seu território corresponde a uma costa marítima de 1.650 km, 

enquanto o seu território terrestre tem a extensão de 4.837 km. Angola tem um 

solo rico em petróleos e diamantes, entre outros recursos minerais, e possui 

terrenos férteis para agricultura, em que se destacam as produções de café, 

algodão e cana-de-açúcar, conforme salienta Ukuma (2005, p. 107).  

A República de Angola foi colônia portuguesa durante cinco séculos. Como 

sabemos, sob o pretexto de promover a fé cristã e de contribuir para o progresso 

da humanidade e da civilização, Portugal foi o primeiro país europeu a começar 

a exploração e a conquista do além-mar. Acontece que as coisas não se 

resumiam a isso na prática. 

Na prática, Portugal tinha outros propósitos na África, propósitos velados, 

como a exploração de riquezas e de mão-de-obra locais. Para piorar, o país 

ainda buscava estabelecer um sistema de alienação cultural, com o objetivo de 

dominar as mentes africanas. Assim, estabeleciam trocas de produtos locais —  

borracha, cera, marfim — por produtos europeus — bebidas e tecidos —, numa 

espécie de intercâmbio que também se dava entre recursos humanos e recursos 

naturais, de um lado, e ―valores‖ supostamente superiores, associados à 

modernidade de cariz iluminista e eurocêntrica, de outro. Durante esse processo 

de trocas, milhares de africanos foram forçosamente enviados para a Europa e a 

América como escravos. 

A expansão colonial em Angola, assim como em Cabo-Verde, Guiné-

Bissau e São-Tomé e Príncipe não foi pacífica, nem tinha como ser, uma vez 

que as missões portuguesas enviadas a esses países visavam a explorar suas 

populações. Muitas vezes, essas missões viam-se obrigadas a negociar com as 

autoridades locais, que obrigavam certas pessoas a partirem para realização de 

trabalhos forçados na Europa.  

Toda essa situação provocou a revolta de movimentos de intelectuais 

africanos oriundos desses países a partir das décadas de 1940-1950. Esses 

movimentos ansiavam por despertar consciências para a necessidade de lutas 

de libertação nacional. É nesse momento que o nacionalismo começa a emergir 

por meio da multiplicação de ações políticas e culturais de angolanos, 

guineenses, entre outros.  
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Em 4 de Fevereiro de 1961, iniciou-se a Luta Armada de Libertação 

Nacional em Angola, que perdurou por treze anos. O país só veio a alcançar a 

independência em 11 de Novembro de 1975, apesar de encontrar-se então 

dividido entre o Governo da República Popular de Angola, de um lado, e o 

movimento rebelde UNITA, de outro. 

Para a construção de uma nação justa e transparente, todos os angolanos 

deveriam ter dado o máximo de si; porém muitos acabaram perderam o rumo. A 

realização de uma tarefa dessa magnitude implicava a interiorização de novos 

valores e a correção de velhas práticas, permitindo que novas atitudes 

pudessem formular e reformular ações políticas, ações que deveriam voltar-se 

para a convivência social e para o desenvolvimento econômico, político, 

industrial, tecnológico e cultural do país. 

É importante ressaltar que tanto Angola quanto Guiné-Bissau buscaram 

consensos que pudessem servir de base de entendimento para o 

desenvolvimento das nações africanas. Aliás, ações que pretendem unir 

diferentes partidos políticos do mosaico desses Estados buscam estimular o 

trabalho em conjunto para o desenvolvimento de cada nação e para a realização 

de eleições em clima de paz, concórdia e estabilidade. 

A figura da autoridade tradicional é muito relevante para a consolidação da 

democracia e da Unidade Nacional em Angola; afinal, a experiências dos nossos 

velhos ―têm sido de grande valia na resolução dos problemas do país e do nosso 

povo‖ (UKUMA, idem, p. 109). É urgente pensarmos no futuro promissor do 

nosso país, defendendo nossos interesses políticos, econômicos, sociais e 

culturais — isso também serve para Guiné-Bissau. Essa tarefa requer dos 

angolanos e dos guineenses um trabalho árduo para alcançar os nossos 

objetivos e para diminuir os índices de pobreza e das endemias no seio das 

nossas populações. 

A conquista da independência em Angola é resultado de sacrifícios de 

numerosos filhos dessa pátria. Os heróis da luta anticolonial e toda população 

angolana merecem viver em boas condições econômicas, sociais, culturais e 

étnicas, como ressalta Ukuma: 

O sentimento pátrio de todos deve ser uma constante numa altura em que cada 
vez mais se busca a necessidade de voltarmos a nossa autoafirmação, a nossa 
autoconfiança, a nossa identidade, para que, unidos e solidários, atravessemos a 
longa caminhada para a reconstrução nacional da nossa querida pátria (idem, p. 
110).  
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Os heróis da história patriótica angolana devem servir de inspiração para 

as novas gerações de Angola, motivando-as a participarem de forma ativa no 

projeto que visa a desenvolver o país em vários níveis. As novas gerações são 

fundamentais para a instauração do bem-estar social e para a consolidação de 

um Estado democrático de direito. As novas gerações são fundamentais para 

colocar Angola no seu verdadeiro lugar. 

 

3.2   

Filinto de Barros e Pepetela: o intelectual e sua missão perante as 
elites africanas 

 

A transição da independência à democracia em Angola e em Guiné-Bissau 

são acontecimentos recentes, como vimos. Após as guerras anticoloniais, entre 

as décadas de 1960 e 1970, a queda do muro de Berlim, em 1989, e a 

dissolução da União Soviética impactaram fortemente as relações dos dois 

países recém-independentes com as potências do norte. 

 Acreditamos que é necessário levar em consideração dois aspectos 

importantes nesse cenário. Por um lado, deve-se estimular a implementação de 

um projeto de construção de unidade nacional baseado numa ideologia de 

identidade política, uma vez que já não se trata mais de democracia 

revolucionária. Por outro lado, as elites políticas e intelectuais locais devem 

assumir compromissos em defesa de regras consideradas válidas, em defesa de 

normas constitucionais que disciplinem a participação dos atores políticos e na 

vida pública. 

De acordo com Edward Said, o colonialismo, do ponto de vista da 

exploração humana, foi ―sustentado e talvez impelido por potentes formações 

ideológicas que incluem a noção de que certos territórios e povos precisam e 

imploram pela dominação‖ (1995, p. 40). Essa ideologia alicerçava-se num 

argumento que pressupunha a crença em uma superioridade do colonizador, 

que detinha o dever de civilização e de salvação das almas dos povos 

colonizados.  

O princípio do sistema colonial português, de um modo geral, baseou-se 

nessa crença, isto é, na premissa de uma superioridade europeia branca em 

relação às populações nativas. A exigência de inserção econômica no sistema 

produtivo europeu apoiava-se no fundamento de que as colônias tinham um 

dever de produzir riquezas, dever que, de certa forma, seria uma espécie de 
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―contrapartida‖ a benefícios obtidos com o desenvolvimento, o progresso e a 

civilização moderna. Ocorre que a relação colonial estava sustentada no uso da 

força, da violência e da exclusão. As práticas coloniais, ocultadas nos discursos 

oficiais sobre os processos coloniais, baseavam-se na submissão e na 

destruição cultural e religiosa africana, em favor, evidentemente, de crenças e 

práticas católicas. 

No plano concreto da vida cotidiana do homem comum, as relações 

humanas e sociais, definidas no quadro do colonialismo, são condicionadas por 

um aparato que Homi Bhabha observa como algo que 

Se apoia no reconhecimento e no repúdio de diferenças raciais, culturais, 
históricas, e busca a  [...] legitimação para suas estratégias através da produção 
de conhecimento do colonizador e do colonizado como uma população de tipos 
degenerados com base na origem racial, de modo a justificar a conquista e a 
estabelecer sistemas administrativos e instrução (1998, p. 111). 

Desde o início da colonização em Angola e em Guiné-Bissau, a educação 

colonial portuguesa depreciava as culturas tradicionais desses nações, o que se 

demonstra claramente com a proibição da utilização das línguas africanas nas 

escolas e com a inscrição, desde o ambiente escolar, de um sentimento de 

inferioridade da identidade africana. Para Amílcar Cabral, nas escolas, ―a 

geografia, a história e a cultura de África não são mencionadas ou são 

adulteradas, e a criança é obrigada a estudar a geografia e a história 

portuguesa‖ (1978, p.64). Essa imposição pedagógica e curricular faz com que 

as crianças das colônias portuguesas na África adquiram uma sensação de 

déficit cultural intransponível, refletido pela escola desde o início de sua 

formação. É válido afirmar que o homem africano era sempre caracterizado e 

apresentado como inferior em relação ao homem branco; por isso 

as libertações, as independências nacionais, não devolvem, nem poderiam 
devolver o poder às sociedades, às nações, às configurações políticas pré-
coloniais [...] a esses, a história passou-lhes necessariamente por cima [...] já não 
existem (CARVALHO, 2011, p.90). 

Segundo Fanon, a Igreja Católica teve papel relevante na colonização, 

pois sua ação missionária voltava-se para conduzir o colonizado ―ao caminho do 

branco, do amo, do opressor‖ (FANON apud CHAVES, 2005, pp. 38-39), e não 

ao caminho de Deus. Em razão dessa premissa do processo colonial europeu, 

quando o colonizado descobre sua humanidade, começa ―a polir as suas armas, 
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para as fazer triunfar‖ (ibidem). Em outra perspectiva, o colonizador descobre 

que 

[...] a sua respiração, as pulsações do seu coração, são as mesmas que as do 
colono. Descobre que uma pele do colono não vale mais do que uma pele do 
indígena. Deve dizer-se que essa descoberta introduz uma agitação essencial no 
mundo. Toda a segurança nova revolucionária do colonizado dimana disso (ibid.). 

Segundo Amílcar Cabral, é impossível pensar em um movimento de luta 

de libertação que não tenha como base o objetivo de destruir o regime colonial e 

a opressão que lhe é peculiar: 

O instrumento essencial da dominação imperialista é a violência. [Portanto] Se 
aceitamos o princípio de que a ‗liberdade nacional‘ é uma revolução e de que ela 
não acaba no momento em que se iça a bandeira e se toca o hino nacional, 
veremos que não há nem pode haver ‗liberdade nacional‘ sem o uso da violência 
libertadora por parte das forças nacionalistas, para responder à violência 
criminosa  dos agentes do imperialismo (1978, p. 211). 

As características locais da dominação imperialista implicam então um 

estado de violência permanente contra as forças nacionalistas. Diante de um tal 

cenário, 

[...] o que importa é determinar quais as formas de violência que devem ser 
utilizadas pelas forças de libertação nacional, para que não só respondam à 
violência do imperialismo, mas também para que garantam, através da luta, a 
vitória final da sua causa, isto é, a verdadeira independência nacional (ibidem). 

O atual sistema político de Angola e da Guiné-Bissau parece reproduzir o 

modelo da colonização portuguesa, pois é construído na base da política da 

metrópole:  

Partindo então de valores e referências culturais exteriores às sociedades 
africanas e da crença de superioridade em todos os aspectos da ‗civilização‘ 
europeia: o colonialismo traz consigo o terror. É verdade. Mas traz também 
consigo, ainda mais nefasto talvez que o chicote dos exploradores, o desprezo ao 
homem, o ódio ao homem, enfim, o racismo. Que o consideremos como melhor 
nos convém, chegaremos sempre à mesma conclusão. Não há colonialismo sem 
racismo. (CÉSAIRE apud BALANCHARD & BANCEL, 1998, p. 34). 

Essa crítica evidencia mecanismos de poder de matriz ocidental, 

configurados por meio de processos coloniais reproduzidos pelas elites 

nacionais, que constroem, muitas vezes, o mesmo ângulo de visão dos antigos 

poderes coloniais. Essas elites, preparadas para o propósito de interferir nos 

processos políticos nacionais, terminam por representar uma simples 
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substituição de protagonistas no quadro das instituições políticas e dos 

dispositivos de controle do governo. 

Os desdobramentos históricos dessas tensões políticas e socioeconômicas 

marcaram a passagem do sistema e dos discursos coloniais à tomada de voz 

dos colonizados. O escritor e antropólogo Ruy Duarte de Carvalho expõe uma 

crítica a respeito dos novos rumos da democracia tomados pelo Estado 

Angolano. Ao demonstrar preocupação ―com as chamadas democracias 

modernas, cujo modelo foi imposto pelo Ocidente, aos processos e às práticas 

inerentes à Angola contemporânea‖ (FISCHGOLD, 2019, p. 198), Ruy Duarte de 

Carvalho identifica a formação das elites políticas atuais na transição do período 

da independência para o da pós-independência.  

Desse modo, a narrativa dos escritores angolanos funda-se a partir de um 

projeto político, ideológico e revolucionário que indica que ―o itinerário do 

angolano na busca de minar os bloqueios impostos pelo colonialismo inscreve-

se como a própria história da palavra em Angola‖ (CHAVES, 1999, p. 33). 

Para José Carlos Venâncio, um novo sistema de democracia conhecido 

como ―angolanidade‖ também constitui um quadro de ―substrato sócio-histórico 

fornecido pelo colonialismo português que figurava como vector de integração 

das culturas africanas e europeias‖ (1993, p. 16). Em Angola, os escritores 

assumiram o papel de expressar desencantamentos provocados pelos novos 

rumos políticos. Sobre os escritores angolanos, José Carlos Venâncio afirma que 

―os seus textos deixam de ser veículos de preocupações de índole puramente 

cultural para passarem a transmitir as preocupações políticas dos seus atores e 

porventura potenciais leitores‖ (VENÂNCIO, 1992, p. 8). A partir desse contexto, 

o político jamais deixará de ser o tema dominante da literatura africana.  

Na Guiné-Bissau, a independência, além de provocar transformações nos 

campos social e político, também implicou o rompimento com a literatura trazida 

pelo colonizador português. Homi Bhabha afirma que os escritores africanos 

atuam com seus discursos na direção de uma ―autenticação das histórias de 

exploração‖ (1998, p.26). Nesse contexto, podemos situar as obras de Abdulai 

Silá, Filinto de Barros e outros autores que tratam da representação da 

sociedade guineense. 

A vontade de forjar uma nova identidade nacional levou os escritores e 

poetas a desenvolverem, com base na recuperação de elementos históricos, 

uma poesia ―genuinamente‖ guineense. As antologias Mantenhas para quem 

luta! e Antologia dos jovens poetas, além de narrarem a história da jovem nação, 

representam a gênese de um sistema literário guineense. Essas duas obras, 
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precursoras do sistema literário guineense, refletem a conexão entre cultura, 

literatura, língua e identidade, aspectos comuns nas chamadas literaturas 

emergentes.  

Pepetela, ao discutir questões sociais, políticas e econômicas, provoca o 

leitor a lembrar dos envelhecidos projetos de construção de uma sociedade justa 

e igualitária, já que a esperança e a utopia de uma sociedade livre após a 

independência deram lugar a desilusões e incertezas. Nessa perspectiva, as 

páginas do romance A geração da utopia constituem um espaço dramático de 

denúncia e de inconformismo, como se pode ver no excerto abaixo: 

O colonialista é colonialista, acabou. Dele não há nada a esperar. Mas de nós? O 
povo esperava tudo de nós, prometemos-lhe o paraíso na terra, a liberdade, a vida 
tranquila do amanhã. Falamos sempre no amanhã. Ontem era a noite escura do 
colonialismo, hoje é o sofrimento da guerra, mas amanhã será o paraíso. Um 
amanhã que nunca vem, um hoje eterno. Tão eterno que o povo esquece o 
passado e diz que ontem era melhor que hoje. (PEPETELA, 2000, p. 143). 

O trecho a seguir ilustra o sentimento de fragmentação e de inutilidade da 

guerra. Com bases nas ideias que pareciam ser tão resistentes na década 

anterior, podemos ver como esse sentimento é confirmado na fala da 

personagem Aníbal: 

O que dizes, no fundo, é o mesmo que estou a dizer. Não digo que a luta contra o 
colonialismo é absurda, mas o caminho que a guerra tomou é absurdo. Olha para 
os guerrilheiros. São hoje uns foragidos, quase mercenários, já nada têm de 
combatentes revolucionários, nada, absolutamente nada. Qual é o problema 
principal para eles? A mulher que foi dormir com outro, a miúda que está a crescer 
e que todos disputam, o ndoka que ainda não está pronto, aquele que comeu  
mais  carne  que  eu.  E quando  há  qualquer  coisa, a desculpa é o tribalismo, o 
regionalismo (idem, p. 150). 

No trecho abaixo, o narrador do romance apresenta os princípios da 

revolução que aconteceria em Angola após a luta pela independência. Um 

exemplo disso é quando Marta, personagem do romance, relata à Sara a 

desilusão que Aníbal experimentou no processo de libertação: 

A  tal  revolução  que  tem  à  frente  não  vai  ser  como  ele  imagina.  Nunca 
nenhuma é como os sonhos dos sonhadores. É um sonhador, apesar de toda a 
sua linguagem rigorosa de comunista. Acaba por ter ideias mais libertárias que as 
minhas, que ele chamava de anarquista. As revoluções são para libertar e libertam 
quando têm sucesso. Mas por um instante  apenas. No instante a seguir se 
esgotam. E tornam-se cadáveres putrefactos que os ditos revolucionários 
carregam às costas toda a vida (idem, p. 113). 
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Aníbal representa jovens angolanos integralmente dedicados à causa da 

independência de seu país. Como se pode ver, a literatura angolana surge como 

arma de combate, como instrumento de afirmação do homem angolano.  

A formação de uma nova geração de intelectuais em Angola, sobretudo a 

partir dos anos de 1940, permitiu o aparecimento da intensa produção literária e 

crítica contra o colonialismo português. Assim, a escrita funciona, no campo 

cultural, como uma arma de combate que busca afirmar a identidade do homem 

angolano. Na época colonial, com a formação de uma diferença nacional em 

relação ao colonizador, a escrita passou a abrir espaço para crítica e para o 

registro da desilusão em relação ao novo estado político e social que se formava 

no país. A literatura de Pepetela, desse modo, ao recuperar a incômoda 

experiência colonial e as estratégias de combate, está inserida no tempo e no 

espaço. 

 O comprometimento que a literatura possui com a história de Angola 

encaixa-se na busca da compreensão da sociedade e da política angolana. É 

por isso que o romance A geração da utopia procura retomar questões centrais 

da construção do Estado angolano. Ao explorarem processos históricos 

recentes, Pepetela e outros escritores contribuíram muito para a construção de 

pensamentos críticos aos regimes instaurados a partir da independência.  

Outra questão digna de nota refere-se à transição do sistema político 

unipartidário para o sistema multipartidário em Angola, fator que é apontado na 

narrativa de Pepetela em forma de crítica aos rumos tomados pelos novos 

dirigentes políticos, bem como pela nova elite econômica do país. Mais tarde, 

Angola ainda seria afetada pela corrupção, o que demonstrava que a utopia 

revolucionária estava sendo corroída pela desigualdade existente no país.  

É importante ainda destacar que o MPLA, apesar de ter tido muito mérito 

na formação do estado-nação angolano, teve lá suas falhas também, pois 

contribuiu com o fracasso no fortalecimento de um modelo democrático que 

descentralizasse o poder e permitisse a liberdade de expressão para o povo 

angolano. Christine Messiant ressalta que, mesmo após a inauguração do 

sistema multipartidário, não houve transição para a democracia em Angola. Em 

termos políticos, o Estado angolano, até hoje, encontra-se numa situação de 

grande tensão política, e ―o que se impõe na prática como modo de acesso aos 

bens e serviços é, pois, o modo clientelista, e não a reivindicação de direitos 

própria a uma democracia‖ (2006, p. 147). 

Para compreendermos os aspectos políticos que se desenvolveram no 

período pós-independência em Angola, devemos olhar atentamente para os 
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sistemas políticos que foram implantados no país. Via de regra, o que veremos é 

uma relação entre Estado e sociedade que não é nem um pouco vantajosa para 

o povo.  

Patrik Chabal argumenta que os principais problemas enfrentados pelos 

africanos quanto ao exercício do poder estão relacionados às ―complexas formas 

em que a sociedade e a política interagem‖ (CHABAL apud SOUZA, 2019, p. 

194). Sabendo que o ―poder formal‖ se concentra no Estado e que o ―poder 

informal‖ se baseia em relações ―clientelistas e patrimoniais‖, verifica-se que a 

mesclagem dessas práticas forma o sistema político africano. Para Chabal, esse 

é um debate de fundo para a compreensão da legitimação do estado africano 

contemporâneo. 

 No caso de Angola e da Guiné-Bissau, não é possível afirmar que houve 

uma ruptura total com o Estado colonial; afinal, mesmo com a independência 

política proclamada pelos dois Estados nacionais, houve uma permanência 

dramática do sistema político colonial nas estruturas de poder e nas relações 

sociais. O que se verifica então é uma estrutura de poder única, que controla 

todas as relações do poder tradicional e econômico dessas sociedades e que 

permite a indesejada ascendência de determinados atores políticos que se 

colocam como intermediários entre a riqueza e o poder político. 

Para Patrick Chabal (2009), as transformações ocorridas no aparelho de 

Estado angolano, assim como no contexto guineense, fracassaram na produção 

de uma transformação sistêmica que reforçasse a institucionalização, da mesma 

forma que não possibilitaram um desenvolvimento democrático que abrisse 

espaço para o reconhecimento da sociedade civil. Assim, os governantes 

controlam os recursos do país e deles dispõem, de modo a garantir a 

legitimidade e o apoio necessários para permanecerem no poder. Muito disso é 

tematizado no romance A geração da utopia, o qual constitui uma importante 

fonte histórica acerca da sociedade angolana. 

Já o escritor e político guineense Filinto de Barros, em Kikia Matcho, 

resgata, por meio do silêncio, as suas histórias e queixas da sua pátria, 

focalizando os heróis que são ―entregues ao alcoolismo e à frustração‖ — ao 

desalento do combatente. O escritor como guerrilheiro testemunha a realidade 

da luta de libertação na Guiné-Bissau, a realidade política posterior ao período 

pós-independência e a situação dos guineenses em Portugal, analisando os 

impasses e os desafios da atualidade política e sociocultural dos guineenses. 

Filinto de Barros também assinala a imensa distância que separa os ex-

combatentes dos atuais dirigentes da nação, examinando os rumos que foram 
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tomados na condução do país e os motivos que produziram a modificação do 

poder. O narrador pergunta: ―Quem não desertou dos caminhos traçados por 

Cabral? Que diferença entre este desertor da Luta e aqueles que elegeram o 

enriquecimento ilícito à custa do povo de Cabral como a forma mais refinada da 

deserção?‖ (1999, pp. 80-81). Isso demonstra a insatisfação dos veteranos, e o 

sentimento patriótico da história é posto em xeque no desenrolar do romance.  

Do ponto de vista histórico, o romance Kikia Matcho enfatiza a situação 

social e política da Guiné-Bissau, e o desfecho do livro leva-nos a sentir a 

atmosfera negativa do país. O aparecimento surpreendente de kikia parece 

confirmar o destino guineense. Mesmo após a guerra civil de 7 de Junho, o país 

continua mergulhado em índices econômicos e sociais medíocres, com 

sucessivas tensões políticas. 

Filinto de Barros cria um narrador que facilita o deslocamento espacial e 

temporal da narrativa. Ele conta a história de Joana em Portugal e, ao mesmo 

tempo, narra a presença de Benaf e de Papai durante a realização da cerimônia 

fúnebre do ex-combatente N´dingui Có em Bissau. A sua voz narrativa revela 

não apenas a euforia com a expulsão dos colonizadores, mas também os 

momentos de grande tristeza daqueles que protagonizaram essa luta, o que 

chega a fazer uma das personagens exclamar: ―não te esqueças de que chefe é 

chefe‖ (BARROS, 1999, p. 134). A justificativa dessa exclamação, nas palavras 

de Augel, seria ―a falta de reação ou protesto por parte do povo‖ (2007, p. 294). 

O trecho acima confirma o que vimos falando da vida cotidiana dos chefes, 

diretores, dirigentes e políticos que comandam a sociedade guineense. Segundo 

o narrador de Kikia Matcho, ―no serviço passou a reinar a incompetência de tudo 

menos do assunto‖. Os recém-formados estavam ―amarrados nas suas próprias 

contradições, sem poder conciliar a realidade da luta com a nova realidade dum 

país carente de recursos humanos capazes‖ (BARROS, 1999, p. 20).  

É possível notar a insatisfação e as críticas feitas pelo autor por meio do 

uso de metáforas, começando com os efeitos do ―Ajustamento Estrutural‖
14

, 

exaltado pela política de desenvolvimento em 1986, passando pela reforma 

                                                           
cf. Segundo Faustino Imbali (IMBALI apud OTINTA, 2010, p. 3), o Programa de Ajustamento 
Estrutural visava, segundo as partes signatárias — o governo guineense e as instituições de 
Bretton Woods — ao desenvolvimento da Guiné-Bissau como uma das metas a atingir com a 
estabilização da economia e a melhoria nas condições de vida da população. Apesar disso, a bem 
da verdade, o ajustamento foi imposto ao governo de Bissau como solução para problemas 
estruturais existentes: déficit público, economia de subsistência, má governança, certa 
desorganização dos tecidos sociais e políticos de um Estado fragilizado, que, por um lado, teve de 
lidar com as restrições à obtenção de empréstimos e de ajudas e, por outro, com os políticos 
guineenses, que não se coibiram do exercício da corrupção, do clientelismo e do 
neopatrimonialismo como estratégia para o enriquecimento fácil. 
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política de 1994 e encerrando com a integração do país na Comunidade 

Francófona
15

.  

Assim sendo, Filinto de Barros direciona seu texto para a construção da 

ideia de nação e de nacionalidade guineense, propondo, na ficção, uma 

―abordagem do processo de síntese sociocultural‖ do povo guineense. 

O personagem Papai, depois de se conformar com o que recebia do 

Estado, depois de tantas desilusões, decepções e promessas, sem ver nada se 

concretizar, acaba por se acostumar a ouvir e a aceitar os mesmos discursos 

repetitivos, até quando, indignado, exclama: 

Nós recebemos pouco, enquanto os comandantes estão cheios de carros e de 
comadres, por todo os lados. No mato éramos iguais. [...] Os chefes hoje pensam 
mais nas suas contas bancárias e nos seus filhos no estrangeiro! Os amigos dos 
nossos chefes hoje são outra gente! Nem sequer se lembram de nós, (BARROS, 
1999, p. 118). 

Por atuarem como intelectuais em seus respectivos países, Filinto de 

Barros e Pepetela procuram colocar em suas construções narrativas as 

denúncias que o intelectual engajado, na perspectiva de Said, Benda e Gramsci, 

deve fazer sobre os desvios tomados pelos dirigentes políticos de suas nações. 

Desse modo, a relevância de seus romances não está somente no 

desnudamento das relações de poder que se desenvolvem entre o Estado e a 

sociedade, mas também se encontra na representação do universo mais amplo 

das relações sociais. Os projetos literários de Filinto de Barros e de Pepetela 

também apresentam as submissões interpostas nas suas sociedades 

diariamente, até os dias atuais. As obras estão ligadas diretamente, em estreito 

diálogo, pelas relações de poder que descortinam, estabelecidas em ambas as 

nações no período pós-independência. Por essas razões, marcam  as profundas 

contradições presentes nessas sociedades — sociedades marcadas pela 

corrupção política.  

É pertinente destacar que, por mais que os discursos políticos, em Angola 

e na Guiné-Bissau, tenham sido pautados em valores como a democracia e a 

liberdade, ainda são evidentes nesses países as marcas da permanência de 

uma cultura política de opressão e de marginalização. Mesmo após as inúmeras 

mudanças ocorridas nos dois países, nota-se que os partidos e os dirigentes 

políticos vão adequando seus comportamentos de acordo com transformações 

                                                           
15

 Os países membros da UEMOA (União Econômica e Monetária do Oeste Africano ) são: Benim, 
Burkina Faso, Costa do Marfim, Guiné-Bissau, Mali, Níger, Senegal e Togo.  A entrada oficial da 
Guiné-Bissau na zona CFA deu-se no dia 2 de Maio de 1997, data em que começaram a ser 
substituídos os pesos guineenses por francos CFA.  
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que viabilizem e reproduzam os seus próprios interesses políticos. Se 

examinarmos os personagens dos romances em análise, veremos que a 

constatação dessa denúncia pesa dramaticamente na materialidade da vida 

social e política em Angola e na Guiné Bissau. 

Assim, o intelectual é aquele que tem sempre em mente a consciência 

crítica de qualquer opressão, corrupção, desvio e marginalização numa 

determinada sociedade. Em concordância com Edward Said, a função do 

intelectual remete ao ―intelectual como um outsider, um ‗amador‘ e um 

perturbador do status quo‖ (SAID, 2005, p. 10). O intelectual então é quem vai 

defender os espaços públicos, a pureza das ideias e os ideais de justiça. 

Em síntese, o silêncio dos marginalizados, sobreposto por vozes das elites 

angolanas e guineenses dominantes, pode ser quebrado por meio da produção 

literária de escritoras e de escritores. A construção da revolução, da 

autoconsciência e da autodeterminação impõem inúmeras responsabilidades ao 

futuro do país. Todo o vasto campo da cultura e mesmo a literatura possuem um 

papel a desempenhar nesse sentido. A literatura, em particular e há muitas 

décadas, constitui uma das bases de reação às visões colonialistas de mundo. 

 

3.3   

Personagens, foco narrativo, tempo e espaço: em A geração da 
utopia e em Kikia Matcho 

 

Nossa intenção, a partir de agora, é fazer uma análise comparativa entre 

os romances A geração da utopia e Kikia Matcho, para entender como seus 

elementos estéticos (personagens, foco narrativo, tempo e espaço) 

desempenham um papel importante para a compreensão de algumas questões 

problematizadas nessas narrativas. É por meio das diversas personagens das 

duas obras, por exemplo, que vamos compreender de forma metafórica o 

universo de miséria, exclusão, pobreza, fome, violência e indignação presentes 

na vida das populações angolana e guineense em tempos atuais. 

 A fundamentação teórica que utilizaremos neste percurso analítico, 

interpretativo e argumentativo começa com Tania Franco Carvalhal (2006) e com 

a noção de literatura comparada. 

Segundo essa pesquisadora, a leitura comparativa de textos literários 

produzidos em diferentes contextos nacionais favorece a reflexão sobre a 
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identidade nacional, cultural e literária e privilegia a existência de diferentes 

espaços literários com características próprias e distintas. Assim, 

A crença de que há nos textos literários elementos comuns que identificam a sua 
natureza, sem que isso os uniformize, é que ampara a atuação não só da teoria 
literária como da literatura comparada quando ambas visam à abstracção de 
conceitos a partir da análise textual, orientando-se para aspectos supraindividuais 
das obras (CARVALHAL, 2006, p. 125). 

A pesquisadora defende que, apesar de a expressão ―literatura 

comparada‖ ser utilizada no singular, ela é compreendida necessariamente no 

plural, pois implica um método de investigação que confronta duas ou mais 

obras literárias, ocupando-se das relações literárias estabelecidas entre dois ou 

mais textos e autores. O objetivo principal dos estudos comparativos é o de 

compartilhar um diálogo, estabelecendo relações entre diferentes épocas, 

ambientes e espaços, evidenciando a interação dinâmica que provém do 

reconhecimento dessas diferenças. Desse modo, 

Pode dizer-se, então, que a literatura comparada compara não pelo procedimento 
em si, mas porque, como recurso analítico e interpretativo, a comparação 
possibilita a esse tipo de estudo literário uma exploração adequada dos seus 
campos de trabalho e o alcance dos objetivos a que se propõe (idem, p. 08). 

Também Aguiar & Silva afirmam que a intertextualidade é ―uma 

caraterística essencial de todos os textos verbais‖ (1976, p. 214), pois é um 

elemento muito importante para estudos comparativos. O intertexto é ―um texto 

(ou um corpus) de textos que existe antes e debaixo de um determinado texto e 

que, em amplitude e modalidades várias, se pode ―ler‖, decifrar, sob a estrutura 

de superfície deste último‖(ibidem). Carlos Reis afirma que 

O conceito de intertextualidade estabelece-se a partir de uma concepção dinâmica 
do texto literário, entidade situada num vasto universo textual (que abarca tanto os 
textos literários como os não literários), funcionando como espaço de diálogo, 
troca e interpretação constantes de uns textos noutros textos (2002, p. 185). 

A intertextualidade enriquece a narrativa porque permite o estabelecimento 

de diálogos com outros textos, ampliando a rede de significados e de conteúdos 

das obras em diálogo.  

A geração da utopia é um romance que tem como pano de fundo a história 

recente de Angola: as lutas anticoloniais iniciadas na década de 1960, a 

conquista da independência na década de 1970 e o período da pós-

independência nos anos 1990 até os dias atuais. A narrativa de Pepetela 
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funciona como um ponto de partida para uma análise contemporânea da história 

angolana, destacando o papel dos intelectuais no processo de construção do 

estado-nação. 

Há capítulos importantes no romance que abordam etapas específicas da 

história de Angola, como ―A casa‖ (1961), ―A chana‖ (1972), ―O polvo‖ (abril de 

1982), ―O templo‖ (a partir de julho de 1991). No primeiro capitulo, o narrador 

apresenta fatos que ocorreram em 1961, ano em que começaram as lutas de 

independência em Angola. Parte-se da Casa dos Estudantes do Império (CEI), 

em Lisboa, Portugal, onde um grupo de estudantes angolanos discute os rumos 

que devem ser tomados para a conquista da independência. Nesse momento, ―o 

ambiente estava cada vez mais pesado e as notícias de Angola eram só de 

prisões, mesmo de intelectuais‖ (PEPETELA, 2000, p. 78). Segundo o narrador, 

Tudo começa em 15 de Março. Não, antes. Em 4 de fevereiro, houve ataques às 
prisões de Luanda, para libertar os presos políticos. Seguiu-se uma repressão 
terrível em Luanda, falava-se de milhares de mortos entre os nacionalistas. Aí 
também mistério, quem executara as acções, qual seu objetivo? Depois foi Março 
no Norte. Um levantamento contra os brancos, os fazendeiros de café eram 
mortos e as povoações, saqueadas. Era pelo menos essa a propaganda do 
governo (idem, pp. 8-9). 

A juventude no romance é representada pelos personagens de Aníbal, 

Elias, Horácio, Laurindo, Sara e Vitor. A relação do escritor Pepetela com a Casa 

dos Estudantes do Império, onde ele estudava em Portugal, é lembrada por Luiz 

Maria Veiga: 

O jovem Artur Pestana [Pepetela]. [...] também passou a frequentar a Casa dos 
Estudantes do Império, onde moravam e se reuniam outros jovens de diferentes 
colônias, parte deles envolvidos nos projetos políticos de independência. Pepetela 
já sabia, desde Angola, dessa fama de CEI, mal vista e pouco recomendada pelos 
familiares dos estudantes que iam para Portugal. Num caso típico de conflito de 
gerações, esse acabou sendo um dos motivos que o atraiu para o lugar. Lá 
conheceu camaradas que viriam, como ele, a participar da luta de guerrilha contra 
as forças colonialistas (2015, p. 67). 

Assim, a parte inicial do romance se passa em Lisboa, na Casa dos 

Estudantes do Império, motivo por que o primeiro capítulo recebe o título de ―A 

casa‖. A CEI ―foi o cantinho da saudade, o ponto de encontro com a terra 

distante‘‘ (MATA, 2018, p. 10) e permitiu ―que não poucos estudantes africanos 

pudessem manter o equilíbrio psíquico, algumas vezes ameaçado pela violência 

do desenraizamento e sobretudo pela descoberta das condições tão particulares 

do racismo português‖ (MARGARIDO apud MATA, 2018, p. 15). 
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 A CEI foi uma referência importante na luta contra a ditadura. Alguns de 

seus membros tonaram-se alvos de punição e de perseguição e foram 

interceptados e presos pela PIDE. Além disso, vivendo em Lisboa, eram vítimas 

de exclusão e de preconceitos de toda a natureza, inclusive linguístico. 

Conforme relata o narrador de A geração da utopia, 

A situação está séria. Muita repressão, a PIDE anda doida. Devem estar a fazer 
inquéritos e mais inquéritos sobre a Casa. Neste momento deve ser o alvo 
principal deles. Conversas mais sérias, não convém tê-las nem na Casa nem no 
Rialva (PEPETELA, 2000, p. 13). 

Essa passagem aponta para os abusos que os estudantes da CEI 

enfrentavam naquele momento. A situação era tão complicada que quase todos 

os membros eram ―apontados a dedo nos cafés, nos cinemas, na rua. Traziam 

na cara os estigmas que os denunciavam como potenciais terroristas‖ (idem, p. 

5). 

 No segundo capitulo, ―A Chana‖, vemos que o leste de Angola é o campo 

da luta anticolonial e que as personagens são os guerrilheiros principais. 

Descobrimos a problemática da guerra por meio do guerrilheiro Aníbal, o sábio, 

que andava sozinho e sofrido no deserto já no final das batalhas. Essa viagem 

pela Chana representa a distopia dos que lutaram e a travessia por que 

passaram. Sobre a Chana, o narrador afirma que ela ―não é um deserto, nada 

tem de comum com um deserto. O deserto é um mundo fechado. A Chana são 

vários mundos fechados, atravessados uns pelos outros. A complexidade da 

Chana está na sua própria definição‖ (idem, p. 122).  

Para Veiga, ―A Chana‖ representa os ―guerrilheiros em fuga, famintos e 

isolados, descontentes com a direção ou em disputas de carácter regionalista ou 

tribalista‖ (2015, p. 19). Rita Chaves, ao comparar o romance A geração da 

utopia com Mayombe, ambos escritos por Pepetela, afirma que 

Radicalizando alguns sinais captados nas matas do Mayombe, aqui [em ―A 
chana‖] é perfeitamente possível detectar as contradições e insuficiências que 
levariam aos desvios do projeto em parte tão alimentado em ―A casa‖ [...]. O 
desencanto parece chegar antes do fim da guerra de libertação, e o discurso do 
narrador não oculta o sentimento de frustração a prenunciar a descrença. [...] O 
projeto de uma nação livre se vai estilhaçando na condução de um processo 
inicialmente banhado pela generosidade de um sonho coletivo (2005, pp.100-101). 

Sendo assim, a utopia, o projeto de construção de uma nação, encontra 

como adversários os próprios homens que investiam em sua construção. 

Podemos então afirmar, em concordância com a professora Rita Chaves, ―que o 
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texto literário se transforma [...] num espaço não só do registro da crise‖, mas do 

exercício de uma reflexão; ―nesse compasso, o romance, em seus recursos 

estruturais, projeta a crise que é a marca da sua época‖ (idem, p. 137). 

O terceiro capítulo, ―O polvo‖, passa-se em 1982, já nos tempos de guerra 

civil em Angola. A imagem do polvo é estrategicamente acionada na narrativa 

como forma de demonstrar a irresponsabilidade social e a corrupção marcada 

pela sociedade angolana. O polvo, na cultura africana, representa a ligação 

entre o passado e o presente. Metaforicamente, a morte do polvo representa não 

apenas a morte dos guerrilheiros revolucionários e sonhadores, mas também a 

morte da utopia e da esperança do povo angolano. O polvo assinala então a 

transformação de um sonho utópico na realidade mesquinha dos jogos de poder, 

o momento em que os novos líderes deixavam os planos revolucionários de lado 

e começavam a defender interesses particulares e egoístas. Era o fim da utopia 

— ―A utopia morreu. E hoje cheira mal, como qualquer corpo em putrefacção. 

Dela só resta um discurso vazio‖ (PEPETELA, 2000, p. 207). 

No terceiro capítulo do romance, o narrador descreve como a imagem 

simbólica de um polvo gigante persegue o imaginário do comandante Aníbal. As 

cisões entre o passado e as contingências do presente provocam no sábio uma 

reflexão acerca ―de um passado de quimeras que trouxe este presente absurdo‖ 

(idem, p. 198). Assim, 

[...] um Estado que se comporta como pai e filho tem de lhe contar tudo, já não 
tem direito à privacidade. As pessoas... não são pessoas, são apenas os cargos 
que ocupam no aparelho do Estado. Não há lugar para sentimentos, relações 
humanas; há apenas relações de poder. Os homens deixaram de ser homens, 
com suas virtudes e seus defeitos, são apenas cadeiras cômodas, são máquinas, 
parafusos, bens que se utilizam. Ou máquinas mais complexas que se servem 
desses bens. Essas pessoas de que falas, não são pessoas, Sara, são o Estado, 
o sistema (idem, p. 215). 

A instabilidade política que se vive em Angola enquadra-se em um 

contexto específico de conflitos de alguns países da colônia portuguesa, nos 

quais as divisões estabelecidas pela via da força têm sido o calcanhar de Aquiles 

da evolução política, econômica, social e cultural, como atestam os casos da 

Guiné-Bissau e de Moçambique. 

No último capítulo de A geração da utopia, ―O templo‖, vemos eventos que 

se passam a partir de julho de 1991, ocasião do fim da guerra civil em Angola, 

que fora iniciada em 1976, logo após a independência. Em o ―O templo‖, nota-se 

que o antigo combatente Mundial agora virou um homem importante: um ministro 

do novo Estado. Após a independência, a corrupção em Angola e em Guiné-
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Bissau tornou-se a marca mais visível dos novos governantes no aparelho do 

Estado. 

A passagem do tempo em A geração da utopia fica explícita na 

permanência de um modelo político marcado por um autoritarismo que nem 

mesmo as transições políticas foram capazes de eliminar. Podemos levar em 

consideração dois momentos importantes para a análise do romance de 

Pepetela. O primeiro refere-se aos primeiros tempos da escrita do romance, ao 

início do ano de 1985, momento em que Angola está passando por 

transformações profundas, sobretudo no que diz respeito aos ideais socialistas, 

que começaram a ser deixados por trás poucos anos após a independência. Já 

o segundo se refere à transição do sistema político unipartidário para o sistema 

multipartidário, fator que é apontado na narrativa de Pepetela em forma de crítica 

aos rumos tomados pelos novos dirigentes políticos e pela nova elite econômica, 

que se formaram com o surgimento do Estado angolano e que se afudariam em 

corrupção, afetando profundamente os rumos de Angola. Como salienta Rita 

Chaves, a utopia revolucionária estava sendo corroída pela desigualdade 

existente no país:  

O tempo correu, a luta pela independência política se fez e o inimigo comum foi 
derrotado; todavia levantaram-se os fantasmas previstos e mais aqueles que não 
se fizeram prever. O leitor depara-se com uma sociedade marcada pela 
corrupção, pela falta de escrúpulos, pela irresponsabilidade social. [...] Aníbal, 
orientado pelo seu desencanto, retira-se para a praia da Caotinha (2005, pp. 101– 
102). 

Esse trecho mostra como Pepetela retrata experiências concretas das 

populações angolanas, experiências em que a frustação das utopias deram 

espaço a um presente desencantado e distópico. Desse modo, é possível 

apontar, em seu romance, a preocupação com o realismo se evidencia num 

olhar atento sobre os fatos políticos e sociais das sociedades pós-

independência.  

Em A geração da utopia, o espaço em que se desenrolam as ações é 

constituído pelos locais de convivência, como a casa e o templo, locais que 

descrevem Angola em todas as suas contradições e incertezas do pós-

independência.  

Sobre a questão da representação do espaço na literatura, Luis Alberto 

Brandão defende que, na construção narrativa, os espaços são apresentados 

com o propósito de chamar atenção para a impossibilidade de dissociar a 

percepção das  personagens da realidade vivida no mundo. Assim, ―a intenção 
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não é se contrapor à existência concreta dos espaços relatados, mas dar-lhes 

relevância no construto dos acontecimentos que envolvem a narrativa‖ (2013, p. 

68) . Desse modo, o espaço da personagem numa narrativa seria 

[...] um quadro de posicionamentos relativos, isto é, um quadro de coordenadas 
que erigem a identidade do ser exatamente como identidade relacional: o ser é 
porque se relaciona, a personagem existe porque ocupa espaço na narrativa 
(ibidem). 

A narrativa de Pepetela aponta a trajetória espacial percorrida pelo 

personagem Aníbal, o sábio, a fim de demonstrar o desejo de uma geração que, 

de certo modo, sonhava como uma nação justa, igualitária e independente. Mas 

depois de longos anos de lutas, de conflitos e de guerra civil, depois dos 

desdobramentos da situação nacional, essa geração decepcionou-se o com 

desfecho da utopia inicial. Assim, vemos, por exemplo, como o espaço de 

resistência e da tomada de consciência coletiva se estabelece na luta de morte 

com o polvo, o que aponta para o fato de que os governantes, em vez de 

servirem à população, serviam os próprios líderes que estragavam Angola, que 

impediam o crescimento do país. 

 Tânia Macêdo destaca que ―as marcas da história nas trilhas da ficção de 

Pepetela, bem como a presença de um questionamento corajoso a aspectos da 

conjuntura sociopolítica de seu país, podem ser acompanhadas ao longo de toda 

a produção literária do autor‖ (2009, p. 295). Um detalhe importante é o fato de 

que Pepetela
16

 foi um dos primeiros intelectuais angolanos a escrever a história 

pós-colonial de seu país. 

Em seu romance, percebe-se que Pepetela constrói um mundo literário 

para abordar os momentos históricos da luta de libertação em Angola, 

começando pela esperança de uma nação livre, pela Casa dos Estudantes do 

Império, passando pela conquista da independência e terminando no 

desencanto do período pós-independência. O escritor moçambicano Mia Couto 

afirma que ―Pepetela não está escrevendo sobre Angola‖; ele estava 

―escrevendo Angola sonhada e geradora dos sonhos‖ (2009, p. 82).  

Nascido em Moçambique, mas de origem portuguesa, Mia Couto também 

retratou questões semelhantes do contexto moçambicano em seus romances, 

                                                           
16

 No ano 1958, Pepetela foi estudar em Lisboa, passando a intervir na CEI, colaborando nas suas 

publicações. Com a luta armada de libertação nacional, em 1961, um ano depois, em 1962, ele 
segue para o exílio na França, acabando finalmente por passar um tempo na Argélia, que se havia 
tornado independente graças a uma guerra de libertação nacional. Na Argélia, Pepetela formou-se 
em Sociologia e, no Centro de Estudos Angolanos que os nacionalistas haviam instituído, dedicou-
se a escrever, com Costa Andrade e Henrique Abranches, para o MPLA, uma História da Angola, 
numa perspectiva resumida e revolucionária. 
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entre os quais destacamos Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, 

publicado em 2003, no qual Couto confirma, pela via da ficção, o resultado 

político e social da luta de libertação moçambicana. Em Um rio chamado tempo, 

uma casa chamada terra, acompanhamos as trajetórias das personagens 

principais e nelas identificamos a idealização do projeto de nação em 

Moçambique e a problematização das diversas transformações ocorridas na 

sociedade moçambicana.  

Em seu livro, Mia Couto busca preservar algumas tradições moçambicanas 

e o sentimento de pertencimento ao continente africano, revelando o impasse 

cultural, político e social da África atual. Assim, o rio, a casa e o tempo são 

elementos fundamentais para que se compreenda a construção da identidade 

africana — em especial, da moçambicana —, enquanto a chuva serve como 

símbolo de purificação e de pertencimento. Todos esses símbolos estão em 

constante movimento entre o passado e o presente, entre as problemáticas da 

colonização e as da pós-colonização, entre a tradição e a modernidade, entre os 

mortos e os vivos. 

Seguindo adiante, é importante ressaltar que tanto Pepetela quanto Filinto 

de Barros são escritores ex-combatentes que foram excluídos dos projetos 

nacionais. Fieis a seus propósitos, ajudaram a construir a utopia de seus 

compatriotas. Não traindo seu povo, sentiram-se traídos, e isso aparece nos 

traços distópicos de suas obras. Desse modo, A geração da utopia e Kikia 

Matcho são trabalhos militantes e revolucionários. 

Kikia matcho é um pequeno exercício de ficção. ―Nem história, nem 

sociologia, nem etnologia, nem política, tão somente uma abordagem que se 

pretende dinâmica do processo sóciocultural de um povo‖, conforme é destacado 

na epígrafe do romance. Em sua narrativa, o escritor e crítico literário guineense 

Filinto de Barros procura questionar o Estado guineense em face da corrupção 

política na época pós-colonial, levando em consideração que a maioria dos 

homens que integram a classe política nacional atual advêm da frente da luta 

pela libertação.  

O autor, por meio de seu pequeno exercício de ficção romanesca, aponta 

para a desigualdade social do seu país. Jorge Otinta diz que ―é possível afirmar 

que o romance dispõe-se a dialogar com a realidade na medida em que a 

própria experiência do autor, Filinto de Barros, como guerrilheiro e intelectual, 

parece contribuir para as cenas que se organizam ao longo do romance‖ (2011, 

p. 235). É um pouco isso que transparece em Kikia Matcho, com as diferenças 
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entre Benaf, Joana e Papai. Filinto de Barros apresenta suas personagens com 

as características de um intelectual orgânico, ou seja, de um intelectual que se 

Empenha  com  todo  o  seu  ser  no  senso  crítico,  na  recusa  em aceitar  
fórmulas  fáceis, clichês  prontos  ou  confirmações  afáveis, sempre tão 
conciliadoras sobre o que os poderosos ou convencionais têm  a  dizer  e  sobre  o  
que  fazem. Não  apenas  relutando  de  modo passivo, mas desejando ativamente 
dizer isso em público, (SAID, 2005, pp. 35-36). 

Desse modo, é possível dizer que o romance dialoga com a experiência do 

autor como escritor, intelectual e guerrilheiro. A nosso ver, um intelectual é 

alguém que consegue fazer perguntas fundamentais voltadas para a vida em 

sociedade, para a vida de seu tempo. Um intelectual é alguém que não apenas 

levanta questões, mas que também fornece respostas. É alguém que, ao menos, 

é capaz de ensair respostas. 

Frantz Fanon, ao discutir questões sociais, políticas e culturais do pós-

independência em sociedades africanas, afirmou que havia nessas sociedades 

uma relação desigual, de exclusão social e de desunião. O que ocorre no 

período pós-independência corresponde àquilo que afirmávamos ser a 

substituição de uma espécie de homem por outra: a substituição do colonizador 

europeu pelo colonizador interno. A personagem Na Birisni, em Kikia Matcho, 

testemunha as mudanças ocorridas nesses tempos e que produzim impactos até 

hoje. Diz ela: 

Sabemos que as coisas mudaram muito hoje em dia! Sabemos que o Mundo já 
não é tão ‗malgós‘ [sagrado] como dantes! Os miúdos foram à guerra para correr 
com os ‗brancos‘! Nós preparamos o ‗caminho‘ aos nossos filhos para nos livrarem 
dos ‗brancos‘! Os ‗brancos partiram‘, mas os nossos miúdos transformaram-se em 
‗brancos‘! [...] Mas, como vês, quando há dificuldade, eles lembram-se de nós, 
pedem-nos a nossa ajuda porque sabem que ainda continuamos a ser os 
‗guardas‘ desta terra ‗malgossadu‘ [sacralizado] que querem à viva força tornar 
―dós‖ [dessacralizada, profanada]. (BARROS, 1999, pp. 92-93). 

Essa passagem revela a preocupação do narrador com o processo de 

―aculturação‖ dos meninos (intelectuais revolucionários) em relação aos mais 

velhos (os antigos combatente, os garandis da terra). Assim, dá para observar o 

quanto a realidade distópica invadiu tanto o mundo do colonizado quanto o do 

opressor. Conforme destaca o narrador, ―as ‗almas‘ mantêm a postura dos vivos. 

Transformam-se em seres maus, egoístas, sedentos de vingança. N´dingui Có 

vivo era um mimo de pessoa, mas aquela entidade que se dizia a ‗alma‘ do seu 

amigo era tão diferente‖ (idem, pp. 114–117). 
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A citação a seguir funciona como uma espécie de retrato da emergência 

da realização da cerimônia de Toca-Choro
17

 de N´dingui. Com a realização da 

cerimônia, a pátria poderá salvar-se: 

- Ainda bem que não és parvo! Mas voltamos a essa do corpo. O problema é 
vosso, se não se desfizeram dele, terão que aguentar com cheiros nauseabundos 
e doenças! ‗Aqui, onde estou, ou se passa ou se regressa!‘. Regressar, só duma 
forma! - Isso nunca, Nho Papai! Regressar deles é só como ‗Kassissas

18
‘, ‗pé de 

cabra‘! Deus nos livre de tamanha praga! - [...] 
- Cruzes! Cruzes! Cruzes! ‗Camarosca‘! ‗Figa canhota‘!  

(idem, p. 118) 

Assim, percebe-se como a alma do ex-combatente N´dingui provoca certa 

preocupação na figura das personagens Tia Mana Tchambu e Papai. Filinto de 

Barros, numas das entrevistas realizada com o pesquisador Jorge Otinta sobre 

Kikia Matcho, confirma essa hipótese, acrescentando que 

O livro foi uma tentativa de sintetizar fenômenos sociais, novos e velhos, que 
surgiram com a mudança, com o fim da era colonial. Infelizmente não fui capaz de 
dar continuidade ao tema principal do livro. Assim não consegui desenvolver a 
questão-chave da cultura no sentido lato do termo. O desafio principal para o 
desenvolvimento do Continente reside na definição e assumpção duma cultura 
própria, diferenciada e dinâmica. O continente africano tem de escolher: imitar os 
outros ou optar por um regresso às origens. Ao mesmo tempo e paralelamente, 
aproveitei para narrar, informalmente, a história da luta de libertação na sua 
vertente de assumpção ideológica e de choques e contradições inerentes a uma 
estrutura social em mutação. Penso que não consegui atingir em pleno esses 
objectivos, na medida em que os leitores analisam mais a vertente política 
(BARROS apud OTINTA, 2011, p. 45). 

Filinto de Barros, bem como Pepetela, parece colocar-nos desafios para 

que nos apressemos a escrever e a descrever os fatos da história para as 

gerações vindouras, de modo a não permitir que a história vá morrendo aos 

poucos. A participação de Pepetela e de Filinto de Barros no processo da 

construção das nações angolana e guineense, respectivamente, contribuiu 

bastante, sem sombra de dúvida, para apontar os caminhos alternativos a 

respeito das ações que visem à promoção da igualdade de direitos nas duas 

sociedades. Gramsci afirma que 

                                                           
17

 Segundo Otinta, Toka Tchur ou Toca-Choro ―compreende todo um conjunto de cerimônias e 
rituais fúnebres que vão desde o abalsamamento do cadáver, vesti-lo, fazer o Djongago (perguntar 
à alma à causa da sua morte), ao ritual do sacrifício dos animais (vacas, porcos, cabras e galinhas) 
até à festa entre as mandjuadadis (grupos de pessoas de mesma faixa etária). Mas este fenômeno 
só é verificável nas etnias africanas não islamizadas; pois estas fazem apenas o famosos Simola 
(Oferenda) quarenta dias após a morte de qualquer ente falecido, com sacrifício do carneiro e 
comunhão da cola (uma espécie de grão de noz que eles mascam)‖ (2011, p. 247). 
18

 De acordo com  Filinto de Barros, kassissa significa ―espírito maligno‖. 
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Todo grupo social, ao nascer do terreno originário de uma função essencial do 
mundo da produção econômica, cria também organicamente uma ou mais 
camadas de intelectuais que conferem homogeneidade e consciência da própria 
função não apenas no campo econômico, como também no campo social e 
político: o empresário capitalista gera junto consigo o técnico da indústria, o 
cientista da economia política, o organizador de uma nova cultura, de um novo 
direito, etc (1996, p. 1513). 

Assim, constatamos, ao longo da nossa análise, que Pepetela e Filinto de 

Barros, em seus romances, abordaram como se deu o processo das lutas de 

libertação nacional em Angola e em Guiné-Bissau e retraram as desilusões e 

corrupções que dão continuidade ao aumento da pobreza nesses dois países. A 

corrupção provocou a invisibilidade dos ex-combatentes, daqueles que deram 

suas vidas para que o país se tornasse livre e independente e que, segundo a 

personagem Papai, mereciam estátuas nas cidades. Estátuas ―para dizer às 

gerações vindouras que têm uma identidade de cultura homogênea e 

diversificada da qual devem sentir-se orgulhosos!‖ (BARROS, 1997, p. 109). 

Entendemos, desse modo, que a temática do engajamento, da resistência e da 

denúncia expressa em A geração da utopia e em Kikia Matcho continuará 

presente em outras obras literárias angolanas e guineenses. É a literatura 

servindo como arma de denúncia contra desigualdades sociais, como 

instrumento de luta a favor da inclusão social. 
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4 

A ESCRITA E A RESISTÊNCIA: UM PACTO ENTRE A 
FICÇÃO E A HISTÓRIA ANGOLANA E GUINEENSE 

 

 

 

Subsiste a ideia de que apenas os 
escritores africanos sofrem aquilo que se 
chama o “drama linguístico”. É certo que a 
colonização trouxe traumas de identidade e 
alienação. Mas a verdade, meus amigos, é 
que nenhum escritor tem ao seu dispor uma 
língua já feita. Todos nós temos de 
encontrar uma língua própria que nos revele 
como seres únicos e irrepetíveis.  

Mia Couto 

 

Para começarmos esta discussão, esclarecemos que consideraremos as 

narrativas da utopia e do desencanto como o conjunto de obras publicadas nos 

países africanos de língua oficial portuguesa após a independência, mas com 

foco em Angola e Guiné-Bissau. O período pós-independência (1974-1975) nos 

países analisados é muito significativo para que possamos compreender o 

processo de formação das suas literaturas, afinal, ele abrange o período de 

publicação de obras que deram continuidade a projetos literários iniciados pela 

geração antiga. Ana Mafalda Leite salienta que a África ex-colônia 

Pesa na memória portuguesa com alguma violência, particularmente 
experimentada nos últimos quinze anos, em que a guerra colonial antecedeu às 
independências. Parece haver quase uma necessidade de esquecimento da carga 
demasiado pesada que o processo imperial arrastou consigo. O passado tende, 
por vezes, a ser olhado ou com algum desconhecimento — a memória é curta, e 
certas memórias são para esquecer — ou com uma visão mais ou menos 
maniqueísta, que considera apenas o sentimento de uma certa culpabilidade, e o 
necessário investimento de remissão dessa ―culpa‖ histórica. Entre o culpado, que 
personifica a imagem do colono, e a vítima, que encena o colonizado, haverá 
certamente um lugar mais distanciado e, provavelmente, mais neutro, de encarar 
os fatos da história e da literatura (2012, p. 140). 

As palavras da pesquisadora explicam de forma muito clara a condição 

pós-colonial e apontam, ao mesmo tempo, para as relações estabelecidas entre 

o sistema administrativo colonial português nos territórios ultramarinos e o 

sistema herdado pelos colonizados. É nessa linha de raciocínio que os escritores 

africanos dos PALOP, desencantados, formam as vozes com que buscarão 

tratar ficcionalmente as nuances dessa alegoria histórica. Um exemplo disso é 
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que os narradores de Pepetela geralmente articulam suas narrativas em torno 

dos conflitos políticos, culturais e humanos que marcaram os processos 

históricos da descolonização a fim de organizar, no plano da ficção, algo que a 

memória oficial talvez ainda não seja capaz de fixar. Essa dinâmica, como 

lembra a professora Inocência Mata, busca a historicidade textual, uma vez que 

―a imagem do país continua a construir-se com o subsídio da literatura‖ (2012, p. 

15). A esse respeito, a estudiosa faz, em diferentes momentos, considerações 

complementares. Para ela, com relação à literatura angolana, a construção 

literária da nação se fez especificamente por meio da poesia — e esta, de certo 

modo, assumiu a ―coletivização da voz‖ para se manifestar em favor da 

construção de uma África livre e sem as mazelas da opressão colonialista. 

De outro modo, pode-se dizer que, em Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau, 

Moçambique e São Tomé e Príncipe, o escritor africano vivia entre duas 

realidades das quais não podia ficar de fora: a sociedade colonial e a sociedade 

africana. Por isso, a escrita literária expressava a tensão existente entre esses 

dois mundos ao mesmo tempo em que revelava preciosas amostras dos 

costumes tradicionais de vários países africanos de língua portuguesa. 

É nesse contexto que surgiu a literatura anticolonial de Angola e Guiné-

Bissau, principalmente nas décadas de cinquenta e sessenta, com a missão de 

construir uma nacionalidade livre e transparente, mas também com o objetivo de 

criar uma estética nacional. Assim, compreende-se que a literatura africana de 

língua portuguesa vem reconhecendo, cada vez mais, a necessidade de sua 

contextualização histórica, sociocultural e até antropológica para que a leitura 

literária favoreça a análise crítica das sociedades em questão. As literaturas 

africanas de língua portuguesa participam de um projeto de investigação dos 

espaços colonial e pós-colonial que renega, com base nas experiências múltiplas 

do homem comum, as práticas de dominação colonial — afinal, o colonialismo 

procura negar a história das nações africanas, assim impedindo a sua difusão.  

Mia Couto, a respeito das investigações literárias dos diversos espaços 

pós-coloniais, observa que ―entre o pessimismo absoluto e o optismo cauteloso 

os retratos do continente se avolumam. Publicações diversas e extensos 

relatórios são produzidos para responder a qualquer coisa que, afinal, é 

irrespondível: ‗O que é África?'‖ (2005, p. 79). As interpretações desse processo 

constituem a singularidade da nossa pós-colonialidade literária e, sinteticamente, 

dizem respeito a identidades nacionais que procuram englobar as identidades 

regionais — ou seja, as literaturas africanas intentam propor, nesses tempos 
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pós-coloniais, a ligação entre identidade nacional, regional e cultural. Conforme 

destaca Inocência Mata, 

As literaturas africanas de língua portuguesa participam da tendência — quase um 
projecto — de investigar a apreensão e a tematização do espaço colonial e pós-
colonial e regenerar-se a partir dessa originária e contínua representação. Os 
significadores desse processo, que constituem a singularidade da nossa pós-
colonialidade literária, são potencialmente produtivos: sinteticamente dizem 
respeito a uma identidade nacional como uma construção a partir de negociações 
de sentidos de identidades regionais e segmentais e de compromisso de 
alteridades. O que as literaturas africanas intentam propor nestes tempos pós-
coloniais é que as identidades (nacionais, regionais, culturais, ideológicas, 
socioeconômicas, estéticas) gerar-se-ão da capacidade de aceitar as diferenças 
(2000, p. 6-7). 

Escrever a história de uma nação como Angola e Guiné-Bissau, nessa 

perspectiva, significa elaborar a narrativa de uma cultura, de um país e de um 

povo, mesmo que esse tenha sido ―ficcionalmente‖ construído para impor 

―processos de subjetividade‖, como afirma BHABHA (1991, p. 178).  

Esses apontamentos demonstram a forma como Pepetela almeja, ao 

construir as histórias do seu país, entender os paradoxos e desencantos que 

qualificam ou resgatam ―aquilo que é calado, que fica no subterrâneo pelo medo‖ 

(BOSI apud HELENA, 2016, p. 70). Observa-se que o autor não procurou 

somente narrar a história da luta armada, mas também apontar os fatos 

epistêmicos e culturais afetados pelo processo de apagamento capitaneado pela 

imposição das ―histórias únicas‖ — processo encorpado pela rejeição da história 

da África e da cultura do seu povo pelos europeus, que reiteraram os seus 

valores através das duradouras políticas coloniais.  

Para Boaventura de Sousa Santos, ―a colonialidade é um dos elementos 

constitutivos e específicos do padrão mundial do poder capitalista, que é 

sustentado pela imposição de uma classificação racial/étnica da população do 

mundo‖ (2009, p. 23). Em razão disso, é possível afirmar que o pensamento 

ocidental representa ―as manifestações do pensamento abissal‖ e a ―distinção 

entre o verdadeiro e o falso‖ (SANTOS, 2010, p. 24). O sociólogo português 

acrescenta ainda que o pensamento ocidental transcende dentro de um sistema 

que estabelece princípios e parâmetros estruturantes de uma determinada 

sociedade. Nesse contexto, o outro — aquele que não faz compartilha tais 

princípios e parâmetros — é posto como um ser invisível, ou seja, como um ser 

que não pode existir. Dessa forma, é o sistema que vai considerar o que 

acontece ―do outro lado da linha como um comportamento não contemporâneo a 
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ele, excluindo, portanto, a possibilidade da ―co-presença‖ (SANTOS, 2009, p. 

45). 

Compreende-se que a utopia, de certa forma, incentiva o ideal coletivo 

dotado por um conjunto de pessoas que necessitam sair da teoria para a prática. 

É o que vemos ser gestado na geração de combatentes que o escritor Pepetela 

encena no primeiro capítulo de seu romance A geração da utopia:   

E de qualquer modo tinham um vasto terreno comum, o ódio à ditadura de Salazar 
e a esperança na independência das colônias. Opunham-se nos métodos e 
maneiras de prever a sociedade futura. Uma sociedade onde o Estado ia abolir as 
classes, segundo Aníbal, uma sociedade sem Estado, pois este tendia a ser o 
manto sob o qual novas classes se criariam segundo Marta (2000, p. 73).  

Pires Laranjeira esclarece que A geração da utopia ―é o romance 

amargurado da distância entre a esperança de uma sociedade e um homem 

novo e a realidade da guerra, da morte e da miséria‖ (1995, p. 147). Rita Chaves 

argumenta que ―o ponto de vista narrativo constrói-se com base num processo 

de relativização que não poupa os chamados ‗bons sentimentos‘ e trabalha o 

conflito como um elemento positivo mesmo na condução de um projeto coletivo‖ 

(2009, p. 126). Em razão disso, Mia Couto justifica que Pepetela precisa desafiar 

―os fundamentos do próprio pensamento. Ele vai mais longe do que desafiar os 

limites do politicamente correto. Ele subverte os próprios critérios que definem o 

que é certo, ele questiona os limites da razão‖ (2002, p. 63). 

A professora Rita Chaves refere-se ainda a outro aspecto importante da 

cosmovisão do autor angolano: ―Pepetela abre-se claramente ao mundo 

ocidental na referência aos valores gregos, assumindo Angola como um terreno 

mestiço, onde se cruzam matrizes culturais muito diversas‖ (2009, p. 131). 

Nunca nenhuma é como os sonhos dos sonhadores. [...] É um sonhador [utópico]. 
— [...] Em Angola será diferente. — Falas como ele. Os iluminados dizem sempre 
que a sua experiência não descambará como as outras. Não ousam afirmar, 
porque são ou querem parecer modestos, mas pensam assim: se eu acredito 
nisto, porquê não se há-de realizar como imagino? (PEPETELA, 2000, p. 113). 

Pepetela cria um olhar mergulhado em dúvidas, um olhar que permite 

menos certezas. Eis a imagem de Angola liberta, erguida pelos interesses 

modernos. É preciso perceber que há duas formas de explorar a terra e 

empobrecer o povo assolado pela guerra civil, pela fome e pelas doenças, o 

povo que a geração da utopia prometeu ajudar. Algumas personagens, como 

Sara, da A geração da utopia, ajudaram, mas também foram engolidas 
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profundamente pelos interesses da classe política interessada em olhar a si 

própria e manter-se no poder.  

A história de Angola após a independência revela que ―as propagadas 

liberdade e justiça para todos são substituídas por clientelismo, pequena 

corrupção e nepotismo‖ (MATA, 2009, p. 192). Todavia, antes de a utopia dar 

espaço a desencantos, os heróis são necessários para acabar com o 

colonialismo português, como podemos observar no discurso direto feito pela 

personagem Orlando, namorado de Judite, filha de Sara e Malongo: ―[...] — 

Como uma geração faz uma luta gloriosa pela independência e a destrói ela 

própria? Mas parece que a gente da sua geração não é capaz de a fazer‖ 

(PEPETELA, 2000, p. 313).  

Dessa forma, compreende-se que os fatos pós-independência são 

responsáveis por desencantos diversos, bem como pela extensão das condições 

econômicas e sociais distintas. Também demonstram o falhanço do roteiro a ser 

cumprido posteriormente por parte dos membros da geração da utopia, mordidos 

pela serpente do poder, como podemos constatar em passagens como a 

seguinte: ―Um povo tão digno tornado mendigo [...] quisemos fazer desta terra 

um País em África, afinal apenas fizemos mais um país africano‖ (idem, p. 305).  

Nota-se que essas palavras de desencanto nascem da queda dos heróis 

da geração da utopia. Nascem, aliás, da ―igualdade de boca‖, ou seja, da 

permanência da retórica e da corrupção políticas mesmo após a independência, 

como podemos ver na figura da personagem Vítor/Mundial, na medida em que 

as suas ações corroboram a sua percepção de que ―o homem, sim, é o maior 

predador de si próprio‖ (idem, p. 198). 

Sobre os heróis de Pepetela, Benjamin Abdala Júnior argumenta que eles 

são paradigmas que não se circunscrevem apenas a Angola. Apresentam na 
verdade modelos de condutas extensíveis à condição humana — um paradigma 
do homem em geral em sua história e no seu impulso de transformação (2009, p. 
173). 

Da mesma maneira, Pires Laranjeira afirma o seguinte: 

Pepetela atrevia-se assim a questionar a construção de imagens de heróis 
monolíticos, aplicando à ficção a fecundidade da dúvida sistemática, como quando 
insinua, através de Sem Medo, que o poder da guerrilha de libertação nacional já 
transporta em si o ovo da serpente do poder que, após o triunfo, dominará o povo 
que ajudou a libertar (1995, p. 145). 
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Os fatos pós-independência, as guerras civis, o aprofundamento da 

corrupção, dos preconceitos e dos ódios entre grupos étnicos distintos fazem 

com que o sonho de uma Angola justa, igualitária e democrática caia por 

debaixo da terra e, assim, ganhe uma nova forma, isto é, a do movimento para o 

distópico, como o epílogo da obra esclarece: 

Dominus falou, e os assistentes enchiam os sacos com o dinheiro e as poucas 
jóias e até mesmo as camisas, e os caxicos iam com os sacos despejar atrás do 
ecrã do cinema e voltavam receber mais, todo o povo dançando e se beijando e 
se tocando, se massembando mesmo nas filas e nos corredores e depois no largo 
à frente do Luminar e nas ruas adjacentes, batendo os pés e as palmas e dizendo 
Dominus falou, a caminho dos mercados e das casas, das praias e dos 
musseques, em cortejos se multiplicando como no carnaval, do Luminar partindo 
felizes para ganhar o Mundo e a Esperança. 
 
Epílogo  
 
Como é óbvio, não pode existir epílogo nem ponto final para uma estória que 
começa por portanto (PEPETELA, 2000, pp. 326-327). 

O trecho acima aponta para a conclusão de um ciclo e não para o fim de 

uma história. Parece haver uma saída da utopia para a distopia, motivo pelo qual 

se verifica o mergulho da esperança no fundo do mar.  

Analisando o ―portanto‖, que abriu e concluiu o romance, ele explode o 

fechamento e a conclusão de uma geração responsável por iniciar o processo de 

emancipação política, abrindo assim a porta para transformações sociais — quer 

para o bem, quer para o mal —, mas que falhou em grandes partes, por exemplo 

na fidelidade aos seus princípios éticos. Benjamin Abdala Júnior (2009) observa 

a literatura angolana como uma marca de ―ascensão e queda‖ de utopias, e, 

assim, como uma literatura caracterizada pelo ―desencanto pós-colonial‖. Mata 

acrescenta ainda o seguinte: 

[...] é essa consciência histórica que leva a que a obra romanesca de Pepetela 
funciona com uma lógica antiépica que acaba por referenciar os ideais agnósticos 
da revolução e do espírito nacionalista animado pela imaginação utópica, ideais 
construídos sobre uma mística do heroico e do épico. São por isso significativos a 
urdidura da trama e o dispositivo textual da lógica antiépica da novelística de 
Pepetela (2009, p. 202). 

Mia Couto, num dos seus importantes ensaios, intitulado ―Que África 

escreve o escritor africano?‖, afirma que  

[...] passamos por um período em que os nossos heróis acabaram sempre mortos 
— Eduardo Mondlane, Samora Machel, Carlos Cardoso, Amílcar Cabral — para 
um outro tempo em que os heróis já nem sequer nascem. [...] O que queremos e 
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sonhamos é uma pátria e um continente que já não precisem de heróis (2009, p. 
63). 

A literatura guineense também nasce do contexto colonial com o objetivo 

de resgatar e afirmar os valores identitários nacionais. Nesse quadro, os 

intelectuais guineenses começaram a verbalizar as suas reivindicações, por 

meio da literatura, contra a violência, a exploração e a desumanização. Além 

disso, a literatura guineense visa quebrar o silêncio em que se vivia ao longo dos 

anos de colonização. Por isso mesmo é que a produção literária guineense tem 

trazido novos olhares a respeito da cultura e do pensamento literário sobre povo 

e país, despertando assim o interesse dos críticos de áreas de conhecimento 

afins, no sentido de fazer com que olhem para a literatura com olhares de 

modernidade e sem estranheza.   

A partir da luta da libertação nacional, tem-se verificado a emergência dos 

escritores guineenses. Esse fato tem sido verificado por conta da crescente 

produção e publicação de obras literárias escritas pelos próprios guineenses 

com temática intrinsecamente local. Essas produções e publicações têm sido 

importantes por impulsionar os críticos a se aproximarem cada vez mais da 

literatura nacional — muito embora, no começo, a atenção da crítica fosse 

prioritariamente voltada para a valorização das questões sociais, para, só então, 

passar a concentrar-se nos processos políticos da pós-independência.  

O primeiro Liceu Honório Barreto foi criado em 1958, praticamente com um 

século de diferença do liceu de Cabo-Verde, que teve a sua fundação em 1860. 

Após a independência, a literatura guineense começou a ganhar outros olhares 

no campo literário. No final da década de noventa do século XX, os próprios 

guineenses se dedicaram a abordar a cultura do seu povo através da escrita de 

romances. Nesse cenário, destacam-se Abdulai Silá
19

 e Filinto de Barros. 

A escrita desses autores procura denunciar a situação colonial e o 

momento que o país atravessa depois da colonização — isto é, a situação de 

fome, de miséria e de exploração do homem pelo homem. Ao mesmo tempo, 

põem em cena a esperança na liberdade e na justiça ao renderem homenagens 

aos combatentes da liberdade da pátria. A respeito dessas narrativas, Margarida 

Calafate Ribeiro e Odete Semedo destacam: 

Ao mapearmos a literatura da Guiné-Bissau, é possível antever a trajetória da 
narração da nação na qual um mito fundador é apresentado por meio duma 
literatura de combate com as suas manifestações de sofrimento, de renúncia do 

                                                           
19

 Abdulai Silá é um dos fundadores da Editora KuSiMon, por meio da qual tem fomentado 
literatura na Guiné-Bissau com publicação de obras de novos(as) autores(as) guineenses. 
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colonialismo e de nostalgia de um passado anterior ao tempo da presença colonial 
(2011, p. 12). 

Moema Augel, citada por Marceano Tomas Urem da Costa, evidencia 

sobre os autores que: 

 [...] mesmo magoados e descontentes com o sistema colonial, os poetas 
guineenses dessa época acreditavam numa mudança progressiva na Guiné-
Bissau. Ao se lerem as produções dos poetas guineenses se depara com o 
testemunho patriótico exaltado por estes poetas (AUGEL apud COSTA, 2018,  
n.p.).  

Assim sendo, o país vai ganhar os dois primeiros romances dos autores 

nacionais — a saber, Eterna paixão (1994), de Abdulai Silá, e Kikia Matcho 

(1997), de Filinto de Barros. Abdulai Silá, à época da publicação do romance de 

Filinto de Barros, já havia iniciado a escrita de A Última tragédia (1995), seu 

segundo romance publicado. Ele também publicou Mistida em (1997), Orações 

de Mansata (2007), Dois tiros e uma gargalhada (2013); Memórias Somânticas 

(2016) e, recentemente, a obra intitulada Kangalutas (2018). Apesar de tudo, 

Pires Laranjeira considera o escritor cabo-verdiano Fausto Duarte como o 

primeiro a inaugurar a literatura guineense com o seu romance Auá (1934). 

Moema Parente Augel aponta que 

[...] os comentários que [o narrador de Barros] exprime [sobre os agouros do Kikia] 
são, sobretudo, de ceticismo, dando a impressão de que o intelectual de formação 
marxista e materialista não pudesse aceitar tais fraquezas ou ingenuidades, não 
disfarçando seu distanciamento (1998, p. 373). 

Nesse sentido, a experiência do escritor intelectual no espaço pós-colonial 

materializa-se conforme ele ―tece o cenário cotidiano da vida dos ndjeñerus e 

dubriadus bissauenses, para usarmos uma expressão crioula para designar a 

luta penosa pela sobrevivência‖ (OTINTA, 2011, p. 99). Em síntese, a inserção 

do enigma do kikia no romance nos dá a pista para compreender o que o autor, 

em seu tempo, não foi capaz de desvendar. 

Filinto de Barros procura, com a linguagem literária, questionar as relações 

econômicas, sociais, políticas e culturais da classe dominante bissauense. O 

autor, em inteligente intervenção, interroga-se acerca dessa questão através da 

personagem Benaf, que lhe serviu de intelectual questionador e crítico dentro da 

narrativa. Diz ele:  

Como explicar que dum grande ―combatente‖ tenha surgido um miserável? As 
histórias do Papai são para ter crédito? [interroga-se o narrador-escritor] [...] uma 
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coisa era certa, N´Dingui lutou, comandou, detém medalhas de combatente da 
liberdade da pátria, e está ali seco que nem um carapau. Mas seco em tudo, até 
na audiência que lhe serve de velório (1999, p. 21). 

Essa passagem dá indícios de como o Benaf procurará de toda maneira 

compreender o complexo da epopeia, mesmo não compartilhando o mesmo 

ponto de vista do velho Papai. Ou seja, ele queria compreender por que os ex-

combatentes vivem esquecidos e em miséria na cidade de Bissau. Nessa 

mesma linha do pensamento, questionou o ex-combatente Baifaz: ―não consigo 

compreender o que fizemos de tão mau e de tão diferente de Cabral, para 

estarmos a correr todos estes perigos!‖ (idem, p. 134). 

Se o Benaf tivesse tido contatos com a Mana Tchambú, que conhece bem 

os seus clientes, homens da Luta, e teria chegado a conclusões diferentes. Teria 

concluído, como o seu tio N´Dingui e o velho Papai, que eram do partido; e as 

acompanhantes desses camaradas que os deixaram sem alternativas na vida. 

Também teria percebido o porquê dos clientes da Tia Burim Mudjo estarem 

desiludidos, já que o dinheiro não era um elemento importante para os clientes 

da Tia Mana. 

No olhar do escritor, a desgovernança continua de certo modo a dificultar a 

consolidação e o desenvolvimento do Estado guineense, de modo também a 

provocar a antagônica aceitação desse estado de coisas. Mas, nas palavras de 

Filinto de Barros, é preciso ―enxergar mais longe e descobrir os beneficiários 

últimos das ações criminosas‖ (idem, p. 138). É por isso que N´Dingui morto, 

transformado em kassissa, foi escolhido pelos seus companheiros da luta e pelo 

seu chefe Cabral para convencer os que estão vivos na sua terra ―a se 

corrigirem e mudarem para combater toda a praga que se abateu sobre a pátria 

e sobre os ideais da luta‖ (OTINTA, 2011, p. 102). Ou seja, é preciso encontrar 

os verdadeiros autores das más ações e puni-los, pois tudo indica que a 

revolução tinha sido ―autodestruída por completo‖ e ―teimava em afastar-se do 

caminho traçado‖ (idem, p.140). É preciso que os ―combatentes escutem certas 

verdades‖ (idem, p. 142); entretanto são verdades que dizem respeito aos fatos 

que estão à beira do intolerável — os casos de corrupção, clientelismo e 

decepção que, a cada dia, geravam repugnância na população quanto ao 

processo revolucionário ―pró-independência‖. 

O escritor Filinto de Barros, ao descrever, no campo ficcional, a estratégia 

de sobrevivência dos heróis da independência, parece querer evidenciar que 

eles fecharam os olhos para não assistirem as metamorfoses da luta, processo 

cujo resultado destrói tudo e todos, em permanente ―sessão de assassinato‖. 
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Assim como na ―destruição  das estátuas‖, o objetivo parece ser o de esquecer 

tudo. Enfim, para salvar-se da frustração (BARROS, 1999, pp. 100-106). 

A percepção de uma coincidência entre os romances de Pepetela e de 

Filinto de Barros, numa perspectiva de cruzamento temporal, baseia-se em duas 

razões: o projeto revolucionário do movimento libertário e suas utopias, de um 

lado, e a conscientização acerca do devir social presente nas recentes histórias 

de Angola e da Guiné-Bissau, de outro. Os dois escritores assumiram a 

responsabilidade de produzir história encenando ações transformadoras do 

sistema colonial para o sistema da pós-independência.  

 

4.1  

Uma nação criada e um sonho perdido: os heróis esquecidos sob os 
escombros 

 

Esse romance não é uma resposta a 
nada. Apenas uma estória sobre uma 
geração que fez a independência de 
Angola e não soube fazer mais.  

Pepetela 

 

Neste subcapítulo, procuramos fazer a análise dos romances A geração da 

utopia e Kikia Matcho. Buscamos elaborar uma compreensão da crítica ao 

abandono dos ex-guerrilheiros nos primeiros passos da construção dos estado-

nações em que essas obras foram produzidas. Do mesmo modo, buscaremos 

refletir sobre as relações entre literatura e sociedade de modo a compreender 

como se projeta a escrita literária na construção da história.  

Os romances Kikia matcho e A geração da utopia nos oferecem imagens 

muito expressivas do contexto posterior às guerras de libertação nacional em 

Angola e Guiné-Bissau, encerradas em 1974. A passagem de um período 

utópico para distópico também foi vivida pelas personagens de ambos os 

romances. Aníbal (o sábio) e Papai oferecem algumas pistas valiosas para 

entender a crítica dos autores a respeito da desistência daqueles que lutaram e 

que deram as suas vidas para que as nações se tornassem livres e 

independentes. 

Em quatros décadas de independência, gerações de escritores africanos 

testemunharam, puseram em cena e deram visibilidade aos processos 

envolvidos no nascimento das suas nações. Atentos aos impasses sócio-

históricos fizeram ressoar a palavra literária como instrumento da resistência 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1913133/CA



70 
  

para as velhas e novas formas de opressão, sendo o romance o espaço de 

expressão preferencial. 

 Após a independência, houve uma sensível desestruturação política em 

Angola e Guiné-Bissau. É preciso considerar a hipótese de que, além do final 

das guerras pela autodeterminação, em 1974, a queda do muro de Berlim em 

1989 e a dissolução da União Soviética contribuíram, numa perspectiva 

geopolítica, para este processo de desestruturação interna. Diante da mudança 

verificada na correlação de forças políticas mundiais e da ascensão compulsória 

das políticas ocidentais, as utopias da revolução parecem ter-se apagado. As 

expectativas criadas pelos antigos Combatentes da Liberdade da Pátria 

convertem-se em decadência, crise e instabilidade política no interior dos seus 

respectivos países. Assim, nas manifestações do esquecimento em A geração 

da utopia e Kikia Matcho os guerrilheiros são testemunhas de um mundo 

violento. Eles passaram pelas mesmas situações de distopia, de decepção e 

de abandono social. Se a independência foi uma utopia, o pós-independência 

parece ter-se delineado como uma ameaça.  

Esta passagem ilustra como Aníbal, guerrilheiro utópico, passa a ser uma 

personagem distópica — ou seja, desencantada. Na cena construída por 

Pepetela, parece que o personagem desistiu da luta, ou que terá de enfrentá-la 

de outra maneira, segundo a professora Rita Chaves: 

Afastado da capital e de qualquer centro de decisão, fica transferido o palco onde 
se vai dar um grande combate, o combate de um homem disposto a preservar-se 
inteiro com seus próprios monstros, com seus medos e seus limites. Inteiro, mas 
isolado, imponente para lutar contra outras feras, Aníbal compõe a imagem do 
espírito das chanas do Leste, miticamente identificado com o sonho que o 
conduziu à luta pela independência. A ilusão a essa força no fim do capítulo 
exprime a hipótese de que, adormecida, a utopia pode um dia acordar (2005, p. 
102). 

A história de cada guerrilheiro é a possibilidade única de acesso 

à utopia sonhada e anunciada. Ao colocarem o leitor em contato com as vidas 

desses guerrilheiros e com os seus impasses, os narradores recuperam o 

passado e inscrevem, no presente, questões recalcadas ou esquecidas. Por 

isso, contar a história de um ex-combatente morto e de outros abandonados, 

desiludidos e desesperançados com o projeto da construção do estado-nação 

significa refletir sobre passado, presente e futuro simultaneamente. Como afirma 

o escritor José Luandino Vieira, ―é que as lições da vida têm de ser sempre 

passadas a limpo, só nossa morte é quem pode ficar em rascunho‖ (2009, p. 94). 
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É preciso salientar que os romances Kikia Matcho e A geração da utopia 

também projetam visões de futuro. Ao focalizarem os dilemas dos últimos anos 

do século XX, Pepetela e Filinto de Barros abordam a realidade social angolana 

e guineense a partir de um ponto de observação bastante crítico. Por isso, 

muitas vezes, o comportamento das suas personagens não permite uma 

compreensão fácil.  

De acordo com Alexandre Montaury, a produção literária nas variantes 

africanas da língua portuguesa, a partir dos anos de 1940,  

[...] pôs em cena uma sistemática interrogação dos processos de assimilação 
cultural, de punições violentas, de imposições coloniais, aprofundando uma 
sensibilidade anticolonial que foi radicalizada nas décadas posteriores. Neste 
aspecto, é inevitável referir aos escritores angolanos que, como intelectuais, 
operaram no campo ficcional uma estratégia de barragem às práticas e às 
linguagens do comum, tal como eram definidas segundo a agenda do colonialismo 
português (2020, p. 53). 

Em entrevista concedida ao jornal Estado de São Paulo, em 2000, 

Pepetela demonstra a sua preocupação e a sua insatisfação diante de um 

projeto político que, de acordo com ele, não se concretizou. As novas políticas 

adotadas pelo governo angolano após a independência não trouxeram a 

liberdade e a igualdade social, utopia tão almejada pelos ex-guerrilheiros antes 

da independência. Dessa forma, a narrativa crítica do intelectual expõe o quanto 

―os impasses, as decepções e hesitações permaneceram mesmo após a vitória 

contra o colono, deixando claros os limites do novo regime, que não extinguiu as 

heranças coloniais‖ (CHAVES apud MACHADO, 2016, p. 2). 

Nesse sentido, podemos afirmar que os dois romances em questão 

partilham tanto a face pós-moderna quanto a face pós-colonial do período 

posterior às independências. Assim, é na prática literária que se torna possível 

destruir ―mitos e dissemina[r] dúvidas e incertezas, sem fugir, contudo, à crítica e 

à revisão históricas necessárias‖ (SALGADO, 2003, 129). 

É justamente nesse contexto de uma literatura da pós-independência que 

os dois escritores, Pepetela e Filinto de Barros, atuam como intelectuais 

engajados que visam afirmar a diferença e reivindicar a pátria tal como era a 

proposta/utopia dos intelectuais revolucionários. Este ponto de vista incômodo 

confirma a capacidade intelectual e social dos escritores para os cenários 

políticos e culturais angolano e guineense.   

A distopia de Angola parece estar concentrada no capítulo intitulado ―O 

Templo‖, do romance de Pepetela, quando uma das personagens percebeu a 

presença da corrupção na sociedade angolana. Afirma o narrador: ―E é triste 
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sentir que a nossa geração, que vos deu apesar de tudo a independência, logo a 

seguir vos tirou a capacidade de a gozar‖ (PEPETELA, 2000, p. 314). Na mesma 

linha, essa distopia também é caracterizada pelos casos da corrupção dos 

governantes — casos que têm relação com as cobranças de impostos altos, com 

as disputas pelas terras ricas, com as indústrias do petróleo, diamante e madeira 

e, por fim, com os desvios dos bens comuns. Segundo aponta Maria Fernanda 

Afonso, 

Com efeito, passadas as celebrações das independências, a realidade social 
surge desarticulada e o mundo oscila, para os africanos, com a tomada de 
consciência fulgurante das suas dificuldades. Cada enunciado narrativo torna-se 
África o espelho de um número infinito de situações marcadas por um por um 
clima de angustia e de perda (2004, p. 391). 

O capítulo ―O Templo‖ apresenta, assim, governantes corruptos que 

roubam o dinheiro público para ostentar riqueza com mulheres nas ruas. Para 

muitos, o único caminho para a salvação desse cenário político é a religião, 

destaca a personagem Elias numa das conversas com o político Vítor Ramos: 

[...] Daqui transbordará para África e depois para todas as diásporas africanas. 
Imagina o mercado mundial de almas à nossa disposição. Com as crises 
econômicas, com a perda da utopia da libertação política, com o fim do inimigo 
que estava do outro lado na guerra fria, com a dívida externa que tira qualquer 
hipótese de desenvolvimento aos nossos países, os jovens desempregados e sem 
instrução, a delinquência e insegurança galopantes, tudo isso leva as pessoas a 
verem a religião como a única salvação (PEPETELA, 2000, p. 450). 

Em cada capítulo, percebemos como o escritor busca questionar a 

perplexidade instalada no país. Os primeiros passos dados em Angola após a 

guerra colonial revelam ―o fôlego eufórico, utópico, dos guerrilheiros por uma 

identidade nacional liberta de todas as opressões, corrupções e desigualdades 

sociais que, supostamente, acabariam com a saída do colonizador‖ (JUNIOR, 

2017, pp. 10-11). Porém, no trecho destacado a seguir, está muito claro como os 

interesses da nação vão sendo deixados de lado em detrimento de interesses 

particulares dos políticos. Sendo assim, podemos perceber que os ideais da luta 

por uma coletividade já não fazem sentido para muitos que sonharam com ela:  

Maldita guerra! Os que a iniciaram abandonaram-na, os outros que se arranjem... 
Caramba, estou a dizer o mesmo que o povo. Mas é verdade, merda. Ninguém o 
tinha obrigado, se nela participava era por vontade. Deixa lá disso, sei bem como 
é isto de ser voluntário: uma pessoa é obrigada, o que dirão os amigos, o que será 
o futuro? Voluntariado forçado! A esta obrigação chamamos consciência política, 
nome bonito para nos enganarmos (PEPETELA, 2000, p. 161). 
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Ainda acrescenta o narrador: ―Não, nada já tinha importância. O passado 

fora enterrado na areia da chana e mesmo as promessas e os ideais colectivos‖ 

(idem, p. 192). Dessa forma, os jovens políticos idealistas que assumiram a 

liderança após a independência em Angola não podem ser considerados mais 

os mesmos, pois os ideais políticos se perderam e tudo se ―adulterou‖. A Angola 

pela qual a ―geração da utopia‖ lutou acabou por fraturar-se ao meio, cedendo o 

lugar à dura experiência da guerra. A nação idealizada pelos revolucionários, no 

momento da narrativa, já não mais existe, conforme descreve o narrador: 

[...] Não temos futuro, nem representamos o futuro. Já somos o passado. A nossa 
geração consumiu-se. Fez o que tinha a fazer a dado momento, lutou, ganhou a 
independência. Depois consumiu-se. E preciso saber retirar, quando não se tem 
mais nada para dar. Muitos não sabem, agarram-se ao passado mais ou menos 
glorioso, são fósseis. (idem, pp. 220-221) 

A produção literária contemporânea guineense, nas suas diferentes 

variedades, também reflete as preocupações das elites urbanas, inconformadas 

com a situação política e social que o país atravessa desde a independência até 

os dias atuais. Nota-se que as obras ficcionais que se produzem na Guiné-

Bissau desde a independência até hoje continuam a desempenhar um papel 

fundamental no horizonte utópico e continuam atuando como porta-vozes dessa 

consciência ―de identidade coletiva, evidenciando, portanto, a importância da 

literatura para a formação nacional‖ (VALANDRO, 2010, p. 23). 

Kikia Matcho é um romance composto por cento e sessenta e três páginas, 

as quais são divididas em treze capítulos de diferentes extensões, sem títulos. 

Ele é acompanhado por um glossário de cento e vinte termos ou expressões do 

crioulo, pois é uma obra escrita em português que traz elementos da língua 

crioula da Guiné-Bissau.  

O romance, que revela diferentes experiências vivenciadas pelos ex-

guerrilheiros, também apresenta críticas a respeito da corrupção e da 

instabilidade política (explicitada pelos sucessivos golpes de estado) que marca 

o período. Um exemplo disso é a personagem Papai. É em torno dele que se 

dão essas problemáticas. As decepções ocorrem ao longo do romance, durante 

os preparativos para a realização da cerimônia fúnebre do ex-combatente 

N´dingui Có. Quando o personagem Benaf mostrou desinteresse e desprezo 

pelas histórias heroicas do ex-combatente, o personagem Papai lhe conta sobre 

a luta de libertação. O narrador descreve o comportamento de Benaf: 
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Será que N´dingui levou consigo este mesmo alimento? Será que o tio concluiu, 
após anos de solidão, de miséria, que valeu a pena ter participado na Luta? Será 
que N´dingui também compartilhou desta mística que foi a epopeia da Luta, 
mesmo sabendo que a única herança era este fato de madeira que nem foi feito à 
sua medida? (BARROS, 1999, p. 16). 

Cabe destacar que o sonho da independência não durou muito tempo. E 

na  instituição do Estado só reina a incompetência porque ―os novos chefes eram 

treinados nos centros especializados de propaganda para lidar com a nova 

realidade‖ (idem, p. 20). Esses motivos contribuíram para o não desenvolvimento 

do país, conforme constatamos ao longo da nossa análise: ―em vez de livros, 

medicamentos, surgiram os volvos e a comadres20 e, como corolário, a violência 

policial‖ (ibidem). 

 

4. 2 

As contradições entre a tradição e a modernidade: uma análise das 
personagens Benaf, Joana e Papai. 

 

Estamos todos nós estreando um combate  
interno, para domesticar os nossos antigos 
fantasmas.  

Mia Couto 
 

[...] apesar de todo o progresso feito nos últimos 
anos, parece que ainda continuam a pairar entre 
nós alguns fantasmas do passado.  

Abdulai Sila 

 

De acordo com Stuart Hall, as identidades formadas dentro do contexto 

colonial são construídas com objetivo de recusar ou rejeitar o engajamento das 

histórias ―locais ou de seus desdobramentos culturais‖ (2011, p. 41). Um dos 

campos em que se faz sentir essa disputa é o da tradição, isso porque nela, na 

tradição, há significações/interpretações que precisam ser postas à margem para 

que possa prevalecer uma única versão que conduza à política dominante, 

geralmente tutelada por uma classe dominante. Desse modo, outras matrizes da 

tradição acabam sendo esquecidas: ―a tradição é um elemento vital da cultura, 

mas ela tem pouco a ver com a mera persistência das velhas formas. Está muito 

mais relacionada às formas de associação e articulação dos elementos‖ (idem, 

p. 243). Diante desta consideração do teórico jamaicano, entendemos que o 

romance de Filinto de Barros apresenta três grandes questões: (1) a tradição 

                                                           
20

 Comadre, em crioulo guineense, significa amante ou concubina.  
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cultural africana guineense; (2) a preocupação da ruptura com essa tradição; e 

(3) a reinvenção da cultura tradicional guineense como um modo híbrido de se 

relacionar com os novos desafios que o mundo contemporâneo impõe.  

Boa parte das contradições encontradas nos livros dos autores que ora 

estudamos tem a ver com as práticas coloniais presentes no seio da sociedade, 

como cultura viva, mesmo em tempos de autodeterminação. A longa duração do 

colonialismo português na África produziu uma espécie de uma tradição colonial 

interna, o que seria uma contradição incontornável. Os jovens do romance do 

Filinto de Barros, que buscam emigrar para se tornarem consumidores de 

produtos mais caros e melhores, ou para buscar melhores empregos, não estão 

propriamente interessados na identidade nacional. Eles parecem querer se 

inserir na ordem econômica de consumo da modernidade. Isto seria uma 

contradição; ou seja, uma tradição formada contra a independência e a favor das 

premissas coloniais. 

No romance Kikia Matcho, Filinto de Barros constrói a personagem de 

António Benaf, que, com a morte do seu tio, o ex-combatente N´dingui Có, 

representa os intelectuais da nova geração junto à velha geração (Papai, Infali 

Sisse e Tia Mana) em busca de uma solução para o desenvolvimento da Guiné-

Bissau. A realização da cerimônia de funeral, a qual os comandantes não se 

dignaram a presenciar, representa um encontro que deveria permitir que as 

diferentes classes tivessem oportunidade de apresentar opiniões relativas à 

situação da nação. ―Mas falhou devido à ausência de comandantes‖ (BARROS, 

1999, p. 114). 

Filinto de Barros começa o desenho do seu romance num plano do ritual 

mítico cultural, por meio de um comunicado que permite ao sobrinho de N´dingui, 

António Benaf, tomar conhecimento do falecimento do seu tio: ―sabes, com o 

desaparecimento do correio e praticamente sem telefone com o interior, Rekado 

Ku nô Ten pa Konta21 transformou-se no único meio de comunicar com algum 

familiar ou amigo no resto do país‖ (idem, p. 5).  

Existe um contraste enorme entre o mundo tradicional africano e o mundo 

moderno colonial, progressivamente inoculado nas culturas da população depois 

de tantos anos de presença colonial. Benaf teve enormes dificuldades em 

entender a cerimônia fúnebre do seu tio porque, para ele, segundo nos relata o 

narrador, ―o desenvolvimento significava nada mais, nada menos do que cortar 

                                                           
21

 De acordo com Jorge Otinta, Rekado Ku nô Ten pa conta, ou seja, notícias a veicular, significa 
―apresentações de notícias variadas que vão desde os comunicados de falecimento e de missas 
de sétimo dia até à cerimônias realizadas nos irans e nas balobas; além de comunicar-se com 
parentes longínquos sobre reuniões familiares e outras necessidades afins‖ (2011, p. 247).  
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duma vez por todas com o mundo do velho e as suas amarras sociais‖ (idem, p. 

145), em que a não realização da cerimônia ou do ritual de passagem do seu tio 

―deste mundo‖ para o ―outro‖ poderia lhe transformar num kassissa (espírito 

maligno). 

Benaf mal sabe da morte do tio N´dingui Có e já recebe imediatas 

condolências dos seus colegas, o que demonstra certa práxis tradicional. Ao 

mesmo tempo, seus colegas o alertam para que tenha cuidado com o que iria 

gastar durante a cerimônia fúnebre do seu tio em Guiné-Bissau, já que ele seria 

o mais indicado para se colocar à frente de todo o processo de realização da 

cerimônia, na condição de familiar próximo do malogrado, conforme nos aponta 

o narrador: ―parece que o nosso djumbai terminou! Penso que durante estes dias 

vais estar ocupado com as cerimônias de tchoro, dado que junto dos papéis isso 

é muito forte. Coragem e sobretudo muita força e muito cuidado com o teu bolso! 

Adeus!‖ (idem, p. 10). 

A mesclagem na Guiné-Bissau fez com que houvesse confrontos de rituais 

cerimoniais e é justamente o que se verifica durante o procedimento da 

cerimônia do funeral do ex-combatente N´dingui Có. De acordo com Fernando 

Nhaga Cumba, trata-se de um ―ritual tradicional de sacrificar um porco porque o 

seu sangue serviria de sinal de libertação da alma e para fazê-la subir a Deus 

(para animistas)‖ (2017, p. 54). O ritual implica a ―presença de um padre que 

deve benzer o corpo como sinal de aliança com Deus (para os cristãos)‖ 

(BARROS, 1999, p. 113). Muito embora nesse contexto o padre muitas vezes 

esteja ciente de que sua presença é irrelevante, ―seria erro recusar a bênção a 

esta gente‖; portanto, ―estava a cumprir a sua missão no continente‖ (ibidem). 

Essa forma de hibridismo cultural na Guiné-Bissau também é referida por 

Barros quando, no romance, se encena a cerimônia do funeral de N´dingui: 

O que dizer dessa mistura rocambolesca do padre [religião católica] e do porco 
sobre o qual o caixão deve passar [ritual tradicional]? Benaf perdeu a mística do 
Continente. Assim não poderia compreender o híbrido que resultou da civilização 
cristã, tão cara aos europeus! O paganismo e o cristianismo juntaram-se não só 
para se tolerarem, mas para se complementarem! É assim a África, o continente 
da vida, o continente que em vez de repudiar as influências externas acaba por as 
assimilar, transformá-las e fazer delas traços culturais à sua maneira. Era isto que 
Benaf não compreendia e que jamais virá a entender! (ibidem). 

Por representarem a velha geração, os anciões fizeram com que Benaf 

fosse eleito pela alma do seu tio N´dingui para estar à frente da realização da 

cerimônia e ―para acalmar a família [o povo]‖ (idem, p. 145). Como diz o 

narrador, ―(...) o velhote era a única pessoa capaz de levar o processo para 
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frente‖ (ibidem). Nota-se, porém, que devido à longa presença histórica de 

cultura europeia, ―a África tinha-se esfumado no seu ser‖ (idem, p. 17), isso 

porque as novas gerações talvez tenham se desenraizado da essência da 

cultura tradicional africana. Benaf ―voltou [ao seu país de origem] porque era 

africano e intelectual, portanto podia ser ministro ou presidente, mas do 

continente não conseguia reter nem compreender a profundidade da sua 

mística‖ (ibidem). Por ter sido formado na Bulgária, sofreu um processo de 

assimilação cultural européia — por essa causa, ao longo do processo da 

cerimônia de funeral do seu tio, ele entrou em contradição em várias ocasiões 

com os seus familiares, sobretudo com o ex-combatente Papai e com a sua 

prima. 

Benaf mal regressa ao país e já encara a enorme tarefa de conduzir o 

processo do cerimonial fúnebre do seu tio, N´dingui Có. Relativamente a esse 

processo, Benaf tinha várias funções a desempenhar. Entre elas, destacam-se 

―a permanência no local desde a noite do velório até ao baixar do caixão‖; a 

realização da cerimônia de ―lavar sangue derramado pelo N´dingui na Luta‖ 

(idem, p. 20); e a realização da cerimônia de ―toca-choro na terra natal do seu 

tio, Safim‖ (idem, p. 111). Todo o processo, durante a longa noite de velório, 

permitiu-lhe refletir profundamente sobre a posição a tomar relativamente à vida. 

Também lhe serviu para a elaboração de novas ideias acerca do comportamento 

de governantes e acerca da Nação de modo geral. 

 Seguindo as pistas do narrador, ―o velho [o ex-combatente morto N´dingui 

Có] era até interessante, simpático, mas os temas da sua tradição local eram 

sempre os mesmos a fazer lembrar o outro lado da consciência, precisamente o 

lado que [Benaf] estava interessado em eliminar‖ (idem, p. 145).  É precisamente 

isto que queremos realçar: esta contradição entre o mundo tradicional africano e 

o mundo moderno. O personagem Benaf encontra dificuldades em realizar a 

cerimônia do seu tio porque, para ele, conforme nos aponta o narrador, ―o 

desenvolvimento significava nada mais nada menos do que cortar duma vez por 

todas com o mundo do velho e as suas amarras morais‖ (ibidem). A 

modernidade a que estamos referindo-nos aqui não é apenas a do poder público 

oficial, e sim a do poder tradicional, sistema que o personagem intelectual, 

Benaf, tentava eliminar, pois era uma maçada — e que maçada!  

Em Kikia matcho, Filinto de Barros apresenta-nos o Benaf na figura do 

intelectual que vive o dilema entre tradição e modernidade, motivo pelo qual ele 

não conseguiu admitir certas práticas tradicionais na cerimônia do funeral do seu 

tio. A passagem a seguir ilustra essa recusa do Benaf. Diz ele: 
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Olhem só para estes papéis! Vocês são mesmo aldrabões! Se calhar inventaram 
isso só para terem mais carne de porco e cana para beberem! Vocês são 
atrasados deste país. Não trabalham, ou antes, agarram no vosso dinheiro e 
metem-no em cerimónias e mais cerimónias que nunca mais acabam, em vez de 
arranjarem boas casas, vestirem bem e pensarem numa vida melhor para os 
vossos filhos (idem, p. 132). 

Em relação à modernidade, Kikia Matcho será diferente, pois apresenta 

mais certezas dos fatos do que dúvidas. Isto é: encena, de forma geral, uma 

realidade social que resiste a todas as épocas, que perpassa todas as 

ideologias, inclusive o que hoje é chamado ―radical‖. Nesse contexto, Benaf 

aparece como questionador-crítico da realidade cultural guineense, mas também 

a sua figura representa ―dos que têm um pê na tradição local e outro na 

modernidade‖ (2011, p. 244), conforme salienta Otinta. Já Papai é um 

personagem que nunca está satisfeito com a situação pós-independência, pois 

questiona essa realidade constantemente, mesmo quando dá uma lição ao 

Benaf.  

A morte de N´dingui, para o próprio sobrinho Benaf, não parecia ter tanta 

importância. Em vida, não via ninguém a dar-se por interessado no velho tio. 

Agora morto, todas as atenções se voltam para um cadáver a princípio 

insignificante.  O que ele não consegue admitir é que ali, na Guiné-Bissau, assim 

como em tantas outras partes da África, os gestos juntamente com as intenções 

sejam o elo que perpetua e renova os laços de solidariedade entre as famílias; 

elo que ao mesmo tempo renova as alianças entre os vivos (deste mundo) e os 

mortos (que estão no além). 

Considerando a perspectiva cultural do povo guineense, na base do 

romance, nota-se que tudo gira à volta da realização da cerimônia de funeral do 

protagonista N´dingui. Na Guiné-Bissau, como se sabe, os grupos étnicos 

acreditam num deus supremo (invisível e inacessível) que deseja o bem para os 

vivos da terra. Entretanto, esse ser, enquanto entidade invisível e inacessível, 

possui forças intermediárias espirituais, quer dizer, o Irã: ―um espírito ancestral 

ou qualquer outro ser sobrenatural‖ (1998, p. 5), conforme descreve Jong. 

Geralmente os seus crentes solicitam-nos por intermediários conhecidos como 

Balobeiros ou Djambakus; isto é, videntes ou anciões da tabanca (aldeia). Benaf 

representa o grupo de jovens que, após a independência, e devido à 

possibilidade familiar — ou que, inversamente, por falta de apoio familiar —, teve 

que recorrer aos estudos no estrangeiro.  

No contexto atual, alguns desses jovens estão de regresso ao país. Eles 

representam os grupos de intelectuais da nova geração com altos graus 
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acadêmicos. Uns possuem Licenciatura, Mestrado e Doutorado, outros 

encontram-se no sistema político do país, enquanto alguns outros não 

conseguem emprego com facilidade. Segundo Cumba, na Guiné-Bissau 

raramente se fazem concursos públicos para recrutar novos quadros de 
funcionários, nem se leva a cabo o processo de reforma dos que se encontram 
nos serviços públicos desde a independência, mesmo com a velhice estes 
continuam no sistema. [...] o enquadramento de novos funcionários em alguns 
ministérios ou instituições públicas geralmente faz-se por nepotismo, sendo 
necessário que se identifiquem com raízes partidárias ou apoio familiar (2017, p. 
75). 

As práticas citadas levam à alienação de vagas do sistema público 

guineense que deveriam ser ocupadas por quadros com preparação científica. 

Muitos optam pela emigração, como é o caso da personagem Joana, enfermeira 

desde o período colonial, que representa os funcionários que perderam os seus 

empregos após a formação do novo estado-nação. É evidente que os rituais 

tradicionais guineenses não faltam entre os que se encontram na diáspora, como 

é o caso de Joana e de companheiros residentes em Portugal, ―como sinal de 

defesa pelo perigo da não autenticidade‖ (BARROS, 1999, p. 79). 

De acordo com o narrador, o diálogo entre Joana e seu tio camarada 

N´dingui Có ―aconteceu no ano de 1997. Joana costumava recordar-se da 

conversa com o tio‖ (idem, p. 20). Ao longo dessa conversa, o ex-combatente lhe 

pediu para não migrar para Portugal, Lisboa; Joana, por sua vez, recusou o 

pedido e deixou a capital guineense rumo a Portugal porque acreditava que lá 

em Lisboa teria mais oportunidade de emprego: ―a Joana quis ajudar, mas o 

poder político não permitiria‖ (ibidem). Ela jamais poderia compreender que o 

novo poder estivesse amarrado nas suas próprias contradições, sem poder 

conciliar a realidade da luta com a nova realidade dum país carente de recursos 

humanos capazes. 

Na capital da antiga metrópole, Joana acaba por perceber que a sociedade 

portuguesa não se importava com as diferenças culturais, sobretudo entre 

mestiços e negros, guineenses e cabo-verdianos. Conforme expressa o 

narrador, 

[…] Na realidade, a dura existência ensinou-lhe que a cor da pele conta pouco 
num mundo de desigualdade baseado no poder de compra. Burmedjos, pretos, 
Guineenses, Cabo-verdianos, estavam todos aí, juntos frente ao mundo ocidental, 
à mercê dos mais ricos (idem, p. 37). 
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Joana acaba por entender que, para os portugueses, todos os africanos 

são negros e pobres, que não há diferenças entre eles e que, portanto, todos 

merecem ser tratados da mesma forma. Por isso, ela precisava aceitar 

condições de vida que, provavelmente, não aceitaria em Guiné-Bissau. 

Também se observa que a Joana não se deixou assimilar, do ponto de 

vista cultural, durante a sua estadia em Lisboa — ou seja, não perdeu a tradição 

guineense em Portugal. Ela fez de tudo para manter as tradições herdadas e, 

por isso, reservou alguns traços delas. Um exemplo disso foi quando ela juntou 

os amigos de Lisboa para lhes servir café, aguardente, dar missa de oito dias 

com bolos, cuscuz e fidjós22, conforme afirma o narrador: 

No entanto, iria receber os seus amigos, servir-lhes café, aguardente, dar missa 
de oito dias com bolos, cuscuz, fidjós, tudo para manter a tradição. Era uma das 
formas mais originais que a comunidade tinha encontrado para se defender da 
aculturação que a Europa exerce nos emigrantes (idem, p. 35). 

A Joana sempre procurou se defender da aculturação exercida pelo 

continente europeu sobre a comunidade dos imigrantes guineenses em Lisboa. 

Por isso, ao longo da narrativa ela procura educar o seu filho segundo usos e 

costumes tradicionais da Guiné-Bissau.  

Também lancemos o nosso olhar para o personagem Pedro, filho da Joana 

em Lisboa. Devido a sua imaturidade, queria ser ―branco‖ a todo o custo para 

não ser chamado pelos colegas da escola de ―pretinho de Guiné que lava a cara 

com café e vai à missa de lopé‖. A mãe, em resposta ao filho que está numa 

situação de resistência, o aconselha: ―não deves tomar parte nas brincadeiras 

onde a tua raça é insultada‖ (idem, p. 28).  

Portanto, é possível afirmar que ela representa o perfil sociocultural dos 

emigrantes guineenses que se espalharam em diásporas à procura de melhores 

condições de vida. Além disso, a personagem condensa alguns significados 

culturais que apontam para a figura dos emigrantes acadêmicos com alto grau 

de formação que preferem passar por dificuldades no estrangeiro a regressar 

para o seu país de origem, uma vez que há constante instabilidade política 

provocada pelos governantes. Jorge Otinta, em sua análise, constata que: 

As trajetórias pessoais das personagens do romance de Filinto de Barros são 
contadas no romance em retrospecto, de forma que o leitor que não viveu a 
história dos tempos do Ajustamento consiga entender como o submundo dos irãs 
amedrontava a sobrinha do malogrado N´Dingui nas paradas de Lisboa, seu canto 
de exilada, de desterrada e imigrante (2011, p. 237). 

                                                           
22

 Fidjós é um prato típico preparado com fritura. 
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Depois de Joana ter passado pela Djambakus23 do Laranjeiro, que a 

indicou uma médium, ela acaba se encontrando com uma conhecida que parecia 

ser tudo menos uma médium. Esse fato nos leva a questionar: por que a imagem 

do kikia com o rosto do tio ainda continua a perseguindo? Quiçá o narrador quer 

mostrar ao leitor que naqueles tempos de Campu Quenti24 a situação era difícil; 

ou seja, a situação de vida de todos os guineenses estava pesarosa tanto em 

Bissau como em Lisboa. 

É muito relevante destacar também que Joana, depois de muitos anos de 

estada na Europa, fechada no ghetto cultural que lhe serviu como defesa 

espontânea contra o ostracismo, não conseguiu perceber as mudanças que 

estavam a ocorrer no seu país natal, a Guiné-Bissau. A personagem enfermeira 

continuava a visionar o país que deixara sem tomar conhecimento de que lá, 

como na Europa, ―as forças da antinatureza estavam em marcha na sua inglória 

luta de tudo destruir em nome do desenvolvimento‖ (BARROS, 1999, p. 146). 

No romance A geração da utopia e nas sociedades angolanas, os homens 

com ideais, como Aníbal e o Sábio, parecem conviver dialeticamente com o 

desencanto e a traição do sonho nacionalista: 

Depois de tu saíres de Portugal, a Marta disse-me que tu só tinhas dois caminhos, 
ou morrer na guerra, o que seria o melhor para ti, diz Sara a Aníbal, ou 
desencantares-te. Adivinhou. Porque perseguias um sonho utópico de revolução. 
Afinal desiludiste-te mesmo (PEPETELA, 2000, p. 207). 

O mesmo acontece com os personagens Joana e Benaf, do romance Kikia 

Matcho, quando se defrontam com o problema do desemprego em Lisboa e na 

Guiné-Bissau. Joana contina a alimentar a esperança de que a sociedade 

portuguesa não lhe empregou, mas que, pelo menos, lhe garantirá uma 

condição, ao passo que Benaf mantém o sonho de deixar a sua esposa e o seu 

filho em Sófia (Bulgária) para vir a se tornar ―ministro‖ na Guiné Bissau e, ao 

mesmo tempo, enriquecer. São projetos que parecem se distanciar cada vez 

mais. 

Refletindo sobre as peripécias de Joana em Lisboa e de Benaf e Papai em 

Bissau, podemos encontrar a resposta para o enigma da coruja com o rosto do 

defunto N´dingui. Neste caso, trata-se de buscar respostas para descortinar os 

mistérios do ser humano. De outra forma, a coruja também parece remeter para 

o que nos parece ser o fio condutor deste trabalho: o esquecimento (desvio) e a 
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 Djambakus significa curandeiro ou adivinho. 
24

 O termo Campu Quenti expressa que a situação da Guiné-Bissau está difícil para toda a 
população. 
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lembrança (a busca) de princípios norteadores e fundadores da nação 

guineense. 

No entanto, Filinto de Barros parece nos convidar a refletir sobre a morte 

da história da independência e da pós-independência. Também ele nos alerta 

para a necessidade e a urgência de escrever e descrever fatos históricos e 

sensibilidades ativadas para as gerações vindouras, de modo a evitar que a 

história morra aos poucos — afinal, como o próprio narrador constata, quando 

não se atenta a essa necessidade e a essa urgência ―a nossa história vai 

morrendo‖ (BARROS, 1999, p 110.). Urge, portanto, reagir. Ao mesmo tempo, 

ele tece uma triste constatação: ―como se já não estivesse morta‖ (idem, p. 105). 

Isso demonstra a insatisfação dos veteranos diante da traição de sentimentos 

patrióticos da história que são postos em xeque no desenvolvimento do 

romance. 

Focalizando heróis que são ―entregues ao alcoolismo e à frustração‖ — 

esse é o desalento do combatente, expressão que serve como subtítulo do 

romance —, Filinto de Barros resgata, em Kikia Matcho, por meio do silêncio, as 

suas histórias e as suas queixas. Barros aponta a distância que separa os ex-

combatentes dos atuais dirigentes da nação, bem como os rumos tomados para 

conduzir o país e os motivos que geraram tanta modificação do poder.  

Defendemos, aqui, a hipótese de que se revela, em Kikia Matcho, um 

choque geracional ocorrido entre os mais jovens e os mais velhos diante da 

situação econômica da Guiné-Bissau no período da pós-independência. Em 

nossa leitura, o autor procura evidenciar a forma com que cada jovem lida com o 

fato de retornar a Bissau diante do quadro de instabilidade política e de golpes 

de Estado. O quadro os incentiva a deixarem o país, mas, não obstante os 

sucessivos problemas guineenses, tais como infraestrutura falha e governo(s) 

igualmente falho(s), o autor registra e reconstitui, no campo da ficção, a incrível 

capacidade de resistência do povo guineense, que parece reflorescer 

delicadamente a cada dia que passa. 

O velho Papai, personagem de grande centralidade no romance, é 

imperativo:  

Segue os conselhos das mulheres garandis
25

 e faz todas as cerimonias para que 
N‘Dingui possa dormir em paz. É preciso lavar o sangue derramado pelo N´Dingui 
na Luta. Todos nós temos de o fazer. Penso fazê-lo assim que tiver possibilidades. 
Infelizmente ele não teve tempo para tal e é a ti que compete esta tarefa (idem, p. 
16). 
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 Mulheres garandis, em outros termos, significa mulheres velhas. 
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A cerimônia evidencia um conflito simbólico que opõe formas tradicionais e 

formas modernas de vida. Ela faz parte de um conjunto de conflitos sutis que 

ameaçam a vida comunitária da população guineense. Por isso, o descarte de 

cerimônias tradicionais pode causar ainda mais estragos culturais no país, pois, 

quando isso acontece, não sucede nada de bom nem para eles (os mortos) e 

nem para nós (os vivos). 

Benaf, após alguns anos de vivência na Europa, anos em que praticou o 

individualismo mais tacanho, havia-se transformado ―num ser desumano, num 

materialista interessado nos sucessos pessoais, saudoso das grandes cidades 

de luzes por todos os lados, dos automóveis, dos gigantes de betão armado‖, 

(idem, p. 17). Benaf ficou de novo sozinho vendo o velho Papai como sonhador, 

pois, no seu entendimento, Papai estava ali apenas para se libertar das terríveis 

contradições que o afrontavam e para cumprir um rito a que nada de sentimental 

o ligava. 

Ao mergulhar o seu olhar no caixão do seu tio, a personagem Benaf ainda 

tentou imaginar como teria sido possível que um semianalfabeto pudesse ter 

sentido a necessidade de lutar por algo transcendental. A partir desse 

pensamento, passa questionar o seguinte: como foi possível ter abandonado 

tudo para pôr a vida em perigo? Mas N´Dingui abandonou o quê? Afinal, o tio 

teria tido alternativa? O que seria N´Dingui sem essa luta? O que seria ele, 

Benaf, o jovem doutor, sem a luta desse seu tio?  O que significou a luta para 

esta gente? Tantos lutaram ou estiveram na luta acompanhando intelectuais 

que, como ele, tinham por missão enquadrar as massas? Como explicar que 

dum grande combatente tenha surgido um miserável? 

Neste contexto de discussão, parece-nos que o personagem Papai 

representa a velha geração em Bissau hoje, uma geração que entra em 

contradição com o mundo moderno, com o mundo da nova geração que Benaf 

representa, conforme trecho abaixo: 

[…] O velho até era interessante, simpático, mas os temas eram sempre os 
mesmos, a fazer lembrar o outro lado da consciência, precisamente o lado que ele 
estava interessado em eliminar. O velho falava-lhe de princípios que nortearam 
uma geração que acreditou no sacrifício individual como forma suprema, do 
espírito humano, enquanto que ele vinha de sítios onde o culto do ego estava 
sendo erigido em estátuas de pedras e cal. O contraste entre esses dois mundos 
era enorme e para Benaf o desenvolvimento significa nada mais nada menos do 
que cortar duma vez por todas com o mundo do velho e as suas amarras morais 
(idem, pp. 153-154). 
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É importante compreender que os problemas da pós-independência e a 

hipocrisia dos governantes guineenses em relação aos heróis da independência 

são anunciados em Kikia Matcho logo no começo do romance, através de um 

comunicado lacônico a respeito do falecimento do N´dingui Có. Diz-nos o 

narrador: ―O comitê do partido [PAIGC] do Sector Autónomo da Cidade de 

Bissau apresenta à família enlutada as suas mais sentidas condolências…‖ 

(idem, p. 5). 

O anúncio da morte do ex-guerrilheiro N´Dingui, abandonado pelo Estado 

guineense e sem o mínimo apoio, nos aponta a tensão social que vem 

ocorrendo ao longo do tempo. O desencanto e o desprestígio, incorporados à 

cerimônia fúnebre como se a morte do ex-combatente fosse a morte do próprio 

projeto de nação, compõem o eixo a partir do qual se desdobra o romance.  

Papai, o personagem amigo do morto N´dingui, começa por lamentar a 

desigualdade social presente no país, expondo a situação que provoca a 

continuidade da exploração do povo guineense pelos seus governantes: 

[…] Talvez tenha sido um dos nossos erros, criamos condições de tal modo que 
ninguém sabe quem é quem e quem explora quem e em nome de quê e de quem 
se dá essa exploração. Uma coisa é certa: a exploração continua a existir, uns 
comem melhor do que os outros, uns têm boas casas, bons carros e outros nada, 
nem de toca-toca conseguem andar e só puxando carretas no mercado de Bandim 
conseguem sobreviver! (idem, p. 134). 

Indignado com toda essa situação, Papai lamenta: ―se o próprio 

Comandante Cabral voltasse e visse o que está a acontecer com seus 

combatentes e flores26 da luta‖ (idem, p. 60), com certeza estaria perplexo e 

muito triste com os atuais governantes do seu país, como bem expõe Moema 

Augel, citando Homi K. Bhabha: ―Tais dias que fantasmagoricamente 

assombram nosso tempo e nossas pátrias confrontam nosso senso de progresso 

com o desafio do escombro‖ (BHABHA apud AUGEL, 2007, epígrafe). Isto 

significa que, nestes tempos de esquecimento, as medalhas tornaram-se o único 

instrumento capaz de chamar atenção para os combatentes que haviam ficado a 

sós com as medalhas para recordação (BARROS, 1999, p. 117). 

Quando a luta acabou, o personagem Papai parecia ter a esperança de 

que os antigos combatentes fossem condecorados como heróis por todos, mas 

tudo ocorreu de modo inverso e a realidade dura dos tempos de hoje teima em 

manter aquela esperança longínqua. Agora ―só lhe resta o comboio da 

independência que lhe havia escapado‖ e a sua ―magra pensão de Combatente 
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 Flores era o termo com o qual ele se referia às crianças. 
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que recebe do Estado e que não chegava para comprar um saco de arroz‖ 

(idem, p. 15).  

A barra estava pesada em Bissau e, sobretudo com o Ajustamento, a coisa 

estava a endurecer para os citadinos. Os Papás, quando existiam, não tinham 

quaisquer condições para vestir os filhos. “Duburia
27

 era a palavra de ordem em 

casa e não só” (idem, p. 47). Ainda acrescenta o narrador: ―ninguém questionava 

a origem do sapato novo, do vestido, do cabelo postiço! Havia sempre um tio 

desconhecido que pagava por tudo! Hipocritamente a mãe calava e o pai fingia 

não se dar conta do que se passava à sua volta‖ (ibidem). 

A situação econômica que o país vivia, resultado de uma má gestão dos 

recursos destinados ao desenvolvimento social do país, teria motivado o 

surgimento de uma nova classe de ricos aliada com antigos revolucionários. 

Dessa aliança, resultava uma classe social guineense composta por empresários 

e classe média alta (os matarnidos) — isto é, por aqueles que dispunham de 

influência política e econômica para engordar suas contas bancárias com a 

corrupção. Sobre essa organização, o narrador descreve: 

A pobreza do país refletia-se também no atraso com que a moda chegava aqui [...] 
Era preciso aproximar-se dos novos ricos da praça, os licenciados com algum 
dólar de poupança das missões, os funcionários médios, os coveiros da Função 
Pública, gastando o fruto dos sucus di bass

28
, e por fim, os empresários feitos à 

pressão pela onda liberalizante com os pesos made empréstimo para nunca mais 
pagar! (idem, p. 48) 

Na contraface de tal quadro de privilégios, é possível citar os campos 

inferiores da formação. O primeiro é o dos matarnidos. O termo é utilizado por 

empréstimo do crítico literário Jorge Otinta, segundo o qual não existem ricos no 

país, mas, sim, matarnidos, pessoas que dispõem de ―influência política e 

econômica, bem lá suas contas bancárias gordas, fruto da corrupção a que o 

país se tornou celeiro‖ (2011, p. 136). O segundo campo é o dos n´djeñerus ou 

n´djeñadus, termos que designam ―os que estão relativamente bem em termos 

financeiros‖ (ibidem). Por fim, na parte mais baixa da formação, temos os 

kansadus, que, nesse contexto, são como os restos; ou seja, são as pessoas 

inconformadas com os resultados de uma crise social desumana. Esta crise que 

o país atravessa afeta, como em outros países, ainda mais as pessoas de zonas 

periféricas (ibidem). 

                                                           
27

 Duburia tem significado de safa ou de desenrascanço. 
28

 Sucus di bass significa lucros. 
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No horizonte da ficção de Filinto de Barros, esse complexo social gera 

grande estranhamento. A personagem jovem e intelectual Benaf, em Kikia 

Matcho, devido ao seu desenraizamento com relação ao continente africano e 

também à mística do continente híbrido, resultante da civilização moderno-cristã, 

surge, no romance, como um indivíduo assimilado na Europa.  

A sua visão de mundo parece jamais entrar em sintonia com as práticas 

tradicionais africanas, pois, para ele, ―paganismo e o cristianismo‖ juntaram-se 

não só para se tolerarem, mas para se ―complementarem! É assim a África, o 

continente da vida, o continente que em vez de repudiar as influências externas 

acaba por as assimilar, transformá-las e fazer delas traços culturais à maneira‖, 

(BARROS, 1999, pp. 108-109). O personagem N´Dingui, por seu lado, é muito 

distante da igreja devido a sua ―formação marxista da luta‖. Vale lembrar que, 

devido a esse processo de hibridização entre cristianismo e espiritismo africano, 

é notável no romance Kikia Matcho que durante a realização de toca-choro 

juntaram o caixão ao sacrifício do porco, uma vez que o porco morto deve 

passar por cima do caixão.  

De acordo com a opinião de Johannes Augel (1996, p. 139), apesar de um 

dos propósitos da luta de libertação ser o de garantir direitos iguais a todos os 

cidadãos — como o de acesso à educação, à saúde, à justiça e ao lazer —, ou 

seja, o de criar condições favoráveis para a satisfação das necessidades básicas 

da população e para a garantia de melhores condições de vida para o 

guineense, os desvios de trajetória no pós-independência culminaram em 

privilégios, principalmente direcionados à elite emergente: 

Para falar a verdade, o mal vem de muito [anos] atrás. O país teve uma elite 
intelectual de causar inveja [riqueza] a qualquer país africano. [...] Elite que nunca 
soube aliar-se às elites rurais, tradicionais. [Elite que se] criou a mentalidade da 
exclusão, da intolerância. O poder de momento não podia aceitar uma opinião 
diferente da sua, a qual até era capaz de mudar depois, mas  sem e admitir e sem 
voltar a chamar os entretanto excluídos. [...] Tomaram-se intelectuais com 
vergonha de o ser. Não exerceram o seu papel de intelectuais, aqueles que 
mostram o caminho (PEPETELA, 2000, pp. 315 -316). 

Em relação à garantia dos pressupostos pelos quais se havia lutado, a 

sensação é a de frustração, pois se verifica uma certa repetição das práticas da 

época da colonização. Essa contradição levou o pesquisador Johannes Augel a 

concluir que o ―Estado não pode excluir a longo prazo a massa, como aconteceu 

na Guiné-Bissau, porquanto esta situação é suscetível à acumulação de 

problemas que resultam em revoltas sociais e conflitos armados, aliás, como 

vem acontecendo nos dias atuais‖ (AUGEL, 1996, p. 151).  
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O problema da desestruturação ou da fragmentação da elite nacional 

iniciou-se no processo revolucionário. A passagem a seguir, do romance A 

geração da utopia, ilustra a crítica que o guerrilheiro faz sobre os rumos tomados 

para a condução da guerra de libertação nacional pelos dirigentes do Movimento 

revolucionário: 

Nuns, é para se enganarem; são os idealistas. Noutros, é para enganarem os 
outros; são os vivaços. Tudo uma aldrabice. Aqui estou eu, perdido, a sofrer da 
fome e do frio, sabendo apenas que a salvação está no leste. Para quê? Uns 
tantos no exterior utilizam o meu sacrifício e o de tantos outros para chegarem aos 
países amigos e receberem dinheiro. Desse dinheiro, metade vai para os seus 
bolsos e dos parentes e amigos. A outra metade serve para aguentar a guerra. 
[...]não é por estarem interessados em libertar o país. Já fui parvo, já acreditei na 
boa fé de toda a gente. Agora já não me levam. Foi a última vez que vim 
combater. Se pensam vou voltar ao interior estão muito enganados. Vão lá eles, 
os donos da guerra. Vão ver se se pode lutar assim, sem mantimentos, sem povo, 
com guerrilheiros que fogem ao primeiro tiro. Claro, vão dizer, se os guerrilheiros 
não são corajosos, é porque os responsáveis não os moralizam. Mas como 
moralizar um homem que se apercebe de todas as injustiças? Vão dizer, isso é 
influência da propaganda inimiga, os pequeno-burgueses meteram-se na 
guerrilha... Que somos nós todos senão pequeno-burgueses? Se é propaganda do 
inimigo, ela constata uma realidade. Ou o inimigo é sempre mentiroso? 
(PEPETELA, 2000, pp. 18-19) 

Em síntese, defendemos a hipótese de que todos os personagens 

caracterizados como guerrilheiros no romance Kikia Matcho demonstram 

desalento, mágoas e tristezas em relação à realidade sociopolítica da Guiné-

Bissau. 

 

4.3 

A representação da imagem do polvo e de Kikia  

 

Filinto de Barros e Pepetela introduziram a simbologia do polvo e do Kikia 

como forma de apresentar o mundo cultural e tradicional africano. Essa 

estratégia lhes serve, nos romances abordados, para estabelecer as relações 

das personagens com o passado e com o presente. 

A observação das características biológicas de um polvo pode ser 

interessante para compreender a eleição dele como animal simbólico útil aos 

interesses narrativos e ideológicos de Pepetela quando o elegeu. Afinal, ―o polvo 

é um molusco marinho que possui oito braços fortes, isto é, é molusco octopoda‖ 

e ―tem o corpo mole e sem esqueleto interno/externo‖ (OTINTA, 2011, p. 235). 

Otinta afirma que o polvo, para se defender de qualquer que seja o perigo, 
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―dispõe duma capacidade singular de largar uma espécie de tinta como sendo 

sua forma de camuflar-se‖. ―É também autônomo em seus braços‖ (ibidem).  

A coruja, por sua vez, também segundo Otinta, ―é uma ave estrigiforme e 

alimenta-se de pequenos mamíferos, em especial espécies roedoras, insetos e 

arranhas‖ (ibid.). No imaginário da maioria das populações, acredita-se que ela 

tem a capacidade de adivinhar a morte — augúrio que estaria relacionado com o 

seu pio ou com o seu voo. 

 Neste subcapítulo, objetivamos traçar uma análise para compreender as 

representações simbólicas da imagem do polvo no romance A geração da 

utopia, de Pepetela, e do kikia no romance Kikia Matcho, de Filinto de Barros. 

Partimos, assim, duma relação que nos leva à análise do cenário sociocultural 

de Angola e Guiné-Bissau nos anos 70 a 80 — cenário que é reconstituído 

literariamente nos livros selecionados para esta dissertação. 

Em relação ao polvo, figura que representa o medo e o temor que 

assombrava os personagens Aníbal e Sábio depois dos acontecimentos da luta, 

pode-se dizer que ele também representa a corrupção, o desencanto, a 

distorção de ideais e o massacre da concepção de nação. Rita Chaves destaca 

do livro de Pepetela: 

[...] um episódio contado por ele a Sara, no primeiro capítulo, Aníbal que, 
orientado pelo seu desencanto retira-se para a praia da caotinha, mergulha 
naquelas águas sempre mobilizado pelo desejo de reencontrar o polvo, o enorme 
polvo que sua memória convertera em identidade mitológica. Para aquele pedaço 
do país, afastado da capital e de qualquer centro de decisão, fica transferido o 
palco onde se vai dar um grande combate, o combate de um homem disposto a 
preservar-se inteiro com seus próprios monstros, com seus medos  e seus  limites 
(1999, p. 229). 

Nesses termos, acreditamos que a personagem Aníbal hesita em relação à 

responsabilidade de enfrentamento do novo sistema estabelecido em Angola e 

em relação à exigência de fidelidade aos princípios que orientavam à práxis 

revolucionária — exigência direcionada, sobretudo, aos seus companheiros. O 

ato de matar o polvo interliga as desilusões ocorridas após a colonização. 

Também com o polvo encena-se o exílio de Sábio, um exílio que representa o 

das pessoas que fugiram de Angola após a luta. Assim, consideramos que os 

exílios não resolvem os problemas, mas sim o diálogo e a conscientização das 

massas a fim de pôr o interesse da nação em primeiro lugar. 

Kikia, na língua crioula guineense, significa ―coruja‖, ave noturna que, no 

imaginário guineense, correlaciona-se com a maldição. Sendo assim, a sua 

presença noturna na sociedade guineense remete a população para a 
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anunciação de algo errado, para um prenúncio do mal. Portanto, o seu 

aparecimento metafórico no romance representa a situação de uma maldição da 

qual, parece, ninguém pode escapar. 

O aparecimento do kikia no romance é notável: ele ocorre justamente na 

noite de sexta-feira em que morreu o ex-combatente N´dingui Có, sendo 

testemunhado pela sobrinha Joana, em Lisboa, pelo sobrinho Benaf e o seu 

amigo Papai, em Bissau, e simboliza ―o despertar da consciência 

individual/coletiva da população numa revolução da situação da instabilidade 

política que vem ocorrendo desde os anos 80‖, conforme ressalta Otinta (2011, 

p. 15). A imagem de kikia agourento caracteriza a figura dos políticos do país. Se 

o personagem Papai representa o país, Benaf e Joana simbolizam os anos da 

pós-independência. 

Como em muitas culturas africanas, podemos observar que existe uma 

ambiguidade em relação à figura da coruja. Na sociedade guineense, o kikia não 

é apenas uma ave, pois tem o seu significado ligado à tradição — no contexto do 

romance, podemos percebê-la como disputa de poder e conflito político. Para 

Benaf, porém, que não compreendia as coisas das tradições africanas e também 

não reconhecia os males feitos ao país, o kikia é apenas uma ave: 

Olhou para o relógio, fechou o rádio portátil e decidiu partir, sem antes ter atirado 
uma pedra para afugentar um mocho – Kikia, para os da terra – que teimava em 
poisar na janela do seu quarto. Benaf achou estranho uma ave nocturna a voar 
àquela hora da tarde, mas limitou-se a atirar a pedra (BARROS, 1999, pp. 8-9). 

Cabe-nos buscar compreender, durante esta análise do romance, o porquê 

da presença da figura do kikia, uma ave de mau agoiro — e, como veremos, não 

poderia ser outra ave no horizonte narrativo. Queremos entender que mufunessa 

é esta. Por um lado, a nossa hipótese não se distancia da noção de que o 

escritor Filinto de Barros toma consciência da modernidade guineense e, por 

isso, critica a mesma sociedade por meio dos seus representantes. Por outro 

lado, a imagem do kikia serve para evidenciar que o personagem Benaf não 

compartilha do imaginário guineense (que entende o kikia como ave de mau 

agoiro) e, neste sentido, não é capaz de sentir como um guineense ou como um 

africano, não é capaz de ler os símbolos que surgem à sua frente. Assim, Filinto 

de Barros ilustra a realidade dos guineenses que, no tempo presente da 

narrativa, não sentem o mundo como guineenses, mas como indivíduos 

eurocentrados orientados por uma razão estranha à tradição local. 
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Dessa forma, depois de situar o seu romance num ambiente do mundo dos 

vivos mesclado com multidões de kassissas (espíritos malignos), Filinto de 

Barros nos provoca a compreender a situação do país, motivo pelo qual esses 

kassissas metaforicamente representam políticos que sustentam a situação 

social miserável.  

Na Guiné-Bissau, sabemos que a instabilidade política é profunda e que as 

causas dessas instabilidades, também profundas, nunca foram removidas desde 

a independência até os dias atuais. Por isso, o diálogo aberto e de boa-fé é o 

fator prioritário para que seja possível superar diferenças e divergências que 

existem nos órgãos de poder e de Estado. Ou seja, o diálogo deve prevalecer na 

abordagem das questões para que instituições de Estado possam funcionar 

harmoniosamente no quadro da solidariedade e da cooperação interinstitucional 

que se impõem num Estado democrático. A partir desse ponto de vista, a 

narrativa se desdobra e abre caminho para diversas reflexões: 

As pessoas afastaram-se cabisbaixas, pensativas: a cena tinha-as impressionado 
bastante e, sobretudo, a ameaça dum conviver com gente doutro mundo 
continuava a existir. Todos olhavam para Papai. Era ele quem devia tomar as 
medidas necessárias. Mas que medidas? A alma pedia cerimónia, mas que 
cerimónia? E quem devia fazê-la? Papai sabia que não estava em condições de 
fazer qualquer cerimónia (idem, p. 124). 

A falta do interesse do personagem Benaf pela cerimónia fúnebre do seu 

tio remete-nos imediatamente para o seu egoísmo e para a sua aculturação ao 

mundo europeu. Por isso ele é amaldiçoado a não colaborar com o 

desenvolvimento do país. Do outro lado, os personagens Papai e Joana 

representam as vítimas de pessoas como Benaf. Já o N´dingui aparece como o 

morto transformado em kassissa, porque é escolhido para corrigir e mudar a 

situação em que vive o país. Diante dessa situação, ele precisa de uma 

cerimônia para libertar-se do mal e purificar-se dos erros cometidos durante a 

luta, conforme retrata a personagem Baifaz durante um diálogo com o velho 

Papai a respeito da voz que ele ouviu do N´dingui: 

Eis o problema! Ele (N´dingui morto transformado em kassissa) mesmo não sabe 
explicar! Diz que é preciso fazer uma cerimónia, mas não especifica! Só fala de 
cerimónia e diz que tem de ser já! […] Não brinques, Papai! A coisa é séria. 
Nenhuma alma regressa por regressar! Kassissa quer dizer castigo, quer dizer 
almas ruins, quer dizer gente que cometeu coisas terríveis na sua passagem por 
cá (idem, pp. 126-132). 
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Não se trata de simples torna boca [que significa promessa a pagar], mas 

sim de um kikia com rosto humano; aliás, com rosto de alguém que acabou de 

morrer, mas que ainda não foi enterrado.  

Com a sequência de graves problemas no país após o golpe de 14 de 

novembro de 1980, Barros indica que a alma de N´Dingui, após a cerimonia de 

toca-choro, foi abandonada por Deus de novo, talvez pela razão de ele participar 

da corrupção antes deste primeiro golpe que o afastou do poder nos anos 80, 

como se pode verificar no trecho do diálogo entre os personagens: 

[...] o que é que o N´Dingui poderia ter cometido de tão terrível para a sua alma 
estar nesta situação? — Calma, Grã [Papai], não ponhas a mão no fogo por 
ninguém! Muita coisa aconteceu nesta terra depois da independência. Durante a 
Luta, a dinâmica do processo permitia detectar as falhas imediatamente. Mas 
depois que a guerra acabou, tornou-se mais difícil saber o que cada um anda a 
fazer. Se calhar N´Dingui fez parte dos que se afastaram de Cabral [os que se 
pautaram pela corrupção] e passaram a servir-se do partido em vez de o servirem. 
— Não posso crer! N´Dingui passou os últimos anos na tasca da Mana Tchambú, 
Tia Burim Mudjo, sempre a cair de bêbedo! Dantes encontrávamo-nos todas as 
tardes para dar um dedo de conversa! — Até parece que dormias com ele! Algum 
dia N´Dingui te contou o que fazia na calada da noite?! Olha que ele foi visto 
muitas vezes a entrar no edifício da segurança em horas muito impróprias (idem, 
pp. 132-133). 

Anos depois, após o golpe de Estado de 1980, N´Dingui perdeu todas as 

condições que tinha e passou a enfrentar uma situação complexa de vida que o 

levou a cair em profundo desespero. Ao mesmo tempo, arrependeu-se dos erros 

cometidos com o seu povo. Por isso, escolheu a bebida alcoólica da barraca Tia 

Burim Mudjo, de Mana Tchambú, para mata flema
29

, para se libertar do peso do 

subconsciente e para obter um refúgio. A hipótese é de que isto teria provocado 

a sua morte, fazendo com que a sua alma esteja impedida de se juntar às almas 

daqueles que partiram antes dele. Voltou, como castigo, para convencer o amigo 

Papai a levar a sua mensagem aos políticos, tendo em vista levá-los a pôr um 

fim às práticas de barbaridade. 

 N´Dingui era um dos agentes da segurança que faziam serviços 

impróprios, como, por exemplo, o de decidir quem devia ser fuzilado durante a 

noite. Geralmente, essas pessoas são consideradas traidoras do projeto da 

revolução. 

[...] a mente simplória de Papai não podia enxergar mais longe e descobrir os 
beneficiários últimos das acções criminosas de N´Dingui, os verdadeiros autores, 

                                                           
29

 Mata flema significa para atenuar a dureza da nova realidade. Cf. OTINTA, Jorge de Nascimento 
Nonato. Kikia Matcho. O desalento do combatente, Filinto de Barros. Revista Crioula — nº 08. 
Novembro de 2010, p. 2.   
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que, com o seu poder de antecipação, criaram as condições para que surgissem 
abomináveis N´Dinguis [Chefes corruptos do período pós independência] a 
reporem a ordem revolucionária, uma revolução que se autodestruiu quando 
começaram a surgir antecipadores dos acontecimentos [chefes que fazem 
desenhos de planos à corrupção]. [...] se o processo [o que quer dizer fuzilamento 
de conterrâneos que ―traíram‖ a luta] era certo e justo, porquê fazê-lo na calada da 
noite longe dos olhos das massas, as mesmas massas de quem tanto se falava na 
revolução e para quem todo o poder era constituído? [...] Afinal, N´Dingui fugia da 
sua própria consciência, fugia da máquina que, tendo-o transformado num 
monstro (idem, pp. 135-136)... 

A morte do combatente N‘Dingui e o seu reenvio à terra transformado em 

kassissa parece representar um aviso do passado, quiçá do próprio Cabral, 

sobre pôr um fim à corrupção. É o aviso de Cabral a respeito da dissolução das 

utopias iniciais. É preciso uma cerimônia para se libertar do caos. 

O personagem Papai, como N‘Dingui, sofreu as consequências do impacto 

da discriminação por parte do poder político pós-independência. Vale ressaltar 

que, no momento da luta, ele estava à frente da mobilização das pessoas para 

se unirem e lutarem contra a colonização portuguesa até vencer os ―brancos‖. 

Contudo, tudo isso veio a resultar em desentendimento entre os conterrâneos e 

tudo parecia indicar que não havia importância em lutar por esta causa, fato que 

é confirmado num diálogo entre ele e seu amigo Mancabo: 

[...] chamas a isto a transformação? Eu não conheço isto antes da guerra, mas 
chamar a isto praça é um insulto às praças. Contaram-me que, com os colons, 
havia bancos para as pessoas se sentarem, jardim, e até uma estátua! — Então 
não tens olhos para ver os bancos? Não vês vestígios de jardim? — Vestígios, 
Grã? Estes ferros torcidos eram bancos? Puxa vida, nunca pensei nisso!... — Isto 
era lindo, Mancabo! Pondo de lado a terrível estátua dos brancos, o ambiente era 
agradável, diferente de todas as cidades africanas que conheci, e olha que não 
foram poucas! E agora o que vejo, meu Deus?! Onde vamos parar, Mancabo? 
Ruína, só ruína (idem, p. 103). 

Segundo o personagem Papai, ―as palavras de ontem já não têm aquela 

força para nos empurrar para frente‖ (idem, p. 105), pois a falsidade do Estado a 

cada dia está a crescer — por nepotismo, como constatou o próprio Papai ao se 

dirigir para o Ministério das Finanças a fim de avisar a morte do N´Dingui. O 

personagem Papai, ao chegar ao Ministério, encontrou muitas pessoas 

intitulando-se ex–combatentes e logo ficou indignado, como revela o trecho 

seguinte: 

 [...] Oh, Mancabo, cheguei a temer não encontrar alguém conhecido! Diz-me uma 
coisa: esta gente disse-me que eram combatentes, mas eu não me lembro da cara 
deles. Tu conheces alguns? — Bom, tenho visto alguns ultimamente nestas 
andanças de vaivém nas finanças, sobretudo com o aproximar das mudanças. 
Mas descansa que, por maior esforço que faças, nunca hás-de lembrar-te deles — 
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Porquê, se são combatentes! Estou certo de que já nos cruzámos, dado que, 
como sabes, estive em todas as frentes, visitei todas as bases, tanto de guerrilha 
como do povo, de norte a Sul, de Kitafine a Boé. — Eu sei, eu sei, camarada 
Papai! Eu ainda me lembro bem de quem foste e de quanto fizeste pela nossa 
Luta. A questão é que esta gente nunca participou diretamente na Luta. Uns 
pertenciam às tabancas e limitaram-se a carregar as balas, de vez em quando. 
Outros estavam do lado dos tugas e, quando a guerra acabou, passaram a viver 
nas novas tabancas, fabricadas pelo regime de Luís Cabral. — Então, o que 
fazem aqui? A pensão não é só para aqueles que estiveram enquadrados nas 
fileiras do partido? Sobretudo, como é isso de Majores e Capitães. — É verdade, 
camarada Papai. A questão é que isto está difícil. Campu Quinti [dificuldades de 
hoje], camarada Papai! Hoje para ter divisas basta pagar algum dinheirinho à 
gente de Amura [Fortaleza de Amura. Hoje, Quartel General], levar uma fotografia 
e pronto [dão-lhe estatuto de ex-combatente]! É o que a maioria faz e assim até as 
cozinheiras são tenentes na reserva. O pior é que tudo isso vem dividir a pensão, 
já de si magra. Denuncia-se, mas ninguém liga, ninguém está disposto a queimar-
se nas urnas... — [Então, com tudo isto], que respeito tem o combatente hoje, se 
basta uns continhos e uma foto para usufruir das regalias de combatentes da 
liberdade da pátria? Como a cidade, adulterou-se tudo e todos. Ninguém tem 
respeito pela luta! Como era possível confundir os grandes da luta com os 
carregadores das balas? (idem, p. 100-106) 

Lutando contra a nova realidade que o país atravessava por conta do novo 

sistema implementado no aparelho do Estado, também o personagem Papai se 

refugiou no alcoolismo, também na tasca de Mana Tchambú e também, enfim, 

com o objetivo de fugir do desencanto quanto aos descaminhos da revolução. 

Tudo isso para não ter que ver o que estava sendo visto pelos outros, para não 

continuar a ver a corrupção que os outros empreendiam e para, enfim, ―manter 

intacto o seu eldorado mundo de Amílcar Cabral‖ (idem, p. 130) — ou seja, para 

respeitar os princípios da luta e não passar, ele próprio, pela corrupção.  

 A posição adotada pelo ex-combatente Papai é a de não deixar a 

corrupção vencer, muito embora ele mantivesse a convicção da era colonial, do 

mato e do combate. Por isso, ele continua a sonhar, esperançoso de que um dia 

tudo venha a mudar. Por pertencer ao grupo de ex-combatentes que nunca se 

pautaram pela corrupção durante a luta, sempre respeitou os princípios do 

Partido e dos seus chefes. Integra, o personagem, a velha geração de Bissau 

que, hoje em dia, entra em contradição com a visão da nova geração, como 

confirma o narrador no fragmento abaixo:  

O velho [Papai] até era interessante, simpático, mas os temas eram sempre os 
mesmos, a fazer lembrar o outro lado da consciência o Papai relembra-se o 
passado glorioso, precisamente o lado que ele Benaf, representante da nova 
geração estava interessado em eliminar. O velho falava-lhe de princípios que 
nortearam uma geração que acreditou no sacrifício individual como forma 
suprema, do espírito humano, enquanto ele vinha de sítios onde o culto do ego 
estava sendo erigido em estátuas de pedras e cal ideia europeia por ter vivido ali. 
O contraste entre esses dois mundos era enorme e para Benaf a nova geração o 
desenvolvimento significa nada mais nada menos do que cortar duma vez por 
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todas com o mundo do velho não seguir a visão de Papai e as suas amarras 
morais (idem, p. 145).  

 É possível relacionar o que aconteceu ao personagem Papai, que perdeu 

tudo o que tinha devido à situação pós-independência, com a situação de outro 

ex-combatente desalentado, que concedeu entrevista por Fernando Cumba
30

 em 

2016. Diz o velho guerrilheiro:  

Ora, após a instalação do PAIGC em Bissau, isto é, após a independência, 
assiste-se a uma onda de raptos e fuzilamentos de indivíduos que haviam 
abandonado o PAIGC, o partido; daqueles que se posicionaram contra o partido, 
estando ao lado dos colonialistas. Estas pessoas eram levadas para as matas e 
fuziladas e colocadas em valas comuns. Por outro lado, o golpe de estado de 14 
de Novembro de 1980, liderado pelo então presidente, João Bernardo Vieira, ―Nino 
‖, [golpe que depôs Luís Cabral, presidente da Guiné após a independência, facto 
que levou à separação, anos depois, entre a Guiné e Cabo Verde em termos 
administrativos], acontecimento de 17 de outubro de 1985, uma ―alegada intentona 
balanta‖ para derrubar Nino Viera, acontecimento que culminou com fuzilamento 
de altas personalidades do país em Julho de 1986, entre os quais: Paulo Correia 
(acusado ser orquestrador), Binhancarem Na Tchanda, Braima Bangura, N´Bana 
Sambú, Pedro Ramos e Viriato Pam; acontecimentos desumanos ligados à 
sociedade guineense que fazem afastar vários efetivos militares de quarteis; 
enfim, esses acontecimentos, cujos ódios desembocaram na revolta militar de 7 
de Junho de 1998, que fez novo derramamento de sangue aqui na Guiné. Ainda, o 
golpe de estado de 14 de Setembro de 2003, que derrubou Kumba Yala, etc. 
Estes últimos deixaram o país sem rumo imediato até hoje. Tudo isto faz com que 
nós, tropas que lutamos para esta terra, sentimos cada vez mal! Perdemos tudo e 
tudo por causa da guerra da libertação Nacional. Muitos perderam família, vida, 
braços, perna, etc., mas não somos hoje bem vistos. Somente 15.000 francos. 
[Referia-se ao valor pago hoje aos ex-combatentes guineenses, por mês, relativo 
à pensão. Esses 15.000 francos equivalem a 23,07 euros] (2017, p. 64) 

Segundo Cumba, Carlos Yalá, ex-combatente do PAIGC, que esteve 

presente na luta na frente sul do país, entrou para a luta em 1962, em Bissorã, e 

depois foi transferido, em 1967, para a frente Sul, onde se juntou aos outros 

comandantes, inclusive ao comandante Domingos Ramos. Cumba acrescenta 

que, na frente Sul, ―o ex-combatente exerceu várias funções ao lado do seu 

comandante, Domingos Ramos, entre as quais Adjunto Comandante do efetivo 

militar presente em Komo durante a guerra‖ (ibidem). Atualmente, encontra-se 

numa situação de desalento devido à má governança dos atuais dirigentes da 

nação guineense. Na nossa leitura, é precisamente o conjunto desses 

combatentes que Filinto de Barros elege para trabalhar em seu romance Kikia 

Matcho. Acrescentamos, ainda, que é precisamente esse sentimento de 

desalento que faz com que os romances de Pepetela e de Filinto de Barros 

                                                           
30

 Cf. YALÁ, Carlos. Situação atual de ex–combatentes da liberdade da Pátria. [Entrevista 
concedida a] CUMBA, Fernando Nhaga. O passado no presente e a literatura Guineense do 
Século XXI a partir do romance Kikia Matcho: o desalento do combatente. Dissertação de 
mestrado. Lisboa: Universidade de Nova Lisboa, 2017. 
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possuam elos tão estreitos, uma sintonia no tempo e no espaço que nos permite 

compreender melhor as contradições que foram impostas pelas condições 

políticas e econômicas do pós-independência. 

Na mesma entrevista concedida em 2016, o pesquisador Fernando Cumba 

percebe a situação diferente de outro ex-combatente conhecido, Mamadu Cisse, 

que lutou ao lado dos exércitos portugueses desde 1962, começando de Binar, 

Bissorá: ―foi transferido para o centro de instrução de Bolama em 1968; em 1971 

saiu de Bolama para quartel de Quebú, Sul do País, local onde ficou até à 

entrega em 1974‖ (idem, p. 69). Para o velho ex-combatente Mamadu Cisse: 

Tudo começou nos finais dos anos setenta e início dos anos oitenta! Digo, quando 
eles [PAIGC] instalaram-se em Bissau, iniciaram logo com julgamentos contra os 
―criminosos‖ [aqueles que lutaram contra os nacionais]! Dali, estes, a maior parte 
foi morta por fuzilamentos em lugares incertos, e as famílias perderam os bens 
desses. Ou seja, para além de perder o membro da família, tu perdes também o 
bem desse. Eu, como aquele que esteve na luta ao lado dos portugueses, 
consegui escapar-me da ―história‖ devido ao meu primo que estava em Senegal 
durante o período da luta. Foi por lá que me abriguei! E só voltei cá em 1995, já no 
período da democracia multipartidária. Em 1995, um ano após as primeiras 
eleições democráticas. Aliás, eu não podia voltar para cá entre os anos oitenta e 
início da década noventa, eles iam assassinar-me porque o fenómeno durou 
quase até aos anos entre 1992 e 1993. O fim do fenómeno foi graças aos líderes 
políticos dos novos partidos que atacavam abertamente o regime, entre os quais: 
Koumba Yalá, líder do PRS, que era forte e corajoso em atacar os senhores no 
poder e outros. Efeitos de tudo isso, é que, para além de nós irmos para a luta 
sem o nosso consentimento ao lado dos portugueses, também perdemos com 
isso: primeiro é que, após a independência, muitos dos colegas perderam a vida 
devido às perseguições dos então governantes; segundo, foi porque perdemos os 
nossos bens – gado, residências, esposas etc. em detrimento dos senhores 
chefes de então; terceiro, é que não estamos a receber dos portugueses salários 
ligados à pensão a que deveríamos ter direito por lutarmos ao lado deles razão 
pela qual, após a independência, a maioria dos colegas foi alvo de morte; quarto e 
último, a Guiné atualmente não marcha! Este último faz com que todos nós, os 
guineenses, vivamos em miséria e sejamos mal vistos, hoje, pela maioria dos 
nossos parceiros estrangeiros. Por isso, eu diria que não valia a pena que 
houvesse uma luta contra os portugueses. E, também, espero que Portugal faça 
pagamento a todos os que estavam ao seu lado durante a luta! Visto que, 
costumamos ir à embaixada de Portugal, aqui em Bissau, para ver se conseguem 
fazer o pagamento, mas o responsável que se encontra no adito militar da 
embaixada simplesmente nos entregou as cadernetas há anos, mas sem fazer 
chegar o dinheiro. Alguns colegas que conseguiram oportunidades de ir até 
Portugal, conseguiram ser atendidos [indicando alguns nomes]. Ainda, tentamos 
pedir ajuda por parte de sucessivos governos guineenses para nos auxiliarem no 
assunto ligado a Portugal, mas nada! Agora, o que teremos como fim último, fazer 
sucessivas marchas a essa Embaixada para ver se nos atendem, senão, queixar-
se de Portugal! (ibidem) 

No enredo de Kikia Matcho, essa situação ocorreu por meio do ex-

combatente guineense Farim, que lutou ao lado dos portugueses: ―Farim tinha 

feito a tropa com os tugas. Foi um kumandu com cinturão na rabada (BARROS, 

1999, p. 61). Papai não tinha aceitado atuar com os tugas, convencido de que os 
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dias da independência seriam melhores ―do que aquilo que viveu atrás das 

sopas. Agora já é tarde e a ataia31 serviu de refúgio e quem sabe se de 

sepultura‖ (idem, pp. 62-63). É importante ressaltar que Farim, apesar de ter 

lutado ao lado dos portugueses, também tinha conservado a sua nacionalidade. 

Isso porque não se identificava com os portugueses, mas sim com os 

guineenses, e ele representa os combatentes como os do caso de Mamadu 

Cisse. A esse respeito, acrescenta o narrador: ―com a independência, Farim 

ficou satisfeito. Estranho, combateu com os independentistas, mas conservou no 

fundo seu nacionalismo nato‖ (idem, p. 61). 

 A partir do depoimento acima, compreende-se que Filinto de Barros 

conhece bem os meandros socioculturais e antropológicos do cotidiano 

guineense. Por isso, procura testemunhar, por vários prismas, a realidade 

coitidiana do país onde muitas pessoas não tiveram a oportunidade de operar 

mudanças necessárias — pessoas sem direitos na atual sociedade que, ontem, 

cumpriram seus deveres para com o povo, conforme sublinhou o crítico literário 

Jorge Otinta: ―transformaram-se nos excluídos de hoje, que não são só os que 

vemos sem rumo nas ruas, mas também aqueles que acostumamos ao desterro 

nas suas casas, choram, resignadamente suas lágrimas, longe dos outros‖ 

(2011, pp. 228-229). 

Analisemos a seguinte passagem, expressa como uma súmula do diálogo 

entre Papai e Farim, sobre uma cena que ocorre durante o enterro do N´Dingui. 

Nela, o narrador observa sabiamente o aspecto surreal da conjuntura:  

Que diferença havia mesmo? ‗Kassissa‘ pobre, ‗kassissa‘ rico! ‗Kassissa‘ honesto, 
‗kassissa‘ ladrão! E Cabral? Não, não podia ser! Podia o Chefe de guerra também 
ele se transformar em Kassissa, em fantasma que ronda a pátria? Pois é, tal como 
disse o narrador. É possível que Farim estivesse certo. [Mas, em nome de Cabral, 
como sempre], era preciso salvar o país mais uma vez e assim cumprir mais uma 
palavra de ordem agora dada ‗ironicamente‘ pelo seu, até há bem pouco tempo, 
amigo e companheiro da desgraça, N´Dingui, de quem os comandantes nem 
sequer se dignaram a assistir ao funeral. (BARROS, 1999, p. 148) 

Faz-se necessário questionar por que é que a alma de Cabral passou? Se 

ele é chefe de guerra, o normal seria ficar à espera da cerimônia, como os 

outros, sobretudo N´Dingui. As ‗Apilis‘
32

 amparavam-nos, nunca se sentiam 

envergonhadas dos seus homens da cidade, diz-nos o narrador-escritor por meio 

da fala da esposa do Sissé: 

                                                           
31

 Ataia, neste caso, é o vinho feito de caju. 
32

 Apili, na língua pepel, uma das étnicas da Guiné-Bissau, significa menina.  
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Não tem problema algum! ―Eu compreendo o meu homem‖ e, feitas as contas, é 
melhor ser assim [bêbado] do que ladrão! Isto faz parte da luta, do desencanto 
que todos nós sofremos ao não conseguirmos atingir os nossos objectivos. Aliás, 
o universo dos objectivos foi tão grande e tão díspar, que acabamos todos 
confundidos. Para ―meu homem‖, esta é a solução que melhor se adapta à sua 
maneira de ser: cair fundo, mas de cabeça erguida (idem, p. 42). 

Para resumir, apesar de a maioria dos ex-combatentes guineenses 

estarem decepcionados com a atual configuração política e econômica da 

Guiné-Bissau, nunca se deixaram de sentir orgulhosos pela luta de libertação 

nacional, sob a liderança de Amílcar Cabral, que não pôde assistir o ato que 

mais ansiava: a Independência do país. Alguns combatentes acreditam que, se 

Cabral não tivesse sido assassinado, o destino político da Guiné-Bissau estaria 

seguro, e em outro rumo, com menos instabilidade, porque ele representava, 

pelo menos aparentemente, a unidade do PAIGC na luta pelo ideal nacionalista 

do povo guineense. O antigo combatente, outrora reconhecido como veterano da 

Pátria, é património da Guiné-Bissau, devendo ser valorizado e protegido como 

tal. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1913133/CA



98 
  

5 

CONCLUSÃO 

 

 

 

Assim as nossas raízes de ferreiros muitos 
antigos vão resistindo ao vento e à tempestade 
destes últimos tempos que, mais que o vento ou 
a areia do deserto, os experimenta os corpos e 
vai retorcendo as almas. 

                                                      Ana Paula Tavares 

 

A história política de Angola e Guiné-Bissau tem muitas influências na 

literatura produzida durante a independência e depois da independência dos 

respectivos países. Os autores da época da libertação retrataram, sempre com 

olhos aguçados, as situações sociopolíticas de ambos os países. Assim, durante 

a colonização reuniram suas vozes para criticar a marginalização e a opressão 

portuguesa. E, com a Independência, também não deixaram de criticar as 

mazelas que trouxeram os desencantos e as sucessivas crises políticas. Durante 

a nossa análise em A geração da utopia e Kikia Matcho, verificamos como isso 

ocorre nas experiências temporais de Pepetela e Filinto de Barros, sobrepostas 

no espaço das suas respectivas comunidades quer no plano real vivido, quer no 

plano ficcional. 

Também refletimos sobre o papel de Pepetela e Filinto Barros, dois 

escritores intelectuais, nas questões políticas, sociais e culturais de Angola e 

Guiné-Bissau, isto é, as críticas direcionadas às elites políticas desses países 

em tempos de autodestruição e de salve-se quem puder. 

Esses motivos nos levaram a problematizar o seguinte: como é que isso 

aconteceu? Como é possível sair de um extremo para outro? O que definiria o 

papel dessas elites na política? Como são formadas essas elites? Qual é o lugar 

deles na sociedade? Qual é o propósito das ideias que surgiram após a luta 

anticolonial? 

Ao analisarmos os aspectos da movimentação das elites no aparelho do 

Estado, constatamos que a dominação do poder veio a constituir-se como um 

objeto de interesse e disputa diretamente relacionado ao aumento da corrupção, 

bem como das sucessivas crises nessa mesma máquina, conforme nos 

apresenta o narrador de Filinto de Barros: 
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O fim da odisseia não foi tão feliz como esperavam. A pensão era muito pequena, 
não dava para sustentar uma família de mais de seis bocas. Ao contrário do 
famigerado da luta [Marcelino] da Mata, o marido da Maria Amélia, vulgo N´male, 
não tinha sido tão operacional [contra o exército português]. Não matou com 
requintes de Malvadez, não se passeou com o cinturão de orelhas das vítimas, 
não bebeu sangue do inimigo, logo não teve direito a Medalha alguma (1999, pp. 
141-142). 

Ao que parece, no nosso modo de olhar, tudo indica que o objetivo de 

construir uma nação fundamentada nas mazelas do regime colonial não se 

chocou com as ideias do projeto revolucionário. Ao mesmo tempo, percebemos 

que o que há de comum entre as elites das políticas angolana e guineense é a 

permanência da desigualdade social, que de fato existe no seio das suas 

populações e que ―faz com que a insegurança e a ameaça da violência sejam 

vistas como os principais fatores a exigir que algo seja feito para combater a 

pobreza e a desigualdade‖ (REIS, 2000, p. 150). 

Pensando a partir dos romances analisados, e buscando formular 

conclusões a partir dos indícios que ambos levantam, nota-se que faltaria às 

elites da política a responsabilidade social e a fidelidade aos compromissos com 

as pátrias. O crescimento de grupos de pessoas que não concordaram com os 

projetos de "unidade nacional" e de (re) construção dos Estados nacionais seria 

uma das consequências dessas faltas. 

Ainda neste estudo, percebemos que os romances em questão revelam, 

tanto no conteúdo quanto na estética/forma, as problemáticas da dicotomia 

tradição-modernidade. De certa forma, há cidadãos guineenses e angolanos que 

procuram preservar suas identidades culturais tradicionais como 

―patrimônio cultural‖, principalmente os que moram em zonas rurais e os que 

pertencem às gerações mais velhas (os anciões/garandis de casa
33

). Cada um 

deles procura manter essas práticas para não perder as raízes identitárias — ou 

seja, cada um deles transforma-se ―no guardião das tradições ameaçadas pela 

civilização, pelo cristianismo de um lado e pelo islão de outro‖ (BARROS, 1999, 

p. 131). 

Ao contrário das gerações aludidas anteriormente, temos as gerações 

mais urbanizadas, escolarizadas, impregnadas pelo modo de vida ocidental, 

gerações que procuram desprezar ou desconhecer, e até mesmo chegam ao 

ponto de não defender as crenças e os costumes tradicionais — dentre elas, a 

nova geração de capital, por exemplo. Sobre o assunto, Laura Padilha 

argumenta:  

                                                           
33

 No crioulo guineense, garandis de casa significa os velhos da casa. 
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A leitura de uma série expressiva de romances editados nos últimos anos do 
século passado e nos iniciais do XXI comprovam, quando os recortamos pelo viés 
do espaço, acoplado ao do tempo, que a tradição ainda permanece sendo um 
elemento produtor de sentidos dos mais instigantes. Isso se explica pelo fato 
mesmo de que os sujeitos africanos, nesse tempo marcado pela intensa 
tempestade da globalização, não abdicam de reforçar o seu próprio repertório 
cultural

34
. 

Assim, torna-se pertinente afirmar que o Estatuto do Indigenato 

implementado nas últimas décadas do colonialismo em ambos os países, 

permitiu alguns privilégios aos assimilados
35

, dentre os quais destacamos: direito 

à escola, direito ao batismo, direito de comer na mesa como um branco e direito 

de usar chinelas na cidade, como descreveu o ex-combatente velho Papai num 

diálogo com o Benaf: ―Ao lado de cada uma, as chinelas de borracha a 

lembrarem a passagem da civilização portuguesa que impunha o uso dessas 

chinelas na cidade. O processo de aculturação, baptizado de civilização, 

aconselhava a tal‖ (BARROS, 1999, p. 18). 

Precisamente, são esses os elementos que ajudaram a consolidar a 

dicotomia gentio-civilizado sobre a qual se estabeleceram a descriminação social 

e o afastamento — quando não a aniquilação — das identidades étnico-culturais. 

É por isso que as sociedades angolana e guineense de hoje requerem a 

valorização das tradições ancestrais africanas e das suas marcas identitárias, 

conforme é propostado pelo homem preto, em uma conversa com o Baifaz, na 

qual ele se mostra interessado em buscar as suas origens na tradição local 

(guineense). Diz ele: ―Qualquer dia vou dedicar o meu tempo a investigar donde 

vieram meus avós. Quem sabe, poderei descobrir o meu djorson
36

‖ (idem, p. 

121). 

Sendo assim, concluímos que há uma relação estruturante entre literatura, 

história, política e cultura de Angola e da Guiné-Bissau, relação que as obras de 

Pepetela e Filinto de Barros traduzem muito bem em narrativa ficcional. As obras 

de Pepetela e de Filinto de Barros, aliás, querem nos mostrar como ocorreu o 

                                                           
34

 Disponível em: https://www.ueangola.com/criticas-e-ensaios/item/224-a-
tradi%C3%A7%C3%A3o-e-a-transforma%C3%A7%C3%A3o-em-textos-romanescos-africanos. 
Acesso em: 25 fev 2021. 
35

 ―Os conceitos do ‗assimilado‘ e ‗assimilação‘ refere-se a um instrumento legal do Estado 
Colonial português em vigor basicamente de 1917 a 1958 (ou até 1961). Ele promulgava-se aos 
indivíduos africanos negros o direito a uma ‗cidadania concedida, desde já que atendessem 
algumas exigências: ―africano que se considerasse ‗civilizado‘ devia fazer um exame, respondendo 
a certas perguntas e deixando que uma comissão fosse à sua causa ver como é que vivia, se 
sabia comer como um branco, à mesa, se calçava e se tinha uma só mulher. Quando ele era 
aprovado, passavam-lhe um documento chamado o ‗alvará de assimilação‘‖ (CABAÇO, 2009, 
apud SARAIVA, 2013, p. 10). 
36

 Djorson ―é a origem linhageira dos pepeis, uma das etnias da Guiné-Bissau. São, ao todo, sete, 
os quais correspondem aos setes sobrenomes da sua população‖ (OTINTA, 2011, p. 281). 

https://www.ueangola.com/criticas-e-ensaios/item/224-a-tradi%C3%A7%C3%A3o-e-a-transforma%C3%A7%C3%A3o-em-textos-romanescos-africanos
https://www.ueangola.com/criticas-e-ensaios/item/224-a-tradi%C3%A7%C3%A3o-e-a-transforma%C3%A7%C3%A3o-em-textos-romanescos-africanos
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processo da luta de libertação nacional em Angola e Guiné-Bissau e também 

como surgiram as desilusões, as corrupções, a invisibilidade dos ex-

combatentes e a continuidade da pobreza após independência nesses países. 

Portanto, os tempos utópicos e distópicos nessas narrativas podem ser 

percebidos como ―renascimento das esperanças‖, como nos deixou bem claro o 

narrador de Pepetela na seguinte afirmação: [...] ―Como é óbvio, não pode existir 

epílogo nem ponto final para uma estória que começa por portanto‖ (PEPETELA, 

2000, p. 327). Ou, no dizer da personagem Papai, em conversa com o seu 

amigo Farim, no final do romance Kikia Matcho: ―Achas que não tenho motivo 

para me sentir preocupado. Não vês que tudo isso foi colocado sobre os meus 

ombros, se não esta terra vai encher-se de Kassissas! Tenho que mexer, mas 

não sei por onde começar‖ (BARROS, 1999, pp. 155-156). 
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