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cação. I. Pereira, Cláudia. II. Pontifícia Universi-
dade Católica do Rio de Janeiro. Departamento 
de Comunicação Social. III. Título. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1513146/CA



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Para Hugo e Manuela, 

Com amor, da mamãe. 

 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1513146/CA



Agradecimentos 

 

Aos meus pimpolhos, Manuela e Hugo, que, entre amores e sabores, acertos e 

tropeços, fizeram de mim mãe, dona de mim e também deles, enchendo-me de 

avessos, criatividade, carinho, energia, alegria e coragem. Amo vocês até a lua, o 

infinito e todas essas coisas, ao todo e ao comprido.  Meus pequenos criativos - 

mimos! -, parceiros e artistas do livro-coisa! 

Ao Bruno, meu marido, que, outra vez, com ternura, encantou-se com a loucura. 

Amo você, todos os dias! 

A minha família, por tudo. A vocês e por vocês – pai, mãe, irmãos, avós, marido e 

filhos -, todo meu amor. Vocês são inspiradores! 

A Tim Ingold, pelo retorno da poesia e pelo encanto de suas discussões!  

A Solange Jouvin, psicanalista criativa, intelectual e afetiva, por devolver-me a 

vontade e a coragem! Trouxe-me de volta! Obrigada! Levo você sempre comigo.  

Aos amigos de toda a vida e aos novos que chegaram, pelo envolvimento curioso 

e pelos encontros prazerosos que experimentamos no caminho.  

A Jutta Gruetzmacher, pelo carinho, e belíssimo trabalho de tradução.  

A Chris Vital, por sua fala-anjo num momento apreensivo. 

A Cláudia Pereira, pelos belos projetos que trilhamos e aos muitos que ainda 

buscamos. 

A Marcos Duarte, professor e artista, pelo rumo fértil dado à tese e também à 

vida. Também aos parceiros da oficina, pela escuta generosa e leveza das trocas.  

Ao público da instalação, que nela pousou especiais emoção, comoção e 

sensibilidade, fazendo-a viva a partir de suas entregas individuais. 

Aos membros da Comissão Examinadora, pelos potenciais intelectual e afetivo 

com os quais, especialmente, construíram suas trajetórias.  

Aos grupos de pesquisa dos quais, muito feliz, faço parte - o JuX (PUC-Rio), 

liderado pela profª Cláudia Pereira, e o REC (UFF), pelo professor Guilherme 

Nery -, pela amizades construídas, pelos encontros, e discussões produtivas. 

Ao prof. José Carlos Rodrigues – o Zé – por transmitir tanta informação e 

conhecimento, inspirando-nos sempre com a sabedoria e a delicadeza de suas 

colocações. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1513146/CA



Ao GT de Consumo, literatura e estéticas midiáticas, ventilado pelo frescor de 

João Carrascoza, no Comunicon, com suas trocas afetuosas, e sempre 

inspiradoras. 

A Ana Carolina Balthazar, e a Fernanda Martinelli, que teceram comentários 

importantes para o desenvolvimento da pesquisa, no momento da qualificação. 

A Lorena Mochel, que carinhosamente me “apresentou” ao Ingold, 

compartilhando também seus textos. 

Ao Programa de Pós-Graduação em Comunicação da PUC-Rio, e ao 

Departamento de Comunicação, que, na figura de seus professores, alunos e 

funcionários, muito contribuíram para a construção da tese.  

Agradecimento, sempre, às queridas Cláudia Pereira, Sandra Korman e Tatiana 

Siciliano, por conduzirem com afeto e competência suas trajetórias e disciplinas. 

Também à professora Eneida Cunha, do Departamento de Letras, pela 

apresentação de um novo repertório teórico. Ao professor Everardo Rocha, por 

fomentar as discussões. 

A Marise, Débora, Andréa e Valéria, sempre. E a todos os funcionários técnicos 

do Campus da PUC-Rio, por acolherem vivamente as muitas demandas que 

pedem uma instalação artística.  

Ao Reitor e ao Vice-Reitor da PUC-Rio, que, por intermédio da CACC, 

gentilmente autorizaram a montagem da instalação no Campus da universidade. 

O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento 

de Pessoal de Nível Superior - Brasil (CAPES) - Código de Financiamento 001 

Ao universo, por existir de forma tão generosa e bonita! 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1513146/CA



Resumo 
 

Beleza, Joana Dominguez Gonzalez Bouères; Pereira, Claudia da Silva. A 

vida material do livro: um estudo sobre materialidade, experiência e o 

não-automatismo das coisas. Rio de Janeiro, 2019. 235p. Tese de 

Doutorado - Departamento de Comunicação Social, Pontifícia Universidade 

Católica do Rio de Janeiro. 

 

A presente pesquisa objetiva iluminar a participação do livro dentro de um 

recorte específico da arte contemporânea, na expectativa de talvez ali encontrá-lo 

como organismo vivo, inacabado, não restrito às habituais representações – neste 

campo que busca não raro descontruir o lugar das representações e provocá-las 

com impermanências. Observamos o livro sob a proposição de apresentar-se ali 

como coisa, elemento material descansado do signo social e literário, produzindo 

obstáculos conceituais. Partindo da distinção objeto e coisa, a tese sugere haver 

ainda na contemporaneidade uma relação possível entre materiais, experiência e 

não-automatismo, ainda que estejamos constantemente envolvidos por um univer-

so bastante amplo e onipresente dos signos. Investe, por isso, em atuações não 

naturalizadas do livro, nas quais os significados se apresentam transitórios e flutu-

antes - nunca permanentes, nunca antes -, estando em movimento constante a cada 

interação -, uma relação singular e dialética entre pessoas e coisas, que, segundo 

autores aqui trabalhados, construiria simultaneamente a ambos. Buscando experi-

mentar as “estranhezas” no contato com objetos que não se deixam definir - diante 

da perspectiva de coisa -, a pesquisa reúne proposições de artistas que fizeram uso 

do livro como material e instrumento da arte. Movimentos artísticos, buscando a 

libertação dos padrões clássicos funcionam de base para a construção da categoria 

“Livro-Coisa”, quando se sugere experimentar o livro antes das palavras e das 

representações. A categoria torna-se depois materializada em uma instalação artís-

tica. A tese encontra fundamentação teórica nos estudos da Cultura Material, a 

partir de expoentes como Daniel Miller e Tim Ingold, em diálogo com os pressu-

postos de Heidegger, Didi-Huberman, e outros autores, para, a partir desse todo 

teórico, refletir acerca da relação contemporânea entre pessoas e coisas, e abordar 

o objeto com alguma novidade. 

 

Palavras-chave 
 Estudos de Cultura Material; fabricação e consumo; “Livro-Coisa”; arte 

contemporânea; comunicação. 
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Abstract 

Beleza, Joana Dominguez Gonzalez Bouères; Pereira, Claudia da Silva. 

(Advisor) The book's material life: a study on materiality, experience 

and non-automatism of things. Rio de Janeiro, 2019. 235p Tese de 

Doutorado - Departamento de Comunicação Social, Pontifícia Universidade 

Católica do Rio de Janeiro. 

 

 This research focuses on the position occupied by the book in a specific 

segment of contemporary art, with the expectation of perhaps encountering it as a 

living, unfinished organism, not restricted to its usual representations — in a field 

that often seeks to deconstruct social representations by challenging them with 

impermanence. In our proposition, we see the book presenting itself as a thing, a 

material element resting somewhere beyond social and literary signs, building 

conceptual barriers. Starting from the distinction between object and thing, this 

dissertation suggests that even in contemporaneity there is a possible relationship 

among materials, experience and non-automatism, despite the fact that we are 

permanently surrounded by a very broad, omnipresent universe of signs. 

Therefore, this dissertation focuses on non-naturalized performances of the book, 

where meanings are transient and fluctuating — never permanent, never before — 

being in constant motion at every interaction — a singular, dialectic relationship 

between people and things, which, according to the authors analyzed, would 

construct both simultaneously. Seeking to experience the "strangeness" of the 

contact with objects that do not accept definitions — from the perspective of 

things —, this dissertation brings together propositions of artists who made use of 

the book as a material and instrument of art. Art movements seeking liberation 

from classical patterns serve as the basis for the construction of the "Book-Thing" 

category, when it is suggested that the book be experienced before words and 

representations. This category then becomes materialized in an artistic 

installation. The theoretical foundation of the dissertation lies in Material Culture 

Studies, based on exponents such as Daniel Miller and Tim Ingold dialoguing 

with the assumptions of Heidegger, Didi-Huberman and other authors; starting 

from this theoretical framework, it seeks to reflect on the contemporary 

relationship between people and things, in an innovative approach to the object. 

Keywords  

Material Culture Studies; production and consumption; “Book-Thing”; 

contemporary art; communication. 
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Eu tenho de encontrar a beleza. O pôr do Sol para 

a palavra. Dentro da palavra, tenho de encontrar a 

imagem que vai comentar a palavra. Há uma for-

ma de olhar o objeto/Uma forma de olhar e con-

ceituar/E nunca me desligo da possibilidade de 

atingir o que eu não sei o que é.   
 

Walter Carvalho (In: Ofício em Cena) 
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Cada pena é uma escrita. Cada flor é borboleta. 

Cada traço é uma ternura, que escrevo com 

caneta. [...] Nasceu assim, tal qual um trabalho de 

agulha: faço um pouco hoje, termino amanhã, 

gosto, desgosto, desfaço, refaço. Trabalho de 

agulha é para se olhar, apreciar a renda, se deixar 

enfeitiçar pelo volteio do fio, ou deixar de lado. 

Não cabe à rendeira julgar. A rendeira tece, 

espera... e muitas vezes desfaz. Tal qual Penélope. 

[...] Me navega nesta renda, mulher–poesia-do-fio. 

 

Sylvia Orthof (2004) 
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1. Introdução 

Livros não são coisas absolutamente mortas; contêm uma espécie de vida em po-

tência tão prolífica quanto a da alma que os engendrou. [...]. Estou convencido de 

que eles são tão vivos e tão vigorosamente fecundos quanto aqueles dentes de dra-

gão da fábula. E que, uma vez semeados aqui e ali, podem dar nascimento a ho-

mens armados. (John Milton). 

 O livro, como sugere a epígrafe, é objeto fascinante. Digno de estudos tão 

variados, porém, não se deixa consumir, limitar ou esgotar-se por completo. Não o 

bastante, envolve-se em processos de transformações materiais, sociais e simbóli-

cas, se deslocado de seus contextos e usos convencionais. O estudo aqui proposto 

busca, por consequência dessa energia infinita do livro, complementar-se à pes-

quisa anterior (BELEZA, 2013) numa tentativa de aprimorar e aprofundar cami-

nhos apenas ali insinuados, para, em seguida, buscar preciosidades não sempre 

reveladas desse objeto que se quer e se faz tão múltiplo. 

 O trecho que inspira a introdução sugere observar o livro como organismo 

vivo, potência, e justamente por este caminho – “semeados aqui e ali” – pretende-

se concentrar-lhe o olhar, considerando que, além de comunicar valores culturais, 

funcionar como “marcador social”
1
 e servir de suporte de leitura – funções outrora 

identificadas (BELEZA, 2013) -, ao livro também caberia a tarefa de construir-se 

a si e ao sujeito num processo complexo. Isto não será aqui observado como re-

flexo do poder transformador da narrativa ficcional – essa não é a proposta -, mas, 

sobretudo, a partir da materialidade do livro – e sua performance -, no campo da 

arte contemporânea, onde constantemente vem “sofrendo” intervenções para que 

então caiba nos espaços e proposições desse universo e, por consequência, reivin-

dique a si a função de impactar, interpelar, provocar, refletir e questionar (-se a si 

como sujeito, aos outros, aos bens, e às representações que lhe são atribuídas e 

culturalmente incorporadas). Ali, naquele espaço, embebidos das propostas artís-

ticas, pessoas e coisas experimentam-se de formas inusitadas - novas formas. Em-

bora, fora dali, o livro mostre-se objeto inteiramente envolvido e atravessado por 

representações e estruturas sociais – e talvez seja isto o que o capture a estar na 

arte – ali, porém, reflete e participa de impermanências, é quase objeto novo par-

ticipando de práticas novas: “a artificação é um processo dinâmico de mudança 

social, por meio do qual, surgem novos objetos e novas práticas e por meio da 

                                            
1
 Sobre bens assumindo a função de marcador social, consultar Douglas & Isherwood (2003). 
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qual relações e instituições são transformadas” (SHAPIRO & HEINICH, 2012, 

p.2). A arte, pois, via intervenções materiais, é também comunicação, um chama-

do político; é vista sem ponto, liberdade de vistas, muitas vezes “destituídas” de 

atravessamentos sociais; um modo de desconstruir ou exacerbar o sistema de re-

presentações, sempre íntimo da linguagem, até estranhá-lo, torná-lo, então, não 

familiar, para questioná-lo. E assim a arte subverte o “natural” das relações, realça 

características outras, novos enfoques, provoca novos olhares, e novas interações 

dali surgem. 

 Tim Ingold (2012), expoente importante dos estudos de “materiais”, subli-

nha a distinção objeto e coisa, marcando objeto os elementos necessariamente 

carregados de significação social, e a coisa, por sua vez mais livre, nunca restrita 

às suas convenções e significações dadas a priori
2
. A vida social do livro, disser-

tação defendida em 2013 (BELEZA, 2013), concentrou-se, em poucas palavras, 

em observar e classificar as atuações sociais do livro à luz da perspectiva antropo-

lógica do consumo – e, portanto, em sua condição de objeto -, partindo do pressu-

posto de estar-se a observar um símbolo ativo de significações sociais, elemento 

de um sistema simbólico de significação e classificação - de comunicação e ex-

pressão – que também rege a sociedade. Observando o deslocamento social do 

livro a relações independentes de seu conteúdo – ao que chamamos de vida social 

–, foram identificadas recorrências de valores, significados e expectativas cultu-

rais que estariam abarcando o artefato nos mais variados discursos e ambiências 

sociais contemporâneos, ressaltando as relações, em perspectiva macro, entre li-

vros, sujeitos e a cultura, necessariamente. No entanto, descontruindo a premissa 

inicial de que o livro, transformado em produto de massa, estaria enfim dessacra-

lizado e apto a frequentar e participar livremente de espaços, lugares e relações 

outras - para além das literárias -, as observações de campo revelaram que, embo-

                                            
2
 A distinção entre objeto e coisa será melhor desenvolvida no próximo capítulo. 
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ra as atuações de fato parecessem mais livres e plurais
3
, de todo modo ainda se 

revelariam essencialmente impulsionadas pelo universo simbólico socialmente 

valorizado da literatura, impedindo, no âmbito específico da pesquisa, o encontro 

do livro como “elemento neutro” – um achado curioso, uma vez que a Antropolo-

gia do Consumo pressupõe a neutralidade dos bens antes de qualquer interação 

social: um pressuposto teórico, portanto, em relação ao livro, não alcançado no 

contexto analisado. A arte contemporânea, contudo, despontava ali já como cam-

po reservado de discussão do objeto, inspirando a argumentação de que, naquele 

espaço deslocado, os livros estariam, pela primeira vez, no universo pesquisado, 

destituídos talvez de seus tão imbricados valores culturais
4
. 

 A força da materialidade e a complexidade da simbologia do livro, ressalta-

das ainda por estas últimas observações, despertaram o interesse não somente de 

avançar na pesquisa, mas, sobretudo, de investigar o livro a partir de uma outra 

dimensão e perspectiva, buscando aprofundar algumas reflexões ali apresentadas 

ainda de modo insuficientemente denso. A tese traz como principal proposta ob-

servar o livro – este elemento que se apresentou então constantemente carregado 

de valores culturais e sociais atrelados, constituindo-se assim símbolo de muitas 

ordens – deslocado agora a este espaço e a este discurso específico da arte con-

temporânea. Um contexto no mínimo inusitado que se propõe a pensar e a expe-

rimentar objetos, estruturas e relações livres de convenções - a princípio e no mais 

das vezes -, subvertendo, repensando e desafiando valores e propostas hegemôni-

cas tomadas quase sempre como “naturais” - em virtude dos discursos culturais e 

sociais vigentes, e sua constância, fora e até mesmo dentro desses mesmos espa-

ços.  

                                            
3
 Durante a pesquisa, foram reunidas atuações muito variadas do livro – o objeto participa de cons-

truções de identidades sociais (naturais ou forjadas), funciona como marcador de conceitos tais 

como modernidade, tradição, memória, intelectualidade, culturalidade, luxo, requinte, via valor 

simbólico e sua estética, atuando ainda, repetidas vezes, especialmente no campo da decoração, 

como prateleira suspensa, mesa de centro, esculturas de chão, apoiador de pequenos objetos – em 

espaços tão variados quanto -  spas, jardins, lavabos, vitrines de loja, bares – universos que se 

mostram em uma primeira leitura muitas vezes distantes do convencional e literário, mas, no en-

tanto, sustentam relações com o livro que, de algum modo, mostram-se ali, direta ou indiretamen-

te, inspiradas e impulsionadas por este mesmo todo simbólico.   
4
 Esta reflexão surge a partir da proposta do artista plástico Alejandro Somaschini, que trabalhou 

em cima da materialidade do livro apenas, fazendo-lhe recortes e outras intervenções físicas, des-

construindo seu valor de suporte cultural e literário. 
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 Dando, assim, continuidade à pesquisa mencionada, quando esta relação 

timidamente aparece na proposta do artista plástico Alejandro Somaschini, parte-

se agora da premissa de que ali, revestido da arte contemporânea, e de uma espé-

cie de “artificação” (SHAPIRO & HEINICH, 2012), o livro tenderia em algum 

momento a transitar desinvestido desses valores sociais atrelados – conhecimento, 

saber, intelectualidade, sofisticação e modernidade
5
 -, uma vez que essa associa-

ção, embora imposta por convenções das quais todos nós nos alimentamos e so-

mos parte, não lhe seria todavia intrínseca.  

 A pesquisa segue, portanto, investigando o livro, desta vez na condição de 

coisa
6
, variação de perspectiva no observar do objeto que também envolve neces-

sariamente a relação com o material e o humano. De todo modo, não mais com-

preende observar a participação do objeto livro na performance social do sujeito – 

fundamento da pesquisa anterior – mas, agora, envolve ainda observar, entre dis-

cussões sobre materialidades, relações dialéticas entre pessoas e coisas, e constru-

ções de si, também a participação do espectador na performance do livro “coisa”, 

invertendo, pois, a proposição, e partindo, então, da premissa de que, ali, “há uma 

comunicação, de que toda comunicação é um encontro e de que todo encontro 

abre suturas e cria um novo”
7
. Neste caminho, a pesquisa abrange menos as visua-

lizações e exposições de objetos, meramente, mas interações, atuações mútuas 

entre pessoas e coisas, gerando significações, desta vez não convencionais, sociais 

e coletivas, mas únicas, de cada encontro em particular. O binômio sujeito-objeto, 

a saber, será substituído aos poucos na proposta da tese pelo binômio pessoa-

coisa, uma vez estarmos considerando que a dicotomia primeira nos chega de 

antemão envolvida de símbolos e regimentos culturais, ao passo que pessoa e coi-

sa insinua-se mais livre das representações. O mesmo ocorrerá com os termos 

materialidade e materiais. 

                                            
5
 A pesquisa A vida social do livro (BELEZA, 2013), a partir das ambiências e situações analisa-

das, revelou a curiosa articulação entre livros e o conceito de modernidade, ressaltada nas relações 

estéticas provenientes do campo da decoração, especialmente no Rio de Janeiro, local de maior 

intensidade de investigação, por questões práticas.  
6
 Ref. Ingold (2012). 

7
 O trecho entre aspas refere-se à reflexão da professora Ana Enne, em troca com o Grupo de Pes-

quisa JuX – Juventudes cariocas, suas culturas e representações midiáticas – em novembro de 

2017, por Skype, ao discorrer sobre processos de significação e comunicação. 
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 Neste contexto, objetiva-se, portanto, observar o livro não mais como sím-

bolo
8
, atuando coletiva e culturalmente sobre os sujeitos, mas, sobretudo, como 

elemento que constrói, nestas interações únicas e particulares, comunicações, atu-

ações e relações talvez também únicas e particulares, entre ambos, pessoas e coi-

sas, interpelando o espectador ao tempo e ao passo em que se faz por ele também 

interpelado (DIDI-HUBERMAN, 1998). Importante apontar ainda que os estudos 

da cultura material enfatizam a relação dialética entre pessoas e coisas, partindo 

da premissa de que fazemos as coisas ao passo em que também por elas somos 

feitos. Neste sentido, consideramos nesta proposta que pessoas e coisas incidem 

umas sobre as outras, havendo, portanto, uma conexão entre elas - argumento sus-

tentado a partir também de um campo prático – o da arte -, que necessita desses 

dois elementos, juntos, interagindo, para funcionar em seu propósito. Essa intera-

ção – sublinha-se - não se pretende necessariamente social, mas talvez restrita e 

esgotada nesta mesma relação, que se faz ali única, aurática, construtiva de ambos 

- pessoas e coisas -, embora reconheça-se que o reflexo destas experiências poste-

riormente poderá ser devolvido ao social e coletivo, uma vez que a arte possui 

forte apelo cultural e se pretende sobretudo transformadora da ordem. 

Estamos, pois, propondo o campo da arte, nesta análise, como espaço livre 

de significação – para o livro -, embora saibamos o quanto de espanto cabe nesta 

afirmação. Supõe-se aqui tratar-se de um espaço livre da significação dada a prio-

ri, e que aí, neste lugar, estariam talvez ocorrendo, em paralelo às inevitáveis situ-

ações sociais e valores culturais, tentativas sensíveis, porém, de desconstruí-la e 

provocá-la. A tese, importante reforçar, propõe observar o livro como coisa (IN-

GOLD, 2012), objeto não acabado, e não restrito em significações, um fato então 

não consumado, renunciando de observá-lo exclusivamente como objeto (símbo-

lo). O livro está sendo entendido, portanto, como um elemento que se dá a olhar e 

a experimentar não pelo conteúdo nem tampouco pela simbologia – ou não neces-

                                            
8
 Entende-se “símbolo”, neste momento, como aquilo que se faz socialmente convencionado e 

transmitido; e que existe primeiro no grupo para depois existir no indivíduo; podendo, sobretudo, 

ser transformado ou substituído em conformidade com a cultura na qual se insere. Deslocado ao 

objeto de estudo, tem-se, por ilustração, que os livros participam de convenções sociais na nossa 

cultura, mas, de todo modo, poderiam ver-se substituídos por outros elementos ou atuar dentro de 

outras convenções em conformidade com outras normas culturais ou culturas inteiras. Esta coloca-

ção faz-se inspirada nas aulas do professor José Carlos Rodrigues, ministradas no primeiro semes-

tre do ano de 2017, no Programa de Pós-Graduação em Comunicação da PUC-Rio, quando discor-

ria acerca das questões envolvendo a significação, e de onde se retira, portanto, a conceituação 

acima de símbolo. 
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sariamente por elas – mas por sua forma e performance neste espaço singular de 

uma arte centrada especificamente em um material tridimensional produtor de 

“não-automatismos” - termo utilizado pelo artista plástico Ricardo Basbaum ao 

comentar suas instalações. Observar-se-á, por isso, menos o consumo de bens
9
 

propriamente - do livro -, mas, sobretudo, o consumo de experiências, com o li-

vro, em espaços provocados para que elas tomem forma e importância (PEREIRA 

et al, 2015); e ainda as construções complexas entre pessoas e coisas que daí des-

pontam.  

A arte contemporânea, importa sublinhar, fundamenta-se muitas vezes a 

partir de instalações e performances. Tende a não supor ou estabelecer distâncias 

nem tampouco isolamento espacial e tátil entre pessoas e obras de arte, dispen-

sando, deste modo, as tradicionais molduras, vitrines, placas explicativas e cor-

dões protetores, elementos que, juntos, não raro, recordariam aos visitantes da 

inconveniência do toque e da necessidade de cautela e limite na imersão
10

, comu-

mente encontrados, no entanto, nos espaços convencionais dos museus, frequen-

temente calcados no conceito de exposição, quando somente o olhar é permitido. 

Não raro estes “obstáculos” do sentir e do experimentar editam as experiências, 

quando, sem eles, os visitantes se permitiriam talvez transbordarem-se de memó-

rias, emoções, momentos e contatos outros que estão também ali a se sugerir. A 

arte contemporânea faz-se aqui campo relevante justamente por constantemente 

romper com esta rigidez da tradição. O discurso formal e as placas explicativas, 

frequentes nos museus convencionais, são muitas vezes substituídos por áudios e 

títulos (apenas títulos) – quando muito – sugerindo infinitas possibilidades indivi-

duais. A linguagem verbal, sustentada e mediada por símbolos, não parece repre-

sentar o pilar desta comunicação, que se faz ali sugerida especialmente por inter-

venções no material tridimensional, constituindo-se, assim, uma linguagem so-

bremaneira estética, sensorial, que alcança o espectador e sobretudo o impacta.  

                                            
9
 A experimentação, o toque, a sensação, a construção e o não-automatismo constituem, pois, o 

único todo que se leva desse espaço, uma vez que o “material”, o físico, a coisa/objeto em si faz-se 

apropriado apenas momentaneamente, e restrito àquela experiência, ocasião e lugar. 
10

 A presença de suportes de vidro protegendo objetos nos aposentos de Getúlio Vargas, no Museu 

da República, por exemplo, provocam quebras constantes na imersão desta experiência, ainda que 

ela seja em si dotada de tanta realidade – a cultura material, ademais, contribui intensamente para 

sustentá-la. 
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Deste modo, o que se pretende na tese, basicamente, é deslizar o foco das 

relações sociais das quais participam o livro para então observar as interações 

singulares - “inéditas” - entre as pessoas e as coisas, neste espaço “deslocado”, da 

arte, numa tentativa de, sobretudo, “isolar” o livro, em parte e na medida do pos-

sível, das convenções dos ambientes clássicos e tradicionais, aproveitando-se do 

universo da arte, especificamente, campo que busca constantemente desconstruir o 

lugar das representações
11

, provocá-las com impermanências, no lugar de confe-

rir-lhes, atribuir-lhes ou construir-lhes sentidos e significados engessados. A in-

tenção do estudo está em retirar minimamente o objeto de pesquisa da dimensão 

do coletivo, quando o valor cultural pesa e inspira interações, para trazê-lo especi-

almente para a dimensão do particular. Propomos, por isso, observar menos o va-

lor cultural e coletivo atribuído ao livro, mas o modo pelo qual somos particular-

mente construídos, individualmente, a partir de uma interação singular em muitos 

sentidos: singular, por tratar-se de um objeto temporariamente retirado do mundo 

do ritual, das situações sociais de troca e consumo; e singular, por tratar-se de uma 

relação particularizada e única entre os elementos ali conectados. Observar, de-

pois, de que forma essa interação impacta o espectador e reflete novamente no 

material, mapeando as ações, as relações, e as intervenções que ocorrem, na práti-

ca daquele espaço, entre pessoas e coisas. Interessa-nos, por isso, não a pintura 

clássica ou outras manifestações artísticas convencionais, mas objetos nas ausên-

cias de suas “molduras”: o que chamamos aqui de coisas. Sublinhamos que, em-

bora os objetos carreguem palavras e valores – uma vez que circulam socialmente, 

acumulando significações -, não se encontram sempre restritas a essa premissa, 

única e necessariamente
12

. A proposta, em linhas gerais, abrange pensar como se 

pode subverter a significação do livro, objeto de significados bem marcados, con-

siderando o caráter contestatório da arte como a arena mais propícia a construir 

essa reflexão.  

                                            
11

  Embora, de todo modo, também constitua e faça parte delas. 
12

 Reflexão inspirada no discurso proferido pelo professor e pesquisador Edmundo Pereira, em 

palestra por ele ministrada no Simpósio Materialidades, Objetos e Coisas, ocorrida em agosto de 

2017, no PPGAS do Museu Nacional, sob o título “Materialidades, objetos e coisas em trajetórias 

de pesquisa”. 
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Nesta proposta, torna-se então oportuno e necessário descansar momentane-

amente a perspectiva da Antropologia do Consumo
13

, no sentido de abrir espaço, 

nesta segunda fase da pesquisa, a outros campos do conhecimento e, em especial, 

aos estudos de cultura material, representados, sobretudo, e entre outros, nas figu-

ras de Daniel Miller e Tim Ingold, autores que participam de discussões bastante 

provocadoras, aqui deslocadas ao estudo do livro nesse recorte específico da arte. 

Estudos da cultura material, importa acentuar, é um termo utilizado especifica-

mente por Daniel Miller para delimitar a vertente dos estudos de consumo que se 

quer especialmente voltada à materialidade dos bens. Faz-se aqui adotado, no en-

tanto, apenas para marcar que nos interessa agora, sobretudo, o abordar das coisas 

“não dadas”, mais do que os símbolos. Neste sentido, a adoção do termo funciona 

apenas para sublinhar a diferença de perspectiva, agora voltada especificamente 

para a materialidade. Tim Ingold, inclusive, expoente importante aqui, recrimina o 

termo, afirmando que “[...] o próprio conceito de cultura material é uma expressão 

contemporânea do hilemorfismo matéria-forma” (INGOLD, 2012, p. 34), argu-

mentando que a adoção desta expressão, em particular, reforça a soberania e 

agência do sujeito sobre o objeto, quando a intenção desta vertente, de modo mais 

amplo, estaria justamente em posicionar o mundo material como não passivo e 

não subserviente aos caprichos e vontades humanas (INGOLD, 2012). Estariam, 

pois, neste sentido, segundo Ingold, ainda abordando somente as formas atribuí-

das, pelo sujeito, ao objeto. O autor defende que tanto pessoas quanto coisas são 

processos, matérias em fluxo, materiais a serem seguidos, nunca capturados ou 

contidos. Opta, então, pela expressão “fios ou fluxos materiais” para designar as 

coisas “abertas” de seus conteúdos. Daí sairá, depois, a distinção objeto e coisa, 

que no próximo capítulo virá melhor explorada. De todo modo, optamos por man-

ter a expressão sugerida por Miller, para marcar a distinção, embora o desenvol-

vimento das reflexões recaiam mesmo sobre as propostas de Ingold.  

                                            
13

 Entende-se aqui por Antropologia do Consumo a proposta teórica que une pela primeira vez a 

cultura a este fenômeno, abrangendo, desta maneira, aspectos simbólicos e sociais dos bens para 

entender a especificidade do consumo para além das questões utilitárias de compra e venda. Cons-

tituíram fundamentação teórica da dissertação de mestrado nomes como Mary Douglas (2004); 

Marshal Sahlins (2003); Grant McCracken (2003); Arjun Appadurai (2008); Igor Kopytoff (2008); 

Colin Campbell (2006); Everardo Rocha (1984; 1995; 2004; 2006), Lívia Barbosa (2006), Laura 

Graziela Gomes (2006), entre outros teóricos. Abrangendo escopo mais amplo, traz também no-

mes como Pierre Bourdieu (2011), Georg Simmel (2009), Jean Baudrillard (1973;1995), e outros 

cientistas sociais, que, embora tenham recheado de interesse a temática da pesquisa anterior, não 

serão agora contemplados, em virtude da mudança de perspectiva. 
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A Antropologia do Consumo – importa reforçar - fez-se bastante importante 

e precisa, quando buscou-se antes observar o sentido e o significado das coisas – o 

sentido e o significado do livro. No entanto, propõe-se agora observar também os 

sujeitos sentindo os livros materialmente e construindo-se a partir deste encontro e 

experiência artística, acreditando que, ali, ambos elementos – pessoas e coisas
14

 –, 

a partir deste contato necessariamente, modificam-se e constroem-se mutuamente. 

Deste modo, estamos considerando que a perspectiva antropológica do consumo 

fez-se fundamental até aqui, ao debruçar-se sobre o sistema de comunicação, in-

formação e significação construído e sustentado pelos bens em sua relação com o 

consumo, ou nas funções dos bens entendidas pelo coletivo, mas os estudos de 

Cultura Material e as teorias da Arte Contemporânea, juntos, fazem-se aqui agora 

importantes e necessários por dedicarem-se, particularmente, à relação pessoa e 

coisa, ressaltando a materialidade e a singularidade desta interação.  

‘A arte não reproduz o visível; ela torna visível’ (Klee, 1961, p. 76). Em outras pa-

lavras, ela não busca replicar formas acabadas e já estabelecidas, seja enquanto 

imagens na mente ou objetos no mundo. Ela busca se unir às forças que trazem à 

tona a forma. Assim, como a planta cresce a partir de sua semente, a linha cresce a 

partir de um ponto que foi posto em movimento. (INGOLD, 2012, p. 26) 

A arte contemporânea, como se observa, propõe olhares atentos e interessa-

dos aos elementos materiais - o que, em parte, a aproxima dos pressupostos cen-

trais da Antropologia do Consumo e dos estudos de Cultura Material, mas, no 

lugar de relatar ou classificar social e culturalmente aquilo que é “olhado”, busca, 

principalmente, provocar rupturas, desestruturar símbolos, propor novos diálogos, 

subverter a ordem, armando-se, para isso, das desconstruções físicas e conceituais 

da cultura material circulante. Ali, de algum modo, lidamos também com não-

objetos
15

, um não livro. A partir da especificidade do olhar trazido pela aborda-

gem dos estudos de Cultura Material, constrói-se a ideia de que um mesmo livro 

possui tantas histórias únicas quantas fossem suas relações, criando entre pessoas 

e coisas uma ligação absolutamente singular.  

                                            
14

 Opta-se aqui pelo binômio pessoa-coisa – em detrimento do binômio sujeito-objeto – por acre-

ditar tratar-se de um espaço e relação destituída intencionalmente do caráter social, ao menos não 

parece ser o social aquilo que motiva e sustenta a relação em particular, no momento em que am-

bos os elementos estão frente a frente, interpelando um ao outro. Embora reconheçamos que o 

universo da arte – assim como o da literatura – carrega um sentido social e cultural de grande peso 

e importância. 
15

 Em referência à teoria do não-objeto de Gullar (1998), que virá mencionada no capítulo 3. 
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Esta colocação – importante sublinhar - não recusa o encontro com perspec-

tivas outras nem tampouco pretende negar o livro enquanto símbolo. Argumenta-

se que, por vezes, sua primeira “leitura” neste espaço seja justamente atravessada 

por estas mesmas representações sociais e coletivas, via constatação “isso é um 

livro”, sendo somente a partir de uma segunda leitura, talvez, que de fato se alcan-

ce o não-automatismo: “...isso não é um livro”, “isso o que é?” (Figura 1). Consi-

dera-se, a princípio, que o universo artístico contemporâneo busca provocar por 

meio dessas intervenções, no símbolo e na materialidade de bens dados a priori, 

deslocando-os de seus significados convencionais. Nesse sentido, subverte-se o 

livro; e transforma-se a materialidade – dele e de tantos outros objetos – em arte. 

Trata-se, pois, - e isso é apenas uma suposição, por enquanto - de uma performan-

ce e relação que não se quer nem (se) pretende convenção.   

   
 

Figura 1 – “Isso não é um livro”.  

Fonte: (MUNARI, 1998)
16

 

Buscamos, com isso, observar e pensar, neste novo espaço sugerido para 

discutir e refletir o livro, outras interações, de igual força e importância, para além 

daquelas promovidas pelo símbolo, fazendo-se também desafio da pesquisa inves-

tigar de que modo a comunicação e a significação estão ou são construídas nessa 

singular interação pessoa-coisa proposta pela arte contemporânea – em especial, 

aquela cuja ênfase está no elemento material em si. Trata-se de um espaço facili-

tador da comunicação de contato, enfatizando interações muitas vezes materiali-

                                            
16

 Na sequência das imagens: “Um livro que dá muito o que pensar é esse do cartão com um gros-

so fio de lã vermelha atravessando as páginas. O que será?” (MUNARI, 1998, p.232); “Um tufo 

macio de pelúcia branca para tocar e soprar” (MUNARI, 1998, p.222); e “Um livro macio e quen-

te, rosa-fúcsia: de vez em quando aparece no meio das páginas um pequeno corte. Na página cen-

tral, um belo botão branco. Talvez possa abotoar? Vamos ver” (MUNARI, 1998, 229). 
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zadas, possibilitando ao visitante uma experiência ampla, para além daquela pro-

porcionada pela visualização somente. 

Expostos os principais argumentos da pesquisa, faz-se aqui necessário rela-

tar cuidadosamente seu percurso de sustentação. Como aporte teórico, conforme 

revelado, seguimos a linha dos estudos de Cultura Material, em diálogo constante 

com teorias e perspectivas advindas do universo da arte contemporânea, reunindo, 

assim, duas importantes e distintas abordagens do objeto para a estruturação teóri-

ca da tese e a construção de uma visão particular da relação entre pessoas e coisas, 

como um todo, e, em especial, com o livro – agora deslocado do circuito social de 

troca – “artificado”. 

As teorias referentes aos estudos de Cultura Material, por isso, constituem a 

principal base teórica do capítulo 2, visando a pensar as relações contemporâneas 

entre pessoas e coisas, reunindo nomes fundamentais desta abordagem, em espe-

cial Daniel Miller (1987, 2002, 2013) e Tim Ingold (2011, 2012, 2013), expoentes 

importantes que dialogam com o objeto de pesquisa ao iluminarem conceitos e 

termos como “objetificação”, “agência”, “malha” e “coisa”, reunindo propostas 

nem sempre convergentes. Em virtude das muitas vertentes englobadas nessa 

perspectiva teórica, a discussão parte também do livro The Object Reader (CAN-

DLIN e GUINS, 2009), que, com suas segmentações temáticas, servem-nos de 

norte no alcance de outros nomes
17

. A literatura de Manoel de Barros (2003) ini-

cia a discussão do capítulo, acentuando temas como materialidade e subjetividade, 

inspirando, por analogia, a importância do universo artístico para o processo de 

“desnaturalização” do livro, aqui proposto. Dentre o leque de propostas defendi-

das e desenvolvidas pelos estudos de Cultura Material, optamos, neste caminho 

em especial, em concentrar a reflexão, depois de explanados alguns termos, na 

distinção entre objeto e coisa – ponto fundamental de sustentação da tese -, explo-

rada em diferentes graus por autores como Martin Heidegger (1977), Tim Ingold 

(2012), Bruno Latour (2009) e Bill Brown (2005). Na construção desse diálogo, 

encontram-se ainda nomes como Alfred Gell (2009), Neil Walsh & Hazel Tucker 

(2009), Tim Dant (2005), Christopher Tilley (2006), Friedrich Hegel - por in-

fluência de Daniel Miller -, e Gilles Deleuze e Félix Guattari - trazidos por Tim 

                                            
17

 O livro traz nomes como Martin Heidegger, Bill Brown, Michael Fried, Bruno Latour e outros, 

contribuindo para o recorte tanto dos autores como das discussões. 
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Ingold. Em seguida, os pressupostos de Georges Didi-Huberman (2010) oferecem 

contribuições para o pensar da relação sujeito e objeto contemporâneo e, sobretu-

do, para destacar a noção de experiência, na arte, iluminando o conceito de “reau-

ratização”. A discussão, ao final, é ilustrada pelas obras de Ricardo Basbaum, 

artista plástico brasileiro cujo trabalho especialmente inspirou a construção e idea-

lização da abordagem do livro como coisa, ao trabalhar conceitos como “obstácu-

lo” e “não-automatismo” na prática de sua arte. Este contexto funciona também 

como recorte neste amplo espaço de possibilidades que é o universo artístico.  

O capítulo 3 oferece uma revisão de literatura agora das teorias da arte con-

temporânea, a partir do cubismo, via acervos e publicações impressas. Reúne 

também participações do livro neste universo, partindo ainda das proposições de 

alguns artistas plásticos. Na primeira seção, trazemos então os principais movi-

mentos estéticos da Arte Contemporânea, baseando-nos inicialmente nas obras e 

pensamentos de Ferreira Gullar (2007, 2014 [1998]), poeta, artista plástico, crítico 

de arte, e principal proponente da arte neoconcreta, que já havia recheado de inte-

resse as páginas da dissertação com a teoria contundente do “não-objeto”
18

. Aqui, 

porém, Gullar servirá de base, sobretudo, para revelar as propostas centrais e os 

principais movimentos da arte contemporânea, junto a Michael Archer e à pers-

pectiva crítica de Michael Fried (2009 [1986]), autor dos estudos de Cultura Ma-

terial que tece críticas bastante duras ao movimento minimalista. A partir dessa 

explanação teórica, propomos, em seguida, a construção conceitual da categoria 

analítica “Livro-Coisa” – fundamento central da tese. A obra Aberto fechado: 

caixa e livro na arte brasileira
19

, catálogo da exposição do curador britânico Guy 

Brett, funciona como base de sua discussão e construção, assim como também a 

obra intitulada Livros, de Waltercio Caldas, artista brasileiro que vem fazendo uso 

deste elemento como instrumento, suporte e material desde 1960, em diferentes 

proposições. Alguns outros nomes aparecem aqui livremente, resultado de pas-

seios por livrarias, sebos e bibliotecas, sempre em busca de novas considerações. 

                                            
18

 Para Gullar (2007), o “não-objeto” – elemento sem nome e função a priori -, encontra-se restrito 

à apresentação de si mesmo, sem nada representar, avançando então de uma significação inexisten-

te para uma primeira significação: “funda em si mesmo sua significação” (GULLAR, 2007, p.95), 

a partir de cada contato, em particular, com o sujeito. 
19

 Trata-se de uma obra rara, agora parte do acervo pessoal da autora. 
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O capítulo 4 é dedicado ao trabalho de campo e à aplicação do conceito, 

quando propomos observar, de perto e na prática, experiências de não-

automatismo com as coisas: a interação entre o artista e a obra, e, entre a obra e o 

espectador, iluminando os procedimentos de descoberta no contato com materiais, 

propriamente, no lugar dos símbolos. Além das visitas a museus, galerias e outros 

espaços de arte, possibilitando-nos participar da ambiência, das relações e da troca 

intersubjetiva que alcança ali pessoas e coisas, experimentamos também construir, 

em termos materiais e práticos, a categoria conceitual do “Livro-Coisa”, caminho 

que atravessou inesperadamente o cronograma da pesquisa. O estudo contempla, 

portanto, em seu trajeto, dados práticos relevantes para sua discussão. Da pesquisa 

de campo outra vez se extrai a importância da experiência no processo, apoiando-

se agora em definições artísticas para o termo, a partir de nomes como Christophe 

Bident (2012), Ricardo Basbaum (2012), Tania Rivera (2012), Laura Lima 

(2012), entre outros, propondo interlocução constante com as propostas dos capí-

tulos teóricos. Ao final, sugerimos breves notas abrangendo a possível relação 

entre materiais, não-automatismo e comunicação.  

Por último, nas considerações finais, reunimos os pontos fundamentais que 

sustentaram a proposta, trazendo outras analogias para alimentar e consolidar a 

discussão. Outros campos virão posteriormente ainda compor suas análises, con-

firmando ou provocando suas linhas teóricas de base. Por ora, apenas reforçamos 

que experimentar coisas não prontas produzem eventuais “desacertos”, mas tam-

bém um tanto de liberdade. Sublinhamos, por isso, que os padrões rígidos não 

foram os condutores da metodologia da pesquisa, que aqui ocorreu “em fluxo”, 

obedecendo ao próprio ritmo das descobertas.  As ideias de um capítulo, assim, 

aparecem por vezes contraditas em outro. Explicamos, mas não borramos, consi-

derando também a pesquisa como organismo vivo, sempre transitório e em cons-

tante construção, tal qual seu objeto. Boa leitura! 
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2. Das coisas nascem coisas20: pensando as relações con-
temporâneas entre sujeito e objeto. 

Estas latas têm que perder, por primeiro, todos os ranços (e artifícios) da indústria 

que as produziu. Segundamente, elas têm que adoecer na terra. Adoecer de ferru-

gem e casca. Finalmente, só depois de trinta e quatro anos elas merecerão de ser 

chão. Esse desmanche em natureza é doloroso e necessário se elas quiserem fazer 

parte da sociedade dos vermes. Depois desse desmanche em natureza, as latas po-

dem até namorar borboletas. (Manoel de Barros, 2003). 

A prosa sensível de Manoel de Barros inspira-nos a observar, por analogia, 

os ranços e artifícios arraigados à figura estética e material do livro, impedindo-o, 

sobremaneira, da liberdade de “namorar borboletas”. Embora o livro tenha se 

transformado em produto cultural de massa – objeto, por princípio, dessacralizado 

– carrega em si uma espécie de “alma” complexa, que, não raro, o aporta à não 

neutralidade (BELEZA, 2013), enfrentando, pois, alguma dificuldade em ver-se 

desnaturalizado das tantas camadas de significação, categorias e representações 

culturais. Faz-se interessante reforçar o fato de ser no espaço da arte, justamente, 

que se observa o livro, enfim, desprovido de todo – ou quase todo - valor social, 

cultural e literário (BELEZA, 2013). Faz-se especialmente curioso, uma vez que 

parece ser ali, protegido pelas estruturas morais dos museus - espaço da máxima 

cultura, do patrimônio, da memória e do saber histórico -, ocupando posição nobre 

no sistema de classificação social das coisas, que o livro, sempre tão próximo de 

todos esses valores intrínsecos também aos museus, pôde, enfim, descansar de 

suas “cascas”, dessacralizar-se, portanto, ou ressacralizar-se, para assumir-se ou-

tro (s).  

[...] as “ações reais sobre o suporte material” (GULLAR, 2007), afastam os usos 

originais dos elementos – ler, escrever, pintar - para produzir arte e [um novo] sen-

tido (BELEZA, 2013). 

Interessa então discutir e pensar o livro – objeto/coisa – à luz deste campo, 

que na tese se faz fundamental como argumento, e que, tal qual outras correntes 

outrora mencionadas, também recai e incide sobre a cultura material: a arte con-

                                            
20

 Título inspirado na obra de Bruno Munari - Das coisas nascem coisas -  publicada em 1998 e 

utilizada para ilustrar, na introdução, o argumento central da tese. 
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temporânea
21

, em especial movimentos e tendências estéticas atuais que propõem 

libertar o objeto das significações convencionais – “desmanchando-o em nature-

za”, portanto, e com algum sacrifício material -, propondo novas formas de se 

relacionar com e sentir as “coisas” do mundo,  sobrelevando a força e importância 

da materialidade, de um lado; o valor da experiência, de outro; junto a toda subje-

tividade que lhes é inerente. A arte contemporânea desponta, de tal modo, como 

campo fértil neste (novo) encontro do livro como coisa, ao provocar, por meio da 

ação, da subversão e da intervenção no material
22

, e ênfase na experiência - sobre-

tudo a individual -, relações que, de todo modo, extrapolam a esfera do social, 

neste espaço, intervalo e contexto específicos, e neutralizam – este seria o argu-

mento - a arraigada casca histórica e cultural do livro, tão marcada em outras esfe-

ras sociais. Se o mundo apresenta-se ao sujeito sempre como imagem, repertórios 

e saberes compartilhados, à arte contemporânea caberia, pois, dentre outras mis-

sões, a tarefa de desarmá-lo, desconstruí-lo e desmontá-lo. 

De modo a alimentar substancialmente a reflexão acerca destas novas rela-

ções, propõe-se aqui como principal fundamentação teórica do capítulo os assim 

chamados estudos de Cultura Material, vertente recente, porém de bastante ex-

pressão e possibilidade, que ilumina (também) os estudos do consumo com per-

cursos singulares, projetando visões próprias acerca da multiplicidade dos bens, 

dos materiais e seus efeitos na sociedade contemporânea, sublinhando, ao contrá-

rio de outras correntes, o lado positivo da eclosão material e do consumo (MIL-

LER, 2013). Estamos considerando, portanto, como estudos de Cultura Material, 

na tese, tomando de empréstimo o termo utilizado por Miller, os presssupostos e 

as teorias  que se dedicam a estudar especificamente os materiais. Diante dessa 

perspectiva, os sujeitos não apenas relacionam-se com os bens, comunicam-se 

com eles, e por meio deles – mas há, porém, e principalmente, a partir da ênfase 

na materialidade e na experiência, uma troca latente entre pessoas e coisas, espe-

cialmente importante para ambos. Os estudos de Cultura Material,  linha teórica 

                                            
21

 Utiliza-se o universo da arte por considerá-lo dotado do potencial necessário para possibilitar 

uma espécie de abertura em relação à perspectiva cultural e social do livro, ainda que por alguns 

instantes apenas e, por vezes, permanecendo restrito àquele espaço. Considerando que “Arte Con-

temporânea” é um conceito amplo e flutuante, o próximo capítulo trará contribuições importantes 

no sentido de esclarecer e delimitar o campo pesquisado. 
22

 Ao estilo de Lygia Clark – que interfere na materialidade da tela no lugar de pintá-la – o artista 

plástico Alejandro Somaschini intervém materialmente no livro, via cordas, cortes e tarjas, para 

incorporá-lo a sua arte, transformando-o, ali, em verdadeiras esculturas (BELEZA, 2013). 
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base do projeto, e perspectiva fundamental do capítulo, trazem como motor os 

artefatos, evidenciando sobretudo os aspectos materiais “dos sistemas sociocultu-

rais”, e abrangendo, assim, também o contemporâneo - um caminho inicialmente 

aberto pelo pós-estruturalismo (LIMA, 2011). Importa observar, em poucas pala-

vras, que o estruturalismo
23

, partindo da premissa de que tudo é signo e de que as 

entidades não devem ser observadas em si mesmas mas em suas relações, uma vez 

suas definições se darem necessariamente pela oposição com aquilo que não são, 

questiona a base desses estudos mais recentes, e, entre outros pontos, desconside-

ram o uso do termo “cultura material”. Entendem que, em sendo a materialidade o 

significante, seria ela mesma ainda parte do signo e da significação, não havendo, 

pois, sentido algum em reforçar a distinção entre cultura e cultura material. Con-

sideram ainda que os elementos apenas apareceriam desprovidos de qualquer 

simbologia coletiva em períodos longínquos como a pré-história, posto que as 

sociedades modernas tendem a tudo categorizar na esfera do cultural.  

Categorizamos e naturalizamos, pois, o livro como signo do conhecimento, 

do saber e da tradição. O livro é um signo, portanto, que, como todos os outros, 

carrega um significante e um significado. A proposta da tese consiste justamente 

na tentativa de desnaturalizá-lo, partindo de uma experiência contemporânea que 

envolva as pessoas e as coisas para além do social e das relações estabelecidas. 

Opta-se, assim, pela arte, esse campo que se sustenta especialmente em não-

automatismos, muitas vezes, conforme observado, no lugar de reproduzir o real e 

suas representações rotineiras. Isso não significa, contudo, negar o livro como ele 

mesmo na arte – a pá e o urinol de Marcel Duchamps ainda são “pá” e “urinol” -, 

mas, sofrendo intervenções materiais em sua estrutura física, e investido de novas 

abordagens, carregará talvez outras proposições, impactando-nos agora pela expe-

riência e pela (nova) materialidade, especificamente – em si ou no confronto com 

nossos corpos. O desafio está em alcançar momentos de não significação a priori 

para o livro, num espaço em que ocorra então a suspensão ainda que momentânea 

das “teorias” culturais sobre o objeto
24

, construindo conhecimento necessariamen-

                                            
23

 A referência ao estruturalismo deve-se à discussão promovida na disciplina Teorias das Coisas, 

oferececida pelo Departamento de Comunicação da PUC-Rio, em 2018.1, ministrada pela prof. 

Cláudia Pereira, orientadora da tese. A discussão foi referenciada no texto de Espindola (2014). 
24

 E o mais interessante deste trajeto talvez esteja justamente no fato de poder encontrá-lo desta 

forma apenas no espaço de maior valor cultural de uma sociedade, como tende a ser os espaços e 

as ambiências dos museus.  
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te pela experiência com o material, e não especificamente via linguagem, pala-

vras, métodos científicos, textos e teorias fechadas, seguindo, assim, o conselho 

precioso de Heidegger (2009): não racionalize, use. Ou melhor adequando-se à 

pesquisa, “não racionalize, experimente”,  

Somos, porém, a todo momento atravessados pela representação e pela lin-

guagem, embaçando nossa visão sobre as coisas. Heidegger (2009) considera que 

somente o “homem do campo” ainda seria capaz de construir  conhecimento a 

partir dos bens, pois, tendo de produzi-los materialmente, ainda os encontraria 

desprovidos de ideias e de investimentos de símbolos e rituais, aprendendo, pois, 

com a própria experiência travada com a materialidade da coisa, naquele momen-

to específico de produção mútua. De todo modo, partimos aqui da premissa de 

que existem, ainda hoje, repertórios individuais a serem reforçados e são esses 

repertórios que buscamos reunir, concentrando a análise no livro e neste campo 

específico de contemplação do objeto, na tentativa de se observar estes caminhos 

livres de determinações a priori, embora nem sempre menos complexos.  

O capítulo versará então acerca das premissas dos estudos de Cultura Mate-

rial, partindo especialmente de nomes como Daniel Miller e Tim Ingold, e de au-

tores e teorias trazidas pela obra The Object Reader (CANDLIN e GUINS, 2009), 

estabelecendo ambos esse recorte, em diálogo constante com o universo artístico, 

e outros campos do conhecimento – de forma breve -, de modo a reunir e incitar 

reflexões acerca das relações contemporâneas entre pessoas e coisas, tomando a 

arte em particular. No intuito de costurar as diferentes proposições, serão pontua-

das e discutidas aqui, em um primeiro momento, as teorias dos estudos de Cultura 

Material, destacando especialmente os autores e as propostas que melhor dialo-

gam com este caminho do livro pela arte. Em seguida, apresentar-se-á, por com-

plementariedade, a abordagem Didi-Hubermaniana da relação sujeito e objeto, 

dialogando especialmente com as teorias acima, uma vez que a proposta do autor 

reúne materialidade e experiência, na contemporaneidade. Esta perspectiva virá 

ilustrada por expressões artísticas contemporâneas, a fim de favorecer, com e-

xemplos práticos, o entendimento de tais proposições e, em paralelo, apresentar o 

artista plástico brasileiro e também a exposição da França, que, em momentos 
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distintos, inspiraram o estudo do livro neste “novo” campo de contemplação do 

objeto. 

Deste modo, o capítulo oferecerá, nestas linhas, a base teórica que sustenta-

rá a tese, reforçando, outra vez, que a leitura semiótica das “coisas” faz-se bastan-

te importante e relevante, mas configura, como observado, apenas uma das partes 

do processo. Também faz-se aqui pertinente apontar que, diferente da perspectiva 

histórico-cultural, por exemplo, o objeto, neste caminho específico da pesquisa, 

não será contemplado como algo inerte e passivo frente à cultura nem tampouco 

como pista e rastro da história, dos povos e tradições, caminho que marcou sobre-

tudo a Arqueologia como disciplina: “Inertes, os artefatos portariam significados 

que lhes seriam inerentes, cabendo ao investigador tão somente a tarefa de retirar 

deles a poeira do tempo para que esses significados aparecessem e o passado pu-

desse ser ‘reconstruído’” (LIMA, 2011, p. 13). Nesta tese, o livro não será poeira 

do tempo. Supõe-se, ao contrário, neste caminho, que não carrega pistas arraiga-

das, encontrando-se, pois, num “contínuo acontecer”, renovando-se e atualizando-

se a todo momento. A discussão sugestiona ainda que, embora o consumo depen-

da necessariamente de objetos, a recíproca nem sempre parecerá verdadeira. Neste 

projeto, importa especialmente observar que “das coisas, [também] nascem coi-

sas” (MUNARI, 1998). 

 

2.1. As contribuições dos estudos de Cultura Material  

Esta seção reunirá então as premissas dos estudos de Cultura Material que 

melhor aporte trazem ao objeto aqui proposto, teorias que, sobretudo, contemplam 

discussões que servirão de base e inspiração para o desenrolar das premissas. Ca-

be antes, porém, esclarecer que, por opção de pesquisa, limitar-se-á o estudo a 

reunir, nas próximas linhas, apenas as discussões do campo que acercam-se da 

questão da “materialidade”
25

 e da experiência, propriamente, evitando, pois, con-

templar eventuais simbolismos que também acercam nossas relações com as coi-

sas.  Miller (1987; 2002; 2013), conforme observado, enfatiza seu interesse em 

                                            
25

 O termo materialidade aparece aqui com as ressalvas das aspas, porque autores como Tim In-

gold, por exemplo, propõem substituir o termo por material – ou fluxo de materiais - destacando o 

processo de construção das coisas e não a imposição de formas (no sentido aristotélico). 
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observar não o que as pessoas fazem das coisas – e, com isso, reduzir as coisas às 

pessoas -, mas, sobretudo, observar como as coisas fazem as pessoas, propondo 

uma teoria das coisas, em si mesma, que não se reduza às relações simbólicas 

(MILLER, 2013), contrapondo-se, em parte, à teoria semiótica, ao estruturalismo, 

e à antropologia do consumo, incluindo Mary Douglas e outros pares. Neste senti-

do, os estudos de Cultura Material estariam contemplados em um estudo mais 

amplo do consumo, mas o campo dos estudos do consumo não estariam pretendi-

dos, a princípio, nos estudos de Cultura Material. 

Deve-se pontuar, por consequência do que agora foi exposto que os estudos 

de Cultura Material, porém, mostram-se por vezes desconectados à proposta cen-

tral de sua abordagem específica via materialidade do objeto, uma vez que, pro-

pondo isso, não raro descarrilham-se ao observar de questões ainda inteiramente 

sociais e simbólicas - fato que, sobretudo, involuntariamente, acaba por devolver 

o objeto à posição passiva e objetal, restringindo-o, segundo o próprio Miller con-

trapõe, a mero servo do sujeito, um elemento morto. Neste sentido, torna-se com-

plexa aqui a tentativa de se delimitar fronteiras entre as premissas da antropologia 

do consumo e as dos estudos de Cultura Material – se elas existem -, uma vez que 

ambas, não raro, ocupam-se das mesmas representações simbólicas, voltando-se 

ambas particularmente à esfera do social, e, por vezes, a ela restringindo-se.  

Tratando-se, pois, de premissas talvez desprovidas de um mesmo ponto co-

mum ou unidade
26

 – apenas o registro de uma impressão -, propõe-se, de modo a 

buscar um eixo para a pesquisa, reunir, nas linhas abaixo, apenas aqueles concei-

tos e contribuições do campo que efetivamente sirvam ao abordar material do 

livro na arte contemporânea. Importa acentuar que a base para a discussão partirá, 

fundamentalmente, dos pressupostos de Tim Ingold (2011; 2012; 2013; 2015), 

autor provocativo que passeia especialmente pelos âmbitos da filosofia e da socio-

logia. Partirá ainda de algumas das contribuições de Daniel Miller (1987; 2002 

[1998]; 2013 [2010]), expoente que, embora apresente alguma incoerência meto-

dológica no todo de sua obra - voltando-se às implicações sociais e simbólicas do 

mundo dos bens quando promete justamente observá-lo para além da representa-

ção e do símbolo -, apresenta novidades, movimenta a discussão e o campo do 

                                            
26

 Tilley (2006) defende que os estudos de cultura material esforçam-se, sobretudo, em superar o 

dualismo entre sujeito e objeto. Esta, para o autor, seria a preocupação central desta abordagem.  
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consumo, e, de todo modo, acumula muita expressão e credibilidade. Nomes co-

mo Bruno Latour (1992; 2005), Tim Dant (2005), Bill Brown (2009 [2001]), Al-

fred Gell (2009 [1992]), Neil Walsh e Hazel Tucker (2009), e outros, também 

serão trazidos ao diálogo, no intuito de propor aqui um estudo sincrônico das coi-

sas, desprovido, portanto, da rigidez e do tradicionalismo histórico. Propõe-se 

abaixo, por isso, um esforço no sentido de movimentar estas teorias, alimentar e 

instigar algumas querelas do campo, para, em seguida, conduzir o tema do livro, 

buscando aplicá-las ou tão somente relativizá-las. A seção, pois, inicia-se com a 

exposição de alguns conceitos caros ao campo – especialmente os conceitos de 

objetificação e agência -, propondo algumas dicussões, e, em seguida, traz a ex-

planação da distinção entre objeto e coisa, sustentada inicialmente por Martin 

Heidegger, mas posteriormente também desenvolvida, por influência do filósofo 

alemão, por Bill Brown (2009 [2001]) e Tim Ingold (2012) - que também trará a 

noção de malha em suas proposições. 

 

2.1.1. “Objetificação” e “agência” 

O objetivo desta seção é identificar, e reunir, neste espaço, algumas premis-

sas dos estudos de Cultura Material que se mostram relevantes e interessantes para 

o abordar do livro diante da perspectiva sugerida, ou ao menos para pensá-lo dife-

rentemente. Considera-se útil, portanto, abeirar-se aqui dos conceitos de “objetifi-

cação” e “agência”, nesta ordem, uma vez que, embora esses termos culminem na 

radicalidade de eliminar-se a distinção entre sujeito e objeto, de todo modo ofere-

cem também subsídios para que pensemos, agora sim, a especificade da interação 

particular com a materialidade das coisas, enriquecendo e sustentando a compre-

ensão do argumento. A ênfase da reflexão, descartadas as proposições que acer-

cam-se dessa indistinção, recairá portanto em cima de reflexões que se valem da 

interação pessoa e coisa para além da cultura e sociedade, para além da constru-

ção e permanência da sociabilidade, embora também perpassem necessariamente 

por estas questões. Far-se-á, pois, produtivo e adequado discuti-las ainda neste 

espaço.    

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1513146/CA



37 

 

Daniel Miller (1987), um dos mais importantes e expressivos proponentes 

dos estudos de Cultura Material, propõe uma abordagem da sociedade moderna 

centrada no objeto material, segundo expõe em sua teoria, a partir de uma visão 

agora não fetichista e não reducionista dos bens e da cultura, buscando fortalecer 

um “modelo não dualista entre pessoas e coisas”, entre desenvolvimento humano 

e forma externa. Miller (1987) concentra sua proposta especialmente em demons-

trar como os bens constroem as pessoas – invertendo, pois, a proposição usual -, 

sublinhando a qualidade particular dos objetos em conduzir-nos por transforma-

ções, relações, normas e padrões sem que efetivamente percebamos
27

 - ao que se 

refere como “humildade das coisas” -, sugerindo que, quanto mais os objetos exis-

tem quantitativamente menos tomamos consciência deles; e quanto mais familia-

rizados estamos, mais efetivamente influenciados somos. Para Miller (2013, 

[2010], p.79 ), isso “[...] implica que grande parte do que somos, existe não por 

meio da nossa consciência ou do nosso corpo, mas como um ambiente exterior 

que nos habitua e incita” – influência da teoria hegeliana. O autor, então, atribuirá 

aos bens grande importância, afirmando, deste modo, que “acima de tudo, a cultu-

ra vem dos trecos” (MILLER, 2013, p. 83), daí seu interesse em desenvolver, es-

pecificamente, uma teoria da cultura material. Lívia Barbosa, sobre essas teorias 

de Miller, ressalta que “a autenticidade dos artefatos enquanto cultura deriva da 

ativa participação dos mesmos em um processo social de auto-criação em que eles 

são parte constituitiva da compreensão de nós mesmos e dos outros” (BARBOSA, 

2002 [1998], p. 12 e 13).  

Deste modo, Miller (1987) não apenas legitima o consumo, como vai de en-

contro às teorias que percebem a modernidade e a indústria cultural como causas 

de fragmentação e alienação do sujeito. O autor, ao contrário, percebe a relação 

com os bens e o consumo sendo parte fundamental para o desenvolvimento e o 

progresso do indivíduo, da cultura e da sociedade
28

. Deste modo, os estudos de 

Cultura Material – na figura de Miller, especialmente – defendem que objetos, na 

verdade, participam ativamente da construção da condição de ser do humano. 

                                            
27

 Miller, citando Gombrich, observa que é a “transparência” da moldura – quando adequada – que 

oferece ao objeto seu valor especial de arte e, por consequência, um olhar diferenciado do sujeito. 

É sua humildade e importância, portanto, que constitui a arte como arte. Por analogia, Miller ob-

serva, o objeto age de forma semelhante frente ao sujeito (MILLER, 2013). 
28

 Por influência de Simmel, que, ao analisar o impacto social do dinheiro na sociedade moderna, 

revela uma série de transformações e progressos. 
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Neste sentido, os bens não estariam restritos a funcionar como meios de expressão 

cultural, destinados a marcar relações, como propõe a semiótica, nem tampouco a 

restringir e alienar o sujeito, mas estariam também engendrados, particularmente, 

na função de constituir, construir e desenvolver-nos. Uma mãe não estaria, pois, 

sendo apenas marcada como mãe diante de um processo de consumo em super-

mercados, por exemplo, mas também, e principalmente, tornada mãe neste mes-

mo processo: reconhecendo-se e construindo-se como tal a partir da compra reali-

zada para o filho, que também construir-se-ia como filho a partir deste mesmo 

curso, segundo defende Miller (2002 [1998])
29

. Nesta perspectiva, não haveria um 

sujeito e um objeto, mas uma trajetória mutuamente constitutiva. Sujeito e objeto 

percebidos, então, ambos como “produtos de um mesmo processo” (MILLER, 

1987). 

Miller (1987) propõe observar essa atuação dos bens na constituição do ser 

especialmente quando desenvolve o conceito de objetificação, buscando sobretu-

do avançar o argumento de que, se o sujeito constrói o objeto e o objeto constrói o 

sujeito, não haveria coerência em manter-se ainda qualquer distinção entre eles, 

uma vez que ambos seriam mutuamente constitutivos nesta troca
30

. O autor reto-

ma a obra de Friedrich Hegel para desenvolver sua premissa, atualizando-a a seus 

propósitos, porém, a partir de diálogos, nem sempre convergentes, com as teorias 

de Karl Marx, Georg Simmel e Nancy Munn
31

. Miller  (1987) considera que o 

processo de objetificação torna-se possível especialmente a partir da “abstração” 

que se constrói com as coisas a partir do advento do dinheiro – quando referencia 

Simmel – posto que as propriedades singulares dos bens tornam-se daí sobrepuja-

das pelas valorações e subjetividades advindas das relações com as pessoas e seus 

desejos.  

Hegel sugere, segundo Miller (1987; 2013), que, no esforço de  conscienti-

zarmo-nos da existência de um mundo exterior, conscientizamo-nos, em contra-

partida, de nossa própria existência interior, e que, este processo de reconheci-

                                            
29

 Reflexão sublinhada por Ana Carolina Balthazar - orientada por Miller em seu processo de dou-

toramento -, em discussão ocorrida na disciplina Teorias das Coisas, ministrada por Cláudia Perei-

ra, em 2018.1, no Departamento de Comunicação da PUC-Rio. 
30

 Ver Miller, 1987; 2002; 2013.  
31

 Os trabalhos de Karl Marx, Georg Simmel e Nancy Munn, referenciados por Miller, podem ser 

consultados na bibliografia da obra Material Culture and Mass Consumption (MILLER, 1987). 
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mento do eu como algo singular – um não outro -, produz um desequilíbrio que 

apenas é revertido quando - e se – nos damos conta de que esta estranha externali-

dade é, na verdade, fruto da nossa própria consciência – fruto do próprio sujeito, 

portanto, que, a partir daquilo que constrói e cria (religião, direito, filosofia
32

, 

objetos de Hegel), também transforma a si, às suas ações, movimentos e compor-

tamentos, avançando a cada estágio (MILLER, 1987). A invenção do livro, ilus-

tra-se aqui, promoveu transformações expressivas em níveis de humanidade e 

consciência, ampliando-nos como sujeitos do saber, do conhecimento, da memó-

ria e da tradição, elevando nosso nível de sofisticação em relação ao mundo e a 

nós mesmos. Tem-se, a partir desta perspectiva, que, consciente desta troca, agi-

mos no intuito de reincorporar e reabsorver o mundo exterior, construído via nos-

sos próprios anseios, fruto, portanto, de nossos próprios desejos, mas agora tão 

estranhamente “outro” (PEREIRA e BELEZA, 2018). Ao criarmos algo, externa-

lizamos, junto, parte de nós.  

Helfer (2008), comentando Hegel, observa que “criar coisas é, portanto, 

uma fabricação do eu social”. Segundo Miller (1987), Hegel observa que a cons-

ciência do eu é predita na consciência do outro, sendo este processo de criação e 

reconhecimento do “não eu” então a própria chave para a realização da autocons-

ciência. É, pois, ao reconhecer a existência de algo que não está nele mesmo - ou 

de reconhecer-se como “não outro” -, que o sujeito adquire a autoconsciência, e 

avança níveis de conhecimento de si, especialmente na relação com uma forma 

(ou um desejo) que era interna, mas que se transforma em algo inteiramente exte-

rior, que precisa ser então reabsorvido para sanar o desequilíbrio provocado. Para 

Hegel (MILLER, 1987), esta ação de externalização é sempre constitutiva do su-

jeito. Nos termos de Miller: 

O sujeito, assim, reconhece-se como não outro, e, portanto, adquire autoconsciên-

cia. É fundamental observar que, desde o início, o desenvolvimento se baseia na di-

ferenciação, uma vez que a humanidade originalmente abstrata e generalizada tor-

na-se cada vez mais concretizada em um ser particular. Esta sequência é repetida 

em vários níveis. Em cada etapa, o sujeito cada vez mais complexo e particular, 

tornando-se consciente desse outro como uma distância de si mesmo. Em seguida, 

percebe que este outro alien é um produto de si mesmo, criado como um espelho 

pelo qual pode promover sua autoconsciência. (MILLER, 1987, p. 22). 

                                            
32

 E aqui Miller (1987) acrescenta depois os objetos materiais – o consumo como processo. 
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Vale ressaltar que Hegel, ao oposto de Kant, não percebe o ser como entida-

de fixa e absoluta, mas sobretudo uma entidade “em formação”, construindo-se a 

partir de processos dinâmicos e dialéticos com o “outro”, elemento então de fun-

damental importância, portanto, para a formação da consciência e, por consequên-

cia, para a constituição de si  (HELFER, 2008).  

Miller (1987) então retoma a teoria de Hegel enxertada de novas considera-

ções para discorrer acerca do processo de socialização pelo qual grupos humanos 

constroem-se a si mesmos – agora via produção, circulação e consumo de objetos 

materiais, acrescenta Miller -, identificando aí um duplo processo tangeando a 

complexa relação entre sujeitos e objetos, partes então percebidas dentro de um 

processo mutuamente constitutivo
33

 – e gerador de cultura
34

 (MILLER, 1987). 

Influenciado por Hegel, e no diálogo com Simmel, Munn e Marx, Miller sugere 

que o sujeito encontra no objeto um instrumento de externalização, e, nesse pro-

cesso constitutivo de um e outro, constroem-se mutuamente, modificam-se, ha-

vendo então uma troca latente entre pessoas e coisas, especialmente importante 

para ambos
35

, que Miller (2013), baseado inicialmente nas propostas de Hegel, 

atribui o nome de objetificação – agora uma série de processos que cercam tam-

bém relações sociais reais e contemporâneas
36

, envolvendo a externalização do 

sujeito pela produção e criação de bens, seguida então da “reabsorção” ou da “su-

blimação” pelo consumo deste objeto - o suposto “outro” -, resultando, pois, no 

desenvolvimento simultâneo de ambos, via sucessão de estágios (MILLER, 1987).  

Porém, assim como Hegel, cada estágio cria uma coisa nova fora de nós mesmos, e 

progredimos à medida que somos capazes de nos ver nessa extensão de nós mes-

mos, que é, afinal, nosso próprio produto. Fazemos coisas, porque elas nos ampli-

am potencialmente como pessoas. Mas não postulamos que sejam externas[...] Ao 

nos vermos nesse mundo que criamos, ganhamos em complexidade, sofisticação e 

conhecimento (MILLER, 2013, p.90). 

Miller inclui neste processo de avanços de consciência e construção do ser 

não só os elementos abstratos de Hegel - a filosofia e as instituições sociais -, mas 

                                            
33

 Este processo, a partir da influência de Munn, amplia-se da ordem do indivíduo para também a 

ordem do coletivo (da cultura), passando a ser compreendido por Miller (1987; 2013[2010]) como 

um processo agora constitutivo de ambos.  
34

 Miller (1987), influenciado pelos estudos de Nancy Munn, acrescenta, à construção do sujeito, 

também a construção da cultura neste processo. 
35

 Uma vez que, diante desta perspectiva específica, sujeito e forma não existem antes deste pro-

cesso acontecer (MILLER, 1987). 
36

 Movimento influenciado pelos estudos de Nancy Munn (MILLER, 1987). 
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também o “produto final” do trabalho humano. Propõe que a experiência de pro-

duzir materialmente o objeto é parte fundamental da constituição do próprio sujei-

to, uma vez que, conscientizando-se do processo de produção, conscientiza-se 

daquilo que o objeto verdadeiramente é, “aumentando a consciência de quem e do 

que somos” a partir da cultura material que produzimos e reabsorvemos (MIL-

LER, 2013) - aquilo que me constitui e aquilo que não me constitui como sujeito. 

Miller expande então a observação para o processo do consumo, parte do circuito 

muitas vezes ignorado. Enquanto Hegel, em seu tempo, parte da ordem da metafí-

sica e de um processo centrado especificamente na dimensão espiritual e intelec-

tual do sujeito, considerando a filosofia o estágio mais avançado de objetificação, 

Miller (1987), em seu tempo, investe em elementos mais mundanos, como este na 

forma de objetos, por exemplo. Ao contrário das vertentes que percebem o con-

sumo de bens como algo superficial, condenatório e alienante do ser humano, Mil-

ler (2013) atribui relevância ao objeto e ao consumo em nossa própria constitui-

ção, e na construção, legitimação e circulação da cultura e das sociedades, ressal-

tando, por exemplo, que o dom – aquilo que um sujeito oferece nos rituais de tro-

ca –, também objetifica o sujeito como membro de um clã específico ou de um 

grupo social em particular.  

A teoria da objetificação de Miller (1987), baseada na obra hegeliana, pres-

supõe, portanto, que o sujeito (o não-outro) modifica-se a partir deste “outro”, que 

é seu próprio desejo materializado. O autor, ao referir-se ao esforço da ameba em 

reconhecer-se separada do mundo exterior, aponta que, “quanto mais consciência 

ela tem de que há um outro fora dela, mais torna-se consciente de que existe den-

tro de si”, revelando o outro, portanto, como um produto de sua própria consciên-

cia (MILLER, 2013, p.85). Daí sugere que quanto mais observamos o objeto e 

lidamos com ele, mais profundamente nos conhecemos e compreendemos quem 

somos. Assim, se o sujeito constrói o objeto ao tempo e ao passo que o objeto 

também constrói o sujeito, em um processo inteiramente dialético (MILLER, 

1987), Miller e outros autores vão propor, por isso, sua indistinção.  

Esse processo, segundo o autor, amplia nossa capacidade de percebermo-

nos como sujeitos, conforme observado. Os bens que criamos tornam-se então 

parte daquilo que somos – nos comunicam e nos revelam a nós mesmos e ao 
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mundo exterior. Neste sentido, portanto, e a partir desta abordagem específica, 

nossas vestes e demais objetos a nós disponíveis e acessíveis, não seriam apenas 

elementos meramente superficiais, mas, particularmente, aquilo que “faz de nós o 

que pensamos ser” (MILLER, 2013, p.22-23). Miller observa especialmente a 

relação das indianas com seus sáris e o quanto a materialidade e a experiência 

diária com estas vestes frequentemente determinam movimentos, constituem a-

ções, envolvem sentimentos, emoções, marcam rituais de passagem, atuam como 

intrumento de insegurança, poder, expressão e intimidade, e fazem da mulher in-

diana exatamente o que ela é, tanto individual quanto socialmente, funcionando 

como parte mesmo de seus corpos e também como parte fora deles, mediando 

então a relação entre o mundo interior e exterior, que é percebido sobretudo a par-

tir dessa experiência com o objeto material. O sári, observa Miller (2013), objeti-

fica o amor e o afeto entre casais, entre mães e filhos, que não poderiam ser ex-

pressos publicamente de outra maneira; auxiliam, portanto, também na construção 

desses sujeitos e dessas relações.  

A partir das considerações de Brian Mcveigh (s/d), também observamos a 

boneca Hello Kitty, em sua figura doce e desprovida de expressão – a boneca não 

possui boca, podendo captar assim qualquer sentimento – objetificando o japonês 

- uma cultura gentil e controlada -, lembrando a estes sujeitos, de todo modo, co-

mo devem agir, ser e se comportar. Miller (1987), inspirado nas teorias de Nancy 

Munn, observa o consumo como processo construtivo; e a materialidade como 

cultura, criatividade, e forma de criação coletiva. Alia então materialidade e signi-

ficação, dois aspectos que acredita essenciais na construção do sujeito. O autor 

então avança da ordem individual de Hegel ao coletivo e cultural de Munn.  

Os pressupostos acima sugerem não uma abordagem de objetos como re-

presentação, necessariamente, mas, especialmente, e sobretudo, como processo 

de objetificação, quando somos “externalizados como cultura”, objetificados nos 

objetos, reconhecendo-nos, pois, em nossas próprias criações, e evoluindo, consti-

tuindo-nos, ou tranformando-nos a partir delas (MILLER, 2013). A objetificação 

seria, a partir dos pressupostos defendidos por Miller, uma dupla criação: de um 

sujeito (cultural), por um lado; e de uma forma específica, de outro, a partir de um 

ato de externalização interno ou externo: um sonho, um pensamento, um objeto, 
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uma ação. Miller (2013, p.92) observa: “Trata-se da teoria que dará forma à ideia 

de que os objetos nos fazem como parte do processo pelo qual o fazemos. Da teo-

ria de que, em última análise, não há separação entre sujeitos e objetos” – base da 

Teoria da Cultura Material defendida por Miller (1987). O dualismo entre eles 

mostrar-se-ia superado, uma vez figurarem agora não entidades opostas, mas 

constitutivas uma da outra – ambos percebidos como humanos e não humanos, 

ativos e não-ativos, passivos e não-passivos: “[...] subimos até um ponto em que a 

distinção sujeito e objeto desapareceu” (MILLER, 2013, p.104). Pessoas e coisas 

seriam para Miller (1987; 2013) frutos então de um mesmo sistema. Para Helfer 

(2008): 

O objeto em Hegel, em última análise, só existe na mediação sujeito-objeto, descri-

ta também na relação objeto-sujeito; o objeto tem, assim, sua determinação em 

formação, ele não é uma mera realidade à parte do sujeito. (HELFER, 2008, p.69) 

Consideramos, pois, a partir do que foi exposto, que Miller, porém, ainda 

descreve um circuito absolutamente social, ao observar o sujeito investindo “dese-

jos” no objeto, e este devolvendo-lhe o investimento de forma materializada, mi-

rando especialmente as relações entre sujeitos, e não necessariamente uma relação 

particular entre pessoas e coisas. A ideia de que fatores externos atuam no reco-

nhecimento de si e do outro, por exemplo, figura um aspecto desta teoria que recai 

menos na materialidade do que na culturalidade das coisas. O que leva-se aqui da 

teoria da objetificação de Miller ao contexto específico da pesquisa, portanto, não 

é a centralidade no elemento material dos bens, propriamente, uma vez que esta 

proposta ali esconde-se atrás de outras premissas inteiramente sociais – e ainda 

culturais, em alguns momentos -, mas o fato de Miller sublinhar a relevância do 

objeto, da experiência, da subjetividade e da constituição de si diante do consumo 

como processo. Vale ressaltar, antes de seguir, portanto, que o conceito de objeti-

ficação será aplicado com ressalvas à especificidade do estudo, que, no contexto 

específico de uma arte em particular, propõe perceber os bens não como elemen-

tos de sociabilidade, resvalando na esfera do social, mas, sobretudo, como ele-

mento provocador e constitutivo do ser, partindo de uma relação intersubjetiva em 

âmbito então particular, não restringindo a discussão ao processo social e cultural 

que envolve pessoas e coisas. Para tanto, a proposta de Didi-Huberman (1998) 

constituir-se-á aqui como importante complemento (ver seção 2.2). 
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Por analogia às propostas acima, propõe-se antes que, a partir da relação que 

estabelece com o sujeito, via rituais tradicionais, o livro objetifica certa preocupa-

ção humana, ocidental, com o saber e o conhecimento (BELEZA, 2013), com-

pondo, junto a ele, uma estrutura social e cultural que modifica a ambos – sujeito 

e objeto -, e impacta parte da humanidade como um todo, transformando ações, 

comportamentos e ideais. No entanto, a arte contemporânea, na figura de institui-

ção social mais livre - menos convencional - possibilitaria talvez uma eventual 

“desobjetificação” do livro, tal qual o conhecemos, para objetificá-lo de forma 

também mais livre e transgressora, oferecendo-lhe uma proposta nova que não 

pretenda integrar processos de socialização ou categorização – do presente nem da 

tradição - para promover conhecimento de si e da cultura, mas, sobretudo, para 

provocar obstáculos do pensar a partir de “desequilíbrios” que tendem a nos con-

duzir a construções fenomenológicas importantes. Na arte, o livro talvez objetifi-

que, agora sim, o desejo do artista em transgredir e experimentar novos elementos 

e proposições e também a ânsia do espectador em construir-se pela experiência, 

pelo contato com o novo, pela forma desinvestida de teorias e palavras a priori, 

encontrando um novo nível de evolução e crescimento neste estágio. É a partir de 

objetos de arte e do conceito de propriedade, inclusive, que Hegel aborda a exter-

nalidade das formas materiais. Embora priorize a atividade social pública neste 

processo, Hegel observa que é a “busca intersubjetiva com a filosofia”, por exem-

plo, que propicia os avanços de conhecimento necessários ao processo de objetifi-

cação (MILLER, 2013). Propõe-se então aqui talvez este mesmo lugar para a arte.  

Inspiradas nas proposições de Miller, sugerimos que o livro na arte traduz a 

liberdade do artista em objetificar suas ideias em um novo objeto - “no qual ele 

reconhece novamente a si mesmo” e, ao externalizar algo de si, para si e para o 

outro, de forma agora concreta, também oferece ao espectador a possibilidade de 

também conectar-se a si (MILLER, 1987, p.29). A proposta da objetificação, ob-

serva-se, baseia-se sobretudo em uma relação dialética entre sujeito e objeto, con-

siderando um parte do outro, que desembocará no conceito de agência, agora ex-

posto, que, de todo modo, para alguns, também busca superar a oposição entre o 

humano e o não humano, ativo e passivo (MILLER, 2013). Assim sendo, para 

além de promover cultura, concretizar formas de identidade e sociabilidades, serí-

amos objetificados nas coisas, que então voltar-se-iam a nós, devolvendo nossas 
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ações sobre elas. Haveria entre nós – sujeitos e objetos - um relacionamento recí-

proco: “objeto e sujeito são indelevelmente unidos em um relacionamento dialéti-

co”
37

 (TILLEY, 2006, p.61). Esta proposição abarca a compreensão de que os 

objetos, por reação à ação humana, de diversas formas também agem sobre nós, 

que então sofremos os efeitos de suas qualidades físicas e simbólicas, atribuindo, 

portanto, certa autonomia e particular capacidade aos objetos materiais.  

Tim Dant (2005) apresenta um estudo interessante sobre o plástico, sugerin-

do-lhe construções sociais negativas tanto na esfera física quanto na dimensão 

simbólica
38

. Porém, de todos os aspectos levantados, o mais relevante no estudo 

de Dant (2005) parece ser aquilo que o autor chama de poder de “atração” do plás-

tico: a estranha sensação de, ao encostá-lo, sermos tocados de volta
39

, configuran-

do então um exemplo do conceito de agência partindo da materialidade propria-

mente. O estudo de Neil Walsh e Hazel Tucker (2009) acerca do impacto da mo-

chila na vida dos mochileiros também constitui caso semelhante de agência “ma-

terial”
40

, uma vez que os autores observam a materialidade da mochila, sobretudo, 

determinando ações do mochileiro, tais como parar, desviar e descansar. Além dos 

aspectos físicos da mochila funcionarem como facilitadores da comunicação
41

 – 

marca, estilo, tamanho e quantidade de emblemas caracterizam a identidade e a 

legitimidade tanto de um quanto de outro, sujeito e objeto – também suportam um 

volume e um peso concretos – para além do abstrato e simbólico – que interferem 

na viagem e no humor do viajante, construindo ali uma experiência sensório-

motora que interfere em ambos os “corpos”. Embora a mochila ofereça certa in-

dependência ao sujeito, de outro lado também causa-lhe danos físicos e emocio-

                                            
37

 Do original: Object and subject are indelibly conjoined in a dialectical relationship. (TILLEY, 

2006, p.61). 
38

 Tim Dant (2005) observa que, além de substituir materiais nobres e naturais (flores; prata e aço 

– na figura de talheres, copos, pratos), e, por isso, associar-se frequentemente ao mau gosto e a 

distinções sociais, rompendo códigos estéticos importantes, em termos de material, traídos, pois, 

por sua resistência, exibem-se, com certa frequência, manchados, empoeirados e mau cheirosos – 

padrões não raro associados à falta de higiene e saúde, “contaminando” alimentos mais por essên-

cia do que pela substância. 
39

 Basta encostar uma sacola plástica próximo aos pêlos dos braços, por exemplo, para experimen-

tar a sensação descrita por Tim Dant, em “Materiality and Civilization: Things and Society” 

(2005). 
40

 O autor aponta haver uma coexistência material e simbólica entre mochila e mochileiro, uma 

vez que a categoria de mochileiro existe apenas por causa da mochila e vice-versa. 
41

 Os mochileiros são frequentemente “lidos” socialmente como independentes, corajosos, jovens, 

e cheios de vitalidade, e, ao mesmo tempo, vulneráveis, sozinhos, limitados e desprovidos de mui-

tos recursos financeiros (WALSH & TUCKER, 2009). 
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nais, cerceia-lhe a liberdade de percorrer longas distâncias, e estimula ainda abor-

dagens públicas específicas, envolvendo relações, bens e serviços. Um dos autores 

mencionados, para fins da pesquisa, experimentou ser mochileiro e pondera que, 

em virtude da relação física com a mochila, que, volumosa e pesada, lhe cortava 

os ombros, tornou-se, durante o processo, “uma pessoa extremamente impacien-

te”. A materialidade da mochila, junto à sua simbologia e representação cultural, 

oferecia informações sobre a identidade e perfil do viajante, mas, sobretudo, im-

pactava diretamente a experiência da viagem, provocando situações e sensações 

distintas. Os bens, portanto, – a mochila, no caso – estariam exercendo uma espé-

cie de agência simbólica e também material sobre o sujeito, agindo então nem 

sempre da forma por ele esperada ou desejada, como se assim possuísse uma força 

que lhe é própria.  

Miller (2013) ilustra o segundo passo da teoria dialética – a agência dos ob-

jetos – ao observar, dentre outros exemplos, que a casa onde reside, em virtude de 

suas características materiais – sendo tão original e particular -, e da longevidade 

frente a ele, sujeito, de certa forma lhe impunha modos específicos de decorá-la 

ou ocupá-la, exercendo agência considerável sobre ele. Observa processo seme-

lhante ocorrendo com relíquias e antiguidades. Avalia, portanto, que as relações 

travadas com o objeto, neste caso, não estariam construindo ou desenvolvendo o 

sujeito, mas, sobretudo, estariam-no oprimindo e “humilhando”.  

[...] Nós pensamos que nós, sujeitos humanos, somos agentes livres que podemos 

fazer isto ou aquilo com a cultura material que possuímos. Mas não podemos. Ob-

jetos podem ser pequenas bestas obstinadas que caem do console da lareira e que-

bram, que se recusam a crescer nos trechos sombreados do jardim [...] Em resumo, 

uma maneira de pensar sobre essas teorias da dialética, ou constituição mútua, é 

imaginar a cultura material como possuidora de agência inteiramente própria. Fa-

zem coisas conosco, e não apenas coisas que gostaríamos que fizessem. (MILLER, 

2013, p.141). 

Miller (2013), no entanto, apesar de seus esforços em seguir por esta pers-

pectiva, ainda sustenta seus pressupostos a partir de um tipo de agência que salta 

particularmente da esfera do social e das camadas de significação atribuídas pelo 

próprio sujeito aos objetos, - permanecendo, portanto, na ordem do (acordo) cole-

tivo, estando, pois, o sujeito na condição de agente primordial - uma vez que ide-

ais de beleza ou imponência, por exemplo, tendem a ser construídas socialmente, 

via rituais que objetificam estes conceitos em objetos aleatórios, fazendo-os circu-
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lar, já legitimados, por instituições sociais específicas. Miller não alcança a mate-

rialidade em si, como pretende, uma vez que, não raro, resvala, antes, em sua sig-

nificação e simbolismo, o que justamente aqui nos parece atribuir-lhe, de fato, a 

referida agência. Alfred Gell (2009 [1992]), ao mencionar as canoas do Kula, na 

construção de suas considerações sobre o conceito aqui exposto, também parece 

transitar entre técnica e eficácia simbólica – ou “magia”, como prefere se referir. 

O autor considera que objetos de arte exercem fascinação sobre o sujeito muito 

mais pelos processos técnicos, que produzem então uma espécie de esfera mágica 

e simbólica, e menos pelo fato de se apresentarem deslocados ali da condição de 

uso, posse, compra ou troca (GELL, 2009). O valor de mercado atribuído, observa 

Gell (2009), torna-se muitas vezes também responsável por uma certa sensação de 

“resistência” do objeto frente ao sujeito e, de outro lado, por uma reação diferen-

ciada por parte do mesmo, que, consciente da impossibilidade de obtê-lo para si, 

transforma o desejo de possuí-lo materialmente em desejo de possuí-lo mental-

mente.  

A resistência que elas oferecem – e que cria e sustenta esse desejo, é a de serem 

possuídas num sentido antes intelectual que material: a dificuldade que tenho em 

abarcar mentalmente seu vir-a-ser como ente, em um mundo acessível a mim, por 

meio de um processo técnico que, uma vez que transcende meu entendimento, sou 

forçado a explicar como sendo mágico [...] o desejo de possuí-las em um certo sen-

tido, mas não necessariamente ter posse material sobre elas. (GELL, 2009, p.214)
 
. 

O impacto e o encanto da obra de arte, para Gell (2009), originam-se não do 

objeto em si, mas de seu processo de formação e elaboração, por parte do artista, e 

de sua vocação muitas vezes considerada mágica ou encantada pelo sujeito co-

mum, que, ao passo que não domina e não compreende a técnica, transforma o 

produto final em algo ainda mais nobre e elevado. O encanto pela obra de arte, 

observa o autor, não está diretamente associado à sua estética, necessariamente, 

mas, sobretudo, também ao poder de transformação de materiais simples e famili-

ares em substâncias agora distintas que, aplicadas em uma superfície, constroem 

algo inteiramente novo. Logo, o encanto do espectador viria, possivelmente, deste 

“milagre técnico”, observa. Segundo Gell (2009), estes objetos fascinam e impac-

tam por constituirem-se em “representações exatas ou preferivelmente transubs-

tanciações ocultas de materiais dos artistas em outras coisas”. Gell (2009), inclu-

sive, observa que, na arte, frequentemente ocorre a transformação de materiais, 

independentemente do movimento artístico relacionado, e do modo pelo qual é 
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concebido.  O autor reforça a “alquimia essencial da arte, [...] de fazer o que não 

existe do que existe, e fazer o que existe do que não existe” (GELL, 2009, p. 220). 

Por influência do documentário Lixo Extraordinário
42

, trazemos aqui o exemplo 

do artista plástico Vik Muniz transformando “material em ideia”; lixo em arte, 

movimento e imagem. Pode-se também considerar, por analogia, que movimentos 

artísticos contemporâneos vêm trabalhando o livro como algo que, a partir de in-

tervenções humanas criativas, transforma-se, possivelmente, em outro “algo”, de 

modo a acompanhar suas demandas: de longe, veríamos o livro; de perto, apenas 

material
43

, ideia, “menção” ou obstáculo. A arte transforma o livro, assim, em 

“material” do artista e, por consequência, em algo inteiramente novo.  

De todo modo, em casos como a casa de Miller ou as canoas em Gell, tem-

se que a agência está, em verdade, na ordem das ideias, na crença humana de que 

algo possui certa força ou eficácia simbólica, atribuídas por ele mesmo sujeito – 

fato que se reforça diante da consideração de Gell (2009) de que as ações e inten-

cionalidades humanas raramente são de âmbito estritamente individual - compro-

metendo, nos parece, a teoria de ambos os autores. Gell (2009) considera que a 

significação moral da obra provém do desequilíbrio de agência entre o sujeito 

comum e o sujeito-artista, este então dotado de “poder” especial que o primeiro 

não alcança. Deste modo, compreende-se haver, a partir de suas colocações, o 

realizar de uma intervenção necessariamente humana – a do artista ou do dono da 

obra de arte - atribuindo magia especial ao objeto. O autor, vale notar, observa a 

arte como meio de controle, uma vez que impacta o espectador, enredando-o em 

“reações involuntárias”, desdobradas pelo tal “poder mágico” que assim “emana-

ria” símbolos, representações e, de todo modo, também personificaria elementos 

materiais: “uma tábua de proa é um símbolo físico de destreza mágica da parte do 

dono da proa...” (GELL, 2009, p.213)
44

.  

Bruno Latour (2009 [1992]), proponente mais radical, debruçando-se sobre 

a ciência e objetos tecnológicos, propõe observar humanos e não humanos ambos 

                                            
42

 Ref. Documentário Lixo Extraordinário (Lucy Walker, Brasil, 2010). 
43

 Reflexão sugerida a partir do documentário Lixo Extraordinário, quando Vik Muniz se refere 

aos trabalhos realizados a partir de materiais descartados (lixo). 
44

 Tradução livre do original: [...] It is the fact that an impressive canoe-board is a physical token 

of magical prowess on the part of the owner of the canoe [...]. (GELL, 2009, p.213)  
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indistintamente como actantes, considerando os objetos
45

 dotados então quase que 

de agência própria, regidos por um sistema lógico, e não tanto social, uma vez 

que - provoca o autor - exclui o próprio sujeito das tomadas de decisão. Isto posto,  

propõe que o objeto, mais do que refletir o social, “transcreve e desloca os interes-

ses contraditórios das pessoas e das coisas” (LATOUR, 2009, p.230)
46

.  Em Whe-

re Are the Missing Masses? The Sociology of a Few Mundane Artifacts, Latour 

(2009) observa a materialidade dos objetos agindo sobre seres humanos, impedin-

do-nos sobretudo da liberdade de transgredir, uma vez que dispositivos tecnológi-

cos estariam coibindo o sujeito, por exemplo, de conduzir um veículo sem estar 

devidamente preso ao seu cinto de segurança – via insistentes sinais sonoros e 

sinalizações luminosas. Outro caso de agência de objetos sobre seres humanos, 

por sua visão e perspectiva, é ilustrada pelas portas automáticas, que, não raro, 

voltam ao sujeito toda a força que nela depositam. Provoca Latour (2009) que 

essas portas ainda discriminam crianças e idosos - pessoas pouco afeitas a esse 

tipo especial de interação. Deste modo, Latour (2009) parece aproximar-se, mais 

do que outros autores, de uma agência centrada na materialidade mesma das coi-

sas, que, uma vez inventadas por humanos para suprir seus próprios déficits, aca-

baria, no entanto, por exercer vigorosa e involuntária força sobre eles.  

Eles [os engenheiros] agora inventaram um cinto de segurança que educadamente 

abre caminho para mim quando eu abro a porta e depois me prende educadamente, 

mas com muita força quando eu fecho a porta. Agora não há escapatória. A única 

maneira de não usar o cinto de segurança é andar de porta bem aberta, o que é bas-

tante perigoso em alta velocidade. [...]. Onde está a moralidade? Em mim, um mo-

torista humano, dominado pelo poder irracional de um artefato? Ou no artefato me 

forçando, um humano insensato, a obedecer à lei que eu aceitei livremente quando 

obtive minha carteira de motorista? [...] Nas correntes elétricas que fluem na má-

quina entre o interruptor e o sensor? Ou nas correntes elétricas fluindo pela espinha 

no automatismo do meu comportamento rotineiro? (LATOUR, 2009, p.230)
47

. 

                                            
45

 Latour (2009), em determinado momento do texto, faz referência a um inusitado aviso na porta 

de um museu: “o mordomo (o sistema) está de férias. Pelo amor de Deus, mantenha a porta fecha-

da”. Do original: [...] The Groom Is On Strike, For God’s Sake, Keep The Door Closed. 

(LATOUR, 2009, p.231). 
46

 Tradução livre do original: [...] It transcribes and displaces the contradictory interests of people 

and things. (LATOUR, 2009, p.230). 
47

 Tradução livre do original: [...] This was without counting on the cleverness of engineers. They 

now invent a seat belt that politely makes way for me when I open the door and then straps me as 

politely but very tightly when I close the door. Now there is no escape. The only way not to have 

the seat belt on is to leave the door wide open, which is rather dangerous at high speed. 

(LATOUR, 2009, p.230). 
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As proposições de Latour (2009), assim, acentuam outra vez a discussão 

central destas teorias: sujeito ou objeto, quem assume a direção? O autor, por ilus-

tração, observa porta e dobradiça, especialmente, como “milagres da tecnologia”, 

pois, uma vez inventadas, permitiriam acesso e saída, sem esforço, a uns; ao passo 

que também impediriam o livre fluxo de outros, sem que fosse necessário, para 

humanos, assumir a função eficazmente exercida por estes “personagens”. O autor 

também ilustra o “poder” do objeto frente ao sujeito, a partir da invenção de um 

novo sistema berlinense de trava-portas incluído na própria chave, e desenvolvido 

por ferreiros, exigindo de usuários tempo, técnica e o fechamento obrigatório da 

porta, de modo correto, driblando, portanto, a indisciplina. Ressalta Latour (2009) 

que estes novos sistemas exigem, inevitavelmente, a relação sujeito-objeto para 

alcançar o êxito, atribuindo força e importância a ambos os elementos. Voltando 

ao termo proposto pelo autor, sujeito e objeto seriam, os dois, igualmente actan-

tes.  

A chave em si não é suficiente para cumprir o programa de ação. Seus efeitos são 

muito severamente circunscritos, porque é somente quando você tem um berlinense 

dotado com a dupla competência de ser um inquilino e saber como usar a chave 

[...]. Estudantes de tecnologia nunca se deparam com pessoas de um lado e coisas 

de outro, eles se deparam com programas de ação, seções das quais são dotadas de 

partes de humanos, enquanto outras seções são confiadas a partes de não humanos. 

[...] O que aparece no lugar dos dois fantasmas - sociedade e tecnologia - não é 

simplesmente um objeto híbrido, um pouco de eficiência e um pouco de sociologi-

zação, mas um objeto sui generis: a coisa coletiva, a trajetória da linha de frente en-

tre programas e antiprogramas
48

 (LATOUR, 2009, p.250). 

Importa ressaltar que é justamente nesta interação entre humanos e não hu-

manos – entre cientistas, engenheiros e objetos técnicos – que recai a “teoria ator-

rede”, de Bruno Latour, tratando igualmente ambos como agentes relevantes den-

tro de uma mesma cadeia/rede, na qual estariam sempre interligados. Latour 

(2009) propõe, com a teoria, um re-equilíbrio de forças entre os dois elementos, 

retirando-nos da posição de agentes únicos, uma vez que, na perspectiva defendi-

da, os objetos também determinariam nossas ações. De todo modo, embora tam-

                                            
48

 Tradução livre do original: [...]The key in itself is not enough to fulfi ll the program of action. Its 

effects are very severely circumscribed, because it is only when you have a Berliner endowed with 

the double competence of being a tenant and knowing how to use the surrealist key that the relock-

ing of the door may be enforced. [...]Students of technology are never faced with people on the one 

hand and things on the other, they are faced with programs of action, sections of which are en-

dowed to parts of humans, while other sections are entrusted to parts of nonhumans. [...] What 

appears in the place of the two ghosts—society and technology—is not simply a hybrid object, a 

little bit of efficiency and a little bit of sociologizing, but a sui generis object: the collective thing, 

the trajectory of the front line between programs and antiprograms. (LATOUR, 2009, p.250). 
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bém evidencie-se aí uma espécie de “agência” material não premeditada, do não 

humano sobre o humano, os elementos materiais em Latour, em certo sentido, 

ainda parecem estar aquém nessa relação, uma vez que são pelos humanos previ-

amente programados para os servir, exercendo neles, somente às vezes por esta 

razão, alguma agência.  

Tim Ingold (2012) – expoente importante na tese - afastando-se dos pressu-

postos anteriores, observa que a maioria dos autores dos estudos de Cultura Mate-

rial ocupa-se do conceito de agência equivocadamente ao considerar o objeto pro-

vido de um “animador interno” que agiria à revelia do sujeito. Para o autor, as 

coisas possuem vida, não agência. Ingold (2012) considera que a própria  necessi-

dade de se falar em agência provém da redução da coisa a objeto e, por isso, pro-

põe observar as coisas em formação e não os objetos “trancados em suas formas 

finais” (INGOLD, 2012, p.13). A próxima seção, por isso, abordará a proposta 

defendida pelo autor, sobressaindo os conceitos de coisa e malha – uma perspec-

tiva que guiará, de forma especial, a condução das próximas discussões, tornando-

se, por isso, central para o argumento da tese. 

 

2.1.2. A definição de “coisa” e o conceito de “malha” 

Uma pedra que rola, diz o provérbio, não junta musgo. Mas no próprio processo de 

juntar musgo, a pedra em repouso torna-se uma coisa; por outro lado, a pedra que 

rola – como um seixo na correnteza de um rio – torna-se uma coisa no ato mesmo 

de rolar. (INGOLD, 2012, p. 29-30). 

Inicia-se a seção, não por acaso, com este trecho de Tim Ingold (2012), im-

portante proponente dos estudos de “materiais”, que, inspirado em Heidegger e 

Deleuze,  propõe uma crítica contundente sobretudo à noção de objeto. Antes de 

explanar, contudo, a definição sugerida pelo autor, e a proposta de sua substitui-

ção pelo conceito de coisa, faz-se talvez interessante, antes, por inspiração e ana-

logia, pensar o objeto/coisa de estudo desta tese a partir deste fragmento. Pense-

mos, pois, o livro, inicialmente, como esse objeto de musgos colecionados, reuni-

dos e arraigados – envolvido de signos, códigos e símbolos – preso, portanto, às 

amarras da cultura e às suas significações, quando o circular socialmente – o ir 

para depois voltar – sobrepõe verdadeiramente a noção vital do rolar proposta por 
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Ingold (2012), reduzindo, neste âmbito, o livro a objeto. O livro-objeto estaria 

então marcado por sua affordance
49

, orientando-se necessariamente pelo convite e 

permissão – a ele intrínsecos - ao ato da leitura. De modo complementar, acres-

centamos ainda as marcações para além do literário: o convite e a permissão para 

as leituras sociais, proporcionadas, entre outros fatores, pela relação estética – 

presença e materialidade do livro - travada com sujeitos, ambiências e esferas so-

ciais (BELEZA, 2013).  

Ingold (2012) argumentará que o pensamento ocidental, seguindo o “padrão 

hilemórfico de Aristóteles”, acostumou-se a associar matéria e forma, reduzindo a 

forma a uma matéria passiva e inerte - “imposta por um agente com um determi-

nado fim ou objetivo em mente” (INGOLD, 2012, p. 26) -, condicionando assim o 

objeto à total passividade frente ao sujeito. Miller (2013), expoente também ex-

pressivo, compartilha semelhante posição ao questionar a condição do objeto, à 

luz da semiótica e da antropologia do consumo, como “mero servo” do sujeito, 

restrito, pois, a lhe atribuir (ou “marcar”) significados, símbolos e representações. 

No entanto, ainda que Miller proponha a não redução dos bens a símbolos e sig-

nos que nos representem, para percebê-los todavia como aquilo que nos constrói 

como sujeitos e faz de nós aquilo que somos, Ingold (2012) observa que, assim 

como o fazem outros porta-vozes dos estudos da cultura material, também Miller 

concentra sua proposta justamente na direção que pretente superar:  o olhar para o 

objeto a partir daquilo que os sujeitos fazem dele, socialmente, contrariando, pois, 

o argumento inicial, que seria, segundo Ingold, o de compreender, via materiali-

dade, ou fluxos materiais, os fios vitais que corroboram para a construção cons-

tante da coisa – este contínuo acontecer. Ingold (2012), influenciado pelos pen-

samentos de Deleuze e Guattari, propõe então substituir a composição forma e 

matéria – herança aristotélica – pelo conjunto, mais vital, de materiais e forças, 

de modo a superar o dilema, elevar a força dos materiais e do cosmos, em um pro-

cesso contínuo de construção e crescimento. 

Partindo de Klee, os filósofos Gilles Deleuze e Félix Guattari (2004, p. 377) argu-

mentam que, em um mundo onde há vida, a relação essencial se dá não entre maté-

ria e forma, substância e atributos, mas entre materiais e forças. Trata-se do modo 

como materiais de todos os tipos, com propriedades variadas e variáveis, são avi-
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 Conceito de Gibson combatido por Ingold (2012). 
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vados pelas forças do cosmo, misturadas e fundidas  umas às outras na geração de 

coisas. (INGOLD, 2012, p.26) – grifos do autor. 

Ingold (2012), recorrendo à proposta de Paul Klee
50

, pintor neoconcreto de 

visível expressão, busca ainda demonstrar que os processos que costumam produ-

zir as formas, acabam, pois, por levá-las ao próprio esgotamento, cabendo então à 

arte, dentre outros propósitos, oferecer-lhes novamente a vida, uma vez que pro-

põe não o “replicar [de] formas acabadas e já estabelecidas, seja enquanto ima-

gens na mente ou objetos no mundo” (INGOLD, 2012, p.26) – mas devolver-lhe o 

movimento. Ingold (2012) observa como coisa, por exemplo, o trabalho final do 

artista, por envolver justamente criatividade e improvisação – um olhar então “pa-

ra a frente”, defende o autor, que, em contraponto, marca a relação “para trás” que 

Gell
51

, por outro lado, estaria travando com a obra de arte, alcançando não o obje-

to em si, mas o sujeito e as representações (as “formas acabadas” dos símbolos).  

Observando a redução da coisa a objeto, o autor propõe uma nova configu-

ração. Constituir-se-ia coisa, em toda sua completude e efervescência, portanto, 

algo que se encontra vivo, “em formação”, que “vaza”, que se dá pelo processo, 

diante de fluxos vitais e dinâmicas da vida; algo que está sempre “em constru-

ção”; inacabado; numa intensa e permanente troca, independentemente de se tratar 

de uma estrutura natural ou artifical. A coisa seria então da ordem do “verbal” - 

dado seu constante movimento -, enquanto o objeto estaria na ordem do “nomi-

nal”, envolvido, não raro, por palavras, enunciados, definições e linguagem. 

Essas considerações me levaram a concluir que a árvore não é um objeto, mas um 

certo agregado de fios vitais. É isso que entendo por coisa. [...] Em seu célebre en-

saio sobre A Coisa, Heidegger (1971) buscou delinear justamente o que diferiria 

coisa de um objeto. O objeto coloca-se diante de nós como um fato consumado, 

oferecendo para nossa inspeção suas superíficies externas e congeladas. [...] . A 

coisa, por sua vez, é um acontecer, ou melhor, um lugar onde vários aconteceres se 

entrelaçam. Observar uma coisa não é ser trancado do lado de fora, mas ser convi-

dado para a reunião. Nós participamos, colocou Heidegger enigmaticamente, na 

coisificação da coisa em um mundo que mundifica. (INGOLD, 2012, p.29). 

Bruno Latour (2009 [2005]), voltando-se à ciência e à tecnologia, propria-

mente, acaba por também abranger a discussão objeto e coisa, partindo de ideias 
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 Voltar à citação da introdução: “A arte não reproduz o visível; ela torna visível’ (Klee, 1961, p. 

76). Logo, ela “não busca replicar formas acabadas e já estabelecidas[...]. Ela busca se unir às 

forças que trazem à tona a forma. Assim, como a planta cresce a partir de sua semente, a linha 

cresce a partir de um ponto que foi posto em movimento”. (INGOLD, 2012, p. 26). 
51

 Proposta contemplada na seção anterior. 
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heideggerianas
52

. No texto From Realpolitik to Dingpolitik or How to Make 

Things Public, mirando as diferentes invenções tecnológicas – inéditas, de todo 

modo, para muitos de nós, e que ainda não se apresentam inteiramente absorvidas 

pelas esferas públicas, políticas e sociais -, aponta para o fato de que, se há um 

movimento de retorno às coisas, elas agora não carregariam, de antemão, “[...] a 

clareza, transparência, obviedade dos fatos; eles não são feitos de objetos discre-

tos, claramente delineados, que seriam banhados em algum espaço translúcido, 

como os belos desenhos anatômicos de Leonardo [...]”
53

 (LATOUR, 2009, p.160). 

Pelo contrário, essas coisas dependeriam, diante dessa perspectiva, ainda de fato-

res como “iluminação, contemplação, reunião”, dissipando, em certa medida, a 

distinção entre humanos e não-humanos. Latour (2009) também se refere especifi-

camente à distinção objeto e coisa, quando, de uma explosão em 2003, o ônibus 

espacial Columbia transforma-se em milhares de pedaços sem significado – uma 

Ding, em referência direta a “coisa” de Heidegger. 

Heidegger (1977) propõe, repetidamente, refletir acerca da coisidade da coi-

sa afastando-a do par-conceitual matéria e forma, uma vez que a forma, de ante-

mão, ele observa, ordena o contorno, a qualidade e o uso mesmo da matéria – no 

sentido aristotélico. O autor então enfatiza que debruçar-se sobre estes conceitos 

redutores - forma e matéria - fatalmente equivale a pensar o ente apenas como 

produto de uma fabricação, ou algo “fabricado como um apetrecho para algo”; 

algo então para ser “usado” – cabendo esta proposição, inclusive, a elementos que 

não percebemos necessariamente como ordenados. Mesmo na presença de um 

bloco de granito – Heidegger observa - não estaríamos diante de um campo livre 

ou frente a uma coisa pura em si - uma “coisa e nada mais” – como poder-se-ia 

pensar, mas sobretudo diante de algo já previamente ordenado e repartido a partir 

de um contorno específico - o bloco -, que lhe é atribuído justamente pela relação 

causal e habitual do par-conceitual matéria e forma. 

                                            
52

 Bruno Latour utiliza-se de pressupostos heideggerianos para investigar, porém, campos e esferas 

sociais preteridas pelo filósofo, segundo ele próprio, Latour – como ciência, tecnologia e empre-

endimentos comerciais -, por considerar fundamental e necessário voltar os “olhos para as coisas” 

(LATOUR, 2009 [2005]). 
53

 Tradução livre do original: [...] the clarity, transparency, obviousness of matters- of- fact; they 

are not made of clearly delineated, discrete objects that would be bathing in some translucent 

space like the beautiful anatomical drawings of Leonardo [...]. (LATOUR, 2009, p. 160). 
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A forma determina, pelo contrário, a ordenação da matéria. E não só, ela prescreve 

inclusivamente de cada vez a qualidade e a escolha da matéria: impermeabilidade 

para o cântaro, dureza suficiente para o machado, solidez para os sapatos. Esta im-

bricação entre forma e matéria regula-se de antemão por aquilo para que servem 

precisamente o cântaro, o machado, os sapatos. (HEIDEGGER, 1977, p.20-21). 

Heidegger (1977) considera que para alcançar a coisa em si faz-se necessá-

rio, antes, e de todo modo, não o afastamento da razão e do pensamento, propria-

mente, mas, sobretudo,  o apropriar-se de um “pensamento mais pensante” e,  es-

pecialmente, o buscar não escorregar por tendências de perceber a coisa somente 

como o somatório de suas características e propriedades – duro, pesado, áspero – 

nem tampouco de enfatizar por demasiado nossa sensação e sensibilidade perante 

o que nos é apresentado, uma vez que nossas sensações mostram-se sobremaneira 

permeadas por práticas sociais e culturais, impedindo-nos de escutar, por exem-

plo,  um motor de um carro sem automaticamente associá-lo a um modelo especí-

fico. A materialidade mostra-se a nós, assim, inteiramente revestida por símbolos. 

Heidegger então sugere que, “para ouvir um mero ruído, temos de deixar as coi-

sas, afastar o ouvido de as ouvir, isto é, ouvir abstractamente” (HEIDEGGER, 

1977, p.19). Para tanto, pondera Heidegger, faz-se necessário antes encontrar um 

espaço para a coisa manifestar-se como ela é. Aponta a arte como este campo li-

vre para o observar “o que nelas [as coisas] há de espontâneo, [aquilo] que repou-

sa em si” (HEIDEGGER, 1977, p.17).  

Só o conseguiremos se deixarmos à coisa como que um campo livre, a fim de que 

possa manifestar diretamente o seu caráter coisal. Tudo o que se queira entrepor 

entre nós e a coisa como concepção e enunciado sobre a coisa deve ser afastado. 

Só então poderemos abandonar-nos à presença não mascarada da coisa. (HEIDE-

GGER, 1977, p. 18) – (grifos meus). 

Heidegger (1977) observa também que a teoria tradicional da arte, sustenta-

da ainda no par conceitual matéria e forma – na matéria “enformada” – e a pintura 

clássica, oferecendo sobretudo a representação do mundo, alcançariam, na melhor 

das hipóteses, tão somente o “ser-apetrecho” – aquele já revestido de sua interpre-

tação -  não a coisa propriamente, aquilo que foge aos conceitos habituais e ao 

“óbvio dos enunciados entre sujeito e objeto” (HEIDEGGER, 1977). Observa, por 

outro lado, que a busca da abertura do ente na arte, de um acontecer de sua verda-

de, supera a soberania do Belo, ao passo que a imitação do real dá lugar então à 

desocultação da coisa - este próprio “pôr-se-em-obra-da-verdade do ente”.  
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Para se encontrar a verdade na obra é necessário, pois, encontrar primeiro seu su-

porte coisal (não a essência do apetrecho, como indicaria a definição tradicional de 

coisa) mas na essência da coisa. O ser-apetrecho impõe uma singular prevalência 

na interpretação do ente. [...] Na obra, acontece esta abertura, a saber, o desocultar, 

ou seja, a verdade do ente. Na obra de arte, a verdade do ente pôs-se em obra na 

obra. A arte é o pôr-se-em-obra da verdade. [...] Mas a obra é alguma vez acessível 

em si? Para tal se conseguir, seria preciso retirar a obra de todas as relações com 

aquilo que é outro que não ela, a fim de a deixar repousar por si própria em si 

mesma. Mas é isso que visa já o mais autêntico intento do artista. (que se anula na 

criação). (HEIDEGGER, 1977, p.30-31) – grifos meus. 

É justamente este movimento que pretendemos alcançar neste caminho su-

gerido de pesquisa - retirar o livro de todas as relações com aquilo que é outro que 

não ele mesmo, para alcançar a coisidade da coisa, a materialidade do livro em si 

– e, especialmente, experimentar, na arte, vivência “semelhante” ao do homem do 

campo frente ao objeto.  Neste sentido, a opção pela arte contemporânea
54

, obser-

vadas agora as considerações de Heidegger - e de outros autores do capítulo – 

confirma-se como caminho plausível. A discussão objeto e coisa vem então unir-

se em absoluto à proposta sugerida. 

Bill Brown (2009 [2001]), autor dos estudos de Cultura Material, embora 

não referencie Heidegger diretamente, parece também basear-se em suas teorias 

na definição de objeto e coisa - muito embora escorregue algumas vezes pela 

perspectiva antropológica do símbolo. Considera, sobretudo, que as coisas devam 

“repousar”, descansar de teorias, racionalizações e narrativas fechadas dos signos. 

Sugere que renunciemos à teoria para apreciarmos o mundo na prática. Observa, a 

partir de uma metáfora muito interessante, e uma analogia com a arte, que os obje-

tos estariam cansados de significar, mostrando-se, pois, fartos do sujeito. Propõe, 

então, à semelhança de Heidegger e Ingold, que, enquanto os objetos são regidos 

por certa redutibilidade semântica, por ideias projetadas, agindo, pois, conforme o 

esperado (e projetado) pelo sujeito, as coisas, ao contrário,  extrapolariam o pen-

samento doutrinado: “[...] embora o objeto haja como lhe foi solicitado para se 

juntar à dança na filosofia, coisas ainda podem se esconder nas sombras do salão e 

continuar lá a espreitar, depois que sujeito e objeto tenham feito suas coisas, mui-

                                            
54

 Importante acentuar que, antes de desenvolver a proposta da tese, pouco conhecíamos sobre a 

relação particular entre arte e estudos de Cultura Material – nem tampouco sequer conhecíamos a 

perspectiva específica de “coisa”. Além de ter sido uma grata surpresa, também funcionou para 

legitimar este “novo” caminho como possível e adequado. 
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to tempo depois do fim da festa”
 55

 (BROWN, 2009, p.140). Brown observa que 

nos acostumamos a classificar e interpretar os objetos como código, linguagem e 

instrumento de revelação social – elementos inanimados que então nos “contam” 

algo sobre a história, a cultura, e o sujeito -, evidenciando a “coisidade” da coisa 

apenas quando, por motivo qualquer, ela deixa momentaneamente de nos servir – 

quando cortamos o dedo numa página de papel, por exemplo (Brown, 2009). 

Brown (2009) legitima o estudo dos objetos
56

 como tema atual e contempo-

râneo, argumentando que, embora os bens tenham sido historicamente despreza-

dos, ignorados e subestimados frente à soberania do sujeito de Descartes – deslo-

cados então à total passividade e alienação -, alguns movimentos artísticos con-

temporâneos, sublinhando a cultura do objeto, permitiram-lhes alcançar algum 

ineditismo. Baudrillard, que havia já observado a soberania do sujeito na moder-

nidade, observa, na pós-modernidade, segundo Brown (2009), a preponderância 

agora do objeto – a partir das suas superdimensionadas camadas de significação 

ou a partir de outras, inéditas, sugeridas por tendências artísticas como o surrea-

lismo e o readymade de Duchamps (exemplos do autor foram reproduzidos nas 

imagens da Figura 2):  “[...] frente à potência que se atribuiu ao sujeito, [...] o ob-

jeto foi sendo subestimado, foi perdendo força, passivo, correspondendo a uma 

alienação do sujeito. O sujeito cartesiano de Descartes nos impediu de valorar a 

potência e a materialidade do objeto” (BROWN, 2009, p.142)
57

. 

                                            
55

 Tradução livre do original: [...] and although the object was what was asked to join the dance in 

philosophy, things may still lurk in the shadows of the ballroom and continue to lurk there after 

the subject and object have done their thing, long after the party is over [...]. (BROWN, 2009, p. 

140). 
56

 Aqui, e em outras recorrências dessa discussão, o termo “objeto” vem sendo usado de forma 

livre, referenciando um modo abrangente de tratar os bens. 
57

 Reunião de ideias – não literais – do texto original de Brown (2009).  
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Figura 2 – “Ineditismos” do objeto, pós-século XX. Na sequência das imagens: A Fonte, de Mar-

cel Duchamps; Objeto a ser destruído, de Man Ray; e Cadeira Gorda, de Joseph Beuys
58

. 

Brown (2009) refere-se, no texto, a outras três importantes ocasiões artísti-

cas – bastante significativas para o contexto da pesquisa -, que serão aqui apropri-

adas no intuito de defender e também esclarecer, via própria arte, a posição que se 

tomará daqui em diante. A propósito, Brown (2009) aponta a filosofia e o univer-

so artístico como campos que ainda se permitem observar e trabalhar as novas 

relações com os “bens”. O autor destaca o surrealismo, à princípio, como o mo-

vimento artístico que mais aproximou do pensamento o objeto, oferecendo-lhe 

determinações diferentes, e identifica seus artistas como aqueles que “[...] regis-

traram sua recusa em ocupar o mundo como era antes.” (BROWN, 2009, p.144)
59

, 

colocando, pois, novos objetos em circulação. O autor cita, como exemplo, o ar-

tista plástico André Breton, que, por inspiração de um sonho, concebe um livro 

revestido de lã preta, com uma escultura de gnomo em madeira. 

A primeira “imagem” trazida pois por Brown (2009) é fruto da imaginação 

de Salvador Dali, artista surrealista, que idealiza um Rolls Royce novo em folha 

coberto por um manuscrito em tinta branca, devaneio que Brown observa desafiar 

a rivalidade entre palavra e imagem, sugerindo que, juntas, “seriam capazes de ler 

as coisas”; resgatando, pois, o pressuposto de que objetos funcionam como lin-

guagem, ao passo que podem ser lidos socialmente, oferecendo dados e informa-

ções sociais – uma perspectiva do objeto, acrescentaríamos, bastante próxima dos 

                                            
58

 A proposta do readymade consiste em transformar objetos cotidianos comuns em obra de arte, 

sem nada ou pouco alterá-los. Referências disponíveis em: https://historia-arte.com/obras/. Aces-

sado em: abril de 2017. A proposta surrealista, por sua vez, volta-se contra a tradição, propondo 

uma arte que explora o inconsciente, o sonho, a alucinação, a loucura. Disponível em: 

http://www.mac.usp.br/mac/templates/projetos/seculoxx/modulo1/expressionismo/surrealismo/ind

ex.html. Acessado em: abril de 2017. 
59

 Do original: “[...] the surrealists registered their refusal to occupy the world as it was”. 

(BROWN, 2009, p. 144). 
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pressupostos da antropologia do consumo, e, portanto, da abordagem estrututralis-

ta e semiótica. Em seguida, referencia a obra do artista e escultor norte-americano 

Claes Oldenburg, expoente da pop art, que oferece imagens agigantadas de alguns 

ícones americanos, às quais Brown sublinha “murchas” - sem força e sem vitali-

dade -, sugerindo, então, o enorme cansaço dos objetos frente às significações 

constantemente atribuídas pelos sujeitos. O autor reforça, deste modo, a ideia de 

arte não como projeção de nossas representações e imagens de mundo, e mera 

exposição de objetos de nosso desejo e afeto, mas, sobretudo, a exposição de 

“quão fadigado esse mundo se tornou de todas as nossas projeções” (BROWN, 

2009, p.146)
60

, cansados da forma. 

[...] o caráter grosseiramente mimético da obra [os objetos icônicos de Oldenburg] 

chamam a atenção para a discrepância entre objetividade e materialidade, percep-

ção e sensação, presença objetiva (um ventilador, um Fudgsicle, uma pia) e pre-

sença material (a tela, o gesso de Paris, o vinil), como para dramatizar o ponto de 

que todos os objetos (não as coisas) são, em primeiro lugar, signos icônicos. (Uma 

pia parece uma pia.). [...] Apesar de grande, a cultura objetiva no mundo de Claes 

perde a potência (BROWN, 2009, p.146)
61

. 

A terceira e última imagem, e talvez a mais expressiva para o contorno da 

pesquisa, refere-se à enorme escultura de uma borracha de máquina de escrever, 

ao ar livre, também de Claes Oldenburg, objeto que, conceitualmente obsoleto e 

afastado do convívio e do uso social, poderia talvez enfim ver-se livre e aberto a 

novas significações, menos engessadas, mais neutras e restritas ao momento único 

de cada interação (Figura 3). O artista utiliza-se de um objeto obsoleto
62

 - e por 

isso pouco inteligível para a maioria do público – para apresentá-lo – proposta de 

Brown (2009) - antes das palavras e dos símbolos incorporados, mostrando-se, 

justamente por esta razão, extremamente ali “atrevida, rígida e cheia de vida” 

(BROWN, 2009). 

                                            
60

 Do original: “[...] this is art that instead shows how weary that world has become of all our 

projections”. (BROWN, 2009, p. 146). 
61

 Tradução livre do original: [...] In the same way, the grossly mimetic character of the work 

draws attention to the discrepancy between objectivity and materiality, perception and sensation, 

objective presence (a fan, a Fudgsicle, a sink) and material presence (the canvas, the plaster of 

paris, the vinyl), as though to theatricalize the point that all objects (not things) are, first off, icon-

ic signs. (A sink looks like a sink.). [...]. Despite the enormousness and enormity of objective cul-

ture in Oldenburg’s world, it has somehow lost its potency. (BROWN, 2009, p.146). 
62

 Somente deste modo, observa Brown (2009, p.145), evidencia-se a “lacuna entre a função dos 

objetos e os desejos congelados”. Do original: Benjamin recognized that the gap between the func-

tion of objects and the desires congealed there became clear only when those objects became 

outmoded. 
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Você poderia dizer que Oldenburg (habilmente) recriou o objeto tarde demais para 

que ele fosse, em geral, entendido. É um objeto que ajuda a dramatizar uma disjun-

ção básica, uma condição humana na qual as coisas inevitavelmente parecem tarde 

demais - porque queremos que as coisas cheguem antes das ideias, antes da teoria, 

antes da palavra, enquanto elas parecem persistir em vir depois: como a alternativa 

para ideias, o limite para a teoria, vítimas da palavra. Se pensar a coisa, para em-

prestar a frase de Heidegger, parece um exercício de atraso, o sentimento é provo-

cado pela nossa própria capacidade de imaginar que o pensamento e a coisa são 

distintos (BROWN, 2009, p.147)
63

. 

 

Figura 3 – Typewriter Eraser, 1998. Artista: Claes Oldenburg.  

Fonte: Site da National Gallery of Art (2018).  

 

Esta última imagem representa, por analogia, a proposta de buscar este es-

paço sem significação a priori para o livro, à semelhança da experimentação que 

Oldenburg encontrou para a borracha da máquina de escrever. Encontrar o livro 

especificamente como coisa, aparecendo, pois, antes da palavra que o defina; co-

mo alternativa para as ideias. Brown (2009) considera que coisas estão “além do 

grau de inteligibilidade” e da ordem à qual objetos são necessariamente submeti-

dos. A coisa seria, diante dessa perspectiva – e alinhada ainda às teorias de Hei-

degger e Ingold – algo que não se mostra instantaneamente transparente; um obje-

to agora descansado das significações sociais; percebido em sua opacidade; em 

repouso. Brown (2009) propõe, assim, o rompimento de certos fetichismos – do 

                                            
63

 Tradução livre do original: [...] You could say that today’s children were born too late to under-

stand this memorial to another mode of writing, or you could say that Oldenburg (cleverly) re-

created the object too late for it to be generally understood. It is an object that helps to dramatize 

a basic disjunction, a human condition in which things inevitably seem too late—belated, in fact, 

because we want things to come before ideas, before theory, before the word, whereas they seem 

to persist in coming after: as the alternative to ideas, the limit to theory, victims of the word. If 

thinking the thing, to borrow Heidegger’s phrase, feels like an exercise in belatedness, the feeling 

is provoked by our very capacity to imagine that thinking and thingness are distinct. (BROWN, 

2009, p.147). 
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sujeito, da imagem, da palavra – que, metodologicamente, “como uma condição 

para pensamento”, acabaram por prejudicar o observar das coisas como elas são, 

em si mesmas, reservando espaço apenas para observá-las em suas relações de 

serventia com o sujeito – como funcionam e performam - ao que chamou de “efei-

tos ideológicos e ideacionais do mundo material”.  Brown (2009) aqui parece pro-

blematizar a relação hierárquica entre sujeito e objeto, buscando demonstrar que o 

segundo também impacta o primeiro – observação que muito se aproxima das 

discussões levantadas ao longo do capítulo e que, ao final, estarão presentes ainda 

na perspectiva de Didi-Huberman (1998). 

A história de objetos afirmando-se como coisas, então, é a história de uma relação 

alterada com o sujeito humano e, portanto, a história de como a coisa realmente 

nomeia menos um objeto do que uma relação sujeito-objeto particular (BROWN, 

2009, p.140)
64

 

O fetichismo metodológico, portanto, não é tanto um erro quanto uma condição pa-

ra pensamento, novos pensamentos sobre como objetos inanimados constituem su-

jeitos humanos, como os movimentam, como os ameaçam, como facilitam ou ame-

açam sua relação com outros sujeitos (BROWN, 2009, p.142)
65

  

Deste modo, no lugar de observar a coisa dentro da dimensão do social, das 

imagens estabelecidas e estabilizadas como realidade e verdade, e da necessária 

relação com o sujeito em si, Brown propõe, antes, compreender a materialidade 

como efeito da materialidade, independentemente da relação com o indivíduo 

propriamente – a coisidade da coisa, segundo Heigedder (1977). Não o observar 

da materialidade como política, voltada à dimensão do social - por onde também 

necessariamente transita e por onde se mostram mais ou menos habitadas -, mas, 

sobretudo, como algo além das habituais relações entre sujeito e objeto que, so-

bremaneira, acabam por domesticar matéria e forma e significação.  

‘O que isso supõe ser?’ O que é esse disco com um pincel saindo dele? O que foi 

uma máquina de escrever? Como essa forma funcionou? [...] Enquanto os objetos 

“atemporais” de Oldenburg (ventiladores e pias) ficaram frouxos, esse objeto 

abandonado atinge uma nova estatura precisamente porque não tem vida fora dos 

limites da arte - nenhuma vida, isto é, dentro de nossas vidas cotidianas. Libertado 

da obrigação de ser apetrecho, sustentado fora da irreversibilidade da história tec-

nológica, o objeto se torna algo mais [outra coisa]. [...] isso simplesmente trans-

                                            
64

 Tradução livre do original: The story of objects asserting themselves as things, then, is the story 

of a changed relation to the human subject and thus the story of how the thing really names less an 

object than a particular subject- object relation. (BROWN, 2009, p. 140). 
65

 Tradução livre do original: Methodological fetishism, then, is not an error so much as it is a 

condition for thought, new thoughts about how inanimate objects constitute human subjects, how 

they move them, how they threaten them, how they facilitate or threaten their relation to other 

subjects. (BROWN, 2009, p.142). 
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forma uma mercadoria morta em um trabalho vivo e, assim, mostra como os obje-

tos inanimados organizam a temporalidade do mundo animado (BROWN, 2009, 

p.146-147)
66

. – Grifos meus - o termo “apetrecho” foi traduzido aqui propositada-

mente, referenciando os pensamentos de Heidegger. 

Tendo, pois, os autores acima como referência, propõe-se encontrar na arte 

– assim como também propõe Heidegger (1977) - o campo livre para observar o 

“Livro-Coisa”, uma vez que estaria ali afastado enfim do circuito usual de consu-

mo, de produção, de troca e de uso; sem vida “fora dos limites da arte”; e onde 

sua coisidade pudesse talvez desabrochar, uma vez que, parafraseando Brown 

(2009), também estaria ali deixando de necessariamente nos servir, de “trabalhar 

para o sujeito”. Por analogia a Heidegger (1977), poder-se-ia também conceber 

aqui a arte como universo disponível a “ouvi-lo abstractamente” e sobretudo para 

percebê-lo enfim como coisa - e não necessariamente como objeto, “trancado em 

suas formas finais”, e em ideias pré-concebidas (INGOLD, 2012). Tomaremos o 

livro como coisa, e os museus não como espaço de reconstrução de significados 

históricos, mas como espaços ideais e adequados para afastar “os ouvidos de ou-

vir’ (HEIDEGGER, 1977). A partir da citação de Leo Stein (BROWN, 2009, 

p.140) afirmando que as “coisas são o que encontramos, ideias são o que projeta-

mos”
67

, consideramos a princípio que a experiência do livro na arte seria resultado 

primeiro de uma projeção de ideias - do artista, em especial –, pensadas para fun-

cionar dentro desse ambiente específico, que é também metáfora da cultura. Esses 

aspectos sem dúvida correspondem a muitos símbolos, valores e representações, 

no entanto, revestido de uma “nova” materialidade,  neste “novo” espaço de con-

templação, o livro talvez possa ver-se livre de suas tantas camadas de significa-

ção, sendo apenas aquilo que ali encontramos, permitindo-nos retornar à sua fisi-

calidade e à opacidade da coisa
68

, para algo modificar-se também em nós. O livro 

na arte seria talvez esse algo sem especificação, desligado de palavras e significa-

                                            
66

 Tradução livre do original: ‘What is that thing supposed to be?’ What is this disk with the brush 

sticking out of it? What was a typewriter? How did that form ever function? The plea expresses the 

power of this particular work to dramatize a generational divide and to stage (to melodramatize, 

even) the question of obsolescence. While the “timeless” objects in the Oldenburg canon (fans and 

sinks) have gone limp, this abandoned object attains a new stature precisely because it has no life 

outside the boundary of art—no life, that is, within our everyday lives. Released from the bond of 

being equipment, sustained outside the irreversibility of technological history, the object becomes 

something else. [...] it more simply transforms a dead commodity into a living work and thus shows 

how inanimate objects organize the temporality of the animate world. (BROWN, 2009, 146-147). 
67

 Do original: “Things are what we encounter, ideas are what we project”. (BROWN, 2009, p. 

140). 
68

 Opacidade das coisas versus transparência do objeto. 
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ções que o definam a priori; algo especialmente em construção a cada interação. 

O que interessa portanto a esse estudo não são as “superfícies externas e congela-

das” do livro como objeto – embora seja igualmente interessante observá-las – 

mas, sobretudo, o permanente “acontecer” do livro como coisa, momento então 

em que somos todos – pessoas e coisas – chamados juntos à reunião, quando en-

fim “as coisas parecem afirmar sua presença e poder” (INGOLD, 2012, p.29). 

Voltando a Ingold (2012), buscamos aqui os elementos que justamente nos tocam 

não por agência, mas por liberdade material. Reforçamos que o autor restringe o 

conceito de agência a objetos, necessariamente, considerando que, no mundo 

ASO, por ele proposto – um mundo sem objetos - “as coisas se movem e crescem 

porque elas estão vivas, não porque têm agência” (INGOLD, 2012, p.34).  

Com efeito, tomar a vida de coisas pela agência de objetos é realizar uma dupla re-

dução: de coisas a objetos, e de vida a agência. A fonte dessa lógica redutivista é, 

acredito, o modelo hilemórfico. (INGOLD, 2012, p.34). 

Ingold (2012) observa, por exemplo, que a “pipa” – objeto produzido mate-

rialmente pelo sujeito -, ao lançar-se ao céu e ao ar, lança-se sobretudo à “vida”, 

experimenta-se coisa, movimentando-se não devido à ação do sujeito ou a um 

eventual animador interno da matéria, mas especialmente por estar interagindo 

com o vento, e outros elementos formativos importantes. Trazer uma coisa à vida 

– propõe o autor – significa percebê-la em contínuo crescimento e movimento, 

“vazando” por circulações materiais que “continuamente dão origem às formas 

das coisas ainda que elas anunciem sua dissolução” (INGOLD, 2012, p.32). De-

vemos, diante dessa teoria, relacionar-nos com as coisas não em sua forma consa-

grada, orientada pelo modelo hilemórfico de aristóteles de formas fechadas, mas a 

partir de interações livres e criativas que nos alcançam intersubjetivamente. Ob-

servar não a agência dos objetos, em si, mas os processos formativos das coisas – 

agora mais complexos e variáveis -, e os fluxos vitais envolvidos. 

O último conceito a ser agora então trabalhado é o conceito de malha, res-

posta de Ingold à ideia de conexão e rede, que estariam, em sua perspectiva, res-

tritas a percorrer “pontos já percorridos”, limitando-se ao objeto, nunca alcançan-

do a coisa.  O autor tece assim crítica direta à “teoria ator-rede”, representada, 

entre outros autores, por Bruno Latour. Para Ingold (2012), o termo francês acteur 

réseau aproxima-se mais do sentido de “tecer uma malha” do que o sentido confe-
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rido por Latour de “construir redes de conexão ou de comunicação”. Por influên-

cia da teoria do “devir”, de Deleuze e Guattari, Ingold (2012) propõe então obser-

var não as conexões que conduzem os elementos ao mesmo ponto e combinação, 

perseguindo um “fim” objetivamente, mas, sobretudo, as improvisações – as tri-

lhas e trajetórias abundantes e profusas: “É nesses fluxos e contrafluxos, serpente-

ando através ou entre, sem começo nem fim – e não enquanto entidades conecta-

das com limites interiores ou exteriores – que as coisas são evidenciadas no mun-

do do ASO” (INGOLD, 2012, p.40). O autor observa que artistas costumam al-

cançar esse objetivo, posto que seguem especialmente os fluxos dos materiais em 

vez de “reproduzirem ideias pré-concebidas” (INGOLD, 2012). O termo malha – 

buscado nas teorias de Lefebvre – opondo-se, pois, ao conceito de rede, anterior-

mente proposto por Latour, mas recentemente por ele também atualizado, seria, 

portanto, um emaranhado infinito de linhas pelas quais os elementos se movimen-

tam continuamente, sem restrições de extensão e possibilidade – “um campo não 

de pontos interconectados, mas de linhas entrelaçadas” (INGOLD, 2012, p.39); 

uma textura – uma tecitura de “devires” – e não um texto. O autor propõe, por 

isso, o “vazar” das coisas, “apesar de sua aparente permanência e solidez” (IN-

GOLD, 2012, p.40). Concorda com a imagem agora atualizada por Bruno Latour 

de uma estrela, “com um centro cercado de muitas linhas que irradiam, com uma 

multiplicidade de condutores transmitindo de um lado para o outro” (INGOLD, 

2012, p.41). 

Aplicado ao ambiente da arte, imaginamos aqui um emaranhado de linhas 

de “devires”
69

 da relação não entre sujeitos e objetos – ou sujeitos e livros – mas, 

conforme propõe Ingold (2012), ao longo de pessoas e coisas, quando os cami-

nhos ali trilhados individualmente não conduzem necessariamente a conexões e a 

uma comunicação específica compartilhada neste espaço, mas a fios vitais diver-

sos, outros ritmos. A ideia é justamente encontrar esse movimento: “[...] as vidas 

das coisas geralmente se estendem ao longo não de uma, mas de múltiplas linhas, 

                                            
69

 Linhas-fio que não conectam. Ingold (2012) traz esta ideia por influência de Deleuze e Guattari, 

que aparece neste trecho: “A vida, para Deleuze e Guattari (2004, p.344), se desenrola ao longo 

dessas linhas-fios; eles a chamam de ‘linha de fuga’, e por vezes, de ‘linhas de devir’. O mais 

importante, contudo, é que essas linhas não conectam. ‘Uma linha de devir’, escrevem eles, ‘não é 

definida pelos pontos que ela conecta, nem pelos pontos que a compõem. Pelo contrário, ela passa 

entre pontos, insurge no meio deles [...] Um devir não é nem um nem dois, nem a relação entre os 

dois; é o entre, a [...] linha de fuga [...] que corre perpendicular a ambos’”. (INGOLD, 2012, p. 

38). 
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enredadas no centro, mas deixando para inúmeras ‘pontas soltas’ nas periferias 

(INGOLD, 2012, p.41).  

Inspiradas por essas teorias, estamos concebendo o universo da arte con-

temporânea, aplicado ao caso do livro, como esse ambiente aberto e sem objetos 

de Ingold; um ambiente que busca a “permeabilidade”, a livre “conectividade”, e 

processos criativos de formação e de troca entre todos os elementos envolvidos, 

transitáveis, portanto, por fluxos maiores e mais soltos, constituindo um livre 

construir; um ambiente onde as coisas estariam em contínuo movimento e forma-

ção, como na corrente de um rio: “a vida está sempre em aberto: seu impulso não 

é alcançar um fim, mas continuar seguindo em frente”, arriscando uma improvisa-

ção
70

.  

Pretendemos aqui justamente encontrar esse movimento na arte: o livro “re-

elaborado” materialmente, encontrando novas formas e interações agora mais im-

provisadas e mais livres. Encontrar seu “repouso” equivaleria a encontrar também 

seu “frescor” e liberdade, devolvendo-lhe a “vida”. A arte funcionaria, assim, co-

mo asas e nadadeiras, libertando o livro das relações que o aprisionam. O objeto 

seria coisa; e o elemento morto alcançaria vida. Por analogia ao trecho inicial de 

Ingold (2012), o livro – esse objeto em permanente processo de juntar musgo -, ao 

“repousar” nesses espaços e proposições da arte contemporânea, encontrar-se-ia 

talvez coisa. As relações “únicas” travadas com espectadores – representando o 

“ato mesmo de rolar” de Ingold (2012) -, dele faria coisa outra vez, “pedra que 

rola”, em processo constante de construção-esvaziamento-e reconstrução a cada 

encontro e a cada troca. Em termos de arte e, em termos de livro na arte, propõe-

se então o deslocar da representação clássica do objeto a uma participação mais 

livre e contemporânea (Figura 4), na qual símbolos e reproduções cedem espaço 

ao ineditismo de relações com o material e a subjetividade sobretudo por meio de 

uma experiência.  Pretende-se, assim, transitar do livro-objeto (livro-símbolo) ao 

livro-coisa (Figura 5); da perspectiva da antropologia do consumo às teorias dos 

estudos de Cultura Material, especialmente na figura de Ingold e suas colocações. 

A contemporaneidade da arte – focada no presente - oferece rompimentos e uma 

nova proposta de agência aos objetos – ou uma nova vida às coisas -, não por seus 

                                            
70

 Ingold citando Deleuze e Guatarri (INGOLD, 2012). 
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carregamentos sociais e culturais, mas pelas descontinuidades, propondo então 

uma agência distinta, que considera que as coisas impactam as pessoas, e as cons-

tituem – uma abordagem mais plural. A arte contemporânea, diferente de outras 

expressões, não parece constituir-se em objetificação ou manifestação material 

das estruturas ordenadoras do mundo – revestindo-se em um processo de sociali-

zação, categorização e conhecimento de si e da cultura, necessariamente -, mas 

talvez a objetificação agora de novas propostas a partir da desobjetificação de 

conceitos pré-existentes. 

                        
 

Figura 4 – Da representação ao ineditismo do material. Na sequência das imagens: Jovem mulher 

lendo (1868), de Gustave Coubert
71

; e Vôo noturno (1967), de Waltércio Caldas
72

. 

 

 

Figura 5 – Da Antropologia do Consumo aos estudos de Cultura Material: Do livro-objeto ao li-

vro-coisa 

                                            
71

 Outras pinturas que abrangem o “livro-símbolo” das representações clássicas: A Jovem Leitora, 

de Pierre-Auguste Renoir; A Leitora, de Gustave Coubert; e Uma Mulher Lendo, de Claude Mo-

net.  
72

 Outras ocorrências do “Livro-Coisa” poderão ser encontradas como composição do capítulo 3. 
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2.2. As contribuições de Didi-Huberman e Ricardo Basbaum: a expe-
riência artística e o objeto contemporâneo  

Didi-Huberman 1998 [1992] propõe, sob uma perspectiva contemporânea e 

não condenatória da noção de “experiência”, uma espécie de retomada do concei-

to da “aura” benjaminiana
73

, buscando, no entanto, repensar a relação tradicional 

entre sujeito e obra de arte defendida por Benjamin. Sua proposta envolve um 

movimento de resgate da aura não na forma anterior de epifania
74

, mas sobretudo 

na forma de sintoma, entendida como efetividade, sensorialidade e materialidade 

– proposta então que muito dialoga com o objeto de pesquisa e sua atual funda-

mentação teórica. Didi-Huberman (1998) propõe voltar-se especialmente à forma 

(aparência) e não àquilo que ela representa.  Diferente de Benjamin, debruça-se 

sobre o objeto contemporâneo – aquele em si desprovido de aura, desauratizado, 

dessacralizado -, para ver-se então reauratizado por outras vias e ocasiões. (DIDI-

HUBERMAN, 1998).  

Pensemos nesta palavra, empregada com frequência, raramente explicitada, cujo 

espinhoso e     polimorfo valor de uso, Walter Benjamin nos legou: a aura. “Uma 

trama singular de espaço e de tempo” [...] um espaçamento tramado – e mesmo 

trabalhado [traço do trabalho humano esquecido na obra] - [...] como um sutil teci-

do ou então como acontecimento único, estranho (sonderbar), que nos cercaria, nos 

pegaria, nos prenderia em sua rede. E acabaria por dar origem, nessa “coisa traba-

lhada” ou nesse ataque de visibilidade, a algo como uma metamorfose visual espe-

cífica que emerge desse tecido mesmo, desse casulo [...] de espaço e tempo. A aura 

seria, portanto, um espaço tramado do olhante e do olhado, do olhante pelo olhado. 

Um paradigma que Benjamin apresentava antes de tudo como um poder da distân-

cia: “única aparição de uma coisa longínqua, por mais próxima que possa estar” 

(DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 147). 

A partir desse fragmento, Didi-Huberman oferece definições benjaminianas 

importantes para o tratamento da aura, mas, de todo modo, sublinha, em continui-

dade, a revelação daquilo que sugere estar subentendido, embora pouco notado, na 

proposta original de Benjamim e que, de todo modo, funcionaria à contemplação 

do objeto de arte contemporâneo - um objeto, por sua essência e construção, de-

sauratizado -, no sentido de lhe apresentar uma nova possibilidade de reauratiza-

ção. A partir da observação de que o “movimento experimentado único” – a aura 

benjaminiana em si - apresenta-se carregado na visibilidade do objeto, marcando 

                                            
73

 Didi-Huberman (2013) considera uma radicalidade a proposição benjaminiana de “ausência de 

experiência” na modernidade. 
74

 Subentende-se epifania como um fechamento necessário na revelação de algo; o que se diz de 

algo. Em outras palavras, o que representa e não o que necessariamente é. 
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ali uma ausência que é presença e uma presença que é ausente, Didi-Huberman 

salienta então o que viria a ser o “segundo aspecto da aura”:  a ideia de que o 

olhado (o objeto da arte) também olha e interpela o olhante (o espectador), deslo-

cando, portanto, nessa mudança de perspectiva, a hierarquia formal entre sujeito e 

objeto
75

, rompendo a compreensão restrita deste último apenas como algo passivo, 

objetal, e, de todo modo, inteiramente transparente.  

A obra de Didi-Huberman se faz então provocação à medida que nos propõe 

repensar a relação contemporânea com a imagem – e com o objeto tridimensional 

-, acentuando sua necessária abertura às redes polissêmicas, de modo a permitir 

experimentar-se sua opacidade. Propõe, então, observá-la não por meio daquilo 

que ela representa, mas, especialmente, por meio daquilo que ela é e apresenta: 

forma e materialidade.  

Enquanto Benjamin, inscrito em seu tempo, pensa o objeto de arte como 

tradição, Didi-Huberman o observa como possibilidade, como obra aberta que se 

constitui dentro e fora do sujeito
76

. Toda a reflexão do autor, então, se dá em torno 

da inquietação provocada por esse objeto desauratizado e percebido na opacidade. 

Segundo a proposta do autor, tendemos a buscar associações espontâneas entre o 

objeto visível e suas respectivas imagens e memórias correspondentes
77

. No en-

tanto, observa que, quando os signos associados, por um motivo qualquer, não 

estão ou não são imediatamente identificados, encontrar-nos-íamos então automa-

ticamente perturbados pela sensação real de estranhamento – ou do “não automa-

tismo” e do “não-saber”, nos termos de Basbaum.  A aparição única e singular 

impediria, por consequência, a classificação e o ato de catalogar, e, é, precisamen-

te nesse momento que o autor pondera que a obra interpela o espectador e a hie-

rarquia se desloca
78

. Estaríamos diante de algo, portanto, que não se dá a ver, e, 

nesse contexto, ambos – pessoas e coisas - fazem-se simultaneamente olhantes e 

olhados. Didi-Huberman defende que a aura seja então (re)construída justamente 
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 Nos termos de Didi-Huberman, estamos falando de “o poder do olhar atribuído ao próprio olha-

do pelo olhante: isto me olha”. 
76

 Segundo Didi-Huberman, a obra de arte estaria inteiramente fora de nós, e dentro de nós, porque 

é no sujeito que ela se constitui, existindo aí uma ambivalência entre algo que é próximo e é dis-

tante. 
77

 Nesse ponto, Didi-Huberman e Walter Benjamin parecem estar em concordância. 
78

 Nos termos de Didi-Huberman, estamos falando de “o poder do olhar atribuído ao próprio olha-

do pelo olhante: isto me olha”. 
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neste momento e ocasião. Neste movimento sugerido, o objeto contemporâneo 

estaria sendo empoderado, retirado dessa coisa objetal de transparência e passivi-

dade, estando ali, pois, reauratizado.  

O autor aponta para a necessidade e importância de se experimentar o mun-

do “não codificado”. Neste sentido, a arte contemporânea apresenta-se como 

campo bastante interessante, uma vez que experimenta e oferece sensação seme-

lhante ao priorizar o objeto em sua opacidade – a coisa (INGOLD, 2012) -, despi-

do ali da aura – muitas vezes –, e, portanto, dessacralizado (por mais desconexo 

que possa parecer, sendo a arte este espaço de tamanho apelo cultural). Debruça-

se sobre o material não revelado, sobre elementos que não carregam em si a trans-

parência, que não são ou não estão fartos de imagens a priori. Traz em si a pro-

posta do obstáculo, da interrupção do automatismo. Nessa experiência estética em 

particular, experimenta-se a força das coisas materiais, da imagem que, não trans-

parente, não reconhecida e catalogada, força-nos a parar diante dela (BROWN, 

2009) e a experimentar ser também olhado e por ela interpelado
79

. Neste sentido, 

tem-se a imagem não como objeto possuído, carregadora de símbolos e represen-

tações. O olhar singularizado de cada experiência - promovido pela visibilidade 

do material - em diálogo com a experiência individual do espectador, é o que 

permite a ele, objeto da arte, segundo Didi-Huberman, “aparecer como um acon-

tecimento visual único”. Daí nasce, portanto, a proposta da “reauratização”. 

Aurático, em consequência, seria o objeto cuja aparição desdobra, para além de sua 

própria visibilidade, o que devemos denominar suas imagens, suas imagens em 

constelações ou em nuvens, que se impõem a nós como outras tantas figuras asso-

ciadas, que surgem, se aproximam e se afastam para poetizar, trabalhar, abrir tanto 

seu aspecto quanto sua significação, para fazer delas uma obra do inconsciente. 

(DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 149). 

A exposição Archipel Secret, abrigada no Palais de Tokyo, no ano de 2015, 

em Paris, oferecia aos espectadores semelhante experiência inquietante descrita 

por Didi-Huberman (Figura 6). Defrontados com um conjunto de imagens e obje-

tos que, juntos, construíam significações pouco ou nada transparentes, a obra, per-

cebida em sua totalidade, paralisava, travava o “olhante”, que, desprendendo, en-

tão, do dobro de cuidado e atenção, buscava apressadamente encontrar referências 
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 Para Benjamin, “sentir a aura de uma coisa é conferir-lhe o poder de levantar os olhos”. A aura, 

portanto, seria envolvida pela capacidade de devolver o olhar para aquele que “me” olha. 
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e associações a partir da forma, da materialidade, e da construção estética oferta-

da. A obra, portanto, se oferecia como uma espécie de obstáculo. Mostrava-se 

coisa (INGOLD, 2012). Interpelava o espectador ao tempo que também era por 

ele interpelada, numa construção dialógica interessante, uma relação ativa e ago-

niante entre pessoas e coisas, na qual, ao final, de nada se tem certeza.  

        
 

Figura 6 – Imagens da exposição Archipel Secret no Palais de Tokyo. 

Fonte: Acervo pessoal. 

Aby Warburg (MICHAUD, 2013) também concebe a obra de arte de modo 

singular. Mergulhando no universo amplo e “des-hierarquizado” do arquivo, toma 

o objeto como algo complexo, abraçando a pluralidade de vozes tão frequente-

mente deslocada da História tradicional da Arte. Persegue especulações mais li-

vres, e menos cronológicas, lineares e determinadas; procura, sobretudo, deslocar-

se do racional. Souza (2014), também por este caminho, considera que a signifi-

cação do arquivo não está no papel em si, mas na figura própria do arconte
80

, ha-

vendo ali um mar de significações disparadas aos contatos particulares travados 

entre eles. Nessa acepção, fala-se sobre traços e impressões que somente fazem 

sentido naquele momento singular, esvaindo-se a significação sempre junto ao 

olhar de quem olha. Sob esse ângulo, o objeto estaria desprovido de uma verdade 

única, de significações dadas. A proposta desses autores e artistas trazidos aqui 

em diálogo está, em certa medida, em reverter a linearidade do discurso artístico. 

A intenção, a partir desta perspectiva, é observar não o que ela representa, mas, 

sobretudo, o que ela apresenta.  

Stuart Hall (2016) aponta a importância da arte africana e sua perspectiva 

plástica para o rompimento da perspectiva pictórica europeia ocidental que, diante 

de sua frontalidade, tendia a ser excessivamente narrativa, impondo um olhar úni-
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 Quem cuida do arquivo. 
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co, um único ponto de visão, estabelecendo cerceamentos e uma espécie de cum-

plicidade entre artista e espectador, limitando, pois, sua capacidade interpretativa. 

A perspectiva plástica, ao contrário, - a da arte africana – volumétrica, admitiria 

ser observada por todos os ângulos, possibilitando muitos pontos de vista e visão. 

Algo que proporciona à obra de arte uma materialidade palpável, fazendo com que 

o impacto estivesse não em sua significação, mas sobretudo em sua forma, que, 

provida agora de autonomia, passaria a interpelar e questionar o observador. Dian-

te da perspectiva plástica, a obra de arte não é o símbolo de alguma coisa, ela é a 

coisa. Pode-se sugerir que a significação construída nessa interação particular es-

pectador-objeto de arte, neste caminho, são tão múltiplas quantos forem seus inte-

ragentes, não passando necessariamente pela ordem do social, uma vez que cada 

vivência ali é única e restrita ao observador e ao intervalo em que ocorre este en-

contro. Diante de um universo não inteligível automaticamente, faz-se necessário 

parar, desacelerar e refletir. “O que é isto neste espaço da arte”?  

É justamente esta reação de não-automatismos que, na perspectiva de Didi-

Huberman, contribuirá para (re)pensar a aura e a subalternidade do objeto no con-

temporâneo. Na arte – este campo que se alimenta, não raro, da “aparição única”, 

da impossibilidade do catalogar, forçando o espectador a parar por alguns instan-

tes diante da obra de arte (da imagem) para mirá-la efetivamente -, esse movimen-

to parece funcionar. Tem-se, neste universo, emprestados os termos e teorias de 

Didi-Huberman (1998), uma espécie de “declínio do cultual” da obra de arte – do 

ritual, da sacralização, da dimensão da tradição -, para despontar ali um olhar di-

recionado à própria materialidade em si. A arte contemporânea desponta aqui co-

mo uma das raras possibilidades de ainda se experimentar contemporaneamente o 

mundo “não” codificado – a coisa sugerida por Ingold (2012), repleta de vida, 

movimento e possibilidade.  

Na proposta defendida por Didi-Huberman, é justamente ao despir-se da au-

ra e das imagens dadas a priori que o objeto contemporâneo perde sua “transpa-

rência” -  uma condicionante importante que, por consequência, produz no obser-

vador sensação de inquietude: fruto, em realidade, de um olhar que, excepcional-

mente, não mais alcança as certezas da classificação (“O que é isso, então?”). Se, 

na arte contemporânea, a força dos bens nasce de seu caráter “não dado”, de uma 
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imagem não catalogada, e de uma experiência dialógica com o espectador, partin-

do de uma relação imprevisível, abre então caminho para a abordagem pelos estu-

dos de Cultura Material, teorias nas quais os materiais fazem-se intérpretes de 

práticas sociais e corroboram para sua implicação, mas também favorecem a cons-

trução do ser e da subjetividade a partir da alteridade do artefato. Seria plausível, 

pois, considerar que certas experiências modernas (individuais ou coletivas)
81

 

estariam produzindo narrativas singulares, de alcance ainda profundo no interior 

do “sujeito” contemporâneo? 

De modo a complementar a discussão do capítulo, torna-se interessante fina-

lizá-lo com as obras de Ricardo Basbaum
82

, nome que especialmente também 

inspirou o estudo do livro por esta nova perspectiva. A produção artística de Bas-

baum reforça o caráter construtivo da arte, à medida que, por influência de artistas 

da segunda fase do movimento neoconcreto, como Lygia Clark, Marcel Du-

champs e Hélio Oiticica, requer a experimentação e a ação do espectador para de 

fato acontecer e revelar-se (Figura 7). Em propostas artísticas de tal modo confi-

guradas, espera-se, sobretudo, que a participação do espectador na obra – sendo, 

pois, indispensável para a continuação da experiência - intervenha diretamente em 

sua significação, uma vez que o elemento material aparece ali em sua opacidade 

(coisa) – não em sua transparência (objeto) -, provocando (inter)subjetividade e 

construção de novas possibilidades. Basbaum procura o envolvimento do especta-

dor na arte, propõe choques de materialidade e situações rítmicas via inserções de 

mini barreiras e obstáculos. Descontrói, assim, a experimentação automática com 

as coisas, caminho que, especialmente, servirá de base à construção conceitual e 

prática da tese. A exposição Psiu, ei, oi, olá, não! (2004) - proposta de interação 

entre pessoas, materiais, sons e palavras, objetivando a reinvenção do ser e da 

materialidade – provoca reações, experiências e movimentos livres de automatis-

mos e pré-expectativas em relação aos corpos em movimento. Brinca com a mate-
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 A modernidade, para Walter Benjamin, estaria perdendo a experiência. 
82

 Basbaum – artista plástico - foi um dos conferencistas convidados para expor sua perspectiva, 

trazendo, sobretudo, exemplos de obras de sua autoria que buscam aproximar o espectador através 

da ação - indispensável para a continuação da experiência - no curso Ciclos do Modernismo, ofe-

recido juntamente pelos Programas de Pós-Graduação dos Departamentos de Letras e de Comuni-

cação da PUC-Rio, ministrado pela professora Eneida Cunha e pelo saudoso professor  Renato 

Cordeiro Gomes, no ano de 2012. Toda reflexão referente à obra do artista neste capítulo deve-se, 

portanto, a esta exposição. 
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rialidade do pensamento e a imaterialidade do corpo
83

. O Projeto Novas Bases 

para a Personalidade apoia-se na criação de um objeto novo - o “NBP” (Figura 7) 

– sem nome e função social definidos, apresentando-se objeto imprevisível que 

requer o espectador para ativar-lhe o sentido, atribuir-lhe usos e expectativas, cau-

sando, pois, segundo o próprio artista reconhece, o estranhamento e o desconforto 

de um “objeto vazio”
84

, “restrito à apresentação de si mesmo” (BELEZA, 2013), 

impactando e transformando o espectador profundamente.  Basbaum, com este 

trabalho, também busca provocar o consumo não de um objeto mas da experiên-

cia.  

A ideia é injetar na memória do espectador para que ele consuma o trabalho, não 

comprando exatamente, mas olhando e se relacionando com o objeto. Aí ele sai da 

galeria carregando o trabalho na mente. [...] Como se um chip de arte fosse injetado 

na memória do espectador", afirma Basbaum (A Gazeta, Janeiro de 1993). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

          
 

Figura 7 – Obras de Ricardo Basbaum – foco na materialidade. Nas imagens de cima, dois mo-

mentos da obra Ei, Psiu, Olá, Tchau (BASBAUM, 2013); embaixo, da esquerda para a direita: 

Objeto NBP; e Passagens (BASBAUM, 2001).  

Fontes: Site do Projeto NBP (1994) / Site da Bienal de São Paulo (2012).  
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 Fonte: Site da Bienal de São Paulo (2012). 
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 O objeto “NBP” foi utilizado, na dissertação de mestrado, como ilustração da proposição da 

Antropologia do Consumo que aponta todos os elementos como “neutros” antes de qualquer inte-

ração social – um caminho não alcançado pelo livro no universo pesquisado, uma vez mostrar-se 

sempre carregado, direta ou indiretamente, de suas significações cristalizadas, mesmo em ambien-

tes distantes do universo literário.  
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O próximo capítulo, portanto, concentrar-se-á nas atuações do livro na arte 

contemporânea brasileira, trazendo algumas proposições significativas para o de-

senvolver da pesquisa. Se, em outro momento, fora observado como objeto, susci-

tando dados e informações sociais curiosas (BELEZA, 2013), agora funcionará 

como elemento em parte e a princípio repousado do sentido cultural a priori 

(BROWN, 2009) em um contexto específico de contemplação e análise, conside-

rando este novo espaço também como comunicação, subversão, troca e constitui-

ção intersubjetiva do ser humano. Sugere-se aqui, portanto, que o livro – e outros 

tantos bens, imagens, suportes e esculturas – regido pelo caráter não-automático 

dessa arte de que aqui se trata em especial, provoca, nestes espaços, sobretudo, 

verdadeiros obstáculos do pensar. Este mesmo objeto, que sobremaneira é produ-

zido pelo sujeito – industrialmente, no mais das vezes –, para produzir (e reprodu-

zir) pensamento, comunicação e conhecimento pelo conteúdo, de certo modo 

também estaria construindo agora novos “entrelaçamentos” a partir de rupturas 

materiais e representacionais. É neste sentido, precisamente, que Didi-Huberman 

lhe atribuiria a retomada da aura, porque, justamente aí, neste momento, este ele-

mento voltaria a (ser ou) estar investido ou revestido do “acontecimento único”. O 

livro, no universo artístico, antes de ser norma e representação cultural de signos, 

é vivo e é material. Sua aparição e atuação no campo da arte não parece visar a 

comunicação do naturalizado, fechado, codificado; ali é obra aberta
85

, de narrati-

vas múltiplas e experiências individuais. Neste lugar, o livro não é consumo, não 

funciona como marcador social nem tampouco como comunicador ativo de signos 

culturais diversos; é signo, mas é signo da desconstrução, da criação. Ali, suas 

mensagens não são facilmente codificadas. Consome-se arte e não objetos. Con-

some-se conhecimento, cultura, proposições várias, mas não necessariamente sta-

tus, posição social, identidade. Permitem-se ali novamente leituras individuais, 

livres de muitas das categorias culturais cristalizadas. A funcionalidade do livro 

na arte não parece estar relacionada a seu valor de signo, porta-voz da cultura, 

institucionalizado. Não atua como mídia de mensagens simbólicas ou mediador 

das relações sociais, embora seja talvez seu valor de signo que, num primeiro 
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 “Obra aberta” no sentido de priorizar a troca, a abertura entre pessoas e coisas. Não se trata da 

“obra aberta” de Eco, que, grosso modo, prioriza o sujeito investindo significações no objeto. O 

“Livro-Coisa” também não é conceituado aqui como “folha em branco”, mas como elemento em 

fluxo que participa de uma relação mais des-hierarquizada entre pessoas e coisas, desvencilhada da 

soberania do sujeito sobre o objeto, das investidas de significação do primeiro sobre o segundo.  
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momento, talvez nos ofereça o estranhamento e o impacto da “desobjetificação”. 

A materialidade do livro, no contexto específico da arte, não parece antes reivin-

dicar saber, conhecimento nem tampouco sofisticação ou culturalidade.  

A arte talvez intencione oferecer justamente este movimento necessário ao 

livro, a partir da fruição do material, que, de todo modo, se mostra sempre – ou 

quase sempre – transgressor em sua “função”. Ali, em vez de morrer, a forma re-

nasce, com o benefício de se tornar outro, outra, muitos, a cada interação particu-

lar. Além de produzir questionamentos, a arte oferece a reflexão de como “[...] 

superar a persistente influência de um modo de pensar as coisas e como elas são 

feitas e usadas que tem prevalecido no mundo ocidental durante os últimos dois 

milênios ou mais, ao menos desde Aristóteles” (INGOLD, 2012, p.26).  

Sem dúvida, muitas manifestações artísticas também concebem o livro 

como objeto autêntico do saber, ora para questionar o lugar da cultura ora para 

questionar a censura, dentre outras inúmeras participações, porém, nos interessa 

apenas as ocorrências nas quais o livro vem sendo utilizado sobretudo para ques-

tionar a significação do objeto, via forma e sobressalência de experiências indivi-

duais, travadas com sua estética e materialidade naquele espaço da arte, um espa-

ço completamente absorto pela carga cultural absoluta, no sentido social e coleti-

vo, mas com o intuito, nestes casos, de transgredir e comunicar a partir de uma 

nova significação, um novo valor, um desvio ou obstáculo para o automatismo 

conceitual e experimental. Nestas experiências que busca tratar a tese, o livro para 

o sujeito. É preciso voltar-se ao objeto, questioná-lo, voltar-se com um olhar ainda 

muito mais atento, um olhar, portanto, “para frente”, por onde sobressai o impro-

viso, não a representação (INGOLD, 2012): “o que faz ele ali”; “que objeto é es-

se”?  

Arte, por sorte, sabem outros, não é selo de distinção, é experiência pessoal e cole-

tiva capaz de criticar e debochar da “distinção” a que tantos reduzem a arte. Por is-

so é que não importa selar a arte contemporânea com o selo de arte, mas antes ex-

perimentá-la em sua estranheza como objeto que não se deixa definir. [...]. Arte é 

também libertar-se do pensamento pronto e ousar pensar, e fazê-lo de um jeito dife-

rente. A verdade da obra está nesse lugar onde ela jamais está pronta. Nós, pode-

mos ser artistas quando não estamos mais preocupados com nossos processos do 

que com definições e classificações (TIBURI, 2012)
86

. 
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 Disponível em: https://revistacult.uol.com.br/home/arte-contemporanea-sobre-nossa-

dificuldade-de-pensar-e-fazer/.  
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Na arte contemporânea, o objeto de arte, frente a leigos ou distraídos, nem 

sempre manifesta em si - e não apresenta - significação e contextualização a priori 

– ao menos não explicitamente
87

. Não que os signos e as significações ali não es-

tejam presentes ou que tampouco sejam reconhecidas pelo observador – que, ali-

ás, muitas vezes reconhece seus signos, conhece sua aplicação e existência para 

além daquele espaço, mas não reconhece, no conjunto da obra, a significação e a 

narrativa que as sustentam naquele contexto particular, pois, ao não se apresenta-

rem fechadas em si mesmas, narrativa e significação não se encontram ao alcance 

de todos. Se o artista – esse sim – possui compromissos semânticos, ideológicos, 

contextuais com a obra, com a arte e com a sociedade  - ao questionar padrões, 

estéticas, movimentos artísticos anteriores e a própria ordem social – esta constru-

ção está alocada na arte, mas não nela intrínseca, visível, facilmente legível, não 

está, sobretudo, tão explícita ao observador, que, diante daquela obra que ali se 

apresenta, vê-se tão somente inter(rompido) por ela. Toda sua concepção de estru-

tura e significação está sendo descontruída ali, rompida, esvaziada, a partir não do 

consumo do material, mas da experiência com o material. Retomando Ingold 

(2012), O livro apresenta-se ali em processo contínuo de construção, em constante 

“formação” (INGOLD, 2012). Sendo fluxo material e não matéria, segue constru-

indo-se a cada interação, descontruindo-se a cada intervalo, e re(construindo)-se 

por diferentes olhares e perspectivas. A significação e as construções semânticas 

disparadas são próprias de cada interação em particular; não se repetem. O que 

volta ao social não seria, portanto, a relação com o objeto, mas esta experiência da 

desconstrução e da reconstrução a partir da coisa -, se – e apenas quando – o es-

pectador pretender compartilhar com os demais sua experiência.  
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 Esta afirmação quer dizer apenas que a obra tal qual é ali apresentada – em uma sala inteiramen-

te branca, com poucos objetos dispostos e quase nenhum texto, palavra, explicação acerca do obje-

to exposto -, implica sugerir que, se o observador não se empenhar a buscar, por si mesmo, infor-

mações adicionais sobre a obra e o artista (para além daquele espaço do museu ou galeria de arte, 

não importa), pouco ou nada saberá daquela obra, a não ser por suas próprias impressões. Não 

havendo, pois, palavras para controlar os múltiplos significados desta nova imagem do livro, o 

objeto vira coisa e vaza. Para Eco & Carrière (2010), a imagem, mais que a escrita ou a fala, cons-

titui uma falsificação sutil, difícil de discernir e passível de diferentes interpretações. 
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3. As coisas que não existem são mais bonitas 

O que nos parece habitual é unicamente o habitual do há muito adquirido, que fez 

esquecer o inabitual donde provém. Este inabitual, todavia, surpreendeu um dia o 

homem como algo de estranho, e levou o pensamento ao espanto. (HEIDEGGER, 

1977, p.17). 

Buscando “levar o pensamento ao espanto”, este capítulo se concentra sobre 

a atuação do livro na arte contemporânea, baseando-se, especificamente, em pro-

posições artísticas registradas em catálogos e obras selecionadas, pretendendo 

testar, teórica e formalmente, o argumento da tese. Tomado por este universo, 

experimentando novas possibilidades, faz-se importante acentuar que o livro se-

gue elemento sereno ou subversivo, ou ambos simultaneamente, assumindo varia-

das funções nas mais distintas atuações na arte. Assim como em outros ambientes, 

também atua coberto dos mais diversos valores, funcionando com base em sua 

estética estrutural ou sustentado por sua trama literária. O livro passeia então por 

várias funções (CADOR, 2014). Como documentação e catálogo, reunindo em 

imagens e argumentos as obras de uma exposição, por exemplo, subverte a transi-

toriedade e o “acontecimento único” das performances e da própria obra de arte 

como um todo, uma vez que, acessível e transportável, dispensa ali a presença do 

artista e angaria o mundo. O livro também é assumido neste universo ele mesmo 

como “performance” e “local de acontecimento”, especialmente quando, em suas 

páginas, apresenta as instruções para que as proposições artísticas sejam experi-

mentadas para além do espaço e do tempo formal das galerias e museus; ou ao 

assumir, em sua própria materialidade, a proposta artística em si, convidando o 

espectador ao contato. Caberia ainda ao livro, no campo da arte em particular, 

atuar como “espaço físico” das obras censuradas pelas hierarquias e moralidades 

dos museus, que encontram, neste suporte, liberdade de exposição e experiência. 

Há, por último, os livros das teorias da arte, reunindo conhecimento e exuberância 

estética desse universo. 

Observa-se, deste modo, que a atuação do livro na arte não se encontra re-

duzida à proposta apresentada como argumento, mas, uma vez que a intenção está 

em encontrar esse espaço sem significação a priori para o livro, é nesta atuação 

em particular que se concentrará a discussão. Se tradicionalmente o livro funciona 

como selo do conhecimento e do saber, perpetuando formalismos e convenciona-

lismos, em algumas das propostas artísticas encontradas transcende inteiramente 
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essa função. A arte contemporânea vem possibilitando ao livro comunicar tam-

bém por intermédio do material, e da experiência, abrindo-se ao inusitado, reser-

vando pouco espaço e importância, em grande parte das vezes, ao conteúdo e à 

significação da sua versão conhecidamente social e coletiva. Diante da especifici-

dade do estudo proposto, interessa, pois, perseguir as atuações do livro enquanto 

obstáculo do pensamento automático, aproveitando-se da vocação da arte em re-

volver terrenos, estremecer academicismos e iluminar contrastes das mais diversas 

possibilidades.  

Neste recorte, comunica-se talvez menos o conteúdo e os sistemas de clas-

sificação aos quais se apresenta frequentemente associado - e que o torna, para 

além deste espaço da arte, elemento distinto e distintivo, marcador estatutário, e 

construtor de personas sociais
88

 – para então comunicar o que oferece de mais 

subjetivo, como na experiência literária, mas de uma subjetividade individual que 

se dará no coletivo, pela observação e experimentação da coisa em si, em sua 

forma, tamanho e estrutura. Trata-se então de uma subversão simbólica, sem dú-

vida, mas também, e principalmente, material. Por analogia aos pensamentos de 

Brown (2009), talvez estejamos, neste sentido, mais próximos de experiências nas 

quais percebemos o livro deixando de exclusivamente servir ao “sujeito”, sobres-

saindo-se em materialidade. É sob este novo olhar, justamente, que se pretende 

observar a atuação do livro neste contexto, não “reencenado” ou intacto, mas, ex-

cepcionalmente, “descansado” de seus referenciais simbólicos, históricos e cultu-

rais. 

As obras Livro de Carne (1978/79), de Artur Barrio, Livro Carbono (1981) 

e É = (o espelho) um véu? (1996), de Waltercio Caldas, configuram, neste traba-

lho, exemplos sugeridos de não-automatismo do livro na arte contemporânea, par-

tindo da ideia de que há certos paradigmas sendo rompidos diante destas experi-

ências, e de que algo novo está ali a se dar a ver (Figura 8). À semelhança do que 

ocorre nos espaços da arte, os exemplos seguirão aqui ainda sem “placas explica-

                                            
88

 Ref. Beleza, 2013. 
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tivas” e sem contextualização direta, permitindo talvez, por alguns instantes, que o 

“observador-leitor” construa sua própria interação sem muitos atravessamentos
89

.  

 

        
 

         Livro de Carne                        Livro Carbono                  É=(um espelho) um véu? 
 

Figura 8 – Sugestões de não-automatismos do livro na arte. 

Fonte: Brett (2012); Caldas (1999); Brett (2012) 

O espectador ver-se-ia - este seria o argumento -  diante de algo muitas ve-

zes ininteligível, estranho e não familiar
90

 e de um mundo surpreendentemente 

não codificado e não catalogado, devolvendo-lhe ao espectador, à coisa, e ao obje-

to da arte a liberdade e o protagonismo há muito deslocados. O argumento consis-

te em identificar que, embora haja proposições formais revestindo as obras  – os 

artistas buscam resolver de fato questões conceituais amplas a partir dessas exibi-

ções, performances e instalações -, o que impacta o espectador seria justamente 

essa materialidade - nova ou interferida - e a experiência inusitada com um objeto 

a princípio familiar, mas que neste espaço se encontra repousado das significações 

habituais que nos alcançam antes do primeiro contato, revelando talvez o “inabi-

tual donde provém”, aquilo que estaria esquecido ou adormecido diante das tantas 

camadas carregadas social e coletivamente. Assim, a arte estaria promovendo a 

estranheza necessária para alcançar o pensamento livre, desprovido de orientações 

e amarras, e permitindo, sobretudo, que o elemento material nos alcance então 

antes das palavras, das teorizações e das significações socialmente atribuídas: 

“Arte é também libertar-se do pensamento pronto e ousar pensar [...]. A verdade 

da obra está nesse lugar onde ela jamais está pronta” (TIBURI, 2012).  

Seguindo esta perspectiva de “libertação do pensamento” pronto para ex-

perimentar sobretudo “estranhezas” na percepção e contato com objetos que não 

                                            
89

 Faz-se relevante acentuar que a experiência, ocorrendo no contexto e nos espaços reais da arte, 

vê-se ainda favorecida pela presença física simultânea de ambos os elementos – pessoas e coisas – 

provocando sensações, de todo modo, mais completas e totalizantes do que se experimentará aqui. 
90

 Uma “coisa”, portanto, não mais um objeto necessariamente revestido das tantas camadas de 

significação. 
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se deixam definir - aqui trabalhados diante da perspectiva de “coisa” -, o capítulo 

reúne proposições de artistas que fizeram uso do livro como material e instrumen-

to da arte, no contexto contemporâneo brasileiro, especialmente a partir do final 

da década de 1950, quando então irrompe o movimento neoconcreto com suas 

inovações criativas. Este movimento servirá de base inicial para a discussão e será 

fundamental, assim como outros que o sucedem, para a construção da categoria 

analítica aqui proposta - o “Livro-Coisa” -, uma vez que muitas das tendências 

atuais nos parecem, não raro, reflexos de suas ideias e proposições.  

Outras orientações estéticas expressivas para este percurso serão ressalta-

das ao longo das próximas linhas, quando alguns dos movimentos artísticos de 

maior expressão para a construção da lógica necessária ao argumento da tese se-

rão também trazidos à consideração. Na próxima seção, apresentaremos, por isso, 

um breve recorte dos movimentos artísticos contemporâneos citados por Ferreira 

Gullar (1998, [1985]) e Michael Archer (2003), não no intuito de esgotá-los con-

ceitualmente, mas, especialmente, no sentido de acentuar certos traços estruturan-

tes que contribuem para alcançar uma arte de rompimento que, construtiva e revo-

lucionária, se pretende desvinculada das representações clássicas, esmerando-se 

em alcançar certa transcendência da “forma”, dos tradicionalismos, e das relações 

semânticas com as simbologias do mundo, fato que se mostrará especialmente 

relevante ao contexto analisado. Este caminho será necessário, sobretudo, para 

construir a base teórica pela qual se deitará a proposta do “Livro-Coisa”, apresen-

tada em seguida. Tratar-se-á, nestas linhas, portanto, das proposições artísticas e 

tendências estéticas que se voltam a observar “objetos”, com o cuidado e atenção 

necessários, tanto em sua presença, quanto em sua proposital ausência, promo-

vendo algum desequilíbrio no seu observar, especialmente no sentido de que as 

referidas propostas se encontram pautadas, justamente, na desconstrução das re-

presentações dadas a priori: a arte contemporânea, observa Gullar, é uma “arte 

mais construída e menos sujeita à imitação servil do mundo exterior” (GULLAR, 

2007, p.14), tendendo a “consumir os suportes e criar formas livres das antigas 

conotações que envolvem a obra de arte” (GULLAR, 2007, p.223), buscando 

aproximar, a propósito, no mesmo universo, arte, vida e público. 
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3.1. Arte contemporânea e o “apagamento” das representações91  

Definir em poucas páginas o amplo campo da arte contemporânea torna-se 

uma tarefa complexa, uma vez que nem as muitas teorizações sobre o tema refle-

tem uma única unidade conceitual ou um consenso acerca dos movimentos artísti-

cos que o abrangem ou inauguram. Entende-se aqui então por Arte Contemporâ-

nea, no âmbito específico da pesquisa, e por influência das obras de Ferreira Gul-

lar (1998) e Michael Archer (2013) – que, ademais, atribuem ao período movi-

mentos estéticos distintos – as propostas artísticas de rompimento e de caráter 

contrutivista
92

 que, desde o Cubismo (1907-1914), concentraram esforços, não 

raro audaciosos, em direção à desconstrução de conceitos e proposições clássicas, 

perseguindo novas significações e expressões para a natureza da obra de arte, 

questionando as representações renascentistas e suas fiéis cópias do mundo – mo-

delo predominante à época (GULLAR, 1998)
93

.  

De acordo com a revisão bibliográfica realizada, considera-se formalmente 

arte contemporânea, para além do cubismo, outros grupos ou tendências estéticas 

que a eles se sucederam, como o Futurismo, os Movimentos Russos, o Neoplasti-

cismo, a Bauhaus, a Arte Concreta, a Arte Neoconcreta (GULLAR, 1998)
94

; a Pop 

Art, o Minimalismo, a Arte Conceitual, e experiências como a Assemblage, a Per-

formance, a Instalação e Video-Arte, a Live Arte, dentre tantas outras (ARCHER, 

2013). O período contempla, nesta linha, movimentos estéticos significativos – 

paralelos ou sucessivos –  que buscaram (ou ainda buscam) alcançar uma “nova 

dimensão expressiva”, uma nova gramaticalidade da comunicação visual, e o 

                                            
91

Encontramos na arte, em termos formais, justamente esse esforço de se buscar a não representa-

ção do objeto. Pouco conhecíamos sobre Arte Contemporânea – e ainda agora -, resultando daí, 

portanto, uma surpresa interessante que logo somou-se à tese. As imagens trazidas para compor 

essa seção foram selecionadas das obras de GULLAR (1998), FARTHING (2011), e MOURE 

(2009). 
92

 Deste modo, movimentos como o Expressionismo e o Surrealismo não serão aqui contemplados, 

uma vez que, segundo a bibliografia utilizada (GULLAR, 1998), estes movimentos retornam à 

significação dos objetos, quando as demais tendências, à época, preocupavam-se justamente em 

percorrer o caminho oposto: o de transcender a condição de objeto, eliminando da obra qualquer 

referência à sua presença ou à sugestão de sua ausência. O mesmo não valerá, porém, ao Dadaís-

mo, movimento que virá destacado dentre aqueles de maior expressividade ao desenvolvimento da 

proposta da tese, conforme se observará ao longo destas linhas. 
93

 Faz-se importante ressaltar que, com o advento da fotografia no início do século XX, os esforços 

pela representação fiel à realidade na pintura perdem expressão para muitos artistas, uma vez que a 

técnica mecânica havia atingido a perfeição. 
94

 Na obra “Etapas da arte contemporânea: do cubismo à arte neoconcreta”, Ferreira Gullar (1998) 

restringe a discussão a estes sete movimentos apenas. Michael Archer (2003), por sua vez, com-

plementa o período com movimentos mais recentes. 
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rompimento entre arte, vida e público – este antes restrito a participações total-

mente passivas perante o campo e o objeto da arte.  

Nesta breve apresentação dos movimentos artísticos que irrompem no  sécu-

lo XX, serão apenas destacados aqueles que inicialmente mais subsídios oferecem 

para se pensar a proposta da tese, ressaltando aspectos referentes à participação 

ativa do espectador na obra, o valor da experiência, e, sobretudo, as tentativas de 

se eliminar a “representação” do mundo na arte -  reflexões, de todo modo impor-

tantes para se investigar a trajetória do livro neste universo em particular. Sendo 

assim, alguns saltos se farão necessários nesta seção, que se pretende apenas elu-

cidativa do caminho sugerido: delinear os esforços dos artistas contemporâneos 

em, especialmente, eliminar a representação simbólica do mundo em suas obras, 

na figura de objetos e figuras humanas, oferecendo observá-los e experimentá-los 

com alguma novidade, (des)domesticando o olhar e o pensamento. Alguns movi-

mentos mostram-se, por isso, mais expressivos. São eles: o Cubismo – uma vez 

que, segundo Gullar (1998), inaugura a crise da arte figurativa, buscando descons-

truir, ainda na pintura, objetos e figuras humanas tais quais os identificamos no 

mundo; o Neoconcretismo - por, além disso, inaugurar, a partir de novas propos-

tas, a participação física do espectador na obra, agora também tridimensional, 

enaltecendo a experiência a partir de elementos materiais “não dados” a priori, em 

termos de significado; o Minimalismo, por destacar justamente a materialidade 

pura como base de suas criações; e a Arte Conceitual, por enfatizar ideias e con-

ceitos no lugar de objetos e formalismos
95

. Nas linhas abaixo, serão sublinhados 

então alguns pontos relevantes despertados por estes núcleos estéticos, no que se 

refere especificamente ao deslocamento da representação e dos símbolos nas pro-

duções artísticas contemporâneas – embora outras tendências estéticas façam-se 

aqui também presentes e necessárias, provocando outras questões ou ampliando as 

possibilidades de discussão e envolvimento do livro nesse universo complexo. 

No Cubismo (1907-1914)
96

, primeiro movimento artístico inovador e revo-

lucionário do século XX, representado pelas produções plásticas de Braque e Pi-

                                            
95

 Segundo o documentário O Mundo das Artes – Arte Conceitual, os livros de artista surgem 

justamente neste momento, e a partir destas proposições. 
96

 Período que, observa Gullar (1998) corresponde à fase áurea do Cubismo. O movimento se 

expande entre 1906 e 1917 (FARTHING, 2011). 
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casso, que especialmente inaugura, segundo Ferreira Gullar (1998), o período 

contemporâneo da arte, os objetos - por intermédio da imaginação plástica do pin-

tor (GULLAR, 1998) - veem-se pela primeira vez representados esteticamente, 

nos quadros, por cubos e outras figuras geométricas expressivas (cilindros, cones, 

prismas), e, posteriormente, ainda decompostos em planos, tornando-se, de modo 

inédito na pintura e na arte, embaçados de seus “dramas” e respectivas identifica-

ções “reais” (Figura 9)
97

.  

        

      
 

Figura 9 – Obras Cubistas. Em sentido horário: L’Estaque (1908), de Georges Braque; Homem 

com violão (1911), de Georges Braque; Natureza-morta sobre uma mesa (1914), de Georges Bra-

que; e, por último, Retrato de Ambroise Vollard (1909/1910), de Pablo Picasso. 

 

                                            
97

 As imagens desta seção virão destacadas também ao final do capítulo – juntas e em sequência - 

de modo a proporcionar melhor visualização dos esforços dos artistas por eliminar as representa-

ções externas em suas produções, e, no caso específico das obras-livro, proporcionando a análise 

do todo, permitindo, com isso, que os leitores produzam suas próprias conclusões, se assim tam-

bém o desejarem.  
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O movimento buscava especialmente libertar os objetos,  “esvaziá-los de 

sua condição natural” (GULLAR, 1998, p.82), perseguindo uma “realidade abs-

trata que se quer constituída de elementos inventados (GULLAR, 1998, p.50). 

Tomando-se de empréstimo as palavras de Ferreira Gullar, pretendia-se apresentar 

“um valor visual válido por si mesmo, independentemente de qualquer intuito 

representativo” (GULLAR, 1998, p.28). O cubismo, ao buscar reduzir o objeto a 

esquemas geométricos, propõe desintegrar a figura, e inicia, deste modo, um novo 

vocabulário plástico, que se pretendia “quase sem alusão ao mundo exterior” (ob-

jetos e figuras humanas) – ainda, porém, carente de sustentação (GULLAR, 1998, 

p.23). Em paralelo, este movimento, pioneiro, também questionava a unilaterali-

dade do “espaço” e o ponto de observação único que dela se desprende, abrindo-

se assim a possibilidades outras. Em busca de uma linguagem pura, não represen-

tiva, pintores como Braque e Picasso, em suas fases cubistas, inovaram outra vez 

curiosamente inserindo elementos “reais” do mundo externo - madeira, areia, pre-

go, números -, recortados e colados em telas e outros suportes - pano de cozinha 

fez-se também expressão -,  de modo a desconstruir a noção da pintura (e do pró-

prio ato de pintar). 

Letras pintadas na tela [...] não indicam que o pintor volta a copiar o real e sim que 

a pintura deixou de ser um meio de representação dos objetos para se tornar uma 

realidade gráfica, visual. É como se Braque dissesse: um quadro é uma realidade 

em si mesma,expressiva em si mesma, pelos valores formais que o constituem e se 

é assim, tanto faz que essa letra seja pintada por mim ou colada na tela. (GULLAR, 

1998, p.28) 

Pretendia-se com esta arte, observa Gullar (1998), questionar antigos pa-

drões artísticos, há muito consolidados. Em busca desta linguagem mais pura, a 

que se propunha o movimento cubista, nada deveria remeter à pintura, ao quadro,  

aos objetos e suportes tais quais um dia foram. Gullar (1998) observa que a pintu-

ra, conforme aponta o trecho destacado acima,  havia se tornado, a partir da dis-

cussão cubista especialmente, uma realidade gráfica mais do que um meio de 

representação do mundo exterior, redefinindo a obra de arte, portanto, para além 

da cópia ou reprodução. 

Estamos no limite da pintura. Que arte é essa que nada representa? Era a pergunta 

de todo mundo diante dessas construções indecifráveis. [...]. O cubismo mostrara 

que o espaço renascentista estava morto e que a representação do mundo exterior 

se esgotara. Mostrara também que era possível criar uma linguagem pictórica ex-

pressiva, sem representar o real exterior (GULLAR, 1998, p.23). 
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O cubismo pretendia, assim, libertar a obra de toda e qualquer significação 

anterior, no intuito de romper com o convencionalismo cultural (GULLAR, 

1998). Neste mesmo caminho, eliminou também as bases de suas esculturas. O 

protagonismo do belo e a ideologia predominante da “arte pela arte” e da arte es-

sencialmente como drama e representação seriam, pois, sobrepujadas – essa é a 

proposta do movimento - pela arte como linguagem, reflexão, contestação e des-

construção. O Cubismo, observa Gullar (1998), reflete uma reação também à arte 

impressionista e seus preconceitos, cientificistas, que criaram barreiras entre a arte 

e o público. Embora o movimento tenha sido acusado, por alguns críticos, de “a-

cademicismo disfarçado”, e apresentado problemas internos de estrutura e conso-

lidação - nem sempre alcançando integralmente a proposição pretendida -, sua 

importância, de todo modo, está na revolução de perspectiva trazida ao universo e 

ao fazer da arte: o de romper definitivamente com a aparência das coisas e a in-

tenção imitativa. (GULLAR, 2007). 

Além do Cubismo, outros movimentos estéticos importantes irromperam pa-

ra, com proposições diversas, também (re)pensar a arte, deslocar os conven-

cionalismos, e embaçar as fiéis referências do mundo. O Futurismo (1909-

1916) na Itália, por exemplo, simultâneo ao movimento, e influenciado por 

ele, expressava-se contra o tradicionalismo dos museus e das bibliotecas, 

contra o culto ao passado, os valores e “cânones clássicos”, enaltecendo, por 

sua vez, a velocidade, o progresso, o dinamismo e a nova linguagem da mo-

dernidade (GULLAR, 1998) – (Figura 10). 
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Figura 10 – Obras Futuristas. Em sentido horário: Nu descendo a escada (1912), de Marcel Du-

champ; Hieróglifo dinâmico do Bal Tabarin (1912), de Gino Savarini; Cão na correia (1912), de 

Giacomo Balla; e Dinamismo de um ciclista (s/d), de Umberto Boccioni. 

O movimento buscava expressar, pictoricamente, as sensações visuais des-

pertadas pelos objetos do mundo, desconstruindo assim sua “substância”, uma vez 

que agora registrados em movimento tendiam a afastar-se de suas representações 

formais e de suas “feições habituais para se precipitarem uns contra os outros, 

como veículos feéricos da ação” (GULLAR, 1998, p.113). Pessoas, objetos e má-

quinas, registradas em movimento, observa Gullar (1998), misturam-se, tornando-

se uma só coisa. Este movimento faz-se também importante por acentuar que a 

linguagem pictórica pode ser fonte de comunicação, ou não, e por sublinhar as 

experiências dinâmicas que despertam e estimulam a subjetividade do indivíduo - 

“que [agora] inventa novos signos para se exprimir” (GULLAR, 1998, p.125). 

Nas palavras de Gullar (1998): 

[...] o futurismo [...] levou a um ponto extremo a rebeldia contra os cânones clássi-

cos e com isso impôs a revisão total dos valores e critérios em que se assentava o 

pensamento artístico de sua época. (GULLAR, 1998, p.95).    
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O Cubismo e o Futurismo – observa Gullar (1998) - representam, assim, “a 

crise mortal da arte figurativa”, compreendendo não apenas um vocabulário abs-

trato, mas uma dinâmica interior do artista, do espectador e da forma, que abarca, 

de maneira especial, aquilo que é subjetivo, expressivo e individual.  

Após o Cubismo e o Futurismo, continuaram-se os esforços artísticos no 

sentido de eliminar a representação do mundo exterior na tela e na arte em geral. 

Os Movimentos Russos (1913-1924)
98

 – reunindo o Suprematismo, o Não-

Objetivismo e o Construtivismo -, por exemplo, marcam uma independência da 

pintura em relação à realidade, posto que ali são as cores, as formas simples, a luz 

e a tonalidade os únicos substratos das significações e expressões propostas. Ka-

zimir Malévitch, um dos principais nomes do Suprematismo, propõe eliminar a 

representação do objeto sugerindo um “vazio”, a ausência mesma do objeto, via 

contraste figura-fundo, usando cores e figuras geométricas simples, conforme 

apresenta a obra Quadrado Preto sobre Fundo Branco (Figura 11). 

 
 
Figura 11 - Movimentos Russos I. Quadrado preto sobre fundo branco (1913), de Kazimir Malé-

vitch.  

Apoiado em seus pressupostos e crenças, Malévitch defendia, com isso, a 

experiência sensível, a sensibilidade pura, que considerava já há muito desapare-

cida “detrás do amontoado dos objetos” (GULLAR, 1998, p.134). Gullar aponta 

que a principal finalidade dos suprematistas era então justamente “captar a experi-

ência da sensibilidade antes que ela ganh[asse] a forma convencional das repre-

sentações objetivas” (GULLAR, 1998, p.136). Segundo a crítica, no entanto, ao 

                                            
98

 Ref. (FARTHING, 2011). 
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oferecer o vazio - o “mundo sem objeto” – Malévitch acaba por sublinhar a au-

sência do mesmo, transformando-a, involuntariamente, em presença. 

 Perseguindo outra vez “formular o informulável” (GULLAR, 1998), Malé-

vitch produz então uma segunda versão – o Branco sobre Branco (Figura 12) -, 

obra que, neste caminho, não resolve propriamente o impasse figura-fundo, mas, 

especialmente, acaba por aludir a um novo objeto: “a ausência do objeto da au-

sência”. 

Essas figuras seriam como que os arquétipos do mundo natural, os elementos que 

restariam de uma redução radical de sua aparência. Não se trata, porém, das formas 

ideais platônicas, mas, antes, de signos intuitivos que, livres de qualquer alusão à 

natureza, tornam-se uma nova estrutura simbólica da realidade. Formas puras que 

se dão à percepção com um mínimo de conotações, estão mais próximas daquela 

experiência sensível sem imagens e sem noções”, coincidem com elas e são, ao 

mesmo tempo, a experiência e o veículo da experiência. [...] Para realizar o seu 

ideal na íntegra, Malévitch teria de chegar à ausência do objeto da ausência. O que 

não diminui seu esforço. [...]. O suprematismo, assim, pretende alcançar ‘a expres-

são pura, sem representação’. Noutras palavras, chega ao deserto. Mas esse deserto 

– que é o mundo sem objetos – não está vazio. Ele está, por assim dizer, cheio da 

ausência dos objetos. (GULLAR, 1998, p.135-136). [Malévitch] busca exprimir, 

com um quadrado preto, a ausência do objeto. Mas um quadrado preto sobre um 

fundo branco ainda é uma forma sobre um fundo branco – um objeto. Malévitch 

vai adiante: um quadrado branco sobre um fundo branco. Para a percepção, a dife-

rença entre forma e fundo é agora menos óbvia, e como a verdade da arte é percep-

tiva, houve de fato aí uma aproximação maior para a “representação da ausência” 

(GULLAR, 1998, p.147).  

 
 

Figura 12 – Movimentos Russos II. Branco sobre branco (1918), de Malévitch. 

Os Movimentos Russos, de todo modo, e apesar das críticas que reduziam 

suas produções muitas vezes a aspectos mecânicos ou decorativos (GULLAR, 

1998), tiveram grande importância na defesa e consolidação de uma arte e uma 

estética não figurativa e autônoma, ao perseguirem tecnicamente o ideal da abs-

tração, buscando eliminar, à sua maneira, as “sombras” dos elementos do mundo. 

Essa busca por banir a representação do objeto, observa Gullar (1998), vê-se radi-
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calizada, mais tarde, pelas proposições artísticas de Piet Mondrian
99

 - um dos 

principais nomes do Neoplasticismo
100

 (1917-1932)
101

 -, que buscou eliminar 

qualquer vestígio do objeto representado propondo o apagamento do contraste 

figura-fundo, trabalhando a princípio em cima de “linhas e planos de cores puras” 

(GULLAR, 1998).  

A redução dos elementos pictóricos e plásticos ao nível dos fatos perceptivos ime-

diatos foi uma necessidade real no processo crítico da pintura moderna, e está liga-

do, como o problema da representação da natureza, à evolução dessa arte para uma 

linguagem nova, independente, sem alusão à aparênia do mundo. Se com o im-

pressionismo começa a demolição da linguagem tradicional que explode definiti-

vamente no cubismo, é com Mondrian que o problema é posto em toda sua evidên-

cia: a representação do mundo é reduzida a linhas e planos de cores puras. São es-

ses elementos que se fragmentarão mais tarde nas experiências bauhausianas e na 

pintura concreta. (GULLAR, 1998, p.240) – grifos meus. 

Entre tentativas, desvios e acertos, porém, Mondrian, em busca dos “ele-

mentos irredutíveis”, das formas naturais simples, e universais, para compor suas 

expressões (Figura 13), acaba, ao final, por transformar em obra de arte o próprio 

quadro – o suporte mesmo da pintura –, revolucionando o universo artístico e suas 

expressões, que, a partir deste momento, começa a experimentar vivamente – es-

pecialmente a partir do neoconcretismo - a abertura dos limites da pintura, que 

passaria então a se realizar também no espaço, para além das telas. Observa Gullar 

que, com isso, Mondrian “anuncia uma arte futura da qual o problema da repre-

sentação será, de fato, extirpado” (GULLAR, 1998, p.163).  

 

 

                                            
99

 Mondrian, curiosamente, atribuía aos seus quadros títulos que aludiam aos “elementos plásticos 

puros” que usava para a sua realização, conforme exemplos aqui trazidos (GULLAR, 2007). 
100

 Movimento holandês influenciado pelo Cubismo e suas variações (GULLAR, 1998). 
101

 Ref. (FARTHING, 2011). 
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Figura 13 – Neoplasticismo (Mondrian). Em sentido horário: Composição 1 com vermelho preto, 

azul e amarelo (1921), de Piet Mondrian; Victory Boogie-Woogie (1943/4), de Piet Mondrian; 

Composição (1924), de Fried Vordemberge-Gildewart. 

Pode-se ainda acentuar em Mondrian - por influência dos caminhos da pes-

quisa – o início da concepção de obra de arte como pensamento, ou o pensamento 

para além da esfera do verbal: “Mondrian pensa pela forma e através dela – pensar 

não é apenas formulação verbal. Por ser pensamento, sua obra é essencialmente 

crítica” (GULLAR, 1998, p.162). Deste modo, temos que os esforços do artista, 

para além da questão da representação e da não alusão ao real, envolvem ainda o 

diálogo entusiasmado com o mundo, sobressaindo daí não o peso da objetividade, 

mas, pelo contrário, o da experiência e da troca, sublinhando o “pensamento plás-

tico que indaga, responde, propõe, critica e caminha, palmo a palmo, para uma 

linguagem sintética e objetiva” (GULLAR, 1998, p.161). Dentre os pontos fortes 

do Neoplasticismo, destacam-se ainda a formulação de uma linguagem que se 

pretendia universal (sobretudo não individualista), a defesa da total integração 

entre arte e vida e um maior contato entre público e artista. Se a antiga concepção 

de vida inclinava-se aos livros, volumosos e duradouros - argumenta o movimento 

-, a mais recente concepção, por sua vez, tenderia à “intensidade” e à “profundi-
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dade” da poesia, valorando a força da expressão e significações novas, também 

para as palavras (GULLAR, 1998, p.158).  

Segundo observa Gullar (1998), ao redescobrirem a tela em branco, Malé-

vitch e Mondrian, atribuindo à arte especialmente a função de “fundação de um 

mundo sem objetos”
102

, acabam por desestruturar as alusões ao real e por romper 

com a arte clássica – embora suas formas geométricas, segundo a crítica, ainda 

permanecessem símbolos, uma vez que os artistas não obtiveram sucesso na eli-

minação definitiva do contraste figura-fundo. 

[...] Essas formas, em que pese ao seu caráter não-alusivo, estão sobre um fundo de 

representação – e, assim, continuam a desempenhar o papel de figura. Coloca-se, 

de maneira crua e imediata, o dilema figura-fundo. Mas, no nível da pura percep-

ção esse problema é insolúvel, porque tudo o que se percebe está sobre um fundo: a 

contradição figura-fundo só é vencida quando não é colocada, quero dizer, quando 

o artista deixa de defrontar-se com fenômenos perceptivos imediatos para lidar 

com significações. A limitação da arte está em que, ao atingir esse ponto, ela se de-

teve, esquecendo-se da natureza crítica de sua problemática. O caminho a seguir 

era levar adiante a crítica da linguagem visual: resolver a contradição figura-fundo 

pela desintegração e eliminação da figura, da forma-objeto, e reencontrar, noutro 

plano, o vazio malevitchiano. Do vazio nasce a significação, ou não nasce nada. 

Mas o homem não suporta o vazio e, por isso, ao defrontar-se com ele, gera em si 

um mito novo
103

 (GULLAR, 1998, p.240).  

Os esforços em eliminar o objeto representado, são, portanto, a partir de 

Mondrian, acrescidos de preocupações outras, como as de transcender agora o 

objeto real – o quadro –, e a de perseguir a plástica pura, uma vez que a arte figu-

rativa já havia, a esta época, perdido alguma força (GULLAR, 1998). Interessava, 

pois, neste momento, entre outros aspectos, o (des)encontro com os tais “fenôme-

nos perceptivos imediatos” e o encontro, por outro lado, com o “vazio” – este va-

zio que sobretudo mostra-se profundamente inquietante e perturbador104.  

Depois dos Movimentos Russos, outras duas tendências estéticas tomaram  

a frente - a Bauhaus e depois a Arte Concreta – que serão aqui descritas concisa-

mente de modo que alcancemos depois o movimento neoconcreto com suas novi-

dades estruturais. Em linhas gerais, a Bauhaus (1919-1933) é um movimento esté-

tico alemão, representado por figuras como Walter Gropius, que propõe, por volta 

                                            
102

 Neste sentido, os pressupostos da arte contemporânea e as proposições de Ingold encontram-se, 

ainda que indiretamente, em surpreendente diálogo e comunhão. 
103

 Voltaremos a este trecho mais a frente, e à questão fundamental deste vazio que “perturba”. 
104

 (Idem). 
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de 1919, uma aproximação mais quente entre artista e sociedade, arte e vida, atri-

buindo à arte e ao artista grande importância social. Esse movimento condenou a 

arte como representação do real, e lançou-se especialmente ao campo sensorial, às 

noções de espaço, cor, luz e superfície, atribuindo maior ênfase e relevância à 

experiência estética, e ao fazer artístico, em si, do que propriamente à transmissão 

de uma “visão particular de mundo” (GULLAR, 2007). Voltando-se especialmen-

te aos objetos industriais, o movimento inaugura novos designs para antigos obje-

tos - veículos, trens e demais mobiliários da época - unindo sobretudo função e 

beleza, estética e utilidade (Figura 14).   

      
 

Figura 14 – Bauhaus. Na sequência das imagens: Escultura construtiva (1919/20), de Oskar Sch-

lemmer; e Cadeira de tubo de aço niquelado (1925), de Marcel Breuer.  

Fonte: (GULLAR, 1998). 

A Arte Concreta (1936-1967), por sua vez, engendra arte não abstrata, não 

figurativa, anterior ao neoconcretismo, que busca a perfeição técnica da forma 

(versus conteúdo), distanciando-se, assim, da imitação do real e da presença de 

elementos da natureza (Figura 15). No Brasil, o movimento teve início em 1951, 

por oposição à linguagem figurativa da pintura moderna, representada à época por 

Cândido Portinari e outros. A importância da Arte Concreta está, aqui, sobretudo 

no destaque à materialidade – no estudo do material e da percepção deste material 

-, na participação do espectador como “experimentador” de formas que carregam 

agora mais espontaneidade, e na incorporação do tempo e do movimento nas ex-

pressões artísticas, questões também paralelas à proposta aqui defendida:  

“[...] o estudo do material, na sua condição perceptiva pura, imediata é o primeiro 

passo para a invenção estética. As questões estéticas, formuladas, devem estar fora 

de cogitação, pois é pelo experimento sem compromisso que se vão abrindo as por-

tas da expressão. Para além de toda e qualquer alusão figurativa ou simbólica, o 

experimentador entra em contato com as qualidades fundamentais da forma. Mas 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1513146/CA



93 

 

não de uma forma abstrata, [...], e sim como forma que se manifesta no material 

experimentado” (GULLAR, 1998, p.227-228).  

No mais, o movimento atribui à objetividade das formas – quadrados, li-

nhas, cores – uma energia visual e uma qualidade fenomenológica, “de coisa vi-

va”, que precisa ser antes percebida e experimentada.  Importante ressaltar, por 

último, a função social do movimento, não elitista, que se preocupa em educar as 

pessoas a “exercer os sentidos com plenitude e a modelar as próprias emoções” 

(GULLAR, 1998, p.233). Também integra, assim como os outros movimentos 

aqui explanados, a tendência da arte contemporânea em fazer-se sem alusão à “a-

parência do mundo”. Uma arte que lida com elementos visuais como “fatos físi-

cos”, sublinhando o valor da percepção e da visualidade neste processo, que, de 

todo modo, atribui, a estes mesmos elementos visuais, “significações [agora] per-

ceptivas, materiais e sensuais”, especialmente (GULLAR, 1998, p. 228). 

       
 

Figura 15 – Arte Concreta. Na sequência das imagens: Unidade Tripartida (1948/9), de Max Bill; 

Forma volante (1931), de Josef Albers; e Movimento (1951), de Waldemar Cordeiro.  

Fonte: (GULLAR, 1998). 

Aproximando-se dos pressupostos dos movimentos russos, no sentido de 

procurar também um novo objeto para a arte que não esteja definido a priori, está 

a proposta do Neoconcretismo (1959) - que nos concentraremos agora -, movi-

mento estético nascido no Rio de Janeiro, por influência da fenomenologia de 

Merleau-Ponty, contrário aos pressupostos e ao excesso de racionalismo e objeti-

vidade que julgavam alimentar o movimento concreto paulista. Os artistas  neo-

concretos propõem a criação de uma arte verdadeiramente mais livre, na forma de 

elementos materiais nunca antes vistos ou experimentados, acentuando também o 

valor do conteúdo (versus forma), da experiência e da subjetividade neste univer-

so. 
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Nos pintores neoconcretos – que já não lidam com o problema da representação, 

mas já com o de emprestar uma transcendência à tela mesma como objeto material 

– não se encontra mais a contradição figura-fundo (essa contradição se transfere da 

tela como área à tela como objeto: o fundo é o mundo). [...] É como se o espaço da 

tela não preexistisse à obra. Ele é diretamente arrancado de sua condição material, 

inumana, para o plano da expressão. Como potencialidades interiores, as formas 

cor se espacializam ali pela primeira e única vez. [...]. O trabalho cessa com sua 

aparição. [...]. São experiências elaboradas que se concretizam diretamente no es-

paço – e que transcendem a ele. São um novo objeto que se distingue dos objetos 

por se concluir em puro aparecimento: o não-objeto. (GULLAR, 1998, p. 148) – 

grifos meus. 

Ferreira Gullar, um dos nomes mais expressivos do movimento Neoconcre-

to - junto a outros como Lygia Clark, Lygia Pape, Helio Oiticica e Cildo Meirelles 

-  propõe, entre outras percepções e argumentos, a “Teoria do Não-Objeto”: a cri-

ação de materialidades visuais que nada representam, que “não se esgota[m] nas 

referências de uso e sentido porque não se insere[m] na condição do útil e da de-

signação verbal” (GULLAR, 1998, p. 294). Os neoconcretistas buscam criar então 

elementos inéditos, destituídos de associações, conceitos, definições e classifica-

ções a priori, favorecendo, assim, o despertar da significação e o revelar da obra 

somente a partir de experimentações individuais únicas, esperando então a ação 

do espectador para, juntos, revelarem-se um ao outro. Deste modo, o não-objeto 

somente acumularia “conotações” – “musgos”, por analogia às propostas de In-

gold (2012) - a partir de uma segunda contemplação, quando realizada, sobretudo 

e apenas, pelo mesmo observador, e restrito a ele. A obra-livro Lembra, de Ferrei-

ra Gullar, e Bichos (Figura 16), de Lygia Clark, exemplificam aqui a proposta. A 

artista, também buscando eliminar a representação do quadro e o contraste figura-

fundo, trabalha o espaço e a materialidade da “pintura” para além do suporte, par-

tindo destas placas de metal nas quais o observador imprime sua participação, 

modificando-a constantemente. A cada interação, um novo movimento, uma nova 

forma atribuída e um novo espaço criado para um “bicho” que nem mais bicho 

representa. (GULLAR, 1998).  
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Figura 16 – Movimento Neoconcreto. Bichos (1959), de Lygia Clark. 

O neoconcretismo, assim, inaugura a participação do espectador como dis-

parador da significação da obra, contribuindo para sua produção e a revelação de 

sua potencialidade, instituindo a importância da experiência entre pessoas e coi-

sas. Pretendendo-se restrito à apresentação de si mesmo – e não à representação 

de algo exterior a sua materialidade - o não-objeto sairia então de uma significa-

ção inexistente (uma “pura aparência”) para uma primeira significação despertada 

e revelada apenas, e necessariamente, a partir de uma experiência singular com o 

espectador. Ferreira Gullar, fundador do movimento neoconcreto e da Teoria do 

não-objeto, argumenta então não se tratar o “não-objeto” de um “antiobjeto – [ou 

de uma não-arte], mas [de] um objeto especial no qual se pretende realizada a sín-

tese de experiências sensoriais e mentais: um corpo transparente ao conhecimento 

fenomenológico, integralmente perceptível, que se dá à percepção sem deixar res-

to. Uma pura aparência” (GULLAR, 2007, p.90).  

O “não-objeto”, um elemento sem nome e sem “um tanto de mundo” acu-

mulado, seria então um material não conceituado e revelado a priori, alcançando-

nos, por analogia às teorias de Brown (2009), antes da palavra. Nos termos de 

Milliet (GULLAR, 2007), na arte neoconcreta o suporte deixa de ser uma alusão 

para tornar-se objeto de ação. De todo modo, consideramos o movimento Neo-

concreto um dos que maior contribuição refletirá no campo da arte aqui sugerida, 

uma vez que, tendo desenvolvido as proposições artísticas anteriores e descartado 

alguns desvios necessários, contribuiu para o repensar da arte, ao buscar desen-

volver este elemento “quase” transparente ao conhecimento fenomenológico.  

Curiosamente, observa Gullar (2007), foi justamente o livro – por ser manuseável, 
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tridimensional e provocador inato de interação - o objeto que, no movimento neo-

concreto, originou inicialmente a proposta de participação ativa do espectador na 

obra. O período contemplava espaços e tempos produzidos pelos planos, seja nas 

aberturas das telas de um quadro, nos mistérios de uma caixa, nas amplitudes de 

um ambiente ou nas páginas de um livro. Os suportes estavam sendo “rompidos’. 

“Lembra” (1959), de Ferreira Gullar; “Livro da Criação” (1959-60), de Lygia Pa-

pe
105

; e “Livro do Tempo” (1961-63), da mesma artista, figuram algumas obras-

livro do movimento (Figura 17). Voltaremos aos pormenores de alguns desses 

exemplos na seção que trará especificamente o livro dentro do universo artístico, 

contribuindo para a construção da categoria sugerida. 

       
 

Figura 17 - A proposta do livro na arte neoconcreta. Na sequência das imagens: Lembra (1959), de 

Ferreira Gullar – (Fonte: BRETT, 2012) -; e o Livro do Tempo (1961-63), de Lygia Pape, sendo 

montado pela artista no Museu de Arte Contemporânea no Porto, em Portugal 

Fonte: CANDELA, 2017. 

O movimento neoconcreto pretendeu sobretudo superar a noção (convenci-

onal) de objetos de arte, apresentando elementos auto-significantes, inconclusos, 

sem nome, que, isolados e destituídos de interação, nada representariam a priori 

(GULLAR, 2007). O olhar habitual, suas simbologias, a função primordial e o uso 

convencional não seriam despertados pela obra, propriamente, posto que esses 

elementos inexistiriam para além daquele espaço e experiência. Diante dessa pro-

posta, sugere-se, por analogia às teorias que sustentam a tese, que o espectador 

                                            
105

 Além desses, são também de autoria de Pape as obras-livro: “Livro da Arquitetura”, 1959-60; 

“Livro noite e dia”, 1963-76; “Livro do Tempo (médio)”, 1965; “Livro dos Caminhos”, 1963-76; e 

os poemas-livro: “Poema-Luz”, 1956-57; “Rompe”, 1957; “Coleção espaço #5”, 1960; “Vazio”, 

1957; “Em vão”, 1957; “Traço”, 1957; “Vem”, 1957; “Verde”, 1957; e mais: “Eco”; “Aranha”; 

“Lembrança”; “Simples” e “Balão”, todos de 1960; e “Livro das nuvens”, esse já em 1983. Ref.: 

Candela (2017) e Brett (2012). 
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estaria, pela primeira vez na arte, diante de um elemento que se pretende realmen-

te desassociado dos “musgos acumulados” e das representações associadas, embo-

ra o movimento neoconcreto, como oposição à objetividade dos concretistas, ain-

da valorizasse a significação e o conteúdo, não sendo, ao contrário, mera exalta-

ção de materialidade nova. Sublinha-se ainda que os neoconcretistas consolidam a 

arte não mais meramente contemplativa, mas agora “suprassensorial”, alcançando 

dimensões também políticas e sociais. Helio Oiticica acentua que a marca do su-

prassensorialismo desperta no indivíduo, entre outros tantos pontos positivos, seu 

“centro criativo interior”, conduzindo-o para além das condicionantes automáticas 

do cotidiano, fato fundamental para pensar o livro nos termos da proposta apre-

sentada.  

Hélio Oiticica aspira à superação de uma arte conformista, elitista, condicionante, 

limitada ao processo de estímulo-reação, que se configura como instrumento de 

domínio intelectual e comportamental. Propõe, então, uma arte que busca uma 

abertura ao participador e do participador, através de experiências que promovam 

uma volta do sujeito a si mesmo, redescobrindo e libertando-se de seus condicio-

namentos éticos e estéticos, impelindo-o a um estado criativo em uma vivência su-

prassensível
106

 

Esse trecho, especialmente, sublinha a participação do espectador e o retor-

no do “sujeito a si mesmo” disparado na experiência de uma materialidade pouco 

ou nada definida. Somado aos pressupostos de Didi-Huberman, e a noção do obje-

to de arte como algo que interpela o observador, a partir de um “vazio” represen-

tativo que se coloca aos olhos, e perturba, estas considerações tornam-se funda-

mentais para, na próxima seção, pensarmos o livro como coisa e obstáculo do 

pensamento automático.  

Na contramão dessa tendência artística mais abstrata, que se pretende não 

figurativa e essencialmente afastada dos códigos do mundo, desponta, porém, em 

paralelo, uma geração de artistas que, questionando o sistema de valores destes 

movimentos, retoma justamente o “mundo” para pautar suas proposições. Mantém 

o objeto real como estímulo e experiência artística, e, não o bastante, qualifica-o, 

ineditamente, como obra de arte, questionando ainda o sistema de valores materi-

ais do mundo. Os movimentos mais expressivos que capturam o objeto na íntegra 

                                            
106

 Disponível em: http://warburg.chaa-unicamp.com.br/artistas/view/1896. Acessado em 21 de 

setembro de 2018. 
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são, entre outros, o Dadaísmo e a Pop Art
107

. O movimento Dadaísta (1910-1920) 

é a tendência estética que, concomitante ao Cubismo, vai de encontro aos esforços 

artísticos da época, voltando-se aos objetos reais para questionar o sistema recen-

temente vigente, e, sobretudo, romper definitivamente com a pintura e a definição 

de arte (ARCHER, 2003). Em 1913, Marcel Duchamp, artista que representa tam-

bém um marco na virada da arte contemporânea, inaugura seus readymades (Figu-

ra 18), obras produzidas pela justaposição de elementos prontos ou pré-

concebidos do mundo. O artista propõe a atribuição do caráter de obra de arte a 

objetos “ordinários”, pouco ou nada interferidos pelo artista, que no entanto de-

pendem de um cenário e um contexto específicos para definirem-se como tal, su-

gerindo, com isso, uma nova concepção de arte: também não mais representação 

do real, mas, sobretudo, sua própria realidade (ARCHER, 2003). A Fonte (1917), 

de Marcel Duchamp - um urinol comum apenas acrescentado da assinatura fictícia 

de um suposto artista outro (R. Mutt) – ou a Roda de Bicicleta (1913), por exem-

plo, passam então a possuir espaço e importância, em museus e galerias, assim 

como obras tradicionais, clássicas e convencionais.  

           
 

Figura 18 – Dadaísmo (Marcel Duchamp). Na sequência das imagens, Roda de bicicleta (1913), 

produzida a partir de roda de bicicleta fixada sobre um banco; Pá de neve (1915), feita de pá de 

neve, madeira e ferro galvanizado; e, por último, a Fonte (1917), um urinol de porcelana de 60 cm.  

Fonte: (MOURE, 2009) 

O elemento apropriado do mundo concreto perde não raro sua funcionalida-

de primária na arte, acumulando um novo valor e importância neste universo - 

fato sugerido muitas vezes pelo próprio título das obras, e “traído” por ele. Obser-

va Stephen Farthing (2011) que “Duchamp sugeria aos espectadores que refletis-
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 Somam-se a estes ainda, segundo Littig (2015), o Surrealismo e o Novo Realismo. 
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sem sobre suas ideias preconcebidas a respeito do que era arte e sobre como os 

museus atestavam a autenticidade das obras de arte” (FARTHING, 2011, p.500). 

Ricardo Basbaum – artista plástico que convida “corpos e coisas para modularem 

o excesso de ‘luz’ da atualidade” (BRETT, 2012) – sublinha a possibilidade múl-

tipla de sentido dos objetos no campo artístico, em contraste com o pragmatismo 

de outros campos da vida em que somos constantemente pressionados a aceitar 

convenções e classificações avessas a indagações e incertezas. 

[...] uma peça teatral qualquer, entra um objeto em cena, aquele objeto é outra coi-

sa, mas, ainda assim, aquilo significa aquilo. Você compartilha e aceita aquelas 

convenções naquele momento; você sabe que aquilo é ainda aquilo, mas... Claro, 

essa pergunta me lembra o readymade. Mas claro, aquilo passou a ser uma outra 

coisa, mas ainda é aquilo. A pá de neve, do Duchamp, é uma obra de arte, mas 

também é uma pá. Aí, mantendo as duas coisas é que fica interessante. Porque po-

de deixar de ser uma obra a qualquer momento e virar só uma pá; pode deixar de 

ser pá e virar obra, mas sempre fica um grau de duplicidade, de ambiguidade, que, 

o campo das artes é um dos poucos espaços que consegue lidar com isso, adminis-

trar esses vários sentidos ao mesmo tempo. [...] outros campos da vida pragmática 

sofrem muitas pressões para que se defina ‘não, isso é só isso, se não a gente não 

consegue seguir em frente. (BASBAUM, 2012). 

O segundo maior movimento artístico voltado à “apropriação” do mundo 

real, ocorrendo quase que de modo paralelo ao movimento neoconcreto, é a Pop 

Art (1956-1967)
108

, representada por figuras como Andy Warhol e Claes Olden-

burg
109

 (Figura 19), que fizeram uso de objetos, imagens e personalidades da cul-

tura de massa valendo-se de seus signos e representações – ora para ressaltar ora 

para refutar valores vigentes - no intuito de questionar o sistema de produção cor-

rente, alavancar uma arte mais próxima da vida, desconstruir o valor da própria 

obra e o lugar do artista como único criador (ARCHER, 2003). Deste modo, para 

além do “produto do esforço criativo humano”, a arte passaria também a contem-

plar, a partir de tendências como o Dadaísmo, a Pop Art (e o Minimalismo, anos 

mais tarde), elementos materiais mundanos e industriais, impactando radicalmente 

o duopólio clássico da pintura e da escultura (ARCHER, 2003).  

                                            
108

 Ref. (FARTHING, 2011). 
109

 Claes Oldenburg foi citado em ilustrações do capítulo anterior. 
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Figura 19 – A Pop Art – (Andy Warhol e Claes Oldenburg). Na sequência das imagens: Vinte 

Marilyns (1962), de Andy Warhol, (serigrafia – 1,97x1,16m); Hambúrger gigante (1962), de Cla-

es Oldenburg, (tinta acrílica sobre tela de borracha e caixas de papelão); e Lata de sopa Campbell 

(1964), de Andy Warhol, (serigrafia sobre tela – 91x61cm). 

Fonte: (FARTHING, 2011). 

Tratando, pois, o objeto comum e ordinário como objeto extraordinário da 

arte – desde Duchamp -, põe-se em xeque o próprio conceito de obra de arte, uma 

vez que o artista estaria ali também a dispensar a importância da criação e da ori-

ginalidade. Neste sentido, o significado da obra de arte – sua verdade, para citar 

Heidegger (1977), ou sua aura, para citar Benjamin (2012) – não estaria mais con-

tida nela, necessariamente, nem na sua originalidade ou aparição única, mas, mui-

tas vezes, no contexto (ARCHER, 2003), nas trocas subjetivas travadas, e nas 

revelações inusitadas que possibilita, oferecendo então uma nova perspectiva. 

Andy Wharol
110

, um dos mais conhecidos nomes da Pop Art, oferece novas 

indagações ao campo, alimentando uma arte de caráter comercial, reproduzida em 

série, por serigrafia, que se multiplica independentemente da presença e do esfor-

ço permanente do artista. Por analogia à cultura de massa e ao sistema de produ-

ção em escala, onde tudo é fragmentado e exposto em quantidade, Wahrol apre-

senta como arte repetições modulares de objetos e figuras públicas, especialmente, 

e, ao reproduzi-los desta forma, propõe impactos, tanto por desconstruir suas ima-

gens habituais tanto por borrar as fronteiras entre pessoas e coisas, outra metáfora 

dos preceitos de uma cultura voltada essencialmente ao lucro e ao consumo.  

                                            
110

 Informações extraídas de um programa exibido no Canal Curta sobre o artista e sua obra. Aces-

so em: outubro de 2018. 
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Wahrol descontrói a imagem ao replicá-la, tornando-a ainda mais superficial. [...]. 

A função da repetição não é ser apenas decorativa, mas deve provocar uma espécie 

de vertigem. O procedimento dispersa o olhar, destrói o que é singular, momentâ-

neo e excepcional, numa foto da ‘estrela’ [Lyz Taylor ou Marylin Monroe]. Ela 

mostra aos espectadores que é só uma imagem, uma produção de consumo como a 

Coca-Cola ou a sopa Campbell. [...] Retratos são como borrões de objetos molda-

dos em série. (Trecho do documentário sobre Andy Wahrol, no Canal Curta) 

Observa-se, com isso, que estes movimentos, embora munidos de outros 

instrumentos, e carregados de outras propostas, constituíram-se também críticas – 

borrões - às narrativas simbólicas das quais nos alimentamos cotidianamente. Cla-

es Oldenburg, especialmente, sublinha em suas obras o cansaço dos objetos diante 

das exigências humanas de significação. 

A década de 1960, para além dos pressupostos do movimento neoconcreto – 

a proposição do “não-objeto” e a proposta da participação ativa e corpórea do es-

pectador na obra – e das tendências da Pop Art em solidificar a apropriação de 

objetos comuns na arte, alguns anos mais tarde, contempla ainda outro movimento 

significativo - o Minimalismo (1962-1975)
111

 -, talvez uma continuação da pro-

posta estética de Mondrian e Malévitch, no sentido de trabalhar formas simples, 

abrindo o campo a outras novas expressões e possibilidades (Figura 20).  

         
 

Figura 20 - Minimalismo (Donald Judd, Tony Smith, Robert Morris e outros). Na sequência das 

imagens: Die (1962), de Tony Smith, (aço, acabamento em óleo); Sem título (Pilha) (1965), de 

Donald Judd, (laca sobre ferro galvanizado); por último, Diagonal de 25 de maio de 1963, de Dan 

Flavin, (tubo amarelo fluorescente, medindo 2,44m). Fonte: (Die: busca no Google; Sem título 

(Pilha); Diagonal de 25 de maior de 1963: FARTHING, 2011) 

                                            
111

 As referências ao movimento minimalista devem-se, aqui, especialmente a um breve documen-

tário produzido pelo Canal Arte1, e aos comentários críticos de Michael Fried (2009), historiador 

da arte e pesquisador dos estudos de Cultura Material, que questiona, sobretudo, a legitimidade do 

movimento. O marco temporal foi extraído da obra Tudo sobre arte: Os movimentos e as obras 

mais importantes de todos os tempos, editado por Stephen Farthing, e publicado pela editora Sex-

tante (2011). 
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A tendência minimalista apresenta então como obra de arte a materialidade - 

o vidro, o aço, o alumínio –, elementos também pouco ou nada artesanais que não 

funcionam como veículos de ideias, dotados de um sentido único, mas que inte-

ressa pelo todo e especialmente pela especificidade dos materiais aplicados, fa-

zendo-se ali apenas “aparência”, ausentes de qualquer alusão que não ele mesmo 

(FRIED, 2009). Nesta perspectiva, a “verdade” da obra de arte estaria também não 

mais em si mesma, ou em seu interior, mas em sua realidade física, subordinada 

novamente a uma ocasião específica para ser concebida como tal. Logo, para além 

do elemento artístico material, outros elementos de igual valor - observador, luz, 

experiência, sala de exposição - assumiriam, juntos, importância fundamental nes-

te processo constitutivo do material artístico, atribuindo sentido e vida à obra, que, 

neste movimento, também não mais é concebida exclusivamente como entidade 

independente, autônoma, e com valor de arte em si mesma (FRIED, 2009). Nos 

termos de  Fried (2009), “Um dos métodos do minimalismo consistia em banir da 

obra a metáfora e o simbolismo e instigar uma literalidade autorreferente radical”. 

Deste modo, a materialidade das obras de arte minimalistas – investindo muitas 

vezes na repetição de unidades idênticas (FRIED, 2009) - não buscava referenciar 

nem tampouco representar qualquer elemento externo que não ela mesma. O mo-

vimento também investe na relação entre espaço e obra de arte, um provocando a 

dimensão do outro, misturando-se em grau e importância, e expandindo o univer-

so artístico para além das galerias e ambientes fechados dos museus.  

Michael Fried (2009 [1986]), crítico e historiador de arte, tece críticas pre-

cisas ao movimento, argumentando que, enquanto a pintura modernista buscou 

eliminar a objetidade da obra através de embaraços na forma, o minimalismo pre-

tendeu, por sua vez, fazer da própria objetidade, da própria materialidade em si, 

sua essência, o que Fried (2009) apontará como um retorno ao caráter clássico, 

excessivamente teatral, já tão relegado anteriormente. Sublinha então que, em 

todas as ocasiões em que a arte perseguiu, em suas produções, a anulação da refe-

rência ao objeto, acabou, por sua vez, por substituí-lo, muitas vezes, pela mera 

“teatralidade da objetidade”, afastando-se inteiramente da definição convencional 

de arte como entidade autônoma, desconectada do mundo circundante, para reve-

lar, ao final dessas experiências, apenas a materialidade por ela mesma e nada 

mais. Fried argumenta – observando especialmente as produções artísticas de Do-
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nald Judd e Robert Morris - que o fato de os elementos estarem dentro do mesmo 

espaço tridimensional com o espectador não seria suficiente para alçá-los à cate-

goria de arte, uma vez estarem desprovidos de proposição artística mais profunda.  

Se Fried (2009) observa a necessidade da simultaneidade de todos os ele-

mentos, juntos, para a arte de fato acontecer, significa também, em outros termos, 

– pensando na proposta da tese – que a obra de arte, na perspectiva minimalista, já 

não se apresenta concluída, fechada em si, esperando a contemplação, como seria 

o caso dos quadros de Van Gogh mencionados pelo autor, por exemplo, quando 

ao espectador - passivo e orientado por placas históricas explicativas -, cabe tão 

somente o apreciar, reconhecer e assimilar sua qualidade comprovada do passado. 

O objeto de arte em si e as proposições do artista estão, neste caso de Van Gogh, 

ao contrário do que propõe a arte minimalista, acima de qualquer eventual propo-

sição que o próprio espectador pudesse construir junto à obra, ali já “totalmente 

manifesta”. Na proposta minimalista, ao contrário, baseada na lógica das instala-

ções, o valor não estaria no ponto de vista único, posto que a obra se abre à expe-

riência e a uma certa “interminabilidade” e “inesgotabilidade” – termos sugeridos 

por Fried (2009). 

Fried (2009) então evidencia que, na arte convencional, a dimensão dos 

objetos produz distância necessária entre observador e obra, de modo a especial-

mente conservar a relação hierárquica entre eles. Propõe, no entanto, que a arte 

minimalista, por sua vez e a seu modo, beneficia-se desta mesma distância, pro-

duzida agora por dimensão e não mais por escala em relação ao espaço da sala e 

ao corpo do espectador, no intuito não de manter a relação, mas, pelo contrário, de 

provocar justamente um desequilíbrio nesta hierarquia. Os objetos materiais na 

arte minimalista assumiriam, neste caso, a função de confrontar o espectador, obs-

truir seu caminho, construindo uma situação na qual pessoas e coisas revelam a 

presença uma da outra e dependem dessa relação para estarem ali (FRIED, 2009). 

O objeto material, dotado pois dessa presença “exige” do observador que o consi-

dere em sua austeridade, e esteja ciente de estar também sujeito a ele, invadido 

por sua presença, participando, por isso, de uma relação mais aberta e indetermi-

nada com a obra. O fato de uma arte ser presença puramente indica que ela precisa 

ser experimentada como ela é e enquanto acontece – este seria um dos principais 
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pressupostos da Minimal Art (ARCHER, 2003). Fried (2009), porém, considera 

que, embora a arte minimalista fundamente-se por estas proposições, buscando 

aproximar na mesma categoria pessoas e coisas, não apresenta sustentação nas 

bases filosóficas pretendidas e, por isso, mostra-se apenas “oca”, sem qualquer 

expressão artística específica para além da materialidade em si. A inquietação de 

Fried parece estar sobretudo na “não” ação da pintura e na ausência do “esforço 

criativo” do artista nas obras minimalistas.  

No entanto, por oposição às proposições de Fried (2009), propõe-se aqui 

conceber este mesmo objeto material da proposta minimalista - por analogia às 

proposições de Ingold (2012) e em diálogo com a argumentação da pesquisa -, 

talvez como algo que, em alguma medida, assim como alguns dos “não-objetos” 

de Gullar (1998; 2007), não estaria mais a acumular representações, símbolos e 

signos que eventualmente lhes condicionariam a sentidos tradicionais fechados, 

próprios de universos convencionais como os da arte tradicional e o das trocas 

simbólicas cotidianas. Assim como a proposta neoconcreta, na figura do não-

objeto de Gullar, a proposição minimalista aproxima-se, de algum modo, da defi-

nição de coisa proposta por Heidegger (1977) e desenvolvida por Ingold (2012). 

Trata-se, em ambos movimentos, de tentativas de materialidades desprovidas de 

significados fechados em si mesmos e de significações a priori, algo mais livre 

para pequenas “revelações” individuais, disparadas a partir de experiências estéti-

cas mais complexas e totalizantes que dependem da participação ativa do obser-

vador e da ênfase na materialidade do objeto artístico para acontecer.  

Neste momento, trazemos os pressupostos da Arte Conceitual
112

 (1963-

1977)
113

, movimento artístico inaugurado por Joseph Beuys, em meados dos anos 

1960, por influência das ideias de Duchamp, e cuja intenção estava em questionar 

a definição de arte e a sua materialidade – “o que é arte?” -, voltando-se não aos 

objetos tangíveis e concretos do mundo, necessariamente, mas especialmente à 

“ideia” e ao “processo”, perseguindo, com isso, ainda a eliminação da estrutura 

representativa. Entre outros convencionalismos, o movimento questiona o lugar e 

                                            
112

 As referências às propostas da Arte Conceitual, e a menção às referidas obras, devem-se espe-

cialmente às informações compartilhadas pelo documentário O Mundo da Arte – Arte Conceitual, 

produzido por Patrícia Roman. Disponível em: 

http://artenaescola.org.br/dvdteca/catalogo/dvd/118/. Acessado em: outubro de 2018. 
113

 Ref. (FARTHING, 2011). 
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a importância das instituições – museus e mercado da arte – que, arbitrariamente, 

determinam o valor e a legitimidade de uma obra, reduzindo a arte a mercadoria. 

Contrário ao formalismo e aos moldes tradicionais da arte, o movimento então 

prioriza a “ação” e busca uma relação mais orgânica entre arte e vida, conforme 

observa Cristina Freire, curadora da exposição de Arte Conceitual “Além dos pré-

conceitos”, realizada no MAM de SP
114

. Nesta perspectiva, é o gesto – e não mais 

uma instituição propriamente - que oferecerá ao elemento apresentado o estatuto 

de arte: a tradução de uma ideia. A Arte Conceitual, observa Basbaum (2012) des-

constrói o sentido da obra, desmaterializando-a ou desconstruindo seus espaços, 

objetivando nunca apresentar seu sentido acabado, mas construído em sua própria 

circulação ou experimentação.  

O processo inicia-se com a definição de um conceito pelo artista, que, em 

seguida, busca o material que melhor permite viabilizar a ideia, despertada tão 

somente a partir do gesto de uma outra pessoa. Dois minutos de uma tinta de 

spray sobre o chão, de L. Weiner, por exemplo, é composta apenas de uma instru-

ção de papel na parede e uma lata de spray repousada próxima – uma ideia que 

gerará uma ação por parte do observador.  É o jorrar da tinta pelo espectador que 

disparará então o conceito da obra: “É nesse momento entre um suporte banal e 

um gesto que entra toda essa relação com a arte conceitual”, observa, outra vez, 

Cristina Freire. É diante deste gesto, portanto, que a obra se concretiza. E acaba.  

A obra faz-se inteiramente transitória na Arte Conceitual, e o livro, curio-

samente e a propósito, aparece como instrumento e material em muitos desses 

trabalhos (Figuras 21). O artista britânico John Latham, por exemplo, voltou-se 

muitas vezes ao objeto em suas produções artísticas, conforme também observa a 

curadora: “O gesto dele, o gesto de construção e de destruição, se voltava para o 

livro como o símbolo da grande cultura ocidental, dos valores ocidentais, das for-

mas como estava sendo construída inclusive a ideia de arte”. É calcado na força 

cultural e social do livro, nos parece, - tamanho é seu simbolismo - que o artista o 

toma então emprestado a seus propósitos. 

                                            
114

 (Ref. Documentário O Mundo da Arte – Arte Conceitual). 
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Figura 21 - Arte Conceitual e livros. Em sentido horário: Filosofia e prática, de John Latham; A 

Lesson in Sculpture, também do mesmo artista
115

; Na linha (1976); Trajetória I (1976); e Ponto a 

Ponto (1976), ambas de Ana Maria Maiolino (linha e papel recortado)
116

. 

“Ponto a Ponto” (1976) - livro objeto de Anna Maria Maiolino – assim co-

mo as obras “Metaesquemas” e “Bólides17”
117

, de Helio Oiticica, outros exem-

plos trazidos pelo documentário O Mundo das Artes, figuram também obras que 

têm no gesto de uma terceira pessoa – curador, artista, espectador – sua verdade; 

seu revelar como obra de arte. Celso Favaretto, professor de Estética da USP, con-

sidera que Bólides – desprovido de suporte e pintura -  constrói “abrigos” e, com 

efeito, produz em quem a experimenta manifestações diversas para além da ar-

te
118

. A Arte Conceitual, ratifica Favaretto, não intenciona botar mais objetos no 

mundo, projetando e acentuando um valor contemplativo, mas criar novas “ideias 

na cabeça das pessoas”, impactando, modificando pensamentos, entendimentos e 

                                            
115

 Ref. Documentário O Mundo da Arte – Arte Conceitual. 
116

 Fontes das imagens das obras Ponto a Ponto e Trajetória I, de Maiolino: Brett (2012). Fonte 

das imagens das obras de John Latham: Google. Fonte da imagem da obra Na Linha, de Maiolino: 

http://brevesfragmentos.blogspot.com/2012/12/aberto-fechado-caixa-e-livro-na-arte.html. A ima-

gem da obra também está disponível em Brett (2012), mas, no livro, não é possível alcançar a 

dimensão da montagem. 
117

 Para acessar essas duas últimas obras, de Helio Oiticica, avançar para as imagens da Figura 41, 

ao final do capítulo. Ponto a Ponto, no entanto, pode ser observada na própria imagem que antece-

de sua menção. 
118

 “Bólides”, observa Favaretto, propõe no lugar da ação da pintura da cor no quadro, a cor como 

experiência plástica livre no espaço. Em Bólides, não há pintura, não há suporte; há, sobretudo, a 

experiência da cor no espaço (Referência: Documentário O Mundo das Artes – Arte Conceitual). 
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ações. Segundo Freire, artistas conceituais entendem que “o mundo [já] está cheio 

de objetos, o que vale é a ideia, ideias significativas, que, de alguma maneira, po-

de alterar um pouco o sistema que se vive”. Observa-se concepção parecida tam-

bém em obras de Cildo Meirelles - em sua fase conceitual -, quando o artista sub-

verte a ideia de arte, atribuindo ao trabalho artístico, a partir de intervenções em 

objetos cotidianos e socialmente circuláveis, aspectos distantes a obras, como mo-

bilidade e circulação (Figura 22).  

     
 

Figura 22 – Cildo Meireles em sua fase conceitual. Na sequência das imagens: Inserção em Circui-

tos Ideológicos – 3. Projeto Cédula (1970); e Inserção em Circuitos Ideológicos – 1. Projeto Coca-

Cola (1970)
 119

. 

Para além de questionar a arte e o poderio das instituições, a Arte Conceitu-

al questiona significados, classificações e representações do mundo, da arte, a 

linguagem, e a própria “materialidade” do objeto artístico, utilizando a escrita 

muitas vezes para desafiar regras e autoridades (FARTHING, 2011), como suge-

rem as obras abaixo, que evidenciam a arte mais como fonte de informação e ideia 

do que contemplação, a exemplo de Uma e três cadeiras, de Joseph Kosuth (Figu-

ra 23). A obra reúne três perspectivas de um mesmo elemento, incluindo a versão 

concreta, a fotografia e a definição textual - esta última sugerindo que “palavras 

também criam conhecimento e entendimento” (FARTHING, 2011, p. 503). Para o 

artista, “A expressão está na ideia, não na forma – as formas são apenas um artifí-

cio a serviço da ideia” (FARTHING, 2011, p.502). Sem Título (Uma seleção de 

truísmos, ensaios inflamatórios, a série viva, a série da sobrevivência, sob uma 

pedra, lamentos e um texto infantil), obra de Jenny Holzer datada de 1989, questi-

                                            
119

 Lê-se no rótulo das garrafas: “Coca-Cola. Marca Reg. De fantasia. Inserções em Circuitos ideo-

lógicas. 1- Projeto Coca-Cola. Gravar nas garrafas informações e opiniões críticas e devolvê-las à 

circulação”. Lê-se nas cédulas: “Quem matou Herzog?”. Disponíveis em: 

http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa10593/cildo-meireles. Acessadas em Nov. de 2019. 
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ona o significado e a autoridade da linguagem, que de algum modo, acrescenta-

mos, aprisiona o sujeito e o pensamento diante de sua onipresença e excessos de 

orientação: “You are a victim of the rules you live by”
120

, “With perseverence you 

can discover any truth”
121

 são algumas das frases projetadas na referida obra do 

artista (Figura 23).  

     
 

Figura 23 - Arte Conceitual. Na sequência das imagens: Sem título (Uma seção de truísmos, ensai-

os inflamatórios, a série viva, a série da sobrevivência, sob uma pedra, lamentos e um texto infan-

til) (1989), de Jenny Holzer - (Vários materiais – FARTHING, 2011); e Uma e três cadeiras 

(1965), de Joseph Kosut, (madeira e fotografia em prata coloidal; cadeira; e painel com texto). 

A Arte Conceitual, depois, influencia o surgimento da instalação e outras 

tendências, como a Land Art, o Environment Art, a Body Art, sublinhando o valor 

do ambiente (de espaços urbanos e naturais, para além dos museus), das pessoas 

comuns – os passantes – e do próprio corpo na consolidação do material artístico. 

Desse modo, a arte experimenta outros suportes e ambiências, menos na pretensão 

de apenas “ocupar”, mas especialmente de “criar” espaços de intervenção (Ref. O 

Mundo das Artes), ampliando seu universo para novas relações, novas esferas, 

locais e manifestações. O corpo – do artista ou do espectador – torna-se assim 

também objeto da arte, suporte e lugar de intervenção e criação, servindo de metá-

foras para muitas questões, conceitos e ideias, nem sempre codificadas estetica-

mente, acentua Cristina Freire. A Arte Conceitual busca especialmente a geração 

de ideias novas, sobre arte e sobre vida, gerando reflexão individual e coletiva. 

Em linhas gerais, concebe a arte como valor mental, algo que “está na cabeça do 

artista e do observador”.  

                                            
120

 Tradução livre: “você é vítima das regras que vive”. 
121

 Tradução livre: Com perseverança, você pode descobrir qualquer verdade”. 
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Por meio desses movimentos, o mundo da arte se expande, e estilos e gêne-

ros acabam perdendo sua razão e importância. Conforme observa Favaretto, “a 

questão da forma não era mais uma questão colada a estilo. O estilo desaparece, o 

gênero desaparece. [...] O domínio das artes plásticas é explodido e tudo pode 

compor-se com tudo”.  Para além das pinturas, esculturas e objetos em geral, a 

arte, a partir do conceitualismo, alcança o imaterial também como obra, incluindo 

gestos, ações e comportamentos. 

Partindo do que foi exposto até aqui, observamos que enquanto algumas 

vertentes empenham-se em eliminar na arte toda e qualquer referência a objetos 

do mundo, outras, ao contrário, perseguem sua imediata apropriação. Independen-

temente do caminho assumido por essa ou aquela corrente, entende-se que o obje-

tivo, em ambos os casos, envolve, ainda que por meios distintos, a desconstrução 

das representações e simbologias vigentes, oferecendo aos objetos novo frescor. 

Conforme sublinharemos, o livro passeia por essas duas amplas correntes na arte 

contemporânea, apresentando-se ora integralmente apropriado ora especialmente 

fabricado, fazendo-se então coisa ou simulacro.  

Interessante observar que a arte contemporânea, ao descolar ou subverter 

os significados dos objetos, solicita ao espectador certa cumplicidade na significa-

ção do material. A obra deixa de ser verdade única, concluída e fechada em si 

mesma para abrir-se ao contato, à experiência e à subjetividade. Muitos artistas 

contemporâneos fazem uso de objetos, apropriados ou inventados, como provoca-

ção, instrumento ou material da arte, funcionando como linguagem ou interrup-

ção. A arte contemporânea consolida como arte, para além do duopólio da pintura 

e da escultura, objetos reais, elementos cotidianos, corpos, ideias, mentes, emba-

çando cada vez mais os limites da arte e as fronteiras fixas entres pessoas e coisas, 

como também se esforçam, na figura de alguns expoentes, os estudos de Cultura 

Material. 

A exposição O Corpo é a Casa
122

, do artista austríaco Erwin Wurm, ilu-

mina essas questões ao propor como trajetória da mostra primeiro que espectado-

res observem objetos cotidianos antropomorfizados, carregados de características 
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 A exposição aconteceu no ano de 2017 no CCBB - Centro Cultural Banco do Brasil -, no Rio 

de Janeiro. 
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humanas - contemplativos, investidos do dom da linguagem e raciocínio - para, ao 

final, vivenciarem-se, eles mesmos, como objeto da arte, provocando reflexões a 

partir de interações com elementos retirados da lógica do consumo de massa. Pes-

soas e coisas misturam-se neste processo, tal como se observa quando espectado-

res funcionam de estantes aos clássicos da literatura, experimentando-se ambos 

em suas limitações e materialidades (Figura 24).  

   
 

Figura 24 – Pessoas e coisas na exposição do CCBB: pessoas ou coisas?
123

 

Dentro desse recorte de arte, observa-se, não raro, que os elementos visuais 

e materiais sobressaem muitas vezes à sua significação ou alusão ao mundo exte-

rior, que ali já não se pretende estar. Neste sentido, ideal seria abandonar a racio-

nalização à qual recorremos a todo momento, para assentir que as materialidades 

nos impactem mais do que suas significações, possibilitando, novamente por ana-

logia aos pressupostos de Bill Brown (2009),  que as coisas nos alcancem antes 

das palavras; permitindo-nos, a partir de experiências multissensoriais, “ir além” 

da simples contemplação. A obra As coisas que não existem são mais bonitas 

(2011), de Lucimar Bello, exposta na Casa Contemporânea de São Paulo em 

2018 – (Figura 25) -, resume poeticamente esse caminho, pois nos convida a parar 

por alguns instantes diante dela e refletir para além do habitual e automático: “o 

que esta coisa está querendo comunicar e me dizer?”.  

                                            
123

 Imagens cedidas por minha orientadora. 
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Figura 25 – As coisas que não existem são mais bonitas (2011), de Lucimar Bello 

Fonte: Acervo pessoal 

Para Andrés Gernández, curador da mostra, a proposta da artista oferece “O 

alerta de uma simulada incompletude momentânea, o inacabado em trânsito, o 

possível que está por vir, a apropriação hibridizada[...]”
124

, aproximando-se, neste 

sentido,  das propostas desenvolvidas por Tim Ingold na sua definição de coisa: 

esse elemento “em processo”, envolvido por um “contínuo acontecer”, nunca aca-

bado, uma vez que está sempre em construção, fruto da relação dialética com o 

observador, uma interação de crescimento mútuo. Talvez estas obras tenham fi-

nalmente encontrado o princípio do “vazio malevitchiano”. 

O objeto figurativo da arte contemporânea, nesse contexto específico que 

propomos observar, nada pretende carregar do objeto representativo da arte renas-

centista, uma vez que, segundo Gullar (1998), estaria ele agora “desprovido de um 

sustáculo interior mais durável” (GULLAR, 1998, p.46).  Pierre Francastel 

(GULLAR, 1998) observa que o caminho da arte, iniciado pelos cubistas, buscou 

abrir-se a “um novo vocabulário formal de objetos não alusivos [...] para manter a 

atenção do espectador e provocar nele um jogo de reflexão que arrasta consigo 

uma atividade fabuladora dirigida” (GULLAR, 1998, p.43-44). Observa, deste 

modo, a consagração e a consolidação de uma arte menos comprometida com 

dramas e representações do mundo real, uma arte de participação, de fato, e de 

maior proximidade entre obra e público, a partir de elementos que, de algum mo-

do, impactam o espectador, descontruindo o natural das relações (e das significa-

ções). E é justamente este sentido de arte e de conexão entre pessoas e coisas que 
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 Referência: Endereço eletrônico da Casa Contemporânea de São Paulo. Disponível em: 

https://casacontemporanea370.com/2018/09/lucimares/. Acessado em: outubro de 2018. 
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interessa a esse estudo em particular. Um objeto de arte que nada representa; sim-

plesmente é (em sua própria materialidade ou coisidade). 

Para fins de delineamento teórico e contextual, esclarece-se, no entanto, 

que, embora a definição formal contemple em si esses movimentos artísticos es-

pecíficos que buscaram o rompimento de uma série de padrões e estéticas tradici-

onais (GULLAR, 1998), o termo arte contemporânea será utilizado, a partir desse 

momento, e no decorrer da tese, para designar não um tempo ou um movimento 

específico, mas para reafirmar uma arte que se quer interpelativa hoje, indepen-

dentemente da proposta que especificamente a sustenta e classifica. Uma arte que 

desacomoda, inquieta, perturba, justamente por deixar escapar as definições pré-

vias das coisas. Neste sentido, buscaremos apresentar, na próxima seção, eventu-

ais traços de eliminação da representação do livro na arte, reunindo pontos estru-

turais de muitas dessas tendências aqui explanadas, no intuito de talvez encontrar 

seu “inabitual”: o livro como realidade gráfica, instrumento de experimentação e 

expressão -, aquilo que, argumentamos, provocará os não-automatismos, impac-

tando o espectador, visual e mentalmente. Neste sentido, vale retomar sobretudo 

as ideias de Gullar (1998) sobre o vazio malevitchiano: este vazio de onde pode 

nascer a significação ou não nascer nada. E é justamente este nada, este silêncio, 

este vazio, e este encontro com a indefinição - argumentamos - que pode se reve-

lar como fator perturbador, que gerará algo novo. 

 

3.2. “Livro-Coisa”: construindo a categoria conceitual 

Essa seção dedica-se especialmente à construção e apresentação da catego-

ria “Livro-Coisa”, aqui sugerida, baseando-se nas obras Aberto e fechado: Caixa e 

livro na arte brasileira, com texto e curadoria de Guy Brett (2012); e Livros, de 

Waltercio Caldas (1999), que, juntas, reúnem um extraordinário número de atua-

ções do livro na arte contemporânea, tendência iniciada, nos moldes aqui propos-

tos, pelos neoconcretistas por volta de 1959.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1513146/CA



113 

 

Embora não faltem termos dedicados a este universo – livros-poema; for-

mas-livro, livros de artista, livros de...
125

, livros-objeto; cadernos-livro – conside-

ramos a necessidade de se criar uma nova categoria, que melhor identificasse o 

recorte da pesquisa.  A proposta aqui é reunir, sem necessariamente encaixá-las 

neste ou naquele movimento, uma série particular de expressões artísticas con-

temporâneas que trazem o livro como instrumento da arte, impactando de algum 

modo o monopólio do sistema estrutural convencional tanto do pensamento quan-

to da linguagem discursiva. A ideia é apresentá-las inicialmente obedecendo a 

uma ordem racional cronológica, carregadas de suas teorias formais, a princípio, 

para, em seguida, emancipá-las de suas proposições artísticas e pensá-las sobretu-

do na construção do “Livro-Coisa”, um livro repousado de suas “sombras”, de 

suas camadas habituais de significação e de seus contornos representativos
126

. 

Nas linhas abaixo, apresentaremos então uma seleção de obras-livro – e 

alguns complementos, quando necessário – considerados particularmente estrutu-

rantes para o alcance da proposta da tese. Conforme se observará, Ferreira Gullar - 

por inaugurar a forma-livro na arte contemporânea, como sugere a literatura ob-

servada - e Waltercio Caldas - por representar um dos artistas plásticos brasileiros 

que mais formas-livro acumula em sua biografia
127

 - ocupam lugar especial na 

trajetória do livro na arte contemporânea, e serão aqui, portanto, considerados 

nomes de grande valia e expressão para o desenvolvimento da categoria. Faz-se 

pertinente recordar que o período artístico aqui tratado – iniciado formalmente 

pelo cubismo e revolucionado por Duchamp - busca particularmente eliminar da 

obra de arte as representações fiéis do mundo, o que, sem dúvida, representa aqui 

um ponto relevante, uma vez que, a partir disso, nos instiga a identificar e revelar 

o modo como estariam os artistas contemporâneos eliminando ou subvertendo a 

simbologia e a representação do livro neste universo. Ao que tudo aponta, o cami-

nho encontrado envolve ora intervir diretamente em sua materialidade - traba-

lhando em cima de títulos já pré-concebidos -, ora, e talvez de modo mais recor-

                                            
125

 Sob esta nomenclatura, encontram-se, entre outras obras: “Livro da criação” (Lygia Pape); 

Livro da construção” (Amelia Toledo); Livro de carne (Arthur Barrio); Livro de sombras (Luciano 

Figuiredo); Livro das nuvens (Lygia Pape); Livro do tempo (Lygia Pape); Livro da Arquitetura 

(Lygia Pape). 
126

 No caso específico da tese, aparecerá acentuada a forma livro, mas a categoria pode ser expan-

dida a outros elementos materiais. 
127

 Até o momento, Waltercio Caldas soma cerca de 20 “formas-livro” em sua produção artística. 
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rente, criando para ele novas conformações físicas. Pode-se, por consequência, 

refletir acerca de uma unidade material mínima atribuída ao livro nessas experiên-

cias artísticas, revelando aspectos visuais ou conceituais que se mostrem indispen-

sáveis à sua definição e materialidade, na arte, sublinhando a discussão em torno 

daquilo que faria (e faz) do livro “um livro”.  

Comecemos por esta atuação que, de todo modo, inaugura o livro nos 

pressupostos contemporâneos de arte e representa sobretudo um protótipo da “teo-

ria do não-objeto”, proposta pelo movimento neoconcreto ao final da década de 

1950. A obra “Lembra” (1959), livro-poema de Ferreira Gullar, confeccionada a 

partir de acrílica sobre madeira e vinil (Figura 26), representa possivelmente uma 

das primeiras formas-livro na arte contemporânea, embora sua materialidade – em 

oposição a outras propostas – esteja mais inclinada à forma-caixa, também bastan-

te recorrente à época (BRETT, 2012).  

 
 

Figura 26 - Lembra (1959), de Ferreira Gullar (Acrílica sobre madeira e vinil) 

Fonte: (BRETT, 2012) 

Segundo Brett (2012), a obra foi influenciada pela “mobilidade espacial” 

de trabalhos como Bichos (ver figura 16) e Abrigo Poético, de Lygia Clark, que 

propõe, por meio dessas obras e a partir delas, a geração de espaços, novos
128

, 

promovendo a ideia de objeto de arte como “organismo vivo”, que se movimenta 

e se expande para além de si, aberto a novas percepções, inaugurando, também e 

                                            
128

 A título de esclarecimento, a obra Bichos, de Lygia Clark, é considerada por críticos e artistas 

como uma “máquina geradora de espaços” (BRETT, 2012).  
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sobretudo, a compreensão do espectador como co-criador da obra - pontos especi-

almente relevantes ao argumento da tese. “Lembra”, de Gullar, requer a participa-

ção do espectador para revelar-se, posto que a palavra que conduz o sentido da 

obra esconde-se debaixo de um cubo azul, sendo necessário, portanto, que o es-

pectador desloque-o fisicamente para finalmente alcançar o termo que proverá 

sentido à proposta (GULLAR, 2012). Esses trabalhos tornam-se importantes aqui 

na medida que sustentam indícios da percepção do livro como elemento vivo, e 

como plano, superfície e estrutura – para além de suporte de suas narrativas dis-

cursivas convencionais – e realçam o propósito dos artistas em inovar, deslocar o 

“habitual” das formas, produzir experiências multissensoriais, para além dos limi-

tes da linguagem verbal, e inaugurar na arte uma dialética possível entre pessoas e 

coisas.  

O Livro da criação (1959-60) (Figura 27), de Lygia Pape, à mesma época, 

propõe também, a seu modo, a suspensão da linguagem convencional do livro, 

oferecendo uma narração não verbal da criação do mundo, e revelando-se também 

necessariamente pela participação ativa do espectador
129

, que, ao manusear este 

livro, vê-se criar, nele e a partir dele, estruturas (BRETT, 2012). Também neste 

exemplo percebe-se o livro inclinando-se mais a plano do que a discurso, embora 

também haja um forte elemento narrativo sustentando a proposta: a própria cria-

ção do mundo. Lygia Pape com esta obra pretendeu promover o desafio do inte-

lecto a si mesmo, uma vez que se misturam ali os sentidos – tato e visão -, agu-

çando já aí o valor da experiência nesse processo (BRETT, 2012). Para além do 

olhar, da contemplação, do objeto e da imagem em si, a arte contemporânea, ao 

oposto das artes clássicas, contempla, assim, necessariamente, a experimentação e 

a participação do espectador na revelação da obra de arte. 

                                            
129

 Vale acentuar que o conteúdo dos livros tradicionais também se revela necessariamente a partir 

da participação do leitor, que abre o suporte e inicia a leitura de seu conteúdo uma vez já pré-

determinado pelo autor. Ainda que a imaginação possa libertar o leitor a novas associações, o 

conteúdo com o qual interage encontra-se inteiramente fechado, concluído, sem possibilidade de 

ser por ele transformado.  
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     No início era tudo água                                                             Na floresta 
     Depois as águas foram baixando, baixando, baixando             O homem era nômade e caçador 

     E baixaram                                                                                O homem começou a marcar o tempo 

     O homem descobriu o fogo                                                       E a terra floresceu 

 

            
 

     Luz                                                                                                    A quilha navegando no tempo 

     O homem era gregário e semeou a terra                                           Que a terra era redonda e girava sobre seu próprio eixo 

     O homem construiu sobre a água: palafita                                       Submarino: o vazado é o cheio sob a água 

     O homem descobriu que o sol era o centro do sistema planetário   O homem inventou a roda 

 

Figura 27 – Livro da Criação (1969-60), de Lygia Pape. 

Fonte: (CANDELA, 2017) 

Curioso observar que a obra de Lygia Pape, carregando “livro” no nome e 

remetendo a seu formato, não utiliza, porém, o código escrito nem imagens fecha-

das em si mesmas para narrar a história da humanidade. Lembra, de Gullar, por 

sua vez, não carrega o “livro” no título nem tampouco sua estrutura na forma, mas 

dispõe de uma “narrativa” que parte da linguagem escrita, restringindo a ela sua 

interpretação. Em outras palavras, consideramos que, embora proponham inter-

venções e novidades no que tange à materialidade do livro e à percepção da obra 

de arte, “Lembra” e “Livro da Criação” carregam em si um discurso de todo modo 

fechado, pautado ainda nas narrativas do mundo, na linguagem humana. Embora 

os esforços tenham sido válidos, fecundos e concretos, a forma-livro de Gullar, 

assim como seu “Poema Enterrado”, e o “Livro da Criação” de Lygia Pape, não 

representam, contudo, no âmbito da pesquisa, elementos-livro inteiramente “des-

providos” do racional e do discursivo, posto que ambos sustentam-se especial-

mente por palavras ou imagens – conteúdos fechados – que, ao final de um cami-

nho orientado pelos próprios artistas, dão-se prontos ao espectador, embora neces-

sitem de seu envolvimento para se revelarem. Neste sentido, consideramos tais 
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obras, diante da perspectiva específica da tese, somente como um estágio inicial 

que conduzirá, anos mais tarde, a elementos artísticos que se pretendem realmente 

livres de suas significações anteriores, abrindo espaço ao predomínio da materia-

lidade, e da experiência, que, impactante, oferecerá algo que não se apresenta in-

teiramente inteligível, não se dá de imediato a “ver”, e nem tampouco conduz o 

espectador a interpretações únicas diante do objeto da arte. De todo modo, por 

influência de Raymundo Collares (BRETT, 2012), pode-se observá-las, já nesse 

estágio, como obras “em processo”, regidas por movimentos que constroem e 

desconstroem – revelam e ocultam - suas imagens e proposições (BRETT, 2012). 

Propõe-se observar, em seguida, a obra Vôo Noturno (1967), de Waltercio 

Caldas. Antes porém de debruçarmos-nos sobre sua análise, faz-se importante 

discorrer acerca das especificidades do período. Os anos 1960 são especialmente 

marcados pela censura ditatorial, levando muitos artistas a produzir obras veladas, 

camufladas de suas proposições reais (BRETT, 2012). Também marca o período 

artístico, para além do histórico, uma certa propulsão e inclinação em liberar-se as 

obras de arte dos significados impostos, eliminando a significação convencional 

de seus elementos, conforme observamos. Waltercio Caldas interveio material e 

simbolicamente no livro, sobretudo – objeto tão caro às sociedades ocidentais 

letradas - tratando-o especialmente como espaço; plano, superfície; e instrumento 

para a realização de sua arte, na qual - observa Guy Brett (2012) - não raro “apa-

gamentos” e “vazios” sobrepõem “acúmulos e ostentações”. Cildo Meirelles, no-

me de bastante expressão na arte brasileira, investindo em materiais, palavras e 

experiências, esforçou-se também muitas vezes em alterar a “semântica dos obje-

tos” em suas produções artísticas, questionando, dentre outros tradicionalismos, o 

“sabido” e o “funcional”, buscando descontruir “determinismos” e “fechamentos” 

produzidos pela linguagem discursiva (BRETT, 2012). Conforme observa Guy 

Brett (2012, p.39), “Cildo produz uma mudança mental, uma insinuação de possi-

bilidade: olhe para outra coisa, fuja do habitual”. Por volta de 1970, na série inti-

tulada Objetos Semânticos (uma ironia já no título), o artista apresenta a obra 

“Resposta”
130

 (1970/1996): um estojo em tecido, contendo uma placa de bronze 

na parte externa, onde se lê a palavra que dá nome à obra; e uma outra, agora na 

parte interna, de onde sobressai a sentença que desconstruirá o esperado - “não 

                                            
130

 Para acessar a obra, procurar sua menção na Figura 41, imagens reunidas ao final do capítulo. 
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está aqui o que você procura”
131

.  Há de ressaltar que somos sujeitos da lingua-

gem. Essa “anti-resposta” então rompe o fluxo natural dos rituais que esperamos 

inclusive do discurso.  

Cildo Meireles sublinha o investimento de artistas, no período entre 1960 e 

1970, não em metáforas ou representações do real, mas no próprio real; na situa-

ção, propriamente (BRETT, 2012). Helio Oiticica aponta também para a introdu-

ção do conceito de circuito, e sua importância. 

Era um trabalho que, na realidade, não tinha mais o culto ao objeto, puramente; as 

coisas existiam em função daquilo que podiam provocar no corpo social. Trabalhar 

com a ideia de público era o que se tinha em mente. O importante no projeto foi a 

introdução do conceito de circuito. Esse conceito determina a carga dialética do 

trabalho, uma vez que parasitaria todo e qualquer esforço contido na essência 

mesma do processo (o meio). [...] Na realidade, o caráter da inserção nesse circuito 

seria sempre uma contrainformação. O circuito se dá a partir do movimento de um 

objeto no espaço, de mão em mão, e no tempo. A circulação de tais objetos – notas 

de dinheiro, garrafas retornável de coca – forma circuitos invisíveis que cruzam 

nosso dia a dia continuamente. [...] – arte como ato – nada antes ou depois. (Helio 

Oiticica. In: BRETT, 2012, p.339). 

Oiticica, deste modo, ressalta o caráter dialético dessa arte que se quer “em 

processo” e em circulação, e sua função provocadora no corpo social, produzindo 

uma espécie de “contrainformação”, que alcança o espectador para sobretudo per-

turbar e desestruturar o habitual das relações - um diálogo entre pessoas e coisas 

não para conformá-las, mas para encantá-las pela via do inusitado. A noção de 

experiência e o material tornam-se, por isso, valores importantes neste processo, 

uma vez que a situação em si – tal qual ali se configura – carrega parte vital dessa 

proposta. 

Sobre Vôo Noturno (Figura 28), de Waltercio Caldas, confeccionada a par-

tir de cartão dobrado, linha e papel, as teorias informam que o “fio” conector das 

duas extremidades da obra registra uma trajetória no espaço – um intervalo gráfi-

co, proporcionado pelo livro (CALDAS, 1999; BRETT, 2012).  
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 Ref.: BRETT (2012). 
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Figura 28 - Vôo noturno (1967), de Waltercio Caldas 

(Cartão dobrado, linha e papel – BRETT, 2012) 

(“Livro realizado em 1981”; 3 exemplares - CALDAS, 1999)
132

 

Os materiais utilizados e sua disposição neste plano refletem o embaraço 

visual entre o voo do pássaro e a escuridão da noite, cenário sugerido, quase que 

unicamente, pelo título (BRETT, 2012). Pode-se observar, posto que a arte do 

período busca eliminar formalismos e convencionalismos, que, neste trabalho, 

palavras estão sendo substituídas por uma imagem, única, – que é, na verdade, o 

próprio livro. Por analogia a Mondrian, que concebe o suporte quadro como a 

própria manifestação da pintura, pode-se sugerir talvez que Waltercio Caldas, 

nesta obra especificamente, estivesse propondo transformar a materialidade do 

livro em sua própria narrativa. A propósito, todo espaço de livro lembra a forma 

de um quadro.  

Sugerimos, de todo modo, que, embora haja uma história sendo contada 

em Vôo Noturno, reforçada inclusive e especialmente pelo título, o espectador 

nem sempre a alcança visual e formalmente. Neste sentido, supomos que há algo 

na materialidade deste trabalho – que não carrega o termo “livro” no título e nem 

tampouco a forma “livro” tão explicitada - que se apresenta um tanto indecifrável 

e não familiar; uma obra em tal grau inquietante, que convida talvez o espectador 

a se deslocar do pensamento habitual. Os livros, na obra de Waltercio Caldas, 

importante ressaltar, atuam especialmente como formas ou máquinas de pensar 

(BRETT, 2012).  

                                            
132

 Interessante notar que Waltercio Caldas não descreve – no site nem em Livros (1999) - o mate-

rial que compõe suas obras-livro.  
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Propondo agora rupturas em relação à leitura convencional ocidental, entre 

outros argumentos, sugerimos voltar a Série Livros Objetos (“Ponto a ponto”, 

“Trajetória I” e “Na linha”), de Anna Maria Maiolino, datados todos de 1976, e 

confeccionados com linha e papel recortado (Figura 29).  

         
 

Figura 29 - Série Livros objetos (1976), Ana Maria Maiolino Ponto a ponto; Na linha; Trajetória 

I. (Materiais: linha e papel recortado) 

Fonte: (BRETT, 2012). 

Estes trabalhos refletem a transposição de seus “Desenhos Objetos” – ilus-

trações-esculturas produzidas a partir de intervenções na materialidade do papel
133

 

– agora para o formato “livro” (BRETT, 2012). Seus Livros-Objetos, desprovidos 

então de qualquer linguagem verbal, trazem em si a proposta de serem lidos mais 

livremente: do avesso, da direta para a esquerda, de trás para a frente (BRETT, 

2012). Importante acentuar que a artista, em 1967, junto a Helio Oiticica, Lygia 

Clark e Lygia Pape, participa da Mostra “Nova Objetividade Brasileira” (CAR-

RION, 2018)
134

 e, a partir da década de 1970, abandona então a figuração e a re-

presentação em sua arte para investir nas possibilidades espaciais do papel, o que, 

de certo modo, justifica as obras citadas acima (BRETT, 2012). Se, conforme es-

clarece Maiolino, seus “Desenhos Objetos transformam o suporte do papel em 

espaço e corpo material, matéria a ser elaborada que conduz a experimentações” 

(BRETT, 2012, p.267), pode-se sugerir, por analogia, que seus “Livros-Objetos” 

também deslocam o livro como superfície receptora da linguagem narrativa para 

adotá-lo como “espaço e corpo material”, em processo, provocador de (novas) 

experiências inabituais. E este ponto, especialmente, faz desta obra um elemento 

fundamental para a proposta da tese. Cabe relembrar que Maiolino é uma artista 
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 O título Desenhos Objetos resulta da proposta da artista em transformar desenhos em objetos, 

ilustrações em esculturas, a partir da intervenção na materialidade do papel (BRETT, 2012).  
134

 Dados disponíveis em: www.artequeacontece.com.br, por Caroline Carrion, 5 de março de 

2018.  
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conceitual, movimento que busca “criar novas ideias nas mentes das pessoas”, 

impactar e fazer refletir, envolvendo o espectador na revelação da própria obra de 

arte. Sobre os Desenhos Objetos, revela a artista:  

Na tentativa de articular e dinamizar este um e ao mesmo tempo duplo espaço, o 

verso e o reverso, o dentro e o fora aparece o vazio, juntamente com a possibilida-

de de prenhez desse vazio. Tanto que, ao olhar os desenhos-objetos com as superfí-

cies rasgadas e com os espaços ocos atravessados por linhas de costura que apon-

tam percursos e trajetórias nos espaços, percebemos que eles indicam a possibili-

dade de existência do cheio no oco, o que nos levaria a afirmar que, nessas obras, o 

espaço é trabalhado por meio de questões materiais. Nos livros objetos, as folhas 

de papel sobrepostas dos Desenhos Objetos saem da caixa de madeira para formar 

a estrutura de um livro e ir parar nas mãos do público. [...] Esses livros permitem 

uma leitura de frente para trás e de trás para frente. [...] a linha desenhada participa 

da obra para logo depois converter-se em linha materializada, linha de costura, 

bordado, indica trajetórias, atravessando as folhas de papel com os cortes, rasgos e 

buracos. O nó é também o ponto que segura a linha, que escorre como um rio entre 

as folhas de papel e, em alguns momentos, vai além das fronteiras das bordas das 

folhas (Trecho do depoimento de Anna Maria Maiolino a Giancarlo Hannud. In: 

BRETT, 2012, p.267) 

Esta série torna-se aqui relevante, outra vez, posto que também carrega, em 

sua composição, uma intervenção explícita na materialidade do livro – na figura 

do papel -, perfurado, mas, poeticamente costurado por estas linhas que unem suas 

trajetórias, sugerindo, conforme propõe a artista em seus Desenhos Objetos, tam-

bém o aparecimento do “vazio”, e, especialmente, a possibilidade, depois, da 

“prenhez” desse vazio: encontrando o cheio no oco, e despertando, assim, a partir 

de uma experiência mais totalizante, aquilo que não se dá a ver. A proposta ba-

seia-se na e pela materialidade do suporte, embora a obra, teórica e formalmente, 

seja sustentada por uma narrativa maior: os recortes realizados nas páginas, se-

gundo observa Guy Brett (2012), são frutos dos devaneios de Maiolino, que des-

loca, ao livro, a narrativa discursiva do buraco negro do universo. De todo modo, 

é a partir desta nova materialidade e expressão que se sugere  aqui extrair a desa-

comodação do olhar e do pensamento – o vazio –, de onde justamente nascerá, em 

seguida, outras novas significações, “outros planos invisíveis” (BRETT, 2012).  

Dois anos mais tarde, encontramos Matisse/Talco (1978), obra de Waltercio 

Caldas, que não representa a criação de uma proposta-livro, propriamente, mas 

uma interferência artística e material em uma obra já pré-concebida (Figura 30).  
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Figura 30 -  Matisse/Talco (1978), de Waltercio Caldas  (Talco e livro sobre Henri Matisse) 

(BRETT, 2012) (Livros realizados em 1978, 3 exemplares datados e assinados – CALDAS, 1999) 

Nesse trabalho, confeccionado a partir da aplicação de talco sobre Ateliê, li-

vro de Henri Matisse, Waltercio Caldas propõe concretizar, a partir da inserção 

desse material, uma experiência sensorial e simbólica - “aroma doce e luxuosida-

de” - despertada pelo próprio conteúdo (BRETT, 2012). Vê-se materializado ali 

não a soberania da linguagem, mas as sensações por ela despertadas, somente. 

Embora represente materialmente a reação provocada por uma narrativa dada a 

priori, podemos identificar, física e visualmente, em Matisse/Talco, a proposta do 

artista por buscar “apagamentos” e “vazios”. Pode-se ainda, por analogia à pro-

posta de Maiolino, enxergar e encontrar nesta obra, a partir do caminho sugerido 

pela tese, também a “prenhez” desse vazio, uma vez que o conteúdo do livro, lite-

ralmente apagado pelo acréscimo da fina camada branca, transforma toda a narra-

tiva fechada e concluída da obra de Matisse em página nova
135

, pronta para a li-

berdade e a angústia de novos rabiscos e possibilidades. Matisse/Talco, produzido 

a partir de um livro com conteúdo narrativo, permanece material e estruturalmente 

como tal nesta proposta, mas, diante da intervenção, pode também despertar novas 

leituras que não necessariamente narrativas, uma vez que livro e conteúdo estão 

ali impedidos de exercerem suas funções. O material – agora não tão familiar – 

provoca o espectador. 

Esta obra, sublinhamos, apresenta o livro avesso ao saber convencional e ao 

toque – assim como a maioria das formas-livro de Waltercio Caldas (CALDAS, 

                                            
135

 Guy Brett (2012) utiliza a expressão “folha em branco” para abordar essa obra de Waltercio 

Caldas. Não está sendo aqui utilizado o termo, pois traz em sua definição formal a ideia de um 

sujeito aplicando, soberano, suas ideias, teorias e possibilidades sobre objetos estáticos. Na tese, 

priorizamos o binômio pessoa e coisa, e toda a troca e liberdade trazidas por esta escolha. 
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1999) -, apagando talvez duas das principais essências do objeto: o manuseio e a 

leitura. Faz-se relevante sugerir ainda que Velázquez (1996) (Figura 31), obra que 

faz referência visual explícita ao pintor barroco porém ocultando todo e qualquer 

objeto ou figura humana de sua produção artística, sublinha, outra vez, a inclina-

ção do artista por apagamentos e vazios e, sobretudo, evidencia o esforço da arte 

contemporânea em eliminar parte dos contornos representativos, a partir de inter-

venções na estrutura convencional do livro, somando, portanto, à proposição de 

Matisse/Talco.  

 
 

Figura 31 - O livro Veláquez (1996), de Waltercio Caldas (“Livro editado em 1996” – 1500 exem-

plares assinados pelo artista)
136

 

Fonte: (CALDAS,1999).  

Livro de carne (1978-1979), de Artur Barrio, por sua vez, confeccionado a 

partir de “impressão digital sobre papel” (BRETT, 2012), representa literalmente 

um “corte” – podemos argumentar - na percepção tradicional do livro tal qual o 

concebemos, ampliando e extravasando seu conceito (Figura 32). Sugere-se, de 

todo modo, primeiro, que a obra aproxima a arte de uma “realidade crua”, nas 

figuras do sangue e da carne, que, inclusive, faz-se, em sua descrição material, 

curiosamente representada pelo papel. Além de oferecer uma nova materialidade 

ao suporte livro, agora mais “vital” e visceral, aproximando-o, neste sentido, tam-

bém da finitude do corpo animal e humano, propõe o disparo de leituras e possibi-

lidades pessoais pelo contato e pela experiência tátil e intelectiva a partir dessa 

nova fisicalidade. Conforme observa Canongia (BRETT, 2012), se o livro con-

vencional “[...] é o lugar organizado do saber, da legitimação do conhecimento, 
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 Cada exemplar é considerado um original. 
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[...] [o Livro de Carne] legitima outras formas de conhecimento, outros saberes, 

tão antigos quanto a humanidade: cortar a carne, fazer o pão, modelar o barro, 

criar imagens” (BRETT, 2012, p.83), perspectiva que aproxima a discussão no-

vamente às teorias de Heidegger, defendendo o legítimo aprendizado a partir da 

experiência única com a materialidade das coisas “por fazer”, ainda “em proces-

so”, não dadas – que, inclusive, podem ser confeccionadas para além das mãos do 

artista, desconstruindo ainda o “extraordinário” da arte. Soma-se ao elemento vi-

sual e tátil da obra, também um texto - que segue abaixo - complementando a ex-

periência. 

Deve ser feita a partir do corte/ação da faca do açougueiro na carne, com o conse-

quente seccionamento das fibras, fissuras, assim como as diferentes tonalidades e 

colorações. Para terminar é necessário não se esquecer das temperaturas, do senso-

rial (dos dedos), dos problemas sociais etc. (BRETT, 2012, p.83). 

 

          / 
 

Figura 32 - Livro de carne (1978/1979), de Arthur Barrio (Impressão digital sobre papel – grifo 

meu)  

Fonte: (BRETT, 2012).  

Brett (2012) observa que o trabalho de Barrio confirma a atração do período 

pelo formato livro e faz-se especialmente relevante por sugerir ao espectador - ao 

contrário da tendência digital – a envolver-se na manipulação material de suas 

páginas, e, sobretudo, vivenciar, mergulhar nesta experiência física, deixando 

também, nele, seus rastros e impressões: suas digitais e a temperatura corporal 

refletem fisicamente no Livro de carne. Embora a obra esteja, neste sentido, asso-

ciada a uma linguagem essencialmente discursiva, propondo o acúmulo das “nar-

rativas” individuais via digitais humanas, seu título e materialidade – sugerimos - 

produzem efeito, desconcertam o espectador, e, no lugar de restringir a “leitura”, 

parece, ao contrário, ampliar suas possibilidades de interpretação e contato, uma 

vez que, assim como em Manual da ciência popular, como se observará mais adi-

ante, texto e imagem, em algum momento, promovem contradições, estimulando 
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o pensamento para além do costumeiro. O Livro de carne, apesar da legitimação 

do título, levanta incertezas acerca da definição do objeto: seria de fato um livro? 

Se, na arte, a unidade material mínima de um livro não é mais necessariamente o 

papel cortado ou o cartão dobrado – contrariando grande parte dos trabalhos aqui 

observados -, seria ela, pois, representada ali pela revelação de um conteúdo, pela 

transmissão de um saber? De todo modo, o Livro de carne (1978/79), assim como 

a Sala de carne com anima
137

 (1977) (Figura 33), de Antonio Dias – artista que 

investe numa arte menos figurativa e mais material, a partir de 1963 - iluminam 

ambas “aquilo que não se explica, o não cartografado” (DIAS, 2012, p.269), pro-

duzindo “áreas-enigmas” que se voltam mais à opacidade e à obscuridade da obra 

do que propriamente à sua transparência.  

  
 

Figura 33 – Opacidade versus transparência nas obras de Arthur Barrio e Antonio Dias. Na se-

quência das imagens, Livro de Carne, de Arthur Barrio; e uma das “páginas” de Sala de carne com 

anima, de Antonio Dias.  

Fonte: (BRETT, 2012). 

Propomos, neste momento, observar as obras Aparelhos (1979) e Manual 

da ciência popular (1981), ambas de Waltercio Caldas, e próximas no tempo, fi-

gurando um estágio importante na pesquisa, devido aos esforços conceituais con-

cretos do artista, argumentamos, em oferecer, especialmente a partir dessas duas 

obras, uma espécie de desconstrução do livro enquanto meio de “instrução”, ques-

tionando, via intervenção em sua funcionalidade ou materialidade, também a raci-

onalidade discursiva do mundo, que, isolada em si mesma, estaria limitando o 

pensamento ao habitual de formas e convenções. Manual da ciência popular 

(1981), (Figura 34), confeccionado em formato de livro, reúne proposições e 

obras do artista, funcionando sobretudo como contraponto aos catálogos de expo-

sições que, segundo observa Waltercio, frequentemente aprisionam as obras de 

                                            
137

Antonio Dias considera a obra Sala de carne com anima mais que um livro, um ambiente inteiro 

(BRETT, 2012). 
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arte a legendas e explicações, reduzindo-as não raro a “estados de imagem” 

(BRETT, 2012). Sobre o trabalho do artista, Sônia Salzstein observa: 

[...] o “livro” (ou meta-livro) anarquicamente vai apagando, de página em página, 

as demandas de transparência e comunicabilidade dirigidas ao trabalho de arte, e 

assim reconduzindo-o a sua opacidade originária. Sabe-se que todo trabalho de 

Waltercio lida com a ideia de uma opacidade intrínseca das imagens – a imagem 

‘nos veem’, veem-se a si próprias, mas de algum modo são entidades transparentes 

através das quais o mundo se descortinaria perante nossos olhos. (CALDAS, 1999, 

p.12). 

 

                                                   
 

Figura 34 - Manual da ciência popular (1981), de Waltercio Caldas
138

 (“Livro editado em 1981” - 

tiragem de 2000 exemplares) 

Fonte: (CALDAS, 1999)  

Em Manual da ciência popular (1981), imagens e textos, livres da função 

limitadora de traduzirem-se fielmente, representam um “convite ao raciocínio”
139

 

não usual, ampliando as expressões e possibilidades das propostas que estão ali 

sendo experimentadas de modo agora fidedigno às proposições artísticas vivenci-

adas em tempo real. Impactando e interpelando o espectador, ampliando e liber-

tando o pensamento para além das primeiras evidências, fugindo então aos “auto-

matismos” – função que Waltercio Caldas talvez também atribuísse aos livros não 

fossem seus constantes enquadramentos. Nas palavras do artista, “esse livro é a 

prova de que não acredito em obras reduzidas a sua explicação”
140

. Esta obra-

protesto parece, portanto, representar, acima de tudo, uma crítica ao suporte livro 

enquanto reprodução e instrução, funcionando ainda, segundo o próprio Waltercio 

                                            
138

 À direita, uma das obras que compõem o Manual. Chama-se Convite ao Raciocínio. A imagem 

vem acompanhada de um texto: “Não se deixe enganar pela sugestão do título. Observe com aten-

ção esta imagem e compreenda por quê” (CALDAS, 1982 – Manual da ciência popular). 
139

 Título de uma das obras apresentadas em Manual da Ciência Popular. 
140

 Trecho do depoimento de Waltercio Caldas a Giancarlo Hannud (BRETT, 2012, p. 329). 
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Caldas (BRETT, 2012), como ironia para aqueles que duvidam da complexidade e 

da legitimidade da arte contemporânea.  

Aparelhos (1979) – mistura de forma-caixa e forma-livro
141

 (Figura 35) - 

materializa talvez uma crítica ainda mais incisiva. Segundo argumenta Sônia Sal-

zstein, “Parece, no próprio nome, uma referência mordaz a certa pedagogia da 

comunicação e da utilidade da arte que viceja o mundo da cultura – e este não 

deixa de ser um mundo de objetos”
142

 (CALDAS, 1999, p.10). 

 
Figura 35 - Aparelhos (1979), de Waltercio Caldas 

(“Livro realizado em 1979” – original, 1500 exemplares; tiragem especial, 6) 

Fonte: (CALDAS, 1999). 

Dialogando com os preceitos da tese, ser um “mundo de objetos”, aprisio-

nado portanto à cultura e às suas representações, não traduziria a função primordi-

al do livro nem tampouco a essência e o propósito desta arte construtiva em parti-

cular, uma vez que persegue, desde o cubismo, a libertação da narrativa engessada 

do mundo. O termo “aparelhos” remete-nos, livremente, portanto, à ideia de algo 

em crise, que, doente, encontra-se à beira do fim, propondo o encerramento de 

uma ideologia radicalmente discursiva, e de teorias fechadas, que não mais teriam 

espaço monopolizante na contemporaneidade.  Pode-se sugerir, por analogia à 

proposta de Claes Oldenburg e seus ícones americanos, aqui o “cansaço” do livro 

em servir à humanidade – representado nas obras Aparelhos e Manual da Ciência 

Popular - que, há tempos, reduz sua potência a fechamentos de possibilidades. 

                                            
141

 Curioso ressaltar aqui que as obras-livro de Waltercio Caldas raramente aparecem acompanha-

das da descrição do material utilizado em sua fabricação, talvez em função de o artista considerar 

dispensável a descrição de um livro. Não encontramos ainda alguma explicação para esta constata-

ção. 
142

 Grifos meus. 
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Agnaldo Farias (BRETT, 2012), curador de arte, sublinha ainda, sobretudo em 

Waltercio Caldas, a noção de obra de arte como “aparelho produtor de novas sig-

nificações e experiências”, aspecto que também percebe caber ao título atribuído a 

esta obra, sugerindo aqui talvez “liquidar” a noção do livro como reduto exclusivo 

de pensamentos fechados, para libertá-lo. 

O Livro Carbono (1981), de Waltercio Caldas, sem qualquer vestígio e 

alusão a reproduções dadas a priori, a figuras humanas e à linguagem – destituído 

de textos, explicações e palavras associadas para além do título (Figura 36) – re-

presenta, dentro do recorte específico da pesquisa, uma experiência do livro na 

arte contemporânea disparada especificamente por sua materialidade, apenas.  

 
 Figura 36 -  Livro Carbono (1981), de Waltercio Caldas 

(Materiais: Papel carbono e papel mata-borrão – 3, datados e assinados pelo artista) 

(BRETT,2012) 

(Materiais: “Livro realizado em 1981”) (CALDAS, 1999) 

Os materiais utilizados para a realização deste livro – folhas de carbono e 

de mata-borrão alternadas (“dois materiais duplicadores”, em sua essência) 

(BRETT, 2012) – possibilitam que a reação física e química entre eles, geradas 

pelo manuseio do espectador, pela força da gravidade e pela passagem do tempo, 

produzam manchas gráficas que se modificam continuamente (BRETT, 2012, p. 

329): “acontecimentos gráficos espontâneos e gerados pelo próprio livro, pois os 

materiais estão sempre passando suas qualidades um para o outro. É um livro no 

tempo, um livro cuja aparência será sempre transitória”
143

. É a materialidade, por-

tanto, que, neste caso, gerará o impacto conceitual no espectador, que, por conse-

quência, construirá intelectualmente, para além das experiências sensoriais e tá-

                                            
143

 Trecho do depoimentos de Waltercio Caldas a Giancarlo Hannud (BRETT, 2012, p. 329).  
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teis, acreditamos, também uma série de explicações singulares para aquela obra. 

No Livro Carbono, vale sublinhar, o “conhecimento” – as manchas gráficas –, 

está sendo ali produzido, simultânea e materialmente, por pessoas e também por 

“coisas”, aproximando estas duas “instâncias”. Sobre esta obra, Salzstein observa: 

Não há aí frente e verso, e a imagem que brota dessas páginas brancas não pode ser 

considerada reprodução de algo a priori ou externo ao espaço do livro, pois resulta 

de uma atividade continuada da própria superfície engendrada nela e sem interfe-

rência externa, além disso, vão surgindo por todo o espaço do livro ao mesmo tem-

po...se pode dizer que aí tudo é; ou que aí tudo se vê (SALZSTEIN. In: CALDAS, 

1999, p.14). 

Observa-se, assim, que Livro Carbono, ao contrário das versões tradicionais 

do objeto, não carrega informações ou interferências externas para além do que 

materialmente “apresenta”, e é neste sentido que se ia tornar, nos termos de Didi-

Huberman (1998), se assim o fosse, também “olhante”, para além de “olhado”. 

Salzstein (CALDAS, 1999) sugere o “olhar do pensamento”, libertado pelo conta-

to visual e material da “superfície rolante” do livro, esse esforço intelectual por 

parte do observador para pensar o material, que agora está ali sendo reauratizado, 

apresentado de forma única; inédita.  

Dentre os livros, aliás, não faltam exemplos de superfícies que absorvem os serpen-

teamentos mais sutis do pensamento (o olhar do pensamento), estreitando olhar e 

imagem numa face única e absoluta, alheia à dicotomia que cinde a imagem em 

produção e reprodução (CALDAS, 1999, p.14).  

Estamos lidando, pois, com elementos materiais que ali agora se encontram 

à margem da circularidade e da sociabilidade humana. Neste universo específico 

da arte, vivenciamos o produto de massa a partir de uma nova lógica, talvez mais 

estruturante do “ser” que o observa, possibilitando-o, no ineditismo desta relação, 

experimentar vivências mais profundas. Cada qual a seu modo, sublinhamos que 

todas as obras expostas nesta seção carregaram traços composicionais importantes 

para a construção e formalização da categoria “Livro-Coisa”, sobretudo no sentido 

de funcionarem mais como “máquinas de pensar” do que de “reproduzir”, uma 

vez que, dentre outros argumentos, desestabilizam a percepção, requerendo uma 

“leitura [agora] plurissensorial”, um “manusear criativo” muitas vezes, uma “re-

criação”, uma “quebra”, e, sobretudo, uma “abertura” (CALDAS, 1999). Mas é a 

obra de Waltercio Caldas, É = (o espelho) um véu? (1996) - que não se assume 
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“livro” na estrutura nem tampouco no nome - aquela que talvez aqui melhor a 

traduza, conceitual e imageticamente (Figura 37). 

 
Figura 37 - É=(o espelho) um véu? (1996), de Waltercio Caldas  

(“Livro editado em 1998” – 25 exemplares numerados e assinados pelo artista) 

Fonte: (CALDAS, 1999). 

Esta obra, próxima ao formato de caixa, descarta a linguagem textual, trans-

formando o livro de transmissor e reprodutor de conhecimento e conteúdos fecha-

dos à experiência aberta, fenomenológica; agora conceitual e (também) fisicamen-

te “dotado da capacidade de ver, mais do que de ser visto”
144

, interpelando o ob-

servador, no sentido a que propõe Didi-Huberman (1998). O espectador, ao manu-

sear essas páginas, liberta daquele espaço um olho tridimensional, que se des-

prende completamente da obra, e evidencia, agora livre, a situação à qual estavam 

antes engendrados – espectador, objeto e obra -, sugerindo, a partir de uma análise 

particular, um libertar, uma nova configuração. Para Sônia Salzstein (CALDAS, 

1999): 

O movimento de abrir esse livro equivale a ir aos poucos fechando-o: o virar suces-

sivo das pranchas não expõe senão sua superfície cega e o martelar sincopado da 

pergunta [carregada no título]. Mas, de maneira inversa, o movimento libera paula-

tinamente uma pequena esfera metálica espelhada, um “olho” que, ao ver o livro 

sendo visto, de um ângulo de 360° (pois se solta na última página), agrega todos os 

modos de ver depositados nele. (SALZSTEIN. In: CALDAS, 1999, p.14). 

Esse olho, argumentamos,  carrega a indagação e o questionamento que 

transformam, a partir da experiência sugerida, não apenas a obra, constantemente, 

por meio dos sentidos pessoais únicos e intransferíveis a ela atribuídos, mas tam-

bém o próprio observador, que agora, sendo também observado, sente-se de al-

                                            
144

Sônia Salzstein (CALDAS, 1999) considera que os livros de Waltercio Caldas costumam ser 

dotados desta capacidade de impactar o observador. 
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gum modo impactado, desacomodado. Encontrar-se-ia ele, por analogia aos pres-

supostos de Didi-Huberman (1998), diante de algo “opaco”, “vazio”, não codifi-

cado; diante de um livro despido de seus contornos culturais, de sua transparência 

e, por isso, elemento verdadeiramente perturbador e inquietante na estranheza de 

sua natureza. Metaforicamente, sugerimos que este “olho” agora livre, desprendi-

do dos convencionalismos do mundo e do aprisionamento da linguagem, estaria 

extrapolando ali a significação do livro, da obra de arte, do sujeito e do próprio 

limite da contemplação. Poder-se-ia observar, ainda a partir das reflexões do au-

tor, espectador e obra construindo-se mutuamente - proposição especialmente 

sugerida pela imagem da primeira página.  

Enquanto o Livro Carbono, a partir das reações da própria materialidade e 

dos gestos do espectador, produza talvez ainda um conhecimento “fechado”
145

 – 

ficando nele depois algo registrado e catalogado, tal qual o sistema de escrita nas 

páginas de um livro -, É = (o espelho) um véu, pelo contrário, não parece fixar 

nem tampouco produzir conteúdos únicos, materializados, visíveis e codificáveis, 

em seu conceito ou fisicalidade, uma vez que o material em si nada parece acumu-

lar - congregando apenas à mente de quem o observa. Esta obra parece querer 

produzir “provocações no pensamento”, “criar (novas) ideias” na mente do obser-

vador, gerar interrupções no automatismo do mundo, revelando, a partir da expe-

riência e da relação entre pessoas e coisas, alguma novidade.  

Experiências semelhantes parecem também ocorrer, por medidas distintas, 

em obras como Bólide-Caixa 17 (1965-1966), de Helio Oiticica; Isto não é uma 

nuvem (1997), Ovo (1967) e Caixa das formigas (1967), de Lygia Pape; O livro 

para Ingres (1998) e Caixas (2000), de Waltercio Caldas
146

. Se Lygia Pape pre-

tendia já em Livro da Criação (1959) trabalhar os elementos a partir de uma “in-

tenção aberta”, é sobretudo com as obras Ovo (1967)
147

 e Caixa das formigas 

(1967)
148

 - observa Oiticica - que a artista alcança maestria na proposição, descar-

                                            
145

 Embora muito mais físico que conceitual. 
146

 Todas as referidas obras podem ser observadas reunidas ao final do capítulo. 
147

 A obra convida o espectador a vivenciar a experiência material e sensível de estar dentro deste 

“ovo” – um ambiente escuro, fechado com uma espécie de véu e membrana – e, depois, a brotar 

dele, finalizando a proposta - uma experiência muito particular e única, que rompe com o fluxo 

dos acontecimentos e os rituais sociais cotidianos. (BRETT, 2012).  
148

 Caixa das formigas se constitui uma caixa fechada, contendo formigas vivas e um pedaço real 

de carne crua, trocada diariamente, a fim de atribuir mobilidade, inovação e movimento à obra, 
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tando “[...] qualquer literatura ou relação superficial, ou metáforas pré-concebidas: 

os elementos são sementes abertas, objetivas, concretas que funcionam como um 

exercício imagético”
149

 (BRETT, 2012, p.301).  

Em Ovo (1967), especialmente, Pape oferece ao experimento uma estrutura 

sensível que, conforme argumenta Oiticica, alcança melhor êxito em “informar” e 

“comunicar”, justamente por fundamentar-se agora em “nada da intelectualidade”, 

fazendo-se sobretudo experiência, vivida e sentida profunda e internamente - (Fi-

gura 38). 

Significações abertas-abertas, como janelas umas às outras, e desse modo são como 

sementes de significações [...] [...] – aqui a impermanência e a natureza do objeto e 

o reverso disso: não a estrutura “para participação” externa a ela, mas a condição 

para um crescimento que pode variar dependendo de quem cresça nisso, tornando-

se impossível considerá-los como objetos para participação - ela está em repouso, a 

estrutura-ovo; nós estamos em repouso, ou o oposto – um crescimento dentro de 

nós cria um diálogo, um crescimento vital para descobrir criativamente e viver es-

sa casca-ovo como uma possibilidade significativa para uma moção, interna-

externa, ou moções, pensamentos, o que chamaria de vivências[...]. [...]uma série 

de projetos que só tomam sentido quando chega o tempo” para tal, ou quando uma 

condição é criada para ou através disso, isto é, uma condição não-repressiva, espe-

rando a hora de brotarem, como possibilidades para o infinito; o conflito do mun-

do das imagens não afeta esse creestado, muito menos qualquer conceito que se li-

gue a esse estágio do pensamento imagético (trecho do depoimento de Helio Oiti-

cica sobre a obra de Lygia Pape. In: BRETT, 2012) – grifos meus. 

 

 
Figura 38 – Obra Ovo (1967), de Lygia Pape.  

(Cubo de madeira e papel ou plástico colorido) 

Fonte: (CANDELA, 2017). 

                                                                                                                        
percebida pela artista também como campo energético (BRETT, 2012). A obra pode ser observa-

da, junto a outras, ao final do capítulo. 
149

 Trecho do depoimento de Helio Oiticica sobre a obra de Lygia Pape. 
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Ovo, então, sublinharia o argumento de que o vazio e as impermanências – 

produzidas sobretudo no momento em que pessoas e coisas “repousam” por al-

guns instantes de suas representações e contornos sociais, a que estão constante-

mente submetidas e exigidas -, produzem pensamentos, significações, diálogos 

profundos, crescendo ambos – olhantes e olhados - diante dessa relação vital, essa 

experiência única, aberta, brotada de um eventual vazio ou silêncio representativo, 

permitido pelo material que ali se revela diferentemente a cada interação. Reforça-

se, neste contexto, que Waltercio Caldas, assemelhando-se às proposições também 

de Pape, concebe o livro em sua arte sobretudo como forma de pensar, como “ins-

trumento para viabilizar um pensamento plástico”, como estrutura material para a 

criação de novos objetos e novas ideias (BRETT, 2012; CALDAS, 1999) – aspec-

tos especialmente relevantes para a construção da categoria do “Livro-Coisa”.  

Sabemos, porém, não ser essa a concepção habitual do livro. Heidegger 

(2009) observa que as camadas de significação atribuídas aos objetos impedem-

nos constantemente de voltar a sua materialidade e abertura. Quando pensamos 

em livros, somos, pois, imediatamente remetidos a seus discursos e simbologias. 

O “Livro-Coisa”, na contramão desse automatismo, estaria nos oferecendo o livro 

em silêncio; o silêncio do livro; o silenciamento discursivo do livro – o momento 

em que ele “para de funcionar” nos moldes tradicionais, para ser percebido especi-

ficamente em sua materialidade, impactando-nos agora a partir de seu “esvazia-

mento”, e, sobretudo, a partir da “prenhez” desse vazio. O “Livro-Coisa” repre-

sentaria, por analogia, o vazio “malevitchiano” (GULLAR, 1998), o silêncio que 

impacta para dele brotar novas vivências, para voar livre e longe o pensamento, a 

desacomodar-nos; aquilo que inquieta por não ter nada pronto a dizer, por tudo ali 

caber, por carregar o silêncio em imagem, esperando um esforço intelectivo do 

espectador para algo brotar dessa materialidade vazia agora de “mundo”. 

O livro na arte, de modo geral - embora ali quase sempre “aberto” em ter-

mos de estrutura -, não viabiliza o encontro com conteúdos, narrativas e informa-

ções fechadas, mas, antes, o silêncio. Não o silêncio da leitura, que “barulha” a 

mente com sua linguagem e pensamentos “dados”, mas o silêncio e o vazio per-

turbador do não saber. Essa situação parece impactar o espectador, permitindo-lhe 

que mesmo na fluidez da contemporaneidade experimente vivências únicas, cons-
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titutivas e fenomenológicas – “o que quer de mim essa coisa?”. Transformado 

sobretudo em material e imagem – destituído das referências que o aprisionam em 

épocas e lugares pré-estabelecidos – o livro, sob novas formas não convencionais, 

talvez possa enfim alcançar seu objetivo primeiro: o de tornar-se suporte de co-

municação “universal” (CHARTIER, 1998), percorrendo o mundo com sua “lin-

guagem” visual intersubjetiva. A arte contemporânea estaria, deste modo, devol-

vendo ao livro – este objeto também mundano e de massa - a subversão própria da 

literatura. A arte e a literatura apareceriam aqui, talvez com algum exagero, como 

narrativas potencializadoras do sujeito e do objeto, por meio de singular experiên-

cia.  

O “Livro-Coisa” seria então materialidade transformada em narrativa
150

; 

suporte transformado em imagem, em fluxo material contínuo, inacabado, univer-

sal. Sônia Salzstein o acomodaria no conceito de “superfícies rolantes” (CAL-

DAS, 1999); Tim Ingold (2012), às pedras que rolam sem juntar musgos. Pode-

mos então arriscar considerar, neste sentido, que a arte contemporânea transforma 

o livro novamente em objeto aurático
151

, em objeto “não-semântico”
152

, uma coisa 

que “vaza”, que está “em processo”, interrompendo, assim, o fluxo corrente do 

esperado. Neste lugar de coisa, investido em sua materialidade ou desinvestido 

dela muitas vezes, o livro estaria gerando sobretudo experiência, realçando subje-

tividades, e provocando transformações mentais e conceituais profundas no ob-

servador, a partir dessa liberdade da experiência com o material, que impacta e 

transforma o “olhante” a partir desse “não-saber” a priori (DIDI-HUBERMAN, 

2014). Do outro lado, a obra Para ser curvada com os olhos (1970/1975), de Cil-

do Meireles - (Figura 39) -, sublinha, dessa vez, o impacto e a importância agora 

do olhar também do espectador para a continuidade da obra
153

: 

[...] Acreditava que, com o passar do tempo e o acúmulo da força de vários olhares, 

a barra de ferro reta, de fato, se curvaria, numa espécie de exercício de fé no olhar. 

O trabalho lida com a questão do olhar e a possível força e potencialidade dele, de 

                                            
150

 Como sugere Vôo Noturno, de Waltercio Caldas, por exemplo. 
151

 Além dos poucos exemplares disponibilizados – assinados, numerados e produzidos pelos pró-

prios artistas - o livro, diante desta arte específica, é tomado pela ideia da “aparição única” (BEN-

JAMIN, 2012), experiência singular, atuando diferentemente a cada interação e contato.  
152

 Em analogia à obra Resposta, de Cildo Meireles. 
153

Cildo Meireles e Waltercio Caldas são artistas que acentuam sobretudo a importância da per-

cepção e o olhar do observador para o revelar da arte. 
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alterar fisicamente os objetos. (Depoimento de Cildo Meireles a Giancarlo Hannud. 

In: BRETT, 2012, p.279). 

 

 
Figura 39 - Para ser curvada com os olhos (1970/1975), de Cildo Meireles 

(Esmalte sobre placa de bronze, ferro e papel em caixa de madeira) 

Fonte: (BRETT, 2012). 

Pode-se re-afirmar, com isso, que pessoas e coisas, nesse campo específico 

da arte, por analogia aos estudos de Cultura Material e outros diálogos, estariam 

construindo-se mutuamente, olhando-se, impactando-se, interpelando-se, e, sobre-

tudo, transformando-se a partir de experiências não automáticas, deslocando a 

hierarquia formal entre elas, e sublinhando, em alguma medida, o valor dos ele-

mentos materiais nas experiências humanas cotidianas.  

Trata-se, especialmente, de obras não “dadas”, que não se apresentam abso-

lutamente transparentes, embora o material trabalhado seja culturalmente conhe-

cido e familiar – uma experiência oposta, por exemplo, aos quadros de Van Gogh, 

citados em capítulo anterior, que se encontram, a priori, carregados de representa-

ções, códigos orientados e narrativas fechadas, impedindo muitas vezes que o es-

pectador, por maior esforço que o faça, alcance livres devaneios. Interessa à pes-

quisa, ao contrário, as produções artísticas de não “automatismos”, aquelas em 

que o livro especialmente aparece repousado de suas cascas, descansado de suas 

sombras, de modo a experimentar significações e expressões outras; aquelas nas 

quais é percebido não como conhecimento, mas sobretudo como encantamento, 

interrupção e obstáculo – todavia para alcançá-lo; ocasiões em que capa, cor e 
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material, por exemplo, produzam mais experiências do que linguagens e conteú-

dos literários; momentos em que o livro de fato se apresente, mas nada represente 

– seja, portanto, “pura aparência” e “experiência fabuladora”, como assim perse-

guiam os neoconcretistas e suas criativas obras.  

Envolvido nestas ocasiões, pressupomos que o livro não carrega mais uma 

verdade única, ou legitima um único campo do saber, uma vez que, apresentando-

se não raro a partir de um material não codificável, transforma-se também em 

aparição única, estrutura, espaço, modo de pensar, subversão, contra-informação 

(BRETT, 2012). O “Livro-Coisa” figuraria, assim, um convite também legítimo 

ao raciocínio
154

, ao pensamento (ainda) não moldado pela cultura, pela linguagem, 

ou por suas teorizações; ao pensamento que, livre, extravasa o convencionalismo 

do mundo, provoca o espectador, por isso, a pensar para além de suas caixas, des-

cobrindo novas possibilidades. O “Livro-Coisa”, em outros termos, seria esse 

elemento perturbador que, descansado de suas significações – por meio dos esfor-

ços de alguns artistas em encontrar vazios e apagamentos -, alcança a liberdade de 

ser o que é: “pipa-no-ar”, pedra que rola, vida, fluxo contínuo, espaço, movimen-

to, estrutura, superfícies e planos, distante dos excessos de racionalismo e de defi-

nições cristalizadas. Enquanto o livro tradicional – o das teorizações – envolve a 

transmissão, necessariamente, o “Livro-Coisa” sobretudo pressupõe a troca: a 

verdadeira essência de qualquer aprendizado e ensinamento; aquilo que transfor-

ma o sujeito interna e profundamente
155

. A materialidade, neste contexto, não atua 

necessariamente para comunicar instantaneamente valores culturais e sociais re-

conhecidos, mas, sobretudo, para impactar e transformar objeto e observador, 

permitindo que algo novo cresça dentro de si. O “Livro-Coisa”, neste sentido, 

envolver-se-ia numa relação dialógica, uma negociação entre a pessoa e a coisa, 

entre a pessoa e ela mesma, e entre artista e material; uma comunicação não efeti-

vamente social, mas especialmente “intersubjetiva” (GLUSBERG, 2013), um 

crescimento vital de ambos os elementos. 

                                            
154

 Referência à obra de Waltercio Caldas, intitulada Convite ao raciocínio, que também integra a 

obra-livro Manual da ciência popular e propõe sobretudo um novo pensamento sobre a continui-

dade e fechamento na relação entre textos e imagens. 
155

 Importante acentuar que essa distinção é sobretudo maleável. Funciona aqui apenas para marcar 

uma categoria. Sem dúvida, nem todo livro tradicional mostra-se assim tão fechado; e nem tam-

pouco todo livro na arte mostra-se assim tão genuíno. 
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Por analogia ao que ocorreu ao quadro, com Lygia Clark, observa-se o livro 

funcionando, nestes moldes, também como uma realidade gráfica em si mesma, 

materialmente expressiva, na qual a unidade mínima talvez venha a ser o próprio 

“espaço” que em si viabiliza – proposição sugerida por Brett (2012). Neste senti-

do, sua estrutura poderia variar indistintamente, contanto que a superfície plana e 

rolante de suas “páginas” estivesse de algum modo proposta, permitindo os livres 

atravessamentos, os fluxos pulsantes, e o desenvolvimento múltiplo de suas has-

tes
156

. Estes desgarramentos estruturais podem ser observados, por exemplo, nas 

obras O livro para INGRES (1998) e Giacometti (1997), ao sugerirem desloca-

mentos de ar e movimentos energéticos dentro ou fora dos contornos das “pági-

nas”; e, em alguma medida, podem ser observados, agora conceitualmente, tam-

bém nas obras Fra Angelico (1997), Crítica do Milagre (1999) e Colecionador 

(1974), uma vez que subvertem o discurso, anulando seu efeito, à medida que o 

repetem incessantemente durante o “intervalo” da obra – (BRETT, 2012) (Figura 

40).   

                                            
156

Salzstein (CALDAS, 1999), ao observar obras de Waltercio Caldas como Próximos, O livro 

para Ingres e Giacometti percebe sua “superfície infinitamente prolongável, de hastes que se de-

senvolvem simultaneamente e em múltiplas direções” – proposição aqui aplicada à construção da 

categoria “Livro-Coisa”. 
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Giacometti (1997), de Waltercio Caldas 

(“Livro realizado em 1997” – 3 exemplares numerados e assinados pelo artista) 

 

 
Fra Angelico (1997), de Waltercio Caldas 

(“Livro realizado em 1997” – 3 exemplares datados e assinados pelo artista – CALDAS, 1997) 

 

    
Crítica do Milagre (1999)

157
, de Waltercio Caldas 

(“Livro realizado em 1999” – 10 exemplares datados e assinados pelo artista – CALDAS, 1999) 

 

 
Colecionador (1974), de Waltercio Caldas 

(“Livro realizado em 1974” – 3 exemplares datados e assinados – CALDAS, 1999) 

 

Figura 40 - Desgarramentos estruturais nas obras-livro de Waltercio Caldas 

 

                                            
157

 “O texto ‘Crítica do Milagre’ impresso em todas as 300 folhas, atravessa o volume do livro” – 

(CALDAS, 1999). 
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Em resumo, o “Livro-Coisa” seria aqui o não cartografado, a coisa que va-

za, o que “não existe”, o encantamento no lugar da intelectualidade, a superfície 

receptora transformadora, e também, de todo modo, movimento, energia vital, 

corpo material condutor de vivências únicas – fruto de uma arte que, sendo mais 

imagem e ideia do que objeto e mercadoria, transforma-se constantemente a cada 

apresentação”
158

 (BRETT, 2012). Se desde o cubismo os movimentos persegui-

ram a forma reduzida (ou pura) dos elementos, pode-se talvez inferir, diante dos 

exemplos observados, que a “página”, a “folha” - com ou sem letras; na figura do 

papel, da carne ou do metal; aberta ou fechada - pode também ser aqui considera-

da a unidade material mínima do livro dentro deste espaço que ele próprio viabili-

za, enquanto a narrativa e as possibilidades de leituras múltiplas representam, ain-

da ali, seu aspecto mais genuíno, sua essência mais legítima.  

Este ambiente “sacralizado” conquistado pelo livro agora de modo mais 

subversivo – os museus e as galerias –, apresenta-o recorrentemente como fluxo 

material e gráfico, esvaziado do “caráter convencional de ficção”, instrução, e 

conhecimento (GULLAR, 2007). O “Livro-Coisa” seria pois um retorno à sua 

essência, envolvendo especialmente a noção de liberdade. Do latim, Liber, encon-

tramos agora o livro livre: elemento independente, soberano; desocupado e vazio; 

inocentado, libertado; isento de obrigações [sociais cristalizadas]; descomprome-

tido; aberto, ilimitado e desobstruído; natural, espontâneo e verdadeiro; desregra-

do e libertino
159

 – alcançando-nos, assim, antes das palavras e das definições a 

priori. A verdadeira arte e essência do livro não envolve o doutrinar, mas sobretu-

do o libertar. Esta talvez seja a verdadeira unidade mínima do livro, em qualquer 

instância e ambiência.  

Enquanto esse capítulo dedicou-se a observar as proposições artísticas vol-

tadas à materialidade do livro, buscando indícios do deslocamento de suas “som-

bras”, o capítulo 4 oferecerá como recorte a noção de experiência, buscando ob-

servar como experimentam - artistas e espectadores - essa potência energética e 

transformadora que chamamos de “Livro-Coisa”. Adianta-se, a propósito, que, 

buscando materializar a “categoria” analítica aqui sugerida ainda apenas conceitu-

                                            
158

 Consideração de Guy Brett (2012) acerca da arte contemporânea como um todo, a partir de 

1963. 
159

 Ref. Dicionário online. Qualidades de “livre”. 
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almente, a discussão se alimentará de um processo mais aberto, e uma proposta 

mais livre de encontro com o livro, ao observar artista e espectador “ouvindo” o 

material, interferindo nele, e eventualmente a partir dele também absorvendo ou-

tros saberes e transformações. Neste caminho de livre construção, propomos que o 

leitor inicie agora sua própria experiência, observando as imagens “repousadas” 

nas próximas páginas, revelando-as talvez diferentemente a partir de suas próprias 

impressões (Figura 39). Sobre as obras, as palavras de um artista: 

Cabe notar que não há nada de paródia, de simulacro, de atitude pop, enfim, nessas 

referências ocasionais à racionalidade imanente do universo dos objetos – esses 

trabalhos, que são poderosos nichos energéticos, desenvolvem-se segundo uma 

economia simbólica e psíquica própria, alheia aos pressupostos de função e de cau-

salidade que governam os objetos ordinários, e têm, neste sentido, uma relação 

provisória com a noção de objeto. (In: CALDAS, 1999, p.10). 

Se esta colocação for de fato verdadeira, e se essas obras não carregam me-

táforas em si mesmas – fazendo-se coisas no lugar de objetos - os contatos com 

diferentes leitores irão também promover diferentes impactos e interpretações. 

Cabe sublinhar, contudo, que as imagens talvez já não perturbem tanto, uma vez 

que, a esta altura, as palavras já vos tenham alcançado antes dos materiais. De 

todo modo, a experiência, ainda assim, pode produzir efeitos interessantes. Dei-

xamos então o convite, sugerindo que genuinamente vivenciem a experiência, 

libertando-se das proposições e das teorias fechadas para aqui abrirem-se à mate-

rialidade inabitual das obras reunidas neste bloco. No próximo capítulo, traremos 

então novas fases do processo de construção - agora material - do “Livro-Coisa”, 

dialogadas sempre com as proposições teóricas de base. 
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Figura 41 - Livros e outras obras da arte contemporânea
160

 
 

 
Lembra (1959), Ferreira Gullar 

(Acrílica sobre madeira e vinil) 
 

 
Vôo noturno (1967), Waltercio Caldas 

(Cartão dobrado, linha e papel – BRETT, 2012) 

(“Livro realizado em 1981”; 3 exemplares - CALDAS, 1999)
161

 

 

 

 

 

 

 

                                            
160

 As imagens selecionadas para compor essa seção foram encontradas em CALDAS (1998), 

CALDAS (1981), BRETT (2012) e em busca pontual no Google. 
161

 Interessante notar que Waltercio Caldas não descreve – no site nem em Livros (1999) - o mate-

rial que compõe suas obras-livro.  
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O Colecionador (1974), Waltercio Caldas 

(“Livro realizado em 1974” – 3 exemplares datados e assinados – CALDAS, 1999) 

 

        

 
Série Livros objetos (1976), Ana Maria maiolino 

Ponto a ponto; Na linha; Trajetória I 

(Linha e papel recortado – BRETT, 2012) 
 

 
Matisse/Talco (1978), Waltercio Caldas 

(Talco e livro sobre Henri Matisse – BRETT, 2012) 

(Livros realizados em 1978, 3 exemplares datados e assinados – CALDAS, 1999) 
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A Série Veneza (1997), Waltercio Caldas 

(Acrílica sobre papel, offset sobre acetato e cartão) 

(Livros realizados em 1997, 3 exemplares datados e assinados – CALDAS, 1999) 

 

  
 

Sala de carne com anima (1977/1996), Antonio Dias 

(Atadura, cobre, linha, offset a cores e ouro sobre papel – BRETT, 2012) 
 
 
 

      / 
Livro de carne (1978/1979), de Arthur Barrio 

(Impressão digital sobre papel – BRETT, 2012) – grifos meus 
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Aparelhos (1979), Waltercio Caldas 

(“Livro realizado em 1979” – original, 1500 exemplares; tiragem especial, 6 - CALDAS, 1999) 

 
     

                                                              
 

Manual da ciência popular (1981), Waltercio Caldas 

À direita, imagem de uma das obras que compõem o livro - Convite ao Raciocínio
162

 

(“Livro editado em 1981” - tiragem de 2000 exemplares – CALDAS, 1999)  

 

 
Livro Carbono (1981), Waltercio Caldas 

(Papel carbono e papel mata-borrão – 3, datados e assinados pelo artista - BRETT,2012) 

(“Livro realizado em 1981” - CALDAS, 1999) 

 

                                            
162

 A imagem vem acompanhada do texto: “Não se deixe enganar pela sugestão do título. Observe 

com atenção esta imagem e compreenda por quê” (CALDAS, 1982 – Manual da ciência popular). 
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É=(o espelho) um véu? (1996), Waltercio Caldas 

 (“Livro editado em 1998” – 25 exemplares numerados e assinados pelo artista - CALDAS, 1999) 

 

 

 
 

O livro Veláquez (1996), Waltercio Caldas 

(“Livro editado em 1996” – 1500 exemplares assinados pelo artista – CALDAS,1999)  

*cada exemplar do livro é considerado um original 

 

 
 

Fra Angelico (1997), Waltercio Caldas 

(“Livro realizado em 1997” – 3 exemplares datados e assinados pelo artista – CALDAS, 1997) 
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Giacometti (1997), Waltercio Caldas 

(“Livro realizado em 1997” – 3 exemplares numerados e assinados pelo artista) 
 

 
 

O livro para INGRES (1998), Waltercio Caldas 

(“Livro realizado em 1998” – 3 exemplares numerados e assinados pelo artista – CALDAS, 1999) 

 

    
 

Crítica do Milagre (1999), Waltercio Caldas 

(“Livro realizado em 1999” – 10 exemplares datados e assinados pelo artista – CALDAS, 1999) 

“O texto ‘Crítica do Milagre’ impresso em todas as 300 folhas, atravessa  o volume do livro” 
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Outras obras:  

 

 
Bichos (1959), Lygia Clark 

 

 

 
 

B30 – Bólide caixa 17 (1965/1966), Helio Oiticica 

(Emulsão de acetato de polivinila e óleo sobre madeira – BRETT, 2012) 

 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1513146/CA



148 

 

 
Caixa das formigas (1967), Lygia Pape 

(Acrílica e impressão sobre papel, carne e formigas em caixa de acrílico) 

(BRETT, 2012) 

 

 

 

      
Resposta (1970/1996), Cildo Meireles 

Da Série Objetos Semânticos 

(Estojo revestido de tecido, e placas de bronze gravadas – BRETT, 2012) 
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Para ser curvada com os olhos (1970/1975), Cildo Meireles 

(Esmalte sobre placa de bronze, ferro e papel em caixa de madeira – BRETT, 2012) 

 

 

 
Isto não é uma nuvem (1997), Lygia pape 

(Algodão e tinta sobre caixa de madeira – BRETT, 2012) 

 

 

 
Caixas (2000), Waltercio Caldas 

(Aço e linha – BRETT, 2012) 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1513146/CA



 

4. Experiência e sensibilidade no encontro com a obra-livro  

Que uma experiência possa nos atravessar de um lado a outro, que ela possa nos 

revolver, nos transtornar, nos transformar radicalmente, sem que em nenhum mo-

mento tenhamos qualquer controle [...], que essa experiência perturbe os limites 

identitários, as escansões temporais, as apreensões espaciais, sem que qualquer de-

terminação, política ou religiosa, seja capaz de nomeá-la [...]. (BIDENT, 2012). 

Buscando pela definição do termo experiência no campo da arte contempo-

rânea
163

, encontramos, com algumas variações, conceitos que muito se aproximam 

dos pressupostos aqui dialogados, e que sobretudo remetem àquilo que excede a 

“linguagem e o conceito”, revelando-se especialmente “algo que sobra, que não 

pode ser contido [...]” e enquadrado (PENA, 2012, p.42), aquilo que “vaza”, nos 

termos de Ingold (2012). Busca-se, por isso, neste capítulo dedicado ao trabalho 

de campo – e atravessado especialmente por esta passagem de Christophe Bident 

a respeito do teatro contemporâneo de Beckett -, aprofundar esta noção particular 

de experiência, alimentando-nos da arte para a observação tanto da produção 

quanto do consumo da obra-livro. A tese, importa sublinhar, alicerçada por intera-

ções que procuram descolar-se dos habituais mapas de significado, e das essências 

comuns dos objetos (INGOLD, 2015), propõe experiências de “vazio” com as 

coisas, quando provamos de angústias e incertezas expectando o que ali comunica 

o material. O material nesta conjuntura trará, pressupõe-se, no lugar de símbolos e 

cristalizações, novas conexões não nomeadas que se apressam em transtornar, 

perturbar e transformar o observador mais envolvido, alimentando uma espécie de 

“vazio” malevitchiano, quando do suposto “nada” nascerá o novo: algo inédito e 

original, restrito a cada interação.  

Ingold (2015) observa que os caminhos trilhados pelos estudos de Cultura 

Material até aqui - e nisto, também se inclui muitas vezes - voltam-se com maior 

ênfase à materialidade dos objetos (“às coisas já feitas”), desatendendo assim os 

materiais e suas propriedades (“as coisas de que as coisas são feitas”)
164

. O autor 

estabelece então a distinção entre esses dois termos propondo um olhar para os 

                                            
163

 Aqui restringimos a busca ao conteúdo do livro “Arte e Experiência Contemporânea”, organi-

zado por Ana Kiffer, Renato Rezende e Christophe Bident, por trazer discursos e proposições de 

artistas importantes para o campo atual da arte e tão díspares entre si. 
164

 A problematização, apenas neste capítulo, do termo “materialidade” faz-se aqui proposital, uma 

vez que, somente neste momento, a partir de novas leituras, e já aprofundado o tema, a distinção 

apareceu-nos de modo mais veemente. Respeitando, portanto, o próprio curso da pesquisa e suas 

descobertas, optou-se por manter o termo em todas as menções anteriores, inclusive no título, 

conduzindo também o leitor a experimentar as descobertas no tempo tal em que ocorreram. 
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materiais menos atravessado por julgamentos e orientações. A materialidade, 

observa Ingold (2015), seria apenas uma ilusão, uma imposição mental, e humana, 

aos objetos, impossível, por isso, de ser tocada. O autor considera, com isso, que a 

substância material do mundo não deve ser compreendida meramente como “lou-

sa em branco” ou “tabula rasa” aguardando a “inscrição de formas ideacionais”.  

[...] a sempre crescente literatura, em antropologia e arqueologia, que lida explici-

tamente com os temas da materialidade e da cultura material parece ter quase nada 

a dizer sobre materiais. Por materiais refiro-me às coisas de que as coisas são fei-

tas. [...]. A antropologia, há muito tempo, e com razão, tem insistido que o caminho 

para o entendimento encontra-se na participação prática. Você poderia, então, pen-

sar que, como antropólogos, gostaríamos de aprender sobre a composição material 

do mundo habitado comprometendo-nos diretamente com as coisas que queremos 

entender: serrando toras, construindo uma parede, britando pedra e remando um 

barco. Um carpinteiro é alguém que trabalha com madeira, mas como Stephanie 

Bunn observou, a maioria dos antropólogos se contentaria em considerar o trabalho 

em termos da identidade social do trabalhador, das ferramentas que ele ou ela usa, 

da disposição da oficina, das técnicas empregadas, dos objetos produzidos e seus 

significados – tudo, menos a madeira mesma. Os materiais, ao que parece, desapa-

receram. Vindo para a antropologia de sua experiência como artista e artesã, Bunn 

foi direcionada para a literatura sobre a cultura material. Mas em nenhum lugar 

nessa literatura ela poderia encontrar qualquer coisa correspondente ao ‘pouco que 

ela fez’: o trabalho com materiais que repousa no coração da sua própria prática 

como uma fabricadora. Este fabricar é para ela, como o é para muitos artistas, um 

procedimento de descoberta: nas palavras do escultor Andy Goldsworthy, ‘uma 

abertura para os processos da vida, dentro e em volta. (INGOLD, 2015, p. 50). 

No esforço de aprofundar-nos nesta proposta, e alcançá-la, pretendemos 

mergulhar agora mais fundo nesse processo, buscando conhecer os procedimentos 

de troca genuína gerados pelo contato com o material propriamente – a experiên-

cia entre pessoas e coisas.  O conceito de materiais estará favorecido, uma vez 

que já não importam os sentidos cristalizados do livro como objeto, mas suas li-

vres conexões, proporcionadas por sua fisicalidade, considerada aqui também co-

mo superfície – “onde a maior parte da ação acontece (GIBSON, 1979:23)” (IN-

GOLD, 2015, p.54). A intenção está em esquadrinhar esta relação singular entre 

pessoas e coisas, a partir dos processos de consumo e fabricação dessas obras-

livro – tratadas na tese como coisa - incluindo nesta trajetória aquilo que Ingold 

(2015) lamenta ter também se perdido nos estudos de Cultura Material: o olhar 

para a produção (e seus procedimentos de descoberta)
165

.  

 

                                            
165

 Ingold refere-se à produção no sentido de fabricação, em sua essência viva, artesanal. 
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[...] tais estudos tomam como seu ponto de partida um mundo de objetos que, por 

assim dizer, já se cristalizou a partir dos fluxos de materiais e suas transformações. 

Neste ponto, os materiais parecem desaparecer, engolidos pelos objetos mesmos 

aos quais deram à luz [...] pois no momento em que se congelam os objetos, eles 

[os materiais] já desapareceram. Por conseguinte são os próprios objetos que cap-

tam a nossa atenção, não mais os materiais de que são feitos. É como se o nosso 

envolvimento material só começasse quando o estuque já endureceu na fachada ou 

a tinta já secou na página. Vemos o prédio e não o reboco das paredes; as palavras 

e não a tinta com a qual foram escritas. Na realidade, é claro, os materiais estão 

ainda lá e continuam a misturar-se e a reagir como fizeram, sempre ameaçando as 

coisas que eles assimilam com a dissolução ou mesmo a ‘desmaterialização’. O re-

boco pode ruir e a tinta pode desaparecer. (INGOLD, 2015, p. 60). 

Trazemos, neste capítulo, como proposta, com isso, observar momentos de 

interação com materiais, especificamente, iluminando relações sugeridas de não-

automatismo, no campo da arte, entre pessoas e coisas: a experiência de artistas 

(na fabricação) e de espectadores (no consumo) com obras que não se dão de 

imediato a ler e a ver, situações em que se possa talvez alcançar o começo das 

coisas (Lygia Pape), e sua “coisidade” (Heidegger), “ouvir o material abstracta-

mente” (Heidegger) e aprender com ele (Jac Leirner)
166

. Para tanto, perseguimos, 

durante esse trajeto, pela arte, o encontro com o que estamos chamando de “orga-

nismos vivos”, potências energéticas transformadoras, uma vez que, segundo fun-

damentam as teorias debruçadas, as coisas não devem ser reduzidas a um “objeto 

formado através da imposição de realidades mentais sobre materiais” (INGOLD, 

2015, p.54), embora, evidentemente, elas também aconteçam. Em outros termos, 

o interesse estará sobre as coisas não ditas e os elementos não engessados de 

mundo. Em sociedades de consumo e informação, quando se está frente a algo 

não codificável, parte do fluxo torna-se interrompido. Quando o livro para então 

de funcionar tradicionalmente, paramos também diante dele, abrindo-se ali, por 

isso, inúmeras e incontáveis possibilidades de experiência - interações que parti-

cularmente nos interessam. 

Antes de seguir com as observações de campo, faz-se necessário revelar um 

pequeno parênteses que marca, no entanto, o desvio de todo um percurso traçado 

anteriormente para sua construção. Inicialmente, constituíam do cronograma da 

pesquisa entrevistas com artistas plásticos brasileiros e frequências a museus – 

que, de fato, ocorreram ambas, em paralelo -, no intuito de encontrar essas “obras 

em movimento”, estudar suas construções, mapear sua produção e também seu 

                                            
166

 Consultar, para as referências a Pape e Leirner, Brett (2012); sobre Heidegger, a obra de 1977. 
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consumo, e observar, diante delas, a experiência de artistas e espectadores em 

relação ao argumentado impacto provocado
167

. Contudo, talvez pela própria estru-

tura e lógica dos museus – um ambiente gelado, de regras de contato rígidas, com 

seguranças, e iluminação seca –, esse encontro não ocorreu, no tempo destinado à 

pesquisa – e a ele restrito, portanto -, embora tenhamos alcançado trabalhos que 

especialmente investissem na evidência de materiais para, de certo modo, deses-

truturar o habitual do pensamento (Figura 42). Encontramos neste percurso, inclu-

sive, também obras-livro (Figura 43, 44 e 45).  

       
 

Figura 42: Evidência de materiais nas obras de arte desestruturando o pensamento. Da esquerda 

para a direita: Sem título (2015), de Laura Lima, MAM-SP/abril 2019, (Corda, madeira, objeto e 

tecido); e Troféu (1984), de Tunga, MAM-SP/abril 2019, (Cobre e latão).  

Fonte: Imagens de acervo pessoal.                                            

 

 

      
Figura 43 – Obras-livro, avessas à experiência e manuseio I. Proteção em vidro. Objetos (protóti-

po)_1968 (Espanha, 1938), de Julio Plaza, (serigrafia, recorte, colagem e grafite sobre papel). 

MAM-SP/abril 2019.  

Fonte: Imagens de acervo pessoal. 

                                            
167

 Neste percurso, haviam sido já visitados para a composição deste capítulo e discussão, espaços 

como: No Rio, o Museu de Arte do Rio (MAR) e o Museu do Amanhã; e em São Paulo, o Museu 

de Arte Moderna de São Paulo (MAM-SP), o MAC e a Casa Contemporânea de São Paulo. A 

seleção dos museus deve-se especialmente às exposições em curso – e alguns deles, por isso, fo-

ram visitados mais de uma vez ao longo da pesquisa. Sentimos falta, neste percurso, ora de espec-

tadores – como foi o caso da Casa Contemporânea de São Paulo – ora de ambiências mais propí-

cias para o acontecer de experiências totalizantes com as obras. Como contraponto, foram também 

visitados, no Rio de Janeiro, espaços tradicionais como o Museu da República e o Museu Históri-

co Nacional. 
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Figura 44 – Obras-livro, avessas à experiência e manuseio II. Proteção em vidro. Em sentido horá-

rio: Ponto a Ponto, de Ana Maria Maiolino (impressão em papel); Série Cadernos, de Inês de 

Araújo (encadernação com desenhos a giz de cera e grafite); Grapefruits: a book of instructions 

and drawings, de Yoko Ono (impressão em papel); e, por último, Sub Conscio (1971), de Mirella 

Bentivoglio (livro de artista). Museu de Arte do Rio, maio de 2019.  

Fonte: Imagens de acervo pessoal. 

   
 

Figura 45 – Obras-livro, avessas à experiência e manuseio III. Proteção em vidro. Da esquerda 

para a direita: Tendências da Escultura Moderna, 2010 (1980), de Lucas Simões, (livro recortado); 

e Sem título, 2007 (1969), de Nino Cais, (impressão em cores sobre papel). MAC-SP/abril 2019.  

Fonte: Imagens de acervo pessoal. 

Observamos que a arte contemporânea, com toda sua essência de troca e 

desconstrução, tenha perdido, nos casos observados, talvez um pouco da sua fun-

ção primária. Nos museus – não raro investidos de placas impedindo o toque -, a 

imersão e a experiência parecem perder um tanto da sua força transformadora. A 

imposição do espaço e o receio do desvio de regras assumem também grau tal que 
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sequer os trabalhos que se dão ao manuseio são, de fato, manuseados e experi-

mentados (Figura 46). A reunião das obras em um mesmo espaço – sequenciais e 

muito próximas entre si – parece também não favorecer as trocas esperadas entre 

espectador e obra, não “desestruturando” tanto quanto talvez o fizessem em ambi-

entes menos tradicionais. Uma imersão no Instituto Inhotim, por isso, foi particu-

larmente cogitada ao esperar-se dali, além de uma disposição mais espaçada das 

obras, um contato com a arte mais imersivo, para os espectadores, uma vez expec-

tarmos que ali vivenciariam uma ambiência mais envolvente e envolvida. Lamen-

tavelmente, a tragédia da empresa Vale em Brumadinho – com o rompimento da 

barragem em 2019 - atravessou não apenas o cronograma da pesquisa, mas, tam-

bém e principalmente, a vida de muitas famílias. 

   
 

Figura 46 – Nos museus, receio no manuseio das obras. Da série: Repressão outra vez, eis o saldo, 

1968, de Antonio Manuel, (tecido, corda e serigrafia sobre madeira).  MAM-SP/abril 2019. 

Fonte: Imagens de acervo pessoal. 

Fez-se necessário, por tudo isso, ampliar o campo de observação e atuação 

da pesquisa, de modo a encontrar soluções práticas para o impasse: onde encon-

trar experiências não-automáticas entre obras e espectadores, entre artistas e suas 

obras, sem descaracterizar o fundamento e avançar no tempo. A Escola de Artes 

Visuais do Parque Lage (EAV)
168

, neste cenário, assumiu papel fundamental, so-

bretudo para o desenvolvimento e maturação do argumento. Buscando novas falas 

e direcionamentos, procurou-se primeiro por Marcos Duarte, artista e professor da 

Escola, que, após ouvir com atenção e entusiasmo, curiosamente propôs materia-

lizar, em sua Oficina de transformações de materiais – a Oficina 3D, a categoria 

                                            
168

 A Escola de Artes Visuais do Parque Lage foi sugestão de Solange Jouvin. Solange Jouvin é 

psicanalista, dramaturga, desenhista, apresentando um belíssimo trabalho em todas as frentes a que 

se propõe. 
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analítica do “Livro-Coisa” – proposta até então apenas conceitual. Deste modo, o 

desafio agora incluiria a construção de uma experiência não-automática com o 

livro, especialmente, que, por questões de tempo e circunstância, não havia sido 

encontrada nos museus
169

. Essa trajetória marca também uma relação muito har-

moniosa com as teorias que sustentam a tese, uma vez que, fabricando o “Livro-

Coisa”, aprenderíamos também, conforme sugere um dos trechos anteriores, “so-

bre a composição material do mundo habitado, comprometendo-nos diretamente 

com as coisas que queremos entender”: neste caso, não foi serrando toras nem 

tampouco remando um barco, mas construindo um livro-arte, e, assim, experimen-

tando, de perto e na prática, um procedimento único de descobertas – assumindo-

nos também “fabricadores”, ainda que temporariamente. Não interessa à pesquisa 

observar o estuque já endurecido na fachada. Nela, a “tinta” carrega maior impor-

tância que a palavra e, neste sentido, diante de um processo especial e contínuo de 

construção e movimento entre pessoas e coisas, a experiência alcança outra vez 

papel fundamental.  

Estamos então considerando a experiência – conforme expõe e propõe Ri-

cardo Basbaum – como um “processo de transformação”, bastante “intenso” e 

“emancipatório”, que “arranca” o espectador (e o artista) da “anestesia cotidiana” 

para vivenciar a pulsação da obra, trazendo ambas – pessoas e coisas – de “volta à 

vida” (INGOLD, 2012) e, especialmente, de volta ao precioso tempo presente, do 

“aqui e agora”, sem nada mais atravessar – “O espectador é arrancado de sua 

anestesia cotidiana e é colocado em outro lugar, em contato direto com os ritmos e 

as pulsações da instalação” (BASBAUM, 2012, p.77). Importa sublinhar que Bas-

baum, a partir da exploração de materiais, propõe experiências singulares entre 

pessoas e coisas, incitando ineditismos de caminhos, conhecimentos, descobertas, 

instigando, assim, a partir dos materiais, novas conexões. “Acho extraordinário 

você ter criado um objeto significante, mas sem significado, um objeto que, lan-

çado no mundo, vai criando um emaranhado de sentidos e experiências” – percep-

ção de Renato Rezende sobre a obra de Basbaum (BASBAUM, 2012, p.81)
170

. A 

                                            
169

 Devido à mudança estrutural do capítulo, as entrevistas realizadas com artistas plásticos, pro-

gramadas para compor a seção destinada à relação entre artista e obra, serão agora utilizadas em 

uma outra oportunidade, assim como também ocorrerá com a maior parte das observações entre 

espectadores e obras despertadas nas visitas aos museus. 
170

 O comentário de Renato Rezende, embora se estenda a outras obras de Basbaum, refere-se 

especificamente ao objeto NBP, do projeto Novas Bases para a Personalidade – idealizado pelo 
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criação de emaranhados de sentidos e livres experiências a partir de materiais sig-

nificantes mas não significados é justamente aquilo que aqui buscamos.  

Vale ressaltar que parte da arte do século XX, sublinha Gesvret (2012), vol-

ta-se a essa “experiência de um não saber”. Nos termos do artista plástico Cláudio 

Oliveira, “A experiência seria um saber invadido pelo não saber. Um saber que 

não se sabe, para usar uma formulação de Lacan sobre o inconsciente” (OLIVEI-

RA, 2012, p. 42). Roberto Corrêa dos Santos (2012), também artista plástico, e 

em caminho semelhante a Basbaum e Oliveira, observa a experiência como “um 

ato que requer o desconhecer sempre”, a partilha, a troca, limites expandidos, 

fluxos e entregas: 

A experiência em arte, em arte contemporânea, não se acumula; caso se utilize al-

guém da “experiência” em um suposto “tal como antes já fez”, valer-se-á o alguém 

de coisa morta; portanto, corre o mau gosto de vida de repetir o mesmo, a ponto de 

moldarem-se a vida e os feitos em cacoetes, tripé, terceira perna (a terceira perna 

estabiliza e torna imóvel, congela). Tanta coisa dita, nomeada de, arte apoia-se no 

“deu certo”. O deu certo está fora do teste, da prova, da ousadia, da experiência.  

[...] a experiência não acumula, não soma. A experiência ativa, dispara dispositivos 

de arte - de vida, pois. (SANTOS, 2012, p.93) 

Este caminho conceitual de experiência, aqui debruçado, lembra-nos a todo 

momento o correr dinâmico de um rio em movimento. Nunca se beberá da mesma 

água, como, de mesmo modo, jamais se enfrentará a mesma interação pessoa-

coisa, pois, por analogia aos pensamentos de Ingold (2012), as “pedras” aqui tam-

bém rolam, livres de musgos. Estamos buscando elementos que não “congelaram” 

e nem tampouco, por isso, imobilizaram. Neste processo, encontramos vida para 

pessoas e também para coisas, e estes serão então alguns dos fios condutores que 

guiarão a construção material da obra livro, à qual chamaremos aqui de “Livro-

Coisa”, harmonizando com os conceitos trabalhados.  

Nas próximas linhas, baseadas nas teorias dialogadas, compartilharemos 

da experiência de “estar artista” na Escola de Artes Visuais do Parque Lage 

(EAV), trazendo essas impressões para compor a seção que abarca a relação entre 

                                                                                                                        
artista para rodar o mundo, emprestando, neste processo, valor e importância também ao especta-

dor-observador: “[...] Todos que participarem de Você gostaria de experimentar uma experiência 

artística? – indivíduo ou grupo – desenvolverão experiências de livre proposição e escolha, a 

partir de temática ampla, tocando em questões em torno da arte e da vida, abordando o relaciona-

mento entre o sujeito e o outro, conduzindo diretamente a processos de transformação” Ref. Site 

do projeto: www.nbp.pro.br/projeto.php.   
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artistas e suas obras, o processo de produção e seus procedimentos de descoberta 

– seção agora restrita a essa interação. Em seguida, a seção 4.2 dedicar-se-á espe-

cialmente à observação da relação entre obra e espectador, ocupando-se ali das 

experiências de consumo com o material. A experiência pessoal com o “Livro-

Coisa” – da produção ao consumo – será, portanto, o foco de análise do capítulo, 

substituindo, assim, a estrutura elaborada anteriormente para sua composição, 

constituída antes de entrevistas com artistas, espectadores, e visitas a museus. Por 

último, serão também apresentadas algumas notas sobre comunicação nesse pro-

cesso.  

 

4.1. Experiência entre pessoas e coisas: o artista e o material 

Mas é a obra [de arte] alguma vez acessível em si? Para tal se conseguir, seria pre-

ciso retirar a obra de todas as relações com aquilo que é outro que não ela
171

, a fim 

de a deixar repousar por si própria em si mesma. Mas é isso que visa já o mais au-

têntico intento do artista. Através dele, a obra deve ser libertada para o puro estar-

em-si-mesma. (HEIDEGGER, 2009, p.31) 

Esta seção, inspirada nos pressupostos de Heidegger, e também em Ingold, 

Brown e todos os artistas plásticos aqui trazidos à discussão, debruça-se sobre a 

relação entre o artista e seu trabalho, e se inicia a partir de uma tentativa, também 

nossa, de retirar da obra – ou do livro – todas as relações com aquilo que é outro 

que não ela, buscando - mais que símbolos e representações - fluxos materiais, 

movimento e liberdade. Alcançar o livro “em-si-mesmo”, descansado das muitas 

referências externas que o guiam, motiva especialmente esta escolha, celebrando - 

com ênfase, espírito livre e alegria -, a beleza e a poesia que nos tocam diante da 

inesperada possibilidade da fabricação de um livro-arte.  

Para a construção desta seção, inicialmente, foram entrevistados artistas 

plásticos brasileiros que, a seus modos, reverteram (e ainda revertem) o circuito 

automático dos símbolos, sobressaindo o material em suas obras - Ricardo Bas-

baum foi um deles. Diante das mudanças estruturais do capítulo e da construção 

também material agora do “Livro-Coisa”, os desdobramentos dessas entrevistas 

constituirão conteúdo de análise em outro momento, para além do espaço da tese. 

                                            
171

 Leia-se “aquilo que não ela” como símbolo e alegoria (para além da coisa que também é).  
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As próximas linhas, portanto, descrevem não mais as entrevistas, mas, em particu-

lar, a experiência pessoal vivida na Escola de Artes Visuais do Parque Lage e o 

processo vivo envolvido na produção da obra-livro. 

Apreendemos nesta experiência primeiro que, na produção de um trabalho 

nos moldes da arte contemporânea seria necessário antes partir de um conceito 

bem definido – nada poderia ser óbvio ou sem propósito - e basear-nos nestas de-

finições para depois buscar materializá-las no melhor caminho
172

. A produção 

material da categoria “Livro-Coisa” foi então regida pela máxima de tentar trazer 

o livro “de volta à vida”, a partir da ênfase no material e na experiência de um não 

automatismo (de um “não saber”). O conceito, por isso, envolveu indagações 

acerca da “unidade mínima do livro” e da definição “do que seria um livro” – 

questões bastante fluidas e abrangentes. Precisou-se, deste modo, de uma atenção 

especial para a escolha dos materiais, buscando, neste caminho de construção, que 

também nada ali o “prendesse” ou “aprisionasse” – ele, livro – e que o espectador 

pudesse nele pousar, e ser pousado, de toda uma sensibilidade e narrativa sem 

antes ser tocado por palavras, símbolos e representações cristalizadas, conforme 

inspiram as teorias de Brown (2009). Neste sentido, o “Livro-Coisa” deveria ser 

algo vivo, pulsante (INGOLD, 2015).  

O processo de fabricação considerou também outros pressupostos dialoga-

dos, envolvendo ainda outros esforços nessas soluções materiais. De todo modo, 

se os capítulos anteriores fundamentaram-se em teorias e conceitos acumulados – 

na figura também de livros -, os diálogos aqui propostos envolveram relações ou-

tras, de sensibilidade, sensoriabilidade, transformação e troca (sobrepondo a 

transmissão do conteúdo), com este mesmo objeto, o livro, agora também chama-

do de coisa, proporcionando, por isso, maior liberdade em sua interação e cons-

trução.  

Procurando alcançar a unidade mínima do livro – narrativa livre, conexão 

pessoal, experiência totalizante, saber transformador - sentimos a necessidade 

                                            
172

 Orientações recebidas por Marcos Duarte, professor da Oficina de transformação de materiais 

– Oficina 3D, da Escola de Artes Visuais do Parque Laje (EAV), já no primeiro encontro, no ano 

de 2019, quando então sugeriu a construção material do “Livro-Coisa”. No mesmo dia, tomada 

ainda da emoção pela “vida” que ali se abria, algumas ideias iniciais foram “desenhadas”. Na 

manhã seguinte, com a proposta, foi dado início todo o processo. 
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antes de descontruir sua materialidade tal qual a conhecemos – tamanha sua rele-

vância e importância – para, a partir de materiais, sobressaí-lo para além do su-

porte ou objeto que o carrega. Buscando então como conceito trazer o livro “de 

volta à vida” (INGOLD, 2012), pensamos como material-base do trabalho a ma-

deira, uma vez ser a árvore sua principal origem, remetendo ainda a elementos 

materiais naturais mais do que culturais – um binômio importante ao argumento. 

Ademais, a madeira é um material “vivo”, que respira, encaixando-se harmonio-

samente aos pressupostos de Ingold. A água, também por isso, deveria estar pre-

sente, uma vez que, além da sensação de relaxamento despertada pelo toque, en-

caixava-se, sob medida, à ideia de movimento e fluxo corrente. A escolha deste 

material, que se expande e escorre, também traduziria a ideia da “tinta” antes de 

tornar-se letra e “secar na página”
173

. Produzida a partir da madeira, a forma “cai-

xa” revelou-se depois involuntariamente, talvez por influência da obra Aberto 

Fechado: caixa e livro na arte brasileira
174

, fundamento do capítulo anterior.  

Apresentamos então como ideia-componente do “Livro-Coisa” até aqui du-

as caixas de madeira – uma pousada ao lado da outra -, contendo ambas água em 

seu interior, remetendo em seu conjunto à imagem de um livro aberto e “em mo-

vimento”, podendo ser tocado com as mãos pelo espectador. Curiosamente, pen-

samos em caixas, quando, em verdade, estaríamos defendendo justamente a ideia 

de libertar os objetos de suas definições, e, portanto, das muitas “caixas” que os 

(e nos) reservamos culturalmente
175

. De todo modo, estão ali abertas: possibilitan-

do “vazamentos”, fluxos e movimentos – conforme logo detalharemos. Sublinha-

mos, no entanto, que as caixas utilizadas não estavam prontas. Foram manualmen-

te produzidas para este trabalho, figurando outra premissa importante: aproxi-

marmo-nos ao máximo da experiência do “homem do campo” (HEIDEGGER, 

                                            
173

 Antes, experimentamos reforçar esse conceito pingando a tinta na água. No entanto, para alcan-

çar o efeito desejado, e a tinta a ela não se misturasse com o toque das mãos, precisaríamos usar 

material insolúvel - resina ou esmalte. Foram realizados os testes. Além de ser industrializada, 

malcheirosa e nociva à saúde, a tinta insolúvel mancharia a pele do espectador, produzindo uma 

experiência desagradável e invasiva, incompatível com o conceito e o fluxo natural do trabalho. 

Com essa técnica chamada marmorização (JENNY, 2018), conseguiríamos ainda “imprimir” a 

experiência no papel, pousando-o sobre o recipiente de água e tinta. O papel absorveria a tinta tal 

como estivesse “desenhada” na água. O conjunto também traduziria a ideia da experiência singular 

entre espectador e obra ali vivida, uma vez que cada interação geraria um desenho diferente e 

único, fruto do movimento das próprias mãos do espectador na água, refletindo materialmente as 

teorias. Além disso, possibilitaria também que o espectador carregasse com ele parte dessa experi-

ência. Frente a esses impasses, porém, foram idealizados outros caminhos, que detalharemos. 
174

 Ref. (BRETT, 2012). 
175

 Observação ocorreu somente depois de prontas as caixas. 
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2009), ao construir, fazer com as próprias mãos, vivenciar todas as etapas da pro-

dução
176

 (Figura 45). Experimentamos, com isso, alguns procedimentos de desco-

berta proporcionados pelo fabricar de algo. Uma caixa pronta é, sem dúvida, dife-

rente de uma caixa fabricada. Enquanto a primeira traz associadas memórias e 

representações, a segunda oferece relações práticas e experimentações, convocan-

do no mínimo uma forma nova e desafiadora de olhar e vivenciar as coisas (Figu-

ra 47). “Houve alguma vez uma estante que tenha conferido uma fração de satis-

fação conferida por aquela construída pelas suas próprias mãos?”
177

.  

  
 

Figura 47 – Experiência com materiais. 

Fonte: Imagens de arquivo pessoal. 

Para além das caixas, compõem também a obra pequenas plantas que dela 

“brotam”, materializando ali também uma espécie de resiliência, e a ideia de mo-

vimento, construção contínua, fluxos materiais livres, vazamentos, e, sobretudo, a 

noção de que há “vida” neste livro. Como observado, a experiência material de 

algo que “vaza”, que não pode ser contido, que está para além de suas próprias 

definições e simbologias foi traduzido dentre outras ações pela atuação da água – 

gelada, sendo mais sensorial - de modo que, a simples ação do espectador de co-

locar ali as mãos, a fizesse já transbordar. De modo que o trabalho não transbor-

                                            
176

 Este foi um ponto de tensão superado. O professor, compreensivo, precisou ser convencido de 

que materializar o trabalho, com as próprias mãos, utilizando as máquinas de corte da oficina, 

ainda que sem nenhuma experiência anterior, seria fundamental para a experimentação prática dos 

argumentos trabalhados.  
177

 Ref. O Editor: The Handyman and Home Mechanic. In: INGOLD, 2015, p. 95 – epígrafe. 
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dasse literalmente – molhando espectadores e ambiência – pensou-se então na 

existência agora de uma segunda caixa – menor -, acomodada no interior da pri-

meira, contendo água em borda infinita, que vazaria instantaneamente a partir 

dessa simples ação do espectador. Essa estratégia estaria materializando outra vez 

o “vazamento”, o livre transbordar da coisa e a participação mútua e fundamental 

da pessoa e da coisa nesse processo (INGOLD, 2012; 2015).  

Fez-se, neste sentido e direção, também necessário que este material – a 

água – estivesse em movimento. Deste modo, a ação da mão do espectador sobre 

a segunda caixa, suspensa, faria com que, automaticamente, a água, para além de 

vazar, também entrasse em movimento, transmitindo às mãos, a sensação de fluxo 

contínuo, de uma escrita que se movimenta, uma escrita viva, que escorre, que é 

uma a cada interação, e depois vai embora
178

, encaixando-se outra vez aos pressu-

postos de Ingold (2012; 2015). Fez-se ainda complementar ao trabalho que o flu-

xo dessa água se desse na vertical – de cima para baixo – contrariando a ação tra-

dicional da escrita e da leitura – que desliza na horizontal, da esquerda para a di-

reita. O ideal seria encontrar um dispositivo que fizesse movimentos programados 

na caixa de água. Não encontrado, o caminho foi então viabilizado de modo arte-

sanal. A solução, após trocas e experimentações com materiais, foi pousá-las em 

elásticos sobre as caixas maiores
179

. Molas também haviam sido cogitadas, mas o 

elástico seria um elemento mais interessante para materializar o conceito, preci-

samente por unir maleabilidade, mais “naturalidade” e também resistência – além 

do que, com o passar do tempo, modificaria naturalmente ainda sua estrutura, re-

metendo novamente à ideia de um fluxo material em constante mutação e constru-

ção, nunca “morto”, valor que se queria alcançar, também e principalmente, no 

conjunto da obra. A própria ação da água e do tempo sobre a madeira também 

possivelmente causaria depois inchaços, estreitando os laços e também os espaços 

entre os materiais - trincando vidros, gerando manchas, produzindo mofos e ra-

chaduras
180

. O “Livro-Coisa” nunca estaria acabado. Nunca estaria o mesmo. 

Nunca estaria morto. Sempre organismo vivo.  

                                            
178

 O recipiente é reposto de água a cada interação. 
179

 Foram testados, para isso, diferentes tipos e cores de elásticos para nos certificar de qual mate-

rial seria o mais adequado para compor a experiência. 
180

 Reflexão alimentada pelas teorias de Ingold (2015).  
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Antes da materialização foi primeiro produzido um protótipo
181

 - processo 

comum nesse tipo de arte -, para que fossem testados os materiais, e os efeitos dos 

materiais, antes da sua construção (Figura 48). Neste estágio, foram utilizadas 

caixas de plástico – adquiridas em papelaria - e um recipiente caseiro de vidro, 

traduzindo o espaço que seria das caixas menores. Neste processo, experimenta-

ram-se medidas e proporções e, a partir delas, alcançamos algumas definições 

conceituais e práticas: tamanhos das caixas, altura
182

; material de fundo da caixa 

menor – agora de vidro, oferecendo leveza material e fluidez necessária ao concei-

to da obra; também o nível da água, cobrindo as mãos; e, por último, a altura mé-

dia do trabalho (0,70 cm), medida observada confortável para o contato. Foi in-

clusive na experiência do protótipo que alcançamos a materialização do conceito 

do “movimento” descrito anteriormente. O recipiente de vidro esbarrou na super-

fície de apoio, provocando a oscilação automática da água, que, por sua vez, des-

pertou a sensação de fluxo contínuo nas mãos, sendo, por isso, incorporada.  

     
 

Figura 48 – Protótipo I do “Livro-Coisa” 

Fonte: Imagens de arquivo pessoal. 

Com base na obra Ovo, de Lygia Pape, especialmente, definiu-se ainda que 

haveria em torno e em volta desse fluxo material – o “livro” -, outro material: um 

tecido branco, elástico e de grande dimensão formando uma espécie de casulo – 

ou abrigo - que protegeria a obra, o espectador e a experiência das muitas referên-

cias e atravessamentos do mundo exterior – essa ambiência deixaria “o mundo 

[ali] entre parênteses” (BIDENT, 2012, p.19) remetendo também à ideia de um 

“vazio”. Após pesquisas de tecidos e materiais, a lycra tensionada foi escolhida 

                                            
181

 Seguimos as orientações do professor da oficina, Marcos Duarte, durante todo o processo de 

construção e montagem. 
182

 Medidas aproximadas das caixas: a maior - (C) 40cm (L) 32cm (A) 9,5cm; a menor: (C) 27cm 

(L) 22cm; (A) 5cm. 
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para ambientar o “Livro-Coisa”, por suas qualidades físicas de resistência, opaci-

dade e elasticidade
183

. A não transparência fazia-se especialmente uma questão. 

Neste casulo não poderia entrar ou habitar nada que fosse além da obra, do espec-

tador, e da experiência. Sendo assim, o casulo de malha branca e elástica, ocupan-

do aproximadamente 3m², funcionaria isolando a experiência das referências ex-

ternas, e o espectador seria convidado então a entrar sozinho nesta ambiência para 

experimentar sensações e provocações despertadas pela coisa – agora uma insta-

lação, uma vez que também envolveria ações e um ambiente para além da “obra” 

em si mesma.  

Por influência de artistas contemporâneos como Cildo Meireles, Lygia Pape, 

Lygia Clark e outros, perseguimos essa ideia de uma obra multissensorial: o “Li-

vro-Coisa” precisaria ser um convite a experimentações “não dadas”, ao “não já 

feito”, a diferentes sensações e sentidos, a partir de materiais. Buscando uma ex-

periência para além da contemplação e da visualização – comum aos museus e às 

representações -, optou-se então por vendar este espectador, de modo que, supri-

mindo a primazia da visão, outros sentidos fossem aflorados. De acordo com Lau-

ra Lima (2012, p.51), “É preciso ficar sem referência alguma e absolutamente só 

[...]. [...] perder a noção de espaço [...]. Então, quando se perde a noção de espaço, 

mantém-se ali algo que é próprio e essencial de cada um” – justamente essa a co-

nexão que buscávamos. Um terceiro elemento – um colaborador-assistente -, por 

isso, precisaria também estar ali diante desse espectador vendado, conduzindo 

sutilmente a experiência, sem atravessá-la. A condução, embora contrária aos 

pressupostos centrais do trabalho – resistente à ideia de orientações, teorizações e 

amarras -, fez-se necessária primeiro porque o espectador estaria vendado, e de-

pois, deixado ali sozinho, em estado comum de visão, dificilmente tocaria o traba-

lho - as caixas e a água das caixas -, acostumado aos fluxos e às regras das insti-

tuições museais tradicionais. 

Dentro dessa primeira ambiência-abrigo – um espaço “vazio” -, o especta-

dor seria forçado a parar, primeiro fisicamente, no intuito de desacelerar corpo e 

pensamento, estando simultaneamente impactado pelo som de uma respiração 

suave, produzindo um silêncio inquietante, embora confortável e familiar. Assim, 
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 A Lycra tensionada é o tecido mais utilizado em decorações das mais diferentes festas da cida-

de, de eventos públicos a raves, shows e conferências. 
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para além da des-visão, estaríamos sugerindo também a experimentação do olfato 

pela audição, subvertendo materialmente os sentidos.  

Curioso sublinhar, que, embora figure prática comum e natural, a captação 

sonora da respiração exige cuidado e atenção redobrados. Testes de movimento, 

tempo e ambiência fizeram-se necessários para que alcançássemos um som com-

patível com o esperado na experiência. Qualquer ruído externo ou aceleração do 

corpo era também captado, desestruturando o ideal do conceito. De todo modo, ao 

final das tentativas, o volume fez-se insuficiente, mesmo diante dos esforços em 

amplificá-lo. A solução então foi buscar um som “de estúdio” que se aproximasse 

da ambiência sonora pretendida
184

: um som que não trouxesse a priori representa-

ções de medo, pressa, cansaço ou outra simbologia muito acentuada. 

Em um segundo momento, o espectador seria conduzido – pelo mesmo co-

laborador-assistente – a uma segunda ambiência-abrigo, pousada dentro da pri-

meira. Neste segundo espaço, tocaria, por fim, a fisicalidade do “Livro-Coisa”, 

acomodado em uma estrutura também de madeira, numa altura observada confor-

tável para se apoiar as mãos -, submergindo-as dentro da água, que se movimenta 

e transborda, a partir da simples ação de ali encaixá-las. A participação desse co-

laborador, a conduzir tatilmente o espectador a encaixar ali suas mãos, remete 

ainda à ideia conceitual de o livro convidando a experimentá-lo diferentemente. 

Ao fundo, o som de água corrente - produzido em passeio na Estrada das Painei-

ras, no Rio de Janeiro, em 2019 - intensifica e reforça a ideia de fluxo e constru-

ção contínua. Nada está parado. Uma tampa de madeira apoiada sobre pedra fun-

ciona artesanalmente como amplificador e protege a experiência de ser atravessa-

da pela imagem do dispositivo móvel que ali assegura o som, preservando espec-

tador e ambiência
185

.  

Projetado no tecido da ambiência, está também um olho, em referência a 

Didi-Huberman e à coisa que olha, forçando o observador a parar diante dela. De 

                                            
184

 O som utilizado refere-se ao primeiro minuto do MP3 disponível em: 

https://pt.pikbest.com/sound-effects/patient-breathing-sound_290888.html, gravado em sequência, 

por 11 minutos, para melhor viabilização da experiência. 
185

 Os sons da experiência foram viabilizados por dois dispositivos: um tablet, emitindo o som da 

respiração na ambiência maior; e um celular, o barulho do rio na ambiência menor. 
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frente para a obra, retiramos do espectador a venda, que, ao abrir seus olhos, se vê 

diante deste algo não catalogável, destituído de significados a priori.  

Voltando à primeira ambiência, agora sem venda, o espectador termina sua 

experiência, selecionando um texto de Clarice Lispector – escritora conhecida por 

despertar em seus personagens, a partir de situações cotidianas, e um tempo pre-

sente, momentos de revelação e epifania (transformações internas e profundas)
186

. 

Fragmentos transcritos das narrativas Laços de Família e A Paixão Segundo G.H. 

atuam então para que a experiência se expanda para além do momento também 

presente da obra, uma vez que, depois de pinçado ao acaso pelo espectador, o tex-

to o acompanha para fora (Figura 49). De modo a contribuir para a singularidade 

de cada experiência, ocorrendo diferentemente a cada interação, foram impressos 

apenas 80 fragmentos, únicos e não repetíveis entre si
187

. Conduziu a seleção os 

conceitos aqui dialogados, no intuito antes de desestruturar e desestabilizar o pen-

samento e as representações, e aproximar pessoas e coisas em um mesmo proces-

so de descoberta. Com inspiração na obra de Cildo Meireles, Casos de sacos
188

, os 

textos foram todos carimbados com o nome da instalação. Foram impressos em 

papel reciclável e parte seguiu para impressão em papel “casca de ovo”, material 

que, com a força do atrito e do tempo, acaba por apagar-lhe a escrita, forçando o 

espectador a vivenciar outra vez um vazio, quando, mais tarde, retornar ao texto. 

No lugar de esclarecer e oferecer sentidos mais palatáveis, os textos, ao contrário, 

funcionariam para, outra vez, desestruturar qualquer entendimento construído em 

cima de orientações, automatismos, representações de mundo ou percursos enges-

sados. O conjunto de materiais e signos utilizados – por mais familiares – juntos 

sugerem uma espécie de interrupção ou não-automatismo. A escolha dos materiais 

não constrói, assim, um constructo significativo claro, liberando o espectador a 

estabelecer suas próprias associações na interação com a presença viva. Mais do 

que um mundo material, estaríamos experimentando – artista e espectador – um 

                                            
186

 A ideia de utilizar trechos da literatura de Clarice foi inspirada na entrevista de João Anzanello 

Carrascoza ao programa ComTexto, do canal Arte1, quando o professor, poeta e escritor relem-

brou-nos do caráter de epifania presente em seus textos. Conteúdo disponível na programação do 

NOW, sistema premium da NET Rio. Acesso em: outubro de 2018. 
187

 A seleção dos textos pode ser acessada nos anexos do trabalho.  
188

 Ref. FILHO, Paulo Venancio (curador). Cildo Meireles [texto de Paulo Venancio Filho]. (Sesc 

Rio, Unidade Petrópolis). Rio de Janeiro: Artvia Produção Cultural, 2005. 
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mundo de materiais, e todas as novas conexões daí proporcionadas (INGOLD, 

2015). 

     
 

Figura 49 – Textos que acompanham a experiência. (Corte retangular, 10x15cm). 

Fonte: Imagens de arquivo pessoal. 

Para o protótipo da ambiência-abrigo - processo prévio também necessário à 

montagem-, foram utilizados tábua de compensado naval, potes de massinha, fo-

lhas das árvores, boneca LOL, mesa de brinquedo, amostra de lycra tensionada e 

grampeador (Figura 50). Por falta de habilidade prática, apenas o abrigo maior foi 

materializado no protótipo. Deveria haver ainda um outro casulo envolvendo a 

experiência particular da “boneca” com o “livro”. 

         
 

Figura 50 – Protótipo II do “Livro-Coisa”, a ambiência-abrigo. 

Fonte: Imagens de arquivo pessoal. 

O período de montagem da ambiência-abrigo, cabe acrescentar, envolveu 

também obstáculos práticos e conhecimentos não muito explorados nos últimos 

anos dedicados ao universo acadêmico, revelando, por isso, algumas limitações 

pessoais, mas também algumas habilidades adormecidas. Esse processo primeiro 
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revelou uma angústia, resultado de uma falta, um conhecimento não dominado. 

Como materializar na prática a ideia do casulo? Onde montar, o que usar, quantos 

metros de tecido comprar, uma série de questões materiais e obstáculos que nos 

alcançaram antes de qualquer eventual representação. Cálculos matemáticos, pro-

porção e expertises cenográficos contribuíram para desvendar os “nós” trazidos 

por esse mundo de materiais. O campus da PUC-Rio, por questões práticas, de 

logística e segurança, e também conceituais – as universidades são consideradas 

templos do saber tradicional - tornou-se opção, também por ser provocação. 

Como estrutura interna da ambiência-abrigo, optamos por materiais natu-

rais, respeitando o conceito do trabalho
189

. Troncos e galhos das árvores serviram 

de suporte para pouso dos tecidos, que estariam neles presos por cordas pretas – 

posto que, ao contrário do que prevê sua simbologia, é cor que visualmente inter-

fere menos. Por uma questão de tempo, e buscando otimizar e acelerar o processo, 

pensamos em usar tendas prontas compradas em lojas de casa e construção, mas 

sua materialidade logo traria uma significação a priori, além de elementos que 

não combinariam com o conceito da obra – ferro e plástico, especialmente. O es-

pectador, de antemão, perceberia a tenda antes do abrigo.  

Esbarramos também em outros impasses práticos: árvores altas demais, 

baixas demais; muito próximas ou muito distantes; ruídos externos, circulação 

excessiva de automóveis e passantes. A experiência do “Livro-Coisa” não poderia 

ser atravessada por referências externas. Carregada então de 25 metros de tecido, 

trena, tesoura, corda, e outra perspectiva do olhar, a PUC-Rio foi percebida agora 

de baixo para cima, em busca de elementos naturais e cheios de vida para a com-

posição da obra. No novo campo de visão, céu azul e o verde das árvores preen-

chiam os espaços. Selecionado o ambiente que cumpria os pré-requisitos materi-

ais, orientados sobretudo pela altura das árvores, a redução de ruídos, os espaços 

viáveis entre os troncos e o envolvimento do tecido, iniciamos o processo de mon-

tagem próximo ao bosque
190

 (Figura 51). Fenômenos naturais materiais – como 

chuva, vento, lama – não raro impediram a continuação ou permanência da estru-

                                            
189

 O trabalho busca, na relação entre natural x cultural, enfatizar o primeiro. 
190

 Para a realização da experiência, precisamos da autorização prévia do Reitor e do Vice-Reitor 

da universidade, cumprindo todos os protocolos estabelecidos pela CACC, uma vez que envolverí-

amos a fauna local – elementos protegidos pelo Campus.  
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tura, tendo, assim, que reiniciá-la, outra vez. Nesse período, sentiu-se a universi-

dade antes tronco, chão, areia, pedra, água do rio – elementos materiais construin-

do ora conforto ora entraves no corpo. Encontro de materiais que ali se faziam. 

Surprendeu, também  e sobretudo, a vida que há no Campus, e a liberdade expe-

rimentada no período de montagem, visitação e desmontagem da instalação. A 

parte técnica da universidade, na figura de seus funcionários, encanta com tama-

nha alegria, eficiência e solidariedade. Uma troca e um movimento vivo realmente 

envolventes. 

 

      
 

Figura 51 – Local escolhido e o processo de montagem. 

Fonte: Imagens de arquivo pessoal. 

Importa sublinhar que o processo envolveu bastante experimentação, sobre-

tudo na definição das medidas dos tecidos. O teto, por exemplo, foi feito em re-

cortes, posto que abraçaria as árvores que habitavam a estrutura original do espa-

ço. Foi preciso, por isso, mapear o ambiente, os formatos dos cortes, numerá-los e 

identificá-los, registrando formalmente todas as etapas da montagem, durante sua 

experimentação, de modo a precisar sua remontagem no período de visitação. Di-

ferentes estratégias também na hora de unir tecido aos barbantes, para que então 

fossem presos às estruturas naturais de bambu sem que escorressem um do outro. 

Montada a estrutura, os tecidos receberam em seus respectivos barbantes uma 

marcação correspondente relacionando sua identificação alfabética à identificação 

numeral do bambu que lhe serviria de base
191

. Um abrigo fabricado é também 

muito diferente de um abrigo pronto.  

                                            
191

 Exemplo da identificação: “Livro-Coisa – A1”; “Livro-Coisa – F6 teto”. 
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Neste processo vivo de construção da experiência do “Livro-Coisa”, como 

um homem do campo (HEIDEGGER, 2009), sobressaíram novos conhecimentos 

e contatos de mundo: experiências e práticas com medidas e proporções; especifi-

cidades de tecidos – opacidade, elasticidade, resistência –; especificidades das 

madeiras – dura, macia, permeabilidade, origem, e seus aromas -; conhecimento 

de diferentes nós, colas e cortes para melhor sustentação ou aderência dos tecidos 

e das caixas
192

; infinidade de materiais possíveis - dados relevantes, aqui sempre 

considerados. Como fechar a caixa; com quantos centímetros fazer o corte; que 

material usar para fixar vidro, madeira e água simultaneamente; quantos milíme-

tros de calha deixar para encaixar o fundo – foram alguns dos muitos dilemas prá-

ticos despertados pelo contato com o material na produção destas caixas e destes 

abrigos, um “conhecimento nascido da percepção sensorial e do engajamento prá-

tico, não com uma preocupação com o mundo material [...]” –– mas de uma vida 

de trabalho com o [mundo de] material (INGOLD, 2015, p. 65). 

Algumas situações, neste percurso, remeteram ainda às teorias de Bruno La-

tour, presentes no capítulo 2, lembrando-nos de que não somos nós os únicos “se-

nhores” desta relação. As coisas nos atravessam sem que as tenhamos orientado 

ou ordenado. Durante a construção das caixas, por exemplo, fomos surpreendidos 

com um rasgo nas mãos, produzido por um pedaço de madeira que, ao passar na 

máquina de corte, desprendeu-se com velocidade do conjunto. Em outro momen-

to, na oficina, trabalhamos às escuras, quando a solda, tendo demasiado esquenta-

do, desarmou o disjuntor. Também, ao final de todo o processo de construção, as 

caixas começaram a pingar, e, mais pesadas depois de cheias, arriaram completa-

mente a estrutura do elástico, pousando na caixa maior. Embora o pingar da água 

fosse vivo e harmonizasse com as teorias de Ingold (2012; 2015), inviabilizava a 

experimentação. Foi necessário, por isso, reforçar a vedação das caixas e substitu-

ir o elástico por outro de maior resistência, parando-nos ali outra vez. Experimen-

tamos, ao materializar o “Livro-Coisa”, alguns outros obstáculos práticos: ques-

tões físicas, equações matemáticas, construção de maquetes, e, por isso, outras 

formas de perceber o mundo nos habitaram e nos atravessaram, de modo muitas 

vezes inesperado. Não foram raros os momentos, por exemplo, que “paramos” 

diante dele. Nessa vivência material e prática de mundo, os elementos cotidianos 

                                            
192

 Nas caixas, optamos pelo corte em “V”, por apresentar superfície maior de aderência. 
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– mais do que teorias e referências externas e literatas – encheram-nos de curiosi-

dade, vontade e conhecimento (outro). Mais do que o valor simbólico, conceitual 

ou financeiro dos materiais, foram suas atuações práticas que sobretudo estavam 

sendo mobilizadas. 

Sebos, caçambas de lixo, lojas de material de construção, armarinhos e am-

bulantes de bugigangas, assim como martelos, pregos, trenas, réguas, estiletes, 

máquinas de corte e outros muitos instrumentos de trabalho passaram a dar uma 

nova vida aos olhos, ocuparam um novo espaço, e desprenderam então novas co-

nexões e aprendizados. Ocupar o bosque da PUC diante de uma perspectiva mais 

natural e material foi também uma experiência muito agradável. Experimentar, na 

oficina de materiais, o calor e o aroma exalados da madeira figurou também mo-

mento dos mais bonitos - como efeito do corte, delas desprendem perfumes varia-

dos (“cerejeira”; “essa é canela”), que invadem o ambiente, contribuindo, também 

emocionalmente, para a construção desse processo fabuloso de transformar ma-

deira em livro, e vice-versa
193

. Trabalhar em algo ainda “não pronto” é, sem dúvi-

da, uma experiência única, concentrada no “tempo presente”. Superados os dile-

mas materiais, conceituais e práticos aqui compartilhados, a montagem foi conclu-

ída (Figura 52). Relatados os pormenores do processo de fabricação, voltamos 

então a atenção, nas próximas linhas, ao processo de experimentação dessa obra-

livro pelo espectador, buscando observar, diante de um mesmo elemento material, 

tanto o processo de produção, aqui agora exposto, quanto o processo de consumo, 

tema da próxima seção. 

 

                                            
193

 O “Livro-Coisa” foi produzido a partir de duas gavetas antigas encontradas em caçambas de rua 

– via processo de desmontagem, construção e remontagem – e de madeira “cedrinho”, nova, com-

prada em madeireira. Cada madeira produziu um aroma distinto, de acordo com sua espécie.  
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Figura 52 – Fabricação e montagem concluídas. 

Livro-Coisa (2019), Joana Beleza - (Madeira, água, lycra tensionada, papel e corda). 

Antes de seguir, porém, deixamos aqui umas últimas palavras sugerindo al-

gumas conexões a partir das teorias estudadas. Em termos teóricos, observamos 

coexistirem movimentos especialmente importantes no processo de construção de 

algo. O primeiro, associamos à teoria da objetificação de Daniel Miller – influen-

ciado pelos pressupostos hegelianos – considerando que, ao materializar algo, 

antes mental e interior, vivenciamos, em paralelo, um processo intenso, no qual 

pessoas e coisas veem-se diretamente afetadas e aceleradas em seus desenvolvi-

mentos. Por influência do universo artístico, consideramos que não apenas a lin-

guagem diferencia o homem dos outros animais, mas também e sobretudo sua 

capacidade de transformar pensamentos e sentimentos em arte
194

. O segundo pro-

cesso é o conhecimento gerado por esse troca, por esse diálogo criado entre pes-

soas e coisas, que faz tudo ali pulsar. Como já observado, fabricar uma caixa é 

                                            
194

 Reflexão despertada ao assistir um programa no Canal Arte1, da NET. Sem memória de data e 

programação. O bloco de notas que guardava as referidas identificações não foi encontrado. 
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diferente de comprar uma caixa, que sempre nos alcança antes com suas simbolo-

gias, palavras e representações. Ao fabricar, ao contrário, algumas sensibilidades 

– conceituais e práticas – tornam-se ali mais afloradas.  

Miller percebe os objetos do mundo – e aqui podemos chamar parte deles de 

coisas - como mediadores entre o mundo interno e o mundo externo. Isto talvez se 

aplique à experiência do artista e seu trabalho. A obra é também uma objetificação 

de uma ideia; a criação de algo agora exterior, mas fruto de uma experiência in-

terna, conceitual, concretizada a partir de materiais. Observamos resultar deste 

processo transformações importantes, envolvendo ambas as partes, modificando 

criador e criatura. Artista e materiais assumem-se fluxos vitais e em constante 

alteração e crescimento e não como protagonistas engessados de uma trama única. 

Este processo torna-se evidente e intenso em nossa própria experiência, uma vez 

que esse movimento de nos assumirmos “fabricadores” de algo trouxe-nos tam-

bém angústias, questionamentos, vivências e novas sensações. E também ao livro, 

ali, nem estrutura nem suporte, sempre em movimento, experimentando materiais.  

 

4.2. Experiência entre pessoas e coisas: o material e o espectador  

“Por que eles fazem essas coisas que não existem?” 

(Crianças em excursão no MAM de SP) 

Essa frase, entreouvida em momento de imersão no MAM de São Paulo, re-

fere-se a obras de artistas que, por meio de materiais, procuravam comunicar sen-

sorial e intersubjetivamente mais do que de modo explícito e codificado. Envolvi-

am, assim, trabalhos que traduziam conceitos em materiais, conduzindo o espec-

tador ao questionamento. Se essas “coisas que não existem” foram fabricadas a 

partir de conceitos pré-definidos, não parecem assim alcançadas pelo espectador, 

que, impactado por imagens e formas não reveladas, dependem de uma atenção 

redobrada para decifrá-las. Uma vez libertas já de suas “caixas”, torna-se compre-

ensível que essas coisas adquiram certa “autonomia ao comunicar-se com o públi-

co” (BRETT, 2012).  

Conceitualmente construído na esteira dessa arte, coube-nos então observar 

as surpresas e os tropeços da interação do “Livro-Coisa” com aquilo que também 
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é outro que não ele: o espectador (Figura 53). Diante da abordagem “Você gosta-

ria de participar de uma experiência artística?”
195

, convidamos o público passante, 

durante 10 dias
196

, a interagir com o trabalho instalado próximo ao bosque da 

PUC-Rio, observando que ali a obra funcionava também “como um independente, 

cujo domínio se perde na fruição de sua forma” (BRETT, 2012). O “Livro-Coisa”, 

embora carregasse ideias pré-concebidas em sua produção, tornou-se em seu con-

sumo antes imagem, sensação, indagação, e outras ideias, a partir da troca singular 

e única de cada interação. Ainda que o carimbo nos textos evidenciasse ali sua 

identificação, apenas um espectador buscou estabelecer uma relação, sem contudo 

esbarrar em nenhuma chancela ou certeza. 

         
 

Figura 53 – O consumo do Livro-Coisa. 

Neste caminho mais aberto, ainda que a experiência não tenha atingido 

sempre respostas claras ao argumento, rendeu frutos legítimos, uma vez que o 

conceito ancorou-se justamente na ideia da liberdade, das “pontas soltas”
197

, da 

troca, da livre experiência, na volta do livro à vida, sem tantas amarras e conven-

ções. De todo modo, contrário um pouco ao argumento, sentimos a necessidade de 

orientar minimamente a experiência. Uma vez que somos frequentemente impe-

didos de tocar as obras, foi preciso, conforme observado, conduzir as mãos do 

                                            
195

 Frase de Ricardo Basbaum ao convidar espectadores a interagir com o projeto Novas Bases de 

Personalidade – Objeto NBP – que circula ainda hoje pelo mundo. 
196

 A instalação esteve aberta à visitação dos dias 13 ao 23 de agosto, no ano de 2019, após quase 

três semanas de experimentações de montagem e desmontagem, ação prevista e autorizada pela 

CACC, pelo Reitor e pelo Vice-Reitor da universidade. Fechada nos dias de chuva, a instalação 

recebeu 49 visitantes, no total do período. 
197

 Analogia ao conceito defendido por Ingold, que, no lugar de redes de conexões de fins comuns, 

prevê nestes encontros entre pessoas e coisas, malhas: trilhas abundantes e profusas. 
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espectador a submergir a água – ação que, em um primeiro momento, não raro 

causou sustos e espantos. Ao longo das experiências, foram sendo ainda construí-

dos vínculos de confiança e um sentido de direção para que os espectadores fugis-

sem da angústia de se verem perdidos em meio a um ambiente desconhecido e não 

familiar
198

. Precisamos muitas vezes das regras para sentirmo-nos minimamente 

confortáveis em situações sociais
199

, caso contrário paramos diante delas, quase 

imobilizados. Se antes estávamos arredios à ideia de condução prévia, pensamos 

nos livros literários, que, mesmo propondo liberdade e transformação, carregam  

também suas regras, devem ser lidos de cima para baixo, da esquerda para a direi-

ta, uma página depois da outra, em sequência, embora, lá dentro (também de nós) 

vivamos a experiência individual com a narrativa.  

Importa sublinhar ainda que o estranho assusta, especialmente quando se es-

tá num ambiente coletivo, quando nossas ações e reações estão constantemente 

sendo notadas (questionadas e interpretadas). A isso somado, estávamos sobretu-

do propondo algo desconhecido a ser experimentado, não bastando apenas passar 

ali e contemplar. Havia ainda outros elementos inibidores: alguém conduzindo a 

experiência, um registro de visitação a colher os dados pessoais do visitante e um 

cordão de isolamento – que foi repensado, sendo apenas utilizado como símbolo 

de encerramento diário da experiência. Conversas pós-experimento também fazi-

am parte do processo, cumprindo um roteiro mínimo de reflexões, devidamente 

registrado em áudio. Tudo isso, somado ao impacto de um material não revelado, 

pode ter causado desconfortos.  

Foi preciso, por isso, alinhar  discurso e estratégias: desvios de olhar, correr 

dos passos e pedidos acelerados de desculpa foram alguns dos sinais de rejeição 

ali sinalizados diante desse experimento não a priori revelado. Em diálogo com o 

argumento, todavia, talvez esses “não espectadores” tenham também sido tocados, 

                                            
198

 Ao colocar-lhes a venda, algumas orientações: “A experiência começa com você vendado. Não 

se preocupe, não há nada aqui que cause nojo ou perigo. Vou conduzir você até à segunda ambiên-

cia e retirar a venda. Fique à vontade para experimentar, e esteja ali o tempo que julgar necessário. 

Viva a experiência sem pressa. Quando estiver satisfeito, afaste para o lado o tecido que estará 

atrás de você para alcançar esta outra ambiência, onde encontrará alguns textos. Pince um ao aca-

so, leia, passe o tempo que precisar e, quando estiver pronto, escolha uma das saídas nas laterais 

do experimento”. 
199

 Embora a experiência do “Livro-Coisa” não fosse necessariamente social – buscando desvincu-

lar-se inclusive dessa condição – estávamos na PUC-Rio, em meio a nosso próprio círculo social e 

de convivência. 
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pois que também foram esbarrados por esta coisa “não dada” atravessando-lhes o 

caminho. De todo modo, nem todos são impactados (ou, nem todos são impacta-

dos instantaneamente). Basbaum (2012) observa tratar-se, a arte, de um processo 

de transformação que pode levar até anos para despertar.  

Reservadas as proporções, observamos que a experiência da instalação es-

tabeleceu conexões pessoais intensas com alguns espectadores, por motivos úni-

cos. Como ocorre na relação com os livros literários, cada pessoa é sensível a um 

determinado estímulo, e especialmente por ele tocada. Por não se fechar em narra-

tivas cristalizadas, especialmente, as reações foram também variadas, favorecendo 

o argumento de liberdade pretendido. A “obra” parece falar mais do espectador do 

que de si, ao revelar ali subjetividades, personalidades e anseios.  

Buscas por teorizações; tentativas de ordens, categorizações
200

; sensação 

de felicidade, medo, sufocamento, leveza, alegria, relaxamento, ou vontade de 

chorar, foram algumas sensibilidades e subjetividades ali afloradas pelo material, 

conforme revelam alguns relatos: 

Uma sensação muito boa, de paz de espírito, tranquilidade, ao mesmo tempo que 

eu sentia que estava sendo observada, eu estava sozinha [...] De repente, uma expe-

riência de como a gente vê as coisas...não sei explicar direito. Uma coisa que eu fi-

quei com medo foi desse barulho, [...], como se algo fosse me amedrontar. A hora 

que fui baixar, pensei ‘vou pegar alguma coisa que eu vou ficar com medo’, aí 

quando eu senti o barulhinho da água, me acalmei. [...] Eu fiquei curiosa, o não 

olhar me dá curiosidade. Ah, foi uma sensação de aguçar os sentidos de alguma 

maneira, de a gente tentar decifrar o que ia acontecer naquele momento ali dentro. 

A palavra seria sentimentos. (Saladeira de um dos restaurantes locais). 

Você não sabe o que você vai fazer aí. Então você não está entendendo nada. Co-

meça a vir coisas de como você está sentindo. É o seu sentimento em relação àque-

la coisa. Você entra num ambiente, sem saber o que é, de repente você coloca a 

mão numa coisa gelada, e escuta o barulho de uma cachoeira, é uma coisa arrepian-

te... Aquele olho, a sensação de estar vendo uma outra pessoa. A sensação de um 

lugar gostoso, tranquilo, de um lugar de paz, até fora de um contexto de uma uni-

versidade. Me sinto como se estivesse fazendo um passeio em um lugar que nunca 

imaginei. Não sei...uma coisa assim tão dentro, tão nossa, nem dá de repente pra 

passar... Sensação boa,  acho que de liberdade...  (A., advogado, funcionário admi-

nistrativo da PUC-Rio). 

Eu não tenho religião nem nada, mas eu estava muito calma, e a minha avó é beata 

e ela fala, tipo ‘faz o sinal da cruz não sei que’, sempre, desde que eu sou pequena. 

E eu me senti muito calma e eu fiz o sinal não sei por que, porque eu não acredito 

                                            
200

 Alguns visitantes leram vários textos, remexeram os papéis, levantaram a tampa da madeira – 

“achei embaixo um celular. Melhorei o som” -, encontraram as garrafas d’água para as reposições 

das caixas que estavam escondidas, enfim, buscaram nos detalhes algo que pudesse acalmar suas 

buscas por um sentido ou por alimentar suas vaidades. 
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em nada [...]. Aqui é um ambiente muito tumultuado, uma obra ali, tinha um carro 

com som, e aí, no meio da ‘muvuca', a gente conseguiu entrar num cantinho e ficar 

calmo, eu senti muitas sensações diferentes, então eu acho que é... Você se abrir a 

novas possibilidades, novos horizontes... [...] abrir a visão para os arredores, e ob-

servar as coisas com todos os sentidos [...]. Conhecer outras perspectivas, comple-

tamente diferentes (M., aluna do curso de Comunicação). 

Como sou um pouco mais alta, a primeira coisa que eu senti foi pano na minha ca-

beça. [...]só pelo fato de não estar enxergando nada e alguém me guiando, eu já es-

tava ‘cara, tô nervosa’. Aí você botou a minha mão na água [...] Se for só agua, ok, 

mas tinha um negócio embaixo, meu deus o que é esse negócio embaixo [...]. Aí 

você tirou a venda [...]. O meu instinto foi só olhar pra baixo, nem vi o olho. Aí eu 

levei um susto, não estava esperando ver um olho. Depois só desceu um negócio 

muuuuito zen, muito calmo [...]. Não sei o que passou na hora na minha cabeça, 

acho que não passou nada. Eu tava nervosa, porque era um desconhecido, eu tava 

completamente cega ali [...]. E aí eu abri e fui ler os textos, e aí não sei por que, 

mas me deu vontade de chorar. Eu sou absurdamente emotiva, o texto move muito 

comigo, esse aí foi demais. (X., aluna do curso de Comunicação). 

Você me levou lá dentro eu pensei “ah, estou confiando, e aí eu tomei o maior sus-

to com a água. É coisa minha, mas eu toquei na água e, não sei, eu tomei um cho-

que, e parece que a água entrou dentro de mim [que eu tinha mergulhado]. Eu estou 

sendo meio doida, mas eu senti isso. Aí eu fiquei um tempinho lá, tocando, o quê 

que isso ia ser. [...] Eu me senti olhando pra dentro de mim, uma coisa meio ‘aque-

le olho é o meu olho’. Uma mensagem pra gente se “jogar” mais nas coisas... (C., 

aluna do curso de Comunicação) 
Minha primeira sensação foi um barulho de obra. [...], porque me pareceu ser um 

objeto perfurante.  [...] Como a gente entra vendado, a gente entra em um outro es-

tado de alerta [...] Quando ouvi a água, eu parei, me movi na hora pra perceber a 

acústica [sou músico], aí eu percebi que eu estava em um ambiente mais fechadi-

nho. Então não entendi mais o porquê da água. Eu não sabia mais se era água real – 

talvez do próprio rio. Como a gente entra vendado, a gente perde um pouco a refe-

rência. [...] Eu mantive as duas mãos na água e não quis abrir os olhos logo, justa-

mente pra continuar experimentando e interpretando as sensações. [...] (P., aluno 

do curso de Cinema, Comunicação). 

É engraçado que a gente tá na rotina do dia a dia, muito barulho, celular e tudo, aí 

você entra num lugar desse [...], coloquei a mão na água é como se limpasse dos 

barulhos, de tudo... aí, engraçado, eu queria ficar mais lá, ouvindo um pouquinho 

do silêncio. [...] Não sei, autoconhecimento, pra gente pensar, refletir alguma coisa, 

um momento de relaxamento. (D, doutoranda do curso de Administração). 

Pra mim, foi como sentir muito a vida. Ouvir os ‘ronquidos’... pra mim foi como 

um animal selvagem [...] E depois, quando eu vi o olho mirando pra mim foi como 

entrar na outra vida. Foi quando eu pensei: acho que é uma pessoa, não um tigre, 

mas, não sei [...] foi como se tudo isso fossem símbolos da vida pra mim, como a 

verdade da vida, o sentido da vida. [...] Como perceber a vida e sentir a vida sem 

olhar, porque também com os olhos às vezes não fala, na verdade. (MA., aluna de 

intercâmbio do curso de Psicologia) 

Eu não sabia muito bem o que estava fazendo, mas quando toquei a água senti que 

estava segura, não sei por que, [...] uma conexão diferente no meio tão urbano co-

mo a faculdade. Parece que você viaja para outro lugar, no meio do nada, natureza.  

Pra mim, foi paz interior. E reconhecimento próprio, do meu corpo, da minha exis-

tência. (D., aluna em intercâmbio no curso de Psicologia) 

Muito gostoso, muito profundo. Teve um momento que parecia que eu nem estava 

mais aqui [...] Eu li e fiquei tentando entender, juntar com o olhar, mas... esse texto 

também tem muita coisa a dizer. Acho que foi pra voltar pra gente... Ler e tentar 

entender o que pra mim significa isso...O que são as leis, os regulamentos, e o que 

a gente faz com elas... (L., aluna do curso de Psicologia). 
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No início, provocou um pouco de estranhamento, porque você não vê nada, e você 

confiar numa pessoa e num ambiente que você não consegue ver. E com esse som 

ao fundo, que eu tentava identificar se era uma pessoa, se era uma animal. [...] 

também não sei se tinha alguma coisa na venda. Sei lá, dei uma viajada. Vi uns 

flashes de cor, ‘gente tem alguma coisa nessa venda’. Aí, depois peguei um texto 

da Clarice, que fala sobre uma questão de você ter coragem de se reconstruir sem 

você se colocar em um modelo de sociedade. E eu acho que é bem uma situação 

que eu passo há muito tempo, todos os dias. Querer me reconstruir, mas sem me 

colocar dentro de um modelo, dentro de uma caixinha. (E., aluna do curso de Bio-

logia). 

Primeiro parecia que eu estava perdido. Quando você me soltou, eu não sabia o que 

ia acontecer. Aí, junto com o som e o tato, parecia que de repente eu estava em ou-

tro lugar. Aí, quando tirou a venda e eu vi o que estava acontecendo, procurei ver 

onde eu estava. Aí quando eu peguei o livro (texto), eu achei que estava voltando 

pra cá, mas já estava em outro lugar. E aí quando eu saí eu percebi que eu ainda es-

tava perdido, porque eu imaginava que estava saindo pela mesma ‘porta’. Quando 

eu não vejo, a materialidade vem antes. Quando tirou a venda, tirou aquela angústia 

de não saber o que estava acontecendo. Eu não sabia se eu podia levantar mais, tipo 

eu sou mais alto que o teto dali. Aí, quando tirou a venda, eu entendi tudo. Pra 

mim, foi aprendizado de valor. (F., aluno de Arquitetura/Urbanismo) 

Fiquei brincando com essa resistência [do elástico, da água e das mãos]. Pensei no 

vento que estava entrando nesse ambiente, dá pra ver a respiração no tecido... Eu vi 

“livro-coisa”, então partindo da palavra vi que tinha uma estrutura dividida, mas 

que tinha uma coisa da literatura...o que seria um livro-coisa, né? Esses 3 pontos, 

acho interessante como eles são dispostos. Essa coisa do acaso, somos feitos de 

acasos [...] Talvez seja já um esforço meu de tentar relacionar o livro-coisa com o 

que vi lá dentro, mas se eu não tivesse lido, eu teria pensado primeiro num casulo, 

uma espécie de ventre....[...] Engraçado, posso entrar lá e sentir uma angústia em 

relação ao que está querendo me ser dito aqui, sabe, e se desprender um pouco des-

se significado é interessante... (LE., aluno do curso de Design). 
Senti o vento, eu entrei e ‘nossa tem ventiladores aqui’, eu amei, senti o som o ven-

to deu uma sensação de acolhimento. E você tá pisando em areia, né, e a confiança, 

que a primeira parte pra mim tudo é confiar e se entregar aos seus sentidos, porque 

a visão ocupa muita coisa na nossa vida [...] Pra mim ficou muito a questão das 

sensações, e de como o olhar domina tudo, e quando a gente é posto pra sentir ou-

tras coisas, caramba, isso é muito bom. Por que não acontece isso comigo? E acon-

tece, só que a nossa sensação está em outro lugar. (F., aluno do curso de Artes Cê-

nicas). 

Alguns visitantes entusiasmaram-se em compartilhar esse “desalento” pro-

vocado pelo experimento: a sensação de repensar-se a si mesmo, à coisa, o des-

conforto provocado pela ocultação da visão, a estranheza do olhar não mais da 

representação, e, algumas vezes, a sensação de desconforto de não caber, em altu-

ra, naquela estrutura; ou de não alcançar prontas as respostas: “achei incipiente”
 

201
.  Laura Lima (2012, p.87) observa que a experiência estética, no lugar de esta-

                                            
201

 Algumas pessoas sentiram-se desconfortáveis naquele espaço. Umas, por serem sensíveis de 

menos; outras, por serem altas demais, e etc. Observamos que quem estava compatível com o 

“espaço” – ou com o seu “espaço” no mundo -, talvez tenha sentido mais conforto, estando mais 

aberto a experimentar algo novo. 
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belecer e estabilizar o eu no mundo - compactuando com as representações -, an-

tes o abala (no mundo):  

O olho centralizado, senhor da representação, é na experiência do olhar subitamen-

te desbancado por aquilo que se olha. De olhador, ele se vê olhado, em uma experi-

ência cuja estranheza pode ser evocada pela situação de olhar por um buraco de fe-

chadura e de repente ver surgir, do outro lado, um outro olho. [...] Isso que me to-

ca, isso que me olha (e tem a ver comigo), me põe fora de mim. A experiência esté-

tica é aquela na qual acontece de o sujeito estar na arte (no objeto, no espetáculo, 

no quadro ou onde for, mas apenas por um instante. ‘Nada que nos cerca é objeto, 

tudo nos é sujeito, afirmava também Breton. (LIMA, 2012, p.87). (grifos meus). 

O trecho acima, conforme se observa, dialoga com os pressupostos de Didi-

Huberman, e, por isso, também com a proposta da tese,  que busca, fundamentada 

em um conjunto de teorias, também “desbancar” – por instantes - a soberania da 

representação a partir da soma de materiais não revelados. Dentro do casulo, com 

o corpo conduzido e os olhos vendados, o espectador é forçado a “parar”, experi-

mentando também fisicamente o momento de abandonar os ruídos do mundo
202

. 

Junto ao toque do colaborador-assistente em suas mãos, conduzindo-no ao expe-

rimento material do livro, embaralha-se  também a sensação dos corpos, pois que 

a obra também adquire materialidade humana, sugerindo uma sutil des-

hierarquização entre pessoas e coisas – revelando ali a alteridade também da coisa 

que olha. Este ponto, em específico, dialoga com parte dos estudos de Cultura 

Material, na figura de autores que, conforme exposto no capítulo 1, sugerem a não 

distinção entre pessoas e coisas. Embora este não seja exatamente o ponto que 

gostaríamos de enfatizar, torna-se também interessante observar. Curioso também 

observar que as sensações que experimentamos acionam vida e movimento mate-

rial dentro de nós, incluindo aumento do fluxo sanguíneo, aceleração dos batimen-

tos cardíacos, ativação do canal lacrimal, despertando-nos ao invisível aos olhos: 

organismo e orgãos internos. Se por fora somos materialidades - formas acabadas, 

representações -, por dentro somos também movimento contínuo. O contato e a 

interação com o desconhecido, com materiais não revelados, impactam nossos 

fluxos materiais vitais, acelerando ou desalentando seus movimentos - alentos, 

pulsações e desalentos. Ana Kiffer acentua a desestrutura provocada pela experi-

                                            
202

As pessoas entravam muito aceleradas no casulo e, por tal razão, observamos necessário que o 

colaborador-assistente forçasse essa pausa, obstruindo o caminho - estratégia elaborada a partir do 

consumo da instalação 
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ência da arte contemporânea no espectador, assim como também Basbaum 

(2012): 

“[...] às vezes vem até desmontando essa própria estrutura do sujeito. Porque a gen-

te pensa o sujeito como algo que está sobre si mesmo, que consegue se manter de 

pé, e muitas vezes essas experiências nos tiram do eixo e nos carregam por um 

tempo. Ninguém sai necessariamente rastejando, mas nem todos saem necessaria-

mente de pé” (BASBAUM, 2012, p.78).  

Contrário ao pretendido, houve atravessamentos sonoros durante a experi-

ência, amenizados todavia pelo mergulho intenso de alguns espectadores: “Vou te 

falar, nem percebei, nem percebi
203

, eu fiquei tão... engraçado, a gente passa aqui 

todo dia e não para pra olhar isso aqui”; “Estamos na PUC, que tem esse baru-

lho, e aí vem esse convite, que é um convite inusitado, um pouco de calma”. Os 

ruídos ao redor da experiência foram inevitáveis
204

, como também os foram (e 

são) os ruídos das representações. Somos seres sociais, e as carregamos, ainda que 

involuntariamente, na construção de pensamentos, desejos e sentimentos. A sen-

sação de calma despertada pelo som material da água e da respiração, o descer da 

cortina sobre os corpos, pareceram-nos ali relações, além de materiais e individu-

ais, também representacionais e coletivas – devido às suas recorrências. No entan-

to, material e simbologia talvez estejam neste caso curiosamente em harmonia, 

embaçando o arbitrário.  

De todo modo, observamos que, no lugar das simbologias, foram especial-

mente os materiais – suas liberdades e barreiras - que não raro atravessaram o 

espectador, alcançando-lhe antes das representações: o toque dos tecidos, a sensa-

ção das plantas, o escuro da venda, o vazio do espaço – contribuíram material-

mente para a imersão. Por seu curso, a água, para além de qualquer representação 

e simbologia, é também elemento material que reflete, nela refletindo o olho pro-

jetado no tecido, provocando interações não planejadas. Não foi o ser humano (ou 

a cultura) que depositou essa função na água, mas ela emprestou essa possibilida-

de à obra, impactando o espectador com a sutileza do reflexo. A posição e a es-

pessura dos elásticos também interferiram no equilíbrio das caixas e, por conse-

quência, também no vazar da água. Numa das vezes, a caixa menor tombou sobre 

                                            
203

 Quando perguntada se o som alto do evento de uma empresa na proximidade impactou a expe-

riência da instalação. 
204

 Barulho de carros, caminhões de entrega, músicas, falas e risos, um evento de uma empresa, 

ocorreram em paralelo ao experimento. 
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a maior, causando alto som e espanto.  Também novas goteiras nas caixas atraves-

saram o consumo da experiência. No segundo casulo, a “cortina” arriada criou 

embaraços e emaranhados, sendo necessário deixá-la suspensa, descendo-a so-

mente depois de pousadas as mãos do espectador na água, simultâneo à retirada da 

venda. A fisicalidade do som, junto ao apelo sensorial e visual, contribuiu também 

para uma imersão mais completa, deslocando sentidos e espaços. Os dispositivos 

foram os responsáveis pela experiência material sonora, dispensando músicos, 

instrumentos, ou potencializadores. Por outro lado, falhas no sinal da internet, 

interrupção repentina do som, variações nos níveis de bateria foram também en-

traves produzidos pelas coisas, remetendo outra vez às ideias de Latour. Aliás, o 

uso de dispositivos gerou certa insegurança em termos de eficiência em relação à 

experiência - sentimento que um livro, com seu conteúdo sempre “estático”, fisi-

camente material, talvez não o fizesse.  

Além dos simbolismos e da fisicalidade das sensações, a obra, viva, foi te-

cendo suas surpresas no contato: ventos inesperados (“tem ventilador ali?”); refle-

xos inusitados (a imagem do olho na água); incertezas sem respostas (“o branco 

dos tecidos por causa das páginas dos livros?”). Foram observados ainda “cho-

ques” entre materiais. A chuva, o vento, a lama e a poeira, embora não tenham 

derrubado a estrutura – que se manteve firme durante todo o período -  manchou 

os tecidos e fez em poucos centímetros ceder o teto, sendo necessário, quase ao 

final, um novo esforço corporal da “artista” para fixá-lo. As chuvas foram abrindo 

ranhuras nas bordas dos tecidos, e a água nas caixas, interferindo na aparência dos 

elásticos. O material sofreu transformações não necessariamente em virtude da 

ação humana sobre ele, ou de sua reação à sua ação (aquilo que alguns teóricos 

denominam agência), mas também pela ação do vento e do tempo, dos desloca-

mentos de ar, da co-presença de microorganismos que nele habitam, estando ali 

abertos à vida, como “pipas-no-ar” (INGOLD, 2012). Formigas, mariposas, per-

cevejos, e outros insetos, pousaram também suas materialidades nos tecidos, nas 

caixas, e ali caminharam algumas vezes, entrando e saindo em livre circulação. 

Seus materiais, ali também deixados, também foram integrando a coisa. Ingold 

(2015) reforça o conceito de material como algo vivo, em constraste aos “objetos 

[mortos] da cultura”, e, por isso, acaba por desconsiderar, neste sentido, o termo 

“cultura material” - utilizado por muitos teóricos e também aqui – uma vez que, 
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sendo fluxos, não estariam necessariamente contidos em entidades concretas (for-

mas):  

[...]As formas das coisas, longe de terem sido impostas desde fora sobre um subs-

trato inerte, surgem e são suportadas – como, aliás, também o somos – dentro desta 

corrente de materiais [...] “as formas das coisas são escavadas a partir de dentro, 

em vez de imprimidas desde fora. [...] tudo que é material residiria além dos obje-

tos da cultura, do outro lado de suas superfícies voltadas para dentro. [...]. Por de-

baixo da pele da forma, a substância permanece viva, reconfigurando a superfície 

conforme amadurece. [...] Longe de serem a coisa inanimada tipicamente imagina-

da pelo pensamento moderno, materiais, neste sentido original [do latim mater 

(mãe) – o que esteja vivo ou tenha estado vivo], são os componentes ativos de um 

mundo-em-formação. Onde quer que a vida esteja acontecendo, eles estão incansa-

velmente em movimento – fluindo, se deteriorando, se misturando e se transfor-

mando. (INGOLD, 2015, p.55-57 - junção de alguns fragmentos). 

Diante do investimento em materiais, buscamos alcançar aqui a singularida-

de e a particularidade do encontro: único;  transformador -, abordando o livro não 

na figura de “matéria morta”, mas sobretudo na forma de “material que dá vi-

da”
205

, também aqui fluindo, se deteriorando, se misturando e se transformando.  

No termos de Clarice Lispector, revelação; nos de Oiticica (2012), vivência ver-

dadeira. 

Como janelas abertas umas às outras, pessoas e coisas, antes em repouso, estariam 

agora, a partir de algo que cresce internamente em um e no outro, criando diálogos 

e pensamentos: “[...] um crescimento vital para descobrir criativamente e viver essa 

casca-ovo como uma possibilidade significativa para uma moção, interna-externa, 

ou moções, pensamentos, o que chamaria de vivências. [...] uma condição não-

repressiva, esperando a hora de brotarem, como possibilidades para o infinito (OI-

TICICA, 2012, p.301)
206

 

Para Ingold, ao observar apenas a materialidade dos objetos - as formas 

prontas da cultura, impostas, essência comum, inerente objetidade – deixamos de 

seguir “ as múltiplas trilhas de crescimento e transformação que convergem, por 

exemplo, na fachada de estuque de um edifício ou na página de um manuscrito 

[...]”. As trocas proporcionadas pela experiência do “Livro-Coisa”, entre pessoas e 

pessoas, entre pessoas e coisas, e entre coisas e coisas, despertaram aprendizados 

que dispensam títulos e letramentos para serem internalizados e compartilhados. 

A experiência do afeto, a liberdade, a sensibilidade estiveram especialmente pre-

                                            
205

 Referência completa ao pensamento de Ingold (2015): “[...] tratando a madeira como material 

que dá vida ao invés de matéria morta, Nash está apenas chamando a nossa atenção para o que os 

nossos antecessores já sabiam quando cunharam o termo ‘material’ por extensão do latim mater 

(“mãe”) [...] o que esteja ou tenha estado vivo”. (INGOLD, 2015, p.61) 
206

 Fragmentos de Oiticica sobre Ovo, obra de Lygia Pape. In: BRETT, 2012, p.301. 
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sentes, também independentemente da hierarquia dos saberes. Sem a troca não 

experimentamos o crescimento. Investido de uma nova aparência material, o livro 

celebrou sua poesia, e foi “acolhimento”, “aconchego”, “conexão”, “outro lugar”, 

“prazer” (“Muito obrigada!”), “reflexão”, “autoconhecimento”, abrigando pessoas 

e coisas literalmente em seus espaços, podendo envolver-se viva e materialmente 

em suas narrativas, cada um construindo a sua, com liberdade e criatividade. O 

livro então volta a ser experimentação, totalizante e livre, transformando e impac-

tando o “leitor”, que leva para a vida as marcas dessa leitura-experiência. Gerando 

o silêncio necessário ao “aqui e agora”, o “Livro-Coisa” fez-se narrativa, liberda-

de, provocação, obstáculo, interrupção, revelação, “semente aberta” (BRETT, 

2012), favorecendo não a intelectualidade, mas antes o encantamento. Do silêncio 

projetado, brotaram ideias, pensamentos e, quem sabe, alguma novidade
207

. A 

experiência, também para a “artista”, em particular, trouxe uma grande sensação 

de liberdade, e um desejo grande de deixar que as coisas acontecessem em seu 

próprio ritmo, sem pressão ou sistematização. Como fabricadores, fomos viva-

mente impactados. Laura Lima (2012) observa que a obra é matéria viva e nem 

sempre se revela conforme “desenhado”: [...] quando acontece algo que não pre-

via, [penso que] “A obra está falando comigo. Ela está fazendo algo que eu não 

ajustei, está devolvendo para mim, que nem levar um caldo do mar” (LIMA, 

2012, p. 56 e 57). Durante o processo de construção, montagem e consumo, pes-

soas foram tocadas por sua narrativa, por sua energia criativa e coragem de ser 

outro. Finalizada então a experiência, e desmontada a instalação, o “Livro” des-

cansou das simbologias
208

 agora novas (Figura 54). 

                                            
207

 Imagens do “Livro-Coisa” em processo de construção podem ser acessadas nos anexos da tese.  
208

 Finalizada a experiência, iniciou-se o processo de lavagem, exigindo-nos outra vez esforço 

físico, agora para enxaguar os tecidos sem esgarçar e danificar o material. O encontro com outros 

elementos - água sanitária e sabão em pó, além da água – também neutralizou as identificações, 

sendo exigida nova interação e triagem do material para armazenagem. 
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Figura 54 – Pós-experiência: “Livro-Coisa” descansado das novas simbologias 

 

4.3. Experiência material, não-automatismo e comunicação: algumas 
notas 

Sugerimos, ao decorrer do capítulo, e também da tese, que a obra como 

obstáculo e a experiência do não saber explorada por um bom número de artistas 

do século XX, pode proporcionar, ainda no contemporâneo, momentos singulares 

em meio ao coletivo, de profunda reflexão, construção mútua e simultânea entre 

pessoas e coisas, uma verdadeira experiência nos moldes benjaminianos, ocorren-

do no entanto a partir de uma troca, não mais de uma transmissão. Tânia Rivera 

(2012, p.90), artista plástica brasileira, aponta que, diferente da proposta de Ben-

jamin, “[...] não se pode passar a outrem tal experiência como um pai passa sua 

sabedoria aos filhos [...]”, assim como Laura Lima (2012), que também considera 

intransmissível o processo de transformação vivido pelo espectador diante da ex-

periência artística. No lugar de encontros do eu no mundo, ou do eu com o mundo, 

observa Rivera (2012), experimentamos nessa arte provocações, “perda e deslo-

camento”, “experiências de reviramento” (RIVERA, 2012, p.86), que não se esva-

ziam e tampouco perdem a aura no processo de repetição. Pelo contrário, pois que 

ali já não cabem acúmulos: mudam-se constantemente os espectadores, as impres-

sões e os encontros, não havendo lugar para metáforas, ou o já dito. 

Tal experiência não gera acumulação. Ela não consiste em qualquer compreensão 

ou conhecimento da obra, mas implica sempre uma perda e uma transformação de 

si. Se o diagnóstico de Benjamin do empobrecimento da experiência, no famoso 

texto de 1933, se confirmou desde então, é porque a experiência como confirmação 

do lugar do eu no mundo tornou-se obsoleta para o homem que se pôs a brincar 
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com sua ex-centricidade. Contudo, ela não desapareceu, mas tornou-se justamente 

experiência de perda e de deslocamento (RIVERA, 2012, p.89). 

Arriscamos defender, diante de tais colocações, e em tom bastante embrio-

nário, uma relação aqui entre comunicação e materiais, baseando-nos justamente 

nesta troca intersubjetiva que se sugere ocorrer a partir de experiências de não-

automatismo com as coisas – especialmente nesse campo da arte. Propomos man-

ter a noção de coisa, considerando que o elemento material em questão, estando 

“em aberto”, tende, como já observado, a não acumular as significações construí-

das pelo espectador a cada interação.  Estamos trabalhando com a ideia de um 

material que produz experiências – novas, desconcertantes -, que alcançam, deses-

truturam e modificam o observador justamente por não lhe oferecer o codificável, 

despertando nele algo novo também internamente - um fenômeno mais individual 

do que social. Reforçamos que as coisas podem funcionar, para além do âmbito 

do social, como “operadores comunicacionais ontológicos”, como já outrora ob-

servado, comunicando-nos algo a nós mesmos – o que sou e o que fui; meu desejo 

e minha realidade; minhas realizações e frustrações -, e, talvez neste sentido, a 

comunicação entre pessoas e coisas transcenda o papel prescrito pela semiótica 

aos objetos, gerando interrupções no automatismo e normativo do mundo, e tam-

bém novas ideias. Este caminho sugere especialmente que a comunicação com o 

outro é essencial e fundamental para a manutenção psíquica do ser humano – rea-

lizada muitas vezes por intermédio de objetos - mas a conexão estabelecida com 

ele mesmo a partir desta troca com a coisa material, sobretudo, acentuada por seu 

caráter inédito e não-automático, faz-se igualmente importante e relevante para 

sua própria construção, desenvolvimento e transformação.  

Michel Melot (2012 [2006]) considera o livro, de modo amplo, o “suporte 

por excelência da comunicação escrita na cultura ocidental; [...] parte intrínseca da 

natureza humana, pois produz comunicação”. Nestas experiências, no entanto, são 

os materiais – não seu conteúdo -, que desencadeiam a reação viva de pessoas e 

coisas, desequilibrando o lugar do “eu no mundo”. Consideramos, por isso, haver 

comunicação nestas relações materiais em três diferentes sentidos. Primeiro, há a 

comunicação entre o artista e o material, e entre o artista e ele mesmo diante desse 

processo de objetificação e construção da obra, quando os elementos materiais 

logo denunciam a ele, artista, seus próprios limites e liberdades, possibilitando 
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transformar-se e também experimentar-se a si e ao mundo de diferentes formas. 

Depois, há a comunicação entre o artista e o espectador, mediada por este mesmo 

elemento material “aberto”, “em construção”, sobre o qual ambos depositam suas 

proposições, e, ainda que em silêncio, trocam suas impressões. Diante da noção de 

experiência artística como “processo de transformação” que arranca o espectador 

da “anestesia cotidiana” (BASBAUM, 2012), sugerimos a terceira ocorrência da 

comunicação: não a tradicional, como algo comunicado a um outro, mas como 

algo também comunicado a si mesmo - “Se ela [a experiência artística] se endere-

ça a outrem, é de modo errático, como uma garrafa de náufrago jogada ao mar. 

Dentro dela, o papel está em branco: caberá a cada um ali deixar sua marca” (RI-

VERA, 2012, p.90). Na perspectiva de Rivera, se há uma transmissão, uma co-

municação entre espectador e obra, ela ocorre apenas entre o espectador e o seu 

próprio eu, que ali se faz “outro”.  

A experiência não é um encontro entre o eu e o mundo. [...]. Na arte, em vez do ter-

reno seguro e prazeroso de aproximação do eu com o mundo, temos desencontros 

líricos ou problemáticos, ou pequenas dores poéticas. (RIVERA, 2012, p.85).  

E é justamente nestes desencontros líricos ou dores poéticas – no desconfor-

to, portanto – que concentramos a pesquisa, e quando sugerimos ocorrer então a 

terceira comunicação: aquela que nos impacta também internamente. Em termos 

de definição tradicional do conceito de comunicação (BENEVEDE, 1985), há de 

se reiterar que aquilo que a arte comunica – ou põe-se a comunicar – por vezes 

não cabe em palavras, gestos, sons ou objetos, isoladamente. Nestes encontros 

singulares, interlocutores e receptores não parecem mais ocupar papéis fixos ou 

convencionais: pessoas e coisas são ali também interlocutoras de si mesmas, “co-

municando-se” muitas vezes em um contexto que espreita o “vazio” - como opo-

sição à realidade - partindo de signos e materiais “deslocados” dos âmbitos soci-

ais.  Neste cenário, talvez arredio ao conceito tradicional de comunicação, carrega 

a função também de transformar, ainda que não tão perceptivamente: a experiên-

cia “instaura processos que se desenrolam no tempo e eventualmente se entrela-

çam e se potencializam, transformando o sujeito” (RIVERA, 2012, p.90). Sendo 

experiência para além dos limites da linguagem, essa comunicação não se faz ne-

cessariamente social, mas há trocas intersubjetivas ocorrendo ali que não deveri-

am ser desprezadas. Tratamos aqui de obras abertas, que almejam tocar outro sa-
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ber e inteligência – agora também interna e emocional, para além dos tradicionais 

academicismos. Uma comunicação que se constrói então não pelo discurso, mas 

pela experiência, independentemente de cultura e mundo externo. Pelo discurso e 

pela linguagem, a realidade se torna social; ali, se tornaria única. Não se trata, 

portanto, de uma construção social de realidade, mas de uma construção singular 

de sentidos (e sensações).  

Assim, tratamos a comunicação – e também a experiência -, no contexto 

analisado, ambas como “acontecimentos únicos”, verdadeiras experiências que 

também nos estruturam e modificam. Nos termos do movimento neoconcreto, a 

obra de arte é “um ser cuja realidade não se esgota nas relações exteriores de seus 

elementos; um ser que, decomponível em partes pela análise, só se dá plenamente 

à abordagem direta, fenomenológica”
209

. Nestes moldes, construímos e consumi-

mos o “Livro-Coisa” - obstáculo, não-automatismo, “não-saber”-, elemento que se 

apresenta, mas não representa (a priori), também nos transformando diante da 

experiência. No próximo capítulo, traremos as considerações finais deste trabalho, 

buscando alimentá-lo com algumas novas associações, fechando a discussão da 

tese. 

                                            
209

 Informação disponível em: http://www.historiadasartes.com/nobrasil/arte-no-seculo-

20/abstracionismo/neoconcretismo/. Acessada em janeiro de 2018. 
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5. Considerações finais 

Supõe o senhor, assim, ser a experiência o já feito, o consabido; entretanto não: tra-

ta-se, na experiência, de um ato que requer o desconhecer sempre; trata-se de estar 

solto do feito como alguém se solta de uma mordaça: o feito seria apenas, e já bas-

tante, a marca da corda no rosto. E essa, essa todos portam. (SANTOS, 2012, p.91). 

Buscando (re)encontrar a poesia e o encantamento ao experimentar as estra-

nhezas no contato com materiais que não se deixam definir – trabalhados diante 

da perspectiva de coisa -, alcançamos atuações não naturalizadas do livro, quando 

os significados apresentaram-se transitórios e flutuantes - nunca permanentes; 

nunca antes -, estando em constante “movimento” e “construção” a cada momento 

e interação. Inspirada especialmente nas proposições de Ingold (2012), Didi-

Huberman (1998), Basbaum (2012), Brown (2009) e Miller (2013) – que percebe 

os objetos para além da servidão de símbolos à vida social do sujeito – a pesquisa 

investiu em interações não automáticas entre pessoas e coisas, relações que se 

pretendiam sobretudo libertárias de ambos, alimentando-nos também dessa liber-

dade e autonomia.  

Procurou-se, por isso, outras abordagens da relação sujeito e objeto. Encon-

tramos, por exemplo, o conceito de que juntos constroem-se mutuamente em um 

processo ativo de troca, transformando-se ambos nesta experiência para além do 

social, quando então optamos pelo uso do binômio pessoas e coisas. Embora re-

conheçamos, por influência de Benjamin e outros, que a sobrecarga de estímulos e 

de elementos codificados impede muitas vezes de confrontar-nos com inquieta-

ções mais profundas e estruturantes no cotidiano de nossas relações, argumentaria 

Didi-Huberman (1998) todavia que não perdemos, na contemporaneidade, o valor 

da experiência, posto que imagens (e elementos materiais tridimensionais), quan-

do não reveladas em suas transparências, também nos interpelam, deslocando-nos 

das interações automáticas estabelecidas. Inspirada pelas obras de Basbaum, suge-

rimos que neste momento sobressai o material, que, não reconhecido ou cataloga-

do, força-nos então a parar diante dele, gerando uma relação dialética entre pesso-

as e coisas.  

Esse olhar singular construído no particular de cada experiência – via mate-

riais não revelados – em diálogo com a experiência individual de cada observador, 

intransferível, permitiria ao elemento material, seguindo os conceitos de Didi-
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Huberman (1998), aparecer novamente como um “acontecimento visual único”, 

pressuposto central da aura Benjaminiana. Se os objetos sempre nos alcançam 

categorizados, argumenta a pesquisa que nas muitas propostas artísticas do século 

XX o observador enfrenta o material como ele é, e não, antes, sua representação, 

libertando a interação das muitas significações que, segundo a teoria, aprisionari-

am o pensamento.  

Por analogia aos pressupostos de Brown (2009), consideramos que estaria 

o livro-objeto deixando ali de nos “servir” socialmente e, por esta razão, justa-

mente, voltar-nos-íamos ao material, à coisa, a essa fisicalidade não mais familiar, 

que alcança artista e espectador modificando algo em suas estruturas internas – 

funcionando também como obstáculo ao saber habitual. A pesquisa representa, 

por isso, também esse esforço de enxergar o material por ele mesmo, a “coisidade 

da coisa” (HEIDEGGER, 1977) -, conectada ao impacto que esta mesma fisicali-

dade, por não mais se vestir do familiar e do simbólico, provoca, tanto em sua 

produção quanto em seu consumo.  

Ingold (2015, p.160) considera que a música e a pintura “[...] abrem a 

mente para verdades internas que são ontologicamente anteriores às formas exte-

riores das coisas. Por um princípio que Kandinsky chamou de ‘necessidade interi-

or’, estas verdades [...] tocam diretamente a alma e a colocam em movimento”. 

Acrescentaríamos à música e à pintura, também a arte contemporânea, na figura 

de artistas como Lygia Clark, Cildo Meireles, e outros, que investem especialmen-

te no “não-verbal, o não articulado, não discursivo” (BASBAUM, 2012) para 

também tocar-nos a alma, buscando contatos intensos a partir de experiências que 

nos “deslocam” pelo sensorial e pelo sensível - um contato fenomenológico, apon-

ta Basbaum (2012, p.69), “decisivo, único e singular, e sempre começando a cada 

vez”, que promove um estado absolutamente presente, libertando e trazendo novi-

dade.  

Esse movimento da arte, observa Rezende (2012), investe na “experiência 

que inaugura algo ao sujeito”, descontruindo o que a priori na obra faz sentido. 

Estariam os materiais sobressaindo à imaterialidade dos símbolos. Quer do espec-

tador a entrega pura, procurando encontrá-lo, por isso, sempre “desguarnecido” 
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(BASBAUM, 2012). E assim releva aquilo que nem sempre cabe no que é “dito”, 

transcendendo as palavras. 

As muitas que aqui explicam a experiência do “Livro-Coisa”, sozinhas, 

também não contemplam sua amplitude. E a experiência sobressai às palavras
210

, 

uma vez que toda energia provocada internamente é de transmissão quase inabor-

dável, inacessível ao “outro” (RIVERA, 2012). Voltando ao material do livro, 

questionamos sua formação ou construção ao passo que também nos questiona-

mos e construímos. Um processo vivo, transformando-nos ambos ao longo do seu 

curso, quando também experimentamos procedimentos de descobertas, e não-

automatismos, necessários inclusive ao livre correr da vida. O processo de subje-

tivação vivido na obra de arte, e em outros processos cotidianos, observa Bas-

baum (2012), figura importante agente contemporâneo de transformação, tanto 

para o espectador quanto para o artista: “Eu brinco com isso, passar por uma porta 

e já ser outro”. Algo grande também mudou por aqui. 

Brown (2009) sugere que na contemporaneidade os objetos parecem can-

sados das tantas camadas de significação. Somos – pessoas – também conduzidos, 

em práticas como a meditação, cada vez mais recorrentes, também a esvaziar a 

mente de expectativas, identidades e um tanto de mundo – “nomes, sobrenomes, 

títulos e todos os outros rótulos [...], quando experimento simplesmente ser, liber-

to dos velhos conceitos de mim mesmo
”211

. Atentos à mecânica da respiração, 

somos assim reconectados a nossos corpos – não aos títulos -, e a partir dessa 

atenção e reconexão com o material que nos carrega, somos também levados a 

experimentar o silêncio, que nos reconectará às nossas essências verdadeiras, para 

transcendermos.  

 

                                            
210

 Ref. “A grande fábrica de palavras”, de Agnès de Lestrade e Valeria Docampo, livro infantil 

que, de modo poético e delicado, inclui a linguagem em lógica semelhante a do consumo. Senti-

mentos e experiências, na narrativa, impactam mais do que palavras ao vento. Encantam. Sedu-

zem. No livro, as palavras “deslocadas” mas acompanhadas de sentimento e verdade tocam mais 

do que as palavras “cansadas” de significar no vazio. Há escritas, como as de Clarice Lispector e a 

boa literatura que também são pura experiência e poesia. Tocam, transformam e nos deslocam 

também internamente. O texto de “A grande fábrica de palavras” pode ser encontrado nos anexos 

da tese 
211

 Ref. Podcast “A vida que nasceu para viver”, disponível no aplicativo Insight Timer, voltado à 

prática de meditação. 
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A respiração é a cola que une nosso corpo e mente no tempo presente. Então, se a 

sua mente divagar, lembre de trazer gentilmente a sua atenção para a sua respira-

ção. [Pausa]. Seus pensamentos e sentimentos não definem quem você é. Você é o 

nada, o vazio. Você é o ser autêntico conectado com tudo e com todos. Neste local 

de silêncio, paz, calma [...]
212

. 

 

Às vezes, precisamos de silêncio e pausa. [...]. O ficar em silêncio e deixar que a 

vida flua em todo o seu potencial. [...]. Pensamentos ruminativos, muitos pensa-

mentos, impedem a criação, a criatividade, a liberdade. E é lá no silêncio que nos 

descobrimos. [...]. Possibilidades novas para velhos problemas. Possibilidade de 

transformar pontos-de-vista bem fixos em experiências mágicas que fazem da vida 

um eterno fluir. [...]. Apenas sinta-se presente, em silêncio, sentindo a sua respira-

ção. [...] Quando ativamos o silêncio, a lei da potencialidade pura, atraímos a 

abundância e as infinitas possibilidades [...]. [...]. Observe o silêncio, fique quieto, 

não faça nada, apenas absorva o momento
213

. 

Esse processo descrito envolve uma viagem profunda “para dentro”, a cons-

trução de um refúgio interno, um processo individual mais do que social, tal qual, 

por analogia, experimentam pessoas e coisas na arte, quando, de um silêncio, de 

uma eliminação dos excessos, brotam, nessa troca, também seus potenciais verda-

deiros: “Sem nenhuma carga, completamente livre, e é nesse estado que me pro-

ponho a fazer uma viagem ao meu interior
”214

. Como a água que vaza na caixa-

livro, somos – pessoas e coisas -  mais do que o “espaço” que nos reservaram (e 

reservamos). Nos preceitos da meditação, somos luz, energia, vida. Assim tam-

bém para Ingold (2012), que observa pessoas e coisas ambas como fluxos materi-

ais e movimento e, neste sentido, também as aproxima.  

Longe de serem a coisa inanimada tipicamente imaginada pelo pensamento moder-

no, materiais, neste sentido original, são os componentes ativos de um mundo-em-

formação. Onde quer que a vida esteja acontecendo, eles estão incansavelmente em 

movimento – fluindo, se deteriorando, se misturando e se transformando. A exis-

tência de todos os organismos vivos é apanhada neste incessante intercâmbio respi-

ratório e metabólico entre suas substâncias corporais e os fluxos do meio. [..]. Sem 

isso eles não poderiam sobreviver. Isso obviamente aplica-se a nós, seres humanos, 

tanto quanto organismos de outros tipos. [...]. No mundo de objetos sólidos previs-

to pelos teóricos da cultura material
215

, no entanto, o fluxo de materiais é sufocado 

e paralisado. Em um mundo assim, onde tudo o que é material está trancado nas 

coisas, seria impossível respirar[...]Trazer as coisas de volta à vida, portanto, não é 

uma questão de acrescentar a elas uma pitada de agência, mas de restaurá-las aos 

fluxos geradores do mundo de materiais no qual elas vieram à existência e continu-

                                            
212

 Ref. Podcast Spartacus, Dia 1, autoria de Gabriel Menezes, disponível no aplicativo Insight 

Timer, voltado à prática de meditação. 
213

 Ref. Podcast Prática da Potencialidade Pura, autoria de Sofia Brauer, disponível no aplicativo 

Insight Timer, voltado à prática de meditação. 
214

 Ref. Podcast “A vida que nasceu para viver”, disponível no aplicativo Insight Timer, voltado à 

prática de meditação. 
215

 Aqui, Ingold (2015) faz uma crítica aos estudiosos da cultura material que se voltam “às coisas 

já feitas”. 
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am a subsistir
216

. [...] Despojados do verniz da materialidade, eles se revelam não 

como objetos quiescentes, mas como colmeias de atividade, pulsando com os flu-

xos de materiais que os mantêm vivos. E a este respeito os seres humanos não são 

exceção. [...] (INGOLD, 2015, p. 63). 

Nos conceitos de Ingold (2015), conforme observamos, pessoas e coisas es-

tariam ambas sufocadas e paralisadas sempre que trancadas em suas formas, ma-

terialidades e significações de mundo, rompendo o “incessante intercâmbio respi-

ratório e metabólico [necessário] entre suas substâncias corporais e os fluxos do 

meio”. O processo da meditação prevê semelhante “sufocamento”
217

 – a angústia 

– quando, por motivo qualquer, desconectamo-nos internamente. Segundo os pre-

ceitos da prática, somente seria possível uma reconexão a si mesmo a partir de 

uma atenção especial à própria respiração, quando se supõe estarmos despojados 

novamente do “verniz de nossa materialidade” (INGOLD, 2015). Envolvidos 

sempre por atravessamentos sociais, no entanto, lidamos com a respiração tam-

bém de modo automático. Silenciar a mente e as representações do mundo externo 

– experimentar o silêncio, a partir da respiração - torna-se, nesta prática, funda-

mental para que experimentemo-nos também como fluxos materiais, energia livre, 

conexão e movimento. João Camillo Pena (2012, p.14), acadêmico brasileiro, 

poeta e artista, observa, a partir das teorias de Freud, Heidegger e Lacan, curiosa-

mente, que a partir do confronto com o nada revelado na angústia,  “acedemos ao 

sentido sem sentido das coisas”, e transcendemos. Reforçamos então que do silên-

cio, do nada e da angústia pode-se ver também nascer novidades e belos frutos.  

Nela [na angústia] se releva o nada, como ultrapassagem ou suspensão do ente em 

sua totalidade. [...] a angústia não tem por objeto algo visível [...]. [...] sempre nos 

acompanha, está sempre ‘aí’, nos sufocando e tirando a respiração. [...] é a ‘experi-

ência fundamental do nada’, dirá Heidegger [...]. [...]. Mas é apenas no confronto 

                                            
216

 Importa lembrar que as ideias de Ingold não coincidem com a perspectiva do animismo – con-

forme suas próprias palavras: “Essa visão, de que as coisas estão na vida ao invés de a vida nas 

coisas, é diametralmente oposta à compreensão antropológica do animismo [...] segundo a qual 

implica a atribuição de vida, espirito ou agência a objetos realmente inertes [...]”. (INGOLD, 2012, 

p.63). 
217

 Para Ingold (2015, p.53-55), é o ar também elemento material do mundo, de suma importância 

para inclusive o movimento e a construção tanto de pessoas quanto de coisas: “Para os seres hu-

manos o meio é normalmente o ar. É claro que precisamos de ar para respirar. Mas além disso, 

oferecendo pouca resistência, ele permite-nos mover-nos – fazer coisas, produzir coisas e tocar 

coisas. Também transmite energia radiante e vibração mecânica, de modo que podemos ver e ouvir 

[...], cheirar [...]. Será que nada há de material que não esteja trancado em objetos sólidos e tangí-

veis como pedras? Será que devemos realmente acreditar que tudo o que repousa do lado de fora 

desses objetos seja imaterial, incluindo o próprio ar que confere liberdade ao movimento que per-

mite você estender a mão e tocá-los [...] Trata-se de materiais diferentes e não da oposição materi-

al e imaterial.  
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do abismo da angústia que acedemos ao sentido sem sentido das coisas. A ciência 

conforme concebida na modernidade se sustenta sobre o recalque do nada e sua 

experiência, a angústia, ao se recusar a ver, no entanto, que o nada é a condição de 

possibilidade da ciência como um todo. [Para Lacan], O objeto da angústia é o pró-

prio objeto que falta [...]: “A angústia nos introduz [...] à função da falta, ela pre-

sentifica, designa, o lugar da ausência, do objeto que não está ali [...] resíduos da 

separação resultante de um corte [o trauma] (PENA, 2012, p.14). 

Pena (2012), neste trecho, questiona sobretudo a ciência, apontando o des-

prezo do campo às experiências “fundamentais do nada”. A tradição, muitas ve-

zes, inibe ou reprime devaneios. Por nossa parte, estamos academicamente volta-

dos ao universo tradicional dos livros, carregado quase sempre do saber chancela-

do, indiscutível, “o já feito”, cenário que não raro aprisiona, afronta e intimida - 

embora, em alguns casos, também liberte. Brown (2009) defende que nascemos 

também das coisas e insiste, por isso, em deixá-las “repousar”.  

Por que não deixar as coisas em paz? Deixem-nas existir em outro lugar - em al-

gum lugar agradável para além da teoria. De lá, elas podem nos oferecer um solo 

seco acima daquelas narrativas fechadas do sujeito, algum lugar de origem não 

mediado pelo signo, alguma alternativa estável às instabilidades e incertezas, às 

ambiguidades e ansiedades, sempre fetichizadas pela teoria. Algo quente, portanto, 

que nos alivie da frieza da ideação obstinada, algo concreto que nos alivie da abs-

tração desnecessária – (grifos meus). (BROWN, 2009, p.139). 

Se estamos, por analogia, “sentados” em cima dos livros (e das teorias), tal-

vez precisemos esquentá-los de outras formas que não “Domá-los, cultivá-los em 

aquários/Em estantes, gaiolas, em fogueiras [...]”
218

 (Caetano Veloso) – sufocá-

los. Que caminhos trilhar para que livros – e a ciência, a academia, os museus – 

“voltem à vida” (INGOLD, 2012)? Deslocados de tantos convencionalismos tal-

vez experimentem mais frescor, calor e liberdade. Academicismos e formalismos 

– racionalismos e regras excessivas – tendem a impactar negativamente, paralisar, 

impedir transcendências. “A ideia de perfeição é algo tenebroso [...] a tradição 

pode ser assustadora” (LIMA, 2012, p.52-58). Contribui mais o movimento, a 

leveza, e a troca para, assim como a arte, tentar transcender. Construir fluxos para 

não absorver engessamentos. Na arte, pessoas e coisas parecem talvez enfim “re-

pousar”. Para Gesvret (2012), 

[...] a construção artística no século XX terá antes feito a experiência de um não 

saber e de uma inaptidão do que de um domínio racional e positivo. Portanto, ela 

inventou menos formas definitivas do que processos de mudança e de questiona-
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 Trecho da música Livros, de Caetano Veloso. 
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mento que buscam assumir a parte de não saber no saber, da insensatez na razão, 

de informe na forma, de invisível no visível. (GESVRET, 2012, p. 43). 

Cláudio Oliveira (2012, p.42) considera que “Num tempo como o nosso, 

que vive a tirania do saber, a arte contemporânea talvez seja uma ocasião para 

nos reencontrarmos com o não saber constitutivo de nossa humanidade [...]
219

, um 

saber que nos toca de modo diferente e profundo, e nos para diante do fluxo não 

mais natural das coisas. Para Adolpho Navas, Waltercio Caldas ilumina a “memó-

ria adormecida das imagens, saturada em parte por nossa convivência com a cultu-

ra da arte” que muito anestesia nosso imaginário
220

. A leveza, as ideias e a experi-

ência sobressaem assim “ao pretenso conceito, que não é mais que a redução me-

cânica de uma quase-ideia”. A arte então explode academicismos: o certo e o er-

rado, o permitido e o não permitido. Volta-se não ao saber transmitido e hierár-

quico – também dos livros -, um saber que “vai se tornando cada vez mais saber” 

quando re(experimentado) (OLIVEIRA, 2012, p.39), mas ao saber alimentado por 

experiências “sem mordaças” que valoram o desconhecer, configurando antes 

uma troca, entre pessoas e coisas, alimentada sobretudo por pulsações internas 

transformadoras que fogem ao domínio do intelectual e do racional. “Cadê o sen-

so de humor de Paul Klee?”, perguntaria Lygia Clark ao também acompanhar, 

com tristeza, os rumos tomados à época pela arte, quando a artista, por isso, rom-

peu com a intelectualidade e a vaidade “institucional” para buscar vida (rua e tro-

ca) em sua obra e trajetória. A relação com a “rua” vislumbra caminho interessan-

te para pessoas e coisas retomarem suas energias. 

Tocadas por estas e outras questões, buscamos, mais do que teorias sobre 

os objetos, mais do que critérios teóricos e “pretensos conceitos”, sobressaírem na 

tese as experiências livres com materiais. Foi necessário, por isso, um esforço 

antes de romper com “molduras” culturais e simbologias que impediam de alcan-

çar a fisicalidade e o silêncio do livro. Não bastaria ressignificá-lo apenas, mas 

antes desconstruí-lo. Desmontamos então sua materialidade para alcançar os pro-

cedimentos de descoberta do material; deixamos o livro respirar. Laura Lima, 
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 Grifos nossos. 
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 Ref. Apresentação de Adolpho Montejo Navas ao site oficial de Waltercio Caldas. Disponível 

em: http://www.walterciocaldas.com.br/portu/depo2.asp?flg_Lingua=1&cod_Depoimento=3. 

Acessado em: Julho/2018. Novamente acessado em: Julho/2019. 
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artista plástica brasileira, compartilha da busca de algo que, “deslocado”, também 

“desloque um pouco de nós”: 

O meu primeiro passo é ter uma ideia e trabalhar com metáforas, pensar numa coi-

sa das mais absurdas que realmente nos desloque um pouco de nós mesmos, ou 

junte elos de significado para formar algo inusitado. Então, por exemplo, eu penso 

num mágico. Naquela exposição Grande, pus um mágico logo na entrada. O mági-

co antes de tudo está fora do estúdio dele, e eu cortei as mangas de sua roupa, então 

ele era um mágico de mangas curtas. Nós já sabemos intuitivamente, no nosso 

pensamento sobre as coisas, talvez na nossa experiência sobre as conexões de sen-

tido, que o mágico esconde seus segredos nas mangas. Há, portanto, uma geome-

tria: você corta aquilo e algo começa a ficar exposto, e a partir daí surge um monte 

de coisas que vão sendo associadas”. (LIMA, 2012, p. 52). (grifos meus). 

Ana Kiffer observa a “desconexão de sentido, essa disjunção, os limites, as 

metáforas que não se encerram” (LIMA, 2012, p.) com muito entusiasmo. Alguns 

objetos (e profissões e posições sociais) possuem, porém, camadas simbólicas e 

de representação quase que inerentes à própria materialidade. O livro talvez seja 

emblemático nesse sentido pela carga social e cultural que carrega – circuito antes 

explorado no contexto da dissertação. Sua passagem pela arte, no entanto, deslo-

cado de suas representações a priori, parece iluminar primeiro o material. Não 

mais o intelectual e o social – embora também acompanhem muitas das experiên-

cias ao desconstrui-lo – mas um encantamento, uma troca entre corpos materiais 

– de pessoas e coisas.  

A partir de uma livre analogia, trazemos a figura do alce: parte de uma fau-

na, também social, é animal revestido de signos, símbolos e representações que 

nos alcançam culturalmente, assim como pessoas e coisas, bem antes de seu corpo 

material – sangue, veias, órgãos
221

. Quando morto, porém, encontramos, para 

além desse poderoso revestimento simbólico, também suas vísceras, carnes e par-

tes constitutivas, que logo são dissecadas, separadas e novamente categorizadas 

para circular com outras e novas funções: “burguer”, “costela”, etc. Talvez ante-

vendo uma “morte” material do livro, a arte contemporânea tenha buscado parti-

cipá-lo de processo análogo à metáfora do alce, oferecendo-lhe novas possibilida-

des a partir de sua carne dissecada. Ali desmembrado, e de “mangas curtas”, o 

livro se liberta das cargas simbólicas usuais, embora talvez alcance outra ainda 

mais nobre. Ainda que o selo de obra de arte pareça não impactar diretamente a 
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 Discussão inspirada em um programa de televisão. Sem memória de data, título ou canal de 

exibição. 
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intensa experiência presente entre espectador e obra, sabe-se que o livro está ali a 

alcançar o mais alto grau na cadeia de significação, trazendo-lhe outros efeitos e 

consequências, uma vez agora participar de ambiente regido outra vez por “praze-

res altamente depurados”, “de disposição austera e quase escolar, orientada [...] 

para o prazer do conhecimento e da decifração” (BOURDIEU, 2011, p.253) – um 

ponto a ser desdobrado e explorado em outra oportunidade de pesquisa. Aqui, 

concentramos os esforços em alcançar, por inspiração aos pensamentos de Ingold 

(2015), os significados que o livro assume na “ausência” de sua representação 

simbólica convencional. 

Será que realmente devemos acreditar, como gostariam os defensores da razão cul-

tural, que todo significado é simbólico e que, portanto, os não humanos habitam 

mundos desprovidos de sentido? Para a minha mente, essa conclusão pareceu ab-

surda. Então, para inverter a questão, perguntei: “Que tipo de significado pode ha-

ver na ausência de representação simbólica? (INGOLD, 2015, p.128). 

Buscamos resgatar um pouco da verdadeira essência do livro, que não é 

doutrinar, mas provocar, mobilizar, encantar. Ainda permanecerá “[...] um cubo 

de papel e couro, com folhas” (BORGES, 1985, p. 11), fonte fundamental de co-

nhecimento, marcador social - sem dúvida - mas, “de volta à vida”, o livro é, antes 

em sua essência, experimentação; material estruturante; elemento libertário - ora 

pelo fascínio da boa literatura ora por suas experiências materiais radicais. Parti-

mos do entendimento de que livros são antes narrativas, transmitidas ora por ma-

terialidades – páginas, letras, lombadas – ora por materiais – madeira, vidro, cola, 

água, tecido - ou por símbolos – saber, intelectualidade, tradição. Como coisa, 

retorna à sua verdade: experiência fabuladora, que transforma, impacta e modifica 

o “leitor”. O “Livro-Coisa”, experimentando o “mundo desprovido de sentido” a 

priori, repousado das representações, é, neste contexto e ambiência, provocação, 

obstáculo, interrupção – “semente aberta” (BRETT, 2012), construindo experiên-

cias “totalizantes” não a partir de um conteúdo fechado ou de simbologias brota-

das de sua materialidade, mas de seus materiais (e das múltiplas narrativas possí-

veis). Talvez, em verdade, a unidade mínima do livro seja mesmo a possibilidade 

de nos oferecer algo novo, um horizonte, uma nova perspectiva que nos salta aos 

olhos e mobiliza, questiona, transforma e constrói, para além do peso reducionista 

da institucionalização do saber. Se a tradição (quase) matou o livro, a arte con-

temporânea ressuscita, aproximando-o não de suas definições nominais formais – 
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“instrução”, “fonte de conhecimento”, “conjunto de lâminas, de qualquer material, 

em formato de folha” – mas, com maior ênfase, da esfera de sua definição mais 

verbal, fazendo jus assim à sua etimologia de liberdade e abertura de possibilida-

de: 1. Tirar ou tirar-se de um perigo ou de uma opressão; 2. salvar; 3. isentar; 4. 

dar à luz [livrar].  

Encaminhando-nos para o final, trazemos aqui, fruto de uma intervenção 

também artística, a imagem agora de um livro repousado, aberto e cheio de vida, 

respirando – literalmente - no centro de uma das salas de exposição do Museu de 

Arte do Rio, no ano de 2016, em busca de vida, liberdade e poesia
222

 - assim o 

imaginamos. Em Figura, Figura (1998), obra-livro de Waltercio Caldas – tam-

bém “O livro respira o sorriso que move a coluna de ar sobre as palavras, sem 

tocá-las” (BRETT, 2012) - (Figura 55).  

 
 

Figura 55 – Figura, figura (1998), de Waltercio Caldas. 

(Carimbo sobre papel e fio de lã) 

Fonte: (BRETT, 2012). 

A consideração desse trabalho, a partir das duas imagens, é primeiro esse si-

lêncio estruturante, essa respiração, um alento ou suspiro inspirando o pensamento 

vivo, alegre, sem amarras e convenções - seja na arte, na meditação ou na vida. A 

tese não prevê fechamentos. Faz-se também avessa aos rituais sacralizadores do 

saber, embora também deles participe. Assim como a figura do palhaço, de Laura 

Lima, o livro, aqui também de “mangas curtas”, transformou-se em outra coisa: 

material, instrumento, linguagem sensório-motora, “colmeia de atividades”, con-

vite ao não automatismo; liberdade.  Enxergar a vida e a beleza das coisas antes 
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 Infelizmente não há aqui imagens dessa cena. 
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das tradições, das palavras e conceituações figura a principal finalidade da tese, na 

figura do “Livro-Coisa”, que, assim como as Sete estruturas de caixa de fósforo, 

de Lygia Clark, deseja também libertar-se, alçar voo. Nunca natureza morta. Foi 

buscando a participação do livro nessa arte que foge ao domínio do intelectual e 

do comportamental para alcançar uma volta à vida, como experiência libertadora e 

também questionadora e construtora de si, das coisas, e do mundo, que a tese per-

correu suas linhas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

É no encantamento e não mais no intelecto que se 

encontra agora a minha alegria. Estou mais perto de 

meu ser fundamental: o da criança que jamais estive. 

  

                                                               (Lygia Clark) 
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1.  

O processo de construção do “livro-coisa” 
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2.  

Texto complementar referido nas considerações finais 

 

A grande fábrica de palavras 
Agnès de Lestrade 

Valeri Docampo 
 
Existe um país onde as pessoas quase não falam. 
É o país da grande fábrica de palavras. 
 
Nesse estranho país, é preciso comprar as palavras e engoli-las 
Para poder pronunciá-las. 
 
A grande fábrica de palavras funciona dia e noite. 
As palavras que saem de suas máquinas são tão variadas quanto a própria 
linguagem. 
 
Existem palavras que custam mais caro do que outras. 
As pessoas falam muito pouco essas palavras, a menos que elas sejam muito 
ricas. 
No país da grande fábrica, falar custa caro. 
 
Quem não tem dinheiro às vezes cata palavras nas latas de lixo, 
Mas essas palavras são sem graça: 
Têm muito cocozinho de cabrito e pum de coelho.  
 
Na primavera, podemos comprar palavras em promoção 
E levar pra casa um monte de palavras baratas. 
 
Mas quase sempre essas palavras não servem para grande coisa: 
O que fazer com ventríloquo e filodendro? 
 
Às vezes, é possível encontrar algumas palavras no ar. 
Quando isso acontece, os meninos correm com suas redes de pegar borbole-
tas. 
Eles ficam orgulhosos de poder dizer algumas palavras a seus pais, à noite, no 
jantar. 
 
Hoje Philéas pegou três palavras com sua rede. 
Ele não vai usá-las esta noite, porque ele quer guardá-las para falar 
a alguém muito especial. 
 
Amanhã é o aniversário de Cybelle. Philéas está apaixonado. 
Ele gostaria muito de dizer a ela <<Eu te amo>>, 
Mas ele não tem dinheiro o bastante em seu cofrinho. 
 
Então ele vai oferecer a ela as palavras que encontrou: 
<< cereja, poeira, cadeira >>. 
Cybelle mora na rua ao lado. 
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Philéas bate em sua porta. 
 
Ele não diz << Bom dia, como vai você? >>, 
Pois não tem essas palavras guardadas. 
 
 
Em vez disso, ele sorri. Cybelle está com um vestido vermelho na cor de cere-
ja. 
Ela também sorri. 
 
 
Atrás dela, Philéas vê Oscar. 
Oscar é seu maior inimigo. Os pais deles são muito ricos, 
Mas não é por isso que Philéas o detesta. 
Oscar não sorri. Ele fala. Para Cybelle. 
 
<< Eu te amo com todo o meu coração, minha Cybelle. 
No futuro, tenho certeza, nós vamos nos casar. >> 
 
<< Isso deve ter custado uma fortuna! >>, pensa Philéas. 
Cybelle sorri, mas Philéas não sabe para quem é seu sorriso. 
 
Nos olhos de Oscar há muita segurança. 
<< - Minhas palavras são muito pequenas! >>, pensa Philéas. 
Ele inspira profundamente e, sobretudo, pensa em todo o amor que tem em 
seu coração. 
 
Em seguida, fala as palavras que pegou em sua rede. 
As palavras voam para Cybelle: elas são como pedras preciosas. 
 
Cereja!     Poeira! 
 
Cadeira! 
 
Cybelle não sorri mais, apenas olha para Philéas. 
Ela não tem palavras guardadas. 
Então chega devagarzinho perto dele e dá  
Um beijo doce no seu rosto. 
 
Philéas tem apenas uma palavra a mais para dizer. 
Ele a encontrou, há muito tempo, em uma lata de lixo, 
Entre centenas de cocozinhos de cabrito e puns de coelho. 
 
Ele ama muito essa palavra, 
Por isso, a guardava para um grande dia. Esse grande dia chegou! 
 
Olhando nos olhos de Cybelle, ele diz: 
 
Mais! 
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Vista de perto, a [coisa]223 é um objeto 

de grande    luxo. Uma noiva de pretas 

joias. É toda rara, parece um único 

exemplar. [...], eu isolara o único exem-

plar. O que aparecia dela era apenas 

metade do corpo. O resto, que não se 

via, podia ser enorme [...].  

(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

 

 

A rede de tricô era áspera entre os de-

dos,               não íntima como quando 

a tricotara. A rede perdera o sentido e 

estar num bonde era um fio partido; 

não sabia o que fazer com as compras 

no colo. E como uma estranha música, 

o mundo recomeçava ao redor. [...] Ana 

respirava pesadamente. Mesmo as coi-

sas que existiam antes do acontecimen-

to estavam agora de sobreaviso [...]. O 

                                            
223

 Nos fragmentos de A paixão segundo G.H., o 

termo barata foi substituído por [coisa]. 

mundo se tornara de novo um mal-

estar. Vários anos ruíram, as gemas 

amarelas escorriam. 

 

 (Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

 

Alguma coisa intranquila estava suce-

dendo. Então ela viu: o cego mascava 

chicles.... Um homem cego mascava 

chicles. Ana ainda teve tempo de pen-

sar por um segundo que os irmãos viri-

am jantar – o coração batia-lhe forte e 

violento, espaçado. Inclinada, olhava o 

cego profundamente, como se olha o 

que não nos vê. Ele mastigava goma na 

escuridão. Sem sofrimento, com os 

olhos abertos. 

 

   (Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

 

 

O que chamara de crise viera afinal. E 

sua marca era o prazer intenso com que 

olhava agora as coisas, sofrendo espan-

3. 
Textos que acompanham a experiência do livro-coisa, autoria de Clarice Lispector 
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tada. O calor se tornara mais abafado, 

tudo tinha ganho uma força e vozes 

mais altas. [...].  

 

(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

 

 

 

Seu coração batia de medo, ela procu-

rava inutilmente reconhecer os arredo-

res, enquanto a vida que descobrira 

continuava a pulsar e um vento mais 

morno e mais misterioso rodeava-lhe o 

rosto. Ficou parada olhando o muro. 

Enfim, pôde localizar-se. [...] atravessou 

os portões [...]. A vastidão parecia acal-

má-la, o silêncio regulava sua respira-

ção. Ela adormecia dentro de si. [...].  

Com suavidade intensa rumorejavam as 

águas. [...]. A crueza do mundo era 

tranquila. 

(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pouco afeita a uma luta mais selvagem 

pela vida, a galinha tinha que decidir 

por si mesma os caminhos a tomar, sem 

nenhum auxílio de sua raça. O rapaz, 

porém, era um caçador adormecido. 

[...]. Sozinha no mundo, [...], ela corria, 

arfava, muda, concentrada. Às vezes, na 

fuga, pairava ofegante num beiral de 

telhado e [...]. E então parecia tão livre. 

 

(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Não havia como fugir. Os dias que ela 

forjara haviam-se rompido na crosta e a 

água escapava. Estava diante da ostra. E 

não havia como não olhá-la. [...] seu 

coração se enchera com a pior vontade 

de viver. [...] Com horror descobria que 

pertencia à parte forte do mundo. [...]. 

 (Clarice Lispector) 

 

 

 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1513146/CA



215 

 

... se a própria coisa rara estava rindo, 

era porque, de sua pequenez, grande 

escuridão pusera-se em movimento.  

[...]  Ela amava aquele explorador ama-

relo. Se soubesse falar e dissesse que o 

amava, ele inflaria de vaidade.  

Há um velho equívoco sobre a palavra 

amor. [...]. Mas na umidade da floresta 

não há desses refinamentos cruéis, e 

amor é não ser comido. 

Foi provavelmente ao ajeitar o capacete 

simbólico que o explorador se chamou 

à ordem, recuperou com severidade a 

disciplina de trabalho, e recomeçou a 

anotar. Aprender a entender algumas 

poucas palavras da tribo, e a interpretar 

os sinais. Já conseguia fazer perguntas. 

(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

 

 

[...] tudo estava tão vivo e tenro ao re-

dor, a rua suja, os velhos bondes, cascas 

de laranja – a força fluía e refluía no seu 

coração com pesada riqueza.  

Estava muito bonita neste momento, 

tão elegante; integrada na sua época e 

na cidade onde nascera como se a ti-

vesse escolhido. Nos olhos vesgos 

qualquer pessoa adivinharia o gosto 

que essa mulher tinha pelas coisas do 

mundo. 

 

(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

 

 

Lá estava ele mexendo na toalha mo-

lhada, exato e distante. A mulher sentia 

um calor bom e gostaria de prender o 

menino para sempre a este momento. 

[...] Mas o menino olhava indiferente 

para o ar, comunicando-se consigo 

mesmo. Estava sempre distraído. Nin-

guém conseguiria ainda chamar-lhe 

verdadeiramente a atenção.  

A mãe sacudia a toalha no ar e impedia 

com sua forma a visão do quarto: ma-

mãe, disse o menino. Catarina voltou-se 

rápida. Era a primeira vez que ele dizia 

“mamãe” nesse tom e sem pedir nada. 

(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

[...] perguntou-se a quem poderia con-

tar o que sucedera, mas não encontrou 

ninguém que entendesse o que ela não 

pudesse explicar. Desamarrotou a toa-

lha com vigor antes de pendurá-la para 

secar. [...] Só em símbolos a verdade 

caberia, só em símbolos é que a rece-

beriam. Com os olhos sorrindo de sua 
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mentira desnecessária, e sobretudo da 

própria tolice, [...] riu [...], não só com os 

olhos: o corpo todo riu quebrado, que-

brado o invólucro [...]  

(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

[...] perdi durante horas e horas a minha 

montagem humana. Se tiver coragem, 

eu me deixarei continuar perdida. Mas 

tenho medo do que é novo e tenho 

medo de viver o que não entendo – 

quero sempre ter a garantia de pelo 

menos estar pensando que entendo, 

não sei me entregar à desorientação.  

 

(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

 

 

 

A vida humanizada. Eu havia humaniza-

do demais a vida. Mas como faço ago-

ra? Devo ficar com a visão toda, mesmo 

que isso signifique ter uma verdade 

incompreensível? ou dou uma forma ao 

nada, e este será o meu modo de inte-

grar em mim a minha própria desorga-

nização. 

 

(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

 

 

 

Não compreendo o que vi. E nem 

mesmo sei se vi, já que meus olhos 

terminaram não se diferenciando da 

coisa vista. Só por um inesperado tre-

mor de linhas, só por uma anomalia na 

continuidade ininterrupta de minha 

civilização, é que por um átimo experi-

mentei a vivificadora morte. A fina mor-

te que me fez manusear o proibido 

tecido da vida. É proibido dizer o nome 

da vida. E eu quase o disse. 

 

(Clarice Lispector) 
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Não. Toda compreensão súbita é final-

mente a revelação de uma aguda in-

compreensão. Todo momento de achar 

é um perder-se a si próprio. Talvez me 

tenha acontecido uma compreensão 

tão total quanto uma ignorância, e dela 

eu venha a sair intocada e inocente 

como antes. Qualquer entender meu 

nunca estará à altura dessa compreen-

são, pois viver é somente a altura a que 

posso chegar. 

 

(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

 

 

Soube o que não pude entender, minha 

boca ficou selada, e só me restaram os 

fragmentos incompreensíveis de um 

ritual. [...].  

Ah, e nem ao menos quero que me seja 

explicado aquilo que para ser explicado 

teria que sair de si mesmo. Não quero 

que me seja explicado o que de novo 

precisaria da validação humana para ser 

interpretado. 

 

(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Eu vi. Sei que vi porque não dei ao que 

vi o meu sentido. Sei que vi – porque 

não entendo. Sei que vi – porque para 

nada serve o que vi.  

Escuta, vou ter que falar porque não sei 

o que fazer de ter vivido. [...]. 

O que vi arrebenta a minha vida diária. 

Desculpa eu te dar isto, eu bem queria 

ter vivido coisa melhor. Toma o que vi 

[...]. 

 

(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

 

 

A verdade não faz sentido, a grandeza 

do mundo me encolhe. [...]. Tão carente 
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que só o amor de todo o universo por 

mim poderia me consolar e me cumu-

lar, só um tal amor que a própria célula-

ovo das coisas vibrasse com o que es-

tou chamando de um amor. Daquilo a 

que na verdade apenas chamo mas sem 

saber-lhe o nome. 

 

(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Será preciso coragem para fazer o que 

vou fazer: dizer. E me arriscar à enorme 

surpresa que sentirei com a pobreza da 

coisa dita. Mas a direi, e terei que acres-

centar: não é isso, não é isso! Mas é 

preciso também não ter medo do ridí-

culo [...]. 

 

(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

 

 

Entregar-me ao que não entendo será 

pôr-me à beira do nada. Será ir apenas 

indo, e como uma cega perdida num 

campo. Essa coisa sobrenatural que é 

viver. O viver que eu havia domesticado 

para torná-lo familiar. Essa coisa corajo-

sa que será entregar-me, [...], e entrar 

por essa coisa sem forma que é o paraí-

so.  

 

(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

 

 

Uma forma contorna o caos, uma forma 

dá construção à substância amorfa – a 

visão de uma carne infinita é a visão 

dos loucos, mas se eu cortar a carne em 

pedaços e distribui-los pelos dias e pe-

las fomes – então ela não será mais a 

perdição e a loucura: será de novo a 

vida humanizada. 

 

(Clarice Lispector) 
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Não tenho uma palavra a dizer. [...] Mas 

se eu não forçar a palavra a mudez me 

engolfará para sempre em ondas. A 

palavra e a forma serão a tábua onde 

boiarei sobre vagalhões de mudez. 

 

(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

 

 

Vou criar o que me aconteceu. Só por-

que viver não é relatável. Viver não é 

vivível. Terei que criar sobre a vida. E 

sem mentir. Criar, sim. Mentir, não. Criar 

não é imaginação, é correr o grande 

risco de se ter a realidade. Entender é 

uma criação, meu único modo. Precisa-

rei com esforço traduzir sinais de telé-

grafo – traduzir o desconhecido para 

uma língua que desconheço, e sem 

sequer entender para que valem os 

sinais. Falarei nessa língua sonâmbula 

que se eu estivesse acordada não seria 

linguagem. 

 

(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

Eu me pergunto: se eu olhar a escuri-

dão com uma lente, verei mais que a 

escuridão? a lente não devassa a escu-

ridão, apenas a revela ainda mais. E se 

eu olhar a claridade com uma lente, 

com um choque verei apenas a clarida-

de maior. Enxerguei mas estou tão cega 

quanto antes porque enxerguei um 

triângulo incompreensível. A menos 

que eu também me transforme no tri-

ângulo que reconhecerá no incompre-

ensível triângulo a minha própria fonte 

e repetição. 

 

(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O mundo eriçado de antenas, e eu cap-

tando o sinal. [...]. Há três mil anos des-

vairei-me, e o que restaram foram fra-
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gmentos fonéticos de mim. Estou mais 

cega do que antes. Vi, sim. Vi, e me 

assustei com a verdade bruta de um 

mundo cujo maior horror é que ele é 

tão vivo que, para admitir que estou tão 

viva quanto ele, preciso...  

 

(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

 

 

Ficarei perdida entre a mudez dos si-

nais? Ficarei, pois sei como sou: nunca 

soube ver sem logo precisar mais que 

ver. Sei que me horrorizarei como pes-

soa que fosse cega e enfim abrisse os 

olhos e enxergasse – mas enxergasse o 

quê? um triângulo mudo e incompre-

ensível. 

 

(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Eu antes vivia de um mundo humaniza-

do, mas o puramente vivo derrubou a 

moralidade que eu tinha? [...] É que um 

mundo todo vivo tem a força de um 

Inferno. 

 

(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

[...] – como está sendo difícil saber 

quem eu era.  No entanto tenho que 

fazer o esforço de pelo menos me dar 

uma forma anterior para poder enten-

der o que aconteceu ao ter perdido 

essa forma. 

 

(Clarice Lispector) 
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A surpresa me tomava de leve, só agora 

estou sabendo que era uma surpresa o 

que me tomava: é que nos olhos sorri-

dentes havia um silêncio como só vi em 

lagos, e como só ouvi no silêncio mes-

mo. 

 

(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Olhava de relance o rosto fotografado 

e, por um segundo, naquele rosto inex-

pressivo o mundo me olhava também 

inexpressivo. [...] O maior aprofunda-

mento mudo a que cheguei, minha re-

lação mais cega e direta com o mundo. 

O resto – o resto eram sempre as orga-

nizações de mim mesma, agora sei, ah, 

agora eu sei. O resto era o modo como 

pouco a pouco eu havia me transfor-

mado na pessoa que tem o meu nome. 

E acabei sendo o meu nome [...].  

 

(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tudo isso me deu o leve tom de pré-

címax de quem sabe que, auscultando 

os objetos, algo desses objetos virá que 

me será dado e por sua vez dado de 

volta aos objetos. [...] todos os retratos 

de pessoas são um retrato de Mona 

Lisa. 

 

(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tudo aqui é a réplica elegante, irônica e 

espirituosa de uma vida que nunca exis-

tiu em parte alguma. 

 

 

(Clarice Lispector) 
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Essa imagem de mim entre aspas me 

satisfazia, e não apenas superficialmen-

te. Eu era a imagem do que eu não era, 

e essa imagem do não-ser me cumula-

va toda: um dos modos mais fortes é 

ser negativamente. Como eu não sabia 

o que era, então o “não-ser” era a mi-

nha maior aproximação da verdade: 

pelo menos eu tinha o lado avesso [...]. 

 

(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

 

 

 

Eu via o que aquilo dizia: aquilo não 

dizia nada. E recebia com atenção esse 

nada [...]. Eu estava vendo o que só teria 

sentido mais tarde – quero dizer, só 

mais tarde teria uma profunda falta de 

sentido. Só depois é que eu ia entender: 

o que parece falta de sentido – é o sen-

tido. Todo momento de falta de sentido 

é exatamente a assustadora certeza de 

que ali há o sentido, e que não somente 

eu não alcanço, como não quero por-

que não tenho garantias. 

 

(Clarice Lispector) 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

À medida que mais e mais me incomo-

dava a dura imobilidade das figuras, 

mais forte se fazia em mim a ideia de 

múmias. 

 

(Clarice Lispector) 
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[...] estava procurando sorrir: é que cada 

figura se achava ali na parede exata-

mente como eu mesma havia permane-

cido rígida de pé à porta do quarto. O 

desenho não era um ornamento: era 

uma escrita. 

 

(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Quis lembrar-me de seu rosto, e admi-

rada não consegui – de tal modo ela 

acabara de me excluir de minha própria 

casa, como se me tivesse fechado a 

porta e me tivesse deixado remota em 

relação à minha moradia. [...]. Deve ser 

um lapso temporário. 

 

(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

E fatalmente, assim como ela era, assim 

deveria ter me visto? Abstraindo daque-

le meu desenhado na parede tudo o 

que não era essencial, e também de 

mim só vendo o contorno. No entanto, 

curiosamente, a figura na parede lem-

brava-me alguém, que era eu mesma. 

 

(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

 

 

 

O quarto era o oposto do que eu criara 

em minha casa, o oposto da suave be-

leza que resultara de meu talento de 

arrumar, de meu talento de viver, o 

oposto de minha ironia serena, de mi-

nha doce e isenta ironia: era uma vio-

lentação das minhas aspas, das aspas 

que faziam de mim uma citação de 

mim. O quarto era o retrato de um es-

tômago vazio. 
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(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

[...] aquela ausência me desnorteava. 

[...]. o quarto me incomodava fisicamen-

te como se no ar ainda tivesse até ago-

ra permanecido o som [...].  O som 

inaudível do quarto era como o de uma 

agulha rodando no disco quando a fai-

xa de música já acabou. Um chiado 

neutro de coisa, era o que fazia a maté-

ria do seu silêncio. 

 

(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

 

 

A primeira coisa que eu faria seria ar-

rastar para o corredor as poucas coisas 

de dentro. E então jogaria no quarto 

vazio baldes e baldes de água que o ar 

duro sorveria, e finalmente enlamearia a 

poeira até que nascesse umidade na-

quele deserto [...]. Depois jogaria água 

no guarda-roupa para engorgitá-lo 

num afogamento até a boca – e enfim 

veria a madeira começar a apodrecer. 

Uma cólera inexplicável, mas que me 

vinha toda natural, me tomara: eu que-

ria matar alguma coisa ali. 

 

(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

 

 

 

É que apesar de já ter entrado no quar-

to, eu parecia ter entrado em nada. 

Mesmo dentro dele, eu continuava de 

algum modo do lado de fora. Como se 

ele não tivesse bastante profundidade 

para me caber e deixasse pedaços meus 

no corredor, na maior repulsão de que 

eu já fora vítima: eu não cabia. 

 

(Clarice Lispector) 
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 [...] Embaraçada ali dentro por uma teia 

de vazios, eu esquecia de novo o rotei-

ro de arrumação que traçara e não sa-

bia ao certo por onde começar a arru-

mar. 

 

(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Abri um pouco a porta estreita [...], e o 

escuro de dentro escapou-se como um 

bafo. [...]. Dentro da brecha da porta, 

pus o quanto cabia de meu rosto. E, 

como o escuro de dentro me espiasse, 

ficamos um instante nos espiando sem 

nos vermos. Eu nada via, só conseguia 

sentir o cheiro quente e seco como o 

de uma galinha viva.  

 

(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

 

 

Nenhum ruído e no entanto eu bem 

sentia uma ressonância enfática, que 

era a do silêncio roçando o silêncio. [...]. 

De início eu fora rejeitada pela visão 

[...]; pois não fora a miragem de um 

oásis que eu tivera, mas a miragem de 

um deserto. [...]. Eles me impediam de 

sair e apenas com este modo simples: 

deixavam-me inteiramente livre, pois 

sabiam que eu já não poderia mais sair 

sem tropeçar e cair 

 

(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

 

Fiquei quieta. Minha respiração era leve, 

[...] E já sabia que, embora absurdamen-

te, eu só teria chance de sair dali se 

encarasse frontal e absurdamente que 

alguma coisa estava sendo irremediável. 

Eu já sabia que tinha de admitir o peri-

go em que eu estava, mesmo conscien-

te de que era loucura acreditar num 

perigo inteiramente inexistente. Mas eu 

tinha de acreditar em mim – a vida toda 

eu estivera como todo mundo em peri-
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go – mas agora, para poder sair, eu 

tinha a responsabilidade alucinada de 

ter de saber disso. 

 

(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

 

 

[...] e agora toda uma potência latente 

enfim me latejava, e uma grandeza me 

tomava: a da coragem, como se o medo 

fosse o que me tivesse enfim investido 

de minha coragem. [...] Voltava para 

dentro de mim, como um cego ausculta 

a própria atenção. [...] – como se enfim 

eu experimentasse, em mim mesma, 

uma grandeza maior do que eu. 

 

(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Toma o que eu vi: pois o que eu via 

com um constrangimento tão penoso e 

tão espantado e tão inocente, o que eu 

via era a vida me olhando. [...] Como 

chamar de outro modo aquilo horrível e 

cru, matéria-prima e plasma seco, que 

ali estava, enquanto eu recuava para 

dentro de mim a náusea seca. [...]. 

 

(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

 

 

Isto é a loucura, pensei de olhos fecha-

dos. Mas era tão inegável sentir aquele 

nascimento de dentro da poeira – que 

eu não podia senão seguir aquilo que 

eu bem sabia que não era loucura, era, 

meu Deus, uma verdade pior, a  horrí-

vel. [...] É que ela contrariava sem pala-

vras tido o que antes eu costumava 

pensar também sem palavras. 

 

(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1513146/CA



227 

 

 

Os regulamentos e as leis, era preciso 

não esquecê-los, é preciso não esque-

cer que sem os regulamentos e as leis 

também não haverá a ordem, era preci-

so não esquecê-los e defendê-los para 

me defender. 

Mas é que eu já não podia me amarrar. 

 

(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A primeira ligação já se tinha involunta-

riamente partido e eu me despregava 

da lei, mesmo intuindo que iria entrar 

no inferno da matéria viva [...]. Eu tinha 

que criar na danação de minha alma, a 

curiosidade me consumia. 

 

(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

 

 

 

E neste deserto de grandes seduções, 

as criaturas: eu e a [coisa] viva. A vida, 

meu amor, é uma grande sedução onde 

tudo o que existe se seduz. [Aquilo] 

estava deserto e por isso primariamente 

vivo. Eu chegara ao nada, e o nada era 

vivo e úmido. 

 

(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Enfim o corpo, embebido de silêncio, se 

apaziguava. O alívio vinha de eu caber 

no desenho mudo da caverna. 

[...] – eu sou a [coisa], sou minha perna, 

sou meus cabelos, sou o trecho de luz 

mais branca no reboco da parede – sou 

cada pedaço infernal de mim – a vida 

em mim é tão insistente que se me par-

tirem, como a uma lagartixa, os peda-

ços continuarão estremecendo e se 

mexendo. Sou o silêncio gravado numa 

parede. 
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(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

 

Como é luxuoso esse silêncio. É acumu-

lado de séculos. É um silêncio de [coisa] 

que olha. O mundo se me olha. Tudo 

olha para tudo, tudo vive o outro; neste 

deserto as coisas sabem as coisas. As 

coisas cabem tanto as coisas que a is-

to... a isto chamarei perdão. [...]. Perdão 

é um atributo da matéria viva.  

 

(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

É uma metamorfose em que perco tudo 

o que eu tinha, e o que eu tinha era eu 

-  só tenho o que sou. E agora o que 

sou? Sou: estar de pé diante de um 

susto. Sou: o que vi. Não entendo e 

tenho medo de entender, o material do 

mundo me assusta,  

 

(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

 

 

 

Não te assustes! Certamente o que me 

havia salvo até aquele momento da 

vida sentimentizada de que eu vivia, é 

que o inumano é o melhor nosso, é a 

coisa, a parte coisa da gente. [...] meus 

sentimentos humanos eram utilitários, 

mas eu não tinha soçobrado porque a 

parte coisa, matéria do Deus, era forte 

demais e esperava para me reivindicar. 

 

(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mas por que eu? Mas por que não eu. 

Se não tivesse sido eu, eu não saberia, e 

tendo sido eu, eu soube – apenas isso. 
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O que é que me havia chamado: a lou-

cura ou a realidade? 

A vida se vingava de mim e a vingança 

consistia apenas em voltar, nada mais. 

Todo caso de loucura é que alguma 

coisa voltou. Os possessos, eles não são 

possuídos pelo que vem, mas pelo que 

volta. Às vezes a vida volta. 

 

(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

Mas se seus olhos não me viam, a exis-

tência dela me existia – no mundo pri-

mário onde eu entrara, os seres existem 

para os outros como modo de se ve-

rem. E nesse mundo que eu estava co-

nhecendo, há vários modos que signifi-

cam ver: um olhar o outro sem vê-lo, 

[...] um apenas estar num canto e o ou-

tro estar ali também. A [coisa] não me 

via com os olhos mas com o corpo. E eu 

– eu via. Não havia como não vê-la. 

Não havia como negar: minhas convic-

ções e minhas asas se crestavam rapi-

damente e não tinham mais finalidade. 

 

(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A [coisa] é pelo avesso. Não, não, ela 

mesma não tem lado direito nem aves-

so: ela é aquilo. O que nela é exposto é 

o que em mim eu escondo: de meu 

lado a ser exposto fiz o meu avesso 

ignorado. Ela me olhava. [...]. Os dois 

olhos eram vivos como dois ovários. Ela 

me olhava com a fertilidade cega de 

seu olhar. Ela fertilizava a minha fertili-

dade morta. 

 

(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

 

 

Hoje me exige hoje mesmo. Nunca an-

tes soubera que a hora de viver tam-

bém não tem palavra. A hora de viver, 

meu amor, estava sendo tão já que eu 

encostava a boca na matéria da vida. A 

hora de viver é tão infernalmente inex-

pressiva que é o nada. [...] Eu? 

 

(Clarice Lispector) 
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Expulsa de seus próprios dias, parecia-

lhe que as pessoas na rua eram pericli-

tantes, que se mantinham por um mí-

nimo de equilíbrio à tona da escuridão 

– e por um momento a falta de sentido 

deixava-as tão livres que elas não sabi-

am para onde ir. Perceber uma ausência 

de lei foi tão súbito que Ana se agarrou 

ao banco da frente [...] 

(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

 

 

Ela apaziguara tão bem a vida, cuidara 

tanto para que esta não explodisse. 

Mantinha tudo em serena compreen-

são, separava uma pessoas das outras, 

as roupas eram claramente feitas para 

serem usadas [...] – tudo feito de modo 

a que um dia se seguisse ao outro. E 

um cego mascando goma despedaçava 

tudo isso. [...] Só então percebeu que há 

muito passara do seu ponto de descida, 

na fraqueza em que estava tudo a atin-

gia com susto. [...] 

 

(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

[...]  receio começar a “fazer” um senti-

do, com a mesma mansa loucura que 

até ontem era o meu modo sadio de 

caber num sistema. Terei de ter a cora-

gem de usar um coração desprotegido 

e de ir falando para o nada e para  nin-

guém. 

 

(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

 

 

 

Era finalmente agora. Era simplesmente 

agora. Era assim: o país estava em onze 

horas da manhã. Superficialmente co-

mo um quintal que é verde, da mais 

delicada superficialidade. Verde, verde – 

verde é um quintal. Entre mim e o ver-
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de, a água do ar. A verde água do ar. 

Vejo tudo através de um copo cheio. 

Nada se ouve. No resto da casa a som-

bra está toda inchada. 

 (Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

 

 

 

Reza por mim, minha mãe, pois não 

transcender é um sacrifício, e transcen-

der era antigamente meu esforço hu-

mano de salvação, havia uma utilidade 

imediata em transcender. Transcender é 

uma transgressão. Mas ficar dentro do 

que é, isso exige que eu não tenha me-

do. 

 

(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Não posso! Não quero saber de que é 

feito aquilo que até agora eu chamaria 

de “o nada”, não quero sentir direta-

mente na minha boca tão delicada o sal 

dos olhos da [coisa], porque, minha 

mãe, eu me habituei ao encharcado das 

camadas e não à simples umidade da 

coisa. 

 

(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

 

 

 

Para o sal eu sempre estivera pronta, o 

sal era a transcendência que eu usava 

para poder sentir um gosto, e poder 

fugir do que eu chamava de “nada”. 

Para o sal eu estava pronta, para o sal 

eu toda me havia construído. Mas o 

que minha boca não saberia entender 

era o insosso. O que eu toda não co-

nhecia – era o neutro. 

 

(Clarice Lispector) 
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Sentada, eu estava consistindo. Senta-

da, consistindo, eu estava sabendo que 

se não chamasse as coisas de salgadas 

ou doces, de tristes ou alegres ou dolo-

rosas ou mesmo com entretons de 

maior sutileza – que só então eu não 

estaria mais transcendendo e ficando 

na própria coisa. [...] Essa coisa cujo 

nome desconheço, eu já estava conse-

guindo chamar sem nome. [...] coisa 

viva. 

 

(Clarice Lispector) 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

Interrompi uma coisa organizada, mãe, 

e isso é pior que matar, isso me fez en-

trar por uma brecha que me mostrou, 

pior que a morte, que me mostrou a 

vida grossa e neutra amarelecendo. [...] 

Matar também é proibido porque se 

quebra o invólucro duro, e fica-se com 

a vida pastosa. 

 

(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

De agora em diante eu poderia chamar 

qualquer coisa pelo nome que eu in-

ventasse: no quarto seco se podia, pois 

qualquer nome serviria, já que nenhum 

serviria. Dentro dos sons secos de abó-

bada tudo podia ser chamado de qual-

quer coisa porque qualquer coisa se 

transmutaria na mesma mudez vibrante. 

A natureza muito maior da [coisa] fazia 

com que qualquer coisa, ali entrando – 

nome ou pessoa – perdesse a falsa 

transcendência. 

 

(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Entre as casas e apartamentos, e nos 

espaços elevados entre os edifícios al-

tos, nesse jardim suspenso – quem é e 
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quem não é? até que ponto vou supor-

tar nem ao menos saber o que me 

olha? A [coisa] crua e viva, e sua lei vê a 

minha. Eu sentia que ia saber. 

 

(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

 

-nos interstícios da matéria primordial 

está a linha de mistério e fogo que é a 

respiração do mundo, e a respiração 

contínua do mundo é aquilo que ouvi-

mos e chamamos de silêncio. 

 

(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Não era usando como instrumento ne-

nhum de meus atributos que eu estava 

atingindo o misterioso fogo manso da-

quilo que é um plasma – foi exatamente 

tirando de mim todos os atributos, e 

indo apenas com minhas entranhas 

vivas. Para ter chegado a isso,  abando-

nava a minha organização humana – 

para entrar nessa coisa monstruosa que 

é a minha neutralidade vazia. 

 

(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

 

 

A grande realidade neutra do que eu 

estava vivendo me ultrapassava na sua 

extrema objetividade. Eu me sentia in-

capaz de ser tão real quanto a realidade 

que estava me alcançando – estaria eu 

começando em contorções a ser tão 

nuamente real quanto o que eu via? No 

entanto toda essa realidade eu a vivia 

com um sentimento de irrealidade da 

realidade. 

 

(Clarice Lispector) 
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Se a pessoa tiver coragem de largar os 

sentimentos, descobre a ampla vida de 

um silêncio extremamente ocupado. [...] 

a vida pré-humana divina é de uma 

atualidade que queima. 

 

(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Agora eu sei o que se faz no escuro das 

montanhas em noites de orgia. Eu sei! 

[...] gozam-se as coisas. Frui-se a coisa 

de que são feitas as coisas – esta é a 

alegria crua [...] . Foi desse neutro que 

eu vivi – o neutro era o meu verdadeiro 

caldo de cultura.  [...] o neutro é inexpli-

cável e vivo, procura me entender. 

 

(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Eu estava toda nova [..]. era como se 

antes eu estivesse estado com o pala-

dar viciado por sal e açúcar, e com a 

alma viciada por alegrias e dores – e 

nunca tivesse sentido o gosto primeiro. 

E agora sentia o gosto do nada. Veloz-

mente eu me desviciava. [...] com o 

desmoronamento de minha civilização 

e de minha humanidade – o que me era 

um sofrimento de grande saudade – 

com a perda da humanidade, eu passa-

va [...] a sentir o gosto da identidade 

das coisas. 

 

(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

 

Mas a minha mais arcaica e demoníaca 

das sedes me havia levado subterrane-

amente a desmoronar todas as constru-

ções. A sede pecaminosa me guiava – e 

agora eu sei que sentir o gosto desse 

quase nada é a alegria secreta dos deu-

ses. É um nada que é o Deus – e que 

não tem gosto. 

(Clarice Lispector) 
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Meu método de visão era inteiramente 

imparcial: eu trabalhava diretamente 

com as evidências da visão, e sem per-

mitir que sugestões alheias à visão pre-

determinassem as minhas conclusões; 

eu estava inteiramente preparada para 

surpreender a mim mesma.  

 

 

(Clarice Lispector) 

 

 

 

 

 

Devia ser mais de meio-dia. Levantei-

me antes mesmo de decidir, e, mesmo 

inutilmente, procurei escancarar ainda 

mais a janela já toda escancarada e 

procurava respirar, ainda eu fosse respi-

rar de uma amplidão visual, eu procura-

va uma amplidão. 

 

(Clarice Lispector) 
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