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Resumo 
 

 
Caputo, Irma; Britto, Paulo Henriques. Ó de Nuno Ramos: traduzir a 
densidade. Rio de Janeiro, 2020. 300 p. Tese de Doutorado – Departamento 
de Letras, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 
 

O presente trabalho de pesquisa concentra-se na área de estudos da 

linguagem, constando de dois troncos principais: um primeiro de análise teórica, 

em que se abordam questões de filosofia da linguagem e filosofia estética; e um 

outro de linguística aplicada, com a tradução comentada para o italiano de trechos 

do livro Ó (2008), de Nuno Ramos. Consta também um apêndice com a tradução 

integral do livro. Particularmente na primeira parte da tese serão abordadas questões 

relativas à análise e identificação dos procedimentos estéticos da escrita de Nuno 

Ramos, tentando entender suas relações com as práticas de artes plásticas e relativas 

contaminações, abordando a obra na perspectiva da literatura nos seus campos 

expandidos. Os procedimentos e técnicas usados na escrita e sua relação com as 

artes plásticas serão investigados de forma a entender a operação estética 

subjacente, investigando de que forma, a partir das características da obra, 

instaurar-se-ia uma relação de reciprocidade com o leitor ao qual caberia um papel 

ativo na produção de sentido.  Os procedimentos estéticos usados pelo autor serão 

relacionados à sua poética de multi-artista, especialmente, na relação entre as 

palavras e as coisas, que se traduz no embate entre linguagem e matéria. A segunda 

parte, de linguística aplicada, envolve a prática tradutória stricto sensu a partir das 

análises desenvolvidas na seção anterior.  Com base na leitura e análise da obra, e 

acrescentando uma parte teórico-metodológica específica sobre 

tradução, são definidas as linhas norteadoras das escolhas tradutórias, identificando 

técnicas, práticas e soluções de tradução que possam restituir no texto italiano a 

mesma operação estética do texto fonte. Particularmente importante será a 

realização, através de uma tradução que reescreva os procedimentos estéticos do 

texto português, conseguir recriar a relação de reciprocidade entre obra e o leitor, 

de forma a ativar o empasses de percepção, base para o desenvolvimento de espaços 

de pensamento ético-político. Uma vez identificadas as linhas tradutórias, elas 

serão desenvolvidas e exemplificadas através de trechos de tradução comentada. 	
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Sommario 
	

 
Caputo, Irma; Britto, Paulo Henriques (Relatore). Ó de Nuno Ramos: 
densità di traduzione. Rio de Janeiro, 2020. 300 p. Tese de Doutorado – 
Departamento de Letras, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

	
Il presente lavoro di ricerca — afferente all’area di studi del linguaggio — si 

compone di due tronchi principali: il primo di analisi teorica, in ci si affrontando 

questioni relative alla filosofia del linguaggio e alla filosofia estetica; un altro di 

linguistica applicata, con la traduzione commentata in italiano di estratti selezionati 

del libro Ó (2008) di Nuno Ramos. La traduzione integrale del libro costituisce 

appendice alla presente tesi. Nella prima parte saranno affrontate questioni relative 

all’analisi e identificazione dei procedimenti estetici della scrittura di Nuno Ramos, 

provando a comprenderne le relazioni con le pratiche delle arti plastiche e relative 

contaminazioni, investigando l’opera sotto la prospettiva della letteratura e la sua 

estensione in campi espressivi diversi. I procedimenti e le tecniche usate nella 

scrittura e la sua relazione con le arti plastiche saranno investigati in modo da 

comprendere e identificare che tipo di operazione estetica vi soggiace, analizzando 

in che modo, proprio partendo dalle caratteristiche salienti dell’opera, si 

instaurerebbe una relazione di reciprocità tra l’opera e il lettore al quale toccherebbe 

il ruolo attivo nella produzione di senso. I procedimenti estetici messi in atto 

dall’autore saranno relazionati alla sua poetica di multi-artista, soprattutto nel 

rapporto tra le parole e le cose, che si traduce in uno scontro tra linguaggio e 

materia. 	

	
Parole chiave 

Nuno Ramos, Ó, Traduzione portoghese-italiano, Prosa-poetica, Letteratura 
e estensione in altri campi espressivi, Letteratura brasiliana contemporanea, 
Linguaggio e materia, Arti plastiche, Filosofia del linguaggio, Estetica.  
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	 Abstract 
	

 

Caputo, Irma; Britto, Paulo Henriques (Advisor). Ó by Nuno Ramos: 
translating the density. Rio de Janeiro, 2020. 300 p. Tese de Doutorado – 
Departamento de Letras, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

	
 

This research — in the area of language studies — consists of two main 

sections: the first of theoretical analysis, in which we deal with issues related to the 

philosophy of language and aesthetic; another of applied linguistics, in which will 

be presented the commented translation in Italian of selected extracts from the book 

Ó (2008) by Nuno Ramos. The complete translation of the book is presented as 

appendix to this thesis. In the first part will be investigated issues related to the 

analysis and identification of the aesthetic procedures of Nuno Ramos' writing, also 

trying to understand their relationships with plastic arts practices and possible 

contaminations; the work will be also investigated from the perspective of literature 

and its extension in different expressive fields. The procedures and techniques used 

in writing and its relationship with the plastic arts will be examined in order to 

understand and identify what type of aesthetic operation underlies, analyzing how, 

starting from the salient features of the work, a relationship of reciprocity could be 

established between the work and the reader who would have an active role in the 

production of meaning. The aesthetic procedures implemented by the author will 

be related to his poetics as multiartist, especially in the relationship between words 

and things, which leads into a clash between language and matter. The second part, 

of applied linguistics, concerns the translation practice stricto sensu, realized 

starting from the analyzes developed in the previous section. Based on the reading 

and interpretation of the work — also implementing a specific theoretical-

methodological part on translation —,  will be defined the guidelines for the 

translation choices, highlighting techniques, practices and translation solutions that 

can reproduce the same aesthetic operation of the source text in the Italian text . It 

will be particularly important to recreate, through a translation that rewrites the 

aesthetic procedures of the Portuguese text, a relationship of reciprocity between 

the work and the reader, in order to activate the same impasse of perception — a 

fundamental element to open spaces for an ethical-political thinking. Once the 
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guidelines are defined, they will be developed and exemplified through extracts of 

commented translation. 

 
 
 Keywords 

Nuno Ramos; Ó; Portuguese-Italian translation; Prose-poetics; Literature in 
the expanded fields; Contemporary Brazilian literature; Language and matter; 
Plastic arts; Philosophy of language; Aesthetics. 
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1 
Introdução 

 

Para uma psicogeografia intelectual da tese ou de como se 
orientar nesse percurso de pesquisa 
 

O presente trabalho de pesquisa, “Ó de Nuno Ramos: traduzir a densidade”, 

propõe-se através da articulação de duas partes distintas, a investigar a obra a ser 

traduzida e apresentar uma tradução da mesma, analisando soluções adotadas e 

questões abordadas. Se a primeira parte pode remeter a um objetivo muito básico 

para uma tese de doutorado, cabe aqui explicar que a ideia de analisar Ó (2008) traz 

à tona questões relativas às novas formas de literatura contemporâneas que, através 

da interseção de práticas expressivas e procedimentos estéticos, criam novos 

lugares para a literatura. Uma literatura órfã de gênero, um entre-lugar, não só pelo 

fato de um texto escrito se desdobrar segundo novas formas (a de um painel, a de 

uma instalação etc.) e assumir novas técnicas de realização (justaposição com 

borramento de fronteiras, eavesdropping etc.), mas também por questionar o valor 

do que é literário e o papel da literatura dentro da sociedade.  

Muitas vezes já foi dito, em relação à arte contemporânea, que alguma obra 

poderia ter sido produzida por uma criança e que algumas dessas produções não são 

consideradas verdadeiras obras de arte segundo critérios estéticos ligados a 

princípios de execução técnica, durabilidade do produto e especificidade dos meios. 

Esse juízo estético também se dá na literatura, só que de forma levemente diferente; 

há um certo ceticismo perante textos “sem histórias” ou com formatos inovadores. 

Nesse caso, o espanto dos leitores, distantes do mundo acadêmico ou pouco 

acostumados a se engajarem criticamente com os objetos artísticos e culturais dos 

quais fruem, tem mais a ver com o sentido do que com a execução, como no caso 

das obras plásticas: o que quis dizer mesmo o autor com isso? A preocupação do 

público com a mensagem, no caso de um texto incontornável em um gênero, é 

diretamente proporcional à preocupação com as maneiras de executar uma obra de 

arte contemporânea. Daí entende-se o interesse cabal que apresenta a análise de 

obras que de uma certa maneira criam áreas de desconforto para quem as 
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“consome”, exatamente porque não se apresentam no formato de um produto a ser 

consumido, mas como algo com o que se entra em rota de colisão.  

A investigação da articulação desse regime estético e da forma como ele se 

realiza através do questionamento de padrões dentro dessa obra literária de Nuno 

Ramos, é a base dos primeiros dois capítulos. Neles, tentaremos entender como 

funciona a contaminação de práticas entre campos de expressão artísticos distintos 

— particularmente entre linguagem verbal (escrita literária) e artes plásticas (nas 

suas várias vertentes) — e refletir como isso pode interferir na criação de novas 

relações com o público —  partindo do princípio de que essa relação se constrói 

desde o tipo de téckhne usada, ou seja, os procedimentos estéticos e maneiras de 

fazer que recolocam a criação perante ao público numa pura lógica de 

reciprocidade. O autor, através dos procedimentos postos em ação, tenta 

desencadear reações a partir das quais cada receptor cria sua vivência do objeto de 

arte. Se cada vivência é única e individual, ao mesmo tempo a forma como o objeto 

de criação se apresenta, a transgressão de padrões de criação estética, o situar-se 

fora do cânone — num entre-lugar, num interstício entre linguagem e matéria – 

alcança o mesmo resultado para todos: criar uma crise de percepção estética entre 

o esperado e o vivenciado. Os percursos de vivência podem ser distintos de pessoa 

para pessoa, mas ainda assim levam a um resultado similar. O alcance desse 

resultado, através da adoção de diferentes tipos de procedimentos, interessa para 

repensar o papel da literatura e sua configuração política como contradiscurso. As 

estéticas, de fato, podem ser portadoras de discursos pré-existentes na sociedade ou 

instituírem novos discursos em tendência contrária.  

Na segunda parte da tese, com base nas análises feitas na primeira, serão 

mostradas as escolhas tradutórias a partir da leitura-interpretação da tradutora-

leitora. Serão assim mostrados trechos traduzidos, destacando problemas e 

soluções. No último capítulo serão colocados todos os intermédios intitulados Ó, 

traduzidos para o italiano com as notas técnicas e por fim as conclusões. Fica como 

apêndice a tradução integral do livro sem notas e mais uma entrevista inédita do 

autor.   

Uma observação a ser feita sobre essa estrutura é que ela reproduz o percurso 

real que caracterizou o processo de tradução. A leitura da obra e sua interpretação 

está no início de todo o iter empreendido, sem considerar uma postura tradutória 
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geral, que abrange a esfera da ética e que também será objeto de análise da segunda 

parte. A verdade é que o fazer-se da tradução depende do texto com o qual nos 

relacionamos, tornando impossível, para a postura da tradutora, poder afirmar com 

certeza de antemão o uso de alguma teoria para nortear a tradução.  

Outro elemento importante, e que se espera poder emergir da leitura, é que se 

tentou construir essa pesquisa como uma tese do saber e do fazer, ou seja, tudo o 

que foi pensado no plano teórico foi sempre ligado ao texto lido e ao fato de se ter 

que achar uma correspondência na nova vivência do texto italiano. Por essa razão, 

todas as vezes que se evidenciou algum aspecto, e ainda, foi identificado algum 

procedimento estético, tentou-se sustentá-lo através de exemplos retirados do livro 

— o que não impede que possam ser apresentados alguns erros de avaliação ou 

conclusão. 

Como poderá ser visto, a abordagem de pesquisa, tratando-se de tradução, é 

claramente interdisciplinar: os campos tocados passam pela linguística, teoria da 

tradução, filosofia da linguagem e estética. O que teve mais destaque, e se considera 

cerne de interesse dessa investigação, foi a relação entre questões de filosofia da 

linguagem e estética. Nuno Ramos tematiza de forma peculiar, na perspectiva do 

artista plástico, o descompasso entre as palavras e as coisas, possibilitando a 

visualização evidente da relação que existe entre o uso da linguagem e o resultado 

estético que isso pode gerar. Quanto à disposição dos signos verbais, por exemplo, 

seu encaixe é uma forma de organizar e apresentar esteticamente o sensível literário 

contribuindo para a construção de um certo tipo de discurso que também pode vir 

a ser um contradiscurso. A visão não essencialista da linguagem que marca a escrita 

de Nuno Ramos, que questiona constantemente a relação das palavras com o 

mundo, faz uso de determinados procedimentos estéticos na ordenação do sensível 

literário que reverberam na tradução, que se a rigor pode ser vista como um 

instrumento em prol da transparência, tem aqui a tarefa de restituir o enigma e a 

opacidade. O artista contemporâneo é, segundo Nicolas Bourriaud, um 

“semionauta: o criador de percursos dentro de uma paisagem de signos” 

(BOURRIAUD, 2011, [2009]).1 A criação artística hoje em dia seria, portanto, 

exemplificada através da metáfora da tradução que, como ato stricto sensu, permeia 

	
1 Todas as vezes que será mencionada uma obra pela primeira vez será colocado entre parênteses o 
ano da edição usada para a pesquisa e o ano de primeira publicação.  
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tudo o que caracteriza o mundo globalizado, podendo ser assumida, lato sensu, 

como metáfora da contemporaneidade. Assim, em um dos trechos mais 

significativos a respeito, o diretor da Escola de Belas Artes de Paris afirma: 

  
A tradução, que coletiviza o sentido de um discurso e “aciona” um objeto de 
pensamento ao inseri-lo em uma cadeia, diluindo assim sua origem na 
multiplicidade, constitui um modo de resistência contra a formatação generalizada e 
uma espécie de guerrilha formal. O princípio da guerrilha é as forças combatentes se 
manterem em perpétuo movimento: evitam assim ser identificadas e preservam sua 
capacidade de ação. No campo cultural, ela se define pela passagem dos signos por 
territórios heterogêneos e pela recusa em ver a prática artística atribuída a um campo 
específico, identificável e definitivo. Desde o século passado, o ato de traduzir 
invadiu o campo cultural: transposições, mudanças de dimensão, constantes 
passagens entre diferentes formatos ou níveis de produção, diáspora dos signos... 
Será esse um fenômeno original? Pode-se retorquir que qualquer desenho já “traduz” 
uma ideia ou uma sensação, que toda obra de arte é resultado de uma série de 
translações, de deslocamentos normatizados em direção a uma forma. 
(BOURRIAUD, 2011, p. 134). 

 
A tradução, portanto, como metáfora e prática de transladação diferenciada 

de signos, é o ponto de convergência dos discursos condutores e de interesse desse 

trabalho de investigação: em termos estéticos, a maneira como são reunidos e 

traduzidos signos na montagem de criação, e em termos linguísticos, a maneira 

como é possível reconfigurar uma língua em outra, através do ato tradutório stricto 

sensu, de uma tradução lato sensu que subjaz às criações contemporâneas de arte 

radicante, que valoriza o estar em marcha (BOURRIAUD, 2011, p. 51) em busca 

de movimentos de expansão. Os signos, como indicado na citação acima, deslocam-

se em direção a uma forma que pode vir a se posicionar dentro ou fora da norma, 

reafirmando nesse segundo caso a necessidade de construção de novos percursos 

de configuração e organização do sensível. Quando essas produções artísticas não 

vão em busca de uma origem (BOURRIAUD, 2011, p. 51), entendida como 

tradição, abrem-se novos percursos-formas de articulação com o material de 

criação. Esse percurso, que traz algo da polis, é o que foi investigado, tentando-se 

com ousadia propor uma nova configuração do mesmo em tradução. 

Realça-se que alguns parágrafos do capítulo 3 (parte II) foram reelaborados a 

partir de uma primeira publicação, como etapa de pesquisa da tese, no dossiê 

“Reflexões em de tradução” da Revista Todas a Letras (São Paulo, 12.2017) e que 

algumas elaborações sobre o conceito de craca verbal de Eduardo Jorge de Oliveira 

(2018) e de physis da voz, foram retomadas a partir das seguintes publicações: a 
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resenha de “A invenção de uma pele: Nuno Ramos em obra” (OLIVEIRA, 2018) 

na revista de Estudos de Literatura Brasileira Contemporânea (n. 58, Brasília, 

2019) e o artigo “Adeus, cavalo de Nuno ramos: quando o corpo vibra e o texto 

estremece” em Veredas: Revista da Associação Internacional de Lusitanistas (n. 

30 jul/dez 2018). 
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2 

As palavras e as coisas: o que é linguagem 
 
2.1 
O tradutor-leitor 
 

Proceder-se-á para fins tradutórios a uma análise do texto, ou seja, a uma 

análise do ato de leitura que guiará a tradutora. Conscientes do fato de que cada 

tradução é um processo de reescrita (LEFEVERE, 2017) e que ao reescrever o 

tradutor toma posse do seu papel ativo na restituição2 do texto de partida, seria um 

equívoco desenvolver e apresentar apenas a tradução com suas anotações e glosas, 

já que a maioria das escolhas tradutórias são ligadas à leitura que a tradutora 

empoderada faz do texto. Todavia, sem nenhuma pretensão exaustiva e sem a 

intenção de alcançar interpretações definitivas e unívocas, atravessar-se-ão alguns 

filões temáticos que parecem permear o texto e que acarretam consequências nas 

escolhas estéticas da escrita do autor. Entende-se por “consequências nas escolhas 

estéticas” que a escrita, enquanto física, enquanto composição material (montagem 

de som e grafia), assume algumas características conforme a trajetória e o processo 

estético do autor.  

Nesse ato de leitura a tradutora-leitora assumirá duas linhas norteadoras, 

apropriando-se de algumas conclusões similares de pensadores que questionaram a 

centralidade autor e o conceito de autoria, mas sem abandonar completamente 

considerações necessárias sobre processos estéticos autorais específicos e contextos 

de criação. Roland Barthes nos ensaios reunidos em O rumor da língua (2004, 

[1984]),3 particularmente “A morte do autor”, “Da leitura” e “Escrever a leitura”

	
2 Poderia ser escolhido o termo mediação em vez de restituição. Todavia, preferiu-se esse segundo 
porque a ideia de mediação confere ao tradutor um papel muito parecido ao de uma instituição neutra 
ou como executor de uma operação quase mecânica. A ideia é que, por mais que o tradutor medeie 
o texto de uma língua para outra, essa mediação poderia ser renegociada ao infinito, já que se trata 
de um processo artístico e de leitura pessoal do tradutor. Portanto cada mediação, fruto de escolhas 
tradutórias, pode ser novamente modulada com base nas linhas norteadoras e nas interpretações 
pessoais do tradutor.  
3 “(…) il est avec son œuvre dans le même rapport d’antécédence qu’un père entretient avec son 
enfant. Tout au contraire, le scripteur moderne naît en même temps que son texte; il n’est d’aucune 
façon pourvu d’un être qui précéderait ou excéderait son écriture, il n’est en rien le sujet dont son 
livre serait le prédicat; il n’y a d’autre temps que celui de l’énonciation, et tout texte est écrit 
éternellement ici et maintenant. (BARTHES, 2015, p.67). 
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Michel Foucault em A Ordem do discurso (2016, [1970]), partindo de 

premissas distintas, chegam a conclusões similares. Ambos tiram o Autor do 

Panteão sagrado em que havia sido colocado pela crítica, pelos sistemas literários, 

pelo subjetivismo imperante. Barthes rediscute o papel do autor a partir de uma 

reflexão sobre a forma como os textos são recebidos através do papel das 

instituições críticas, as quais muitas vezes criam irremediáveis ligações entre a 

biografia do autor e sua obra, direcionado a leitura dessa última e consequentemente 

sua recepção, chegando a dar algumas intepretações que se tornam lei. Foucault, 

por sua vez, descontrói a figura do autor partindo de uma visão crítica do excesso 

de subjetividade, criticando a visão do autor criador acima de tudo e questionando 

a busca de verdades definidas no interior da obra que não levem em consideração a 

instauração de discursos dos quais a mesma é portadora. Simplificando, essa crítica 

toca mais a forma como se pensa na criação, a qual pode ser influenciada pelos 

discursos dominantes, de forma mais ou menos consciente. A obra é espelho do 

conjunto de elementos contextuais e dos discursos dominantes de uma época, não 

podendo ser reduzida só a um reflexo de um impulso de criação independente de 

um indivíduo. Instaura-se, assim, ou por causa de dispositivos críticos fossilizados, 

ou por causa do peso dado ao sujeito autor, uma ditadura da obra como se fosse   a 

relíquia sagrada de um autor Deus, ao qual pertence, e do qual seria a direta 

emanação. 

A tradutora-leitora assume, portanto, que é preciso libertar as leituras da 

autoridade que a hermenêutica e o subjetivismo atribuíram ao autor — o que Eco 

chamaria de autor empírico (2002) — mas também acredita que as leituras 

individuais tampouco podem ser completamente desprovidas de elementos 

cognitivos que possam agir como bússolas norteadoras acerca de contextos de 

gestação, tendências de pensamentos do escritor e contexto de recepção da obra. 

Por mais que as duas atitudes possam parecer destoantes, na verdade, tenta-se 

definir uma perspectiva média de observação da tradutora-leitora em relação à obra. 

Pontos de partida desse ato de leitura são (i) a tradutora-leitora, envolvida no 

processo de reescrita e ressignificação do texto, (ii) e o próprio texto, que também 

diz e vive através do processo estético que o autor utilizou num determinado 

contexto para produzi-lo.  Se ignorássemos isso, ou seja, a trajetória do processo 

estético, só continuaríamos vendo  um simples mictório no ready-made Fountain 

(1917) de Duchamp. Portanto, até na recusa de posições essencialistas que buscam 
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uma suposta verdade imanente do texto, parece interessante e funcional à tradução 

manter a ideia de exigência de um método de leitura que possa ser um pacto 

esclarecido entre o tradutor e o leitor da tradução, senão, banalizando, a Divina 

Comédia poderia ser traduzida em prosa e em 10 páginas. A propósito, Foucault, 

na aula inaugural do Collège de France (1970) parece afirmar que até na 

desconstrução de um paradigma de leitura hermenêutico, há exigência de um 

método para desenvolver as tarefas de “questionar nossa vontade de verdade; 

restituir ao discurso o seu caráter de acontecimento; suspender, enfim a soberania 

do significante” (2016, p. 48). Enumeram-se assim alguns princípios norteadores 

da des-leitura que será praticada, ou seja, de uma leitura desconstruída do texto, tais 

como inversão, rarefação, descontinuidade, especificidade e exterioridade. Desse 

modo, Foucault escreve sobre a inversão: 

 
Primeiramente, um princípio de inversão: lá onde, segundo a tradição, cremos 
reconhecer a fonte dos discursos, o princípio de sua expansão e de sua continuidade, 
nessas figuras que parecem desempenhar um papel positivo como a do autor, da 
disciplina, da vontade e da verdade, é preciso reconhecer, ao contrário, o jogo 
negativo de um recorte de uma rarefação do discurso (FOUCAULT, 2016, p. 49, 
itálico do autor). 

 
Um pequeno apontamento acerca da palavra des-leitura torna-se necessário. 

Harold Bloom cunhou a palavra desleitura (sem hífen e com uma referência mais 

circunscrita) para indicar um processo de desapropriação e reescrita do “pai”,4 ou 

seja, do autor forte no cânone, (BLOOM, 1995, p. 30) por parte do novo escritor. A 

desleitura configurar-se-ia como um processo necessário para poder gerar novos 

textos, e, até reconhecendo o valor relacional entre os recentes e os antigos, seria 

necessário pôr em prática um parricídio para que o novo possa surgir. Assim, Bloom 

escreve sobre a influência dos poetas fortes e a libertação dos novos poetas fortes:  

 
A relação de influência governa a leitura assim como governa  a escrita, e a leitura, 
portanto é uma “desescrita” assim como a escrita é uma desleitura (BLOOM, 1995, 
p. 15). 

 
Entende-se porque a prática de desleitura da nossa tradutora-leitora prevê, de 

uma certa forma, ao mesmo tempo a incorporação e a sepultura da crítica forte. A 

	
4 “Para viver um poeta deve desinterpretar o pai, por meio do ato crucial da desapropriação, que é 
a reescritura do pai.” (BLOOM, 1995, p. 30) 
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crítica segundo Bloom “é sempre um ato de decisão, e o que tenta definir é o 

significado” (BLOOM, 1995, p. 15), evidentemente, pelas premissas admitidas, a 

tradutora-leitora de Ó não se contentará  em ficar com um significado estabelecido 

por outros, assim como não ignorará as relações existentes entre o texto escolhido 

e seus antecedentes literários; todavia, essa relação não será considerada 

restritivamente, mas só como base de partida para a renovação da leitura.  

Uma outra diretriz encontra-se no abandono de uma busca de uma explicação 

primeva e originária. Em As palavras e as coisas (2016, [1966]) Michel Foucault 

questiona, a partir da fratura na definição da épistémè  moderna, a busca de uma 

origem como fundamento do saber que está sendo investigado. O mesmo tipo de 

questionamento caracteriza o pensamento de Derrida (De la Grammatologie, 

1967); se o logocentrismo fez acreditar na possibilidade de uma transparência do 

saber (sentido, verdade, presença e ser) sujeitando-o ao movimento da significação 

(p. 26), a infinitude desse mesmo movimento mostra a impossibilidade da tarefa. 

Abandona-se, portanto, nesse processo de leitura um suposto “caminho da 

verdade”, mas com algumas ressalvas. Se de um lado há uma exigência de 

libertação da leitura de enredos críticos e de estruturas cognitivas que imprimiram 

na linguagem visões, discursos e narrações do mundo pré-fabricados, impondo 

padrões interpretativos e de leituras assim como padrões estéticos, do outro há 

também a necessidade de marcar, definir e acompanhar o processo de leitura da 

tradutora para poder mostrar porque e por quais caminhos a tradução foi feita de 

um certo modo e não de outro.  

Nancy, levando a extremas consequências a radicalidade de Derrida, afirma 

que “O sentido não é uma dívida, ele não é solicitado e pode-se ficar sem ele. 

Sentido é um acréscimo, é um excesso do ser sobre o próprio ser” (NANCY, 2013, 

p. 419). Apesar de a radicalidade dessa posição antiessencialista ter o seu fascínio, 

especialmente ao falar de poesia ou de textos híbridos, como o de Nuno Ramos, em 

que o autor experimenta ao máximo as possibilidades da linguagem e da junção de 

estilos, também há de se admitir que a leitura de um tradutor não pode ser 

completamente isenta de uma pequena dívida, se não com o autor do texto, pelo 

menos com o público leitor. Cabe ao tradutor, até em uma interpretação/leitura 

original e não usual do texto, ser consciente e esclarecer, quando solicitado ou 

necessário, as linhas guias do seu processo de leitura e interpretação. Mas  por que 
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isso seria necessário? Simplesmente porque o leitor de uma tradução de Proust pode 

afirmar que está lendo Proust sem necessariamente citar o tradutor.5Ativa-se 

portanto nessa tríplice relação "autor - tradutora-leitora- público leitor" a exigência 

de uma ética estética, que bem longe de atribuir ao tradutor a tarefa de buscar a 

verdade do texto de partida, diz mais acerca de uma conduta tradutória que respeite 

o processo estético subjacente à obra traduzida. Respeitar os processos estéticos de 

obras traduzidas — especialmente de obras que, desafiando a linguagem verbal nos 

seus padrões estéticos convencionais, criam terrenos de tensões e fricções para 

pensar a contemporaneidade — significa recriar esse campo de batalha na língua de 

chegada, repropondo questionamentos sobre a linguagem e seu uso, 

questionamentos que chegam a ser políticos.6 

Prefere-se, portanto, fazer apelo a Roland Barthes7 que define algumas 

características de uma leitura a um só tempo vrai (entre aspas) e folle (1984).8 A 

ideia de leitura verdadeira não deve ser entendida em oposição a outras leituras 

falsas, pois o verdadeiro não se refere a uma mensagem ínsita a ser decodificada no 

texto, mas sim à ideia de uma leitura ousada e embasada ao mesmo tempo, que 

aceita a loucura, mas recusa o delírio. Assim, em suas palavras: 

 
[...] uma leitura  “verdadeira”, uma leitura que assumisse a sua afirmação, seria uma 
leitura louca, não que ela inventasse sentidos improváveis (“contra-sensos”), não que 
ela  “delirasse”, mas por ela captar a multiplicidade simultânea dos sentidos, dos 
pontos de vista, das estruturas, como um espaço estendido fora das leis que 
proscrevem a contradição (o “Texto” é a própria postulação desse espaço).  
Essa imaginação de um leitor total — quer dizer, totalmente múltiplo, paragramático 
— tem talvez uma coisa de útil: permite entrever o que se poderia chamar de 
Paradoxo do leitor; admite-se comumente que ler é decodificar: letras, palavras, 
sentidos, estruturas, e isso é incontestável; mas acumulando as decodificações, já que 
a leitura é, de direito, infinita, tirando a trava do sentido, pondo a leitura em roda 
livre (o que é a sua vocação estrutural), o leitor é tomado por uma inversão dialética: 
finalmente, ele não decodifica, ele sobrecodifica; não decifra, produz, amontoa 

	
5A esse propósito pensa-se no artigo de Paulo Henriques Britto “Desconstruir para quê?”, em que 
ele afirma: “Por fim, constatamos também que, para Rosemary Arrojo [representante do pensamento 
desconstrucionista no Brasil na área da tradução], o significado pode ser considerado um objeto 
distinto do estilo do texto em que ele aparece. Caso contrário, ela teria citado Nietzsche e outros 
autores no original.” (2001, p. 44). 
6 Essa afirmação será justificada e ampliada no capítulo 2, em que serão tratadas de maneira mais 
ampla as questões relativas à interseção e contaminação entre arte plástica e literatura através da 
análise dos conceitos rancieranos de frase-imagem e montagem. 
7 Lembra-se que Barthes começa seu percurso crítico da perspectiva do estruturalista saussuriano 
passando em um segundo momento a um pós-estruturalismo “moderado”, mas que, na fileira dos 
pensadores franceses de ruptura com a tradição consagrada, tem o seu relevo.  
8 O autor utiliza os termos em itálico.  
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linguagens, deixa-se infinita e incansavelmente atravessar por elas: ele é essa 
travessia (BARTHES, 2004, p. 41). 

 
Uma leitura verdadeira, continua Barthes, é, portanto, aquela que aceita o 

deslocamento infinito, que não se fecha e se exaure nas categorias da poética. Esse 

movimento faz com que ela [a leitura] seja possível lá onde “a estrutura se 

descontrola” (idem, p. 42). Barthes ainda afirma que seria impossível exigir uma 

ciência ou “Semiologia da leitura”, pois seria como pedir uma ciência do 

incompleto, do imperfeito e do infinitamente deslocável (idem). Ainda assim, ele 

coloca alguns limites. Entre o direito à loucura e a limitação do delírio, o leitor tem 

que assumir a própria leitura. Nesse sentido, afirma-se que a tradutora, enquanto 

leitora, tem que assumir a própria leitura e as consequências tradutórias que ela 

acarreta. Essa atitude revelaria a ética da tradutora, que reconhecendo o seu papel 

artístico de transcriadora e recriadora, acolhe também, ao assumir suas próprias 

escolhas interpretativas e tradutórias, uma exigência de respeito do processo 

estético subjacente à obra traduzida. Se o processo subjacente reverte paradigmas e 

suas formas expressivas inserem-se no cânone como uma bomba-relógio, criando 

novos espaços nas fissuras da linguagem, esses processos não podem ser ignorados 

na tradução. Pois a reversão dos paradigmas, o desvio do cânone, acabam tendo um 

valor altamente político, sem querer sê-lo: o âmago daquilo que é  estabelecido e  

dado é posto em xeque.  

O processo de leitura da tradutora-leitora será movido por uma energheia — 

a força em ação, segundo os gregos, em oposição à dynamos, a força em potência. 

Se para Aristóteles a ação da energheia tinha que achar na sua circularidade uma 

finalização entelecheia,9 o alcance de algum objetivo, o cumprimento de alguma 

tarefa, prefere-se aqui não ter esse tipo de síntese.10 Deixa-se aberto o círculo 

	
9 A seguir o verbete do dicionário de filosofia de Nicola Abbagnao: “ENTELÉQUIA (gr. 
ἐντελέχεια; lat. Ente- lechia; in Entelechy fr. Entéléchie, ai. Enteleckie, it. Entelechid). Termo criado 
por Aristóteles para indicar o ato final ou perfeito, isto é, a realização acabada da potência {Met., 
IX, 8, 1050 a 23). Nesse sentido Aristóteles definiu a alma como "a E. de um corpo orgânico" (De 
an., II, 1, 412 a 27). O termo que Ermolau Bárbaro traduzia para o latim como perfectihabia 
(LEIBNIZ, Théod., I, § 87) foi retomado por Leibniz para indicar as substâncias simples ou manadas 
criadas, pois elas têm certa perfeição ou autosuficiência que as torna origens das suas ações internas 
e, por assim dizer, "autômatos incorpóreos" (Monad., § 18). Na filosofia contemporânea, esse termo 
foi retomado pelo biólogo Hans Driesch, que nele centrou o seu vítalísmo (v.). Para Hans Driesch, 
a E. é o princípio da vida nos seres animados: fator espiritual, irredutível a agentes físico-químicos 
(A alma como fator elementar da natureza, 1903; O vitalis- mo, 1906)” (ABBAGNANO, 2007, p. 
334) 
10 In secondo luogo perché tutto ciò che diviene procede verso un principio e verso un fine, e lo 
scopo è principio, e il divenire ha per scopo un fine; l’atto è il fine, e proprio per l’atto si ha la 
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movido pela energheia da nossa leitura, na intenção de recuperar o seu valor como 

acontecimento e processo, em linha com o tipo de texto que será lido, e como 

experiência singular, como base do processo criativo da tradutora. A leitura é por 

isso concebida não só como processo e acontecimento, pelo tipo de texto proposto, 

mas também como trabalho físico do corpo (idem, p. 29), ou seja, como ativação 

de todos os dispositivos arquivísticos do consciente e inconsciente pessoal — a 

performance física e intelectual do nosso corpo enquanto lê. Essa leitura, portanto, 

será aberta, no sentido de não querer afirmar verdades absolutas, mas reconhecendo 

a sua singularidade, explicitará seu processo só com a finalidade de deixar 

manifesto o porquê de determinadas escolhas na tradução no lugar de outras.   

A nossa tradutora-leitora, portanto, aceitando algumas sugestões de Foucault 

e articulando-as com o pensamento de Roland Barthes e Umberto Eco, que abrem 

a leitura a interpretações múltiplas, mas delimitam caminhos:  

 

● desiste da busca da verdade do texto e coloca seu processo de leitura como 

pessoal, único e não definitivo;	

● toma posse do seu direito à loucura, entendida como capacidade de 

deslindar as multiplicidades dos caminhos de um texto e as 

simultaneidades de referências possíveis, mas não delirantes. O direito à 

loucura da leitura não dá direito ao delírio;	

	

	
potenza. Infatti gli animali non vedono per avere la vista, ma hanno la vista per vedere, e 
analogamente si esercita l’arte costruttiva per costruire, e l’attività teoretica per contemplare, ma 
contemplano per avere l’attività contemplativa solo quelli che si esercitano; e questi in realtà 
contemplano solo in questo modo particolare, o perché non ne hanno bisogno. (...) L’attività è fine 
e l’atto è l’attività, perciò anche il nome dell’atto deriva appunto dall’attività e si riferisce 
all’attualità. Poiché per alcune cose tutto culmina nell’uso (come nel caso della vista e in questo 
caso non nasce nient’altro di diverso, oltre alla vista stessa, a opera della vista), in altri casi nasce 
qualcosa di distinto dall’attività (come nel caso dell’arte costruttiva, nella quale tuttavia, 
cionondimeno, in un caso l’atto è fine, nell’altro fine più della potenza, perché la costruzione sta in 
ciò che è costruito, e si sviluppano contemporaneamente l’atto del costruire e la casa. Quando ciò 
che diviene è qualcosa di distinto che sta al di là dell’uso, l’atto risiede in ciò che viene prodotto per 
esempio l’atto del costruire risiede in ciò che è costruito, l’atto del tessere in ciò che è tessuto, e 
qualcosa di simile avviene negli altri casi, e in generale il movimento è in ciò che si muove. Quando 
non c’è un’opera oltre l’atto, l’atto risiede nelle cose che agiscono, per esempio la visione risiede in 
chi vede, la contemplazione in chi contempla, la vita nell’anima e perciò vi risiede anche la felicità, 
dal momento che questa è una qualità della vita. Perciò è evidente che la sostanza e la forma sono 
atto. Per questa ragione è evidente che l’atto precede la potenza dal punto di vista della sostanza, e, 
come abbiamo detto c’è sempre un atto, c’è sempre un atto che cronologicamente precede un altro 
atto, fino a che si giunge all’atto di quelle che in senso primario muove sempre. (ARISTÓTELES, 
IX, 8, p. 428-430). 
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● reconhece o valor do autor do texto, pela necessidade de entender o 

processo estético que move a obra, especialmente se esse processo, na 

busca e criação de novas formas de expressão, acaba sendo político; 

todavia,  assumindo a importância do autor empírico, ela liberta o texto 

de uma presunção de paternidade que agrega centripetamente ao redor de 

si o único caminho possível de abordagem da obra;	

 	

● ainda que se considere importante o conhecimento do contexto de 

gestação e a trajetória estético-poética do autor, ela recupera o caráter do 

texto como acontecimento, o aqui e o agora da leitura como “processo” 

são fundamentais; isso especialmente pelas características de uma escrita 

que faz o corpo trabalhar.11 	

	

Pode-se afirmar que a ideia é a de interrogar ad infinitum a obra na sua 

multiplicidade, aquela obra específica, como diz Eco, e não as próprias pulsões 

pessoais (ECO, 2002, p. 5). O que será considerado nessa retrospectiva do processo 

de leitura do tradutor ao longo da PARTE I será: 

 

• a visão de linguagem que permeia a obra através do contato com o 

pensamento filosófico-poético de Nuno Ramos, a fim de tentar entender 

como isso reverbera no texto escrito em termos estilísticos e de escolhas 

expressivas;	

	

• a interseção que a produção literária de Nuno Ramos tem com as artes 

plásticas e particularmente como isso se configura no livro Ó; 	

	

	
11 Essa expressão refere-se ao fato de o texto de Nuno Ramos despertar os sentidos do leitor na 
produção de significado no ato de ler, através de uma escrita sensorializada que produz 
concatenações de now effects. A expressão “fazer o corpo a trabalhar” durante o ato de leitura, 
todavia não é minha, de fato já se encontra em Barthes (2004, p. 29) “ler é fazer o nosso corpo 
trabalhar (sabe-se desde a psicanálise que o corpo excede em muito nossa memória e nossa 
consciência) ao apelo dos signos do texto, de todas as linguagens que o atravessam e que formam 
como que a profundeza achamalotada das frases”. 
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• o processo estético artístico e poético que move a produção de Nuno 

Ramos, partindo de peculiaridades de Ó e dialogando de forma 

contrastiva com outras obras do mesmo autor;	

	

• exploração dos conceitos de montagem e frase-imagem (RANCIÈRE 

2003), forma fraca (RAMOS, 2011a; STUDART, 2014) e não 

pertencimento (GARRAMUÑO, 2014), inventar peles (OLIVEIRA, 

2018) a fim de entender melhor os processos e as práticas artísticas 

ativadas na criação dessa obra literária.	

	

Esses pontos de análise da obra serão utilizados para embasar as escolhas 

tradutórias explicitadas na segunda parte do trabalho, as quais serão articuladas 

dentro de um conjunto de teorias sobre tradução.  

 
2.1.1 
Um dicionário feito de coisas: arbitrariedade e inconsistência 
(rarefação da matéria) 
 

E para todos os outros homens, o nome que aplicamos a cada um  
é o seu verdadeiro nome? Platão, Crátilo (p. 144) 

 

A etimologia da palavra “linguagem”12 fala de qualquer tipo de forma 

expressiva cujo objetivo é a comunicação. Se o objetivo da linguagem é a 

comunicação, ela deverá, portanto, ser compartilhada e inteligível por um número 

mínimo de duas pessoas para que haja troca. A base da linguagem, ou seja, a partilha 

de um código, como dispositivo expressivo, é a grande questão em debate: como se 

origina essa ferramenta e como é gerado o processo de partilha? Pensando na 

linguagem verbal, sem ainda considerarmos suas formas — oral e escrita —, ela 

	
12 Transcreve-se em seguida o verbete consultado no dicionário etimológico em italiano: 
“Linguaggio: s.m. ‘sistema di segni per mezzo dei quali gli uomini comunicano fra di loro’(lengaio: 
av.1202, Rambaldo di Valqueiras, in Monaci 24; lenguazo: sec. XII-XIII, Leggenda di S. Caterina, 
in Monaci 425; linguaggio: 1300-13, Dante), est. ‘sistema di segni per mezzo dei quali gli animali 
comunicano tra di loro’ (av. 1519, Leonardo), est. ‘particolare modo di parlare di determinati 
individui e ambienti’ (av. 1313, Z. Bencivenni; per linguaggio (poco) parlamentare, V. 
parlamentàre), ‘qualunque sistema espressivo non convenzionale’ (1771, P. Chiari), est. ‘particolare 
significato che l’uomo riconosce o attribuisce a determinati segni, gesti, oggetti, simboli e sim. e 
facoltà di esprimersi mediante il loro uso’ (av. 1835, G. D. Romagnosi). De Il nuovo Etimologico, 
Deli – Dizionario Etimologico della Lingua Italiana, de Manlio Cortellazzi e Paolo Zolli, Garzanti: 
Bologna, 2008, p. 878).  
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configura-se como o elemento de criação de comunidades, institucionalização de 

leis e de saberes. Qualquer tipo de linguagem, como forma de expressão, e a verbal 

em particular, articula visões e narrações do mundo. Com base na forma com que 

se aborda a linguagem há práticas de vivência, maneiras de existências, diria 

Lapoujade13, diferenciadas. Em Nuno Ramos, a questão da linguagem verbal e da 

relação desta última com a matéria é uma reflexão fundante da sua poética literária 

e artística. Já no primeiro livro, Cujo (1993), uma pequena inquietação insinua-se 

de forma constante:  

 
Seria preciso, então, que os materiais se transformassem uns nos outros 
ininterruptamente e, o que é mais difícil, encontrar um nome para este material 
proteico, um nome que tivesse as mesmas propriedades dele. Pôr um nome dentro 
de uma pedra não faz sentido, pois ela já tem este nome, pedra (CUJO, 1993, p. 11). 

 
Essa reflexão reverbera nas escolhas estéticas, mas antes de chegarmos nesse 

ponto e para melhor entender os questionamentos de Nuno Ramos, far-se-á uma 

brevíssima retrospectiva das controvérsias que acompanharam os estudos da 

linguagem nas suas vertentes, puramente linguística e mais filosófica. Para 

fazermos isso aproveitaremos algumas das perguntas colocadas por Helena Martins 

em seu ensaio “Três caminhos na filosofia da linguagem” (2001, p. 439): As coisas 

têm uma essência fixa que nos transcende? Há verdades eternas? O homem pode 

ser a sede de conhecimentos universalmente válidos? Essas perguntas podem ser 

úteis para embasarmos as primeiras controvérsias históricas, tais como physis-

nomos e analogia-anomalia. Desde que começou a reflexão sobre a linguagem, 

junto com o nascimento da filosofia (VI século a.C.), há duas polarizações 

principais exemplarmente propostas pelo diálogo Crátilo, de Platão: a linguagem 

verbal pousa na essência das coisas do mundo ou é convencionalmente 

estabelecida? Os seguidores do nomos, como Hermógenes, acreditam na absoluta 

arbitrariedade das palavras, conforme fica explícito no diálogo: 

 

	
13 O filósofo Lapoujade não relaciona as formas de existência a diferentes formas de linguagem. É 
aqui, fazendo uma extensão de leitura das suas ideias, que se considera a possibilidade de que 
diferentes formas de existência possam ser associadas a diversas formas de conceber a linguagem. 
Parte-se de um episódio (LAPOUJADE, 2017, p. 27) em que uma criança constrói na sua frente uma 
composição feita de objetos díspares e a mãe chega arrumando tudo e colocando cada coisa no seu 
lugar. A criança comenta com a mãe que ela destruiu tudo. Mas o que era aquele “tudo” da criança, 
se não uma outra forma de entender a expressão, uma linguagem fora do paradigma 
institucionalizado? 
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Hermógenes – Por minha parte, Sócrates, já conversei várias vezes a esse respeito 
tanto com ele [Crátilo] como com outras pessoas, sem que chegasse a convencer-me 
de que a justeza dos nomes baseia-se em outra coisa que não seja convenção e 
acordo. Para mim seja qual for o nome que se dê a uma determinada coisa, esse é o 
seu nome certo; e mais: se substituirmos esse nome por outro, vindo a cair em desuso 
o primitivo, o novo nome não é menos certo do que o primeiro. (PLATÃO, 2001, p. 
146).  

 

Enquanto os seguidores da teoria da physis acreditam que a natureza das 

coisas e as características sonoras de alguns seres do mundo sejam capazes de gerar 

uma linguagem verbal que as espelhe e lhes pertença nas suas características 

ontológicas e onomatopaicas, Crátilo acredita que: 

 
Crátilo – Sou de parecer, Sócrates, que os nomes instruem, sendo-nos lícito afirmar 
com toda a simplicidade que quem conhece as palavras conhece também as coisas.  
Sócrates – Certamente, Crátilo, queres dizer que quando alguém sabe o que 
realmente é um nome, sendo este tal qual a coisa, conhecerá também a coisa, visto 
ser esta igual ao nome, valendo uma única arte para todas as coisas semelhantes entre 
si. É nesse sentido, quer parecer-me, que afirmas que quem conhece o nome conhece 
também a coisa.  
Crátilo – É exatamente isso (PLATÃO, 2001, p. 218). 
 
A segunda diatribe sobre a natureza da linguagem tem a ver com a oposição 

entre a ordem interna de uma língua entendida como regularidade proporcional e as 

exceções, ou irregularidades/anomalias, que recusam a ideia de “uma palavra, um 

significado” (Ver ROBINS, 2004, [1979], p. 15-17). No primeiro caso, através de 

análises morfológicas e derivacionais, chegar-se-ia a organizar as classes e os 

significados das palavras segundo leis harmônicas, enquanto no segundo caso as 

situações contextuais concorreriam ao processo de significação das palavras. (Ver 

ROBINS, 2004, p. 17).  

Nem num caso nem noutro escapar-se-ia de uma visão essencialista, no 

sentido de buscar uma solução, se não definitiva, pelo menos estável, para a 

decodificação da mensagem contida na linguagem verbal. Ao longo do tempo, essas 

vertentes assumiram várias nuances mais ou menos radicais, até chegarmos ao 

momento de profunda crise da visão essencialista da linguagem com a chegada da 

desconstrução no século XX.  

Percorrendo a história no seu desenvolvimento linear, Foucault em Les mots 

et les choses (As palavras e as coisas, 1966) identifica as principais formas de 

conceber a linguagem em cada época atravessada. O interessante dessa 

retrospectiva é ver como a visão de linguagem é instauradora da inteira história do 
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homem, pois ela molda a relação com o mundo e a forma como o saber é abordado 

e arquivado, tanto que o contínuo paralelismo analítico de Foucault envolve 

linguagem, história natural (ciência) e história da riqueza (economia). Esses três 

campos têm a ver com formas de conhecimento, categorização das coisas do mundo 

e particularmente representação de valores e unidades. Apesar de que uma síntese 

da retrospectiva foucaultiana da história da linguagem acabe por ser demais 

simplificada por razões de espaço, é oportuno reportá-la para um melhor 

entendimento da análise sucessiva. Identificam-se cinco momentos essenciais na 

história da linguagem, que, mutuando formas de processamento e transmissão do 

saber, acabam marcando a história da épistémè.  

i) Num primeiro momento, que coincide com o início do mundo antes de 

Babel, a linguagem é pura transparência; ela pousa nas coisas do mundo de forma 

clara, há representação sem necessidade de trabalho semiótico ou hermenêutico,14 

pois Adão nomeia as coisas de forma que as palavras se adiram completa e 

perfeitamente ao seu referencial; ii) na Idade Média, a linguagem articula-se na 

forma do comentário como elemento de escavação arqueológica do conhecimento 

e do saber e como forma de expressão verbal privilegiada. Apesar de essa fórmula 

redobrar as possibilidades de emendar um comentário no outro quase ad infinitum, 

ela ainda oferece a crença da possibilidade de um dia o mundo ser lido por 

completo, mantém-se a ideia de uma linguagem transparente; iii) é durante o 

Renascimento, terceiro momento marcante, que a linguagem se tornará opaca e 

enigmática, e compartilhará muito mais com o esotérico, já que não é mais “espelho 

para aí enunciar, uma a uma, sua verdade singular” (FOUCAULT, 2016, p. 47). O 

mundo é um livro a ser revelado, a linguagem tem que ser interpretada para poder 

revelar a mensagem críptica que nela se esconde. Assim Foucault avisa que, apesar 

de a linguagem não ser mais o espelho evidente do que ela nomeia, ela não é 

separada do mundo (idem, p. 50), pois revela o que está enigmaticamente 

encriptado nele segundo uma relação tripartida. Entre as palavras e as coisas 

instaura-se uma relação de analogia mais do que de representação binária (idem, p. 

50).  Assim, chega-se ao quarto momento: 

	
14 O fantasma do leitor inseriu-se no centro de várias teorias através de filões independentes. O 
primeiro a falar explicitamente em “implied author (carrying the reader with him)” foi Wayne Booth, 
em 1961, com o seu The Rethoric of Fiction. Mas a seguir desenvolvem-se, ignorando-se 
reciprocamente, uma linha semiótico-estrutural e uma linha hermenêutica. (ECO, 2002, p. 2) 
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A partir do século XVII, perguntar-se-á como um signo pode estar ligado àquilo que 
ele significa. Questão à qual a idade clássica responderá pela análise da 
representação; e à qual o pensamento moderno responderá pela análise do sentido e 
da significação. Mas, por isso mesmo, a linguagem não será nada mais que um caso 
particular da representação (para os clássicos) ou da significação (para nós). A 
profunda interdependência da linguagem e do mundo se acha desfeita. O primado da 
escrita está suspenso. Desaparece então essa camada uniforme onde se 
entrecruzavam indefinidamente o visto e o lido, o visível e o enunciável. As coisas e 
as palavras vão separar-se. O olho será destinado a ver somente a ver; o ouvido 
somente a ouvir. O discurso terá realmente por tarefa dizer o que é, mas não será 
nada mais que o que ele diz (idem, p. 59). 

 
iv) Nos séculos XVII e XVIII15, a linguagem torna-se binária. Também 

devido aos paradigmas do positivismo científico, ela assume a forma das ciências 

exatas. A diferença para o século XVI é que no Renascimento a linguagem é 

revelação, enigma a ser deslindado, enquanto nos séculos sucessivos ela é 

reconhecida convencionalmente como representação, onde X está para Y e não vale 

mais a fórmula da analogia, se X é parecido com Y e Y é parecido com Z, isso 

implica que X também será parecido com Z. Em todos os casos, a sua função é 

sempre referencial. O homem desses séculos terá que readaptar sua forma de lidar 

com os signos. Daí a frustração do Quixote, a concepção binária da linguagem deixa 

a ilusão de uma transparência do mundo, só que as semelhanças entre a escrita e as 

coisas, entre a prosa e o mundo serão sempre frustradas. Esse espírito é encarnado 

magistralmente pelo herói picaresco da literatura espanhola e mundial (1605): os 

moinhos não são os cavaleiros dos livros, Dulcineia não é a meiga dama das 

novelas: 

 
Dom Quixote desenha o negativo do mundo do Renascimento; a escrita cessou de 
ser a prosa do mundo; as semelhanças e os signos romperam sua antiga aliança; as 
similitudes decepcionam, conduzem à visão e ao delírio; as coisas permanecem 
obstinadamente na sua identidade irônica: não são mais do que o que são; as palavras 
erram ao acaso, sem conteúdo, sem semelhança para preenchê-las; não marcam mais 
as coisas; dormem entre as folhas dos livros, no meio da poeira. A magia, que 
permitia a decifração do mundo descobrindo as semelhanças secretas sob os signos, 
não serve mais senão para explicar de modo delirante por que as analogias são 
sempre frustradas. A erudição, que lia texto único a natureza e os livros, é 

	
15 Nos séculos XVII e XVIII, ela [a linguagem] era o desenrolar imediato e espontâneo das 
representações; era nela primeiramente que estas recebiam seus primeiros signos, recortavam e 
reagrupavam seus traços comuns, instauravam relações de identidade ou de atribuição; a linguagem 
era um conhecimento, e conhecimento era, de pleno direito, um discurso. Em relação a todo o 
conhecimento, encontrava-se ela, pois, numa situação fundamental: só se podiam conhecer as coisas 
do mundo passando por ela. Não porque fizesse parte do mundo numa imbricação ontológica (como 
no Renascimento), mas porque era o primeiro esboço de uma ordem nas representações do mundo; 
porque era a maneira inicial, inevitável, de representar as representações. Era nela que toda a 
generalidade se formava. (FOUCAULT, 2016, p. 409). 
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reconduzida às suas quimeras: depositados nas páginas amarelecidas dos volumes, 
os signos da linguagem não têm como valor mais do que a tênue ficção daquilo que 
representam. A escrita e as coisas não se assemelham mais. Entre elas, Dom Quixote 
vagueia ao sabor da aventura (Idem, p. 65-66). 

 
Nessa época a linguagem binária é a forma pela qual se passa o conhecimento, 

ainda assim sua condição de insuficiência no estatuto da representação será 

definitivamente consagrada nos séculos sucessivos. v) A partir do século XIX 

questiona-se de maneira definitiva e irreversível a representação como relação de 

significação entre as palavras e as coisas, significante e significado. A linguagem 

volta a ser enigmática, só que não se trata, como no Renascimento, de um enigma 

a ser desvelado, mas sim de uma forma de ser, o fragmento e a opacidade são 

constitutivos da linguagem, e as formas mais radicais de literatura incorporam essa 

mudança de paradigma como contradiscurso:  

 
Destacada da representação, a linguagem doravante não mais existe, e até hoje ainda 
senão de um modo disperso: para os filólogos, as palavras são como tantos objetos 
constituídos e depositados pela história; para os que querem formalizar, a linguagem 
deve despojar-se de seu conteúdo concreto e só deixar aparecer as formas 
universalmente válidas do discurso; se se quer interpretar, então as palavras 
tornaram-se texto a ser fraturado para que se possa ver emergir, em plena luz, esse 
outro sentido que ocultam; ocorre enfim à linguagem surgir por si mesma num ato 
de escrever que não designa nada mais que ele próprio. Essa dispersão impõe à 
linguagem, se não um privilégio, ao menos um destino que parece singular quando 
comparado ao do trabalho da vida (FOUCAULT, 2016, p. 419). 

 

Vê-se, portanto, que a inquietação do artista contemporâneo pela 

incapacidade de a linguagem ser portadora das camadas sensoriais que a matéria 

expressa, insere-se no sulco da crise da ideia de representação binária. Se antes a 

linguagem — entendida na sua função referencial, transparente ou opaca que fosse 

— era suficiente para esclarecer, significar e organizar o saber, a partir do século 

XIX a crise da linguagem como representação também faz entrar em colapso formas 

de organização do saber, questionando a sua própria essência e reabrindo o debate 

sobre a função da literatura como prática de linguagem verbal escrita. Como artista 

plástico, Nuno Ramos transita por linguagens diferentes, e sente fortemente essa 

disparidade da ferramenta verbal com relação às possibilidades oferecidas pela 

matéria, pois há uma discrepância inalcançável entre as duas: as palavras em si não 

podem ser portadoras de sensações táteis, visuais, a não ser aquelas 

convencionalmente convergentes nas mesmas, mas que ainda assim criam uma 
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fricção de percepção, pois trata-se de percepção-impressão imaginada. Ele mesmo 

afirma em Cujo (1993) que precisa encontrar a fração correta de fracasso (p. 25); 

o fracasso não pode ser exemplificado dentro de um paradigma de representação 

binário. A ideia de uma duplicação frágil e rarefeita, típica da linguagem verbal, 

fere os sentidos do artista plástico, homem da matéria em transformação. A palavra, 

além de ser um dispositivo frágil de duplicação, prende a matéria nas características 

convencionais às quais ela remete por acordo: elas travam a metamorfose constante 

à qual a matéria está sujeita. Nuno Ramos, como será visto no capítulo 2, usa alguns 

procedimentos para tentar transpor o fluxo da matéria na linguagem, para tentar 

encontrar uma forma de reproduzir tudo o que é processo com as palavras. Há quem, 

ao estudar a obra do artista, tenha cunhado o conceito de forma fraca (STUDART, 

2014)16 quem fale de poderosa forma de não pertencimento ou arte inespecífica 

(GARRAMUÑO, 2014), quem tenha pensado no conceito de inventar peles como 

forma de expor os signos (OLIVEIRA, 2018). Todas estas formulações serão 

analisadas junto com o pensamento estético de Rancière acerca da ideia de frase-

imagem (2013, [2003]) no capítulo 2, a fim de articular uma análise dos processos 

artísticos e estéticos em ato nas obras literárias de Nuno Ramos — especialmente 

em Ó — com uma reflexão que junta crítica literária às ferramentas da filosofia 

estética. 

Assim, o autor introduz um preâmbulo ao mito de fundação da linguagem 

verbal: 

 
[...] como um balão cujo gás vai escapando, a energia insana de nossa alegria física 
procura abrigo – nas imagens, nos braços de outras pessoas e, no limite, pois é a isto 
que sempre recorre, na linguagem. Chegamos então à beira do velho precipício – o 
entusiasmo das palavras vagas [...]. Talvez seja melhor tratar agora dessa estranha 
ferramenta, a linguagem, que me põe para fora do corpo – para tentar apreendê-la, 
indeciso entre o mugido daquilo que vai sob a camisa e a fatuidade grandiosa de 
minhas frases (RAMOS, 2008, p. 17-18, itálico do autor). 
 
Ao dizer que a nossa alegria física procura abrigo nos braços de outras 

pessoas, é como se Ramos estivesse postulando a necessidade de comunicação 

como causa primária da invenção da linguagem verbal. A inquietação do artista 

	
16 Esse conceito retomado por Julia Studart, baseia-se em uma entrevista que Nuno Ramos concedeu 
em 2011 a Rodrigo Naves em que afirma: “Acho que o que acontece no meu caso é que trabalho 
com uma noção de forma fraca, o que me obriga a uma movimentação constante, como se o chão 
estivesse quente sob os meus pés.” <Último acesso em 11 de fevereiro de 2020> 
http://www.nunoramos.com.br/portu/depo2.asp?flg_Lingua=1&cod_Depoimento=36. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812626/CA

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612626/CA



38 
 

plástico parece ser o deslocamento determinado pela palavra, a qual tem que 

remeter a algo que está fora dela; o fato de uma ferramenta feita de sopro e de 

material inefável ter a tarefa de restituir a matéria, ou de se articular com as 

sensações produzidas pelos cinco sentidos, parece empreendimento de difícil 

alcance; aliás, como diria Derrida,“il n’y a pas dehors-texte” (DERRIDA, 1967, p. 

227, itálico do autor), senão aquilo que nós conferimos às palavras fora da leitura 

em um ato de transgressão em que puxamos o texto para fora dele, em direção a um 

referente. A real exigência de comunicar (RAMOS, 2008, p. 19) obriga a matéria e 

as sensações do corpo a acharem uma colocação externa, através de algum 

dispositivo, como a linguagem verbal. É exatamente no capítulo 1 que o autor, 

inventando um mito de fundação da linguagem verbal, propõe uma imagem muito 

clara para entender o paradoxo da palavra, esse desconforto que provém de uma 

ferramenta tão útil e tão ambígua, tão necessária e tão enganadora: 

 
É aí que tudo se complica [quando queremos comunicar uma dor, uma sensação], 
pois aqui a única pergunta que realmente interessa é: de que é feita esta ferramenta? 
Se fosse possível, por exemplo, estudar as árvores numa língua feita de árvores, a 
terra numa língua feita de terra, se o peso do mármore fosse calculado em números 
de mármore, se descrevêssemos uma paisagem com a quantidade exata de materiais 
e de elementos que a compõem, então estenderíamos a mão até o próximo corpo e 
saberíamos pelo tato seu nome e seu sentido, e seríamos deuses corpóreos, e a 
natureza seria nossa como uma gramática viva, um dicionário de musgo e de limo, 
um rio cuja foz fosse seu nome próprio. Mas é com nosso sopro que nos dirigimos a 
tudo, com o hálito que carrega nossas enzimas, é com o pequeno vento de nossa 
língua que chamamos o vento verdadeiro (RAMOS, 2008, p. 19-20). 

 

O artista plástico tenta dar uma resposta através de um processo estético 

próprio para superar a rarefação da materialidade na linguagem e para diminuir o 

descompasso entre interno e externo, para que ela se torne parte do fluxo da matéria. 

 
2.2 
Matéria ou linguagem? O mito de fundação da linguagem 
 

O primeiro capítulo do livro, "Manchas na pele, linguagem", começa com o 

relato do corpo e da matéria em transformação e metamorfose: os pelos do rosto 

que crescem mal, criando pequenos círculos de calvície no esperado tapete 

unificado da barba. Um homem que observa com preocupação o processo de 

crescimento dos pelos na tentativa, como um pequeno demiurgo ex maquina, de 
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controlá-lo e dominar o andamento autônomo da matéria e do corpo. Assim 

continua o relato, com observações e opiniões sobre a forma como o corpo muda 

com a chegada da velhice. O passar do tempo inscreve gretas no nosso rosto de 

forma homogênea, total e inadiável, como uma barragem que transborda e cujas 

águas se espalham em toda a área circunstante sem possibilidade de contenção 

(Idem, p. 16). A matéria e os corpos vivem e se transformam, não há uma verdadeira 

narrativa, mas o fluxo e o processo são o próprio texto da escrita.  

Logo depois, a voz pensante abre uma grande digressão exatamente sobre a 

linguagem verbal. Não parece ser casual essa colocação filosófica sobre a 

insuficiência desta ferramenta vir logo depois de um relato repleto de terceira 

dimensão e matéria, chamativo de sensações e percepções. Essa sucessão mostra, 

por contraste, o quanto difere o dizer em ausência do sentir em presença. A 

insuficiência da linguagem, portanto, manifesta-se logo que consideramos a função 

que deveria cumprir, ou seja, dizer sobre matérias, corpos e fatos, fazendo-os existir 

até quando eles não estão presentes ou não estão acontecendo. Neste ponto, 

evidencia-se a grande contradição da linguagem: presentificar sem existir; trazer 

presença sem corpo; evocar sensações sem trabalho dos sentidos; fazer sentir sem 

ver, tocar, escutar ou saborear.  A linguagem verbal nas suas relações de 

significação, nas duplas significante-significado e dentro-fora, é exemplificativa da 

metafísica da presença, para usar uma expressão derridiana. Através de uma suposta 

primazia da linguagem verbal falada, que através do phoné, a marca vocal, remete 

à ilusão de uma presença, abre-se o caminho para uma busca de significados fixos 

e imanentes que a própria arbitrariedade do signo linguístico está prestes a negar. 

A questão do duplo na linguagem e sua fragilidade são fonte de angústia e reflexão 

para a voz falante e, na verdade, também para o próprio autor empírico.  Uma 

duplicação inconsistente com a pretensão de ser o verdadeiro, essa metafísica da 

presença, já criticada por Derrida, é vista pela própria voz falante como uma célula 

contaminada que se coloca no lugar das sadias. A falsa noção de certeza que vem 

da linguagem é posta em xeque. A linguagem verbal enquanto duplo engana. Isso 

fica explícito neste trecho do capítulo: 

 
Mas talvez não importe tanto fabular sobre a origem da linguagem quanto 
compreender a enorme cisão que ela causou. (...) pois é próprio da mais estranha das 
ferramentas, da mais exótica das invenções (a linguagem), parecer tão natural e 
verdadeira quanto uma rocha, um cajado ou uma cusparada. Este é seu verdadeiro 
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fundamento, sua, digamos, astúcia – a de substituir-se ao real como um vírus à célula 
sadia (RAMOS, 2008, p. 22-23). 

 

Em De La Grammatologie (1967), Derrida critica a busca de um significado 

unívoco das palavras: tomá-las como ponto de partida para o processo de 

significação só levará à identificação do discurso. A elas Derrida opõe a abertura 

do texto, verdadeiro núcleo de interesse. Assim, nas suas palavras, eis a crítica à 

metafísica da presença: 

 
A metafísica ocidental, como limitação do sentido do ser no campo da presença, 
produz-se como a dominação de uma forma linguística. Interrogar a origem desta 
dominação não equivale a hipostasiar um significado transcendental, mas a 
questionar sobre o que constitui a nossa história e o que produziu a 
transcendentalidade mesma (DERRIDA, 1973, p. 28-29). 

 

Derrida, no seu processo de desconstrução, mostra como uma concepção das 

palavras como pequenos cofres onde estão contidos significados só levaria à 

identificação de um discurso, fruto daquilo que toda a história do homem e da 

metafísica ocidental escreveram desde sempre naquelas palavras. Uma arqueologia 

das palavras poderia ser substituída por uma mais produtiva abertura à leitura do 

texto, concebido como algo que pode ser renegociado e ressignificado ao longo do 

tempo, por pessoas diferentes e por situações contextuais. O filósofo afirma isso 

depois de ter demonstrado toda a fragilidade do logocentrismo enquanto certeza da 

verdade plena das palavras. O logos, a razão, é situada por necessidade da 

metafísica clássica17 na phoné, ou seja, na presença imediata da fala, na qual podem 

ser inscritos significados a serem decodificados no momento da escuta. Essa é a 

ilusão da presença, tal qual a visão de Nuno Ramos. Com isso não se entende pensar 

o Nuno Ramos como um leitor de Derrida, de forma nenhuma, mas sim usar 

ferramentas de pensamentos para desentranhar a perspectiva filosófica e o agir do 

artista nesse embate constante entre palavra e matéria, representação e terceira 

dimensão. Também tentar-se-á entender o que a perspectiva de Nuno Ramos pode 

acrescentar a essas ferramentas de pensamento. Como se afirma na citação acima, 

questionar a dominação da presença no campo do verbal como forma de limitação 

do sentido, não implica simplesmente afirmar que a crença de que uma pura 

	
17 A metafísica clássica faz da ontologia, a manifestação dos seres em presença, seu eixo 
fundamental. 
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abstração seja realidade é abusiva, mas sim coloca em discussão toda a estrutura 

dessa crença.  

De fato, os conceitos saussurianos de arbitrariedade do signo (relação 

convencional entre significante e significado) e diferenciação/oposição (cada signo 

se define em oposição a outro, por negatividade) mostram que, na verdade, nunca 

há presença de fato, e que a busca de um significado absoluto é empreendimento 

impossível, já que as duas relações sobre as quais se funda a existência dos signos 

são lábeis. Toda a estrutura rui, não só a veracidade de uma única palavra. O 

movimento imotivado da différance, segundo Derrida, parece, ao contrário, o que 

mais caracteriza o processo de significação; um processo sempre adiado no tempo, 

que não se exaure na presença. O enigma do ser humano diante da linguagem e a 

inquietação da divisão entre as palavras e as coisas — marca do pensamento sobre 

a linguagem a partir do século XIX (FOUCAULT, 1966) — parecem encontrar em 

Nuno Ramos uma forma expressiva na literatura e nas artes plásticas,18 colocando 

em jogo padrões estéticos peculiares. A voz falante de Ó expressa impaciência na 

busca de uma presença na linguagem, que se revela falaciosa e ilusória, ainda assim 

tão necessária. Todo homem, e o artista particularmente, oscila entre matéria e 

linguagem sem opção de escolha, pois ambas são funcionais ao trabalho de viver: 

 
Sem conseguir escolher se a vida é bênção ou matéria estúpida, examinar então 
pacientemente algumas pedras, organismos secos, passas, catarros, pegadas de 
animais antigos, desenhos que vejo nas nuvens, cifras, letras de fumaça, rima feita 
de bosta, imensidão aprisionada numa cerca, besouros dentro do ouvido, 
fosforescência do organismo, batimento cardíaco comum a vários bichos, órgãos 
entranhados na matéria inerte, olhando a um só tempo do alto e de dentro para o 
enorme palco, como quem quer escolher e não consegue: matéria ou linguagem? 
(RAMOS, 2008, p. 18). 

 
Mas como de fato nasce essa ferramenta chamada linguagem? No mito 

inventado ad hoc são formuladas duas hipóteses. Na primeira, a linguagem verbal 

nasceria da necessidade de alguém que, ao adoecer, ao experimentar a dor 

verdadeira, queria chamar a atenção de outros seres (v. p. 21). Mas um único doente 

não seria suficiente para inventar uma linguagem que pudesse instaurar-se como lei 

de comunhão; talvez fosse uma comunidade inteira em que a maioria estivesse 

doente e então tornou a linguagem verbal “uma moeda de troca, uma comunhão na 

	
18 Alguns exemplos desse último campo poderiam ser as obras Vidro texto 1, Vidro texto 2, Vidro 
texto 3 e Breu, todas da década de 1990. 
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doença” (v. idem, p. 22).  O mito postula essa ferramenta como a necessidade do 

ser humano de se comunicar, de o corporal sair da sua dimensão e material e físico-

sensorial de pura individualidade e de tornar-se inteligível fora dele para outros 

seres. Assim, a voz falante começa afirmando que todos os problemas nascem 

exatamente ao querermos abandonar nossas carcaças, da necessidade de nos 

livrarmos dos nossos próprios corpos (v. idem, p. 17), isto é, de comunicar a outros 

e alhures como se fosse um vício de origem (v. idem, p. 24). A partir daí, teria sido 

criada uma cesura entre os primeiros grupos: de um lado os seres mudos, saudáveis, 

que não precisaram de um dispositivo para comunicar a sua dor; e do outro os seres 

linguísticos, doentes, que necessitaram articular em forma de palavra a própria dor. 

Uma vez realizada essa cesura ela seria irreversível, pois os doentes, uma vez 

salvos, não conseguiriam mais privar-se dessa ferramenta. O mito coloca em 

relação opositiva os primeiros seres linguísticos, os doentes, e os heróis mudos que 

teriam renunciado à ferramenta da linguagem, sobrevivendo na solidão da dor não 

expressa. Os heróis mudos teriam sido isolados, expulsos (idem, p. 24), e 

representariam o nomadismo e a civilização em fase inicial, enquanto os outros, os 

seres linguísticos, uma vez que começaram a usar a linguagem não poderiam mais 

voltar à fase anterior, já que “plantavam e caçavam com armas muito refinadas” 

(idem, p. 25). Desse modo, a entrada da linguagem verbal corresponde a um avanço 

da civilização, ou, de alguma forma, à ideia de uma thékne posta em ato, pois plantar 

e caçar preveem técnicas, habilidades e competências. O uso da linguagem verbal 

sinaliza no mito o início da civilização sedentária, o início da organização 

epistemológica do saber.19 Ela é fundamental à sobrevivência, os heróis mudos, 

postos às margens das comunidades linguísticas, são comparados a Polifemo 

circundando a gruta de Ulisses. O segundo sobreviveu graças à linguagem e aos 

seus artifícios, e o primeiro morreu. As comunidades mudas estão, portanto, 

destinadas à extinção sem comunicação: 

 
[...] devem ter provado da melancolia e da tristeza que tem a vida em extinção. E 
devem ter provado disso integralmente, em seus próprios ossos, na aspereza de sua 
pele, sem a anestesia das palavras. E o último deles, ao morrer sozinho, terá lançado 
àqueles estranhos seres falantes, que já lhe tomavam a gruta, uma terrível maldição 
calada. O enigma deste rancor, que paradoxalmente não chegou a ser exprimido em 

	
19 Acredita-se que uma referência para esse excursus possa ser o estudioso francês André Leroi-
Gourhan, que escreveu respectivamente em 1965 e 1975, La memoire et les rythmes e Le geste e la 
parole, em que aborda a passagem humana do pré-verbal ao verbal junto com o desenvolvimento 
técnico. A referência para essa hipótese está no livro de Nuno Ramos de 2019 Verifique se o mesmo.  
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sons articulados ou gestos reconhecíveis, açoda de perto todas as línguas vivas ou 
mortas, amaldiçoando o seu pacto de origem (idem, p. 25-26). 

 

Mas a voz coloca uma pergunta: de que teria sido feita a mudez dos primeiros 

homens? A resposta é um pretexto para poder postular a segunda hipótese sobre o 

nascimento da linguagem. Provavelmente os primeiros homens mudos podiam ler 

tudo no grande livro da natureza, à maneira identificada por Foucault na fase do 

Renascimento, quando o mundo e a linguagem se achavam em relações de 

analogias; os significados eram desvelados segundo relações analógicas e 

simpáticas entre os seres. Se em Foucault as relações eram entre coisas, seres do 

mundo e linguagem verbal, no caso dos heróis mudos, o grande livro da natureza 

seria a própria linguagem feita de carne, coisas e sentidos. As simpatias e analogias 

ínsitas à natureza falariam por si, sem necessidade de um dispositivo externo de 

expressão, tal como a linguagem verbal: 

 
Talvez, ao contrário do que viemos postulando, [os primeiros heróis mudos] fossem 
seres radicalmente linguísticos, a ponto de que tudo para eles pertencesse à 
linguagem. Cada árvore seria assim o logaritmo de sua posição na floresta, cada 
pedregulho parte do anagrama espalhado em tudo e por tudo. Mover-se-iam entre 
alfabetos perceptíveis aos seus cinco sentidos (e ler talvez constituísse um sexto, que 
reunisse e desse significado aos demais), e cada cor seria música e cada música seria 
mímica, e cada gesto seria um texto. O desenho das linhas de suas mãos seria parte 
deste enorme texto; o sangue do cervo que derrubaram; os fios do pelo que os 
aquecia. Em tudo liam, nas nuvens e no hálito, no dorso de um mamífero, na luz 
fosforescente de um inseto que já morreu, na textura dos troncos e no seu limo, no 
desenho do voo de um besouro, no vasto bigode de uma morsa – e no som que 
grunhiam, no cuspe que cuspiam, nos olhos que piscavam e no número dos seus dias. 
Tudo parecia escrito para eles e bastava que tocassem um corpo de pedra ou de carne 
para que o enorme livro se abrisse e mais uma linha fosse escrita. Todo o acontecer 
parecia parte desta página, reescrita a cada momento; todas as mortes, os pios, cada 
gota, cada sal (RAMOS, 2008, p. 28-29, itálico do autor). 

 
Mas, por ser esse texto feito de matéria, ele estaria sujeito a um alto grau de 

metamorfose (idem, p. 29) e perecibilidade, e provavelmente a ação da natureza, 

um cataclismo, um incêndio o emudeceram (idem, p. 30) para sempre, e foi assim 

que os primeiros seres mudos 

 
Procuraram então marcar, para cada coisa que sumira, um som próprio que a 
substituísse e presentificasse, ainda que de modo incompleto. Preferiram esta frágil 
duplicação à perda que haviam sofrido. E assim, por precaução, nunca mais 
atribuíram matéria à linguagem, mas apenas vento e signos sem matéria (RAMOS, 
2008, p. 30).  
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Não haveria mais perigo, pois a memória das coisas estaria escrita nos 

pulmões. Há nesse mito um duplo movimento: se de um lado a linguagem verbal é 

paradoxal na sua função representativa, já que quer dizer algo que não está nela, do 

outro lado essa convenção permite preservar um arquivo que a perecibilidade da 

matéria não deixa. Portanto, a linguagem na sua rarefação é de certa forma a certeza 

da lembrança, do registro do arquivo humano, consciente ou inconsciente. Ao 

artista plástico não resta outra coisa senão tentar integrar a matéria na linguagem e 

fazer com que a linguagem assuma algumas das propriedades da matéria. Esse 

processo acarreta escolhas estéticas que, através de um tipo de montagem, 

questionam indiretamente padrões estéticos conformados a uma lógica binária.  

Uma pré-linguagem entendida como som desarticulado ou expressão 

sinestésica das coisas e o som articulado em palavras e voz, serão o objeto de análise 

do próximo parágrafo, já que Nuno Ramos parece dar peso à physis da voz, 

trabalhando com uma estética do sopro e da voz. 

 
2.2.1 
Linguagem ou grito inarticulado: para uma physis da voz 
 

Como elemento de escolha estética, a presença da voz assume — nesse 

contexto específico do mito de fundação da linguagem, e, em seguida, no livro todo 

(ver parágrafo 3) — um papel crucial, a ponto de podermos falar de uma physis da 

voz que leva a uma estética do sopro e da voz, ou de maneira mais genérica, a uma 

estética do som. O phoné — aqui vai a perspectiva peculiar de Ramos, pegando um 

caminho diferente da visão derridiana — parece ser o anel de conjunção para 

dissolver o gap entre as palavras e as materialidades. Isso porque o phoné parece 

não ser mais considerado como suporte de presença de algo fora de si, mas ser 

percebido ele mesmo como uma forma de materialidade, autônoma do seu 

referente. Há projeção de voz, movimentação do ar, sopro que se articula e isso é 

suficiente para dar a voz o status e a dignidade da matéria. Além disso a junção de 

vários phonés serve para criar cadeias de sentido para além das palavras tomadas 

singularmente, a materialidade do som de uma palavra encadeado com a 

materialidade do som de outras palavras cria efeitos e desperta possíveis criações 

de sentido que não se baseiam no significado da unidade-palavra; não há mais um 

espectro ou efeito quimera como único referente para a produção de sentido, mas é 
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a voz em si que cria possibilidades de significação a partir da sua projeção 

puramente sonora. 

A voz, especificamente, parece ser o elemento comum entre os primeiros 

heróis mudos e os seres linguísticos, nos primeiros ela é expressão inarticulada, 

grito, e non segundos ela configura-se na linguagem verbal. A mudez dos primeiros 

indica simplesmente falta de comunhão, pois se a voz não se articula e não chega a 

ter um valor compartilhado, não se configura como linguagem. Assim escreve Nuno 

Ramos: 

 
Uma mulher dirigiu seus passos ao poente e sumiu; sabem o que fez aquele que ela 
abandonou, enquanto fitava o poente com os olhos cavos? Ele grunhiu, e este 
grunhido virou o nome da desaparecida. Ele lhe deu um nome, ele ganhou seu nome, 
como um coágulo, uma retenção daquilo que passava, confuso, por ele, um poente 
paralelo ao poente diante dele (RAMOS, 2008, p. 20). 

 

Há um acontecimento, um abandono, e o homem de sons inarticulados não 

tem como reter aquele acontecimento, é preciso de linguagem para fixá-lo, para 

criar arquivo, para que haja um rastro do correr do tempo. A voz é a primeira 

ferramenta para articular a linguagem e construir esse arquivo. Assim escreve 

Zumthor, ao falar de leitura, performance e recepção: 

 
A linguagem humana se liga, com efeito à voz. O inverso não é verdadeiro. A voz 
que temos em comum com os animais mamíferos e os pássaros, se dá como anterior 
às diferenciações filogenéticas. Ela situa-se entre o corpo e a palavra, significando 
ao mesmo tempo a impossibilidade de uma origem e o que triunfa sobre essa 
possibilidade. O som aí é ambíguo, visando ao mesmo tempo à sensação, 
comprometendo o sensível muscular, glandular, visceral e a representação pela 
linguagem (ZUMTHOR, 2007, [1990], p. 85-86). 

 
A voz feita linguagem verbal então se distinguiria das outras formas de uso 

pelo seu valor representativo. Já que o lugar dela é entre o corpo e a palavra, ela 

pode ser usada de forma articulada ou inarticulada, em ambos os casos ela estimula 

algo em um nível sensorial, pois a voz em berros inarticulados ou em forma de 

linguagem articulada sempre envolve algo físico e sempre há uma materialidade. A 

voz se propaga no ar, tem um espaço de pertinência dimensional, ela mexe o ar e 

chega aos ouvidos em forma de ondas. No entanto, se Zumthor identifica na “voz a 

forma arquetipal ligada à sociabilidade” (2007, p. 86), o próprio Nuno Ramos no 

seu mito mostra que a voz sozinha não é suficiente para criar comunidade, ela 

precisa se organizar sob a forma de um código compartilhado para virar elemento 
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de compreensão e comunicação. Os doentes criam uma ferramenta chamada 

linguagem para poder se comunicar, expressar as próprias lamentações junto com 

outros, para serem entendidos na sua própria dor e não morrerem na solidão da 

mudez e das expressões faciais; pelo menos essa seria a miragem, promessa 

desatendida, pois a dor é ganha pelos berros. Os ainda saudáveis que fizessem 

ouvidos moucos seriam expulsos; inaugura-se assim o início da lei e da sociedade 

com a fundação da linguagem. Onde não há articulação do som da voz é porque as 

coisas, os seres e as matérias falam por si.   A ação, a atividade, a metamorfose da 

matéria não precisa de algo fora de si, não precisam criar um duplo, são 

autossuficientes para dizerem em si: 

 
Pois se circula em toda a natureza um halo de inexpressividade – por exemplo, nas 
feições impassíveis com que o sapo é devorado pela cobra como se levemente 
espantado (e por isso arregala os olhos) com o que está lhe acontecendo, ou quando 
a louva-a-deus devora calmamente a cabeça de seu macho, como um pequeno galho 
de bambu, enquanto copula com ele – é porque nada ali precisa ser comunicado, 
arrastado que está pela própria e intensa atividade. Apenas a nós, que trocamos tal 
fluxo pelas finas modulações da voz, que entre todas as matérias internas e externas, 
entre todos os sólidos, os musgos e as mucosas, entre o que voa e o que afunda, entre 
o que plana e o que nasce do apodrecimento, selecionamos apenas a voz e o vento, 
organizados em acordes, para tomar por mundo, apenas a nós é dada a labuta 
das expressões faciais e dos gestos, apenas em nós a dor parece alhear-se numa 
expressão, facial ou linguística (RAMOS, 2008, p. 20-21, negrito meu). 

 

É inevitável para o artista plástico de formação filosófica deixar emergir o 

fascínio pela fase sinestésica pré-linguagem, em que a matéria e os corpos falam 

por si e estimulam sensações sinergéticas em que o elemento único reconduz ao 

tudo. De fato, a voz falante pergunta-se de que seria feita a mudez dos não doentes, 

provavelmente para eles tudo seria linguagem, pois tudo teria uma explicação nas 

analogias do mundo e no grande livro da natureza. Mas ao longo da reflexão insere-

se uma dúvida: será que a linguagem cumpre realmente a função que os seres 

humanos quiseram lhe atribuir? Destarte, a voz falante diz:   

 
Neste ponto, há uma conclusão algo paradoxal que se impõe – será que não fizemos 
tudo ao contrário ao duplicar o poente e a cor do mar sem que isto sirva em nada 
para nos poupar da dor física verdadeira? Não seria melhor uma linguagem que 
servisse apenas para iludir a rebelião e o mau funcionamento do corpo de forma que 
nossa relação com a febre alta, a dor de dente ou a cólica pudesse, agora sim, ser 
apaziguada ao pronunciarmos o nome de nossa doença? Então para algo serviria. 
Mas parece que dirigimos, ao contrário, nosso esforço à parte livre e não linguística 
de nossa relação com o mundo, poupando a parte pânica, corpórea e dolorida – ali 
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não há linguagem e é justamente quando mais precisamos dela (RAMOS 2008, p. 
27). 

 

E ainda: 

 
[...] Mas é o contrário que se dá: morremos quietos, ou aos ber-ros desarticulados, 
mas vivemos o esplendor da saúde de nosso corpo cercados por vocábulos que, à 
primeira chance, saltam à frente e roubam minuciosamente nosso dia (RAMOS, 
2008, p. 28).  

 

Nessas palavras emerge o sentimento de inadequação face à linguagem 

verbal. Os vocábulos como artefatos roubam nosso dia, há o elemento artificial que 

se antepõe à matéria; o verbum domina cada esfera da vida e ainda assim, no 

momento em que mais seria preciso ter palavras para dizer a dor, não há ferramenta 

que resista. Os gritos desarticulam-se representados com a palavra ber-ros dividida 

em duas partes por um hífen. A parte pânica, corpórea e dolorida não é 

contemplada nas palavras. A voz com a sua materialidade fica, mas articulada em 

forma de linguagem, um código verbal compartilhado, ela não consegue cumprir a 

única função pela qual seria útil: expressar a dor para além da solidão do próprio 

corpo. 

Cogitando sobre as possibilidades de linguagem pré-verbais, a voz postula 

outras hipóteses plausíveis. A linguagem pré-verbal — com seu peso sinestésico (v. 

idem, p. 23), em que cada elemento da natureza é o próprio texto — teria, talvez 

devido a um cataclismo, emudecido, daí a necessidade de substituir a matéria por 

palavras: 

 

Isolados [os primeiros heróis mudos] em seu próprio corpo, que já não parecia parte 
desta escrita única, tiveram de usar a matéria mais leve e de fácil manuseio que 
dispunham (a voz), e substituir com ela o que haviam perdido (RAMOS, 2008, p. 
30). 
 

Mas há na lembrança do inarticulado uma certa nostalgia, talvez uma 

nostalgia da matéria, uma melancolia da transparência perdida do mundo pré-

babélico. Assim a voz falante lembra (idem, p. 23) do jogo que todos fizemos uma 

vez quando crianças: repetir uma palavra ao infinito até que o som se esvazie do 

seu referencial e volte a ser pura materialidade projetada no ar, despojada da 

referência convencional. Nostalgia do indizível ou inarticulado como vivência de 
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uma emoção extrema; a linguagem, de alguma forma, serviu para domesticar o 

exprimível, ainda assim às vezes volta a magia do não ter palavras: 

 
Quando entramos em choque com algo inaceitável ou excessivamente belo e 
ficamos, literalmente, sem palavras, estamos recuperando esta etapa adormecida da 
nossa natureza (RAMOS, 2008, p. 24). 
 

Mas haveria outras possibilidades de comunicação, para além da verbal, para 

além da palavra que apazigua a matéria? Os seres humanos — depois do cataclismo 

ter emudecido o texto falante da natureza — poderiam falar com pedaços e 

destroços? Essa é a pergunta que se coloca a voz indagativa:  

 
Fico imaginando o que teria acontecido se tivessem desafiado ao cataclismo e 
construído uma linguagem com os restos da antiga calcinada (...). Se tivessem a 
coragem de escrever e falar com pedaços e destroços. Então seriam parte deste caos, 
desta correnteza de lava e de morte, mas trariam a cabeça erguida, seus passos teriam 
o tremor do terremoto que os aniquilou e sua risada a potência do vento lá fora 
(RAMOS, 2008, p. 30-31).  

 

O gosto pelo fragmento, pelo resto e o rastro da matéria em transformação 

são captados e tematizados na escrita: “quem matou o azul cerúleo ao inventar seu 

nome, agora tem de volta na dor do próprio corpo, a antiga coincidência negada, e 

pode então unir-se ao fluxo de tudo” (RAMOS, 2008, p. 26, negrito meu). A 

nostalgia pré-babélica inscreve-se, portanto, em uma busca da recuperação do 

elemento sinestésico, no retorno ao fluxo da matéria. Mas, já que a linguagem 

existe, e não se pode viver sem ela, é interessante indagar segundo qual processo o 

multiartista consegue inscrever o fluxo da matéria na linguagem, tornando essa 

ferramenta mais maleável e mais próxima do mundo. O esforço de Nuno Ramos 

parece voltado à compensação desse descompasso de formas expressivas. 

Mas, ao falarmos de voz e linguagem há um outro elemento que entra em 

jogo: o tempo. Se Derrida vê a voz como primeiro suporte em que se inscreve o 

tempo, provavelmente ligado à ideia da presença e agora do som20, Zumthor 

também o inscreve na voz feita linguagem, mas é na tentativa de emancipar a 

mesma do tempo biológico, o agora, que se instauraria a prática poética: 

	
20 « La voix s’entend – c’est sans doute ce qu’on appelle la conscience – au plus proche de soi 
comme l’effacement absolu du signifiant: auto-affection pure qui a nécessairement la forme du 
temps et qui n’emprunte hors de soi, dans le monde ou dans la “réalité”.» (DERRIDA, 1967, p. 33). 
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A linguagem em sua função comunicativa e representativa insere-se no tempo 
biológico, que ela manifesta e assume, sendo assumida por ele, e sem ter sobre ele 
algum poder, incapaz de o abolir, e em contraparte destinada a dissipar-se nele. A 
prática poética se situa no prolongamento de um esforço primordial para emancipar 
a linguagem (então, virtualmente, o sujeito e suas emoções, suas imaginações e 
comportamentos) desse tempo biológico (ZUMTHOR, 2007, p. 48). 

 

A ideia de um tempo biológico aplicado às palavras poderia remeter à 

fragilidade da linguagem; ela, diferentemente da matéria, não é perecível, mas é 

porosa nos múltiplos caminhos que a convencionalidade da sua natureza e o 

pragmatismo lhe conferem. Pelo fato de não ser material, não apresenta 

propriedades físicas, seu significado é constantemente negociado no tempo e no 

contexto, no exato momento em que é pronunciada. A prática poética é para 

Zumthor a tentativa de fazer a linguagem extravasar o tempo biológico, para além 

do contexto e do momento de produção. Nesse sentido a poesia e a escrita tendem 

ao mesmo fim: a literatura, um “encontro saboroso que se produziu entre a 

linguagem poética e essa técnica extraordinária da escritura” (idem, p. 49). A 

superação desse tempo biológico acontece de formas distintas, mas o certo é que 

“percebemos sempre essa vontade às vezes cega, mas radical, essa energia vital 

presente nos começos de nossa espécie e que luta em nós para roubar nossas 

palavras à fugacidade do tempo que as devora” (idem, p. 48). Mas a pergunta é: 

como essa busca de energia vital aconteceria na literatura e particularmente na 

escrita de Nuno Ramos? Associa-se essa energia vital do começo da nossa espécie 

para subtrair a palavra da ação tempo à busca nostálgica do valor sinestésico da 

linguagem, uma busca pela linguagem que sempre é, a linguagem vivida através 

dos sentidos cada vez que lemos uma página, uma linguagem que não é mais ligada 

só ao momento/tempo em que foi produzida, mas que revive a cada leitura, por isso 

sobrevive e resiste ao passar do tempo. Se associarmos a energia vital ao valor 

sinestésico da linguagem, a resposta residiria na ideia de pôr o corpo do leitor a 

trabalhar para revitalizar a linguagem feita literatura a cada leitura, recriando em 

suma um agora eterno. Um corpo que trabalha e comparticipa sinestesicamente do 

fluxo da matéria, é um corpo que sente. Voz e performatividade parecem ser dois 

caminhos possíveis da literatura de Nuno Ramos. O próprio título do livro é Ó, uma 

vogal, um grito, um chamado; a estética da voz ou do som, portanto, —  ou seja, o 

uso funcional da voz e do som com intenção de trabalhar ao nível da percepção — 

permitiria tematizar questões caras ao autor e daria a possibilidade, através da 
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capacidade performática da voz de viver o texto como acontecimento, de remeter 

ao fluxo da matéria, de extravasar o tempo biológico na recriação de um agora 

eterno. Toda vez, ao reler o texto, haveria uma revitalização do mesmo através da 

experiência do corpo leitor atingida pelos recursos sonoros (e não só) no nível dos 

sentidos. No próximo parágrafo tentar-se-á exemplificar essa estética do som ou da 

voz em duas formas: i) através de trechos do texto que remetem à tematização 

discursiva da questão da voz e do som; ii) através de trechos do texto em que a 

própria escrita é o som trabalhando no e com o corpo do leitor. Também veremos 

como esses dois pontos são articulados através de processos estéticos específicos.  

 

2.3 
Estética da voz: uma projeção estilística de uma certa visão de 
linguagem. A reconstrução de um agora eterno? 
 

Ao aceitarmos a ideia de que a voz e a performance são usadas como 

dispositivos estéticos para superar a biologicidade do tempo e para tematizar 

questões relacionadas à linguagem e à representação, às palavras e à matéria, é 

preciso superar um impasse teórico. Normalmente a ideia de performance e a noção 

de voz sugerem presença física em formas expressivas tais como teatro, dança, 

poesia oral, em suma, contextos que envolvem uma ideia de um espaço e de terceira 

dimensão. Mas como é possível reproduzir performance e aplicar a noção de voz 

em textos que são basicamente escritos? A mesma preocupação é compartilhada 

por Zumthor, o qual, na qualidade de medievalista com profundo conhecimento da 

poesia oral, conseguiu aplicar alguns conceitos relativos a esse tipo de 

performatividade de forma mais geral a produções literárias mais contemporâneas, 

conforme ele aponta: 

 
A questão que se coloca é esta: em que medida pode-se aplicar a noção de 
performance à percepção plena de um texto literário, mesmo se essa percepção 
permanece puramente visual e muda, como é geralmente a leitura em nossa prática, 
há dois ou três séculos? (ZUMTHOR, 2007, p. 33). 

 

Antes de tudo, é necessário afirmar que cada leitura, por mais que seja 

silenciosa, é uma leitura interna, uma voz dentro de nós que de alguma maneira põe 

em atuação aquele texto. Assim, a “leitura solitária” torna-se “adaptação de 

performance” (idem, p. 34). O objetivo aqui é delimitar a afirmação de Zumthor. 
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Se é verdade que cada leitura silenciosa pode ser considerada performance, no 

sentido em que há alguém enunciando oralmente ou silenciosamente, por outro lado 

se quer afirmar que nem todos os textos, além da perfomatividade da leitura pessoal, 

possuem um grau de performatividade em si, pondo o corpo para trabalhar. 

Zumthor, longe de ser ingênuo, associa esse estudo sobre performance ao texto 

poético. A nosso ver, essa noção para a literatura contemporânea pode ser aplicada 

a um texto poético/literário que, por envolver processos estéticos diferentes, 

configura-se como híbrido, nutrindo-se de diversos campos de expressão e 

atingindo os sentidos de formas distintas.  

Há dois pontos a serem esclarecidos: i) quais são os graus de performatividade 

que permitem considerar um texto literário escrito passível de ser lido nessa 

perspectiva e ii) em que medida o texto de Nuno Ramos é performativo e faz um 

uso performático da voz. 

Ao tratar o primeiro ponto, já se esclareceu que a ideia de presença física é 

muito forte na noção de performance. Ainda assim, há possibilidades de 

afastamento desse “modelo”: 

 
A performance é ato de presença no mundo e em si mesma. Nela o mundo está 
presente. Assim, não se pode falar de performance de maneira perfeitamente unívoca 
e há lugar aí para definir em diferentes graus, ou modalidades: a performance 
propriamente dita, gravada pelo etnólogo num contexto de pura oralidade; depois, 
uma série de realizações mais ou menos claras, que se afastam gradualmente desse 
primeiro modelo (idem, p. 68). 

 
Os diferentes graus de performance são assim identificados por Zumthor 

(idem p. 69): 

 

● “Performance com audição, acompanhada de uma visão global da 

situação de enunciação”. Junta-se o oral à situação de atuação, “oposta à 

leitura solitária e silenciosa”. Seria o grau completo de performance;	

	

● “Quando falta um elemento de mediação” (como, por exemplo, o 

elemento visual no rádio) e haveria só uma mediação auditiva (disco, 

rádio) ou audição sem visualização;	
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● e, enfim, a “leitura solitária”, que representaria o grau mínimo de 

performance, em que a própria voz oral ou mental lendo já constitui um 

grau de performatividade. 	

 

Todavia, associando o texto em questão à terceira tipologia, sublinha-se que 

a performatividade de uma literatura como a de Nuno Ramos não se limitaria ao 

momento de enunciação do leitor e à sua leitura pessoal, senão não faria sentido 

apontá-la como recurso estético, mas ela sim estaria ligada às características do 

texto que sugeririam e levariam ao trabalho do corpo no agora. Portanto, a ideia de 

performatividade estaria também em viver o texto como acontecimento além da 

leitura em si, que também é um acontecimento; seria a vivência do processo de 

significação do texto através do corpo em razão de procedimentos estéticos usados 

e que apontaremos logo em seguida e no próximo capítulo. Já “a noção de 

enunciação leva a pensar o discurso como acontecimento” (idem, p. 71), mas o 

processo de significação do texto de Nuno Ramos também se faz à medida que ele 

vai sendo lido. Nesse processo de significação in itinere vários elementos intervêm, 

e um desses é o som/voz, além de outros que serão tratados especificamente no 

próximo capítulo. Há, portanto, na leitura de um texto como Ó, e de outras escritas 

de Nuno Ramos, algo parecido com a criação de um agora eterno; o texto 

presentifica-se a cada leitura pelo processo vivencial corporal ativado pelas 

características performáticas da escrita. Trata-se de uma “relação entre o perceptível 

e o mental” (p. 73) e a ideia é que “alguma coisa nela [na performance] recusa-se a 

funcionar como signo” (idem, p. 75). Portanto, a leitura poética, segundo Zumthor, 

colocaria o leitor no mundo deixando-o descobrir que existe um mundo fora dele, 

mas sem gerar uma busca de ordem metafísica, e, acrescenta-se, interpretativa de 

ordem hermenêutica, mas sim uma situação perceptiva de ordem sensorial: 

“simplesmente choco-me com uma coisa” (idem, p. 82). Esse tipo de relação entre 

o perceptível e o mental parece ser a operação estética que Nuno Ramos faz ao 

valorizar a voz. Discutimos, portanto, o segundo ponto levantado, a presença de 

performatividade no livro Ó, especialmente através do uso da voz. 

Identificam-se pelo menos quatro possibilidades de presença da voz no livro 

Ó: 
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• há voz(es) no lugar de um narrador tradicional; o leitor percebe uma voz 

que discorre em uma situação de audição performativa21, já que a ideia de 

narração aristotélica se encontra quebrada; o cruzamento dessas vozes 

produz, por vezes, atravessamentos de estilísticas díspares; 

 

• há voz nas numerosas figuras de som típicas do gênero poético que 

envolvem um alto grau de sonoridade; 

 

• os capítulos intermédios chamados “Ó” (“Ó”, “Segundo Ó”, “Terceiro Ó”, 

“Quarto Ó”, “Quinto Ó”, “Sexto Ó” e “Sétimo Ó”) geram uma situação 

similar aos coros (Khoroi) do teatro grego, novamente recriando uma 

performatividade mediada por uma encenação de voz; 

 

• há voz na tematização da mesma, se bem que essas partes reflexivas nem 

sempre envolvem diretamente um lado performativo-sonoro. 

 

Vamos analisar agora uma por umas essas quatro possibilidades, trazendo 

exemplos diretamente do texto que possam confirmar essas hipóteses. 

 

2.3.1 
A lembrança de uma voz ou a dissolução do narrador 
 

O primeiro ponto diz sobre a percepção de uma voz que discorre sobre os 

vários assuntos sem se tratar de um verdadeiro narrador, tradicionalmente 

entendido. A diferença é interessante a partir do momento em que essa(s) voz(es) 

não constrói(em) uma verdadeira narrativa composta por fatos sequenciais, unidos 

por relações temporais de causa e efeito, e unificados por personagens que fazem 

parte do mesmo enredo. Estes configura(m)-se mais como uma(s) voz(es) 

reflexiva(s), que relata(m) processos, que descreve(m) momentos, que retoma(m) 

lembranças, mas sem cumprir a função de unificar a escrita através de uma narração 

única. A percepção dessa voz falante por parte do leitor acontece em uma situação 

que Zumthor, retomando as palavras de Josette Féral, chama de audição 

	
21 Conceito de Josette Féral retomada por Zumthor. (ZUMTHOR, 2004, p. 42). 
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performativa (FÉRAL apud ZUMTHOR, 2007, p. 42). Essa situação refere-se à 

criação de um lugar virtual de escuta, um lugar de espaço para o outro; o dado 

empírico do espaço teatro não é mais necessário para que haja teatralidade: 

 
Isto é dizer que a teatralidade não tem manifestações físicas obrigatórias. Ela não 
tem propriedades qualitativas que permitiriam demarcá-la de vez. Ela não é um  dado 
empírico, ela é uma colocação em cena do sujeito, em relação ao mundo e a seu 
imaginário (ZUMTHOR, 2007, p. 42). 

 
Uma voz toma a palavra à maneira dos monólogos em sucessão, que podem 

ter ou não uma ligação lógica. O leitor está na frente de uma atuação quase de teatro 

de monólogo. Assim, para tomar apenas um exemplo, no capítulo 22, cujo título é 

“Epifania, provas, erotismo, corpo-sim, corpo-não” (RAMOS, 2008, p. 245), 

poderiam ser encontrados no mínimo quatro monólogos, um para cada parte do 

título, sendo que "corpo-sim, corpo-não" estariam juntos. Cada trecho, todavia, 

fecha mencionando um elemento que preanuncia o monólogo sucessivo (uma 

espécie de justaposição com borramento de fronteiras).22 Dependendo da percepção 

do leitor, isso poderia se tratar tanto de uma voz única que desenvolve seu raciocínio 

pessoal, quanto de uma pluralidade de vozes, uma seguida da outra. Nesse capítulo, 

especificamente, há também uma outra possibilidade: "epifania" e "provas" 

poderiam ser unificados em uma única voz, assim como "erotismo" e "corpo sim-

corpo não".  

Mas, vamos aos exemplos. Assumindo que haja quatro vozes, se bem que as 

outras opções reportadas também poderiam ter cabimento, encontraríamos uma 

primeira voz que cria o espaço performativo do monólogo atravessando o processo 

através do qual aconteceria uma epifania: 

 

Pedregulhos, tênis antigos, programas de televisão, velhos conhecidos, estão todos 
sujeitos a um estranho fenômeno: podem despertar para nós. Frutas, velhas palavras, 
um simples aperto de mão – a epifania ronda a morte em vida e a melodia azul, a 
bofetada de quem gargalha, o marulho rouco da nossa voz, catapultados pela mola 
que já havia neles, mas dormida, saltam desde a penugem que roça o que em nós é 
mais profundo e leve. Maravilha, exerce tua navalha, degola o dia antes que eu me 
conforme. Hora cheia de dobras, como se eu respirasse em camadas e mais camadas, 
como se todo o ar coubesse, como se minha memória fosse minha e dos outros 
também, hora que anuncia sua chegada, trem arbitrário, criador do próprio horário. 
O besouro mais banal, a mulher mais desinteressante, a carne que nossa própria carne 
foi necrosando, acordam. Isto é fato. Acordam (RAMOS, 2008, p. 245-246).  

	
22 A expressão justaposição com borramento de fronteira foi retomada de uma entrevista de Nuno 
Ramos que está no apêndice à tese junto com a tradução integral do livro.  
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A citação é obviamente parcial, pois a voz continua o seu monólogo até que 

um espaçamento duplo cria no layout do texto uma distância para que outra voz, ou 

a mesma, continue o monólogo tomando como ponto de partida o último elemento 

mencionado no parágrafo anterior, uma pedra, porém, enveredando a reflexão por 

outro caminho: a questão das provas. Assim continua o texto: 

 
[...] De uma forma ou outra todo o conhecimento vem do corpo, ou, de grandes 
elucubrações, retorna para ele no momento de ser comprovado. A prova devolve a 
matemática ao corpo e à carne. Caiu? Não caiu? A luz curvou? A partícula gravou 
sua passagem. É aos olhos ao tato, ao sabor que toda a experiência se dirige [...]. 
(RAMOS, p. 250). 

 

A segunda voz continua seu raciocínio até finalizar no elemento do título, 

como se dão as provas e as evidências. Continua a terceira voz para falar sobre 

erotismo e começa com o corpo: 

 
Estamos afundados em nossa carne, com mínimas janelas de conexão. Toda a 
linguagem, toda a ciência, toda a poesia quer aumentar a transparência desse vidro 
frágil, mas acaba por aumentar sua espessura – em  vez de fazer durar a epifania, 
substitui-se a ela criando uma nova camada de isolamento. Assim, numa espécie de 
asma progressiva e inexorável, nos distanciamos cada vez mais da respiração e do ar 
fresco, obstruindo nosso caminho com os próprios artefatos que criamos. Não 
percebemos o vento, nem o frio, nem o roçar das folhas. Uma blindagem nos separa 
do céu (idem, p. 253). 
 

A última voz discorre sobre o "corpo-sim, corpo-não", ou seja, sobre limites 

e possibilidade do mesmo: 

 
Há um corpo-não feito de uma respiração exata, o olhar oblíquo, a quem a miopia 
indica Ali termina. Suas palavras são ditas baixo, os olhos voltados para o lado. Sua 
glótea elástica  recusa objetos inusitados. Aqui começa um açude que nunca é lago; 
um lago que nunca é rio; um rio que nunca é mar; um mar que não inunda. Ao corpo-
não ninguém procura (idem, p. 257). 

 
Como pode ser observado, a situação de vozes monológicas é evidente, as 

quais relatam, descrevem processos, refletem; o interesse não está mais voltado para 

uma sucessão de fatos. Essas vozes criariam um espaço performático em ausência 

empírica, mas em presença virtual.23 Em outros textos mais recentes de Nuno 

	
23 “Essa situação performancial: […] cria o espaço virtual do outro: o espaço transicional de que 
falava Winnicott. Isto é dizer que a teatralidade não tem manifestações físicas obrigatórias. Ela não 
tem propriedades qualitativas que permitiriam demarcá-la de vez. Ela não é um  dado empírico, ela 
é uma colocação em cena do sujeito, em relação ao mundo e a seu imaginário.” (ZUMTHOR, p.42). 
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Ramos, como Adeus, cavalo (2017), a criação desse espaço virtual é ainda mais 

evidente, porque além de vozes que se cruzam e que são diferenciadas por nomes24, 

o que não acontece em Ó, o início do próprio livro é ambientado em um teatro com 

uma personagem que depois de ter atuado se coloca de costas para o público e as 

cortinas se fecham. Em outros capítulos de Ó, onde a distinção das vozes é um 

pouco mais marcada, as mesmas, às vezes, introduzem estilos diferentes, oscilando 

da linguagem coloquial (citação 1), para uma linguagem técnica (citação 2) ou de 

prosa de atelier (MASSI apud OLIVEIRA, 2018, p. 15), passando por uma 

linguagem poética mais rebuscada (citação 3). Aqui vêm alguns exemplos extraídos 

do capítulo 12, “Recobrimentos, lama-mãe, urgência, e repetição, cachorros 

sonham?” (RAMOS, 2008, p. 139): 

 
1. Cães se aconchegam em qualquer parte, querem mijar, comer, foder, coçar, 
bagunçar, lamber, querem a nossa perna, o aroma do pé dos postes e a imagem baça 
da lua acima deles (idem, p. 149). 
 
2. A cor laranja, por exemplo: com certeza um interior diferenciado, para preservar-
se, expeliu uma capa que, bombardeada pelos ventos ionizados, pelo magnetismo, 
pela chuva ácida, pelos átomos da carpa, ainda amalgamados na lama (que traz em 
si também o tempo onde essas unidades irão divergir), transformou-se no que 
entendemos como laranja (idem, p. 143-144). 
 
3. É assim que a vida desacelera e se despede – pela repetição inevitável do poente, 
pelo florescimento burocrático da colheita, pelos anéis que uma pedra produz sempre 
na água, caindo assim sob o domínio da lama vigilante que, em algum lugar perto de 
nós, mas sem nos enxergar nitidamente, tudo sonda e tudo ausculta (idem, p. 147). 

 
Essas vozes que relatam parecem falar no nosso ouvido; são algo de muito 

diferentes de um narrador que conta uma história, tornam-se mesmo uma espécie 

de conversa mental, como se estivéssemos escutando alguém ou o saltitar de um 

pensamento para o outro fosse um processo da nossa própria mente. 

 
2.3.1 
Som, vibração, corpo e poesia 
 

Quanto ao segundo ponto, “há voz nas numerosas figuras de som mutuadas 

da poesia que envolvem um alto grau de sonoridade”, apesar de não se tratar de 

	
24 Um cavalo-ator incorpora várias vozes. Há personagens distintas, como Procópio, Nelson 
Cavaquinho, Ungaretti, o jornalista, além das várias outras incorporadas pelo cavalo.  
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“poesia pura”25, entendida na forma canônica, essa prosa poética de Nuno Ramos é 

tal porque apropria-se de numerosos recursos formais da poesia tais como figuras 

de sons. O uso dessas últimas é um recurso ulterior para evidenciar a presença da 

voz e para pôr o corpo a trabalhar em uma comparticipação catártica do leitor com 

o som do texto. A propósito dos aspectos mais formais dessa análise Paul Fussell 

(1979) e Henri Meschonnic (1999) (v. PARTE II, capítulo 3) já afirmaram que o 

ritmo do texto atinge o fisiológico porque nossos corpos físicos e nossas vivências 

são atravessadas por ele; a batida do coração, a relação sexual e a respiração são 

todas atividades fisiológicas ritmicamente marcadas. Enumeramos, portanto, 

alguns exemplos de figuras de som presentes no texto. As citações que seguem, por 

mais que estejam em forma de prosa, apresentam rimas que poderiam também 

coincidir com enjambement de verso, se por mera curiosidade de análise ficasse 

decidido cortar a prosa em versos: 

 
Que é que fica quando passa a cusparada e para de arder a bofetada (...) (RAMOS, 
2008, p. 96). 
 
Como uma via intermediária, procuro entrar no reino da pergunta – ou de uma 
explicação que não explica nunca (idem, p.18). 
 
Entre as coisas que perdi não está o desejo de perder; entre as coisas que esqueci 
não está o desejo de esquecer (idem, p. 269, itálico do autor). 

 
 

Na última citação, o dado sonoro é amplificado também pela anáfora entre as 

coisas que. A anáfora com fins rítmicos é muito utilizada em todo o livro, 

especialmente nos intermezzi chamados “Ó”, que dividem um capítulo do outro e 

que consistem na parte mais poética do livro todo. Propõe-se aqui um trecho com 

exemplos de anáforas retirado do "Quinto Ó": 

 
[...] sei bem o que me dizem: não espalhe a doença. Não te lance do alto. Não repita 
teu salto. Não confie. Não chute teu pombo. Quem te fez, fez o trigo – e o espantalho 
submisso. Mas não tenha medo das aves. Quem te fez, fez faminto (idem, p. 175-176, 
itálico do autor). 

 

Há uma sequência de "nãos" que introduzem um imperativo negativo, 

retomando uma espécie de ladainha surda, como quando os adultos reprovam as 

	
25 Entende-se por essa expressão a poesia em versos, a qual se configura no gênero tanto pelo layout, 
quanto por escolhas formais coerentes em todo o corpo da escrita.  
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crianças e lançam uma sucessão de regras usando esse modo verbal. Também há a 

repetição de quem te fez, fez com a diferença de que na primeira vez o verbo “fazer” 

é usado no seu valor transitivo direto, enquanto da segunda vez ele é usado com 

valor processual no aspecto resultativo, com o significado de te tornou/ te rendeu, 

o adjetivo "faminto" quebra a expectativa do objeto direto, como na linha anterior. 

A ladainha fica quebrada, como que para obrigar o leitor a voltar atrás e reler o 

trecho. Aliás, para além das anáforas, há rimas evidentes como alto, salto.  

Vamos identificar agora alguns exemplos de assonância e consonância: 

 
Repita. Um morto nos educa. O planeta é redondo. O beijo é bom. O cabelo cresce. 
O carro corre. A cor colore.  (idem, p. 182) 
 
Ele lhe deu um nome, ele ganhou seu nome, como um coágulo uma retenção daquilo 
que passava, confuso, por ele, um poente paralelo ao poente diante dele. (idem, p. 
20). 

 

Em ambos os casos, a reiteração de células sonoras tem efeitos sobre as 

leituras, estimulando respostas corpóreas. Não só ao ler o corpo entra em excitação 

rítmica, mas também em termos de significação do texto, o lado sonoro pode sugerir 

alguns caminhos que ativam processos de construção do sentido a partir do som. 

Veremos na segunda parte do presente trabalho, relativo à tradução, como o 

percurso de leitura aqui enveredado sugere que o tradutor leve em conta nas suas 

escolhas estéticas e artísticas do processo tradutório todos esses elementos (v. 

PARTE II, capítulo 3, parágrafo 3.3.2.1). Permanecendo ainda em um terreno um 

pouco mais distante da teoria da tradução e mais próximo da teoria da recepção ou 

interpretação, Zumthor escreve: 

 
O texto vibra; o leitor o estabiliza, integrando-o àquilo que é ele próprio. Então é ele 
que vibra, de corpo e alma. Não há algo que a linguagem tenha criado nem estrutura 
nem linguagem completamente fechados; e as lacunas e os brancos que aí 
necessariamente subsistem constituem um espaço de liberdade: ilusório pelo fato de 
que só pode ser ocupado por um instante, por mim, por você, leitores nômades por 
vocação. Também assim, a ilusão é própria da arte. A fixação, o preenchimento, o 
gozo da liberdade se produzem na nudez de um face a face. Diante desse texto, no 
qual o sujeito está presente, mesmo quando indiscernível: nele ressoa uma palavra 
pronunciada, imprecisa, obscurecida talvez pela dúvida que carrega em si, nós, 
perturbados, procuramos lhe encontrar um sentido. Mas esse sentido só terá uma 
existência transitória, ficcional. Amanhã retomando o mesmo texto acharei um outro 
(ZUMTHOR, 2007, p. 54). 
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Parece interessante nesse caso pensar num texto que vibra, no sentido de 

produzir sensações no leitor que o sintonizem com o próprio texto através da sua 

vivência corporal.  Em trechos como o que segue, por exemplo, é impossível não 

comparticipar fisicamente na pronúncia de uma palavra esticada até o inverossímil, 

o nosso corpo vai reagir ao texto: 

 
Quando finalmente saiu da cadeia, muito machucado, desinteressou-se pelas lições 
e passou a praticar seu teatro sozinho em casa. Marcando as horas da tarde pelo 
trajeto da luz na parede de seu quarto, pronunciava uma única palavra a cada 60 
centímetros do movimento do sol. Por exemplo 
RRRRRRRRRRRRRReeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeesssssssssssssssssssssssssssssspppp
ppppppppppppppppppppppppppeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeiiiiiiiiiiiiiiii
iiiiiiiiiiiiiiiiiitttttttttttttttttttttttttttttttáááááááááááááááááááááááááááááááááááááááááááá
áááááááávvvvvvvvvvvvvvvvvveeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee
eelllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll (60 centímetros), 
ppppppppppppppppppppppúúúúúúúúúúúúúúúúúúbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbb
bbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbllllllllllllllllllllllllllllllliiiiiiiiiiiiiiiiiii
iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiicccccccccccccccccccccccccccccccccccccccc
cccccccccccccccoooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo (60 
centímetros), até formar a seguinte frase, ao cabo de 13 tardes (...) (RAMOS, p. 107).  

 

Assim o leitor está completamente envolvido na leitura-atuação, sentirá na 

sua garganta o som demorado, o grito prolongado e não deixará de sentir a sutil 

sensação de arranhar a garganta ao arrastar um grito. Resume o estudioso 

genebrino: 

 
Todo o texto poético é, nesse sentido, performativo, na medida em que aí ouvimos, 
e não de maneira metafórica, aquilo que ele nos diz. Percebemos a materialidade, o 
peso das palavras, sua estrutura acústica e as reações que elas provocam em nossos 
centros nervosos. Essa percepção, ela está lá. Não se acrescenta, ela está 
(ZUMTHOR, 2007, p. 54). 

 

Nesse sentido, é interessante a reflexão de Eduardo Jorge de Oliveira, na 

citação a seguir, sobre a presença da voz na obra de Nuno Ramos. De fato, 

retomando o filósofo italiano Emanuele Coccia na afirmação de que “a vida sensível 

é uma pele fônica” (COCCIA apud OLIVEIRA, 2018, p. 44), ele vê no uso 

recorrente da voz um dos aspectos da animalidade, a reconstrução de uma forma de 

pele que vibra e se concretiza através do som do corpo e no corpo. A tal propósito 

escreve: 

 
Entre um imperativo e as regras para a direção do corpo, existe uma trajetória quanto 
aos modos de uso do corpo, de sua presença física e sobrevivência residual do corpo 
vibrando pela sonoridade do próprio nome. Tanto o artista quanto o escritor 
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propagam uma sobrevivência pela palavra na dimensão sonora e impressa. No texto, 
a dimensão oral é recorrentemente simulada nas narrativas de Nuno Ramos, como 
se ele se apropriasse de uma oratória da dignidade latina e através de um mecanismo 
paródico – o que também acontece com obras filosóficas – onde o corpo em questão 
sobrevive (OLIVEIRA, 2018, p. 44).  
 

As figuras de som, a dimensão oral recorrente da qual fala Eduardo Jorge de 

Oliveira, contribuem para uma afirmação do trabalho corporal, que escuta e sente, 

vibrando com o texto. O uso dessas figuras de som e de recursos sonoros concorre 

de forma maciça ao processo de significação do texto.  

 

2.3.2 
Ó: um grito, um chamado, uma vogal, um khoroi 
 

Passamos a discorrer sobre o terceiro ponto, os intermezzi "Ó" que levam o 

título do livro, distinguidos por uma numeração ordinal (a exceção do primeiro), e 

que se intercalam a agrupamentos de capítulos. Graficamente esses entremeios 

aparecem em itálico, essa já é uma fórmula para destacá-los com relação ao resto 

da escrita. Estes “Ó” intermédios assumem o verdadeiro caráter de uma reflexão-

advertência com tons por vezes proféticos do mesmo jeito que funcionavam o coro 

(χορός) no teatro grego, particularmente no teatro de Eurípides, onde eles tinham a 

função de súplica, sugestão e advertência (monitus) e eram encenados junto com 

dança e canto. A seguir, a seleção de dois trechos desses entremeios: 

 

Tomara que sumas para que o nome morra antes que mate, como um uivo que nunca 
derruba a lua, tomara que sumas voz algoz que há em minha – tomara que sumas 
pocinha de palavras, não para que a visão transborde e domine a retina, é mais 
complicado do que isto, pois onde estivestes não deixarás de estar nunca e mesmo a 
visão carrega a sina que criaste, palavra, a sina de sempre fazer sentido, voz que 
me sequestra porque não (idem, p. 157, itálico do autor). 

 

Ou ainda: 

 
Como se eu viesse do futuro começo a gritar Vocês não vêem que já estão mortos? 
(idem, p. 178, itálico do autor). 

 

Ao ler os "Ó" escutamos novamente uma voz, ou uma voz coletiva, que fala 

sintetizando tópicos que atravessaram as reflexões nos capítulos anteriores, só que 

de forma mais breve, concisa e poética, com um tom mais profético e por vezes 
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enigmático. O próprio título dos entremeios remete ao título do livro, Ó, um grito, 

uma dor, um chamado, uma exclamação; o fluxo do livro unifica-se por esses anéis 

de junção, vozes que resumem, indicam caminhos; elemento unificador do díspar 

que compõe essa escrita em devir. Assim a voz descreve o “Ó” entre sopro e 

matéria:  

 
Tenho vontade de cantar e canto, ó, isto é um canto, a digital de um eco, saliva 
atravessada pelo branco. Isto é um canto, não um destroço posto ao lado de outro, 
não a pelanca de um velho, mas o murmúrio amortecido da vontade de dar o nome-
amor aos bichos carniças, e à hora em que ambos mordem uma polpa única (idem, 
p. 177, itálico do autor). 

 

Dentro de cada um desse entremeios encontram-se, portanto, amplificadas a 

presença de vozes falantes (3.1), o recurso de figuras de som (3.2), além de ser a 

temática da própria voz recorrente (3.4). 

 

2.3.3 
Sopro e voz: tematização na escrita e uso nas artes plásticas 

 

No que concerne a voz como tema da escrita, há vários momentos em que se 

destaca. Se em alguns casos é tematizado o descompasso entre linguagem e matéria 

na relação palavras e coisas (cit.1), em outros momentos só o elemento voz é o 

centro dessa reflexão (cit.2), pois ela é dispositivo de articulação da linguagem 

verbal oral: 

 
Cit.1 
Faria da fumaça todo o dicionário e arranharia a porta do quarto iluminado onde a 
beleza ilude os pretendentes. Voltaria sempre para elas, para as coisas como uma luz 
de fundo aprisionada, e suprimiria, no mundo antigo as verticais, a solidez calcária, 
e a todos os pronomes encheria de matéria, tanto ele como tu, eu, nós, vós, eles, e 
toda a matéria trocaria por um nome. Seria súbito sendo lento na larga curva entorno 
à flor: explica, Forma; responde, bola de fogo. E não teria necessidade de te ouvir, 
resposta, nem ao mínimo ninguém de um raciocínio. Nem seria eu, nem seria o 
corpo, nem seria (RAMOS, 2008, p. 248). 
 
Cit. 2 
que prenda o ar dos meus pulmões e o troque por labaredas, vermelhas e amarelas, 
troque por palavras que vêm ao céu do cu da minha boca, onde entra o som 
articulado mas também a matéria sólida. (idem, p. 156, itálico do autor). 
 
dar à voz a matéria – tinta, pano –, dar à matéria sua voz [...] (há um ó guardado 
aí) (idem, p. 155, itálico do autor). 
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Apenas a nós, que trocamos tal fluxo pelas finas modulações da voz, que entre todas 
as matérias internas e externas [...] selecionamos apenas a voz e o vento, organizados 
em acordes, para tomar por mundo [...] (idem, p. 21). 

 

O uso da voz como elemento sonoro que transborda o texto, a tematização da 

mesma e a presença de vozes que relatam identificam-se como uma verdadeira 

escolha estética em prol da voz. O próprio artista plástico, a partir da década de 

2000, produzirá muitas obras-instalação que recorrem ao elemento sonoro. Muitas 

vezes há alto-falantes passando textos, falas, discursos, músicas que se juntam 

segundo uma montagem específica. O som, a voz e também os trocadilhos são cada 

vez mais partes integrantes das suas produções artísticas. Se a presença da matéria 

é forte tanto na literatura quanto nas produções plásticas, o mesmo pode ser 

afirmado da voz. Emblemáticas nesse sentido são todas a sequências de instalações 

feitas na fundação Eva Klabin em 2008 como Grave, Grave, em que duas vitrines 

encapsulam duas poltronas e alto-falantes reproduzem uma conversa entre duas 

pessoas em uma situação de (in)-comunicação. Ainda mais interessante, do mesmo 

ano, e sempre na fundação Eva Klabin, é Tenho sede, obra em que alto-falantes 

aplicados a uma estátua de Santa Teresa de Ávila, já presente na casa, reproduzem 

um discurso delirante com trocadilhos que poderiam ironicamente trabalhar o 

conceito de êxtase em chave erótica. Esta é uma parte da gravação de uma voz 

sensual de mulher: 

 
Céus! 
 
Céu 
Meu 
Teu 
Pau 
Cão  
Duro 
Sede tenho sede,  
E do amor, tenho todos os furores.  
 
(...) 
 
Por que me fode? 
Por que me fode? 
Inteira, Inteira.  
 
(…) 
 
(do catálogo do artista, 2010, p. 466) 
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Nessas obras a voz é a verdadeira criação do artista, pois as estátuas e os 

objetos usados seriam ready-mades que ele insere num contexto em que a voz é a 

verdadeira diferença no processo de produção de sentidos que o espectador ativa. 

Um sentido que nunca é dado, mas cuja busca é sempre provocada em nível 

sensorial individual. Poderiam ser enumeradas outras obras de 2006 como Carolina 

ou Ai de mim, ou outras como Fodasefoice (2008), em que a voz que sai dos alto-

falantes é reproduzida concomitantemente à performance de duas atrizes. Sem a 

intenção de entrar nos pormenores críticos das obras plásticas especificamente, vale 

ressaltar como o som vai se afirmando como uma das partes importantes da 

produção do autor. Assim Eduardo de Oliveira comenta a presença da voz em Soap-

Opera (2008), obra composta por duas paredes em mármore e sabão em forma de 

nichos, as quais levam alto-falantes encrustados que emitem um texto de Nuno 

Ramos, interpretado por dois atores. Esse texto — recitado em alternância a uivos 

de cachorro — se constrói partindo de obras tais como A flauta mágica e Don 

Giovanni, de Mozart, e trechos de poemas de Carlos Drummond de Andrade e 

Kaváfis: 

 
Em Soap-opera há uma materialidade específica [...] onde a voz produz um efeito 
sonoro: como dizer cada palavra é tão importante quanto a palavra escolhida. O 
modo como ela ecoa também imprime – na ausência do corpo em sua situação 
material – um aspecto fantasmático, o que nos guia por outra direção da obra do 
artista. A escolha dos ditongos abertos e fechados, os prolongamentos das vogais 
para mimetizar os cachorros, fazem parte da escultura, por um lado, e expande a 
literatura por outro. Será com a consciência de uma expansão entre a escultura e a 
literatura que a pele retorna como um signo do que se convencionou chamar “campo 
expandido” (OLIVEIRA, 2018, p. 36). 
 

Concorda-se com a afirmação de que há no uso da voz uma materialidade 

específica, que o autor tenta realçar através de um uso estratégico dos efeitos de 

som, como que para compensar o descompasso que existe entre coisas e palavras 

que são articuladas pela voz. 

Essa materialidade do som das palavras projeta-se também no texto que é 

como se tentasse recuperar a sensibilidade do som que “dois ou três séculos de 

escrita tinham anestesiado, sem destruir” (ZUMTHOR, 2007, p. 60). Segundo 

Zumthor, portanto, a partir do século XX, “a leitura responde a uma necessidade 

tanto de ouvir quanto de conhecer” (p. 60). Se conhecer passa pelos sentidos e a 

voz é uma das suas projeções, de fato a ideia de performance, nesse caso auditiva, 
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modifica a forma do conhecimento, pois “ela não é simplesmente um meio de 

comunicação: comunicando, ela o marca” (p. 32) e como o marca? Estimulando o 

trabalho do corpo e suas respostas através de um processo de significação in itinere, 

um conhecimento que não é dado, mas construído no próprio ato de ler. 

Surgem porém duas últimas questões: i) há para além do uso estético da voz 

outros elementos da escrita de Nuno Ramos e de Ó que são marcados pela 

performatividade?;  ii) em que aspecto residiria a novidade de Nuno Ramos no uso 

estético da voz e do som, se de alguma forma alguns conceitos são aplicáveis a 

partir da poesia oral da Antiguidade?  

Quanto à primeira questão, constata-se que existem outros elementos da 

escrita que remetem à performatividade, e que são identificáveis na tentativa de reèa 

o fluxo da matéria dentro do texto através de várias operações estéticas, entre as 

quais, se coloca, por exemplo, a “justaposição com borramento de fronteiras”. Esse 

tipo de escrita mostra-se no seu caráter processual, e sua significação vai sendo 

construída à medida que o texto vai sendo lido, acompanhando o relato da matéria 

em metamorfoses e as reações do corpo ao uso performativo do som e da voz (e não 

só). A vontade de reproduzir o processo desdobra-se em vários procedimentos 

estéticos que visam à recuperação do texto como acontecimento, colocando o leitor 

no fluxo da matéria, ativando estímulos perceptivos. Assim reflete a voz falante: 

 
Ao olharmos um par de olhos, ao percebermos o movimento brusco, em xis, do rabo 
de um lagarto, nada deveria estimular nosso cérebro a comentar sua cor ou a rapidez 
daquele movimento. Deveríamos passar com estes acontecimentos, e sua 
imensidão nos tomaria, deixando–nos vazios até que o próximo objeto nos 
chamasse a atenção. É da morte, da velhice, da perda de contato que a linguagem 
deveria se alimentar (RAMOS, 2008, p. 27, negrito meu). 
 
E o que faz o autor através de algumas técnicas, que analisaremos no próximo 

capítulo, é exatamente tentar colocar o leitor como se estivesse passando com os 

acontecimentos.  

No que concerne a segunda questão, a novidade de Nuno Ramos no uso da 

voz não estaria no seu uso isolado, mas na montagem que ela tem dentro do texto 

junto com outros recursos estéticos como a semantização dos procedimentos 

artísticos (OLIVEIRA, 2018, p. 18), ou os relatos de processos (variados), ou a 

construção de um tempo eináutico-cairológico (v. capítulo 2, parte I). A forma 

como a voz insere-se no processo de significação do texto, em combinação com 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812626/CA

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612626/CA



65 
 

outros elementos, age no nível da percepção de maneira a criar impasses e trazendo 

o texto ao nível da performance, a qual ecoa no corpo leitor. Pensando nessa relação 

do som e da voz na leitura e suas reverberações no corpo leitor, a dinamização da 

voz poderia ser, segundo Zumthor, uma possibilidade de recuperação de energias 

coletivas através da emanação do corpo como forma de resistência à desalienação 

da palavra humana:  

 
A leitura não é um ato separado nem uma operação abstrata: só há pouco tomamos 
consciência disso: a época na qual entramos não está mais em condições de ocultar 
esse fato. Em todos os horizontes se esboçam os movimentos de uma desalienação, 
a longo prazo (...) A civilização dita tecnológica ou pós-industrial está em vias (e já 
o dissemos bastante!) de sufocar em todo o mundo que subsiste das outras culturas 
e de nos impor um modelo brutal de sociedade de consumo. Mas, na própria medida 
dessa expansão e diante da ameaça que ela traz, o que cada vez mais resiste no mundo 
de hoje? Resistem sem intenção, necessariamente de contestação ou de recusa, nos 
media, nas artes, na poesia, nas próprias formas de vida social (a publicidade, a 
política...), as formas de expressão corporal dinamizadas pela voz. Nesse sentido não 
se pode duvidar de que estejamos hoje no limiar de uma nova era da oralidade, sem 
dúvida muito diferente do que foi a oralidade tradicional; no seio de uma cultura na 
qual a voz, em sua qualidade de emanação do corpo, é um motor essencial da energia 
coletiva. Talvez, dessa redescoberta, dessa reintrodução da voz nos funcionamentos 
fundamentais do corpo social virá o que se poderia chamar de salvação: a despeito 
das recuperações e das comercializações inevitáveis, o retorno do homem concreto. 
E nessa perspectiva que tento perceber que na minha leitura dos textos dos quais 
extraio minha alegria está parte do meu corpo (ZUMTHOR, 2007, p. 62-63). 

 
A análise da forma de montagem, em termos de filosofia estética 

(RANCIÈRE, 2003) e os conceitos utilizados até hoje para tentar definir a obra de 

Nuno Ramos (forma fraca, RAMOS, 2011a e STUDART, 2014, não pertencimento 

e arte inespecífica GARRAMUÑO, 2014, e criar peles, OLIVEIRA, 2018), 

considerados como operações estéticas (intenções), serão objeto de análise 

integradas junto com as técnicas e os procedimento estéticos (práticas) no próximo 

capítulo.  

 
2.4 
Algumas observações finais (e parciais) 
	

Pode-se resumir então que a partir de uma tematização da insuficiência da 

linguagem, Nuno Ramos abre um processo artístico de escrita que através de vários 

recursos estilísticos e estéticos — dentre eles a voz — produz algo na escrita, onde 

o aspecto performático, segundo as combinações acima colocadas, recupera o valor 

do texto como acontecimento. As quebras de padrões estéticos são identificáveis, 
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pela tradutora-leitora, principalmente no nível da recepção do texto. Assim, a 

percepção sensorial e corporal é despertada e faz parte do processo de significação 

e construção de sentido. O questionamento dos padrões estéticos — que se coloca 

indiretamente — passa principalmente por uma operação de linguagem que faz da 

troca e contaminação de práticas entre campos distintos um dos seus traços 

distintivos. A operação de linguagem posta em prática pelo multiartista paulistano 

não se refere a uma prática de desconstrução de sintaxe, mas sim a uma prática de 

montagem. A busca do processo e sua teatralização —no sentido de recriar uma 

situação de audição performativa — parece caracterizar a produção artística de 

Nuno Ramos, em oposição a uma ideia de produto. Isso faz com que as obras 

obriguem o leitor-observador a colocar em jogo constante a sua própria relação 

pessoal entre mente e percepção. Já entrevemos esse tipo de literatura configurar-

se como contradiscurso: afinal as operações estéticas e de linguagem a colocam fora 

de um processo de padronização estético-formal esboçando seu caráter político sem 

intencionalidade pedagógica. O procedimento artístico, as contaminações de 

práticas entre linguagens expressivas e suas relações com estética e política, serão 

objeto de investigação e análise do próximo capítulo.  
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3 
Linguagem e matéria: quando a montagem divide e junta 

 

O que os operários fazem não é opor a prática à utopia, mas devolver a esta última 
seu caráter de “irrealidade”, de montagem de palavras e de imagens, próprio para 
reconfigurar o território do visível, do pensável e do possível. As “ficções” da arte 
e da política são, portanto, heterotopias mais do que utopias (RANCIÈRE, 2005, p. 
62). 

 
Nesse capítulo serão investigadas algumas características do texto a ser 

traduzido, particularmente no que concerne algumas práticas de escrita e suas 

consequências estéticas. As práticas de escrita investigadas serão analisadas em 

comparação com alguns procedimentos usados nas artes plásticas, de forma a 

entender de que maneira se realiza a contaminação entre campos e a expansão dos 

suportes, e como isso incide no produto final do texto a ser traduzido. Uma das 

questões a serem desenvolvidas diz respeito que tipo de discurso ou contradiscurso 

que algumas formas estéticas contemporâneas podem gerar, particularmente as que 

são definidas como híbridas, errantes e móveis (SPERANZA, 2012), situação em 

que parece se encaixar o texto Ó. Também tentaremos ver como algumas obras, 

criadas segundo alguns procedimentos estéticos, constroem relações diferenciadas 

com o público receptor.  

 
3.1 
Estética e percepção 
 

Ao analisar a obra principalmente na sua relação com o público fruidor é 

importante esclarecer algumas abordagens e alguns conceitos a partir da perspectiva 

em que serão utilizados, isto é o que entendemos ao usar o termo estética e baixo 

que perspectiva será considerado o fenômeno da percepção.   

Quando o dicionário de filosofia (ABBAGNANO, 2007) aborda a questão da 

estética, ele a define como aquele ramo da especulação filosófica que se ocupa da 

arte e do belo. Logo, uma primeira perplexidade se instala perante essa definição 

que associa o exercício da estética a uma análise do que é o belo e, portanto, a um 

certo sentido de gosto. Realmente faria sentido hoje em dia falar de belo na arte 

como algo imanente às obras ou como algo transcendente ao sujeito? Faz sentido 

associar a palavra arte à palavra belo? Já faz alguns anos que aprendemos com os 

neorrealistas italianos ou ainda com o cinema novo brasileiro, mas não só, que o 
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feio também pode ter sua estética e que até pode existir uma estética da fome. O 

que seria então esse belo, referido no dicionário de filosofia, na arte? Algo que 

abrange só a noção de gosto, o sujeito perceptor ou o objeto percebido/perceptível, 

ou tudo isso junto? Imaginando uma estética do belo, como a própria percepção se 

construiria, segundo qual processo de interação entre os sujeitos/objetos 

envolvidos?  

A definição de estética como especulação filosófica da arte e do belo, 

todavia, é interessante para colocar alguns questionamentos que possam orientar 

essa reflexão, tais como: o que é arte hoje e, se ela tem uma função, qual seria; o 

que é percepção, e se ainda existe algum paradigma estético que possa definir o que 

é belo na criação. Além disso, coloca-se aqui uma reflexão sobre a maneira com 

que os processos de criação e os procedimentos estéticos acionados podem 

influenciar a recepção da obra, construindo formas de interação entre o sujeito e as 

mesmas, ou seja, investiga-se a relação entre estética e política. A palavra estética, 

nessa reflexão, será retomada, em uma acepção distinta da do dicionário 

Abbagnano, reabilitando a sua forma etimológica mais antiga, a do grego Aistétikos, 

ou seja, o que é sensível, capaz de sentir, que, por sua vez, vem do verbo 

Aisthanomai — sinto, percebo, sinto por meio dos sentidos — e do termo 

correlativo Aisthesis — sensação, sentimento.26  

Segundo essa perspectiva etimológica, a Aisthesis estaria despojada de 

qualquer tipo de relação com a ideia de belo, estando, ao contrário, entranhada em 

todas as diferentes nuances que caracterizam o processo do sentir. O interesse é 

vasculhar o fenômeno da percepção tal como ele se dá no contato entre quem 

percebe e o que é percebido, na forma como ele se apresenta, sem levar 

hierarquicamente em consideração nenhum dos dois elementos, mas sim o 

fenômeno do sentir em si. Isso será observado a partir do impacto e possível 

	
26 Ainda retomando a palavra a partir da etimologia grega, vale a pena fazer uma ressalva. Os gregos 
ainda não tinham estabelecido a estética como campo de estudo ou disciplina tal qual a retórica, 
poética, oratória etc. De fato, o conceito de estética como disciplina específica nasce a partir do 
romantismo e particularmente com a publicação de duas obras de Alexander Gottlieb von 
Baumgarten. A primeira era a sua dissertação Meditationes philosophicae de nonnullis ad poema 
pertinentibus (1735) e a segunda, dividida em dois volumes (1750 e 1758), era o tratado em latim 
Aesthetica. Todavia, preferiu-se citar a etimologia grega da palavra em vez do conceito historicizado 
de estética como ramo do saber, porque Baumgarten, como é possível ler nos prolegômenos da 
Aesthetica, associa-o à “arte de pensar belamente” (2014, p. 170) e no final fecha escrevendo que a 
estética prescreveria “acerca dos estilos e do pensar e do dispor belamente” (2014, p. 174). Essa 
perspectiva traz consigo uma ideia de estética ligada ao belo, o que se quer evitar no uso escolhido, 
ou seja estética entendida como puro sentir.  
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recepção da obra Ó. Nesse processo, atribui-se a mesma relevância à obra, ao 

criador e ao espectador. Já Jacques Rancière, em contextos e escritos diversos, 

retoma a discussão sobre a arte como a possibilidade “de modificar o visível, as 

formas de percebê-lo e expressá-lo, e de apreciá-lo como tolerável ou intolerável” 

(RANCIÈRE apud SPERANZA 2017, p. 18, tradução minha)27. Isso diz respeito 

aos vários atores que estão evolvidos no fenômeno. De fato, quem expressa é o 

artista, quem percebe é o espectador e o que modifica o que se vê são os 

procedimentos estéticos aplicados, que geralmente são frutos de uma operação 

estética norteadora. 

Maurice Merleau-Ponty, em Fenomenológia da percepção (Phénoménologie 

de la perception 1945) — com conclusões ainda parciais, se comparado com as 

notas de trabalho de O visível e invisível (Le visible et l’invisible, 1964) —,  já 

questionava o sistema perceptivo cartesiano “sujeito-objeto”, dualismo através do 

qual se definiam hierarquias relacionais internas em favor de uma primazia do 

sujeito pensante (quem percebe)28. A frase cogito ergo sum (penso logo existo) 

sintetiza a importância atribuída pela filosofia de Descartes ao sujeito. Além disso, 

Merleau-Ponty criticava tantos os empiristas quanto os 

psicologistas/intelectualistas, os primeiros por reduzir por completo a percepção ao 

corpo e à fisiologia, os segundos por relegá-la a um simples estado de consciência 

e elaboração mental. Tanto em um caso quanto no outro, não se considerava a 

percepção como um fenômeno relacional de múltiplos fatores e atores au pair. No 

primeiro caso ela era tratada como um puro fato cientificista, produto de pulsões 

sensoriais, passíveis de observação, análise e explicação; no segundo caso, quase 

como o fruto de uma projeção/procedimento mental desligada dos cinco sentidos.  

A percepção parece ser muito mais que um fenômeno enquadrado 

exclusivamente no corpo ou na mente, pois ela nasce da interação entre esses dois 

e também da conexão com outros fatores que a estimulam. Um elemento, por 

	
27 “El arte se quiere leer aquí como una suerte de interfaz, eso propone Jacques Rancière, que puede 
modificar lo visible, las formas de percibirlo y expresarlo, de apreciarlo como tolerable o 
intolerable.” (SPERANZA, 2012, p. 18). 
28 Alguns estudiosos e filósofos, entre os quais Emanuele Coccia, sustentam que na verdade a 
posição de Merleau-Ponty ainda é muito parcial, já que nas suas interpretações a percepção ainda é 
entendida como um mero produto do sujeito. Tende-se a discordar dessa posição, já que Ponty na 
Fenomenologia da percepção desconstrói todos os dualismos objeto-sujeito, mente- corpo, 
empirismo-psicologismo e em seguida com o conceito de quiasmo, que ainda será tratado neste 
capítulo, consegue ir além disso nos escritos publicados depois do texto 1945.   
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exemplo, pode ser percebido de formas distintas em contextos distintos (já seria 

suficiente pensar na perspectiva da qual se observam as coisas); o mundo externo 

influencia tanto quem percebe quanto o que é percebido. A esse propósito, o 

filosofo italiano Emanuele Coccia, no livro La vita sensibile (A vida sensível, 2011), 

afirma que o sensível se cria em um “espaço” intermediário entre o objeto 

percebido/perceptível e o sujeito que percebe, exatamente como na imagem de um 

espelho: eu vejo um outro eu fora de mim em um terceiro elemento/suporte que é o 

espelho. O jovem filósofo italiano se utiliza desta metáfora para afirmar que o que 

é perceptível torna-se realmente assim quando é projetado em uma forma fora de 

nós, que não corresponde nem ao corpo/objeto percebido nem ao 

espírito/consciência que percebe, uma espécie de superação da realização da 

percepção na dicotomia objeto-sujeito. 

Essa reflexão é interessante para poder pensar a percepção como um 

fenômeno em que vários elementos intervêm; acrescentar-se-ia que, no contato com 

as obras de arte, nesse processo de externalização do objeto percebido como algo 

fora de nós e na forma como esse objeto percebido se configura fora de nós, possam 

ter sua parte os procedimentos estéticos escolhidos para a criação. Em outras 

palavras, optar por alguns procedimentos em vez de outros determinaria a forma de 

realização/configuração do percebido “fora de nós”. Para Emanuele Coccia, ao 

contrário, o “fora de nós” seria sempre realizado só na forma de uma imagem.29 

Considera-se essa conclusão como um fechamento do círculo fenomênico da 

percepção, reduzindo-o só ao visual, até quando não se trata do aspecto visual. Isso 

de alguma forma reafirmaria uma primazia da visão com relação aos outros 

sentidos, o que parece pouco sustentável se relacionado à hibridização da arte 

contemporânea e a uma literatura do processo, o que Eduardo Jorge de Oliveira, 

com particular referência à escrita de Nuno Ramos, sintetizou com a expressão 

“semantização dos procedimentos artísticos” (OLIVEIRA, 2018, p. 16), uma 

espécie de viagem nos estados da matéria, que muitas vezes é mais tátil do que 

imagética. Segue um exemplo:  

 

	
29 “Il sensibile in quanto tale – è l’esistenza di una forma fuori dal proprio luogo. Ogni forma e ogni 
cosa che arriva a esistere al di fuori del proprio luogo diventa immagine”. / “O sensível enquanto tal 
– é a existência de uma forma fora do lugar que lhe é próprio. Cada forma e cada coisa que chega a 
existir fora do próprio lugar, torna-se imagem”. (tradução minha do original COCCIA, 2011, versão 
Kindle sem numeração de páginas). 
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Todas as superfícies, num espaço de tempo mais largo, acabam confundindo-se, 
embrulhando-se, decompondo-se, gerando-se umas às outras. Este nasce-morre tem 
a sua primeira etapa na impressão de um corpo nos corpos vizinhos (é nessa primeira 
etapa que a linguagem se detém gravando a tinta no papel, o signo na pedra, sem 
acompanhar a sequência do processo — a fusão da matéria inteira, não apenas de 
suas camadas superficiais). Em seguida, após sentirem suas superfícies como 
homogêneas a ponto de imprimirem-se umas às outras, os materiais se fundem de 
vez, em camadas mais profundas e repulsivas (e aqui já não há signo que 
acompanhe), apodrecendo num musgo verde, nascendo depois em arrebóis 
improváveis. Mas por vir sempre de uma mesma digestão, de um mesmo cair para 
dentro num liquidificador, o grande alvoroço da matéria não nos surpreende mais 
(RAMOS, 2008, p. 102-103).  
 

Sustenta-se, portanto, que nas obras de criação artística ou literária, a forma 

e os procedimentos de criação, enfim, as escolhas estéticas, podem agir sobre a 

maneira com que os espectadores vivenciam o fenômeno perceptivo, passível de 

ser definida como essa forma “fora de nós” da qual fala Coccia, mas não reduzida 

apenas à ideia de uma imagem como projeção do sujeito. O “entre” que se coloca 

entre os sujeitos e objetos envolvidos é um fenômeno de combinação híbrida da 

forma como o que é percebido se apresenta, a maneira como aqueles objetos 

percebidos afetam e chegam a quem percebe, a maneira específica de processar do 

sujeito, a influência de elementos externos sobre o percebido e o perceptível. Sendo 

essas criações artísticas contemporâneas, como veremos, híbridas, errantes e 

portáteis,30 elas talvez toquem e abranjam zonas e áreas que vão além dos clássicos 

cinco sentidos. 

Novamente, Emanuele Coccia faz uma afirmação instigante, que vem 

desconstruir a clássica relação binária sujeito-objeto, a qual coloca em vínculo 

hierárquico os sentidos e o percebido. O pensamento clássico tende a pressupor que 

são os sentidos (emanação do sujeito), aristotelicamente identificados (2006, p. 103 

[IV sec. a.C.], pp. 103-109)31 e kantianamente confirmados32 como cinco (1991, 

[1785], pp. 50-63), que determinam o que é visível, audível, palpável, cheirável, 

saboreável. Segundo Coccia, essa relação poderia ser invertida, já que é a existência 

do visibilia que daria a possibilidade de a vista existir, ou ainda a música o que 

	
30 Os adjetivos errantes e portáteis são particularmente caros a Graciela Speranza em Atlas portátil 
de América Latina: artes y ficciones errantes (2012), Cronografías: artes y ficciones de un tiempo 
sin tiempo (2017).  
31 No livro De anima (IV séc. A.C.) Aristóteles fala das sensações; com relação a essas identifica os 
cinco sentidos que gerariam um estado de alteração no sujeito e mais uma espécie de sexto sentido, 
identificado com o sentido generalizado das coisas.  
32 Aqui, faz-se referência à teoria do conhecimento.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812626/CA

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612626/CA



72 
 

tornaria possível à audição ser ativada, e assim por diante (COCCIA, 2011, Cap. 

XXIV, versão Kindle sem numeração de páginas).  

Essa inversão de relação, além de redimensionar a importância do sujeito, faz 

pensar numa ampliação dos sentidos possíveis. De fato, novas formas de produção 

artística nos campos expandidos, que colocam em discussão as especificidades dos 

meios, podem afetar a percepção de formas distintas, superando a ideia dos cinco 

sentidos como compartimentos estanques. Quais sentidos seriam afetados, no caso 

dessas novas produções, só os cinco “clássicos”? De que forma? Um de cada vez 

ou todos juntos e entrecruzados? A partir da década de 1980, o gênero vem sendo 

questionado como evidência natural, em especial pela difusão das ideias de 

pensadoras como Judith Butler. Será que essa reflexão não abrange também a 

“evidência natural” dos cinco sentidos? Existem pessoas que nunca desenvolveram 

um desses cinco sentidos identificados, e talvez haja outras sensibilidades 

inexploradas ainda não decodificadas por meio da linguagem por não se encaixarem 

em nenhuma das opções relevadas. Isso pode ser particularmente investigado nos 

trabalhos-instalação de arte contemporânea, os quais abrangem esferas muito 

amplas da percepção, ampliação que a literatura também tenta reproduzir, 

perfurando a superfície do papel com técnicas de escrita, gerando assim uma 

expansão perceptiva. Algumas práticas de escrita conseguem estimular as 

percepções, o corpo e os sentidos de tal maneira a rasgar metaforicamente o papel, 

a escrita torna-se viva através da sua vivência-experiência no corpo leitor. 

Mesmo sendo a colocação de Coccia interessante, seu pensamento aplica 

apenas uma inversão dos termos, enquanto Merleau-Ponty, em O visível e invisível 

(1964), propõe uma verdadeira transversão33 do paradigma binário. Muitas vezes 

as inversões continuam se encaixando em um paradigma binário, deslocando 

apenas os papéis em forma de espelho. Merleau-Ponty, além de questionar a ordem 

causa-efeito, que vê os sentidos como determinantes dos objetos/corpos/realidades 

	
33 O termo cunhado por Charles Feitosa, professor de filosofia da Unirio, indica não só a quebra do 
paradigma dualista e binário, mas indica uma abordagem do mundo que, para além da simples 
inversão dos paradigmas, comportaria uma mudança de relação em que não haveria oposição, mas 
um cruzamento de perspectivas, a possibilidade de permanência de opacidade em detrimento do  
estabelecimento de uma verdade ou  um elemento mais justo que o outro, o entrosamento de 
possibilidades diferenciadas (Transvertes as disciplinas e Transverter as culturas, 2014) .  
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percebidas,34 investiga a percepção como algo da ordem da torção ou da dobra,35 

em uma relação que ele define como quiasma.  

Antes de nos aprofundarmos no assunto, parece importante lembrar a 

metáfora da percepção usada pelo filósofo francês, que a imagina como um corpo 

aberto por um cirurgião, o que permite ver todos os órgãos em funcionamento 

simultaneamente (MERLEAU-PONTY, 2003, [1964], p. 202). Essa metáfora ajuda 

a entender a complexidade do fenômeno perceptivo, em termos de simultaneidade 

e de números de fatores concorrentes. Para o desenvolvimento do fenômeno 

perceptivo concorrem vários fatores entre os quais um cruzamento de impulsos 

sensoriais, reelaborações psíquicas sincrônicas e elementos espácio-temporais 

externos, o que deixa entrever o fracasso de uma abordagem dualista. O quiasma 

como fundamento das relações perceptivas seria a possibilidade de criar 

cruzamentos múltiplos entre o dentro e o fora do corpo, que percebe 

simultaneamente o dentro e o fora das coisas e dos corpos percebidos. O dentro e o 

fora não seria da ordem relacional consciência-corpo do sujeito, mas um 

	
34 “Característico do percebido: já estar aí, não ser pelo ato da percepção, mas ser a razão desse ato, 
não o inverso. A sensorialidade = a transcendência ou um espelho da transcendência (MERLEAU-
PONTY, 2003, p. 203). 
35 “Mas, assim como não basta para que eu veja que o meu olhar seja visível para X, é necessário 
que seja visível para si próprio, por uma espécie de torção, de reviravolta ou de fenômeno especular, 
resultante do simples fato de eu ter nascido, do mesmo modo, se as minhas palavras possuem um 
sentido não é porque ofereçam essa organização sistemática que o linguista desvendará, mas porque 
essa organização, como o olhar, relaciona-se consigo mesma: a Fala operante é a região obscura de 
onde vem a luz instituída tal como a surda reflexão do corpo sobre si mesmo constitui aquilo que 
chamamos de luz natural. Assim como há uma reversibilidade daquele que vê e daquilo que é visto, 
assim como no ponto em que se cruzam as duas metamorfoses nasce o que se chama de percepção, 
assim há também, uma reversibilidade da fala e do que ela significa; a significação é o que vem 
selar, fechar, reunir a multiplicidade dos meios psíquicos, fisiológicos, linguísticos da elocução, 
contraí-los num ato único, como a visão capta o olhar que o desvendou e que dele faz parte, repercute 
nos seus meios, a significação anexa a si a fala que se torna objeto de ciência, antedata-se por um 
movimento retrógrado, nunca completamente falho, porque já, ao abrir o horizonte do nomeável e 
do dizível, confessava a palavra ter aí o seu lugar, porque, nenhum locutor fala sem de antemão 
transformar-se em alocutório, ainda que apenas de si próprio, sem fechar com um só gesto o circuito 
de sua relação consigo e com os outros, e ao mesmo tempo instituir-se também como delocutório, 
fala de que se fala: ele se oferece e oferece toda a fala a uma Palavra universal” (MERLEAU-
PONTY, 2003, p. 148-149). 
“Há um círculo do palpado e do palpante, o palpado apreende o palpante; há um círculo do visível  
e do vidente, o vidente não existe sem existência visível; há até mesmo inscrição do palpante no 
visível, do vidente no tangível e reciprocamente; há, enfim, propagação dessas trocas para todos os 
corpos do mesmo tipo e do mesmo estilo que vejo e toco — e isso pela fundamental fissão ou 
segregação do sentiente e do sensível, que, lateralmente, faz os órgãos de meu corpo entrarem em 
comunicação, fundando a transitividade de um corpo a outro” (MERLEAU-PONTY, 2003, p. 139). 
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cruzamento do dentro-fora do sujeito com o dentro-fora de cada coisa e do mundo 

em que são colocados. Nas palavras do autor: 

 
Quiasma meu corpo-as coisas, realizado pelo desdobramento do meu corpo em fora 
e dentro, - e o desdobramento das coisas (seu fora e seu dentro). São estes 2 
desdobramentos que possibilitam: a inserção do mundo entre as 2 faces de cada coisa 
e do mundo (MERLEAU-PONTY, 2003, p. 237).  

 

O interessante desta ideia é pensar nos corpos, nos objetos e no mundo (tanto 

os percebidos quanto os que percebem) como elementos transitivos; pensá-los, 

enfim, como atravessamentos recíprocos — eles se atravessam e se deixam 

atravessar. A transitividade pode ser entendida como um caminhar-se e percorrer-

se recíproco dos corpos. Quem percebe não é metaforicamente concebido como um 

vaso vazio que “se enche” com a percepção/impressão que vem de fora. Ao mesmo 

tempo o objeto percebido não é puro reflexo das percepções do perceptor. A 

imagem da percepção como deiscência é exemplificativa dessa ruptura dicotômica 

e da construção da percepção como algo relacional porque como a carne ela é “do 

vidente e do visível em vidente (MERLEAU-PONTY, 2003, p. 148).  

Especialmente com relação ao corpo, Merleau-Ponty afirma que o seu duplo 

pertencimento à ordem do sujeito e do objeto desvelaria relações inesperadas entre 

essas duas ordens (MERLEAU-PONTY, 1969, p. 180). Tentaremos, portanto, 

entender exatamente quais relações inesperadas são capazes de revelar os corpos 

perante criações artísticas híbridas e, particularmente, quando a escrita faz uso de 

procedimentos que não pertencem à ordem narratológica aristotélica tradicional.36 

Na produção literária de Nuno Ramos, parece interessante investigar a interseção e 

englobamento das práticas das artes plásticas na literatura, ou seja, demonstrar 

como a escrita se contamina com ela. Se, em alguns casos, já foi dito que não é 

possível saber se um campo expressivo influencia primeiro o outro ou vice-versa 

— questionamento esse que parece ser do tipo “o ovo ou galinha” —, sustenta-se 

que ainda assim há a possibilidade de se perceber como o verbal influencia o 

plástico ou de como as práticas das artes plásticas influenciam o verbal, ou também 

comparar procedimentos similares nos dois campos.  

	
36 Aqui se faz referência particularmente a alguns princípios definidos na Arte poética (2011, [335-
323 a.C.] de Aristóteles que se fundamentam como referência de análise literária do mundo 
ocidental. Talvez o problema maior é a aplicação totalizante desses princípios, mais dos que os 
princípios em si.  
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Práticas como a montagem, a colagem e a assemblagem, por exemplo, típicas 

das artes plásticas, podem ser usadas em forma verbal. Nesse sentido, Eduardo de 

Oliveira, refletindo sobre o conjunto da obra de Nuno Ramos, nota como a mesma 

operação (procedimento) da obra Craca (Bienal de Veneza, 1996), se repete em sua 

escrita. Craca é uma obra feita através de um processo de acumulação. Um molde 

reproduz vestígios marinhos acumulados (peixes, algas, pedaços de madeira), 

constituindo-se como um espelho por excesso e ao avesso. A nova pele37 do 

alumínio fundido no molde se constrói por adição e acumulação do díspar.  

Essa análise poder-se-ia aplicar também a outras obras. Se pensarmos nos 

quadros da década de 1990, e retomados a partir de 2007, os quais Nuno Ramos 

costuma chamar de “pinturas em relevo”, há procedimentos similares: criação de 

peles externas38 fixando a matéria em trânsito por acumulação/junção de elementos 

díspares. Essa prática da justaposição de materiais por excrescência é também 

associada a alguns procedimentos aplicados na escrita, definidos como “craca 

verbal” (OLIVEIRA, 2018, p. 78), como mostra o exemplo de Cujo (1993) 

escolhido por Eduardo Jorge:  

 
Poroso, caudaloso, branco, espumante, em rotação, Maelstrom, bolhas, borbulhante, 
sem osso, líquido, insosso, coalhada, talhado, espalhado, molhado, silencioso, 
calado, assustador, redondo, em espiral, movediço, pantanoso, afunda-pé, engole-o-
pé, monótono, hipnótico, de uma nota só […] (RAMOS apud OLIVEIRA, 2018, p. 
78).39  

 
Nesse trecho, Nuno Ramos acumula palavras que remetem a corpos, objetos, 

coisas do mundo, criando um amontoamento verbal. Verba que remetem a coisas, 

naquele embate entre linguagem e matéria, criam uma forte tensão sensorial. Ao ler 

essa passagem, opera-se uma transmutação: o verbal passa por um processo de 

tradução intersemiótica; percebemos aquilo que é lido em sua plasticidade e 

sensorialidade. A aproximação e combinação de palavras, na harmonia ou no 

choque, é tudo menos casual. Percebemos a porosidade da matéria: ao tátil, segue 

a sensação de abundância do caudaloso, para logo depois atingir a vista com o 

	
37 A ideia de procedimentos plásticos e de escritas como invenção de uma pele é de Eduardo Jorge 
de Oliveira (2018).  
38 Ver nota anterior.  
39 A citação não foi transcrita na íntegra, assim como o recorte feito por Eduardo Jorge de Oliveira. 
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branco e voltar ao líquido, mencionando o espumante, e abrangendo também o 

sentido do paladar.  

Nos próximos parágrafos investigaremos como os processos criativos e 

procedimentos estéticos da arte contemporânea (plástica e literária), especialmente 

alguns adotados por Nuno Ramos, criam relações perceptivas que agem 

profundamente no observador, abrindo fissuras de pensamento ético-político. O 

estudo desses procedimentos estéticos é fundamental para a recriação desses 

mesmos espaços de embate ético-políticos na obra traduzida.  

Não se pretende aqui afirmar que as obras de Nuno Ramos, e Ó 

particularmente, sejam obras políticas, no sentido de politizadas. De fato, à exceção 

da obra 111 (1992),40 não vemos nas obras de Nuno Ramos posicionamentos 

diretos sobre fatos de interesse político e social, mas isso não quer dizer que sua 

arte não abra espaços de questionamento, especialmente se pensarmos na ideia da 

literatura como o lugar da linguagem dos loucos ou da linguagem enlouquecida, 

parafraseando o Foucault de A grande estrangeira (2016, [2013]). Há artistas que 

decidem tratar temas conflituosos tomando um posicionamento político explícito 

através das obras, como fez, por exemplo, Chiara Dynys na exposição Broken view 

(fevereiro 2018), na Cortesia Gallery, em Lugano, em que através de algumas 

imagens, a artista retrata a solidão dos refugiados sírios, intervindo no debate tão 

fervoroso na Europa sobre acolhimento dos imigrantes. Na literatura brasileira 

contemporânea, um exemplo de posicionamento político direto poderiam ser os 

livros do autor Ricardo Lísias, Diário da prisão (2017, sob o pseudônimo Eduardo 

Cunha), ou ainda Sem título, uma performance contra Sérgio Moro (2018).41 Esses 

	
40 Trata-se, segundo legenda do site do autor que acompanha as imagens, de “Uma exposição feita 
a partir do assassinato de 111 presidiários durante a invasão do Complexo Penitenciário do 
Carandiru, em outubro de 1991.”  Disponível em: 
http://www.nunoramos.com.br/portu/comercio.asp?flg_Lingua=1&cod_Artista=92&cod_Serie=17 
. (acesso em 08 jan 2019). 
41 Diário da cadeia é construído na forma de ficção, tendo também referência a fatos reais.  
Obviamente, o pseudônimo escolhido, Eduardo Cunha, não é neutro no atual cenário político 
brasileiro e no contexto da lava-jato. O livro, inicialmente publicado com o pseudônimo, foi retirado 
de circulação uns dias depois de o verdadeiro Eduardo Cunha ter entrado com uma liminar em que 
alegava que o seu nome estava sendo usado para fins comerciais. Depois de vários acontecimentos, 
a venda do livro foi liberada, acrescentando-se a ressalva “pseudônimo” à assinatura Eduardo 
Cunha. A ideia, porém, de uma coleção de Pseudoliteratura em que cada autor escreveria com um 
pseudônimo correspondente a algum nome da política contemporânea já estava comprometida. O 
segundo livro, Sem titulo, uma performance contra Sérgio Moro, não é propriamente ficção, mas é 
com certeza uma forma ensaística muito nova e original, em que o autor aborda o gesto de Rogério 
Favreto de ter assinado o mandato de soltura de Lula em julho de 2018 sob a perspectiva da arte 
contemporânea, da performance mais especificamente.  
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são casos de literatura e escrita diretamente engajada com os temas políticos e 

sociais, em que se assumem posições abertas e diretas; mas o que interessa no caso 

específico da obra de Nuno Ramos é tentar ver como ele consegue trazer 

questionamentos através de escolhas estéticas e da superação da especificidade dos 

meios, que influenciam e criam relações perceptivas que podem abrir espaços para 

a reflexão do fruidor, atribuindo-lhe um papel central. 

 As performances artísticas de Nuno Ramos, Aos Vivos, concebidas e 

executadas durante as delicadas e dramáticas eleições presidenciais brasileiras de 

2018, são um exemplo de uma arte política sem ser politizada. Essa sequência de 

performances era disponibilizada por canais de distribuição alternativos online, não 

no circuito televisivo, e simultaneamente aos debates presidenciais. No último 

debate presidencial (4/10/2018), antes do primeiro turno, a performance Aos vivos 

(Dervixe) Debate n. 1, no teatro Galpão do Folias, consistia na reprodução do debate 

presidencial em andamento por atores (munidos de um “ponto eletrônico”) que 

interpretavam os candidatos, os jornalistas e o mediador. Os atores eram dispostos 

em círculo, em cima de um pódio em semirrelevo, tomando a palavra com base na 

distribuição dos papéis, enquanto no centro uma bailarina encenava o clássico 

dervixe dos sufistas turco-islâmicos, uma cerimônia de veneração da ordem, 

caracterizada por um rodopiar constante e prolongado que acompanha todo o tempo 

do êxtase.  

Nessa performance, havia a reprodução exata do debate, uma encenação de 

realidade sincrônica, em que todos os espectadores estavam conscientes de estar 

assistindo a um “duplo” (uma paródia, poderíamos dizer?). Esse duplo sincrônico 

combinava-se em um único cenário junto com o dervixe, compondo uma espécie 

de assemblagem vivencial, que juntava fatos que se entrosavam em uma relação 

recíproca, construindo situações de valor simbólico denso.  

Mas o que teria a ver a cerimônia do dervixe no meio de uma reprodução de 

um debate eleitoral? Por que os espectadores deveriam assistir a uma reprodução 

de algo que está acontecendo simultaneamente? Qual o valor dessa reprodução do 

debate por atores em combinação com a encenação de uma cerimônia místico-

religiosa? Apesar de ser evidente que esse tipo de criação traz uma carga de crítica 

sistêmica e política, o espectador não saberia dizer logo como e de que modo isso 

aconteceria, mas ainda assim essa combinação de momentos simultâneos que 
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compõem a performance — por não se oferecerem como respostas, mas sim como 

lugar da atividade receptora — abre espaço para pensamentos. Quem olha, 

querendo ou não, é obrigado a se confrontar com esse espaço; enquanto, 

provavelmente, ao olhar uma foto da exposição Broken view, a resposta estaria 

implícita nas imagens e o questionamento se daria de forma clara. O espaço 

pertencente à atividade receptora seria, provavelmente, preenchido pelo desborde 

de posicionamento do criador. O interessante da arte e da literatura contemporâneas, 

mais de que as repostas que são capazes de oferecer, são as novas relações que são 

capazes de criar.  

John Dewey afirmava que a arte é como “a natureza transformada pelo seu 

ingresso em novas relações” (apud ABBAGNANO, 2007 p. 374). Essas novas 

relações e os espaços que as mesmas abrem são parte de uma investigação mais 

instigante e interessante. A escrita de Nuno Ramos e de Ó, mais especificamente, 

incorporam essas formas de assemblagem/combinação típicas das instalações. 

Assim Florencia Garramuño, retomando um conceito caro a Graciela Speranza, que 

pensando na escrita de Mario Bellatin,42 já havia falado de novela-instalação, 

define uma parte da produção literária brasileira como se:  

	
42 “Recorte, encuadre, interrupción, distancia. No hay crónica documental ni protocolo de la ficción 
realista, parece decir Bellatin, que pueda dar cuenta de sufrimiento, la opresión y la violencia del 
mundo próximo, ni traducir el vértigo de la experiencia inmediata. Más que representarlos, por lo 
tanto, se trata de encontrar una forma capaz de recuperar la extrañeza de lo vivido y el desconcierto 
de visión fragmentada. Los breves cuadros verbales separados por blancos que representan al 
hombre inmóvil magnifican detalles de la casa, rutinas cotidianas y restos de la historia familiar, en 
un puro  presente de retablo macabro: una ave de certería amarrada de las patas para que no devore 
a una media docena de pericos de Australia, el auricular de un teléfono atado a la cabeza del 
paralítico mientras habla, perros pastores mordiendo los barrotes de unas jaulas hasta romper-se 
algún diente, mujeres que clasifican bolsas de plástico vacías. La lógica con que se suceden los 
fragmentos es incierta pero el efecto es imediatamente claro: el montaje no muestra sino que dispone, 
no la cosas mismas sino sus diferencias, sus choques, sus tensiones; descompone y recompone el 
orden del mundo, que así dispuesto y distanciado se vuelve aún más extraño. La escritura de los 
fragmentos – una prosa parca en adjetivos, rica en objetos y acciones – parece resultar también del 
montaje de un texto anterior que borra al narrador o lo aleja, como si se tratara de la edición de una 
voz grabada, ajena a la del autor, que lee el texto.”  / “Recorte, enquadramento interrupção, distância. 
Não tem crônica documental nem um protocolo de ficção realista, parece dizer Bellatin, que possa 
dar conta do sofrimento, a opressão e a violência do mundo a nós próximo, nem tampouco traduzir 
a vertigem da experiência imediata. Mais que representá-lo, portanto, trata-se de achar uma forma 
capaz de recuperar a estranheza do vivido e o desconcerto da visão fragmentada. Os breves quadros 
verbais separados por espaços brancos que representam a imobilidade do homem aumentam detalhes 
da casa, rotinas cotidianas e restos da história familiar, em um puro presente reunido em um macabro 
altar: uma ave de caça amarrada pelas patas para que não devore uma meia dúzia de papagaios 
australianos, o  fone de um telefone atado na cabeça de um paralítico enquanto fala, cachorros 
pastores mordendo as grades de uma jaula até quebrar uns dentes, mulheres que separam bolsas de 
plástico vazias. A lógica segundo a qual se sucedem os fragmentos é incerta, mas o efeito é 
imediatamente claro: a montagem não mostra, mas sim dispõe, não as coisas em si, mas suas 
diferenças, seus contrastes, suas tensões; decompõe e recompõe a ordem do mundo, que assim 
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[...] incorporasse objetos diversos no espaço da escrita, ela mesma convertida num 
cenário em que é possível conviverem os latidos de um cão abandonado, as 
vicissitudes de uma mãe solteira, as penúrias de um favelado, e a pressa alienada de 
um profissional ou cardápios de um restaurante efetivamente recolhidos na cidade e 
copiados no texto. Textos-instalações, portanto como muitos dos que começam a 
aparecer de modo cada vez mais insistente (...) (GARRAMUÑO, 2014, p. 20). 

 

Como pode a linguagem escrita ou uma obra de arte contribuir para a criação 

daquelas fissuras de pensamentos ético-políticos? Mergulhando particularmente na 

literatura, pensa-se nas inúmeras operações de linguagem que, através de 

procedimentos ao nível de elementos particulares do texto (sintaxe, gramática, 

léxico etc.), ou, através de formas particulares de estruturação de grandes porções 

do texto, embaralham paradigmas representativos clássicos e desconstroem fatores 

de unificação do texto. Destarte, por exemplo, não haverá mais desencadeamento 

dos eventos em sequência cronológica ou por relação de causa-efeito, desaparecerá 

qualquer outro tipo de princípio ordenador do texto segundo regras de 

inteligibilidade comunicacionais estabelecidas. Textos mais ou menos opacos agem 

sobre o código de formas diferentes e consequentemente pode haver diferentes 

níveis de desarticulação.  

Foucault (A grande estrangeira, 2016) afirma que toda a vez que se começa 

a escrever palavras, pode-se dizer que se trata de literatura, já que a possibilidade 

de subversão do código estaria ínsita no próprio ato de escrever. A partir do 

momento em que um código existe, também existe a possibilidade de violá-lo, uma 

possibilidade sempre suspensa na ponta da caneta. Há diversas formas e diversos 

níveis de coação do código, ou melhor, poder-se-ia dizer que existem múltiplas 

formas e níveis de “resistência” ao código coletivamente compartilhado e 

estabelecido como válido na ordem do discurso. Foucault argumenta da seguinte 

maneira: 

 

De fato, a literatura, no fundo, é uma fala que obedece talvez ao código em que está 
situada, mas que, no exato momento em que começa, e em cada uma das palavras 
que pronuncia, compromete o código em que se encontra situada e compreendida. 
Vale dizer que, cada vez que alguém pega na pena para escrever alguma coisa, trata-
se de literatura na medida em que, se quiserem, a coação do código se encontra 

	
disposto e distanciado torna-se ainda mais esquisito. A escritura dos fragmentos – uma prosa que 
carece em adjetivos, abundante em objetos e ações – parece resultar também da montagem de um 
texto anterior que borra o narrador ou o afasta como se se tratasse da edição de uma voz gravada, 
alheia respeito a do autor que lê o texto.” (SPERANZA, 2012, p. 63-64, tradução minha). 
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suspensa no próprio ato que consiste em escrever a palavra – suspensão que faz 
com que, no limite, essa palavra possa muito bem não obedecer ao código da 
língua (FOUCAULT, 2016, p. 109, negrito meu). 

 
Acredita-se que, além da investigação sobre a arte como imitação/prática, 

criação/sensibilidade e construção/conhecimento (ABBAGNANO, 2007, p. 368), 

o campo da estética seja relevante porque é através dele que ainda hoje existem 

formas de resistência aos discursos dominantes, as quais se realizam exatamente 

desenvolvendo de formas distintas os pares acima mencionados. Em outra 

perspectiva, poder-se-ia dizer também que é através da apropriação desse campo 

que discursos dominantes se estabelecem e se afirmam. O campo da estética 

entendido, portanto, como conjunto fenomênico do produtor, do receptor, das 

práticas de produção e do mundo, em que o produtor, o receptor e as práticas de 

produção estão inseridos, é o espaço mais propício para investigar as formas de 

resistência aos discursos/práticas/modelos dominantes. É possível então concordar 

com Rancière quando ele afirma que: 

 
A multiplicação dos discursos denunciando a crise da arte ou a sua captação fatal 
pelo discurso, a generalização do espectáculo ou a morte da imagem são indicações 
suficientes de que hoje em dia, é no terreno estético que prossegue uma batalha 
ontem centrada nas promessas de emancipação e nas ilusões e desilusões da história 
(RANCIÈRE, 2005, p. 12). 

 

O ato de criação, portanto, pode ser entendido como o espaço onde é possível 

recriar liberdades e subverter discursos. O gesto de escrever literariamente pode ser 

entendido como estratégia (AA.VV. In FOUCAULT, 2016)43 de libertação da 

univocidade do discurso, enquanto a experimentação, uma forma de resistência ou 

recriação de um espaço de liberdade trabalhando no nível das fricções, expansões e 

ousadia da matéria verbal:  

 
Muito grosseiramente, poderíamos dizer isto: no século XIX, as pessoas falavam e 
escreviam para se tornar enfim livres num mundo real onde poderiam se calar. No 
século XX, escreve-se – penso, é claro, na Palavra literária –, escreve-se para se fazer 
a experiência e avaliar a extensão de uma liberdade que não existe mais senão nas 
palavras, mas que aí se fez fúria (FOUCAULT, 2016, p. 56).  

 

	
43 Essa citação é retirada da introdução a “A grande estrangeira” (2016), conjunto de transcrições de 
intervenções radiofônicas de Foucault sobre literatura, com curadoria de Philippe Artière, Jean-
François Bert, Mathieu Potte-Bonneville e Judith Revel.  
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Poderíamos estender essa reflexão dizendo que provavelmente no século XXI 

a escrita e as artes plásticas não servem só como possíveis dispositivos de 

resistência, mas especialmente para criar os supracitados espaços de liberdade 

precisam repensar constantemente as formas, servindo como dispositivos de 

compreensão e reelaboração da experiência confusa do nosso contemporâneo. As 

“famílias” se fragmentam, os “afetos” tornam-se reticulares, o “habitar” lugares 

configura-se como uma viagem-diáspora; esse mundo errante, oscilante, 

desestruturado precisa de legitimidade, que passa também pela sua expressão e 

representação através de formas que possam rearticular essa precariedade, formas 

que talvez não correspondam àquelas já existentes. O ato criativo desdobrado 

através de instrumentos tais que poiesis, práxis, liturgia e performance, vistas como 

abandono total do paradigma mimético-representativo (AGAMBEN, 2017, p. 24), 

já é em si uma forma de desobediência anárquica.   

Visando analisar as relações perceptivas — entendidas como fenômeno de 

múltiplos fatores — acionadas pelo livro Ó através dos procedimentos estéticos 

utilizados, nos próximos parágrafos serão investigados o conceito de meio e a 

relação entre campos – especialmente o plástico e o literário – correlacionando-os 

à leitura do livro.  

 

3.2 
O meio: a arte errante entre o sólido e o movediço quando o gênero 
desmorona 
 

 

Geralmente, em Arte, entende-se como meio os métodos e materiais usados 

para a criação. Assim, o Dicionário conciso da arte e os artistas da Oxford Press o 

definem como:  

 
[...] termo usado no seu sentido mais amplo para descrever os vários métodos e 
materiais das artes; por isso pintura, escultura e desenho podem ser considerados três 
meios distintos, e bronze, mármore e madeira podem ser três diferentes tipos de meio 
usados na escultura (CHILVERS, 1990, p. 298, tradução minha).44 

 

	
44 “Term used in its broadest sense to describe the various method and materials of the arts; thus 
painting, sculpture and drawing are three different media, and bronze, marble and wood are three of 
the media of the sculpture (CHILVERS, 1990, p. 298). 
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Pensar em meio na arte contemporânea exige que se discuta também sobre a 

especificidade do mesmo. Sabe-se que a pintura, a escultura etc., ao se apresentarem 

hoje em dia através de geografias com fronteiras definidas, ou seja na sua 

especificidade e singularidade, parecem incapazes de criar espaços de pensamento 

eficazes para um contemporâneo sempre mais líquido. A deflagração da 

especificidade do meio nas artes plásticas pode ser comparada em literatura à 

desagregação de fatores ordenadores e unificadores do texto, que permitiam 

encaixá-lo em gêneros específicos, gerando, portanto, a ruína do gênero como 

categoria. É como se a taxonomia criada para os gêneros não conseguisse mais dar 

conta de algumas produções literárias contemporâneas. Elas, de fato, não espelham 

as características específicas dos gêneros, ou simplesmente possuem uma 

multiplicidade de traços híbridos, pelos quais não são uma coisa nem outra.  

Nuno Ramos, como multiartista, preenche esses dois lugares do inespecífico 

na arte contemporânea e na literatura. Na verdade, mesmo não se podendo encaixar 

suas obras plásticas e literárias em taxonomias previamente constituídas, estas 

possuem características processuais, na forma de se desenvolver, identificáveis, 

apesar de híbridas, compostas e combinadas. As práticas de composição e de 

combinação de elementos respondem, portanto, a uma linguagem interna que acha 

na des-ordem sua própria forma de organização. Procedimentos de escrita como a 

“craca verbal” (OLIVEIRA, 2018, p. 79) ou a “justaposição com borramento de 

fronteiras”,45 a suturação de trechos de texto atravessados por gêneros e estilísticas 

diferentes na composição de um mesmo capítulo, contribuem para criar uma forma 

estética, uma maneira de se apresentar aos olhos do leitor que responde a lógicas 

internas muito próprias.  

Rosalind Krauss, ao construir o arcabouço teórico sobre medium e pós-

medium, aponta para algo a ser refletido. Partindo de um ponto de ruptura com John 

Greenberg, que assumia a ideia de meio considerando-o nas suas características 

materiais, a crítica estadadunidense considera-o como algo complexo que incorpora 

convenções estéticas e instrumentos tecnológicos para além das propriedades 

materiais que lhe são próprias.  “Assim para ele [MARCEL BROODTHAERS] tem 

	
45 A expressão vem de uma entrevista inédita com o autor (28/04/2017), em que à pergunta sobre se 
ele usava na linguagem escrita uma espécie de processo de justaposição, ele respondeu que sim, mas 
que julgava se tratar de uma justaposição com borramento de fronteiras. (v. apêndice) 
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menos a ver [O MEIO] com as características físicas do suporte que com um sistema 

de ‘regras’” (KRAUSS, 2004, p. 222).46  

Nuno Ramos, por exemplo, reconfigura a linguagem potenciando suas 

funções sensíveis e plásticas, despojando-a da função principal do dizer, e para que 

isso aconteça engendra procedimentos estéticos específicos. Da mesma forma, na 

obra de arte plástica, a combinação de meios cria linguagens e gramáticas de 

concepção do mundo através do entrosamento ou do contraste dos materiais e 

suportes, um leit-motiv de criação artística para além das qualidades físicas destes. 

Vejamos alguns exemplos específicos da escrita extraídos do livro Ó, e um da arte 

plástica, selecionado entre as obras dos últimos 10 anos.  

 Assim começa um dos parágrafos de Ó, sem pontuação, só com um 

espaçamento duplo que o separa do anterior, ao qual está ligado pelo sujeito um ó: 

 
[...] feito microfonia, um ó que fosse crescendo também nos bichos, nas colméias, 
no pêlo dos ursos, na lã das mariposas e das taturanas, no chiado do leão sem dentes 
que segue de longe a própria matilha sem ouvir o ó crescente das hienas que comem, 
comem neste momento o seu próprio cadáver, um ó aos ratos, à astúcia entocada, 
ao espinho na pata, um ó em dó, em si, de lata, de lata, panelas de querosene 
incendiadas, um ó pelo menino assassinado por outro menino, um ó pelo seu 
assassino, um ó de todos os meninos, sem barba, sem pelo e sem castigo então eu 
me apresentaria ao mar, ao velho lobo, ó maior e grave e arenoso, eu me 
apresentaria à água inteira que me lambe agora os pés (meus pés, feitos de cinza, 
se apresentariam), abriria meus braços sem nadar, não eu, boiar talvez, e deixaria 
o gordo tronco que tem minhas digitais e minha idade com seus parasitas pêlos, 
calos, suas meias-palavras e seus meios-termos [...] (RAMOS, 2008, p. 60-61, 
itálico do autor). 

 

Se considerarmos o trecho selecionado do ponto de vista da análise do gênero, 

é evidente a dificuldade de definição, pois não se trata exatamente nem de poesia, 

nem de ficção, nem de teatro; ainda assim são incorporados aspectos transversais a 

todos estes gêneros, acrescentando, através de procedimentos de escrita,47 outras 

peculiaridades que puxam para uma tactilização ou sensorialização do verbal. 

Entreveem-se alguns fios condutores ligando as palavras acumuladas, literalmente 

uma atrás da outra; a interpretação está aberta, não há narração, há algo similar à 

exposição de um material, um processo em ato, uma viagem através da matéria, dos 

corpos e dos eventos. Até quando se trata de eventos, o interesse não é na ordem 

	
46 “so for him [MARCEL BROODTHAERS] has less to do [THE MEDIUM] with physically of the 
support than with a system of ‘rules’” (KRAUSS, 2004, p. 222). 
47 Serão analisados um por um no parágrafo 2.1.2.  
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cronológica ou na relação causa-efeito dos mesmos, mas sim na sua natureza 

processual. De fato, não há uma narratividade, assim como não há recursos 

suficientes que possam defini-lo apenas como um texto poético. Alguns aspectos 

formais, que serão retomados em seguida (capítulo 3 PARTE II), poderiam 

aproximar o texto da ideia de uma prosa poética; ainda assim haveria ressalvas a 

ser feitas. 

A contaminação de práticas entre diferentes campos é compreensível de 

diversas formas. No caso de Nuno Ramos, e de Ó especificamente, parece haver 

um verbal esculpido, sensorializado ao máximo. A percepção é de que ao escrever, 

o artista aplica uma primeira tradução intersemiótica, ou transmutação: o processo 

de ateliê, assim como as mutações das matérias e os eventos – não em uma 

perspectiva narratológica, mas sim fenomenológica – são traduzidos verbalmente. 

Esse verbal desperta e aguça a percepção do corpo leitor. Talvez seja por isso que 

Maria Esther Maciel48 e Graciela Speranza49 apontam, em livros distintos, o aspecto 

cartográfico, errante, movediço e portátil que assumem algumas produções 

artísticas contemporâneas, especialmente latino-americanas. A ideia de uma 

literatura cartográfica que arranja novas formas de dizer a vida, o mundo, o real 

além do paradigma representativo binário para reoferecê-lo em uma combinação 

estética movediça e fragmentada, parece se casar bem com uma ideia de superação 

do meio entendido como gênero. 

Pensando na superação dos meios nas artes plásticas, ou de obras cuja 

significação vai além das propriedades físicas dos suportes envolvidos, Mar morto, 

soap opera 2, (2008) configura-se como um ótimo exemplo a ser observado. Em 

primeira instância, porque incorpora convenções estéticas e instrumentos 

tecnológicos, seguindo a ideia kraussiana de meio, e, em segunda instância, porque 

o processo de significação da obra vai além das propriedades físicas dos materiais. 

A obra Mar morto, soap opera 2 é composta por duas fases distintas, uma 

	
48 Assim, sob o impacto dessa nova ordem (ou desordem) contemporânea, a enciclopédia abandona 
as pretensões de ser o inventário completo de todos os saberes sobre as coisas do mundo para ser 
um espaço móvel de articulação, combinação e invenção, assumindo um caráter menos totalizante 
que cartográfico e instaurando uma circulação livre e descentrada dos conhecimentos (MACIEL, 
2010, p. 25). 
49 “a arte avançou até chegar ao fim dos meios específicos investigando novas formas de se 
espacializar-se, materializar-se e tornar-se portátil” (SPERANZA, 2012, p. 28, tradução minha). 
/“(...) el arte ha avanzado hacia el fin de los medios específicos, investiga nuevas formas de 
espacializarse, desmaterializarse y volverse portátil.” (SPERANZA, 2012, p. 28).   
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performativa, que envolve o processo de produção da mesma, e outra de exposição 

do resultado desse processo. Talvez este resultado não seja percebido da mesma 

forma se o processo não for imaginado. A obra consiste no encaixe de um barco e 

uma lancha recobertos por sabão, unificados em suas superfícies através de uma 

pátina viscosa, obtida passando por um processo de mesclagem até chegar ao ponto 

certo para que aderisse às madeiras e, por fim, deixada secar. O conjunto é 

acompanhado pela reprodução em alto-falantes do texto Mar Morto, de Nuno 

Ramos, um escrito híbrido com uma vastíssima rede de referências literárias, 

nacionais e internacionais. Assim, por exemplo, para a significação da obra, no 

embate da mesma com o leitor, não serão importantes as propriedades da madeira 

da barca e da lancha, ou como as embarcações foram modeladas, nem o texto que 

as acompanha tomado singularmente, ou a mistura de sabão. O que é importante na 

arte pós-medial será como todos esses elementos se relacionam entre si: o jogo entre 

o sólido e o líquido, entre dentro e fora; o líquido que unifica o sólido e um sólido 

que não se rende ao  líquido; um texto transmitido por alto-falantes que na sua des-

struturação, não é nem sólido nem líquido, ainda que tenha referências literárias 

sólidas, compostas através de uma intensa rede de significações entrecruzadas e 

sem apresentar a marca de um gênero. A isso acrescenta-se mais um dado, o do 

valor fonético e sonoro do texto projetado em forma de som. A seguir, a descrição 

da instalação no texto que acompanha o catálogo online no site oficial do autor:  

 
Mar morto  
2008  
Uma traineira e uma canoa, incrustadas uma na outra, remodeladas em sabão, com 
caixas de som que reproduzem o texto “Mar morto”, de Nuno Ramos. 
O texto lido pelo ator é emitido desde a cabine do barco maior. Utiliza fragmentos 
de “Um lance de dados”, de Mallarmé; “História trágico-marítima” (naufrágios do 
Galeão São Bento e da Nau Santa Maria da Barca); “Tufão”, “O espelho do mar” e 
“O negro do Narciso”, de Joseph Conrad; “Moby Dick”, de Herman Melville; e “O 
homem do violão azul”, de Wallace Stevens.  
O coro é emitido desde a canoa. As vogais grifadas foram alongadas, como apitos 
de navio. O texto foi extraído de trechos de coros de tragédias de Ésquilo 
(“Coéforas”, “Eumênides”, “Agamémnon” e “Os Persas”) e de Sófocles (“Ajax”). 
Intérprete: Marat Descartes. Coro: Romulo Fróes, Nuno Ramos, Eduardo Clima e 
Vicente Ramos.  
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O texto emitido pelos alto-falantes é “inclassificável”, tanto quanto o que é 

retirado de Ó.50 Essa arte que Florencia Garramuño (2014)51 define como sendo da 

ordem do inespecífico ocupa melhor, a nosso ver, o lugar do inclassificável. Por 

mais que essa possa parecer uma simples disputa terminológica, é necessária essa 

	
50 (Apito/Coro: “O triste mal destruidor das frutas”) 
(Bem rápido) Quase o resto todo, a borra do mar, depositada no fundo. Transformando-se numa 
espécie de gosma, de sopa semi-sólida, transformando-se, em suma, em porra. A porra do mar 
fecundando, ooooh, fecundando a nós. À terra! Ao horizonte imenso, cor-de-rosa! O mar de porra 
fecundando. Quase a melodia. (Rápido) No fundo da saliva azul do mar babão. A melodia. Pir-lim-
pim-pim. A linha contínua, delicada, de uma canção. (Canta uma canção de Assis Valente) – “Andou 
chupando muita uva, e até de caminhão/Depois anda dizendo que tá com apendicite/vai entrar no 
canivete, vai fazer operação/O que é que tem a Florisbela nas cadeiras dela?” (Pausa) O que é que 
tem? O que é exatamente que tem a Florisbela nas cadeiras dela?” (Pausa). 
51 Vale a pena lembrar que Florencia Garramuño define com esse termo as criações plásticas e 
literárias contemporâneas, não se restringindo a um único campo.  

Figura 1 - Mar morto (2008), Nuno Ramos. Fase de 
produção da obra no porto de Santos (RAMOS, 2009). 

Figura 2 - Mar morto (2008), Nuno Ramos.  Obra finalizada 
e exposta com os alto-falantes emitindo o texto Mar morto 
(RAMOS, 2009). 
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diferenciação, pois a ideia de uma arte do inespecífico abrangeria uma 

multiplicidade de possibilidades que não levam em conta os procedimentos 

estéticos usados. Seria suficiente apenas não pertencer a nenhum dos meios/gêneros 

clássicos para ser inespecífico? O receio é que a ideia de uma arte do inespecífico 

se reduza a um excesso de relativismo. Parece mais interessante usar, por enquanto, 

o conceito de inclassificável, pois podem existir níveis distintos de 

inclassificabilidade, diversificadas pelos procedimentos usados na criação.  

Por exemplo, Ernesto Neto e Nuno Ramos possuem, no âmbito das artes 

plásticas, maneiras diferentes de serem inespecíficos, ou de apelar aos sentidos. A 

obra de Ernesto Neto se aproxima mais pelo nível da sensorialidade interativa ao 

trabalho com o corpo de Lygia Clark. Pensa-se aqui na obra da Bienal de Veneza 

de 2017, que abria o pavilhão xamânico, onde o espectador era convidado a 

vivenciar uma experiência dentro de uma barraca montada, entrando descalço e 

podendo interagir com tudo o que se encontrava dentro dela.  

 

	

        

As criações de Nuno, ao contrário, apesar de bombardearem os sentidos, 

deixam o espectador sozinho com a sua percepção em relação à obra, com estímulos 

Figura 3 - A sacred place (2017), Ernesto Neto. 
Instalação imersiva e performativa (CÉSÁR, 2019). 
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visuais e sonoros, com o despertar de uma grande imaginação das propriedades 

táteis dos materiais que se entrosam e chocam, mas sem a possibilidade de uma 

interação que se limita ao nível da percepção sem toque direto.  

A mesma comparação entre obras que apresentam resultados similares 

através de procedimentos distintos pode ser feita na criação literária. As escritas de 

Mario Bellatin,52 Luiz Ruffato e Nuno Ramos, por mais que tenham traços em 

comum, adotam procedimentos diferentes, gerando resultados finais por vezes 

próximos. Jacques Rancière, no seu livro O destino das imagens (2012, [2003]), 

deixa claro que não é tudo o que circula como híbrido que pode ser entendido como 

fruto do procedimento de montagem de frase-imagem. A frase-imagem é um 

processo de montagem de elementos em qualquer tipo de criação artística que faz 

entrar aquela obra no regime estético das artes, ou seja, que a torna um dispositivo 

desencadeador de relações perceptivas fora dos grandes discursos massificadores e 

de padronização. Nem tudo o que junta elementos díspares, segundo lógicas 

internas a serem desvendadas, quebra necessariamente o paradigma representativo 

criando novas relações entre o visível o dizível. Há híbridos que podem 

perfeitamente responder a lógicas de montagem mercadológicas, ou obras que, 

numa intenção didático-pedagógica, acabam incorporando práticas do sistema que 

querem criticar, fornecendo respostas preconstituídas.  

Selecionam-se alguns exemplos que possam corroborar essa afirmação. Na 

literatura nacional brasileira, há um nome que se tornou um grande sucesso em 

2018, que é o de Geovani Martins, cujo livro de contos O sol na cabeça, já traduzido 

para nove línguas, teve um alcance inesperado. O livro contém basicamente 

“pedaços” de vida da favela do Vidigal do Rio de Janeiro que retomam, de forma 

forçada e insistente, um linguajar de rua e histórias, que mesmo acontecendo no 

Rio, são exóticas para os leitores brasileiros, em geral pertencentes à classe média 

e médio-alta. Essa literatura parece suprir um interesse pelo estranho, uma certa 

estética da pobreza e da violência que chegou ao auge no filme Tropa de elite (José 

Padilha, 2007). Uma estética que, infelizmente, nem sempre consegue sair do 

campo das criações dicotômicas, oferecendo uma narração da rua e da cidade sem 

a problematizar, mas usando o esquema das polarizações. Ao mesmo tempo, o 

	
52 Escritor mexicano contemporâneo, com uma obra muito prolífica e inclassificável, já publicada 
reunida em 2005 pela editora Alfaguara. 
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escritor Allan da Rosa, que relata também vidas, fatos e percepções das favelas da 

periferia de São Paulo, não teve o mesmo sucesso de Geovani Martins. Allan da 

Rosa também usa palavras, linguajar e formas expressivas da favela, mas se utiliza 

de uma forma diferente para inserir estes elementos no conjunto do texto, o que 

torna difícil uma primeira leitura. Esses dois autores falam — ou de alguma forma, 

querem falar — dos mesmos “pedaços” de vida; ainda assim, não são associáveis 

pelos procedimentos e pela operação estética subjacente, já que uma estética é 

mainstream, e a outra é mais peculiar e de difícil atravessamento. O que se quer 

sustentar com esse exemplo é que não é suficiente as escritas terem traços em 

comum, como nesse caso a temática, para que possam ser agrupadas num mesmo 

conjunto, mas que o mesmo material pode se oferecer de formas distintas. Assim, 

as escolhas estéticas, o grau de penetrabilidade e imediatez do texto dizem muito 

acerca das potencialidades de criação de “zonas” de pensamento ético-político de 

uma obra. Com isso não se afirma que quanto mais um texto é de difícil 

compreensão, mais ele será válido ou interessante, mas sim que algumas escolhas 

estéticas podem abrir espaços de pensamento enquanto outras, não. Um texto não 

precisa ser difícil, mas é necessário que tenha algumas características, que podem 

resultar em estéticas que geram uma implosão da obviedade. 

Assim, parece mais interessante afirmar que Ó é “inclassificável” em vez de 

“inespecífico”, abrindo um leque de possibilidades de estudo de procedimentos 

estéticos utilizados e suas consequências em termos de percepção/recepção da obra, 

naquela relação quiásmica de Merleau-Ponty, de dentro para fora, entre o criador, 

o espectador e a coisa-corpo percebido, inseridos no mundo.  

Ao colocar em xeque os paradigmas representativos, a expansão dos suportes 

e a derrocada dos meios específicos como pontos característicos de algumas obras 

plásticas e literárias contemporâneas, Nuno Ramos, na sua especificidade, se alinha 

a esse sulco. Parece pertinente a observação de Karl Erik Schøllhammer, no livro 

em que indaga a relação entre literatura e imagem:  

 
A atualidade fragmentada da vida moderna elogiada pelos artistas do século XIX 
torna-se, no século XX, um campo de batalha para uma polêmica que ainda hoje 
perdura entre, de um lado, aqueles que encontram uma clara expressão da perda de 
sentido e coerência histórica do nosso tempo e, do outro lado, aqueles que, investindo 
na ruptura representativa, procuram novas intensidades singulares nos fragmentos, 
recortes e detalhes (SCHØLLHAMMER, 2016, p. 46). 
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Os procedimentos em que se dão essas “novas intensidades” serão objeto de 

análise aprofundada de forma que será possível tentar reproduzi-los na tradução 

num painel de fundo coerente com a operação estética que os norteia. Assim, não 

se tratará de reproduzir só os procedimentos e as operações de linguagem adotados 

e tomados singularmente, mas de entendê-los dentro da visão da poética e da 

estética do autor.  

 
3.3 
Práticas, procedimentos, processos: uma escrita plástica e sonora 

 

Em uma entrevista de Alberto Tassinari sobre Nuno Ramos (Piauí, Edição 

40, janeiro 2010, por Bruno Moreschi), o crítico de arte, ao falar da obra plástica de 

Ramos, aponta para a capacidade do artista paulista de aproveitar a falta de uma 

tradição nacional marcada dentro das artes plásticas para poder experimentar a 

versatilidade dos materiais, suas infinitas possibilidades de combinação e a 

transformação e as passagens pelos estados da matéria.53 A falta dessa tradição  

 

 

 

	
53 “Ele usa a seu favor a falta de tradição reconhecida nas artes plásticas brasileiras. E cada obra sua 
parece atestar esse cenário ainda pouco demarcado. Nuno tem a liberdade para esquentar, entortar 
ou fazer qualquer outra coisa com o material, até o momento exato que ele aguentar. Ele também 
brinca com os gêneros. Faz painéis cheios de objetos que se expandem para frente, sugerindo uma 
escultura, mas os prende num painel retangular tal qual uma pintura”. Disponível em: 
https://piaui.folha.uol.com.br/materia/o-disforme/  Acesso em 12 jan 2019.   

Figura 4 - Choro Negro (2004), Nuno Ramos. Detalhe: 
mármore, breu e resistência elétrica (RAMOS, 2009). 

 (CÉSÁR, 2019). 
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talvez seja a alavanca para a ousadia das práticas. Essa afirmação parece apropriada 

para pensar o retorno quase neurótico que Ramos faz à experimentação dos 

encaixes-combinações de materiais tomados em diferentes consistências (sólido e 

líquido principalmente). A obra Choro Negro (2004), por exemplo, é uma 

instalação que materializa e torna visível a transmutação de estados da matéria, à 

qual são acrescentadas outras associações de significados que provêm do 

audiovisual.  

Esse interesse pelo informe registrado no momento em que tenta achar uma 

outra configuração e uma renovada colocação espacial dimensional, tomado no seu 

devir, no seu processo de alteração, leva o artista a assemblagens e combinações 

que buscam desafiar constantemente os limites da percepção das obras nas sua 

finitude, como objetos dados, que interagem só com os cinco sentidos em 

compartimentos estanques. Essa capacidade de experimentação com os materiais 

que traz consigo uma forma de brincar com os gêneros, é uma abordagem que se 

realiza também na obra literária.  

Através da crítica à pretensão representativo-referencial da linguagem, Nuno 

Ramos reabilita uma linguagem próxima às formas de vida, tornando-a o mais 

plástica e sonora possível. O caráter plástico e sonoro da escrita de Nuno Ramos 

são dois elementos fundamentais a serem considerados na tradução da obra, já que 

envolvem escolhas específicas. Já foi discutido no capítulo 1 uma estética do som 

e da voz que faria uso maciço de expedientes da linguagem poética e não só. Como 

mencionado anteriormente, parece que Nuno Ramos atua com uma espécie de 

transmutação para o verbal de um material que se apresenta primeiramente na sua 

forma plástica e sonora. Isso implica que na tradução para o italiano54 esse processo 

encontra-se desdobrado e ao avesso; é como se se atuasse uma dupla tradução 

intersemiótica em que a linguagem verbal em português assume formas plásticas e 

sonoras para o tradutor para depois retomar a forma verbal em italiano. 

Nuno Ramos estica a linguagem nas suas diferentes possibilidade de 

realização, brincando com os gêneros e usando procedimentos estéticos que recriam 

uma língua sensorializada, uma linguagem que leva o leitor a uma constante 

tradução intersemiótica em que o corpo-leitor empaticamente é remetido às 

sensações evocadas, (i) pelas temáticas envolvidas, (ii) pelas escolhas lexicais 

	
54 Tópico especificamente tratado no capítulo 3 parte II. 
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efetuadas (um léxico dos sentidos e das materialidades), (iii) pelas descrições  

detalhistas das consistências e processos dos materiais-corpos envolvidos.  

Eis um exemplo retirado do capítulo 12. “Recobrimentos, lama-mãe, urgência 

e repetição, cachorros sonham?”: 

 
Há poucas coisas nuas, desprovidas de casacos e recobrimentos – olhos, caracóis 
fora da concha, dermes, polpas, os lábios das vaginas. Tudo parece se proteger do 
que vem de fora, como se houvesse crescido em defasagem com seu meio, 
separando-se dele. A própria desintegração da matéria em partes minúsculas vai 
recobrindo as que estão inteiras, preservando-as – pelos, poeira, casca nodosa, unha, 
graxa formam a parte morta, descartável e movente, especializada em fazer durar o 
que ainda há de sólido debaixo delas. Assim, uma tendência inevitável ao horizontal, 
ao desabado, à confusão sem partes vai sendo adiada; ataduras são lançadas em meio 
à fissão dos núcleos e à fusão das partes; um mel lanoso, uma neblina mole, uma 
tenda viscosa, preservam desde fora a pedra sólida (RAMOS, 2008, p. 139-140) 

 

Nesse trecho, partindo da ideia de um invólucro, a voz leva o leitor numa 

viagem matérico-sensorial. Já as ideias de dentro e fora, de recobrimento e parte 

recoberta, evocam em si a possibilidade de consistências diferentes dos materiais-

coisas-corpos, diferenças estas que são confirmadas pelo quinteto olhos, caracóis 

fora da concha, dermes, polpas, os lábios das vaginas. Uma aproximação-

combinação de palavras que parte de algo que não é rígido, mas de consistência 

média (os olhos), para depois passar a gradações sempre inferiores de dureza, e por 

isso com caráter de vulnerabilidade maior (caracóis, dermes, polpas, lábios de 

vagina). A ideia dentro-fora e a sequência de evocações sensoriais em direção a 

uma matéria sempre mais mole sofre uma quebra no meio com a inserção da palavra 

concha; isso remeteria, por contraste, a uma correlação do fora como proteção 

(dura) de um dentro (mole); uma “casca” cuja função é proteger as partes internas, 

e aquelas que estão desprotegidas, estariam portanto, mais expostas. O trecho se 

conclui remetendo ao processo de integração da matéria ataduras, fissão de núcleos 

e fusão das partes, o momento em que o dentro e o fora já não fazem mais sentido, 

revelando assim a natura metamórfica da matéria-coisas-corpos do mundo. A 

leitura desse trecho pode ser um ponto de partida para entender a ideia de um verbal 

sensorializado que estimula no leitor constantes processos materialização 

ininterrupta do texto.  

O texto de Nuno Ramos já foi definido, anteriormente no capítulo 1, como 

performático do ponto de vista do leitor; diga-se, então, a partir da recepção, 

alegando como razões o uso de uma estética do som e da voz e de um processo de 
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significação que envolveria maciçamente o corpo-leitor, numa leitura, que mesmo 

quando silenciosa, alcançaria um certo grau de performatividade (audição 

performativa, FÉRAL apud ZUMTHOR, 2007, p. 42). Para entender mais 

cirurgicamente o texto de Nuno Ramos, é preciso complementar a lista desses 

procedimentos estéticos, parcialmente identificados no capítulo 1, com ulteriores 

procedimentos que se contaminam com as artes plásticas. 

Com relação a Ó, identificam-se alguns expedientes, que estão presentes de 

formas distintas nos outros livros e de forma exacerbada no último, Adeus, Cavalo 

(2017). Graciela Speranza (2017), ao abordar a novela Satin Island (2015), do 

escritor inglês Tom McCarthy, lembra que, na capa, o livro é definido como “um 

ensaio, um tratado, uma relação, uma confissão, um manifesto” (SPERANZA, 

2017, p. 197). O leitor é preparado para o híbrido, a um embate com um texto fruto 

de uma composição-combinação heterogênea. Em nenhum momento são usados 

termos ligados à literatura para definir o escrito. Talvez isso se dê porque algumas 

maneiras de fazer literatura contemporânea incorporam todas essas referências 

textuais de forma tão preponderante que já não faria mais sentido chamar esses 

textos de ficção ou poesia etc. Há textos que são uma suturação ou acumulação de 

estilísticas díspares e as técnicas com que essas são aproximadas, unidas ou 

misturadas, dão resultados finais distintos. Como nas artes plásticas, há diferenças 

entre assemblagem, colagem e montagem, do mesmo jeito na literatura há maneiras 

diferentes de “costurar” partes díspares do texto. Às tipologias textuais evocadas na 

capa do livro de McCarthy para “definir” o seu livro, poderíamos acrescentar para 

o texto de Nuno Ramos — sempre evitando classificações taxonômicas de tipo 

literário—, a ideia de “prosa de atelier” (MASSI apud OLIVEIRA, 2018, p. 15). 

Em livros como Cujo (1993) o autor relata a sua prática como artista plástico dentro 

do ateliê, em um embate entre estados da matéria e intenção do artista, como se uma 

câmara estivesse filmando todo o processo; em um segundo momento, já quinze 

anos mais tarde, em livros como Ó (2008), esse mesmo procedimento descritivo e 

detalhista do processo de ordenação/configuração da matéria e dos corpos no seu 

devir, não é mais associado exclusivamente ao que acontece dentro do ateliê, mas 

sim à observação total e geral do mundo. A lama, os pelos dos seres humanos, a 

forma de os cachorros dormirem, de as pessoas engordarem etc. são descritos como 

se fossem processos do seu ateliê em uma plasticização e sonorização de tudo 
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quanto é envolvido. A seguir um exemplo de “prosa de ateliê”, extraído do livo 

Cujo: 

 
Passei o asfalto frio sobre o breu, escurecendo-o. Parecia uma lama oleosa de grande 
toxicidade. Espalhei depois com um pincel o breu derretido sobre o asfalto frio para 
secá-lo. O resultado foi uma espécie de borracha brilhante, mineral, que recobria o 
feltro que estava por baixo de modo estranho. Agora eu tinha um pedaço de algo. 
Precisava erguer aquilo, dar forma, mas não sabia como determinar essa forma. Não 
sei por que qualquer escolha parecia tão falsa. Queria que ela aparecesse por si só. 
Então juntei simplesmente vários pedaços e costurei num tapete disforme. Mas os 
contornos desse tapete pareciam sempre escolhidos cuidadosamente. Acabei 
destruindo tudo. Não consigo passar da pele (RAMOS, 1993, p. 19). 
 
Destaca-se, agora, um trecho de Ó em que o autor usa o mesmo tipo de 

procedimento descritivo sensorializado, como se fosse uma prosa de ateliê, mas 

associando-o a algo que não acontece no processo de criação plástica (ponto 

desenvolvido no capítulo 3 parte II): 

 
Seria preciso, além disso, que para cada data nossa fosse criada uma antidata, para 
cada fato um antifato, para cada história uma contrária, e que toda a concentração 
em cunha de nossos esforços fosse dissipada numa poça de piche, onde seriamos 
nós, nossas conquistas e tecnologias, os fósseis casualmente preservados. Sim, é 
preciso que o lado de lá se vingue, colocando-nos no devido lugar e a casca de um 
carvalho procrie com a fórmica, enrugando-a, opacizando-a e dando-lhe fibras 
novamente, ou que a superfície da água se misture ao espelho, liquefazendo-o; os 
cabelos sejam fundidos ao barro, asfalto ao plástico, tijolos ao sebo, este pedaço de 
papel ao teu dedo. 
 
Não é apenas na matéria, mas no próprio sentido que atribuímos aos acontecimentos, 
que a natureza deve recuperar o seu reinado. Pois todo fato, tudo o que nos parece 
sólido, e sólido porque seria inevitável, apoia-se num subsolo movente de tecidos 
muito moles – cada acontecimento afunda os pés em seu contrário e quando a água 
está por chegar aos pulmões, quando está quase se afogando, caso encontre uma 
pedra onde se firmar logo grita um nome: Independência! (RAMOS, 2008, p. 165-
166).  
 
 
Nesse trecho, Nuno Ramos está falando da relação com os acontecimentos, 

os fatos do mundo, realizando uma disquisição completamente plástica do assunto. 

A inevitabilidade dos acontecimentos seria o retorno à inevitabilidade das leis da 

natureza que exercem sua ação, uma mater despótica, que vem para colocar cada 

coisa no seu lugar e que lembraria ao homem que ele mesmo, e suas partes, são 

feitas de matéria instável, vibrante, perecível e mutável. No fundo, os cabelos 

poderiam se fundir ao barro e, os pedaços de papel aos dedos para lembrar que 
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somos corpo: matéria, igual às outras coisas presentes no mundo, sujeitos à 

passagem do tempo e às mudanças que ele traz.  

 Se quiséssemos mostrar alguns trechos de Ó que desencadearam a 

associação com a citação de Graciela Speranza sobre a orelha de livro de Satin 

Island, o resultado poderia seria o seguinte:  

            
Ensaio:  
 
Não é como animal de sacrifício, entregue à lâmina sangrenta em algum filme de má 
qualidade, nem como objeto para a análise antropológica, mas na coloração do pelo, 
na estranha posição da barba, por seu mugido em éé, pelas patas tortas que vou 
elogiar o bode. Quero elogiar a dureza dos seus cascos e lembrar que é quase cego. 
Que carrega no corpo alguma coisa que nosso asco represa para amolecer a poltrona 
e nos deixar descansar. O bode é lã para um casaco áspero e mal cheiroso [...]. 
(RAMOS, 2008, p. 191) 
 
Tratado: 
 
A transformação da natureza em técnica ou mecanismo, espécie de grito de glória da 
idade industrial, apenas coloca a boneca russa dentro de um ciclo que nós mesmos 
criamos, que conhecemos e dominamos, portanto. Este ciclo mecânico é ainda mais 
intenso que o da natureza e o arco do seu regresso mais realçado e aparente. Na 
verdade, somente nossa gratuidade e espanto conseguem quebrar este ciclo – como 
uma espécie de pele impenetrável uma parte de nossa atividade vital não consegue 
aderir a ela, gravando-se numa matéria diversa, que morre conosco (idem, p. 103-
104). 
 

           Manifesto: 
 

Aqui viemos para olhar de frente e não para morrer de medo, viemos para a grande 
transfusão de um peito coletivo, para a mordida na maçã de uma glande mútua e 
feminina, viemos para, desarmados, querer, querer, para a luz vermelha, não essa 
mortiça e bege, cor de fórmica, viemos para livrar nosso defunto de seus cravos, de 
suas vestes de domingo e levá-lo de volta para a rua onde morava para espantar 
seus corvos, viemos para beber com ele, rindo de tantas flores (idem, p. 205-206, 
itálico do autor).  
 
Confissão:  
 
Não canso de tocá-la primeiro com a ponta dos dedos depois com a palma das mãos. 
Por alguns momentos, até me contento em dirigir a ela frase feitas e grunhidos, mas 
logo passo à segunda etapa – materializá-la diante de mim através do tato. Talvez 
por saber, saber profundamente, que tudo o que se oferece está sumindo e morrendo, 
sei que tenho de alcançá-la antes que desapareça (idem, p. 47). 
 
 
Essa viagem por trechos do texto de Ó deixa entrever claramente a 

multiplicidade de referências, a heterogeneidade de estilos e de textos que dominam 

o livro inteiro. Pode-se dizer, de fato, que em Ó estariam presentes mais tipologias 
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textuais, as quais não se exaurem no “exercício de busca” realizado a partir da 

provocação da orelha do livro de Satin Island. Ainda poderiam ser acrescentadas 

“receitas para a execução de ...”, “canção” etc. Todavia, a pluralidade de vozes 

textuais presentes levaria a um trabalho circular sem fim que sempre voltaria ao 

mesmo ponto, ou seja, não seria possível identificar uma única tipologia textual e 

de gênero definido, mas sim uma pluralidade destes.  

Aliás, esse tipo de trabalho classificatório poderia levar a conclusões 

diferentes, já que muitos textos poderiam ser considerados de forma distinta por 

leitores distintos por causa da presença de traços ambíguos que não o colocariam 

significativamente nem de um lado nem do outro. O que se apresenta como mais 

instigante é pensar os processos estéticos utilizados na realização dessas tipologias 

textuais e nas “costuras” das mesmas e se adentrar na contaminação entre práticas 

de escrita e práticas de artes plásticas. Em sua teoria estética, Theodor Adorno 

(2018, [1970]) afirma que hoje em dia não faz mais sentido pensar no dado estético 

porque a análise está muito concentrada no “como” e não no “quê”. Acredita-se que 

a forma como as coisas são apresentadas na literatura e nas artes pode influir sobre 

o quê. Apesar de os assuntos serem diversos, o como pode abrir no quê fissuras de 

pensamentos ético-políticos. O dado estético, nas escolhas e procedimentos de 

realização, continua sendo o ponto de interesse.  

Alguns, entre os possíveis procedimentos identificados, são:  

 

● uma escrita do processo que se realizaria através (i) da dissolução do 

narrador, (ii) da desconstrução do tempo linear, (iii) de novas lógicas 

que dominariam as relações de causa-efeito dos eventos;   

 

● uma escrita que incorpora práticas similares à assemblagem, ou 

justaposição, com borramento de fronteiras, que podem juntar (palavras-

estilos-temáticas) respondendo a lógicas distintas; uma forma de 

gramática do mundo que se situa entre a lista, conforme esta é entendida 

por Maria Esther Maciel (2010), e uma enumeração caótica.  

 

Nos próximos parágrafos serão analisados os procedimentos acima 

mencionados, e no capítulo sucessivo será retomada a questão do gênero comparada 
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à literatura italiana contemporânea, de forma a definir convergências e 

possibilidades tradutórias.  

 
3.3.1 
Uma escrita do processo: entre dissolução do narrador, cairologia e 
suspensão cronológica 
 

Ao discutirmos a estética da voz, foi afirmado que uma parte desse 

procedimento estético sonoro se realizava pela presença de vozes “falantes” e 

“pensantes” no lugar de um verdadeiro narrador; vozes cruzadas que reproduziriam 

uma situação de audição performativa.55 Vale a pena aprofundar esse ponto para 

além da perspectiva sonora, já que o desaparecimento de um narrador clássico age 

também na unidade estrutural do texto.   

A função do narrador é a de contar fatos e eventos. Sabe-se que, a depender 

de como os fatos são narrados, ele pode ser interno ou externo à história, onisciente, 

parcialmente onisciente ou impessoal. Fato é que, para que haja narrador, há que 

haver uma história, uma sequência de eventos a serem contados, eis o cerne da 

questão. Se o enfoque do texto são os processos, como disse o autor, em uma 

entrevista inédita, o que vai ser importante para ele não é o que acontece depois que 

a personagem A se levantou para chegar no ponto B, mas para ele resulta ser 

interessante o que acontece no meio desse trajeto. Entende-se porque, ao dissolver-

se um enredo, de uma série de fatos sistêmicas, também a figura do narrador 

clássico não serve mais, pois sua função foi esvaziada. A uma multiplicidade de 

processos, corresponde uma multiplicidade de vozes que, mais que contar, refletem, 

compartilham pensamentos, questionamentos, descrições de fenômenos, opiniões. 

Não é preciso que o que é contado tenha um fim, pois não é o fim o que interessa, 

mas sim a maneira como as opiniões se formam, como a matéria se ajeita em um 

determinado fenômeno etc. A seguir, vemos um exemplo desse tipo de 

encadeamento:  

 
Cachorros sonham? A pergunta, embora extensiva a todos os animais que nos são 
familiares (pois dos mais estranhos – polvos, ouriço, atum – chega a ser difícil pensar 
que durmam), ganha um contorno novo aplicada aos cachorros. Basta observá-los 
enrodilhados no sofá, seguindo sua cadeia de lembranças. Parecem compenetrados, 
autossuficientes, livres afinal da fome perpétua, da miséria intestinal que percorre, 

	
55 Para aprofundar o conceito vejam-se os parágrafos 3 e 3.1 do Capítulo 1 PARTE I). 
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de cima a baixo, todo o reino animal, livres das ansiedades do próprio faro, das luzes 
dos carros, dos chutes dos donos. Haverá uma carne em seu sonho que seja talvez 
mais densa do que a que há nos nossos – uma noite espessa como a lã, onde se 
aquecem. Talvez comam literalmente as suas imagens disparatadas, mas sem mover 
os maxilares, mordendo imovelmente a lua sangrenta a que cada cão tem direito ao 
longo de sua vida (RAMOS, 2008, p. 152-153).  

 

Esse trecho, costurado a outros que falam de coisas e situações de natureza 

diferente, é só um exemplo de uma voz que não pode ser associada ao narrador 

clássico. Aqui não interessa contar uma história sobre cachorros, interessa o 

cachorro em si como animal, refletir sobre a sua forma de existência, sobre as 

maneiras de ele estar no mundo e interagir com outras formas de vida. Fenômenos 

ligados à dimensão de ser cachorro são o foco, não fatos, eventos concatenados. 

Não havendo narração unitária nem no livro e nem dentro de cada capítulo, não há 

narrador, só vozes que se cruzam. Um pouco como acontece em uma forma poética. 

O que interessa são os processos, fenômenos, questionamentos. As vozes em Ó são 

muito mais associáveis às narrações do flâneur, que perambula pela cidade e 

compartilha pensamentos sobre o que vê, vivencia e pensa. Ainda assim, há uma 

diferença substancial entre o flâneur e as vozes de Ó. O flâneur clássico, sendo ele 

uma personagem, remete a uma história pessoal específica com um enredo, 

enquanto o flâneur de Ó, em vez de atravessar a cidade, atravessa a matéria e os 

fenômenos, se interessa por processos coisas e corpos em devir. Para entender essa 

diferença, coloca-se um trechinho de relato de um flâneur de João do Rio, extraído 

do conto Sonho: 

 
Nos bancos daquela praça pública, batida pelo luar da madrugada, dormiam os 
vagabundos. Eram crianças, eram rapazes, eram homens na idade viril, e eram velhos 
tenebrosos. O sono da desgraça é um dos mais trágicos motivos de meditação da 
vida. Porque não se faz de repouso, faz-se de agonia, não tem sonhos, tem 
acabrunhamento ansioso, parece o desespero derradeiro dos sem esperança. E as 
posições das criaturas nos bancos, uns de borco sobre o encosto, outros enrodilhados, 
alguns espapançados com a boca aberta e o chapéu para os olhos, faziam como um 
soco de angústia resignada à arquitetura da praça, que o luar acarinhava... 
Aquele cavalheiro que pedia o lume ao rondante e passeava por entre os bancos [...] 
(DO RIO, 2010 [1904-1907], p. 189). 
 

Pode-se notar que o conto começa com uma descrição-reflexão do flâneur 

sobre as circunstâncias, e por isso, sendo mais descritivo que o trecho de Ó, assume 

uma forma narrativa mais unitária e rigorosa; a descrição segue uma lógica como 

uma câmara que no seu deslocamento foca coisas distintas. Nesses relatos de 
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deslocamento do olhar, há uma forma de processo, mas essa parte é só o antes, o 

cenário de algo que vai se desenvolver como conto a partir da introdução das 

personagens do cavalheiro e do rondante. Digamos que, apesar das diferenças ainda 

marcadas entre o narrador flâneur de João do Rio e as vozes de Ó, poder-se-ia 

afirmar que Nuno Ramos repropõe um tipo de flâneur que em vez de transitar pela 

cidade, transita como dito antes, pela matéria. E digamos que, em vez de pensar 

como uma câmara que se desloca e atravessa a cidade, poderíamos imaginá-lo como 

um corpo ambulante que atravessa e é atravessado pelas coisas-corpos no mundo. 

Portanto, o seu relato é de um flâneur dos processos, dos fenômenos.  

A literatura brasileira contemporânea, embora de maneiras distintas, vem 

retomando formas líquidas de identidade. Pense-se em Lord (2004), de João 

Gilberto Noll, ou ainda em Eles eram muitos cavalos (2013), de Luiz Ruffato, que 

liquidificam também a consistência dos fatos. A esse respeito, reflete Karl Erik 

Schøllhammer: 

 
Ruffato traduz a cidade na estrutura complexa e descentrada do romance 
incorporando uma série de experimentações formais que buscam recriar 
literariamente a experiência caótica da cidade, sempre na borda do indizível e do 
indescritível (SCHØLLHAMMER, 2016, p. 36). 

 
Já que as vozes de Ó foram definidas como flâneur da matéria e do processo, 

essa reflexão poderia ser readaptada da seguinte forma:  

 
Nuno Ramos traduz o mundo na estrutura complexa e descentrada da prosa poética 
incorporando uma série de experimentações formais que buscam recriar 
literariamente a experiência caótica da matéria em transição, dos fenômenos 
perceptivos sensoriais, sempre na borda do invisível, intocável e inaudível 
(reelaboração minha a partir da citação de SCHØLLHAMMER, 2016, p. 36) 
 

Se pensando em Raduan Nassar o acadêmico descreve um narrador ágil e 

fugaz e, por vezes despersonalizado (SCHØLLHAMMER, 2016, p. 67), a voz de Ó 

é, em dados momentos, completamente dissolvida no próprio fluxo da matéria, dos 

corpos, das percepções que tenta relatar, tornando-se parte desse fluxo:  

 
há uns céus de outono que são quase verdes e que são só dela, há uns ares quase 
sólidos que fazem muito bem a ela, ainda mais quando umas aves de penacho escuro 
 
penduram-se nesses galhos presos nas pilastras dessa ponte, fazendo ninhos 
enquanto a água passa, como se fossem balsas querendo levar toda a família, ela 
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gosta de apontar o dedo para esses ninhos, para essas aves de penacho preto, eu 
disse Basta às paredes brancas e Não tenha medo, olhando agora para ela, Há uma 
longa lista de lugares para gente como nós  
 
incendiários sem fósforo 
 
agora você sorriu e aquela gente vestida de branco (eles se vestem assim para nos 
assustar) teve uma espécie de calafrio, de sobressalto [...] (RAMOS, 2008, p. 97, 
itálico do autor, negrito meu).  

 
 
Nessa passagem retirada de o “Terceiro Ó”, a voz dissolve-se no relato do 

processo, emergindo nitidamente apenas três vezes. Inicialmente, ela se dispersa 

como parte integrante do relato, depois chega a identificar-se com “eu disse basta”, 

para dissolver-se novamente no relato-reflexão e aparecer em seguida na primeira 

pessoa do plural nós e nos (para gente como nós e para nos assustar). A voz começa 

observando os céus, para depois pousar a atenção nas aves e nos galhos dos ninhos 

e na engenharia envolvida nessa construção animal, para enfim passar para as 

pessoas vestidas de branco. Há um ela e um eu, e um eu que se torna nós junto com 

o ela, a qual em um dado momento se torna você. Há um movimento circular 

cumprido por essa voz, que se perde enquanto começa por um ponto, para depois 

voltar a ele novamente. 

Ao tentar identificar os elementos pelos quais transita essa voz, poderíamos 

achar, em sequência linear, céus, ela, ares, ela, aves, galhos, pilastros, ponte, 

ninhos, água, balsas, família, ela, ninhos, aves, eu, paredes, ela, lugares, nós, 

você,56 aquela gente, nós, calafrio. É evidente que o elemento recorrente é ela, o 

ponto de conexão a partir do qual são desencadeadas as observações, tudo o que 

intercorre no meio é matéria, fenômeno, reflexões sobre situações. Se o flâneur 

líquido de Ruffato atravessa a cidade, aqui é evidente a viagem matérico-sensorial. 

O centro são os fatos como processo em vez dos fatos como produto; o interesse 

parece centrado no que os fatos desencadeiam, nas formas como eles se 

desenvolvem; interessa o trânsito, o que está no meio entre o início e o fim de um 

evento. Essa voz é, portanto, responsável por introduzir um verbal sensorializado 

que vai além do visível (céus verdes de outono), pois, os ares são sólidos 

(inconsistente-sólido), os galhos estão dependurados (leveza-peso). A escrita de 

Nuno, além do visível, introduz o tocável, o cheirável, o audível. Karl Erik 

	
56 A ideia de Ela, também está contida no nós e no você. 
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Schøllhammer, refletindo sobre a relação representativo-narratológica de literatura 

e pintura, nota que a função da enargeia seria a de introduzir uma qualidade visual 

na descrição verbal “o que nada tem a ver com o narrativo (diegesis)” 

(SCHØLLHAMMER, 2016, p. 45). Retomando Plutarco e a antiga diatribe ut pictura 

poesis, o estudioso lembra que, segundo os antigos, a pintura conseguia contar as 

coisas como elas iriam acontecer no seu devir, enfim, no futuro, pretendendo assim 

uma participação ativa do espectador na imaginação desse futuro, enquanto a 

literatura seria como uma espécie de depoimento sobre o passado. E conclui: “É, 

portanto, a aproximação entre a literatura e a pintura, entre o passado e o futuro, 

que o autor, segundo Plutarco, consegue deixar os acontecimentos acesos e 

verdadeiros para o leitor” (SCHØLLHAMMER, 2016, p. 45).  

Essa aproximação entre o passado e futuro se daria pela introdução do visual 

na escrita para além do narrativo. Elementos visuais que não são entendidos como 

funcionais à narração, mas como realçadores da verossimilhança do objeto da 

escrita. Portanto, na maioria dos casos a cultura antiga, extremamente retiniana, 

colocava na escrita só os elementos perceptivos ligados à vista, encarados como 

fundamentais para criar um texto vivo. A cultura contemporânea, que levou o 

elemento retiniano ao extremo e o superou, introduziu, além de elementos visíveis 

da mesma ordem figurativa da pintura, elementos tácteis, olfativos, auditivos, 

gustativos. Todos estes são funcionais a uma ideia do texto como estimulador de 

uma vivência, de uma experiência vívida no corpo-leitor. A introdução de todos 

esses elementos para um escritor, que também é artista plástico, torna-se ponto 

distintivo da sua escrita. Interrogando-se sobre a possibilidade de percepção das 

pedras e questionando-se sobre a sua formação interna, a voz do de Ó discorre:  

 
Para descobrir, partimos uma pedra ao meio. Há pedra igual lá dentro, anotamos 
satisfeitos em nosso caderno. Mas como ter certeza que era assim antes que nós a 
abríssemos? Não terão se tornado integralmente pedras precisamente quando e 
porque foram abertas? Não será a gelatina uma propriedade exclusiva da pedra que 
não foi violada – que não foi objeto de nenhum conhecimento, raio-x, nada? Como 
provar isto? Como provar que o mundo, aquilo que conhecemos dele, não é o enorme 
complô de nossos órgãos malformados, a empobrecida imagem de uma espessa 
catarata que fomos acumulando estes anos todos? 
 
De uma forma ou de outra, todo conhecimento vem do corpo, ou, depois de grandes 
elucubrações, retorna para ele no momento de ser comprovado. A prova devolve a 
matemática ao corpo e à carne. Caiu? Não caiu? A luz curvou? A partícula gravou 
sua passagem? É aos olhos, ao tato, ao sabor que toda a experiência se dirige, ainda 
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que telescópios eletrônicos tenham tomado o lugar dos olhos e aceleradores de 
partículas gravem, como mãos sensíveis, a passagem de partículas minúsculas quase 
à velocidade da luz. (...) Mas tudo o que é corpóreo quer repetir-se, tudo o que respira 
e geme e sua quer respirar e gemer e suar de novo – a estrutura do que é físico tende 
ao ciclo, ao redondo. Assim, para o corpo, o que interessa numa experiência é o fato 
de que possa repetir-se (RAMOS, 2008, p. 250-251).  
 

Esse trecho, extraído do capítulo 22, parece conter um micro-manifesto que 

caracteriza a poética do próprio autor, o retorno constante ao corpo como veículo 

perceptivo, porque todo o nosso conhecimento do mundo passa pela percepção das 

matérias-corpos-coisas do mundo e no mundo que a desencadeiam. As reflexões 

das vozes de Ó sempre reconduzem à matéria, preferindo a flânerie através das 

percepções aos fatos em sequência cronológico-linear. Através do excerto 

selecionado fica claro que essa escrita sensorializada não faz uso exclusivo do 

elemento visual, mas outros também concorrem na criação de um texto aceso e 

verdadeiro; o apelo ao tato (gelatina-pedra), por exemplo, é sempre muito forte.  

Outro procedimento estético da escrita de Ramos e de Ó tem a ver com a 

abordagem do tempo, da maneira como o texto introduz uma nova percepção do 

mesmo. Se não existem fatos e eventos, a ideia de cronologia, de um tempo em 

desenvolvimento linear e constante, desaba. Foi dito anteriormente, quando citamos 

o estudo de Schøllhammer, que segundo os antigos, a literatura é uma forma de 

relatar as coisas do ponto de vista do passado. É óbvio que na época em que essa 

afirmação foi elaborada, não tinham ocorrido ainda as inúmeras experimentações 

linguístico-literárias, entre as quais o fluxo de consciência do século XX, que já 

questionaram os padrões de entendimento aristotélico da narratividade.  

Todavia, ainda no fluxo de consciência, podia-se reconstruir, de uma maneira 

ou outra, um painel de fundo com uma história e um histórico. Como é o caso do 

Ulysses (1922), de Joyce, ou de Em busca do Tempo Perdido (1913-27), de Proust, 

cujas experimentações não só mudaram definitivamente o romance moderno, como 

também transformaram completamente a noção de tempo.  As noções de tempo e a 

narração clássica dos eventos são desconstruídas,57 mas no final desses livros pode-

se ter uma ideia do que aconteceu; seria possível, em suma, fazer uma espécie de 

	
57 Isso segundo Rancière en Les bords de la fiction é uma das mudanças que acontece na literatura: 
« Elle a ainsi récusé les grandes formes d’articulation entre temporalité et causalité qui structuraient 
la fiction aristotélicienne et structurent le récit savant sur la société. »  (RANCIÈRE, 2018, versão 
Kindle sem numeração de páginas). 
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resumo da história. Isso porque, provavelmente, o entrelaçamento dos fatos é dado 

por uma ordem diversa da relação cronológica, uma ordem talvez de tipo 

associativo, de tipo psicológico, exatamente como acontece no fluxo de 

consciência. Ainda assim, há personagens, há enredo, há história. Um pouco mais 

difícil seria dizer qual a história de um livro como Ó, o qual não seria o único 

exemplo na literatura brasileira contemporânea.  

Em um livro como Eles eram muito cavalos, de Ruffato, há, como diria 

Graciela Speranza, uma “instantánea trás instantánea” (2017, p. 31). Ó se 

diferencia também dessa versão fotográfica, pois, havendo um flâneur da matéria e 

não da cidade, a observação e a descrição fenomenológica possuem um tempo mais 

lento. Mais que instantâneas, as passagens seriam uma série de fotos com revelação 

tradicional, em vários ácidos, marcadas por várias etapas. Se a sociedade 

contemporânea nos defrauda do tempo, colonizado pela lógica capitalista da rapidez 

e da produtividade, da descartabilidade e do consumo, da hipertextualidade 

tecnológica que nos faz pular de uma coisa para outra, a proposta do autor que 

emerge dos seus livros é um retorno a uma vida sem tempo.58   

Alguns dos caminhos possíveis para a literatura são (i) tentar falar desse 

tempo líquido, através de uma escrita como sequência de instantâneas ou de 

mensagens de chat ou post-it, uma espécie de hipertexto composto por recortes 

breves e remissões infinitas, (ii) ou propor, como no caso de Ó, uma espécie de 

suspensão do tempo cronológico, para voltar a uma mistura de tempo cairológico-

eniáutico.  

	
58 “Há um relógio perto da minha casa, no alto da torre de uma antiga estação de trem. Hoje ninguém 
embarca nesta estação de trem. Hoje ninguém embarca nesta estação, que se transformou num 
Shopping popular, coalhado de barracas coloridas. (...) A torre, imunda, está coberta pela poeira que 
vem do trânsito, e o próprio relógio já não funciona. Se o ponteiro das horas ainda indica alguma 
região entre o três e o quatro, o de minutos caiu do eixo central, e fez agora uma estranha diagonal 
entre a ponta e os números romanos dois e sete. No entanto, se a estação inteira assemelha-se a uma 
ruína, o relógio, mesmo com um de seus ponteiros caído e outro imóvel há anos, parece atual, severo, 
poderoso. Levanto os olhos como se devesse alguma coisa a ele, como se lá do alto ainda me 
assombrasse em minha distração, lembrando-me do que não lembrar. Como foi que chegamos a este 
ponto? Incrustamos uma ampulheta em cada parede, em cada sapato, em cada prato de comida. 
Cuspimos tempo. Defecamos tempo. Quem sabe apodrecemos tempo. Relógios são apenas os ícones 
mais explícitos: pontes, prédios, colunas, são todos dínamos de tempo acumulado, altares do grande 
sacrifício. Não há um átomo de hesitação num viaduto, nenhuma ambiguidade na rodovia (a não ser 
quando um acidente ocorre), nenhuma risada na terraplenagem. Não há tempo livre numa laje (como 
não há numa guerra). (RAMOS, 2008, p. 120-121). 
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Na Grécia antiga, existiam pelo menos quatro formas diferentes de nomear o 

tempo (PHILIPPSON, 1949): aion, chronos, kairos, eniautos, cada perspectiva 

lexical trazendo uma especificidade: 

 

● Aion seria aquela noção de tempo que coincidiria também com a noção 

de vida, todavia seria de duração indefinida, vindo a corresponder com 

a ideia de eternidade; 

 

● Chronos seria o tempo cronológico linear, na sucessão de segundos, 

minutos, horas e dias, cujo movimento seria dominado por um princípio 

de ordenação, sua natureza seria quantitativa e acumulativa; 

 
• Kairos seria o tempo certo em que acontece algo da ordem da revelação, 

algo de epifânico, um tempo do meio caracterizado por uma percepção 

profunda; nele descobrem-se e revelam-se coisas e fenômenos; sua 

função não seria ordenadora, cada instante seria exaltado pela sua 

capacidade de proporcionar uma experiência, sua natureza seria, 

portanto, qualitativa;  

 
• Eniautos como chronos, seria um tempo que passa, sua procedência, 

porém, não seria retilinear, mas sim circular. Trata-se de um tempo 

cíclico, ao exaurir-se de um ciclo, voltar-se-ia ao ponto de partida para 

um novo recomeço. 

 

Assim, Ó, não sendo a “história sobre....” ou a “história de....”, mas sim esse 

conjunto híbrido de observações, relatos fenomenológicos de matérias, evoluções, 

ciclos, corpos, constrói um tempo que se coloca entre a revelação cairológica, por 

vezes de ordem epifânica, e a dimensão eniáutica, ou seja de repetição circular.  

Veremos nos trechos a seguir que a questão do tempo, além de ser tematizada, 

também toma corpo na escrita através recursividades e ciclicidades que remetem a 

um tempo eniáutico. Do mesmo jeito, também o tempo cairológico, além de ser 

objeto de reflexão de trechos de capítulo (ex. Cap. 22. “Epifania, provas, erotismo, 

corpo-sim, corpo-não”) em que se reflete especificamente sobre o valor da epifania, 
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também é apresentado indiretamente por meio de relatos-reflexões sobre pequenas 

excitantes descobertas e observações e revelações instantâneas:  

 
Cit. 1 

	
Precisamos aprender a deixar em paz os acontecimentos – assim talvez menos coisas 
acontecessem conosco. Seríamos mais lentos, nos moveríamos menos, daríamos 
gargalhadas diante da desgraça alheia, diante da nossa também, e o fluxo que faz 
andar os carros para lá e para cá, que estende as avenidas até lugares improváveis, 
que tira da cama e do sono merecido milhões de trabalhadores todos os dias, poderia 
terminar numa risada, na multidão transformada em hiena do próprio destino. Seria 
preciso, no início, organizar tudo direito – jornais, por exemplo, sairiam apenas uma 
vez por mês, com duas ou três manchetes e pouquíssimas fotos, com blocos inteiros 
de papel jornal sem nada impresso; livros também teriam uma percentagem 
crescentes de páginas em branco entremeadas ao texto principal e os telefonemas 
suportariam apenas dez ou doze palavra por minuto. O sistema econômico reforçaria 
os mecanismos de poupança, de congelamento da moeda corrente, cortando todo o 
crédito e subindo os juros violentamente. Quase nada circularia, as indústrias 
faliriam pouco a pouco e, como nos antigos países socialistas, haveria no máximo 
duas ou três opções para cada mercadoria, as embalagens sempre muito semelhantes. 
O desemprego levaria multidões para a rua errando para lá e para cá atrás de raízes, 
tijolos, restos, pedaços de um mundo antigo. Aos poucos, a minoria empregada e 
com acesso ao consumo e ao crédito seria destruída pela maioria ressentida. Relógios 
seriam desmontados e transportados do alto das torres até o chão, postos de papo 
para o ar, e a chuva entraria em seus mecanismos encharcando-os (RAMOS, 2008, 
p. 209-210, itálico do autor).  
          
Cit. 2  

	
Tateio minuciosamente as pequenas saliências da pele, os pequenos pelos que vão 
crescendo enquanto caem, e empalidecem, e parecem aos poucos cobertos de giz. 
Embora consigam crescer em torno do meu queixo e sobre a minha boca, sempre os 
aparei todos os dias, pois quando não fazia cofiava, é este o verbo, aquele conjunto 
unido de pequenos cabelos ininterruptamente [...]. Para evitar desentendimentos, 
desde a primeira adolescência raramente deixei de cortá-los durante o banho, como 
um inimigo constante que precisasse controlar. Pois bem, quando fiquei alguns dias 
sem tomar banho e me olhei no espelho, percebi círculos calvos em meu queixo. Os 
pequenos pelos haviam caído em rigorosa geometria, como aqueles círculos em 
plantações de milho, ou trigo na Europa [...]. Encontrei ainda, sobre o meu lábio 
direito, um semicírculo menor, um pouco mais pálido, produto do mesmo fenômeno. 
(...) Deixei que crescessem por uns dias, para que pudesse examinar o fenômeno, e 
digo que com certeza não seriam melhor traçados através de um compasso. À 
exceção de dois círculos pequenos quase sobrepostos, que tornam difícil o exame do 
seu contorno comum, pode-se agora perceber, claramente cinco círculos perfeitos 
em meu queixo e um semi-círculo sobre meu lábio superior direito [...]. Fica horrível 
nos primeiros dias, quando os pêlos ainda não cresceram o suficiente e os círculos 
se confundem com manchas na pele, pequenos albinismos ou desbotados num 
linóleo, em vez de intervalos entre cabelos. Chego a fazer a barba duas vezes no 
mesmo dia para que isso não aconteça novamente [...]. Mas depois fico curioso [...] 
e deixo que cresçam novamente, apenas para verificar que continuam iguais (idem, 
p. 11-13).  
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Cit. 3 
 
Pedregulhos, tênis antigos, programas de televisão, velhos conhecidos, estão todos 
sujeitos a um estranho fenômeno: podem despertar para nós. Frutas, velhas palavras, 
um simples aperto de mão – a epifania ronda a morte em vida e a melodia azul, a 
bofetada de quem gargalha, o marulho rouco da nossa voz, catapultados pela mola 
que já havia neles, mas dormida, saltam desde a penugem que roça o que em nós é 
mais profundo e leve. Maravilha, exerce tua navalha, degola o dia antes que eu me 
conforme. Hora cheia de dobras, como se eu respirasse em camadas e mais camadas, 
como se todo o ar coubesse, como se minha memória fosse minha e dos outros 
também, hora que não anuncia sua chegada, trem arbitrário, criador do próprio 
horário. O besouro mais banal, a mulher mais desinteressante, a carne que nossa 
própria carne foi necrosando, acordam. Isto é fato. Acordam (idem, p. 245-246).  

	
Cit. 4 

	
Mas carregamos dentro da concha o ruído inexplicável do oceano. Ouve? Lá está 
dentro de nossa blindagem, o vento das palavras não formadas. Uma voz, um 
conjunto de vozes circula dentro de nós, transformando, numa solução de último 
momento, nossa insularidade em poema, nossos ossos em cartilagem mole, eriçando 
sua limalha, e na ponta dos nossos dedos a digital de outro corpo imprime agora uma 
vasta janela – estou falando do erotismo (idem, p. 254).  

 

Na citação 1, o tempo aparece tematizado, a voz falante se posiciona 

claramente contra a forma em que os seres humanos experimentam a tirania do 

relógio na nossa sociedade; o tempo resulta encarnado na imagem do trânsito, 

“carros para cá e para lá”, “milhões de trabalhadores correndo atrás da rotina”. 

Consegue-se visualizar a imagem do engarrafamento, o corpo-leitor pode 

visualizar-se nos momentos de picos de atividade na cidade, esperando com outras 

dezenas de corpos-pessoas à beira de uma calçada para o sinal abrir e finalmente 

poder atravessar a rua, e naquele exato momento se sentir como um peixe nadando 

contra a corrente na multidão que cruza na direção oposta. A produção e o trabalho 

regulam esses ritmos cruéis, a voz pensa em desconstruir esse tempo por subtração. 

De que maneira? Se chronos é da ordem da quantidade e acumulação, a voz 

pensante propõe diminuir a circulação do jornal, levando-a a uma vez por mês, 

colocar páginas brancas nos livros entre as outras impressas, de modo que não todo 

o tempo seria de leitura, congelar a moeda até a falência das indústrias, principais 

órgãos controladores da rotina das massas, enfim, destruir os relógios, porque sem 

produção os relógios não fariam mais sentido. 

 Na citação 2, em vez da tematização direta do tempo, vemos como através 

de uma descrição recursiva de um processo, — o crescimento dos pelos e o 
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constante trabalho do homem para evitá-lo — há uma fixação, através da escrita, 

de um tipo de tempo circular eniáutico. Os pelos crescem, a voz analisa esse 

fenômeno, observa o que acontece ao afinar a barba, deixa os pelos crescerem de 

novo. A descrição do fenômeno tem um ponto de início que corresponde ao ponto 

final, ou seja, os pelos crescem e a curiosidade do homem que vai testando as 

mudanças ao longo do tempo, deixando-os crescerem de novo, cria de fato uma 

ruptura com o sistema aristotélico. No sistema aristotélico, a importância reside na 

sequência entre duas ações, ou o que uma ação pode causar. Aqui as ações que se 

seguem são sempre as mesmas, os pelos cortados e que voltam a crescer, não há 

uma sequencialidade importante aos fins do desenvolvimento de algum enredo. No 

sistema tradicional, A cumpre a ação B e a consequência é que C cumpra a ação D, 

ou ação A é seguida pela ação B que determina um avanço da história. Nessa forma 

eniáutica de escrita circular, o que acontece antes ou depois de cada ação/estado 

quase não conta, pois tudo se resolve no mesmo ponto. O ritmo de leitura é mais 

sustentado, por vezes aborrecido, exatamente como o fenômeno relatado. Afinal, o 

que pode se esperar de novo na ciclicidade de crescimento da barba senão o próprio 

crescimento da barba? De fato, nada de novo pode acontecer, assim o escritor acha 

uma forma para levar o leitor às pequenas manias, às observações das coisas inúteis, 

fora daquele circuito onde tudo é regulado por um princípio de produção.  

Na citação 3, há a tematização do que é um tempo cairológico, simplesmente 

de um dia para outro, as pessoas, objetos, coisas do mundo e no mundo podem 

despertar algo para nós. A voz cria uma espécie de efeito labirinto com o uso do 

verbo acordar, as coisas-pessoas mencionadas acordam um sujeito que percebe ou 

elas próprias acordam? Elas começam a ter sentido perante os olhos do sujeito que 

percebe ou as coisas em si começariam a ter sua própria razão de ser? 

Provavelmente o autor quer deixar essa ambiguidade, pois os procedimentos 

estéticos utilizados fariam pensar em uma percepção de ordem quiástica.  

Na citação seguinte, o tempo cairológico, da descoberta, é realizado através 

de uma epifania instantânea. A voz afirma que inexplicavelmente carregamos o 

ruído do oceano numa concha e é como se essa afirmação, pela primeira vez, fosse 

entendida em toda a sua verdade e enigmaticidade, logo seguida por uma pergunta 

que traz o leitor para o presente: ouve?. Essa pergunta parece dizer: já reparaste que 

realmente o rumor do mar está dentro de uma concha? E, pouco depois, vem a 
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revelação definitiva através de uma explicação do que seria e de onde viria esse 

ruído. A cairologia presente em Ó pode ser definida como uma cairologia da 

banalidade. Já que a maioria das pessoas anda anestesiada pelo tempo da produção 

capitalista, acaba não prestando atenção às coisas simples e banais, portanto até a 

forma como dormem os cachorros ou o próprio ruído da concha podem tornar-se 

uma revelação. 

Outro procedimento estético relativo ao tempo é o aproveitamento de um 

now-effect do verbal sensorializado, já em parte analisado no capítulo 1 com relação 

à performatividade do texto. Já que a escrita introduz maciçamente um material que 

envolve os sentidos, o corpo-leitor é completamente envolvido na construção do 

sentido através de suas próprias percepções. Impossível não reelaborar 

sensorialmente na leitura frases do tipo “a tarde era um vento líquido transparente” 

(p. 225), ou ainda “vem amolecer esse caroço dentro da polpa cheia de suco” (p. 

225), “Chuva. Abro a boca e bebo. Ouço o chapinar molhado dos meus passos” (p. 

212). O processo envolvido na percepção-reelaboração instantânea que o corpo 

produziria junto com a psique seria o que Rosalind Krauss chama de now-effect em 

relação às instalações de arte contemporânea. A ideia de presente simultâneo é 

vivenciada pelo processo perceptivo criado através dessa exacerbação da matéria 

verbalizada e de uma aplicação de materialidade a coisas-fatos que normalmente 

não a possuem. 

A voz pensante, que muitas vezes expressa também uma vontade poética do 

autor, num capítulo específico indaga a ideia de simultaneidade, criticando de fato 

a forma com a qual nos ensinaram a nos relacionar com o tempo. A única forma 

com a qual lidamos melhor é a sequencialidade, talvez porque a simultaneidade seja 

mais difícil de se reelaborar, uma vez que se compõe por camadas de corpos, coisas, 

fenômenos do mundo e no mundo, o que desafia a capacidade de recriação 

imagética dessas grandes quantidades acumuladas na instantaneidade. Ironiza a voz 

perguntando: podemos pensar quantos chineses estão lendo nesse momento? Logo 

os chineses, conhecidos por serem a nação mais populosa do mundo, eis que a 

provocação é dada, eis como a escrita pode questionar o tempo e perfurar a folha 

colocando o corpo-leitor em um choque imagético-sensorial:  

 
No fundo, o que um prédio vazio ou mal projetado cria é um intervalo, uma cratera 
monumental na vida que fomos treinados a compreender, primeiro, como sucessiva 
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e, em seguida, como simultânea. Sim, porque nos acostumaram à ideia de que um 
fato sucede ao outro – nascemos, amamos, adoecemos, morremos. Aos poucos, no 
entanto, a ideia bem mais difícil e monstruosa de simultaneidade vai tomando o lugar 
da outra, gravando em nós uma consciência aflita diante deste excesso de ser e de 
vida, que massacra o que somos agora e o que seremos em seguida. Não é possível 
simular verdadeiramente em nossa mente algumas centenas de chineses lendo, neste 
momento, a Quinta meditação, ou quarenta e dois saltadores correndo a toda 
velocidade com suas varas até o trapézio à frente. É muito provável que dezenas de 
pessoas estejam agora escrevendo a palavra provável. Quantos ataques epiléticos? 
Quantos cuspiram? A simultaneidade torna o presente infindável […] (RAMOS, 
2008, p. 171-172).  

 

 Em Cronografia, artes y ficciones de un tiempo sin tiempo (2017), Graciela 

Speranza59 aponta como as instalações têm essa prerrogativa de mostrar a forma 

como as coisas acontecem através da mistura de linguagens, deixando o espectador 

exposto à efemeridade do processo e à instabilidade dos resultados. Essa afirmação 

é muito apropriada também para definir esses novos cenários da escrita brasileira, 

e latino-americana,60 em que a ruptura da unidade narrativa, a falta de elementos 

unificadores-homogeneizadores clássicos do texto favorecem a criação de textos 

híbridos e inclassificáveis, os quais arrastam o leitor num turbilhão de pequenos 

acontecimentos, fragmentos de vida, observações fenomenológicas.  

A reconfiguração do tempo dessa literatura assume uma ubiquação política, 

já que o que vem sendo desconstruído é o tempo linear, aquele em que sempre deve 

ser produzida alguma coisa. O fragmento, o devir, os fenômenos não precisam de 

linearidade. O verbal sensorializado de Ó satisfaz-se no presente da sensação que é 

capaz de desencadear. Colocar em xeque os princípios ordenadores de chronos é 

uma afirmação de que a fragmentação e o caos, em si, são suficientes para dizer 

coisas além dos princípios ordenadores e organizadores aos quais estamos 

acostumados. Assim Paul Ricœur citado por Speranza comenta o recurso da trama 

e sua desconstrução:  

 

	
59 “El tiempo y sus inflexiones culturales y políticas, sin embargo no son sólo el “tema” de la 
instalación, sino la esencia misma de sus medíos y sus lenguajes, desnaturalizados también para 
desafiar el tiempo muerto presente en el montaje y la obra en marcha e invitar al espectador a asistir 
a la provisionalidad del proceso y los efímeros resultados” / “O tempo e suas inflexões culturais e 
políticas, sem dúvida, não só é o “objeto” da instalação, mas também a verdadeira essência de seus 
meios e suas linguagens, desnaturados também para desafiar o tempo morto presente na montagem 
e na obra em andamento, de forma a convidar o espectador a assistir ao caráter temporário do 
processo e aos seus resultados efêmeros.” (SPERANZA, 2017, p. 88-89, tradução minha).  
60 Lembra-se a tal propósito que a estudiosa argentina nos seus dois livros ensaísticos de maior 
sucesso indaga de forma integrada as criações de arte contemporânea e literária, entrevendo na 
expansão dos meios, a mistura de suportes e linguagens práticas estéticas comuns.  
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Paul Ricœur tinha razão: o enredo é o meio privilegiado para reconfigurar nossa 
experiência temporal confusa, informe e, em caso extremos, muda. Sem enredo ou 
com forma embrionárias e inconsistente de enredos, a experiência do tempo perde o 
rumo, o vetor, o filo aglutinador para se converter em um decorrer inenarrável, uma 
cor única branca de gado, se cabe o paradoxo, no lugar do império do tempo 
cronometrado. É possível trapacear a tirania do tempo sem rebeliões ludistas 
(RICŒUR apud SPERANZA, p. 161, 2017, tradução minha). 61 

 

Resumindo, pode-se dizer que no texto Ó cria-se uma escrita do processo 

através: 

 

● do uso de uma voz/pensante – voz/falante em vez de um narrador; o 

recurso dessa voz é funcional tanto à criação de uma estética do som (v. 

capítulo 1, PARTE I), quanto à criação de uma escrita do processo. A 

voz que relata configura-se como um flâneur da matéria, relatando-

refletindo-comentando sobre os fenômenos, corpos, matérias em devir, 

além do que, ela não tem papel unificador do texto; 

 

● da criação de um material verbal sensorializado; 

 

● da quebra do tempo cronológico em favor de um tempo cairológico e 

eniáutico, ou seja, a valorização de um tempo não cumulativo e linear 

(quantitativo), mas epifânico e circular (qualitativo).  

 

Os elementos clássicos de unificação e estruturação do texto desaparecem, 

dando espaço a novos gêneros literários ou textos que não se encaixam em nenhum 

dos gêneros existentes. Assim, segundo Rancière (2016), essa modificação no 

encadeamento dos eventos poderia ser um recurso para reestabelecer limites (o que 

é ficção e o que vai além), ou para talvez se constituir como uma forma de tomar 

consciência do apagamento desses mesmos limites.  

 

 

	
61 “Paul Ricœur estaba en lo cierto: la trama es el medio privilegiado con el que reconfiguramos 
nuestra experiencia temporal confusa, informe y, en el límite, muda. Sin trama o con embriones 
inconducentes de tramas, la experiencia del tiempo pierde el rumbo, el vector, el hilo aglutinante, y 
se convierte en un trascurso inenarrable, un blanco ganado, si cabe la paradoja, al imperio del tempo 
cronometrado. Es posible burlar la tiranía de los relojes sin rebeliones luditas” (RICŒUR apud 
SPERANZA, p. 161, 2017). 
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3.3.2 
Um verbal plástico: choque e junção de palavras e estilos entre 
arquivos e gramática do mundo 
 

 

Afirmou-se na introdução a esse capítulo que era interessante pensar na 

contaminação entre artes plásticas e escrita como algo que iria além da expansão 

dos suportes, e que se constituiria como troca de práticas. Se pensarmos que Nuno 

Ramos teve sucesso inicialmente como artista plástico, e só anos depois obteve 

reconhecimento como escritor, faz sentido dizer que a vivência do ateliê — em 

termos de processos, percepção aguçada, previsão de rumos possíveis dos materiais 

que irão se fundir-juntar-chocar — “foi jogada” na escrita.  

Serão aqui considerados alguns procedimentos de escrita que  

 

(i) aproximam-acumulam palavras em sequência, segundo lógicas que 

tentaremos entender; 

 

(ii) justapõem trechos de textos com estilísticas diferentes no mesmo 

capítulo; 

 

(iii) tratam de temáticas muito distintas ou apresentadas em sequência 

progressiva no mesmo capítulo, ou no mesmo parágrafo.  

 

Como ponto de partida para essa reflexão, pretende-se investigar o 

vocabulário plástico que abrange operações de junção ou justaposição de materiais-

trechos-pedaços-escombros- imagens-recortes híbridos. Segundo dicionário 

conciso da Oxford Press (CHILVERS, 1990): 

 

• a montagem seria um termo aplicado a uma técnica de pintura, na qual são 

cortadas ilustrações, ou partes de ilustrações, que são em um segundo 

momento recompostas juntas em um conjunto único. Também podem ser 

escolhidas imagens, unicamente pela temática e pela mensagem que possam 

vir a representar, e o termo composto “fotomontagem” refere-se a esse tipo 

de procedimento aplicado ao material fotográfico (p. 312); 
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• a colagem é uma técnica pictórica na qual fotografias, notícias de jornal, e 

outros objetos, segundo a intenção, são colados em uma superfície plana e 

combinados com passagens pintadas. Inicialmente vista como atividade de 

lazer, foi reconhecida só no século XX como técnica artística. Os cubistas 

estiveram entre os primeiros a usar essa técnica, atribuindo aos objetos 

inseridos ou o seu valor real, ou um outro em combinação com os demais 

objetos presentes dentro da pintura. Os futuristas atribuíram a essa técnica 

uma função anárquica, a disposição das imagens não obedecia a nenhuma 

lógica representativa linear, nem se usavam técnicas herdadas do passado 

na intenção de quebrar qualquer tipo de ligação com a tradição, os 

surrealistas usaram-na para enfatizar a justaposição de material díspar (p. 

99-100); 

 

• a assemblagem é um termo cunhado por Jean Dubuffet para se referir a 

obras de arte feitas com fragmentos de coisas naturais ou materiais 

preexistentes, como escombro de obras. O termo não é usado com muita 

exatidão, e, em alguns casos, foi usado no lugar de fotomontagem ou para 

prática de decoração de ambiente. Seu uso foi normalizado a partir da 

exposição “A arte da assemblagem” no Museu de Arte Moderna de Nova 

York (p. 21).  

 

Depois de uma primeira observação, notamos que a forma de aproximar 

palavras, estilos, temáticas, parece ser mais parecida com a operação de 

assemblagem, isso porque ela comporta a possibilidade de justapor materiais 

diversos, enquanto nas duas outras técnicas a ideia é juntar elementos da mesma 

tipologia. Se olharmos para um dos quadros de Nuno Ramos da década de 1990, 

será possível reparar que, nessas pinturas em relevo, a técnica usada também parece 

ser a da assemblagem. 
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Nessa pintura em relevo, observa-se a presença de materiais variados 

colocados de forma entrelaçada na mesma superfície. É possível identificá-los em 

isolado, mas a composição baseia-se numa visão dos materiais em conjunto, como 

aglomerado único. A descrição da imagem, retirada do site do autor, enumera a 

quantidade de materiais justapostos na tela, muito diferentes entre si e de diferentes 

texturas e consistências. 

Se há pouco foi dito que o termo assemblagem, enquanto referente à técnica 

das artes plásticas que junta materiais diversos, parece o mais adequado para ser 

aplicado a algumas práticas de escritura, poder-se-ia questionar o porquê dessa 

escolha, já que na escrita não há materiais diversos justapostos, mas só verbais. O 

pressuposto do qual se parte é que o verbal de Nuno Ramos é um verbal 

sensorializado, que sempre remete a algum âmbito perceptivo.  Isso faria com que 

o próprio verbal perfurarasse, de alguma maneira, a superfície plana da folha para 

se jogar no domínio das materialidades. O corpo-leitor, portanto, mais que palavras 

vivencia o efeito perceptivo das mesmas, que justapondo materiais, fenômenos, 

corpos, coisas ou sensações derivadas, reproduzem o efeito de uma assemblagem 

material.  Já foi dito que em alguns casos Nuno Ramos, ao escrever, parece atuar 

uma espécie de “transmutação” dos materiais, corpos, coisas do mundo e no mundo 

Figura 5 - Nuno Ramos, 1994 - Sem título. Espelho, vidro, acrílico, 
folha de ouro, metal, tecidos, algodão, folhas secas, plásticos, 
esmalte sintético, óleo de linhaça, terebentina, parafina, vaselina, 
breu, resina sobre madeira. 360x800x170 cm (RAMOS, 2009). 
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para o verbal, referimo-nos exatamente a isso, a uma capacidade de materializar 

através do uso do verbal. No momento da leitura, o leitor é envolvido no processo 

inverso, ou seja, tornar o texto corpo, coisas do mundo e no mundo. As palavras 

não são mais só verba, são a percepção que elas desencadeiam. Nesse sentido, a 

junção de elementos tão díspares, como nos exemplos a seguir, faz pensar mais 

nessa ideia de assemblagem aplicada ao verbal:  

 
não são gritos mas grunhidos do arrepio que há nas unhas contra os vidros, há ainda, 
no calcanhar contra a areia [...] (RAMOS, 2008, p. 89, itálico do autor).  
 
Ao carregar no estômago frutos e pedras (como o lobo da história) e caminhar sobre 
as cinzas dos pés feitos de cinza, as cinzas das solas, as cinzas do asfalto, as cinzas 
das folhas, ao provar do pó cinza pousado em tudo 
 
então alguma coisa como canto sai de alguma coisa como boca, alguma coisa como 
um á, um ó, um ó enorme, que toma primeiro os ouvidos e depois se estende pelas 
costas, a penugem do ventre, feito um escombro bonito, um naufrágio no seco, um 
punhado de arroz atirado para o alto, é em nossa voz o chamado longínquo de um 
sino, canto e me espanto com isso, demora a má notícia, esqueço o medo imerecido, 
esqueço que sou triste e grito e bato os dois címbalos como se minhas amídalas 
abrissem caminho ao inimigo em meu tímpano, cachimbo coletivo que traga e 
queima o contorno do morro a sombra da nuvem, a linha da espuma, o samba nos 
juncos (idem, 59-60, itálico do autor).  
 
Teve intenção? Planejou antes? Perguntas que limitam o alcance de cada um destes 
atos, aprisionando-os na jaula do presente do indicativo. Separamo-nos, assim, do 
solo úmido essencialmente relacional, como pistilos numa planta, onde se cruzam e 
se beijam tantos crimes da borra confusa de generosidade e ciúme, de maus 
sentimentos e doação infinita de que somos feitos [...]. É esta operação 
essencialmente formal e higiênica, resultado de um talento enorme para seccionar 
em elementos discretos a goma contínua da vida [...] (idem, p. 85-86). 

 
Esses trechos mostram a capacidade do autor construir no mesmo parágrafo, 

frase e período, camadas perceptivas justapostas, através de pelo menos quatro 

operações distintas: 

 

i. evocar sensações através de palavras específicas de campos semântico-

sensoriais (grito, grunhido, arrepio, unha contra o vidro); 

 

ii. trabalhar com a aproximação de palavras que remetem a oximoros 

sensoriais (alguma coisa como um á, um ó, um ó enorme (...) a penugem 

do ventre, feito um escombro bonito) — tendencialmente a ideia das 
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vogais remeteria ao som e não aos sólidos e à matéria —, ou com 

sinestesias, como em naufrágio no seco; 

 

iii. sensorializar o que normalmente não é pensado na perspectiva 

perceptiva (Separamo-nos, assim, do solo úmido essencialmente 

relacional, como pistilos numa planta; seccionar em elementos discretos 

a goma contínua da vida); 

 

iv. construir longas sequências que abrangem todas as esferas perceptivas 

dos sentidos, entrelaçando-as e justapondo-as (toma primeiro os ouvidos 

e depois se estende pelas costas, a penugem do ventre, feito um 

escombro bonito, um naufrágio no seco, um punhado de arroz atirado 

para o alto, é em nossa voz o chamado longínquo de um sino; grito e 

bato os dois címbalos como se minhas amídalas abrissem caminho ao 

inimigo em meu tímpano, cachimbo coletivo que traga e queima).  

 

Essa quarta operação de assemblagem verbal é muito parecida à viagem nas 

consistências das matérias bem visível no quadro em relevo, pois, como refere a 

legenda da imagem, há algodão, folha de ouro, folhas secas, acrílico, óleo de 

linhaça, espelho, até na exposição direta da materialidade são evocados todos os 

sentidos (espelho-vista, folhas secas-ouvido/visão, algodão-tato, óleo de linhaça-

tato/paladar etc).  

Ao comentar a montagem da obra The Clock (2010)62, de Christian Marclay, 

Graciela Speranza menciona a existência de uma lógica acumulativa e recursiva em 

vez de uma lógica progressiva e sequencial (2017, p. 119) que geraria “efectos 

liberadores que privilegiam el interstício” (idem, p. 115)63. Convém-se que a lógica 

acumulativa e recursiva pode ser associada a esse procedimento de escrita, que, 

aliás, pela recursividade combina-se muito bem com uma ideia de tempo eniáutico. 

A ideia de privilegiar os interstícios, talvez assinale a capacidade de ressignificar o 

gesto de criação valorizando elementos, provavelmente descartados segundo 

	
62 Um filme cuja duração de 24 horas resulta em uma montagem de fragmentos de vários filmes e 
seriados, de qualquer tipo, em que aparece sempre um relógio e alguma situação relevante ligada ao 
tempo. 
63 Essa frase refere-se particularmente a um comentário de Deleuze acerca do cinema de Godard, 
mas é referenciada pela autora na análise crítica da obra The Clock, de Marclay. 
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lógicas de ordem representativa. O interstício talvez indique essa preferência pelo 

fragmento, por uma realidade que não se apresenta enquanto grande conto único do 

mundo, mas nas suas pequenas implicâncias com a contemporaneidade líquida, 

com os elementos infraordinários do dia a dia.  

Essa operação estética de assemblagem verbal poderia fundar suas raízes em 

técnicas já presentes na tradição? Uma breve reflexão levaria a responder 

afirmativamente. Leo Spitzer, por exemplo, ao investigar a ideia de enumeração 

caótica, relacionada à poesia moderna, afirma que a história das formas de estilo na 

escrita, como a enumeração caótica e panteística de Whithman, demostra, de 

alguma maneira, que a mesma se repete ao longo da história literária, ainda que 

cada uma com suas peculiaridades. Os autores retomam elementos e formas de 

estilo da tradição, e os reelaboram, introduzindo alguns aspectos novos. Spitzer 

aponta, por exemplo, para as litanias entre as primeiras formas de enumeração 

votivas e panegíricas. Por esta perspectiva, nota-se que Nuno Ramos não inventa 

esse procedimento de assemblagem verbal do nada. Todavia, o que é interessante é 

ver como o autor aplica essa técnica a um “relato” das matérias, dos estados da 

mesma, das transformações fenomênicas. Já dissemos que a expressão 

“assemblagem verbal” é pensada com o intuito de aproximar operações-

procedimentos plásticos à escrita, mas nada nos impede de pensá-la como uma 

enumeração caótica em chave contemporânea, ou ainda como uma enumeração 

caótica vista pelas lentes de um artista plástico. A exploração desse conceito de 

enumeração caótica à maneira de Spitzer pode servir como fator de desambiguação 

de mais um ponto da operação de assemblagem efetuada por Nuno Ramos. De fato, 

no mesmo ensaio, Spitzer afirma que em alguns poetas modernos a enumeração tem 

uma função ordenadora, de recondução ao Tudo-Um, enquanto em outros poetas 

— dentre eles, Pablo Neruda — essa função ordenadora da enumeração encontra-

se quebrada. A luta entre forças centrípetas e centrífugas que unem as sequências 

de palavras, bem como as lógicas internas que dominam as escolhas das mesmas 

definem a natureza da enumeração. A enumeração-assemblagem verbal de Ó, 

parece não responder a uma lógica unificadora, mas sim à afirmação do fragmento 

como maneira de abordar o mundo. O artista plástico-escritor, através da voz do 

flâneur da matéria e dos fenômenos, não mostra nenhum interesse em construir uma 

cosmogonia explicadora, ou em recompor alguma forma de universo harmônico. O 

díspar, apesar de assumir uma visão como conjunto, continua sendo díspar, não há 
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uma busca por harmonização. O essencialismo platônico fica longe da escrita de Ó, 

à diferença da maioria dos autores envolvidos no estudo de Spitzer. É óbvio que os 

poetas tratados por Spitzer tinham outros horizontes históricos; basta pensar que, 

entre os mais recentes mencionados, estão Pablo Neruda (1904-1973), Walt 

Whitman (1819-1892) e Rainer Maria Rilke (1875-1926). A diferença entre as 

épocas é grande, o mundo de Nuno Ramos é o mundo líquido do tempo sem tempo, 

das artes e das ficções errantes, assim como descritas por Graciela Speranza. É um 

mundo onde não há mais as grandes utopias políticas ou antigas liturgias de 

salvação religiosa.64 A arte e a literatura não servem nem para apontar caminhos de 

salvação, nem para construir forçadamente percursos didáticos de emancipação. A 

voz de Ó se deixa levar por caminhos menores, secundários, inesperados. Às teorias 

ordenadoras e à grande história para explicar e entender o mundo opõe-se o 

interesse pelo fragmento, pelo momento epifânico, pelo detalhe. Os critérios de 

ordenação, catalogação e estruturação do mundo impostos pela cultura ocidental 

são questionados e desmoronam frente a uma realidade difícil de gravar em um 

único fotograma. Talvez a operação estética de assemblagem por sinestesias e 

oximoros sensoriais sirva para relembrar que cada critério associativo e de 

ordenação pode ser renegociado e rediscutido segundo gramáticas distintas, e quem 

sabe, para repensar novas formas de a escrita se relacionar com o mundo que quer 

contar. Assim escreve o autor:  

 
Pois se um arco-íris sair pulando de um arquivo morto, nada de espanto: isto é ser 
organizado, abandonar a placenta que nos unia às coisas, que costumava cair na 
posição exata que nos servia. No fundo queremos transformar o grito áspero da 
matéria e dos formatos num baralho numerado em que as cartas se dispersam apenas 
para retornar a nós em seguida em tediosas canastras. Assim, associações, 
similitudes e combinações imprevistas, a estranha gramática que une uma 
camada de poeira às listras de um veludo, são substituídas pelo alinhamento 
cientificista de nossas gavetas. É claro que também elas obedecem a esquemas 
sugestivos – do grande ao pequeno, do novo ao antigo, do retangular ao redondo 
–, capazes em si mesmos de abrigar objetos surpreendentes. Poderíamos guardar 
nestas mesmas gavetas, em categorias semelhantes às que efetivamente usamos, o 
apodrecimento do feno, a borra do batom num guardanapo, a morte de uma aldeia, 

	
64 Por mais que em muitos países estejam voltando para doutrinas políticas ideologicamente 
identificáveis ou formações religiosas muito influentes, acredita-se que a forma de elas se 
apresentarem e agirem é bem diferente do passado. Elas também tentam configurar-se e adaptar-se 
nas formas da contemporaneidade líquida (uso da rede, de um discurso massificado fruto das mídias, 
palavras de ordem simples e meios de comunicação acessíveis etc). Algumas formações políticas 
por mais que sejam ideológicas, por exemplo, evitam definir-se com palavras pertencentes a 
correntes políticas do passado, às quais elas seriam facilmente associáveis. De fato, o discurso e as 
práticas são os mesmos, mas apresentados segundo novas estéticas e instrumentos tecnocráticos. 
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o vírus da tuberculose. Mas acabamos utilizando de modo empobrecedor estas 
divisórias e carta de um amor proibido, restos de polvilho, cabelos que se infiltram 
é tudo o que deixamos que nossas gavetas recebam (RAMOS, 2008, p. 115-116, 
negrito meu).  

 
Maria Esther Maciel, no já citado estudo As ironias da ordem. Coleções, 

inventários e enciclopédias ficcionais (2010), afirma que se o modelo enciclopédico 

dominou ao longo de toda a era moderna, na contemporaneidade, estabelece-se uma 

outra noção de enciclopédia, entendida como “um conjunto aberto, configurado 

como uma rede de conexões entre fatos, pessoas e coisas do mundo, na qual não é 

mais possível ‘uma totalidade que não seja potencial, conjetura, multíplice’” (p. 

24). E são exatamente essas novas redes de referências e associações possíveis, 

eventualmente guiadas por uma sensibilidade perceptiva para com a matéria, que 

se abrem para a assemblagem verbal de Nuno Ramos. O elemento inusual, a 

conexão inesperada por algum salto da matéria trabalha com uma estética 

rancièriana da frase-imagem. Assim, do mesmo jeito que o autor quebra as 

linearidades de lógicas evidentes para a aproximação das palavras, a voz propõe 

novas maneiras de pensar a “ordem”: 

 
Melhor ainda seria chegar um pouco mais longe, produzindo uma alteração na 
própria estrutura da catalogação, fazendo, por exemplo, com que cada 
categoria partilhasse, em vez da principal, apenas a mais fugaz e remota das 
características que procura ordenar. Assim, o tom noturno de um sobrado, a cal 
sem vida de um muro, a penugem cinzenta de um vira-lata, por semelhança 
cromática, iniciariam uma cadeia de similitudes, e a tez de uma mulher num fim de 
dia, a marca de nascença em sua coxa, o rugido enfraquecido de um velho felino, a 
nódoa sobre a lua, seu eclipse, a concavidade dentro de um monturo, todos iriam 
para a mesma escrivaninha. Ao invés da soma dos objetos destinados a determinado 
fim, as gavetas trariam por exemplo, associações de um poente – lanternas, guache 
rosa, um galo, fósforos, as luzes de uma cidade vista de longe acendendo pouco a 
pouco (RAMOS, 2008, p. 116, negrito meu).  
 

É segundo essa lógica do descontínuo que se constroem as assemblagens-

justaposições verbais de Nuno Ramos, considerando como ponto de comunhão a 

característica menor, a inesperada, a mais ínfima. Constrói-se uma literatura de 

caráter cartográfico, uma espécie de mapeamento de fenômenos, transição da 

matéria e deslocamentos, viagens reflexivas sobre fatos e eventos, sem a pretensão 

de construir um relato unitário. O caráter cartográfico da literatura e da arte 

contemporânea derivaria tanto de novas formas de encarar o saber, que não se 

constrói por noções cumulativas (MACIEL, 2010, p. 25), e sim em forma reticular, 
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quanto de todo os tipos de desconstruções de elementos unificadores e totalizantes, 

tais  que o tempo linear e a presença de um narrador forte.  

Faz todo o sentido, no caso específico de Ó, falar de uma “arte dos mapas e 

não do calco” (SPERANZA, 2017, p. 31), já que todos os procedimentos estéticos 

utilizados contribuem para uma quebra das unidades de regime aristotélico, e torna-

se mais fácil relacionar cada parágrafo do livro a uma etapa de uma grande rede de 

conexões entre as mais disparatadas, as mesmas que colocam dentro de um único 

capítulo: “Recobrimento, lama-mãe, urgência e repetição, cachorros sonham?”. 

Não se trata de uma literatura do calco, exatamente porque não tem como objetivo 

reproduzir o real, mas talvez algumas das inúmeras facetas do real. A quebra do 

regime representativo, como Schøllhammer aponta, é o recurso fundamental da 

inovação literária e das experimentações de gêneros híbridos (SCHØLLHAMMER, 

2016, p. 27, 29, 47). 

Se a ideia de assemblagem plástica (ou justaposição com borramento de 

fronteiras) pode ser aplicada ao nível das palavras, ela funciona também ao nível 

dos gêneros e estilísticas dentro do mesmo capítulo, ou da passagem rápida de um 

assunto para o outro (no mesmo capítulo e no mesmo parágrafo). A operação é a 

mesma acima descrita; só muda o nível de aplicação. Já alguns títulos de capítulos, 

por si só, podem antecipar a heterogeneidade de assuntos tratados, a velocidade com 

que se passará de um para outro não é previsível, às vezes a mudança acompanha 

os saltos rápidos da matéria, às vezes a lentidão de um fenômeno natural. O título 

do capítulo 19, por exemplo, é “Coisas abandonadas, gargalhadas, canção de chuva, 

previsão do tempo, tecnologia, ida à Lua, ida a Marte”, e é nessa sequência que a 

voz passa de um assunto para outro, reservando-lhe apenas o espaço de um 

parágrafo, dois e meio no máximo. Dentro de cada parágrafo específico, as 

associações multiplicam-se e desdobram-se em outras possibilidades enumerativas. 

Por exemplo, as coisas abandonadas desencadeiam outras ideias, o lixo deixado na 

rua, montanhas de móveis, o cachorro que urina neles, o mendigo que os usa como 

abrigo, o mofo que toma posse do couro do sofá, caramujos, espinhas de peixe:  

 
É nosso medo que nos faz agir, mudar, ajudar, é nosso medo que nos mantém 
despertos, aquarelistas de um mundo cristalino e justo. Um amontoado de móveis no 
meio da rua deve ser deixado assim e a urina do cão que o lambuza, o mendigo que 
o habita, o mofo que vai aos poucos tomando conta do falso corino marrom ou da 
cambraia estampada são bem-vindos. Quando seu esqueleto de madeira, os parafusos 
enferrujados e o antigo compensado que a água encharcou estiverem expostos, 
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quando a horizontal do assento se transformar numa rampa diagonal que caramujos, 
sim, caramujos escalam lentamente, quando a espinha de peixe, vinda não se sabe 
de onde, penetrar a lama que alcançou o apoio para o braço [...] (RAMOS, 2008, p. 
208). 

 

Assim a assemblagem acontece também a um nível maior, o do texto, através 

da justaposição de trechos dentro do mesmo capítulo com estilísticas diferentes, ou 

que remetem a gêneros distintos. Trazem-se aqui exemplos extraídos do mesmo 

capítulo, o nono, “Bonecas russas, lição de teatro”: 

 
Por exemplo, hoje chove. Amanhã não. Está nublado, fará frio. Ou não. Quantas 
foram as causas desses fenômenos? Inúmeras, num quadro indescritível de forças, 
minúsculas e gigantescas, compondo o resultado – mas nos acostumamos de tal 
forma com ele que não perguntamos nada. Saímos da cama, ou viramos de lado e 
dormimos de novo.  
 
A transformação da natureza em técnica ou mecanismo, espécie de grito de glória da 
idade industrial, apenas coloca a boneca russa dentro de um ciclo que nós mesmos 
criamos, que conhecemos e dominamos, portanto. Este ciclo mecânico é ainda mais 
intenso que o da natureza e o arco do seu regresso mais realçado e aparente. (...)  
 
1) “Tarde” 
 
Ele pousou as mãos nas costas e caminhou por duas horas. Cansou e adormeceu. 
Olhou para fora e viu que o dia terminava. “Como o tempo passou rápido!”, 
murmurou consigo.  
 
(Tempo estimado – 7 semanas e três dias, com três atos de duas horas a cada dia. 
Um único ator deve recitar o texto inteiro, mas na frase Como o tempo passou rápido! 
(uma semana e dois dias) deve ser recitada simultaneamente por um coro de sete 
atores) (RAMOS, 2008, p. 103-104 e108, itálico do autor). 

 
  A quebra de gêneros estabelecidos e o nascimento de outros não é um fato 

só dessa época, o que é diferente é a mistura que vem sendo feita dos mesmos na 

literatura mais recente. A aplicação da mistura de estilos e de gêneros dentro de um 

mesmo texto, é levada, por algumas vertentes da literatura contemporânea, às 

extremas consequências, tornando o uso dessa justaposição mais frequente e quase 

sistemático. Ao ler os trechos selecionados, depara-se inicialmente com um texto 

intimista, em tom de diário e de estilo descontraído, logo seguido por uma espécie 

de relato técnico-histórico, em linguagem formal, para enfim chegar a um roteiro 

de teatro. Dois autores distantes no tempo, Rancière e Spitzer, colocam o início do 

apagamento das bordas entre gêneros como etapa do processo de democratização 

das literaturas. Para Rancière, a partir do momento em que se abre uma janela na 

ruas para os pobres, o encadeamento dos fatos assume formas distintas, não há mais 
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um herói que comete um erro a partir do qual se engendra um enredo, há a 

multiplicidade da vida que não consegue entrar em uma estrutura monolítica e por 

isso a configuração dos genêros é obrigada a mudar (RANCIÈRE, 2018, versão 

Kindle sem numeração de páginas). O mesmo acontece, segundo Spitzer, por causa 

de autores como Stendhal, Balzac e Flaubert que democratizaram o romance 

cancelando as fronteiras entre as classes sociais. De fato, seus romances abrem 

inúmeras janelas sobre a vida dos miseráveis que são os protagonistas, não é mais 

a vida de heróis, cavaleiros, nobres e rainhas a ser retratada, mas o quotidiano baixo 

irrompe nos salões de bem. A consequência disso é a ruptura da demarcação entre 

gêneros de e para as elites (tragédias) e gêneros de e para a classe média (comédia), 

fazendo surgir novos procedimentos literários baseados na mescla de estilos 

(SPITZER, 1945, p. 75-76). Na poética específica de Nuno Ramos, em pleno século 

XXI, em que o processo de democratização da literatura é bem avançado, a 

experimentação de gêneros talvez tenha mais a ver com um trabalho feito ao nível 

da linguagem com a finalidade de expandir suas bordas, testando a eficácia da 

ferramenta verbal nas suas versões possíveis.65 Ele parece testar as múltiplas 

conformações da linguagem da mesma forma em que testa e experimenta as 

combinações e as transformações dos materiais no atelier. Procedimentos similares 

nas artes plásticas e na escrita são levados adiante no seu fazer de artista, por isso, 

se a experimentação dos diversos graus da matéria no atelier se dá através de 

processos de assemblagem e justaposição, em que alguns materiais se fundem no 

outro, são colados ou simplesmente apoiados, os mesmos tipo de entrosamentos 

serão experimentados na escrita — no caso que acabamos de ver, ao nível dos 

gêneros. Assim, o autor afirma trabalhar com uma noção de “forma fraca”, 

pensando nos materiais, e acrescentar-se-ia na linguagem, como uma goma que 

possa se esticar em diferentes tamanhos e formas (RAMOS apud NAVES, 2011), 

imaginando-os como um piso movediço em constante desmoronamento embaixo 

dos seus próprios pés. Nesse sentido, entende-se bem a afirmação de Tassinari para 

o qual nas artes plásticas Nuno Ramos aproveita a falta de uma tradição nacional 

reconhecida para brincar com os gêneros. Na literatura, apesar de existir uma 

	
65 Pensa-se particularmente nesse trabalho de experimentação de forma à afirmação feita bem no 
início do presente capítulo, — relacionada a ideia de Foucault segundo a qual a literatura configura-
se como espaço de extensão de uma liberdade que não existe mais — a partir da qual afirmámos que 
provavelmente a realização desse espaço de liberdade, através da criação literária ou plásticas, hoje 
em dia passe por uma experimentação da própria forma. 
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tradição, a questão do que é genuinamente brasileiro, é ponto de debate a partir da 

semana de 1922. Talvez Ramos incorpore formas de antropofagia na sua escrita, 

definindo uma maneira de escrita brasileira que se encontra e equilibra fora de 

qualquer tipificação. O autor escreve sobre a bagunça e a desordem que lhe parecem 

ser formas constantes com as quais lidar, reverberando na sua criação plástica e 

literária: 

 
Na verdade, a bagunça e a desordem são o que resta da promessa de harmonia, de 
sermos sequestrados pelo acaso, incluídos numa cifra de poeira e ventania. São elas 
que nos unem ainda à enchente, à ruína, à liberdade da catástrofe, como frações 
homeopáticas do tombo da cachoeira ou do despedaçar de corpos (RAMOS, 2008, 
p. 117).  

 
Essas operações de linguagem, identificadas como práticas de assemblagem, 

são realizadas ao nível das palavras (através de listas, enumerações segundo lógicas 

plásticas e sensíveis), dos estilos/gêneros, através da sua mistura, das temáticas, 

discorrendo dos assuntos mais díspares, mas não agem, todavia, na desconstrução 

da sintaxe. Assim como outros processos que descontroem elementos unificadores 

do texto, tais que a inserção de um tempo eniáutico e cairológico, a dissolução do 

narrador não interferem na sintaxe a qual preserva sua estrutura firme e compacta.  

 
3.3.3 
Entender o processo sem classificar o produto: arte do inespecífico, 
forma fraca, inventar de peles, frase-imagem 
 
 

Essas reflexões acerca de procedimentos estéticos usados por Nuno Ramos 

não vêm de uma necessidade de classificar as produções do artista, mas sim de uma 

necessidade de lidar com a criação como processo e com os fenômenos de recepção 

e percepção de obras que podem configurar-se como espaço de reflexão ético-

política ou, como diria Foucault (2016), contradiscursiva. 

Se nos parágrafos anteriores analisamos possíveis procedimentos, ou seja, 

práticas entendidas como técnicas utilizadas para obter alguns resultados na escrita, 

agora seria interessante entender essas práticas em termos de operação estética, a 

fim de investigar qual o impacto que essas criações têm na forma em que elas se 

apresentam. Com a expressão operação estética entende-se uma forma de abordar 

os procedimentos, uma tensão subjacente ao procedimento, que opera no nível da 

criação, portanto do artista-autor, e ao nível da recepção, do fruidor. Em suma, se 
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de um lado o autor coloca em prática algumas técnicas, é possível que elas sejam 

funcionais para uma escolha estética, a qual, por sua vez, determina a maneira em 

que as obras se apresentam, e resultará num impacto receptivo de um certo tipo.  

Procedimentos distintos podem ter como elemento motor a mesma operação 

estética. Por exemplo, Luiz Ruffato, Mario Bellatin e Nuno Ramos, usando 

procedimentos de escritas diferentes, podem ter como subjacente a mesma operação 

estética que visa a estabelecer principalmente uma nova relação perceptiva entre 

obra e leitor. Rancière identifica o regime estético das artes, para além das maneiras 

de fazer, mas: 

 
[...] pela distinção de um modo de ser sensível próprio aos produtos da arte. A palavra 
“estética” não remete a uma teoria da sensibilidade, do gosto ou do prazer dos 
amadores de arte. Remete, propriamente, ao modo de ser específico daquilo que 
pertence à arte, ao modo de ser de seus objetos. No regime estético das artes, as 
coisas da arte são identificadas por pertencerem a um regime específico do sensível. 
Esse sensível, subtraído das suas conexões ordinárias, é habitado por uma potência 
heterogênea, a potência de um pensamento que se tornou ele próprio estranho a si 
mesmo: produto idêntico ao não-produto, saber transformado em não saber, logos 
idêntico a um pathos, intenção do inintencional etc (RANCIÈRE, 2005, p. 32). 

 

Certamente, para que a obra pertença ao regime estético das artes e para 

chegar a subtrair o sensível do qual se compõe dos dados esperados (suas conexões 

ordinárias), é necessário desencadear algumas técnicas e procedimentos que visam 

realizar uma determinada operação estética.  

Transitaremos, especificamente, por quatro conceitos que podem ser 

entendidos como operações estéticas, que dirigem os procedimentos (técnicas) 

postos em obra na escrita de Ó (e outras obras de literatura contemporânea). Estes 

são a “arte do inespecífico” (GARRAMUÑO, 2014), a “forma fraca” (RAMOS, 

2011a; STUDART, 2016), o “inventar peles” (OLIVEIRA, 2018) e a “frase-

imagem” (RANCIÈRE, 2013). 

Florencia Garramuño define as produções de artes híbridas como arte do 

inespecífico ou poderosas formas do não pertencimento (2014). Por mais que se 

entenda a ideia subjacente, essa expressão parece ser uma espécie de chapéu sob o 

qual poderiam caber muitas coisas distintas, que não apresentam especificidade de 

suportes, práticas, gêneros, e que, ainda assim, podem pertencer a ordens 

discursivas diferentes. A arte e uma parte da literatura contemporânea colocam-se 

nesse sulco de quebra de gênero, expansão de suportes, hibridização de práticas. 
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Assim, seria possível, segundo esses critérios distintivos, definir quase tudo o que 

responde a eles, como forma do não pertencimento. O perigo que se entrevê é um 

excesso de relativização, já que algumas obras possuem peculiaridades que 

sinalizam maneiras diferentes de não pertencimento.  

Julia Studart, no livro Ciranda da poesia, Nuno Ramos (2014), retoma, 

partindo de uma entrevista do artista com Rodrigo Naves, o conceito de forma fraca 

para definir a operação de viagem entre as possíveis configurações da matéria e, 

acrescenta-se, da linguagem. Todavia, é preciso especificar que, ao falar de forma 

fraca, se faz exclusivamente referência a uma operação estética que envolve quebra 

e cruzamento de gêneros, não entendendo com a mesma algum tipo operação em 

direção a uma desconstrução da estrutura sintática.66 Operações de borramento de 

fronteiras entre gêneros, palavras e temáticas não necessariamente têm a ver com a 

desestruturação da ordem sintática, que pode permanecer forte. Essa ideia, portanto, 

seria aceitável apenas se entendida como uma leitura de uma intenção estética que 

vê na nuance de bordas dos gêneros uma das suas características. Essa ideia de 

forma fraca é, segundo Julia Studart, tanto um conceito quanto um procedimento 

(2014, p. 12). À luz das premissas feitas, dir-se-ia que a forma fraca pode ser 

entendida como a operação estética que guia os procedimentos descritos nos 

parágrafos anteriores. Assim, a estudiosa aprofunda essa práxis como um “trabalhar 

no limite político do incompleto e do inacabado do que oscila por dentro da forma” 

(idem) e acrescenta “o que está em jogo no trabalho de Nuno Ramos, o tempo 

inteiro, é o que vem antes e depois da forma” (p.12). O antes e depois da forma 

associa-se a esse interesse, também na escrita, pelo processual; afinal, como já foi 

dito, mais do que a sequência de um fato A e B, o que interessa ao autor é tudo o 

que acontece entre A e B.  

Da mesma maneira, Eduardo Jorge de Oliveira entrevê na tentativa de 

“invenção de uma pele”, como textura da animalidade, uma linha que norteia os 

procedimentos estéticos colocados em jogo por Nuno Ramos. Já que a pele é 

matéria e memória (idem, p. 25), na literatura ele tentaria reconstruir uma memória 

da matéria através, por exemplo, da semantização dos processos de artes plásticas. 

Os vários procedimentos adotados para inventar uma pele, tanto nas artes plásticas 

quando na escrita, seriam maneiras de transitar por estados da matéria, expandir os 

	
66 Essa especificação se faz necessária, já que foi elemento debatido durante uma apresentação. 
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suportes e entrecruzar os campos de criação, recolocando ao centro a questão da 

hibridização de gêneros e troca de práticas entre arte plástica e literatura:  

 
Ele sabe que inventar uma pele para cada coisa seria um modo de expandir as artes 
plásticas e a literatura para a música, para o cinema, para a ópera, no limite da 
performance e do teatro, ou criar formas em movimento entre a apresentação e a 
representação (OLIVEIRA, 2018, p. 17). 
 
Expondo a pele como uma invenção plástica e, sobretudo, literária, existe uma 
elaboração do ritmo e do encadeamento das frases que não está nem no princípio do 
poema, nem na origem da escrita filosófica. É a literatura que necessita dessa pele 
inventada para se expandir continuamente com a gramática visual e com a paródia 
da filosofia (OLIVEIRA, 2018, p. 74). 

 

As três perspectivas, com as peculiaridades de cada uma, levariam a pensar 

que boa parte da questão estética da arte e da literatura contemporânea se resolve 

na reflexão de como os elementos expandidos, as práticas cruzadas estão 

relacionados entre si, naquilo que Rancière chama de montagem, ou seja o processo 

de composição dos elementos díspares da obra. Processo que pode, entre os 

resultados desejáveis, desembocar na frase-imagem. Poderíamos imaginar a ideia 

de montagem de Rancière, não entendida como técnica artística, segundo o Oxford 

dictionary das artes e dos artistas, mas como o conjunto de procedimentos-técnicas-

materiais selecionados através dos quais se obtém uma obra final que pode ser 

inscrita no regime estético das artes. Mas quando uma obra de arte67 poderia 

ascender à categoria da frase-imagem? 

 
A nova medida comum, desta forma contraposta à antiga, é a de um ritmo, do 
elemento vital de cada átomo sensível desligado que transpõe a imagem na palavra, 
a palavra no toque, o toque na vibração da luz e do movimento. Podemos dizê-lo de 
outra forma: a lei do “profundo hoje”, a lei da grande parataxe, consiste em que não 
exista mais medida, apenas o comum. É o comum da desmedida ou do caos que 
doravante confere à arte sua potência (RANCIÈRE, 2014, p. 55). 

	

Assim, Rancière aplica uma cesura entre uma velha forma de fazer arte e uma 

nova, sublinhando o cruzamento e transposição de campos (a imagem na palavra, a 

palavra no toque, o toque na vibração da luz e do movimento), um lugar onde não 

só a percepção, mas também o fazer artístico possa ser entendido na forma de um 

	
67 Com a expressão “obra de arte” entende-se o conjunto de produções artísticas que abrangem o 
plástico e o literário. A partir desse momento isso não será mais especificado, dado por subentendido 
que com essa expressão faz-se referência aos dois campos.  
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quiasma, onde a divisão de meio e suportes desmorone. Não existe mais uma 

medida, nessa nova forma de fazer arte, no sentido de que não existem regras 

unívocas e essencialistas de ordem platônica para dizer o que é ou não é arte, e o 

próprio comum pode se tornar arte. O comum da desmedida, o caos, ou seja, a 

junção e o uso de coisas comuns que, pela montagem entram em choque entre si, 

podem vir a ser criações artísticas. Tentemos pensar um exemplo aplicável a escrita 

de Ó para que esse raciocínio não se torne pura teoria: 

 

A casa onde o amor entrou gastou a pedra, puiu o cortinado, engordou o azulejo. 
Saturou a esquerda e a direita, o alto e o baixo com o ir e o vir de sua herança, de seu 
lajedo, de seu pombal e ainda um dia – um claro, entre mãos crispadas e beijos 
sólidos. A casa onde o amor entrou e encheu cada lugar com um destino, um sucesso 
ou um fracasso, que passam por ela, insetos breves, como se fossem durar mais que 
seus tijolos, colunas, lajes (RAMOS, 2008, p. 160). 

 

A frase-imagem para Rancière seria algo além da união do verbal com uma 

forma visual. Esse ponto não é secundário se quisermos entender a crítica à ideia 

de arte do inespecífico ou do não pertencimento, pois não é suficiente unir um 

elemento verbal a um elemento visual para que uma obra possa entrar no regime 

estético da arte e, portanto, ser frase-imagem. Rancière, de fato, reconhece que 

existem algumas produções de arte que possuem características similares, ainda 

assim algumas trazem o discurso do “torpor do grande consentimento”, a montagem 

de elementos caóticos não desfaz relações representativas, mas se reduz a uma 

“burrice”, assim como ele mesmo a define (RANCIÈRE, 2014, p. 57). O cerne, 

portanto, é a relação que, dentro de uma obra, instaura-se entre o visível e o dizível:  

 
A frase não é o dizível, a imagem não é o visível. Por frase-imagem entendo a união 
de duas funções a serem definidas esteticamente, isto é, pela maneira como elas 
desfazem a relação representativa do texto com a imagem. No esquema 
representativo, a parte que cabia ao texto era o encadeamento ideal das ações, a parte 
da imagem, a de um suplemento de presença, que lhe conferia carne e consistência. 
A frase-imagem subverte essa lógica. A função frase ainda é a de encadeamento. 
Mas a partir daí, a frase encadeia somente enquanto ela é aquilo que dá carne. E essa 
carne ou essa consistência, de modo paradoxal, é a grande passividade das coisas 
sem razão. A imagem tornou-se potência ativa e disruptiva do salto, da 
transformação de regime entre duas ordens sensoriais. A frase-imagem é a união 
dessas duas funções. É a unidade que desdobra a força caótica da grande parataxe 
em potência frástica de continuidade e potência imageadora de ruptura. Como frase, 
acolhe a potência paratáxica rejeitando a explosão esquizofrênica. Como imagem, 
rejeita com sua força disruptiva o grande sono da repetição indiferente ou a grande 
embriaguez comunal dos corpos. A frase-imagem retém a potência da grande 
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parataxe e não deixa que ela se perca na esquizofrenia ou no consenso (RANCIÈRE, 
2014, p. 57-58). 

 

Vamos tentar desbravar essa difícil passagem de Rancière. Parece claro nas 

primeiras linhas que a ideia de frase-imagem deva ser entendida em seu conjunto, 

e não no valor das palavras que constituem a expressão. A frase não se refere ao 

que pode ser dito, assim como a imagem não se refere ao que pode ser visto, mas 

elas são duas funções que desfazem a relação representativa do texto com a imagem. 

Na tradição ocidental platônico-aristotélica, o texto enquanto narração servia para 

conferir uma lógica aos eventos, um efeito de verossimilhança, colocando os fatos 

em sequência temporal, ou ligando os mesmos em relações de causa-efeito 

transparentes. A imagem, nessa tradição, era entendida como um simulacro de 

presença de algo que materialmente naquele momento não estava no lugar. A frase-

imagem, portanto, quebra, ou melhor, coloca em discussão essa lógica 

representativa e essa relação entre texto e imagem. A frase ainda tem a função de 

encadeamento, mas através da aproximação de elementos paradoxais (das coisas 

sem razão), enquanto a imagem é aquilo a que somos remetidos quando em contato 

com essa junção do caótico, em outras palavras, a potência de imaginação 

desencadeada por essa aproximação. Na parte final, o autor reforça o conceito, 

reiterando que não é qualquer aproximação de elementos díspares (esquizofrênica) 

nem qualquer força imagética (repetição indiferente e embriaguez comunal dos 

corpos, leia-se anestesiadora) que contribuem para a criação da frase-imagem. Em 

outra passagem, ainda, o filósofo aponta para as relações enigmáticas que são 

desencadeadas na frase-imagem. Neste trecho de Ó, é possível entender como se 

poderia configurar o desenvolvimento das relações entre visível e dizível, baixo 

uma perspectiva de frase-imagem: 

 
teria o sabor de um dia inteiro, misturado à morte dos barrancos, à queda agônica 
da garoa, mas desse dia clandestino eu mesmo me separo e mergulho na luz da 
sombra enquanto ergo os olhos simultâneos andando pela avenida – tu passarás, eu 
passarei – e digo as palavras combinadas – bom dia, como vai, boa noite – a meus 
contemporâneos, e penduro no cartaz o meu disfarce – o nome, a atividade, o tom 
da voz, a atitude, a última piada – e me escondo clandestino num navio de carga 
transparente feito de aço-vidro, de madeira-ar, de um calado-vento submerso, 
entenda (RAMOS, 2008, p. 205, itálico do autor).  

 

Desde o início é bem visível a ideia do quiasma perceptivo e da torção dada 

aos sentidos, que se espiralam e entrelaçam um no outro desencadeando estranhas 
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relações sensoriais em que o dia passa a ter sabor, mas também se torna líquido, já 

que se mistura a um conceito, a morte dos barranco e a queda angustiada do 

chuvisco. Daí surge uma nova pergunta, será que os barrancos morrem e que a 

chuva cai angustiada? Assim, a voz mergulha não na água, mas na luz; não do sol, 

mas da sombra. A ação de mergulhar é simultânea à de erguer os olhos enquanto se 

anda. É como se, de repente, houvesse como que fotogramas instantâneos de rua, a 

própria passagem e a passagem de outra pessoa sobrepõem-se, e acrescenta-se a 

referência indireta ao famoso verso de Mário Quintana eles passarão, eu 

passarinho. Seguem ainda como fotogramas de falas, uma micro-reflexão sobre a 

capacidade de disfarçar construída por recortes brevíssimos de conversas 

convencionais. E, no final, o esconder-se num navio que carrega algo transparente. 

Na carga some o peso que é evocado logo depois com as palavras aço e vidro que 

se alteram na madeira-ar, para então dissolverem-se definitivamente no vento 

submerso.  

A frase encadeia os elementos segundo lógicas distintas da cronologia linear 

e da relação causa-efeito, e nem sempre o parâmetro usado resulta evidente: às 

vezes são os saltos da matéria e as mudanças de estado, às vezes o elemento menor 

de conexão entre coisas distintas, às vezes uma analogia de funcionamento entre os 

elementos e fenômenos. O sentido não se dá univocamente em elementos verbais 

fechados e segundo lógicas usais; ele vai sendo construído à medida que a leitura 

avança e o corpo-leitor participa, desencadeando aquela potência imagética da 

frase-imagem sobre a qual fala Rancière.  

 
3.4 
Fissuras da linguagem: Ó o círculo estético ético-político  
 
 

No início desse capítulo, deixou-se claro que uma das intenções dessa 

reflexão era investigar as escolhas estéticas da escrita de Ó, em diálogo com obras 

de artes plásticas, para tentar entender como é que, do ponto de vista da criação e 

da percepção, a escrita literária poderia criar espaços de pensamento ético-político. 

A estética e a ética, dizia Wittgenstein, são uma coisa só e isso é profundamente 

verdadeiro desde sempre, mas o é ainda mais no mundo contemporâneo, em que as 

especificidades na criação perderam terreno introduzindo linguagens, recursos e 

meios multíplices. Nesse furor da expansão, é ainda mais importante pensar na 
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estética e no discurso que ela pode trazer para o atual mundo líquido e globalizado, 

em que o capital tenta implantar-se em cada campo das vidas, construindo suas 

formas de sobrevivência, e se apropriando também de discursos que a princípio não 

lhe pertenceriam, nas formas mais variadas e disparatas.   

Alfredo Jaar em uma obra provocativa, intitulada Luzes de Artista (2012),68 

apresenta um conjunto de frases-provocações, dentre as quais CULTURA = 

CAPITAL, constatando através de uma simples equação um dado real, que a 

indústria que produz sentido, também se apropria de espaços que supostamente 

seriam para gerar cultura, saber e pensamento crítico, diversificados e heterogêneos. 

 

	

Por isso estudar aprofundadamente as escolhas estéticas, no caso da literatura, 

significa desentranhar os caminhos ínsitos nas fissuras da linguagem, e como esses 

contradiscursos se dão ou não pela linguagem. Essas operações estéticas, 

abrangendo a noção de percepção, e não de gosto, se dão por alguns procedimentos 

(técnicas já vistas, tais como a assemblagem verbal [ou justaposição com 

borramento de fronteiras], a construção de um tempo eniáutico e cairológico, a 

dissolução do narrador). A identificação dessas técnicas e suas consequências 

perceptivas, do ponto de vista da tradutora-leitora, é fundamental no ato de traduzir, 

	
68 É possível que Luzes de Artista, pelo tipo de provocação que faz, esteja fazendo referência a outra 
obra de desafio à arte, sua concepção e o mercado que está ao redor dela, a bastante conhecida Merda 
d’artista (1961), de Piero Manzoni.  

Figura 6 - Cultura Capitale (2012), Alfredo Jaar. (640x341) (ARTE VERSA, 2018). 
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como veremos no capítulo seguinte, para poder nortear as escolhas de reelaboração 

do novo texto em italiano.  

As brechas abertas nas fissuras da linguagem por essas escritas expandidas 

configuram novas maneiras de pensar e dizer o mundo, para além das funções 

clássicas atribuídas à linguagem. Lembre-se aqui do que Agamben acredita que a 

poesia seja capaz de fazer, agindo na linguagem:  

 
Espero que nesse ponto o que eu entendia por “poética da inoperosidade” esteja de 
alguma maneira mais claro. Talvez, o modelo por excelência dessa operação, que 
consiste em tornar inoperosas todas as obras humanas, seja a própria poesia. O que 
seria, de fato, a poesia se não uma operação dentro da linguagem que desativa 
e torna inoperosas suas funções comunicativas e informativas, para abri-las a 
um novo uso possível? (AGAMBEN, 2017, p. 51, tradução minha, negrito meu).69 

 

A interrogação que fica é: qual seria esse novo uso possível da linguagem? 

Talvez uma forma de resistência aos discursos dominantes, a qual não se dá através 

de temáticas políticas ou de uma escrita politizada, mas através de dispositivos 

estéticos que criam e despertam pensamento complexo no corpo-leitor, o qual não 

pode mais pensar em termos duais e binários? Refletir sobre os atos criativos do 

homem, a poiesis, é colocar em discussão, segundo Agamben, também o modo de 

conceber a política (2017, p. 47)70. Poiesis vem do verbo grego poiên, fazer, 

produzir. O como se produz, ao contrário da visão adorniana, achamos que possa 

dizer algo também sobre o quê é produzido. Na introdução à coleta de conversas 

radiofônicas, em que se fala da relação de Foucault com a literatura, realça-se a 

importância dos procedimentos de escrita que se inserem entre estética e política:  

 
[...] trata-se de expressar no próprio seio da literatura, certa relação entre uma postura 
e procedimentos da escrita que, por se darem sem uma forma particular, engendram 
algo como uma experiência de des-ordem, ou a instauração de uma ruptura matriz 
de mudança, um operador de metamorfose (AA. VV. apud FOUCAULT, 2016, p. 
15). 
 

	
69 Spero che a questo punto ciò che intendevo parlando di una “poetica dell’inoperosità” sia in 
qualche modo più chiaro. E, forse, il modello per eccellenza di questa operazione che consiste nel 
rendere inoperose tutte le opere umane è la stessa poesia. Che cos’è, infatti, la poesia, se non 
un’operazione nel linguaggio, che ne disattiva e rende inoperose le funzioni comunicative e 
informative, per aprirle a un nuovo, possibile uso? (AGAMBEN, 2017, p. 51). 
70 Mi accorgo che il termine “inoperosità” non cessa di tornare in queste riflessioni sull’atto di 
creazione. Sarà forse opportuno, a questo punto, che io provi a delineare almeno gli elementi di 
qualcosa che vorrei definire come una “poetica – o una politica – dell’inoperosità”. Ho aggiunto il 
termine “politica”, perché il tentativo di pensare altrimenti la poiesis, il fare degli uomini non può 
non mettere in questione anche il modo in cui concepiamo la politica. (AGAMBEN, 2017, p. 47). 
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A arte é política enquanto opera metamorfoses, aquele choque de leitura de 

um texto que privilegia a ambiguidade, a contração, os gestos incompletos e os 

finais incertos, como afirma o artista sul-africano William Kentridge 

(KENTRIDGE apud SPERANZA, 2017, p. 34-66). Ó, de alguma maneira, nesse 

retorno ao relato do processo, nessa lentidão sem escansão temporal, nesse livro 

que não tem uma história para ser resumida, é aquela recuperação de relação ativa 

entre a obra “no momento de se fazer e a própria linguagem; ou ainda entre a 

linguagem no momento da sua transformação e a obra que ela está se tornando” 

(FOUCAULT, 2016, p, 79). A linguagem viva que se configura plasticamente, 

sensorialmente e que desperta o leitor para uma prática de interpenetração ativa no 

processo de significação do texto, talvez seja o caráter mais fortemente político que 

um texto hoje em dia possa ter: não se oferecer. Essa escrita, inclassificável, pode 

lembrar que as palavras têm poder, podem desviar corpos, pessoas, introduzindo 

antes de tudo imaginários, linhas de fratura, desincorporações, contradiscursos que 

ainda nos fazem acreditar que a estética tem a ver com a ética e a política. Ó, nesse 

sentido, é um grito, uma vogal, ou um círculo ético-político perfeito. Assim 

Rancière relaciona literatura e política: 

  
O homem é um animal político porque é um animal literário, que se deixa desviar de 
sua destinação “natural” pelo poder das palavras. Essa literalidade é ao mesmo 
tempo a condição e o efeito da circulação dos enunciados literários “propriamente 
ditos”. Mas os enunciados se apropriam dos corpos e os desviam de sua destinação 
na medida em que não são corpos no sentido de organismos, mas quase corpos, 
blocos de palavras circulando sem pai legítimo que os acompanhe até um 
destinatário autorizado. Por isso não produzem corpos coletivos. Antes, porém, 
introduzem nos corpos coletivos imaginários, linhas de fratura, desincorporação. 
Como se sabe, isso sempre foi a obsessão dos governantes e dos teóricos do bom 
governo, preocupados com a “desclassificação” produzida pela circulação da escrita 
(RANCIÈRE, 2005, p. 60). 
 
 
Agora cabe à tradutora tentar recompor esse terreno de desvio no texto de 

chegada. Partindo dos procedimentos de escrita identificados e da operação estética 

que os guia, construir-se-á a base para nortear as escolhas tradutórias. No próximo 

capítulo, abordaremos vários aspectos prático-teóricos do trabalho oficinal da 

tradução e analisaremos porções de textos traduzidos, com base nos procedimentos 

estéticos aqui identificados, examinando relativas dificuldades e escolhas 

efetuadas.
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4 
Uma dívida com o leitor: explicitação do projeto tradutório 
 
4.1 
O projeto de tradução: arquitetura de uma translação  
	

 

Alguns trabalhos sobre tradução costumam explicitar, desde o início, o 

projeto tradutório que abraçam, ou seja, o arcabouço teórico utilizado para nortear 

as escolhas tradutórias, técnicas e soluções adotadas para alcançar o produto final 

– tais soluções normalmente são feitas em conformidade com esse arcabouço. Se, 

por exemplo, aceitam-se de forma integral as teorias de Eugene Nida, 

particularmente o princípio da transferência dinâmica, ao traduzir um produto 

literário brasileiro, os elementos culturais típicos seriam vertidos para o italiano 

aplicando-se uma equivalência cultural que funcione no sistema de valores e 

imaginário do idioma de chegada. Um exemplo prático banal: a feijoada, prato 

típico e popular brasileiro que poderia ser traduzido por spaghetti al pomodoro, 

prato típico e popular italiano. Valer-se mais ou menos de algumas teorias 

tradutórias pode ter, portanto, resultados marcantes no texto de chegada, resultados 

esses visíveis em seu corpo vivo. Alguns teóricos da tradução propõem, por 

exemplo, a aplicação de mudanças tradutórias radicais como forma de abarcar lutas 

e instâncias políticas específicas. Um grupo de tradutoras canadenses que, entre os 

anos 70 e 90, instituiu importantes questões tradutórias ligadas às lutas feministas 

indica, entre algumas das possíveis estratégias, a mudança de todas as marcas do 

masculino para o feminino, o uso da técnica de hijacking71 e a produção de 

releituras de textos, subvertendo-os em verdadeiras traduções “heréticas” – isso 

para citar apenas algumas das possibilidades aplicáveis. 

A razão para uma tese de tradução como essa não apresentar logo no início o 

seu arcabouço teórico se dá por uma escolha que espelhe o processo de tradução.  

	
71 O nome dessa técnica de tradução deriva de uma prática informática através da qual são 
modificados alguns elementos computacionais a fim de desviar a navegação em rede para outros 
sites, tomando o controle da mesma. Nesse sentido, a ideia aplicada à tradução prevê a mudança 
sistemática no texto de chegada de alguns elementos do texto original — conforme o projeto 
tradutório adotado — que alterando o texto de maneira autoral pode “tomar o controle sobre o 
sentido”.  
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Antes de qualquer tomada de decisão ou teoria norteadora, existe o texto a se 

traduzido e a leitura desse mesmo texto feita pela tradutora – que terá de realizar, 

através de suas interpretações, suas próprias inscrições-leituras na tradução 

vindoura. Preferiu-se, por isso, deslocar a parte de leitura, interpretação e análise da 

obra no início da tese justamente porque é com base nessas reflexões que se 

instauraria o processo tradutório teórico e prático. O ato de ler em si, que em termos 

jakobsonianos já poderia representar uma primeira forma de tradução intralingual, 

prepara o terreno para as teorias e escolhas tradutórias a serem tomadas. É óbvio 

que existem princípios gerais em relação à tradução que prescindem do texto e que, 

por serem tão gerais e tocarem o campo da ética, não precisam anteceder a leitura, 

mas, ainda assim, acredita-se que boa parte do processo tradutório dialogue 

principalmente com o texto a ser traduzido. Essa ordem, portanto, de uma primeira 

parte de análise e de uma segunda parte de tradução, reflete as fases do processo 

tradutório. Só depois de uma profunda análise dos procedimentos estéticos usados 

na escrita de Nuno Ramos pode-se afirmar, com certeza, que técnicas como a craca 

verbal, assim como a define Eduardo Jorge de Oliveira (2018, p. 79), ou a 

justaposição com borramento de fronteira em vários níveis (palavras, oração, estilos 

e temáticas) são elementos que precisam ser transpostos para o italiano seguindo as 

lógicas pelas quais são marcados. Se uma acumulação de palavras, por exemplo, é 

feita segundo um critério de exploração de textura de consistências variadas de 

materiais, isso deverá ser respeitado no texto de chegada, porém tanto essa como 

outras questões presentes no ato de traduzir só podem ser explicitadas após a leitura.  

Mas antes de falar de posições tradutórias que se relacionam intimamente 

com o tipo de texto, cabe aqui afirmar alguns posicionamentos gerais que se 

aplicam, para a tradutora em questão, a qualquer tipo de texto com que se lide. São 

posições éticas ligadas a uma certa visão e entendimento da linguagem, válidas, 

portanto, para qualquer texto, já que têm mais a ver com a postura do tradutor 

perante o ofício da tradução como um todo. Uma tradução que se coloque como 

elemento de choque e ao mesmo tempo contato entre culturas e mundos, e 

particularmente uma tradução literária, deveria, na perspectiva adotada: 

	
• evitar a “aclimatação do texto do outro” (BERMAN, 2012, p.35), isto é, 

estabelecer uma tradução que se propõe como um produto mastigado para 

o leitor e que, para que isso aconteça, suaviza pontos de resistência do 
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texto de partida. E não apenas aqueles que causariam estranhamento 

cultural, mas também operações de linguagem inovadoras. É um tipo de 

tradução em que a balança pende para o lado da acessibilidade da leitura, 

podendo, nesse sentido, intervir sobre as formas de “organizar o sensível 

do texto” sem necessariamente respeitar os procedimentos estéticos 

usados pelo autor, e que podem, na concepção inicial da obra, ser parte 

fundamental da recepção. No caso da obra exposta à aclimatação do texto, 

vertida a partir de um tipo de língua normativa, “a tradução faz com que 

a esqueçam” (BERMAN, 2012, p. 46). Essa postura não participa do 

presente projeto tradutório; 

 

• não adotar uma visão referencial da linguagem e, com isso, uma visão 

metafisica da tradução. Evitar pensar na tradução-glossário, ou seja, uma 

série de correspondências fixas na proporção de um a um baseadas 

exclusivamente no sentido lexical. Adotar uma perspectiva 

antiessencialista ajuda a captar o potencial subversivo da linguagem como 

um todo, e, portanto, da importância de sua forma de articulação. É 

repensada, portanto, a ideia de “fidelidade”, que passa a ser compreendida 

como um processo global em que são considerados diversos fatores, não 

só a palavra como núcleo platônico de condensação de significados, mas 

também sintaxe, estilo e procedimentos estéticos de encadeamento da 

estrutura e montagem. Exclui-se definitivamente a ideia de uma tradução 

metafisicamente realizada, como na visão do primeiro Benjamin, para o 

qual traduzir era uma espécie de nostalgia-elã (Sehnsucht) para a língua 

pura (die reine Sprache). Que seria, afinal, essa língua pura e perfeita? 

Um destilado do sentido da língua original, uma espécie de encontro 

perfeito entre cernes de significado? A renúncia definitiva a uma suposta 

perfeição se afasta também de uma visão filosoficamente platônica72 da 

tradução, visão segundo a qual existiriam coisas que são cópias 

imperfeitas de ideias perfeitas do mundo do hiperurânio – seria essa a 

possível relação entre o original e sua versão em outra língua? Se não 

existe equivalência perfeita e correspondência exata, e cada corpo-

	
72 A definição é de Berman, todavia aqui dá-se ao termo um sentido mais amplo. 
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tradutor fará sua própria inscrição interpretativa dentro do texto a ser 

traduzido, então a tradução existe e configura-se como possibilidade 

múltipla e não como produto único e unívoco. Entre a física da tradução 

jakobsoniana, como a define Haroldo de Campos (2013, [1987] p. 87), e 

a metafísica da tradução bejaminiana, pode existir um terreno 

intermediário; 

 

• ser entendida, antes de tudo, como um ato de leitura do corpo-tradutor 

que compreenderá, perceberá e sentirá algumas coisas que serão inscritas 

no texto de chegada, e que visa restituir uma versão considerada como 

possível a partir da leitura do original. A visibilidade do tradutor no texto 

de chegada não será uma visibilidade pessoal, com intrusão de elementos 

aleatórios, ou de aplicação de técnicas de hijacking. Será entendida como 

a presença de uma leitura do texto específica do corpo-tradutor que se 

torna manifesta através das escolhas tradutórias efetuadas. Melhor dito, a 

tradutora estará presente não com o seu corpo individual e aleatoriamente, 

mas na forma como ela reelabora a experiência do corpo do outro (o 

escritor) dentro do texto de chegada. A reelaboração da experiência do 

corpo do outro, intimamente ligada às escolhas estéticas de reescrita que 

se encaixem na leitura realizada, é entendida como leitura crítica do texto 

a ser traduzido. Ao dizer que cada tradutor/a inscreve sua própria leitura 

no texto traduzido não se quer relativizar os parâmetros escolhidos para a 

tradução, justificando como válida qualquer leitura, pois cada tradutor/a 

deveria, por seus meios, ser capaz de justificar o porquê de uma escolha 

em vez de outra ao pensar no tipo de relação que estabeleceu com o texto; 

do contrário, qualquer reescrita seria válida. Trata-se, portanto, de uma 

visibilidade que se espelha nas escolhas de tradução e que é “justificada” 

por um ato de leitura. A única marca de “personalidade” que pode ser 

identificada nesse processo concerne às inscrições do arquivo pessoal do 

tradutor que são ativadas durante a leitura. O corpo-tradutor, ao ler e 

traduzir o texto, consignará também uma parte de seu arquivo e memórias 

pessoais, as conscientes e as tácitas inconscientes; a tradução é 

responsável como o arquivo derridiano “do ato de consignar reunindo os 
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signos” (DERRIDA, p. 14, 2001). O corpo do tradutor também possui 

suas inscrições arquívicas que serão, por sua vez, inscritas na tradução, o 

lugar, enfim, de inscrições estratificadas, as do corpo escritor, as do corpo 

da tradutora-leitora, as do corpo tradutor-indivíduo e as do corpo leitor 

do texto traduzido. Se Derrida percebe certa violência do arquivo oficial, 

pois este estabelece a lei, distingue o verdadeiro do falso, essa perspectiva 

é aqui revertida, pois concebe-se o processo tradutório como resgate de 

todos os arquivos possíveis, de memórias pessoais e de um povo. Se o 

produto traduzido em si também pode representar a construção de um 

arquivo oficial da cultura de partida para a cultura de chegada, isso é 

verdadeiro até que outra tradução do mesmo texto apareça, resgatando, 

através de outras e novas leituras, outros arquivos. Se o documento 

arquivo se estabelece como única fonte da verdade, a tradução como 

inscrição estratificada de arquivos, podendo ser questionada, constitui 

apenas uma possibilidade de representação, podendo ser proposta outra 

representação possível, ou seja, outra tradução. O arquivo nela contido 

não é lei mas experiência de uma possibilidade de leitura; 

		
• considerar a “informação estética inseparável da sua realização” 

(CAMPOS, H., 2013, p. 3). Isso porque a forma e as escolhas estéticas 

são parte integrante do processo de relação com o texto e da produção de 

sentido pelo corpo leitor; 

	
• selecionar elementos importantes e não importantes, dividi-los segundo o 

princípio de marcado e não marcado (MESCHONNIC, 1999b, [1972]) 

para em seguida poder construir as próprias opções de tradução. O 

conceito de marcado e não marcado em tradução refere-se a elementos 

colocados em realce ou destaque no original, criando efeitos de surpresa, 

susto ou expectativa no leitor. Esses elementos deverão ser restituídos em 

tradução visando a gerar o mesmo efeito estético. Outra forma de entender 

esse ponto seria, segundo Haroldo de Campos, a tarefa de “reequacionar 

os constituintes de acordo com critérios de relevância” (CAMPOS, H., 

2013, p. 96-97); 
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• tratar a tradução não só como um fato linguístico ou cultural, mas como 

um fato polifenomênico que abrange várias áreas do saber. Nesse sentido, 

falar da traduzibilidade dos saberes ínsitos nos textos, em termos 

gramscianos de restituição de paradigmas, e não de criação de dois 

produtos simétricos (GRAMSCI, Q 8, 1931-1932), é imprescindível. 

 

Essas perspectivas e abordagens são anteriores a qualquer tipo de texto ou 

escolha de obra a ser traduzida, que também pertence a uma fase anterior à prática 

tradutória propriamente dita, mas posterior a sua leitura. A fase de escolha é 

considerada como primeira fase do processo tradutório global e será objeto de 

análise específica no próximo parágrafo.  

	
4.2 
O porquê da obra: um texto é um texto porque não é outro texto 

 

A razão pela qual se traduz uma obra em vez de outra parece ser 

extremamente importante no âmbito de um projeto tradutório. É claro que os 

agentes envolvidos na tradução (editores, autores, tradutores, instituições 

acadêmicas ou culturais, instituições políticas, etc.) são elementos cruciais na 

fundamentação da escolha e que alguns podem ser movidos por interesses muito 

diferentes. Tratando-se de uma tradução feita a nível acadêmico, mas com pretensão 

de publicação, as razões de escolha da obra são várias.  Todas envolvem reflexões 

anteriores à tradução propriamente dita, mas foram parte integrante do processo de 

leitura da tradutora. Primeiramente, a escolha de um livro como Ó para uma 

tradução italiana tem a ver com a vontade de quebrar estereótipos relativos ao Brasil 

ainda muitos comuns no público-leitor de língua italiana. Hoje em dia, os autores 

brasileiros mais aclamados pela crítica e reconhecidos como representantes 

simbólicos do país continuam sendo nomes como Jorge Amado ou Paulo Coelho. 

O primeiro representa, com os livros da segunda fase da sua produção literária, o 

estereótipo do exótico da América Latina; livros, como Gabriela, cravo e canela 

(1958), contribuem para o fortalecimento e estabilização de estereótipos de uma 

América Latina miscigenada onde mulatas dengosas seduzem homens de meia-

dade, corpos se expressam  sensualmente e comidas saborosas misturam-se a 

cheiros de outros lugares, apimentando fascinantes atmosferas de palmeiras e 
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praias. No segundo caso, escritores como Paulo Coelho se inserem em uma linha 

de esoterismo mágico de autoajuda, mais uma vez associado a sociedades de cunho 

diferente da ocidental europeia. E não importa se um pouco de Oriente for associado 

ao Brasil, pois não se trata de uma abertura para a diferença, mas de uma vontade 

de depositar longe de si algo de atrativo, com sabor de coisas “que não são daqui”.  

Para os estudiosos de língua e cultura brasileira na Itália, o panorama 

tradutório dessa literatura é ainda muito pobre. Só recentemente, em 2018, embora 

já existissem algumas traduções anteriores, a editora Adelphi comprou os direitos 

autorais para traduzir integralmente a obra de Clarice Lispector para o italiano, o 

que mostra o escasso interesse na tradução de literaturas que, infelizmente, ainda 

são consideradas como periféricas. A nível universitário ainda é usada uma única 

antologia de literatura brasileira, Scrittori Brasiliani: testi e traduzioni (2003) de 

Giovanni Ricciardi, que, buscando reunir em 685 páginas seleções de textos 

representativos de todo o desenvolvimento histórico linear da literatura brasileira, 

continua sendo o único conjunto de textos heterogêneos da literatura do Brasil na 

Itália, ignorando, vista a data de publicação, tudo aquilo que foi publicado depois 

de 2003, todos os autores contemporâneos e, por isso, Nuno Ramos.73 Concorda-

se, portanto, com Lawrence Venuti quando afirma que a tradução pode ser uma 

forma de desafiar os cânones da literatura nacional e os estereótipos das culturas 

estrangeiras (VENUTI, 1998, p. 82). Nesse sentido, a escolha de realizar uma 

tradução de literatura brasileira contemporânea como Ó tem a ver com a vontade 

de quebrar um imaginário sobre o Brasil que não se reduz a uma somatória de 

praias, danças desenfreadas e músicas de batuques — obviamente sem depreciar 

tais elementos — mas que é muito mais heterogênea que isso. O Brasil, de fato, é 

um país cuja complexidade de mestiçagem não pode ser contida na relação 

simplificada e exemplificada pelas personagens Gabriela e Nacib. O Brasil não 

pode ser a imagem daquilo que os leitores médios italianos querem que seja. O 

outro, mediado pela tradução, não deve responder às exigências de exotismo tão 

funcionais às lógicas de mercado dos best-sellers. Além de desconstruir 

representações estereotipadas do Brasil, trazendo à tona cenários de uma 

	
73 Não é por descuido que não se menciona aqui o volume Storia della letteratura brasiliana (1997) 
de Luciana Stegagno Picchio, mas é porque esse manual funciona para o estudo da história da 
literatura e não como elemento de acesso aos textos que aparecem citados de forma extremamente 
reduzida e a maioria das vezes sem a tradução.  
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urbanidade selvagemente desenvolvida ao par das cidades europeias — coisa 

inimaginável por muitos que moram no hemisfério Norte — ou problemas sociais 

como o das prisões cheias, o livro Ó, com todo o enredamento de vozes e raciocínios 

intercalados, não precisa representar o Brasil em si ou  necessariamente ser um 

espelho daquela cultura através de elementos fetichizados por corpos 

estigmatizados na diferença da cor (principalmente), músicas batucadas, danças 

desenfreadas e cenários paradisíacos. No livro The scandals of translation (1998) 

Lawrence Venuti afirma que os tradutores podem ser cúmplices na exploração 

institucional de textos e culturas estrangeiras (VENUTI, 1998, p. 4). Nesse sentido 

a desfetichização da (e operada pela) tradução é um processo central na construção 

de textos-dispositivos que dialoguem com a diferença e não a reproduzam como se 

fosse um elemento de observação museológica de massa.  

Além disso, existem razões ligadas à forma da obra. A escolha recaiu sobre 

um livro experimental em termos de procedimentos de linguagem, ou melhor, 

procedimentos estéticos. Isso levou a uma pesquisa, sincronicamente bem reduzida 

pelo número de autores, também sobre as novas formas de escrita que atravessam 

a literatura italiana contemporânea. A escolha de uma tradução pode servir, 

portanto, através de uma leitura comparada das literaturas e dos autores, para 

melhor entender os processos das literaturas nacionais, incentivando a 

contaminação entre sistemas literários com novas formas de escrita, procedimentos 

de criação e novas operações de linguagem ao nível da montagem, como no caso 

de Nuno Ramos. Até não tendo consciência plena, antes do trabalho de pesquisa, 

do quanto a escrita e os procedimentos estéticos de Nuno Ramos poderiam, em 

hipótese, inovar a língua de chegada, pensou-se que o livro em questão pudesse ser 

um interessante texto de comparação com a contemporaneidade literária italiana, 

pela forma de “se organizar esteticamente” e pelo diálogo que essa escrita apresenta 

com as artes plásticas, particularmente no intercâmbio entre procedimentos de 

montagem. Uma reflexão desse tipo envolve o papel político dessas novas formas 

de escrita, linguagens híbridas e montagens, especialmente na maneira como elas 

questionam a linguagem verbal, misturando formas expressivas de campo 

diferentes — aplicando, por exemplo, a um meio verbal, procedimentos de outros 

meios — responsabilizando o corpo-leitor na produção de sentido na fruição do 

texto. O questionamento da linguagem que essas novas formas de escrita trazem 

pode acontecer de várias maneiras: 
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• pelo uso de procedimentos estéticos que mudam a fruição-recepção do 

texto; 

• pela quebra e mistura de gêneros e contaminação de práticas de 

linguagens-meios-campos diferentes; 

• por operações radicais ao nível da sintaxe, palavra, coesão do texto; 

• pela quebra do paradigma referencial precondição de cada procedimento. 

 

Todos esses pontos fazem com que a escolha da tradução se baseie também 

na busca de textos portadores de práticas de escrita que possam desvendar, através 

dos pontos acima mencionados, relações de dominância e poder que se espelham 

dentro da linguagem; de livros que possam, através da organização do material 

verbal e do tipo de relação que estabelecem com o público, pedir a presença de um 

leitor ativo. O que Venuti chama de “estética popular” (popular aesthetic), 

analisada à luz das perspectivas de alguns sociólogos como Bourdieau, e que é 

normalmente associada aos best-sellers, daria a ilusão da tradução/texto 

transparente (transparent sufficiently realistic to invite vicarious participation), 

sem pedir aos leitores e, obviamente aos tradutores, nenhum tipo de competência 

específica em termos de conhecimentos culturais (needing no special cultural 

expertise), para além do conhecimento de formas literárias facilmente inteligíveis 

(immediately intelligible), convidando, portanto, o público leitor e o tradutor (que 

também é leitor) a uma participação indireta (VENUTI, 1998, p. 12). A escolha de 

Ó vai em tendência contrária à reprodução de uma estética popular, representando 

uma forma de escrita — por procedimentos e conteúdos — experimental e que pede 

“a high esthetic mode of appreciation, the critical detachment and educated 

competence associated with the cultural elite” (VENUTI, 1998, p. 12). Apesar de 

ser uma verdade que formas de escrita experimentais precisam de competência 

normalmente associada às elites, acredita-se que a tradução desses tipos de textos 

possa contribuir, de alguma maneira, senão a uma popularização dessas estéticas, 

pelo menos para uma maior difusão das mesmas. Traduzir, portanto, esse tipo de 

livro, no âmbito da pesquisa acadêmica, dá a possibilidade de criar um espaço de 

tradução para uma classe de texto que provavelmente, seria rejeitada pelas editoras. 

Isso porque, além de experimental, possui um status minoritário dentro da sua 

própria cultura. Nuno Ramos, discutindo a questão do público em entrevista 
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publicada no apêndice à presente tese, afirma que o livro Ó, ganhador do prêmio 

Portugal Telecom “de Literatura” 2009, só vendeu cerca de 15.000 cópias, o que 

mostra o quão reduzido, e de nicho, é o público do autor, ainda que reconhecido no 

mundo das artes plásticas e da literatura. São textos esses que sem o envolvimento 

de interesses acadêmicos ou editorias, cujas escolhas não são só movidas por 

interesses de mercado, dificilmente conseguirão ser traduzidos em mercados 

literários estrangeiros. Venuti, ao debater a escolha do texto a ser traduzido para o 

inglês americano, afirma: “Eu (…) prefiro traduzir textos estrangeiros que tem um 

status minoritário na sua própria cultura, ocupam uma posição marginal no cânone 

nacional — ou que em tradução podem intervir para diminuir o impacto do dialeto 

padrão e das formas culturais dominantes do inglês americano”74 (VENUTI, 1998, 

p. 10, tradução minha). 

Sabemos que a nomeação para um prêmio literário não necessariamente 

consagra o autor para o alcance de um grande público, tornando-o, de repente, 

popular. Ó espelha esse estatuto de texto sem alcance de um público numericamente 

grande, sem posição de destaque no cânone nacional, mas esteticamente 

interessante. Se a tradução de Ó chegasse a ser publicada, pela sua estética, 

chamaria talvez a atenção sobre outros textos, igualmente ou diversamente 

inovadores, da literatura de chegada, abrindo mais um espaço de discussão sobre 

obras que ocupam lugares marginais, por fugirem da estética popular. 

Sendo, portanto, a tradução tão central no contato entre pessoas de mundos 

distintos, que implica em uma reprodução criativa de valores (VENUTI, 1998, p. 

1), a escolha do livro a ser traduzido na condição de pesquisadora acadêmica, livre 

de vínculos estritamente mercadológicos, segue os parâmetros acima citados, 

resumíveis nas palavras de ordem: desconstrução de estereótipos, escritas 

inovadoras, estéticas não populares, diálogos com obras igualmente minoritárias 

da literatura de chegada. 

	
	
	
	

	
74 “I (…) prefer to translate foreign texts that possesses minority status in their culture, a marginal 
position in their native canons – or that, in translation, can be useful or minoritizing the standard 
dialect and dominant cultural forms in American English” (VENUTI, 1998, p. 10). 
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4.3 
Que texto, que projeto: quando a carcaça fala 

 

Uma vez apresentadas algumas diretrizes éticas que caracterizam o processo 

tradutório, válidas para qualquer tipo de livro – e uma vez explicitadas as razões 

pelas quais, no âmbito acadêmico, pode ser escolhido um texto no lugar de outro 

— cabe mostrar o resto do projeto tradutório, entendido como técnicas específicas 

usadas na tradução, efeitos de linguagem usados e preservados do texto original 

para o texto de chegada, modalidade de reprodução de alguns procedimentos 

estéticos da língua de partida na língua de chegada. Um projeto que, em resumo, 

baseia-se numa leitura cirúrgica do texto original através do corpo-tradutor. Essa, 

como já mencionado, é a razão pela qual a análise da obra precede a parte da tese 

dedicada à tradução, porque ali reside o verdadeiro núcleo de reflexão e pensamento 

para direcionar o processo tradutório propriamente dito de verter o livro Ó para o 

italiano. Não existe tradução sem um processo prévio de leitura aprofundado, sem 

que a tradutora tenha feito reflexões sobre a natureza estética e sobre o conteúdo 

integral do texto a ser traduzido. Uma leitura cirúrgica é a premissa para um bom 

processo tradutório, porque é através de uma leitura com interpretação 

fundamentada que se instaura um processo tradutório fundamentado. Se cada 

tradutor tem o seu processo de leitura e por isso cada tradução tem a sua 

especificidade, por uma questão de ética em relação ao público leitor, o tradutor 

deveria poder fundamentar sempre o porquê de algumas escolhas tradutórias 

quando for solicitado. Obviamente leituras ou interpretações alucinadas, ou 

alteradas por algum interesse particular em jogo, produziriam traduções 

problemáticas.  

A leitura é crítica e por isso a tradução também é. Haroldo de Campos 

sintetiza a ideia da tradução como processo de interpretação profundo de uma obra 

que não se separa de uma relação profunda com a técnica de criação posta em jogo 

no texto original:  

	
A tradução de poesia (ou prosa que a ela equivalha em problematicidade) é antes de 
tudo uma vivência da técnica do traduzido. Como que se desmonta e se remonta a 
máquina da criação, aquela fragílima beleza aparentemente inatingível que nos 
oferece o produto acabado numa língua estranha. E que, no entanto, se revela 
suscetível de uma vivisseção implacável, que lhe revolve as entranhas, para trazê-la 
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novamente à luz num corpo linguístico diverso. Por isso mesmo a tradução é crítica 
(HAROLDO, 2013, p. 17). 
 

Nos parágrafos que seguem, portanto, será retomada a questão do gênero no 

livro Ó e serão revisitados todos os procedimentos estéticos analisados no Capítulo 

2 da PARTE I, associando a cada um deles exemplos de soluções tradutórias.  

 

4.3.1 
Que livro é esse? Quando a prosa é mais poesia 

 

Ao traduzir Ó para o italiano, a tradutora coloca outras questões, duas 

relativas à prática tradutória em si e outra relativa à publicação da tradução, todas 

abrangendo o gênero textual. A primeira questão é se o livro traduzido é atribuível 

a alguma tipologia-gênero textual canônica. A segunda é se essa mesma tipologia 

textual a ser traduzida tem algo semelhante na língua de chegada e até que medida 

esses semelhantes são associáveis. Em última instância, caso o texto não pertença 

a gêneros convencionais, sob qual etiqueta poderá ser apresentado para uma 

editora?  

Como analisado no capítulo 2 (PARTE I), o livro Ó é de difícil atribuição de 

gênero. Nele se misturam várias tipologias textuais através de uma prática de 

justaposição, que costura ao longo de um mesmo capítulo gêneros textuais 

diferentes. Para aumentar a ambiguidade de associação a um gênero constituído, 

também intervém o uso reiterado de procedimentos estéticos que remetem a uma 

verdadeira estética do som, realizada através de vários recursos como, por exemplo, 

a criação de parâmetros sonoros dentro da prosa, mas que remetem à poesia. 

Encontra-se também a presença de uma physis da voz através das vozes falantes em 

substituição de um narrador clássico, típico de novelas ou romances — o leitor 

parece escutar sequências de vozes e, na forma como essas relatam, chegam quase 

a ser ruídos de fundo, como uma constante conversa mental devido ao fluxo de 

pensamento. No mesmo capítulo é mostrado o afastamento de certa unidade textual, 

típica da prosa romanesca, que diz respeito à ruptura diegética, realizada através da 

falta de um verdadeiro narrador, substituído por um flâneur da matéria. Constata-

se também o uso de um tempo eináutico-cairológico (circular e qualitativo) no 

lugar de um tempo cronológico (linear e quantitativo). Expostas essas premissas, 
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faremos aqui uma comparação com alguns textos contemporâneos de literatura 

italiana para ver como toma corpo na literatura de chegada a questão da quebra do 

gênero, tentando avaliar dessa forma se existem afinidades entre o texto brasileiro 

e alguns italianos. Será no final considerada a hipótese de atribuição de uma etiqueta 

convencional de “prosa poética”, útil no caso de uma publicação. No caso da prática 

tradutória em si (transladar o texto de uma língua para outra), esse tipo de análise 

só serve para identificar quais recursos de um gênero ou outro são usados, negados, 

abandonados e ainda que novos procedimentos, caso existam, são propostos. O 

resultado dessas avaliações terá repercussões nas escolhas tradutórias. 

Os textos italianos considerados para uma primeira análise envolvem autores 

contemporâneos, a maioria dos quais, ligados ao grupo experimental gammm, 

literature, criticism, installation(s), post-poetry, asemic-writing, research.75 Os 

autores Andrea Inglese, Gherardo Bortolotti, Alessandro Broggi, Marco Giovenale, 

Michele Zaffarano, Andrea Raos publicaram em 2009 o livro Prosa in prosa (Prosa 

em prosa). O título é uma espécie de tautologia irônica feita para driblar a aporia 

interna de expressões tais que poema em prosa ou prosa poética. De fato, o título 

Prosa em prosa poderia ser funcional também ao questionar, sempre de forma 

irônica, a necessidade ao se falar de textos híbridos, de colocar sempre alguma 

referência à poesia, a qual continua tendo certa áurea de autoridade e 

respeitabilidade, sendo considerada de difícil acesso, muito mais que a prosa, 

gênero considerado mais popular.  

 Prosa em prosa reúne textos extremamente heterogêneos que não são nem 

prosa propriamente dita, nem poesia, não atribuíveis, portanto, a nenhum gênero 

textual. Os recursos usados são diferentes entre os vários autores, mas, como lembra 

Paolo Zublena no posfácio de Quasi tutti (GIOVENALE, 2018), esses autores se 

inspiram em técnicas de vanguarda da produção literária muito em voga nos 

Estados Unidos, tais que o googlism (pesquisas sistemáticas e trabalhadas para 

realizar sought-poems e não só), o eavesdropping (conversas captadas em lugares 

públicos e reorganizadas) e o cut-up, além de retomarem temáticas do infra-

ordinário.76 É claro que algumas dessas operações, incluindo a forma de criar 

enumerações e sua relativa função, não são tão próximas às de Nuno Ramos — e 

	
75 https://gammm.org. Esse é o principal canal de comunicação e publicação desse grupo. 
76 Por temática do infra-ordinário entendem-se coisas do dia a dia, coisas sem grande importância, 
assuntos corriqueiros. 
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veremos quais os principais pontos de diferença e convergência. O que une o autor 

brasileiro a esses autores experimentais italianos é a falta de um gênero específico; 

as maneiras e alguns procedimentos para chegar a esse resultado são distintos.  

Para podermos pensar no nascimento de novas formas de textualidade é 

interessante retomarmos uma antiga, porém muito atual, reflexão de Viktor 

Borisovich Chklovsky. Chklovsky, pensando nos procedimentos artísticos, escreve: 

 
Assim, o objeto pode ser: 1) criado como prosaico e percebido como poético 2) 
criado como poético e percebido como prosaico. Isto indica que o caráter estético de 
um objeto, o direito de relacioná-lo com a poesia, é o resultado de nossa maneira de 
perceber; chamaremos objeto estético, no sentido próprio da palavra, os objetos 
criados através de procedimentos particulares, cujo objetivo é assegurar para estes 
objetos uma percepção estética (CHKLOVSKI, 1917, p. 41). 

	
	

Mais uma vez a questão da recepção é central na relação com os objetos de 

criação e partindo das duas perspectivas acima ilustradas é interessante encadear 

uma reflexão: há objetos que são criados como poéticos e que são percebidos como 

prosaicos (o caso da maioria das produções dos autores italianos acima 

mencionados) e objetos que são criados como prosaicos e percebidos como poéticos 

(Ó poderia ser um exemplo desse contraponto). O interessante dessa colocação é 

que para que um objeto seja percebido de tal forma em vez de outra é preciso usar 

procedimentos particulares. E aí vem a questão: o grupo reunido em gammm usa 

procedimentos diferentes dos de Nuno Ramos, ainda que obtendo um resultado 

similar na impossibilidade de associação a um gênero textual. Em ambos os casos 

poder-se-ia dizer que há uma “singularização dos objetos” e que é evidente o uso 

de um “procedimento que consiste em obscurecer a forma, aumentar a dificuldade 

e a duração da percepção” (CHKLOVSKI, 1917, p. 50). A peculiaridade dessas 

formas híbridas de produção artística é, portanto, a construção de um novo tipo de 

relação entre o objeto de criação e quem o recebe. Quanto mais a estética faz uso 

de procedimentos que obscurecem a forma, aumentando a dificuldade e a duração 

da percepção, mais a escrita foge da estética popular. 

Todorov no ensaio Los Gêneros del discurso (1996, Os gêneros do 

discurso)77 enfatiza o fato que quando há infração de uma regra — se pensarmos, 

por exemplo, na poesia que metricamente desatende as expectativas do leitor — o 

	
77 Para a leitura foi usada a tradução para o espanhol.  
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desvio é facilmente localizado. Nesse caso, Todorov não vê a supressão de uma 

regra, mas sim a possibilidade do nascimento de outras que obedeçam a outros 

parâmetros. Ele reconduz as escolhas de regras não só à matéria linguística, mas 

também à ideologia subjacente (TODOROV, 1996, p. 19). Não sendo o sistema dos 

gêneros fechado, ele não preexiste à obra (TODOROV, 1996, p.40). Se se concorda 

com Todorov quando afirma que um gênero não é preexistente a uma obra, pode-

se dizer que o mesmo deve ser pelo menos considerado como um ponto de 

referência pelo gênio criador, para que ele/ela saiba o que está fazendo de diferente 

em relação ao passado. Uma hipótese é que a “ideologia” — se assim quisermos 

chamá-la à maneira de Todorov — subjacente nessas operações estéticas de ruptura 

dos gêneros e criação de híbridos pode ser reconduzível a uma reformulação da 

relação leitor-obra através de uma operação de linguagem. Uma operação de 

linguagem, que, como lembra Zublena, não é necessariamente meta-reflexiva, 

como nas vanguardas do início do século XX, mas que se aplica, através de 

procedimentos e ao falar das coisas do cotidiano, causando impasses na percepção 

(posfácio de Quasi Tutti, Giovenale, 2018), tudo embebido de um forte valor 

político que se destaca em época de cultura de massa. Assim Zublena cita o escritor 

Bortolotti:  

	
É então nesse sentido que o estilo se torna uma espécie de epifenômeno de uma 
operação mais ampla de instituição de sentido (ou destituição de sentido). Uma 
operação que é um fundamento essencialmente ético-político, antes do que estético, 
e que é sempre uma ação sobre e para uma realidade (BERTOLOTTI apud 
ZUBLENA, 2011, p. 79, tradução minha).78  
 

A renúncia ao gênero, portanto, assume um valor ético-político e, se Paolo 

Zublena afirma ainda antes do que estético, aqui se inverte a afirmação: essas 

criações assumem um valor ético-político exatamente pela estética que utilizam. O 

impasse criado na percepção, a dificuldade de processamento da obra e de 

associação aos gêneros constitutivos representam a ruptura de uma relação passiva 

com o espectador e a introdução de outras possibilidades discursivas até aquele 

	
78 “[…] In questo senso, allora, lo stile è una sorta di epifenomeno di un’operazione più ampia di 
istituzione di senso (o di destituzione di senso). Un’operazione che è un fondamento essenzialmente 
etico-politico, ancor prima che estetico, e che è sempre un’azione su e per una realtà” 
(BERTOLOTTI apud ZUBLENA, 2011, p. 79, tradução minha).  
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momento excluídas da literatura. Mais uma vez, as palavras de Todorov parecem 

exemplificar bem esse segundo ponto: 

 
Como qualquer outra instituição, os gêneros revelam os traços característicos da 
sociedade à qual pertencem. A necessidade de institucionalização permite responder 
a outra questão que queríamos colocar: admitindo que todos os gêneros derivariam 
de ato de fala, como pode se explicar o fato de que não todos os atos de fala produzem 
gêneros literários? A resposta é a seguinte: uma sociedade escolhe e codifica os atos 
que correspondem mais ou menos à sua ideologia; e é por isso que a existência de 
alguns gêneros numa sociedade, ou a sua ausência em outras são reveladoras dessa 
ideologia e permitem estabelecê-la mais ou menos com uma grande certeza 
(TODOROV, 1996, p. 54, tradução minha).79 
 

Assim podemos abrir espaço para pensarmos, na história da literatura e da 

arte, os momentos em que são colocados em xeque os cânones como momentos 

cruciais para dar legitimidade a novas linguagens expressivas e, por isso, momentos 

em que se pensa novamente a relação ou com a literatura ou com as artes plásticas. 

Os ready-mades de Duchamp questionaram profundamente a relação com as artes 

plásticas, assim como os found poems recolocam a questão do que é literatura, qual 

a nossa relação como leitores com ela e qual a função dessa forma de criação na 

sociedade. Poder-se-ia, portanto, retomar a expressão literatura apresentativa80 para 

se referir a essas produções onde o significante deixa de ser transparente e o 

significado está presente para além da ideia de representação (TODOROV, 1996, 

p. 137), mas aqui é preciso fazer uma ressalva, Todorov publica esse livro sobre os 

gêneros do discurso em 1978 e fala de significantes não transparentes, pensando 

especialmente na prosa poética de Rimbaud. Com relação a essas escritas mais 

contemporâneas, pode-se afirmar que a opacidade é dada pela montagem (ao nível 

	
79 “Como cualquier otra institución, los géneros evidencian los rasgos constitutivos de la sociedad 
a la cual pertenecen. La necesidad de la institucionalización permite responder a otra cuestión que 
quisiéramos plantear: admitiendo que todos los géneros provienen de actos de habla ¿cómo 
podemos explicar el hecho de que todos los actos de habla no producen géneros literarios? La 
respuesta es la siguiente una sociedad elige y codifica los actos que corresponden más o menos a 
su ideología; es por esto que la existencia de ciertos géneros en una sociedad, o su ausencia en 
otra, son reveladoras de esta ideología y nos permiten establecerla más o menos con una gran 
certeza” (TODOROV, 1996, p. 54). 
80 “La literatura “presentativa” sería no solamente aquella donde el significante deja de ser 
transparente y transitivo, sino aquella, más importante cuantitativa y cualitativamente, en la que el 
significado también deja de serlo. Se trataría entonces de poner en cuestión la deducción 
automática que citaba hace un instante (“sin ninguna intención de significación, luego, de 
evocación representativa”), para ver si no existe una forma de escritura en la cual la significación 
esté allí, a pesar de la ausencia de la representación. Es esta literatura de la presentación que 
ilustran las iluminaciones de Rimbaud es en este carácter presentativo que reside su poesía” 
(TODOROV, 1996, p. 137). 
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das palavras, ao nível da sintaxe, ao nível dos registros e gêneros intercalados e ao 

nível das temáticas)81, portanto, o que cria enigma é o conjunto. O nível lexical, 

muitas vezes pelo contrário, apresenta-se muito regular e banal, os registros e 

gêneros intercalados — Nuno Ramos usa muito esse recurso — são diversas vezes 

extraídos do jargão ou de formas diarístico-intimista muito próximas às de um fluxo 

de consciência. No trecho a seguir vemos como o críptico e o enigmático são dados 

não pelo significante ao nível da palavra, mas sim ao nível da montagem:  

 
[...] tomara que sumas, voz avozinha doente, deitada, porque nada que volta parece 
meu, nada que o mar regurgita e a praia aprisiona e em seguida vomita parece feito 
por minha lã ou minha tinta, por minhas palavras, rainhas, porque essas eu fabrico 
sozinho e solto depois para nunca revê-las e comemoro, eufórico como um cachorro 
vadio saudando os pontapés que o põem para fora (RAMOS, 2008, p. 158, itálico 
do autor).  

	
Esse trecho mostra como a prosa de Nuno Ramos pende para a poesia. Seria 

suficiente apontar para alguns recursos como a rima deitada/nada, a paronomásia 

voz/avozinha, a anáfora nada que, entre de outros. Não há quebra na sintaxe, mas a 

montagem da sequência de causalidades não é clara, não fica patente o raciocínio 

subjacente a esse encadeamento de orações; enquanto o estilo de escrita, nível da 

sintaxe e do léxico é bastante linear e simples. Vamos ver agora como forma de 

comparação um trecho de um dos autores do livro Prosa in prosa: “slaccia il gancio 

e toglie la muta, la tuta di iuta, quella di neoprene, i nastri bisticci del paracadute, 

la fondina del coltello […]”82 ( GIOVENALE, 2009, p. 119). Os efeitos de som 

também são bem marcados, é suficiente apontar para a sequência muta, tuta, iuta. 

Novamente pode-se afirmar que a linguagem é simples e coloquial, enquanto o 

enigma é dado pela montagem da sequência de objetos diretos, cujo encadeamento 

apresenta uma lógica muito própria, mas explícita só até a palavra neoprene. A muta 

em italiano corresponde a uma roupa de mergulho que se pode chamar também tuta, 

palavra que aparece logo depois remetendo de fato a um macacão (que é um dos 

significados de tuta). A partir daqui a lógica de montagem já começa a ser mais 

	
81 Já foi dito que ao nível da sintaxe, no livro Ó, Nuno Ramos é bastante linear e não cumpre 
operações muito radicais. Isso já não vale mais para livros como Adeus, Cavalo (2017).  
82 Essa tradução para o português é meramente literal. Toda a vez que aparecerá o seguinte símbolo 

 , haverá gravação com a leitura, para o leitor poder escutar o som. Cada gravação será marcada 
com numeração sequencial em ordem de aparição da citação, indicação de capítulo da tese, nome 
do autor, ano de publicação e página do original. 
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refinada, pois aparecem dois materiais possíveis, a iuta (juta) e o neoprene 

(neopreno), o primeiro normalmente usado só para fazer sacos para guardar coisas, 

o segundo podendo ser um dos materiais realmente usados para roupa de mergulho. 

A lógica aqui é a das materialidades, só que uma delas cria um efeito de 

estranhamento, já que nunca pensaríamos em uma roupa de mergulho de juta. A 

partir daí a montagem da sequência fica mais enigmática, pois aparecem os fios 

brigados do paraquedas, o coldre da faca. Vemos, portanto, como analisado nos 

capítulos 1 e 2 (PARTE I), que a questão rancièriana da montagem é a grande 

questão estética da contemporaneidade.  

As criações que superam o regime mimético e poético da arte e que entram 

em um regime estético têm abdicado da assunção de um gênero específico — “O 

regime estético das artes é aquele que propriamente identifica a arte no singular e 

desobriga essa arte de toda e qualquer regra específica, de toda a hierarquia de 

temas, gêneros e artes” (RANCIÈRE, 2005, p. 13) —  criando através da tekhné 

“novos modos de sentir” e induzindo “novas formas da subjetividade política” 

(idem, p. 11). As técnicas e procedimentos usados subtraem a obra de suas conexões 

ordinárias, fazendo com que ela seja ocupada “por uma potência heterogênea, a 

potência de um pensamento que se tornou ele próprio estranho a si mesmo [...]” 

(idem, p. 32). As técnicas que tecem essa heterogeneidade, determinando o não 

pertencimento a gêneros específicos, podem ser de diferentes naturezas. 

Se essa reflexão sobre gêneros levou à consideração de que a ideia de mímesis 

e a lógica representativa são de fato superadas nesses tipos de escrita, é necessário 

também dizer que, exatamente por essa razão, não pode ser realizada uma tradução 

de mera equivalência ou associação de palavras. A montagem que expressa a 

ambiguidade e a heterogeneidade, e que tem encadeamentos de orações e junções 

de palavras segundo lógicas variadas, deve ser reproduzida na tradução também à 

custa de mudanças do léxico, por vezes radicais, se isso justificar a preservação da 

(in)coerência interna daquela montagem específica. Às vezes, apesar de não ser 

clara, a tradutora desvenda a lógica subjacente a uma dada montagem ou 

simplesmente faz a sua própria interpretação (motivada), e é essa interpretação que 

deverá guiar as escolhas tradutórias. Um exemplo disso pode ser o trecho seguinte, 

em que a reprodução de uma montagem similar determinou que algumas palavras 
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fossem traduzidas sem pensar num princípio de equivalência, meramente lexical, 

mas sim tentando pensar no conjunto do encadeamento (sentido-som): 

	
Repita. Um morto nos educa. O planeta é redondo. O beijo é bom. O cabelo cresce. 
O carro corre. A cor colore (RAMOS, 2008, p. 182, grifos meus). 
 
Ripeti. Un morto ci educa. Il pianeta è rotondo. Baciare è bello. Cresce il capello. 
Corre il cavallo. Colori il colore ( tradução minha do original RAMOS, 2008, p. 
182, grifos meus). 
 

Vamos observar, através de uma análise das várias etapas tradutórias, as 

mudanças efetivas sinalizadas entre parênteses retos:  

	
1. Il bacio è bello. I capelli crescono. L’auto corre. II colore colori. 

[tradução literal, ao pé da letra]; 

2. Baciare è bello. Cresce il capello. L’auto scocca corre. Il colore colori. 

[aplicação de mudanças de classe de palavra, inversão de posição de 

palavra e criação de rima, descartada]; 

3. Baciare è bello. La frangia cresce. L’auto sfreccia. Che la freccia sfrecci 

scocchi. [tentativa de mudança radical, baseando a montagem em outro 

som que preservasse alguma ligação de sentido com o texto inicial, 

todavia mudando radicalmente várias palavras, descartada]; 

4. Baciare è bello. Cresce il capello. L’auto Il cavallo corre. Che il colore 

colori. [volta à opção 2, com mudança radical de apenas uma palavra, 

tentando preservar a montagem de imagem junto com o som, descartada]; 

5. Baciare è bello. Cresce il capello Il cavallo corre. Che il colore colori 

 Colori il colore. [eliminação do que para a introdução do conjuntivo e 

inversão de palavra, mantida].  

 

A montagem de Nuno Ramos começa com um morto que deve instruir as 

pessoas, logo depois é emendada a sequência de ensinamentos, partindo de 

elementos básicos da cultura geral como o planeta é redondo, passando para 

elementos de vivência (o beijo é bom), para depois encadear uma série de imagens, 

que se configuram como uma sequência de fotogramas. Todos esses fotogramas são 
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caracterizados por um movimento horizontal ou vertical, que indica o passar do 

tempo e a velocidade: o crescimento do cabelo lento e vertical, a passagem de carro 

rápida e horizontal, o colorir nem rápido, nem lento, que pode ser vertical ou 

horizontal. A mesma sequência é unida por uma reiteração das consoantes /k/ e /r/, 

que nas últimas orações chega a ser a sílaba inteira co. Optou-se, portanto, pela 

preservação imagética da sequência de fotogramas nos três pontos imprescindíveis: 

movimento, direção e velocidade; traduzindo, por isso, a palavra carro, em italiano 

auto, automobile ou macchina por cavallo (cavalo). Óbvio que o cavalo é um meio 

de transporte bem mais antiquado se comparado com o carro, mas permite que não 

se perca a ideia de movimento rápido horizontal mantendo-se a assonância ca-co 

(carro, corre/cavallo, corre). A montagem, com a lógica utilizada, parece ser o 

elemento mais importante a ser respeitado na tradução desses novos tipos de escrita. 

Zublena, ainda ao falar de Giovenale, afirma que o levantamento da questão, 

especialmente das vanguardas do século XX, da relação entre as palavras e as 

coisas, não é mais tematizado como núcleo central da pesquisa da própria escrita, 

mas torna-se material de uma apresentação, de uma execução, de algo do tipo da 

instalação (ZUBLENA In GIOVENALE, 2018, p. 85-86)83. Essa definição de 

escrita, como instalação, aproxima-se daquela feita por Graciela Speranza quando 

analisa de forma integrada procedimentos de instalações de obras de arte 

contemporâneas e textos literários latino-americanos em Atlas portátil de América 

Latinas, arte y ficciones errantes (2012). Numa instalação, o sentido geral da obra 

é dado pelo conjunto, constituído por vários elementos que aproveitam meios 

expressivos diferentes e que precisam estar naquela exata montagem e relação 

segundo a vontade estética do autor. Se, numa instalação de arte contemporânea 

composta por um vídeo, um áudio e objetos no espaço, mudarmos o momento de 

	
83 É patente que a grande questão do século XX e das suas vanguardas particularmente – da difícil 
relação entre as palavras e as coisas, enfim a insuficiência da linguagem na representação do mundo 
– não é mais tematizada como núcleo central da pesquisa da própria escrita, e como objeto de 
representação eufórica ou disfórica da irrepresentabilidade, nem, é claro, contornado no refluxo das 
formas tradicionais ou de um pós-modernismo incerto, mas é, muito pelo contrário, material de uma 
apresentação, uma execução, algo do tipo da instalação (ZUBLENA In GOVENALE, p. 85-86). / È 
evidente che il grande problema novecentesco e delle avanguardie novecentesche in particolare – 
del difficile rapporto tra parole e cose, insomma dell’inefficacia del linguaggio a rappresentare il 
mondo, non viene più tematizzato come nucleo centrale della ricerca di scrittura stessa, e come 
oggetto di rappresentazione euforica o disforica dell’irrappresentabilità, e nemmeno – si capisce – 
aggirato nel riflusso delle forme tradizionali o incerto postmodernismo, ma è semmai materiale di 
una presentazione, di un’esecuzione, di qualcosa come un’installazione (ZUBLENA In 
GOVENALE, p. 85-86). 
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início do vídeo, do áudio e a posição dos objetos no espaço, é claro que estamos 

construindo uma obra diferente da inicial. Por essa mesma razão, numa escrita que 

se apresenta em diálogo com a forma de uma instalação, a posição relacional dos 

elementos e os procedimentos provenientes de outros meios, projetados na escrita, 

devem ser mantidos e respeitados na tradução, caso contrário estaremos construindo 

outra montagem e, portanto, uma nova obra. A leitura do/a tradutor(a)-leitor(a), 

por mais pessoal que seja, não pode ser completamente “irresponsável”.  

Nessas escritas-instalações que, como vimos não são nem prosa pura, nem 

poesia, ainda que alcançado de maneiras distintas, o ritmo interno configura-se 

como um dado comum. A inserção de células rítmico-sonoras em escritas que se 

apresentam no layout da prosa, repropõe a discussão sobre o híbrido chamado prosa 

poética, se é que pode caber esse nome. Richard Andrews, ao propor novos padrões 

de análise do verso livre, afirma que uma prosa ritmada faz depender essa 

sonoridade da repetição e não da estrutura interna da linha. De maneira geral o ritmo 

na prosa não pode ser em nenhum caso considerado como chave determinante da 

estrutura do sentir: “[...] rhythm is not signalled in prose, on the whole, as a key 

determinant of the structure of feeling” (ANDREWS, 2007, p. 47). O autor ainda 

afirma a recusa de qualquer tipo de ligação entre prosa poética e verso livre, já que 

para ele a primeira não pode ser considerada precursora do segundo como alguns 

outros teóricos postulam. Tende-se a discordar dessas afirmações que colocam a 

prosa em um campo expressivo mais árido e marcado por menores pretensões 

estéticas. Trechos como os que seguem mostram que apesar do layout, a prosa, 

especialmente a híbrida, pode conter elementos métricos e sonoros muito fortes, 

cujas sinalizações não são dadas pelo espaço branco, mas pela marcação da leitura 

através de efeitos labirinto84 e pelo uso da pontuação. Esses recursos recriam uma 

prosa cujos traços estéticos criam aquela famosa hesitação prolongada entre som e 

sentido da qual falava Valery (VALERY, 1960, p. 637). Seguem alguns exemplos 

retirados de Prosa in prosa (2009), Quasi tutti (2018) e de Ó, todos marcados por 

som e pontuação, remetendo a uma prosa poética: 

popoli, politica, panino. fa la tradiz, l’effetto larsen al citofono, citi, lì la citofonia 
cittadina, contadina, rientri(si) in ranch, range […] (GIOVENALE, 2018, p. 55 ). 
 

	
84 Com a expressão efeito labirinto entende-se uma leitura que obriga o leitor a voltar atrás para 
desambiguar algum ponto em relação às expectativas desatendidas de completamento de frase 
(complementos ambíguos ou que poderiam ter mais funções dentro da mesma frase) ou sonoras.  
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mi alzo, a notte, non potendo dormire per il tremore che mi prende o il sudore o la 
paura – mi alzo, a notte nera, per andare alla finestra e cercare il paesaggio, le 
stelle o solamente il buio, oppure il filo di alberi, più scuri dell’oscuro, li indovino 
non così distanti, in negativo, stormire (RAOS, 2009, p. 169 ). 
  
soprattutto, mentre in una casa di Saigon l’azione è al suo acme,85 in un brevissimo 
istante che almeno a me ha mozzato il fiato, per la prima volta si intravede, esposta 
allo sguardo infoiato di soldi dell’Occidente e ad esso indifferente, le spalle nude e 
frementi, una giovane, stupenda vietnamita che finalmente sorride (RAOS, 2009, p. 
157 ).  
 
Não fuja. Quer uma maçã? Toma. Me dê a tua mão. Agora. Coça as minhas costas. 
Abre teu caderno. Anota: (não sabe o que dizer; silêncio). Então lê para mim. Lê 
tuas palavras. Eu deixo. Me ampara, me empurra. És minha bengala. Meu guarda-
chuva. (Faz um giro de 180 graus sem pisar fora da borda do meio-fio e diz baixinho 
no ouvido do filho). Canta. Soluça. (Pausa) Filho-da-puta. (Anda de volta sobre a 
mesma linha, o ombro contrário, o direito, agora mais alto do que o esquerdo). 
Repita. Quem foi que te viu primeiro? Quem foi que te batizou? Quem foi que te 
tocou? Eu volto. De novo. (Dá meia volta sem perder o equilíbrio, invertendo de 
novo a posição dos ombros.) Para que você serve? Engole. Soluça. Te ergue. Por 
cima. Reage. Agachado. Repita. De quatro. Por baixo. Prossiga. (Fim do único ato) 
(RAMOS, 2008, p. 183, itálico do autor). 
 
[...] há um desertor, há um desertor, alguém traiu a confiança mútua-canina, mútua-
cega que circula do tapete até a mesa passando pela sola do meu sapato até a toalha 
e os talheres, alguém traiu o pacto entre parede e rodapé, entre calha e chuva, entre 
pilar e trave e entre trave e telha [...] (RAMOS, 2008, p, 203-204, itálico do autor). 
 

Seria muito redutivo dizer que nessas prosas o ritmo e os efeitos sonoros 

desempenham um papel absolutamente secundário, pois na verdade são realmente 

fundamentais na criação de sentido, além de possuirem valor gráfico-icónico na 

página escrita tecendo relações visíveis entre palavras (pensa-se nas duplas me 

ampara. me empurra ou no conjunto citofono, citi, lì la citofonia cittadina). Se não 

se pode falar de verdadeira alusão ao verso, como na escrita de Baudelaire 

(GIOVANNETTI, 2012, p. 31) — que também é de outra época — com certeza 

pode-se falar de uma tendência ao musical que convida o leitor a desvendar as 

ligações de sentido entre som e palavras, uma espécie de convite para ler o texto 

como se tivesse características que na verdade nunca teve (GIOVANNETTI, 2012, 

p. 31). É como se esse convite, ao captar algo que é aludido (o verso), dissesse que 

esse algo sozinho (o verso) também não é mais suficiente, ou esteticamente 

	
85 A palavra acme em italiano é usada no feminino, o autor, todavia, a escreveu no masculino 
seguindo um uso alternativo que deriva do francês. 
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interessante, eis o porquê de uma exigência de híbrido. Apesar de todos os trechos 

propostos apresentarem uma tendência ao poético, o texto de Nuno Ramos resulta 

mais rebuscado e sofisticado, isso provavelmente porque o material dos autores 

italianos é, muitas vezes, mais uma reelaboração de coisas já existentes (sought 

poems, found poems, eavesdropping), do que uma matéria verbal inventada do zero 

sobre a qual se constroem efeitos sonoros. Quando não se trata de materiais 

preexistentes, os textos da coletânea Prosa em prosa continuam sendo bem menos 

“poéticos” que Ó, até quando o nível de opacidade é similar. Essa diferença dos 

materiais de partida faz com que as listas também sejam de naturezas distintas se 

comparadas com o autor brasileiro. As listas de palavras ou justaposições ao nível 

da oração de Nuno Ramos baseiam-se geralmente na ideia de passagem entre 

estados da matéria, relações sensoriais entre materialidades distintas ou ainda na 

ideia de relações sensoriais entre elementos interpretados como se fossem 

materialidades, enquanto que as listas encontradas nesses autores italianos parecem 

ser mais aleatórias. A seguir alguns trechos de textos que descortinam essa 

diferença: 

	
[...] La maggioranza dei mostri, anzi proprio tutti possiedono effetti per la scoperta 
a: 2 Fertilizzante Miracoloso I Mostro Resuscitato a: Elemental Hero Prisma I 
Stratos Eroe Elementale a: Batteria Portatile 3 Giudizio del Tuono I Forza riflessa 
a: 
 
[3] Polimerizzazione 
 
[...] (GIOVENALE, 2018, p. 68 ).  
 
effetti postali, minutaglia, essudati lattei per spettacoli viaggianti e circhi. 
 
stracci, carta da macero, rottami metallici.  
 
salumi vegetali. 
 
salumi emostatici.  
 
garze di lino. 
 
garze di cotone.  
 
garze sterili per sutura, pacchetti di elettroni, proprietari di stati.  
 
segnaletica verticale per greggi mobili.  
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segnaletica orizzontale per greggi stanziali (GIOVENALE, 2009, p. 118-119 ). 
 
Mas não vai estar aí também, nada do que em mim lembra, apaga agora, porta do 
mar salobro, poço com o menino dentro, não está no álbum coletivo das lembranças, 
todas iguais, no velho biscoito e no velho polvilho,  farinha peçonhenta espalhada 
pela cozinha, no severo pacto de silêncio entre as paredes e os parentes, seus 
fracassos disfarçados porque só para o menino é que vivia a marionete-tio, a 
marionete-mãe, a marionete-cão, só o menino não reparava nas cordas que guiavam 
seus gestos no ventríloquo que ditava suas palavras, só o menino não reparava nas 
cordas que guiavam seus gestos, no ventríloquo que ditava suas palavras, só o 
menino acreditava que viviam por si mesmos como as árvores e os bichos, e por isso 
é que fingiam amá-lo tanto (RAMOS, 2008, p. 92, itálico do autor). 
 
[...] não são gritos, mas grunhidos do arrepio que há nas unhas contra os vidros, há 
ainda, no calcanhar contra a areia, (RAMOS, 2008, p. 90 itálico do autor). 
 
Separamo-nos, assim, do solo úmido, essencialmente relacional, como pistilos numa 
planta, onde se cruzam e se beijam tantos crimes da borra confusa de generosidade 
e de ciúme, de maus sentimentos e doação infinita de que somos feitos (RAMOS, 
2008, p. 85-86). 
 
Ma há o ovo, a obra-prima comum a todas as aves, uma perfeita combinação de 
higiene e de asco, de assepsia e gosma, de transparência e amarelo de cádmio, de sol 
e placenta, desastre e construção, de solidez e fragilidade, origem e fim (RAMOS, 
2008, p. 76). 
 
[...] então eu me apresentaria ao mar, e ao velho lobo, ó maior e grave arenoso, eu 
me apresentaria à água inteira que me lambe agora os pés (meus pés, feitos de cinza, 
se apresentariam), abriria meus braços sem nadar, não eu, boiar talvez e deixaria 
o gordo tronco que tem minhas digitais e minha idade com seus parasitas pêlos, 
calos, suas meias-palavras e seus meios-termos, seu parasita amor perdido lá atrás, 
afastando-me da praia com a qual me acostumei, me separaria de suas luzes de suas 
vulvas talvez, pretas, roxas, cinzentas, fitando o céu sombrio, a linha das montanhas 
verdes, flutuando então na minha banha, incendiando a pira da fuligem da memória 
(quem lembra teme), imóvel na onda alta onde um cargueiro passa perto, vulto 
negro enorme, ó da morte do esquecimento também aí há um ó (RAMOS, 2008, p. 
61, itálico do autor). 
 

Como é possível notar, as listas de Nuno Ramos seguem a ideia de uma 

justaposição com borramento de fronteiras na qual entre um elemento e outro opera 

uma lógica específica que os monta na sequência final. Nos outros textos de 

Giovenale, as listas são construídas de forma menos coesa, já que a construção da 

sequência se baseia, em alguns casos, em materiais preexistentes sujeitos a uma 

disposição. A lógica é consequente aos materiais, parece nascer dos próprios 

materiais verbais. Sente-se de alguma forma uma falta de unidade que não é 

percebida no texto de Nuno Ramos; nele, ao contrário, o material verbal encadeado 

consegue construir um conjunto com certa coerência interna. Em Nuno Ramos 
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percebe-se o processo e o fragmento, mas depois há uma espécie de sistematização 

segundo alguma lógica autoral. Nos textos italianos percebe-se a fragmentação e a 

dispersão dos elementos que se estabiliza na forma do caos, não se desvenda 

nenhuma lógica subjacente, por mais que possa ser peculiar. A propósito do 

conjunto de escritos de Giovenale Quasi tutti (2018), Paolo Zublena escreve que o 

autor parece mostrar: 

	
[...] um absoluto desdém para a linearidade (sintática, textual, diegética: não se trata, 
todavia, de fragmentos que remetem a um tudo, mas de um caos, irreduzível a uma 
unidade), na consequente predileção para as estruturas em listas, (uma lista que não 
é uma enumeração caótica no sentido spitzeriano, porque falta aqui uma intenção 
expressionista do autor na representação do caos; nem se insere na linha associativa 
de Lautréamont), na gestão irônica dos materiais (sem que a ironia remeta a uma 
intencionalidade autoral: trata-se de uma ironia subjacente às coisas), na linha do 
sought poem, ou seja, do objeto procurado, mais do que achado (ZUBLENA In 
GIOVENALE, 2018, p.87, tradução minha).86 
 

Já que esses livros não apresentam construções e estruturas narrativas 

tradicionais, as temáticas das vozes que se sucedem, como uma conversa mental 

por vezes feita em sequência de fotogramas, abrange a esfera do ordinário, do dia a 

dia. As temáticas desses “não romances, não poemas, não peças, não novelas” são 

pequenas reflexões, raciocínios, observações íntimas. Em Nuno Ramos a lama, 

assim como a epifania contida no eco de uma concha, são objetos da escrita; em 

Alessandro Broggi, entre os outros do grupo gammm, podem ser pequenos assuntos 

declinados sob diferentes perspectivas como “A foto” (La foto, p. 76,) “Retrato de 

gênero” (Ritratto di genere, p. 77), “Noite sociável” (Serata socievole, p, 78) ou 

ainda “Quero” (Voglio, p. 79). A única diferença entre Nuno Ramos e esses autores 

é a forma, os procedimentos como são tratados esses assuntos similares. O 

enigmático, opaco ou epifánico reside para todos eles, no fundo, nas pequenas 

coisas. 

	
86 “[...] assoluto disprezzo della linearità (sintattica, testuale, diegetica: non si tratta – però – di 
frammenti che rimandano a un tutto, ma di un caos, irriducibile a unità), nella conseguente 
predilezione per le strutture elencative (un elenco che non è un’enumerazione caotica in senso 
spitzeriano, perché manca un’intenzione autoriale espressionistica di rappresentazione del caos; 
né si inserisce tantomeno nella linea dell’associazione alla Lautréamont), nella gestione ironica dei 
materiali (senza che l’ironia rimandi a un’intenzionalità autoriale: è un’ironia giacente nelle cose 
stesse), nella prassi del sought poem: cioè dell’oggetto cercato, più che trovato” (ZUBLENA In 
GIOVENALE, 2018, p. 87). 
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Nuno Ramos ainda aborda a questão da relação entre as palavras e as coisas, 

mas da perspectiva do artista plástico, retratando, portanto, não só a insuficiência 

da linguagem verbal como ferramenta de representação, mas indagando as 

propriedades plásticas dessa ferramenta. De fato, na tentativa de superar o gap que 

existe entre o material plástico e a linguagem verbal, de matéria inefável, os 

procedimentos aplicados à própria linguagem tentam torná-la o mais material 

possível. A língua na pena de Nuno Ramos é sujeita a procedimentos estéticos como 

a matéria no ateliê. Os autores de Prosa em prosa, por sua vez, já não tematizam 

mais a relação entre palavras e coisas a não ser para algumas referências fulmíneas, 

sem pretensão metarreflexiva. Nesse trecho do capítulo 22 de Ó vê-se a exigência 

de exploração da relação entre palavras e matérias e vice-versa, assim como o 

grande elã de resolução desses impasses e da mútua exploração das equivalências 

entre os dois meios expressivos:  

	
Como seria, como seria se sempre alcançássemos as coisas que nos cercam pelo 
traseiro exposto, se as segurássemos pelas axilas, arrancando seus cabelos, como 
hunos devotos - como seria se tivéssemos palavras cores, arpejos, nomes, mentiras, 
truques, aromas para mantê-las perto de nós, seu lacre aberto? Vermelho, tu serias 
meu desejo? Alguém? Silêncio? Eu tropeçaria no ideal, como quem chuta um 
cachorro; recitaria categorias da metafísica, enchendo-as de areia fina. Faria de 
fumaça, todo o dicionário e arranharia a porta do quarto iluminado onde a beleza 
ilude os pretendentes. Voltaria sempre para elas, para as coisas, como uma luz de 
fundo aprisionada, e suprimiria no mundo antigo as verticais, a solidez calcária, e a 
todos os pronomes encheria de matéria, tanto ele como tu, eu nós, vós, eles e toda a 
matéria trocaria por um nome. Seria súbito sendo lento na larga curva em torno à 
flor: explica, Forma; responde, bola de fogo. E não teria necessidade de te ouvir, 
resposta, nem ao mínimo ninguém de um raciocínio. Nem seria eu, nem seria o 
corpo, nem seria (RAMOS, 2008, p. 247-248).  
 

Vamos resumir brevemente pontos de diferenças e pontos em comum entre o 

texto Ó e as produções experimentais contemporâneas italianas, particularmente as 

dos autores do grupo gammm: 

	
• ambos os casos apresentam uma impossibilidade de catalogação em 

gêneros constituídos; 

 
• o aspecto sonoro é importante tanto para Ó quanto para as produções 

italianas, com uma única diferença: Ó, de fato, apresenta mais efeitos de 
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rimas, assonância e consonância enquanto os outros textos apresentam 

uma prosa mais prosaica;  

 
• alguns procedimentos estéticos utilizados são parecidos, mas se 

constroem diferentemente. A enumeração ou construção de listas em 

Nuno Ramos, por exemplo, sempre aparece justificada por uma lógica 

interna, que pode escapar das mais comuns, mas que de alguma maneira 

está subjacente. Nos autores do grupo gammm essas listas nem sempre 

possuem uma coerência ou lógica interna, já que os procedimentos feitos 

para criá-las, muitas vezes, recorrem a materiais preexistentes. O sistema 

de lista de Nuno Ramos visa experimentar a maleabilidade da matéria, 

esticar as possibilidades da linguagem verbal nas possíveis cadeias 

lógicas ou sensorializar os fenômenos atravessando-os como se fossem 

matéria. Esses expedientes não são características das escritas italianas 

analisadas, cujas enumerações, por vezes, assumem um caráter 

esquizofrênico;  

 
• ambos os casos apresentam uma opacidade no processamento do texto, 

derivado da tekhné (entendida como procedimentos estéticos) usados na 

montagem das sequências das orações e das causalidades. É de fato 

impossível resumir o conteúdo dos textos na forma de uma narração ou 

explicar sentidos unívocos; 

 
• tanto Ó quanto os textos do grupo gammm retomam temáticas do 

infraordinário, uma espécie de fenomenologia do dia a dia. No nível das 

temáticas Nuno Ramos ainda aborda a relação entre as palavras e as 

coisas, acrescentada e enriquecida pelo olhar do artista plástico, que 

desafiando e testando as propriedades das matérias no seu ateliê, tenta 

reaplicar os mesmos procedimentos com à linguagem verbal.  

 

À luz dessas comparações e observações, dir-se-ia que o texto Ó pode ser 

definido como prosa poética, já que (i) apresenta todas as características de 

distribuição espacial do texto na página, típica da prosa; (ii) faz amplo uso de 

estilísticas prosaica, (iii) serve-se maciçamente ao mesmo tempo de recursos 
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estéticos ligados ao plano do sonoro, fundamentais no processamento do texto, 

recriando relações e impasses perceptivos com e no corpo leitor na recepção da 

criação. O alto nível de ambiguidade e o enigma ínsito no ato de receber a obra pelo 

corpo leitor, a impossibilidade em alguns pontos — especialmente nos entremeios 

“Ó” — de identificar o texto como prosa, fazem com que entre as várias 

possibilidades de associação a prosa poética seja mais adequada. A definição 

“poema em prosa” é, a princípio, descartada, principalmente por estar associada à 

ruptura baudleriana e rimbaudiana, que traz instâncias de outra época e por se 

tratarem de textos realmente muito mais marcados pela poesia. Ó, pela disposição 

do texto e os estilos justapostos, remete mais a uma prosa de natureza híbrida; daí 

a opção invertida de prosa poética em vez de poema em prosa.  

Na tradução, portanto, todas essas observações precisam ser relembradas 

porque é muito fácil enveredar no erro, perante uma prosa poética, de fazer uma 

tradução mais prosaica esquecendo todas as marcas sonoras e metafóricas. Em 

relação aos textos italianos, o de Nuno Ramos se colocaria na mesma situação de 

experimentação, com operações menos radicais na escolha do material verbal e na 

aplicação de alguns procedimentos. A novidade que a tradução dessa obra de Nuno 

Ramos pode trazer para a literatura de chegada, e particularmente nesse nicho mais 

experimental da literatura contemporânea, é a aplicação de uma perspectiva plástica 

e material sob a forma de vários procedimentos (por exemplo, criação de listas a 

partir de uma ideia de viagem entre materialidades, até quando não se trata de 

elementos materiais) e uma sensorialização exacerbada do texto, explicando tudo 

sensorialmente e atribuindo a tudo características visivas, olfativas, tácteis, 

gustativas, auditivas. A novidade de linguagem que pode vir a contaminar o sistema 

literário de chegada, portanto, residiria nessa abordagem da escrita muito ligada ao 

trabalho de Nuno Ramos como artista plástico, ou seja, na aplicação de 

procedimentos técnicos do ateliê à escrita.  

	
4.3.2 
Especificidade do texto e procedimentos estéticos: quando a carcaça 
fala 

 

Como indicado anteriormente, além das linhas teóricas gerais abraçadas de 

antemão em uma tradução, existem questões específicas que dependerão do texto; 
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eis o porquê da análise do gênero e procedimentos estéticos serem abordados na 

primeira parte. Cada um desses procedimentos é importante para a recepção da 

obra, pois cada forma é instituidora de uma certa relação com sua fruição. Nesta 

parte serão apresentados trechos traduzidos onde esses procedimentos estéticos se 

destacam de forma evidente, para ver depois quais foram as soluções tradutórias 

adotadas. Uma coisa é certa: uma primeira avaliação geral das decisões tradutórias 

tomadas deixa entrever que o tipo de escrita de Ó, sendo muito ligada ao embate 

entre matéria e linguagem verbal — sopro e sólido, leveza e peso — numa vontade 

constante de superar o gap que intercorre entre as palavras e as coisas, encaminha 

a tradutora todas as vezes para um processo mental parecido com a uma dupla 

tradução intersemiótica. Se a rigor toda a leitura pode ser comparada a uma 

interpretação mental por imagens, no caso da escrita de Ó a ideia que se quer 

problematizar com a expressão dupla tradução intersemiótica é um pouco diferente. 

Como se trata de uma escrita sensorializada — uma escrita que sempre interpela os 

sentidos e as percepções — que fenomeniza tudo, tratando como matérias ou 

atribuindo propriedade plásticas a assuntos e coisas que normalmente não seriam 

atravessados por essas esferas, a leitora-tradutora, ao ler, sempre deverá vivenciar 

através do seu próprio corpo aquelas sensações evocadas; imaginar matérica, física, 

tátil e visualmente as propriedades interpeladas através das palavras da língua de 

origem; sentir, enfim, na sua carne os now effects causados por aquela escrita. Logo 

depois, essas cadeias de sensações/imagens/percepções deverão ser transformadas 

na língua de chegada e, ao relê-las nessa restituição, a tradutora deverá certificar-se 

de que afetem e atinjam os sentidos da mesma forma ou de uma forma 

possivelmente próxima à do original, visando recriar o mesmo efeito, efeito esse 

“verificado” depois da leitura da tradução com as evidências da reação do sentir do 

próprio corpo. É como se em um primeiro momento o verbal fosse traduzido em 

matéria e percepções sensoriais para depois, em um segundo, ser trasladado 

novamente em forma verbal, voltando a desencadear sensações, percepções 

matéricas e fenomenológicas, só que agora na língua de chegada e a partir de sua 

vestimenta. Um exemplo a partir do qual se pode analisar esse tipo de processo é o 

seguinte trecho:  

 

[1] Seria preciso agora que a natureza (entendendo por natureza também nossos 
artefatos e mercadorias), cada elemento ou palmo de vácuo ou de matéria, como um 
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inseto gigantesco, sugasse de volta de nós, do funil de nossos propósitos, a sua libido 
verde, ou púrpura, porque também as cores (não me pergunte como sei disso) eram 
cores puras, e o sol era azul oliva, o latão laranja e o verde limão transparente. Seria 
preciso, além disso, que para cada data nossa fosse criada uma antidata, para cada 
fato um antifato, para cada história uma contrária, e que toda a concentração em, 
cunha de nossos esforços fosse dissipada numa poça de piche, onde seríamos nós, 
nossas conquistas e tecnologias, os fósseis casualmente preservados. [2] Sim, é 
preciso que o lado de cá se vingue, colocando-nos no devido lugar, e a casca de um 
carvalho procrie com a fórmica, enrugando-a, opacizando-a e dando-lhe fibra 
novamente, ou que a superfície da água se misture ao espelho, liquefazendo-o; 
cabelos sejam fundidos ao barro, asfalto ao plástico, tijolos ao sebo, este pedaço de 
papel ao teu dedo (RAMOS, 2008, p. 165-166, inserção dos números minha).87  
 

Na primeira parte da citação [1] percebe-se a ideia de fenomenalização de 

tudo o que é objeto de relato e reflexão, como o mundo e os eventos são pensados 

plasticamente (o funil dos nossos propósitos, toda a concentração em cunha dos 

nossos esforços dissipada numa poça de piche). Além das imagens tomadas 

singularmente, a construção da sequência toda recorre a elementos plásticos 

(percepções visuais: cores, percepções espaciais: vácuo de matéria, percepções 

tácteis: fosseis casualmente preservados). Na segunda citação exacerba-se a 

sequência construída plasticamente. O corpo tradutor-leitor deverá sentir todas as 

propriedades da matéria para depois podê-las restituir na língua de chegada, no 

intento de desencadear as mesmas sensações. O corpo-leitor perceberá a relação 

destoante entre a casca do carvalho e a fórmica, polos opostos de duas sensações 

táteis, a primeira extremamente rugosa, a segunda extremamente lisa, além da 

aparente diferença visual. Os dois opostos são invitados a copular. Há, portanto, a 

evocação de um encaixe, o sexual, e ao mesmo tempo, a sensação de dificuldade 

visual desse encaixe entre pedaços de madeiras, que só poderia acontecer por fusão. 

Mas como fundir a madeira senão transformando-a em cinza? Logo a seguir essa 

fusão é visualizada como uma passagem de propriedades por osmose: as rugas e a 

opacidade do carvalho perpassam a matéria dura chegando a penetrar a fórmica, o 

triunfo da matéria forte é o renascimento da fibra na matéria lisa. Esse fotograma é 

sucedido por outra reflexão que envolve as materialidades líquidas e lisas: passa-se 

da opacidade para a transparência, ou a ilusão da transparência. A superfície da 

água é chamada a misturar-se com o espelho, mas já sabemos que existem espelhos 

	
87 Para entender visualmente o processo de dupla tradução intersemiótica ao avesso, indica-se o 
seguinte link https://www.youtube.com/watch?v=VGE788FT6CM&feature=youtu.be usado em 
uma versão reduzida, para uma comunicação no II Colóquio de tradução da Universidade Federal 
Fluminense.  
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de água, assim chamados porque refletem na sua própria superfície tudo o que está 

ao redor, funcionando exatamente como um vidro-espelho. Esse mesmo espelho, 

quem sabe a própria superfície da água, é chamado a liquefazer-se, ou seja, parece 

aludir à ideia que, de alguma maneira todas as imagens, enquanto artefatos, 

dispositivos segundos de apoio de um suposto original, contêm algo de precário, 

suscetível de ser mudado a toda a hora. Afinal, esse fotograma parece dizer que 

também o que têm aparência de imediatez e transparência, pode ser enganoso, 

portanto opaco. A suposição de transparência nem sempre é real, exatamente como 

a falsa univocidade das palavras.  

Depois desses dois recortes de imagens baseados na dupla opacidade-

transparência, segue um longo fotograma de justaposições de materialidades:  

	
(i) Os cabelos devem unir-se ao barro; aqui a justaposição com borramento 

de fronteiras parece ser feita com base na cor: os cabelos castanhos 

unificam-se visualmente, pela cor marrom, ao barro;  

 

(ii) O barro deve unificar-se ao asfalto; dessa vez a lógica passa pela 

consistência, as viscosidades desses materiais é quase a mesma, mas 

levemente diferenciada. O asfalto representa um grau imediatamente 

superior de viscosidade ao do barro, um pouco maior;  

 

(iii) O asfalto, por fim, deverá misturar-se ao plástico; essa imagem parece 

referir-se à técnica usada para asfaltar as ruas em que realmente se 

misturam esses dois materiais; isso representa o verdadeiro triunfo da 

fusão da matéria.  

 

Esse longo fotograma trabalha com a ideia de contiguidade, construindo uma 

visão do mundo completamente plástica. Os últimos dois fotogramas criam junções 

mais dissonantes, baseadas mais sobre correspondências sonoras: tijolos – sebo/ 

papel – dedo. De alguma forma tijolos e sebo podem remeter a similaridades entre 

a consistência do sebo e aquela necessária ao concreto para manter juntos os tijolos. 

O último fotograma parece indicar a impossibilidade de contiguidade e fusão entre 

algumas materialidades, que só pode acontecer por convenção e esforço, o caso das 
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palavras como elemento substitutivo do mundo. Cada palavra deveria estar numa 

suposta relação de contiguidade com o seu significado. Essa contiguidade é forçada. 

Com esse trecho quis-se mostrar essa ideia de uma dupla tradução intersemiótica 

ao avesso. É claro que aqui, a rigor, não existe uma passagem real entre meios, não 

há um livro transposto em filme, nem uma estátua que resuma uma lenda. Ainda 

assim, a ideia de dupla tradução intersemiótica e ao avesso parece resumir e 

espelhar o processo cerebral da tradutora. Sem a vivência no seu próprio corpo, a 

tradutora leitora não consegue pensar nessas propriedades, sensorialidades e 

materialidades em outra língua.  

Por serem esses relatos e descrições fenomenológicas dados sob um viés 

plástico e apelando a sensações, percepções e descrições muito específicas, a 

tradução frequentemente impõe um grande apego ao léxico e aos campos 

semânticos ativados no original. Então, se de um lado há uma necessidade de 

literalidade quase forçada, do outro, o respeito à lógica da montagem pode pedir, 

algumas vezes, mudanças radicais. Mudanças essas que não se realizam no encaixe 

dos elementos, mas na escolha das próprias palavras, as quais devem juntar tanto 

as percepções e características sensoriais evocadas, quanto o lado sonoro. Na 

tradução, portanto, balançamos entre dois polos: o de uma literalidade por vezes 

exacerbada e o de algumas escolhas com diferentes graus de radicalidade em prol 

da preservação da montagem e da sua lógica interna. A citação a seguir, por serem 

as referências dos elementos encadeados tão específicas e todas ligadas ao campo 

semântico “morte”, é um exemplo de exigência de uma tradução muito literal. A 

palavra “morte” é atravessada por um viés específico, o da “lembrança”, entendido 

como suporte externo sobre o qual “apoiar” a recordação. A ideia de suporte externo 

de lembrança também é tratada abaixo da perspectiva das materialidades em que 

essa lembrança se apresenta, cobrindo uma gama que vai do túmulo (consistência 

máxima, a da pedra), passando pelo castiçal de cinzas (consistência intermédia, a 

das cinzas), até o formol (consistência mínima, a do líquido):  

	
Este é o fato primeiro eloquente da morte, a transformação do corpo numa bomba-
relógio feita de decomposição e mau cheiro. A este espectáculo nos furtarmos, 
queremos nos furtar, e a terra, o fogo ou o mar logo se mostraram bocas 
apaziguadoras do ciclo corpóreo integral, grandes mantos onde a voragem universal 
desaparece de nossa vista. A terra, que esconde a matéria, o fogo, que a consome, e 
o mar, que a afoga, são os três sacerdotes primordiais do cadáver e derivaram em 
miríades de novas categorias de túmulos: um tronco, o casco de um barco, uma 
enorme pirâmide, a cavidade de um tótem, um delicado portal, grupos de inumados 
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simultaneamente, com ou sem vísceras, cinzas espalhadas ou guardadas no castiçal, 
jazigos de prata, estátuas equestres, ninfas sob labirintos de concreto, túmulos- balão, 
corpos preservados no gelo, cérebros de grandes gênios afogados em formol, 
parafina sob a pele, terraplenagem onde escondemos um rei, sequência de pedras 
levantadas, pesos amarrados ao pescoço, nomes, nomes grafados de todos os modos 
em relevo no metal, cavados numa lápide, em tinta sobre cruz. (RAMOS, 2008, p. 
39-40).  
 
Questo è il fatto principale e più eloquente della morte: la trasformazione del corpo 
in una bomba a orologeria fatta di decomposizione e cattivo odore. Innanzi a questo 
spettacolo ci schiviamo, ci schiviamo a tutti i costi, e la terra, il fuoco o il mare 
immediatamente ci appaiono bocche conciliatrici del ciclo corporeo integrale, 
lunghe tonache sotto le quali la voragine universale scompare dalla nostra vista. La 
terra, che nasconde la materia, il fuoco che la consuma, e il mare che l’annega, sono 
i tre sacerdoti primevi di ogni cadavere, risultando in una miriade di nuove 
categorie di tombe: un tronco, l’armatura di una barca, un’enorme piramide, la 
cavità di un totem, un delicato portone, inumazione simultanea di gruppo, con o 
senza le viscere, ceneri sparse o custodite in un’urna, sepolcri d’argento, statue 
equestri, ninfe sotto le fontane, labirinti di cemento armato, tumuli-mongolfiera, 
corpi conservati al freddo, cervelli di grandi geni immersi nella formalina, paraffina 
sotto pelle, terrapieni dove è stato nascosto un re, pietre innalzate in serie, pesi legati 
al collo, nomi, nomi composti in tutti i modi, in rilievo sul metallo, incisi su una 
lapide, dipinti su una croce.  
(tradução minha do original RAMOS, 2008, p. 39-40 ). 
 

Em seguida, um trecho que mostra, ao contrário do anterior, como em alguns 

casos, para preservar a montagem e sua lógica junto com os elementos sonoros, são 

necessários algumas mudanças e alguns acréscimos que apresentam o sabor da 

ousadia. Assim, Nuno Ramos ao introduzir o Terceiro Ó escreve: 

	
[...] que é que fica quando não sei dizer se o dia justo coube inteiro no meu gesto, 
quando a solidão compartilhada – a borra de um café – é quase suficiente e posso 
respirar os postes em sua luz clara, aquelas janelas assobradadas, a rua soturna 
entrando pela minha blusa (incêndio vermelho) (RAMOS, 2008, p. 95, itálico do 
autor). 88 
 
[...] cos’è che resta quando no so più dire se il giorno esatto è entrato intero nel mio 
atto, quando la solitudine condivisa, – il fondo del caffè – quasi basta e posso 
respirare i lampioni avvolti da una luce chiara, quelle finestre di piani rialzati dal 
tetto, la strada tetra mi entra nel petto (incendio rosso) (tradução minha do original 
RAMOS, 2008, p. 95 )  

	
88 Para entender a sequência construída apresentamos o parágrafo imediatamente sucessivo: “quem 
é que mora debaixo dessas lâmpadas, saiba, todos os muros caiados, a pilhagem de lã do alimento, 
o furto minucioso da garoa, a lenta subtração da minha voz, da oleosidade nas minhas juntas, da 
fluidez nas minhas veias, o assalto à cor escura nos meus cabelos pelo branco algoz e de gelo, tudo 
isso me separa de você mas a evidência lunática do dia, seu grito atravessando, de galo a galo o 
cimento do pátio em que se apoiam nossos passos, tuas mãos crispadas, quase conseguem nos unir, 
eu e você, de novo” (RAMOS, 2007, p. 96, itálico do autor).  
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Sem discorrer nos pormenores das escolhas tradutórias desse trecho, que 

serão abordadas detalhadamente no capítulo seguinte, limitamo-nos a apontar que, 

além de todas as escolhas lexicais feitas para preservar a reiteração de células 

sonoras que contribuem para a criação de sentido, a mudança mais radical acontece 

na última frase: quelle finestre di piani rialzati dal tetto, la strada tetra mi entra nel 

petto (incendio rosso) [aquelas janelas assobradadas, a rua soturna entrando pela 

minha blusa (incêndio vermelho)]. A imagem que Nuno Ramos vai construindo ao 

longo desse trecho, junto com o parágrafo anterior e o imediatamente sucessivo, 

parece ser extraída de uma “caminhada plástica” em uma das gravuras de Oswald 

Goeldi — pensou-se particularmente em Céu Vermelho de 1959 — procedimento 

de escrita que ele já usou no capítulo 5 e que o próprio autor assinala ser construído 

a partir de uma colagem de gravuras desse artista de referência (RAMOS, 2008, p. 

284). Goeldi é sempre mencionado como um dos seus grandes mestres e fonte de 

inspiração, a ponto de lhe dedicar, em 2003, a série Mocambos [Para Goeldi], um 

catálogo de impressões resultado de sobreposições de gravuras do artista 

produzidas para o “Clube da gravura”. Ao descrever as gravuras de Goeldi no livro 

Ensaio Geral (2007), Nuno Ramos fala de “crepúsculos contínuos sempre 

renovados” (RAMOS, 2007, p. 185) que parecem evocados por esse incêndio 

vermelho. Ainda acrescenta que nas suas gravuras as “janelas nos olham” – quem 

sabe estas mesmas janelas assobradadas do Terceiro Ó, fotograma tão importante e 

tão imprescindível na tradução por criar essa ligação entre espaço interno e externo 

do transeunte andante. Esse último poderia corresponder perfeitamente a um 

daqueles presentes nas gravuras de Goeldi definidos como “mensageiros da 

passagem em transição e movimento, prontos para chegar em algum lugar” 

(RAMOS, 2007, p. 187). O trecho a seguir, uma das descrições das gravuras do seu 

mestre, extraída de Ensaio Geral, contém de alguma forma todos os elementos da 

cena montada no Terceiro Ó: 

 

A tristeza que resulta daí não aparece como atributo, mas como condição. [...] 
Curioso é que essa tristeza aparece banhada, não encontro termo melhor, numa 
estranha calma. Para compreender isso será preciso descrever o duplo movimento, 
aparentemente contraditório, que esses trabalhos percorrem. De um lado, há uma 
espacialidade acentuada, algo metafísico, que isola os seres e torna os lugares 
profundos, maiores do que cada um. O primado do espaço sobre as coisas dá a elas 
um fardo de finitude e solidão, ao mesmo tempo que aproxima os elementos 
narrativos da condição de símbolos. Urubus, caveiras, lanterneiros, peixes são 
personagens cíclicos de um mundo estruturado para recebê-los, povoando pátios, 
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ruas e becos e acrescentando à espacialidade desencarnada pequenos comentários 
lúgubres. Assim, num primeiro momento, tudo no mundo de Goeldi parece triste, 
isolado e caminha para a morte (RAMOS, 2007, p. 185). 
 

No Terceiro Ó a descrição da caminhada do notívago confunde-se com os 

próprios pensamentos da voz falante, uma mistura entre uma constatação das 

sensações, as descrições do que vê e sente e as lembranças que isso desencadeia. O 

flâneur da cidade e o flâneur da matéria coincidem, a cidade é atravessada em suas 

propriedades plásticas, espaciais e sensoriais. O flâneur anda e ao andar constrói a 

sua sequência de fotogramas que se recompõem em uma única montagem. Por isso 

é fundamental manter o encadeamento das imagens sem o qual cada fotograma 

sucessivo não faria sentido. Manter a ideia das janelas assobradadas é crucial para 

marcar a imagem de uma urbanidade periférica, onde as construções são de fato 

descontroladas, e os sobrados proliferam com base nas necessidades contingentes.89 

Esse tipo de periferia com construções assobradadas apresenta pátios ou lajes, que 

são mencionadas logo no parágrafo-fotograma seguinte. A tradução de janelas 

assobradadas em italiano, já que o conceito não existe expresso por uma palavra só, 

se dá necessariamente por uma perífrase que, todavia, alonga muito a frase, criando 

uma quebra na velocidade de sucessão dos fotogramas. Entre as várias 

possibilidades tradutórias optou-se por aproveitar a perífrase finestre rialzate dal 

tetto (literalmente janelas construídas a partir de outro teto), o que remete mais à 

ideia de um segundo andar inicialmente não contemplado, assinalando a ideia de 

casas de periferia, mais que de casas de bairros planejados. O uso da palavra tetto, 

não presente no original, motivou o acréscimo sucessivo, por metonímia, da palavra 

petto (peito), a qual entra no lugar da palavra blusa (em italiano maglietta o 

camicia). A mudança de palavras se justifica pela contiguidade entre o elemento 

blusa e o elemento peito. Se algo penetra pela blusa, por continuidade física o que 

encontra logo depois é o peito. Usando a dupla tetto-petto, tentou-se criar uma 

forma de harmonia e correspondência entre as duas orações consecutivas, apesar da 

primeira possuir uma contagem silábica inevitavelmente mais longa que a segunda 

pelo uso obrigatório da perífrase para a tradução de assobradadas (14 sílabas e 11 

sílabas, segundo a métrica italiana). Conseguiu-se, no entanto, preservar o elemento 

	
89 Sabe-se que a ideia de sobrado pode corresponder também a casas residenciais, típicas da época 
colonial. Nesse caso, todavia, refere-se a moradias de mais andares de periferia.  
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das janelas assobradadas, fundamental para recriar a atmosfera evocada de um 

ambiente periférico, soturno e abandonado, que logo depois se liga à imagem dos 

pátios, espaços visualmente e sentimentalmente unidos pela propagação sonora da 

voz do galo que, como uma bola saltitante, passa de lugar em lugar, criando um fio 

invisível de comunhão entre lugares do espaço periférico.  

Um ponto que muitas vezes facilita a junção do trinómio som-sentido-

grafema é o fato do português e o italiano serem língua neolatinas e devido a isso 

possuírem uma grande quantidade de palavras de comum ascendência. Essa 

característica com certeza simplifica o trabalho tradutório, mas por vezes deixa a 

impressão de que algumas soluções possam ser fáceis demais ou de que algumas 

associações lexicais soem de forma inadequada. Por isso, uma das operações 

adotadas foi, uma vez feita a primeira tradução — caso essa resultasse apreciável 

já a um primeiro nível mais literal — testar provas de outras soluções para ver se a 

versão mais literal continuaria sendo a mais adequada. Um exemplo é o seguinte: 

 

Entre o que podemos de melhor e mais generoso, entre todas as chamadas virtudes, 
que tanta tinta (e tanto sangue) já fizeram derramar, nenhuma se equipara à 
capacidade de perder tempo (RAMOS, 2008, p. 63, itálico do autor).  
 
[Opção 1, descartada] Tra ciò che di meglio e più generoso possiamo fare, tra tutte 
le cosiddette virtù tra le tante virtù che tanta tinta e tanto sangue già hanno fatto 
scorrere, nessuna può paragonarsi alla capacità di perdere tempo (tradução minha 
do original RAMOS, 2018, p. 63). 
 
[Opção 2, descartada] Tra ciò che di meglio e più generoso possiamo fare, tra le 
tante virtù che litri di inchiostro e litri di sangue già hanno fatto scorrere, nessuna 
può paragonarsi alla capacità di perdere tempo (tradução minha do original 
RAMOS, 2018, p. 63). 
 
[Opção 3, mantida] Tra ciò che di meglio e più generoso possiamo fare, tra le tante 
virtù che chili di inchiostro e litri di sangue hanno già fatto versare, nessuna può 
paragonarsi alla capacità di perdere tempo (tradução minha do original RAMOS, 
2008, p. 63 ). 
 

A principal reflexão nesse trecho é sobre tanta tinta e (tanto sangue) onde há 

o jogo sonoro dos t repetido três vezes seguidas, além de no par tanta-tinta, as 

palavras mudarem só por uma vogal. Os t, de alguma maneira, abundam em 

completa associação com o significado do adjetivo tanta/tanto repetido em 

sequência. Há um derrame de tinta e de sangue, sinalizado pelo derrame sonoro dos 

t. Em português a palavra “tinta” é muito usada, além dos vários casos, exatamente 
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para indicar o líquido interno à caneta, usado para escrever, enquanto que no 

italiano essa acepção é vinculada quase exclusivamente à palavra inchiostro. A 

ideia de tanta tinta parece ser de algo que inspirou muitos escritores a escrever. A 

palavra tinta, no dicionário Houaiss já nos primeiros dois significados traz a ideia 

de algo que serve para escrever:  

 

tinta s.f. (s. XIII) 1. substância constituída de um corante e de um aglutinante (ou de 
um coloide) e us. para pintura 2. p.met. essa substância, em estado líquido ou pastoso, 
empr. para tingir, escrever ou imprimir (...) (HOUAISS, 1999, p. 1845). 
 

No dicionário do italiano contemporâneo Nuovo Devoto Oli (versão online), 

essa acepção aparece em quarto lugar, antes há o significado de pintura para 

cabelo. Assim consta no quarto ponto do verbete: tinta (....) 4. Sostanza colorante 
90.  

A ideia de substância corante, todavia, nunca é associada de maneira clara à 

escrita, isso também em outros dicionários de renome tal que o Treccani. Em 

italiano arcaico encontram-se textos em que a palavra tinta indica o líquido usado 

para escrever, mas parece forçado mantê-lo aqui. Só porque sua forma arcaica 

apresenta a mesma sonoridade e provém do mesmo campo semântico, de fato, no 

italiano contemporâneo não há a mesma correspondência. Nessa sequência a 

referência à ideia de escrita, algo que gera literatura, tinha que ser mantida. Tentou-

se, portanto, apesar dessas células sonoras não corresponderem às sílabas tónicas, 

preservar algumas sonoridades repetindo o chi, entre chili e inchiostro (tanta tinta), 

criando-se dessa maneira uma correspondência entre as duas unidades de medida 

que substituíram o adjetivo de quantidade tanta/tanto na repetição do som li (chili 

e litri). A razão pela qual se optou por não manter em ambos os casos a unidade de 

medida dos líquidos, o litro, que também respeitaria a repetição de tanto (duas vezes 

no original), foi o intuito de criar uma contiguidade sonora também com a palavra 

inchiostro, já que no original tanta tinta tinha um efeito deslumbrante. A aplicação 

de uma unidade de medida ligada ao tato e ao peso para algo de líquido entra num 

procedimento de cruzamento sensorial muitas vezes usado por Nuno Ramos em 

outros pontos.  

	
90 Nuovo Devoto-Oli, Dizionario dell’italiano contemporaneo versão on-line com acesso limitado 
para assinantes sem numeração de página, 2019. 
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Esses foram dois exemplos de natureza geral sobre a abordagem tradutória. 

Mostraremos, agora, casos específicos relativos à tradução de trechos em que se 

destacam os procedimentos estéticos identificados nos capítulos 1 e 2 (PARTE I).  

	
4.3.2.1 
Metro, ritmo e som. Que tradução? Para uma physis da voz 

 

Entre os outros procedimentos estéticos vimos que o elemento sonoro no livro 

Ó é fundamental por várias razões que se interligam a outras escolhas estilísticas. 

Se já dissemos que o gênero híbrido de Nuno Ramos pode ser adscrito, apesar da 

heterogeneidade, sob a etiqueta de prosa poética, entendemos que uma parte dos 

recursos sonoros mutuados diretamente do gênero poético são fundamentais para 

alcançar esse hibridismo. Outra razão pela qual o efeito sonoro configura-se como 

central é o entendimento da voz como uma materialidade mínima, feita de sopro, 

que também pode ser modelada plasticamente. No fundo uma junção de sons afins, 

interpolações de rimas e palavras alternando células sonoras, criam formas de 

esculturas vocais produzindo efeitos duplos: do ponto de vista auditivo, através da 

evocação puramente sonora, e do ponto de vista visual, através da disposição gráfica 

dos signos nas páginas. Deve-se lembrar que já analisamos como, através desses 

efeitos sonoros, realiza-se a produção de sentido e recria-se uma situação de audição 

performativa, obrigando o corpo-leitor a colocar-se em uma situação de atenção e 

presença constante consigo mesmo na construção do sentido. Esses aspectos 

sonoros, por vezes negligenciados na tradução de textos que em aparência são 

prosa, configuraram-se aqui como centrais e norteadores. Onde não foi possível 

mantê-los tentou-se agir com uma lógica compensatória, dentro do mesmo capítulo, 

que pudesse reequilibrar a “poeticidade” geral do texto. Muitas vezes na tradução 

de um texto a balança das escolhas tradutórias está desequilibrada, pendendo para 

o lado do significado, do sentido, que parece ser priorizado com relação à carcaça 

gráfico-sonora através do qual é mediado.  

O percurso de leitura da tradutora explicitado na primeira parte do presente 

trabalho salienta elementos importantes para direcionar as escolhas tradutórias, e 

um desses é a estética do som (ver capítulo 1, PARTE I). Ao assumir a tarefa de 

traduzir o livro Ó de Nuno Ramos para o italiano, tenta-se partir de uma 

consideração básica, preliminar e necessária, respondendo a uma pergunta: o que 
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seria, no trabalho mais prático e oficinal, a tradução? Sem questões teóricas tratadas 

nos parágrafos anteriores, usaremos uma definição concisa de Paulo Henriques 

Britto (2016, p. 28-29):  

 

Outra regra do jogo da tradução é que o tradutor deve produzir um texto que possa 
ser lido como “a mesma coisa” que o original, e portanto, deve reproduzir de algum 
modo os efeitos de sentido, de estilo, de som (no caso da tradução de poesia) etc., 
permitindo que o leitor da tradução afirme, sem mentir, que leu o original. 
 

A partir dessa definição pode-se dizer que, sem dúvida, as questões de som e 

de estilo não são secundárias, pois especialmente em poesia e no caso de um texto 

que se serve de recursos poéticos, como a prosa poética de Nuno Ramos, o som é 

também parte integrante no processo de significação do texto. Ao colocar entre 

aspas “a mesma coisa” Paulo Britto parece não se referir a uma suposta 

superioridade do texto fonte ou a ideia de um significado unívoco, ou a uma 

tradução como equação perfeita do texto inicial, mas sim a um produto que traz 

consigo as marcas estéticas do primeiro texto, considerando seu valor ativador de 

efeitos e sensações concorrentes à construção do sentido. Se é verdade que de um 

lado existe a leitura pessoal do tradutor como base de partida da tradução, também 

existe o texto que leva marcas que dizem coisas e que geram efeitos e que, por 

serem dispositivos estéticos, não podem ser ignorados.  

O próprio Jakobson, retomando a importância de efeitos de som e figuras de 

linguagem, em Linguística e poética (2007 [1960]), aponta que todos esses recursos 

servem na verdade para “mistificar”, no sentido de tornar ambígua, a função 

referencial da linguagem, criando uma hierarquia em que a função poética se 

sobrepõe às outras. Uma tradução de Ó que não considerasse esses recursos 

produziria um texto de prosa comum, digamos, transparente e sem a condensação 

de ambiguidades que o tornam enigmático e, por isso, poético. A função poética da 

linguagem é a atenção na própria mensagem: ela não diz, ela é. O linguista russo, 

pensando particularmente nos recursos sonoros, realça, citando Poe, que “O som 

deve ser um eco do sentido” (JAKOBSON, 2007, p. 154). Por mais que se tenha 

esclarecido que o percurso de leitura do tradutor não é voltado à busca de um 

sentido imanente do texto, reconhece-se o valor do som e da voz no processo 

estético do escritor, que ativa no leitor, a partir de um efeito performático, um 

percurso de significação do texto. Todavia, até quando os efeitos sonoros textuais 
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estão presentes de maneira forte, nem sempre são considerados na tradução. 

Eliminá-los, nesse caso, seria desconsiderar o processo estético do autor a partir de 

uma montagem específica.  

Henri Meschonnic (1999b), um dos autores que mais se ocuparam da questão 

do ritmo na tradução, afirma que muitos tradutores, especialmente os que também 

são poetas, no ato de traduzir fazem grandes afirmações de intentos que logo depois 

são abandonados em face das dificuldades objetivas encontradas ao longo da 

execução da tarefa. Citando o caso de Jean Malaplate (“Les silences du pentamètre 

iambique” [O silêncio do pentâmetro iâmbico] 1999), ele aponta como o poeta 

tradutor afirma com grandiloquência a exigência de uma tradução com base nas 

noções de rima e ritmo, “pois só o verso pode traduzir o verso”91, para logo depois 

admitir a possibilidade de abandonar alguns dos objetivos prefixados, quando esses 

últimos entram em choque com outros (MESCHONNIC, 1999b, p. 273). Essa 

desistência seria para Malaplate “uma triste necessidade, à qual o tradutor não 

deveria ceder, a não ser que ele já tenha tentado o impossível para reconciliar todas 

as dimensões da obra” (MESCHONNIC, 1999b, p. 273).  

Com a leitura das afirmações de Jean Malaplate (apud MESCHONNIC 199b) 

surgem novas perguntas: quais são as questões verdadeiramente imprescindíveis na 

tradução? Dizer que alguns objetivos podem ser abandonados quando entram em 

contraste com outros parece definir que o sentido, como caráter imanente e unívoco 

do texto, tem um lugar privilegiado nessa hierarquia. Essa suposição é confirmada 

quando o mesmo autor afirma que a seleção dos objetivos a serem mantidos deve 

ser funcional à tarefa de não trair a alma da obra (MAPLAPLATE apud 

MESCHONNIC, 1999b, p. 273). A alma da obra parece encarnar a ideia de um 

significado nuclear do texto que depende exclusivamente de questões semânticas e 

que não é negociado e vinculado também pelas figuras de som através de uma 

releitura pessoal. Assim, se estabelece de forma bastante definida uma hierarquia 

de objetivos, atuando uma cisão entre o significado e o seu processo de construção, 

que também pode acontecer através dos efeitos de som. Esses efeitos não podem 

ser desconsiderados na tradução de Ó, pois já vimos nos capítulos anteriores, como 

o uso do som faz parte de uma escolha estética bem precisa dentro de um processo 

	
91 Quando não indicadas nas referências, as traduções das citações são de minha autoria. Original 
« Seuls les vers peuvent traduire les vers » (MALAPLATE apud MESCHONNIC, 1999b, p. 272). 
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de montagem frase-imagem (RANCIÈRE, 2003). Outro apontamento necessário é 

a ideia de que uma tradução com base na palavra, na ideia de uma suposta 

equivalência semântica, seria arraigada em uma visão de linguagem de ordem 

puramente binária. Derrida em De la grammatologie (1967) coloca em oposição ao 

fechamento da interpretação unívoca da palavra, a abertura do texto como base de 

partida. As palavras serão consideradas dentro de um texto coerente assumindo ou 

não determinados sentidos no percurso de leitura da tradutora a partir do valor 

relacional e solidário com as outras pelas sensações e efeitos ativados pelas figuras 

de som.    

Talvez na euforia do Manifeste pour un parti du rythme (Manifesto em defesa 

do ritmo), o próprio Meschonnic (1999a), apesar de algumas lacunas de definição, 

tivesse razão em falar numa ditadura do signo. Ampliando esse conceito em outro 

texto, ele escreve: 

    
É que cheio de si, pela antiguidade e universalidade de seu uso, na sua fraqueza não 
consegue pensar no que está além dele. O corpo, o ritmo, o poema. Ele não consegue 
se enxergar. Ele basta-se, já que pensa ser toda a linguagem (MESCHONNIC, 
1999b, p. 143). 
 

Por signo, Meschonnic entende a ideia de base da semiótica: o signo na sua 

função referencial, pela qual esse remete a alguma outra coisa, como dizer ou 

escrever a palavra cadeira e imaginar um quadrado de madeira sustentado por 

quatro pés e um espaldar. Para a presente tradução, o ponto de vista que foi adotado 

é o de que não existe uma hierarquia na construção do sentido entre semântica e 

forma, mas que todos os elementos concorrem simultaneamente no processo de 

significação do texto, todos eles são funcionais para levar à significância do texto 

inicial na tradução, como diria Mario Laranjeira (1993, p. 12). A dicotomia 

significante e significado ou forma e sentido não será aqui tratada como cesura, mas 

sim como convergência.   

O som, na prosa poética de Nuno Ramos, tem um lugar privilegiado, 

marcando também uma passagem da poética do próprio autor. O escritor, na 

entrevista concedida no dia 28 de abril de 201792 sublinha que para ele o livro Ó, 

com relação aos anteriores (Cujo de 1993 e o Pão do corvo de 2001), simboliza e 

	
92 Ver apêndice.  
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marca uma passagem importante da matéria para uma física da voz.  Assim ele 

escreve, por exemplo, no texto Cujo:  

 
Comecei a arrancar a pele das coisas. Queria ver o que havia debaixo. Ergui a 
superfície do assoalho, que saiu inteira, sem quebrar. Tive de descascar a pele dos 
tijolos aos poucos, com paciência. A pele do cimento era a mais fina de todas e a dos 
azulejos refletia como um espelho. Debaixo destas peles parecia haver outra pele, 
idêntica, porém enrugada (RAMOS, 1993, p. 29). 
 

É evidente a sobra de “plasticidade” transbordante desse trecho do livro de 

1993. É o relato da matéria na sua terceira dimensão e no seu fluxo de constante 

transformação. Ele, portanto, com Ó, libera o texto da matéria no seu sentido mais 

puro, mais pesado, mais inerte, para passar ao sopro, ao som da voz que projeta uma 

materialidade feita de vento. A voz como veículo de articulação da linguagem 

insere-se novamente naquela reflexão, que Nuno Ramos vem tematizando, de 

descompasso entre as palavras e as coisas, sendo no caso de Ó, para além de uma 

realização poética, entendida como efeito de som, também uma metarreflexão 

temática, virando assunto da escrita.  A seguir dois trechos que exemplificam tais 

apontamentos. 

 
Mas é com o sopro que nos dirigimos a tudo, com a voz que o frágil fole da garganta 
emite, com o hálito que carrega nossas enzimas, é com o pequeno vento de nossa 
língua que chamamos o vento verdadeiro (RAMOS, 2008, p. 20). 

 
Não vejo o ar onde ele cede e verga, em suas juntas, não vejo onde o espaço, 
transparente, dobra e dança, e cresce feito maré ou leite fervendo, não sei ainda 
quando o que é sólido vira espuma, a qual temperatura exatamente, nem porque isso 
acontece, nem posso apertar a alcatéia entrelaçada da vontade e da poesia, não 
posso soltar essa matilha – estrela, estrada, estrume – porque não ouço o que para 
mim é ó  
ainda (RAMOS, 2008, p. 92-93, itálico do autor). 
 

Na primeira citação podemos ver a tematização da voz como frágil veículo 

para a articulação do som-linguagem, enquanto na segunda, para além de poder 

entrever versos com marcações de acentos rítmicos bem repetidos (especialmente 

na segunda e na quarta sílaba), há um recurso maciço às figuras de som, tais como 

aliteração, assonância etc.  
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	 Os	números	em	verde	indicam	a	contagem	de	sílabas,	

assinalada	no	texto	através	do	traço	divisório	|	

A	cor	vermelha	indica	assonância	

A	cor	roxa	indica	paronomásia		

Acor	azul	indica	aliteração	

Anáforas:	não,	nem,	onde	

	 	

1	 Não	|ve|jo	o	|ar	 4				 (2-4)																						

2	 On|de	e|le	|ce|de	e	|ver|ga,																													 6							(2-4-6)	

3	 em|	su|as|	jun|tas,	|																																											 4							(2-4)	

4	 não|	ve|jo|	on|de																																																 4							(2-4)	

5	 o	e|spa|ço,|	tran|spa|ren|te																												 6								(2-6)	

6	 do|bra|	e|	dan|ça,|																																													 4									(1-4)	

7	 e|	cre|sce|	fei|to|	ma|ré																																				 7									(2-4	-7)	

8	 ou|	lei|te|	fer|ven|do,		 5										(2-5)	

9	 não|	sei|	a|in|da																																																		 4										(2-4)	

10	 quan|do	o|	que	é|	só|li|do|	vi|ra	es|pu|ma,	 9									(1-4-7-9)	

11	 a|	qual|	tem|pe|ra|tu|ra	e|xa|ta|men|te,		 10					(2-6-10)	

12	 nem|	por|que|	is|so	a|con|te|ce,																													 7	 (1-4-7)	

13	 nem|	po|sso	a|per|tar|	a	al|ca|té|ia																						 8	 (2-4-8)	

14	 en|tre|la|ça|da|																																																													 4	 (1-4)	

15	 da|	von|ta|de	e|	da|	po|e|si|a,																																	 8	 (3-6-8)	

16	 não|	po|sso|	sol|tar|	e|ssa|	ma|ti|lha|		 9	 (2-4-6-9)	

17	 -	e|stre|la,	e|stra|da,	e|stru|me	–		 8	 (	2-4-6)	

18	 por|que|	não|	ou|ço	o|	que|	para|	mim|	é|	ó|																																																				10	 (	4-	8-9-10)	

19	 a|in|da|								 2	 (2)	

  Quadro 1- Quadro de análise formal do texto a ser traduzido. 
 

Sem entrar em especificações, pois nos parágrafos sucessivos serão tratados 

todos esses elementos individualmente, o Quadro 1, que configura a passagem 
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como um conjunto de versos polimétricos, assinala como essa prosa poética se 

aproxima, apesar do layout, muito mais da poesia propriamente dita. De fato, os 

cortes de enjambement aplicados, visíveis no layout do quadro, são associados às 

pausas e acentuações rítmicas provindas da leitura natural do texto e não são fruto 

de um raciocínio construído com finalidade de demonstração acadêmica. 

O que faz a diferença é a ideia jakobsoniana de reiteração de uma medida, 

célula métrica/sonora, com base na seleção de unidades e suas respectivas 

combinações (JAKOBSON, 2007, p.130).  Lembremos que Jakobson só se refere à 

poesia metrificada e aqui se estende esse conceito para a prosa poética. Um exemplo 

dessa aplicação é o “verso”93 17, em que há a reiteração de uma mesma célula 

sonora ESTR [StR]94 (fazendo uso da paronomásia) para três palavras seguidas 

visando alcançar, através do efeito de som, uma concatenação de significados.  

O uso da paronomásia no verso 17 mostra que não pode existir uma hierarquia 

dentro da função poética entre o som e a semântica, pois o uso de figuras concorre 

com o processo de significação do texto. Nesse caso, abrir mão do uso da 

paronomásia na tradução mataria completamente a passagem do alto para o baixo 

(estrela, estrada, estrume), do inefável para a matéria pura em decomposição. 

Aliás, o fato dessas palavras compartilharem também a acentuação rítmica, 

alternando curvas frouxas e piques de proeminência durante três vezes, determina 

uma aceleração do ritmo, acompanhando um pouco a ideia de que a passagem do 

inefável para a matéria acontece no tempo de um piscar de olho. As coisas são 

mutáveis e tudo se transforma: 

 
     -   /    -     /     -    /   -       
  Estrela, estrada, estrume 
 

Esse pequeno excursus reflexivo leva, portanto, à ideia haroldiana de 

informação estética que não pode ser cindida da sua execução (CAMPOS, 1981). 

O signo em si não é só portador de uma informação de caráter semântico, como 

estrume: esterco de animal, mas também possui um valor estético que ativa 

	
93 Colocam-se as aspas porque o original não está com essa divisão em enjambement. 
94 Trabalha-se nessa transcrição do s com o conceito de arquifonema (MATTOSO CÂMARA, 
1970), o qual pode representar, por efeito da neutralização, todas as tipologias de pronúncia de um 
mesmo fonema.  
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processos de significação vinculados à forma. A ideia é recuperar, segundo as 

diretrizes haroldianas, a produção da di-ferença no mesmo (CAMPOS, 1981, p. 

183), ou como refletia Meschonnic (1999b), interrogando-se sobre opções 

tradutórias que pudessem reproduzir efeitos análogos em línguas diferentes, como, 

por exemplo, o que poderia traduzir no francês a intensidade do pentâmetro 

iâmbico. Esse tipo de preocupação com a realização de efeitos de som similares na 

tradução, sem considera-los apenas como se fossem resíduos do texto fonte na 

língua de chegada, caracteriza o presente trabalho de tradução. Uma das 

inquietações que tem norteado todas as escolhas tradutórias é: como proporcionar 

ao leitor italiano a experiência corporal e auditivo-performativa que o leitor de 

língua portuguesa brasileira tem ao ler o livro de Nuno Ramos. 

	
non vedo l’aria (5) dove lui cede e curva, (7) nelle giunture (5)  non vedo (4) lo 
spazio trasparente (7)  dove si piega e danza,(7)  e cresce fatto marea (5) o latte che 
bolle, (6)  non so ancora (4) quando il solido diventa spuma, (10)  la temperatura 
esatta (8)  e né perché succede, (7)  né posso trattenere troppo il branco (11)  per il 
guinzaglio intrecciato (8)  di volontà e poesia, (9)  non posso sciogliere questi cani 
(10) — stella, strada, sterco —  (5)  perché non sento quel che per me è ó (11) 
 
ancora (3) (Tradução minha do original RAMOS, 2008, p. 92-93, itálico do autor, 
numeração verde = contagem silábica ) 

 
 

Original	 Tradução	
4	 5	
6	 7	
4	 5	
4	 4	
6	 7	
4	 7	
7	 5	
5	 6	
4	 4	
9	 10	
10	 8	
7	 7	
8	 11	
4	 8	
8	 9	
9	 10	
8	 5	
10	 11	
2	 3	

Quadro 2 - Contagem silábicas orginal (segundo a métrica 
portuguesa) comparada com a contagem silábicas da 
tradução (segundo a métrica italiana). 
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Nessa tradução foram colocados entre parênteses, depois de cada corte 

convencional de verso, os números referentes à contagem silábica italiana. Tentou-

se manter a polimetria do orginal, sendo necessário alongar alguns versos devido a 

mudanças sintáticas ou perífrases necessárias (per il guinzaglio intrecciato – 

entrelaçadas). Todavia, se fizermos uma breve comparação métrica (ver quadro 2), 

notaremos que a contagem foi mantida de forma bastante simétrica, lembrando que 

na primeira tabela a contagem corresponde àquela da métrica portuguesa, ou seja, 

conta-se até a última sílaba tónica, enquanto que no italiano conta-se até a última 

sílaba tônica e acrescenta-se mais uma para os versos que terminam com 

paroxítona.95 Alguns efeitos sonoros foram recriados aonde os versos fictícios 

foram alongados com relação ao original, como as rimas incompletas entre os pares 

posso/troppo ou branco/guinzaglio. De qualquer maneira, os versos que resultaram 

maiores foram traduzidos como hendecassílabos italianos, versos comuns no 

idioma, de modo a não causarem estranheza. O único verso que resultou muito mais 

longo do que o original foi o referente à tradução de estrada, estrela, estrume, pois 

essas palavras, apesar de terem irmãs muito parecidas em italiano, apresentam uma 

sílaba a mais devido ao e inicial. De fato a maioria das palavras brasileiras que 

começam com es seguido por consoante em italiano perdem esse e (escola-scuola, 

estátua-statua, estupor-stupore) e isso, digamos, faz parte de questões constitutivas 

da língua. Nesse caso não seria apropriado mudar toda a semântica em prol da 

contagem de sílabas.  

Nos parágrafos sucessivos serão analisados individualmente, ao fim da 

tradução de Ó, as noções de ritmo, das várias figura 

s de som e das rimas, acrescentando-se alguns exemplos.  

 

4.3.2.1.1 
O ritmo: que ritmo?  

 

Todo o mundo, ao ler a Bíblia, comenta Meschonnic (1999a, p. 100), tem uma 

forte sensação rítmica atingindo os ouvidos. A prosa, portanto, não é totalmente 

isenta de ritmo e não é necessariamente o corte em verso que o determina. Isso 

	
95 Observe-se, porém, que a regra implica que, se o verso termina com uma palavra oxítona (como 
virtù), acrescenta-se à contagem uma sílaba inexistente; se termina com uma proparoxítona (como 
immobile), ignora-se uma das postônicas. 
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valoriza a intuição que se tem ao traduzir textos de prosa poética mantendo-se 

piques de proeminência alternados com pontos mais frouxos, seguindo o andamento 

do texto de partida. O ritmo, portanto, não é algo exclusivamente ligado à 

metrificação. Mas por mais que consigamos reconhecer esse fenômeno sonoro, 

ainda não existe uma definição científica suficientemente abrangente e exaustiva 

para isso. Paul Fussell (1979, p. 5) acrescenta às outras definições teóricas que o 

ritmo é a organização natural do discurso coloquial. Jakobson (2007, p. 131) 

ressalta vários exemplos de produções verbais que se servem de piques de 

acentuação rítmicas incorporados na nossa memória auditiva desde a infância, 

utilizadas com fins específicos, como as orações rimadas que se aprendem para 

memorizar os meses do ano “Thirty days has September [...]”. Torna-se claro, como 

mostrado pela breve escansão do Quadro 1, com piques acentuais reiterados, 

especialmente nas segundas e quartas sílabas, que Nuno Ramos faz amplo recurso 

de células rítmicas para a construção do seu texto, apesar de não o secionar em 

versos. O autor, na entrevista mencionada, afirmou que a passagem poética dos 

primeiros livros mais travados, em que a matéria estava forte, para Ó, em que tenta 

ir mais para uma física da voz, foi muito provavelmente condicionada por um 

conjunto de obras de artes plásticas que ele chama de Séries fala. São obras como 

Monólogo para um cachorro morto (2008), Ai de Mim (2006), Carolina (2006) e 

Soap opera (2008) em que, trabalhando com uma interseção de suportes, do plástico 

ao sonoro, realiza produções artísticas em que a gravação de textos falados é 

fundamental. Digamos que a voz se torna protagonista imprescindível do processo 

expressivo e de significação da obra. Esses textos emitidos por alto-falantes são 

extremamente cadenciados, em alguns casos até musicados, como em Soap opera, 

e interpretados por cantores. A partir do momento em que a voz se torna o foco de 

algumas obras artísticas, contamina-se também uma parte da sua produção literária, 

mantendo em alta conta o papel da projeção física da voz e o efeito de som que 

combinações diferentes lidas em voz alta podem produzir.  

Paul Fussell (The Nature of the Meter, 1979), Cavalcanti Proença (Ritmo e 

poesia, 1955), Henri Meschonnic (Poétique du traduire, 1999b), Said Ali 

(Versificação portuguesa, 1999) e Rogério Chociay (Teoria do verso, 1974) 

concordam — apesar de sustentarem definições que diferem por alguns poucos 

elementos — que a noção de ritmo está intimamente ligada a esfera da percepção 

fisiológica, e, portanto, facilmente identificável a um nível sensorial. Todos eles se 
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servem de exemplos, tais como o tique-taque do relógio, o batimento cardíaco, o 

bater do pé ao escutar uma música, como elementos de identificação rítmica 

incorporados ao nosso cotidiano e ao nosso físico. Segundo Fussell (1979), o 

batimento do nosso coração até tentaria ficar sincronizado com os piques acentuais 

do pentâmetro iâmbico da poesia de língua inglesa, e isso seria devido à sensação 

de excitação experimentada, muitas vezes, ao escutar um poema cadenciado. O 

ritmo, portanto, aponta Fussell, está incorporado às nossas funções básicas, seja 

quando respiramos, seja quando fazemos amor. Essa seria a razão pela qual 

conseguimos discerni-lo em música e em poesia, porque a potência da acentuação 

rítmica, resultado global de vários fatores, está no nosso “becoming patterns” 

(RICHARDS apud FUSSELL, 1979, p. 5), ou seja, o leitor não se deixa levar pelo 

ritmo, mas torna-se ritmo ele mesmo, porque no fundo o ritmo caracteriza nossas 

atividades fisiológicas desde sempre. O conceito de base que subjaz ao ritmo é o de 

reiteração, ou seja, repetição de unidades acentuais em conjunto com outros efeitos 

de som. Esse ponto poderia ser resumido nas palavras de Said Ali (1999, p. 29): 

“Ritmo é o que nos impressiona quer a vista, quer o ouvido, pela sua repetição 

frequente com intervalos regulares. Condição essencial deste conceito é que os 

nossos sentidos possam perceber com facilidade a reiteração”.   

É importante pensar no ritmo não só como repetição de unidades acentuais 

ou alternância de piques fortes e curvas frouxas regressivas em uma contagem 

métrica, mas também como um conjunto de fatores intervindo dentro de um 

sistema-texto, do contrário ele seria exclusivamente relegado à poesia metrificada. 

O ritmo é assim compreendido como resultante de uma interação solidária entre 

diversos elementos. A preocupação teórica com a transversalidade de fatores que 

criam o ritmo pode ser bem resumida nas palavras de Chociay (1974, p. 2): 

 
Mas um poema rigorosamente metrificado nunca é, em sua concretização verbal, 
apenas um poema rigorosamente metrificado. Nele atuam também e principalmente 
o jogo dos valores vocálicos e consonânticos, as reiterações fônicas de toda ordem, 
a duração maior ou menor de certas sílabas, a entoação, etc. e nada disso é 
desvinculado da expressão global veiculada pelo poema. Na sequência destas ideias, 
o que entendemos por ritmo é justamente a resultante percebida da solidariedade 
desses níveis da linguagem que encorpam o poema; profundamente arraigado à 
expressão, não surge devido a um aprendizado de preceitos, mas ao próprio 
dinamismo criador e verbalizador do artista. É antes de tudo, percebido, sentido, e 
não como efeitos parciais ou colaterais, mas como uma resultante global. 
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Para entender melhor a ideia de interação solidária ao fim da construção do 

ritmo, e ver como influi na significação do texto, propõe-se a análise de duas linhas 

do primeiro capítulo de Ó, “Manchas na pele, linguagem”. No período proposto 

para análise verifica-se a interação de diferentes camadas de articulação sonora: 

acentuação rítmica (alternância forte-fraco), aliteração e rima: “Como uma via 

intermediária, procuro entrar no reino da pergunta – ou de uma explicação que não 

explica nunca” (RAMOS, 200811, p. 18). Notam-se aqui quatro pausas marcadas: 

uma pela primeira vírgula, outra pelo travessão, a terceira pela pequena pausa de 

entoação antes do pronome relativo que, e a última dada pelo ponto final, podendo 

ser a frase dividida com enjambement da seguinte forma: 

 
Como uma via intermediária,                       8 
procuro entrar no reino da pergunta –      10 
ou de uma explicação                                  6 
que não explica nunca.                               6 
 

Ainda que as pausas sejam fatores obviamente concorrentes à ideia de 

proeminências alternadas com curvas ondulatórias regressivas, elas também dizem 

algo. Ao continuar a análise, nota-se o uso reiterado de assonância (u /u/) e 

aliteração (c /k/, p /p/ e do arquifonema /R/96). A repetição do grupo consonântico 

nt aproxima as palavras intermediária e entrar, construindo um jogo de rimas 

internas e com isso uma associação de significados, assim como na escolha das 

palavras pergunta e nunca, associadas pela rima toante. Essas palavras aproximadas 

pelo som podem ser interpretadas por contraste ou similaridade. O autor até se dá a 

liberdade de colocar em um espaço breve duas palavras com a mesma raiz, explica 

e explicação, a fim de reforçar uma ideia de reiteração quase irritante, similar a das 

frases repetidas até o enjoo. No conjunto, o efeito desse período é o das ladainhas, 

que são executadas até a exaustão, esvaziando-se do significado inicial, puro som 

executado e replicado. A ladainha é uma oração feita de respostas sempre iguais, 

donde a repetição é um fim em si mesmo, exatamente como a pergunta que o autor 

está colocando em discussão. Por extensão, usa-se a definição ladainha para tudo o 

que é irritadamente reiterado, como queixas e perguntas de criança. A pergunta que 

	
96 Há nessas quatro linhas tanto a ocorrência de r brando (/ɾ/) e do arquifonema vibrante /R/, ou seja, 
situações em que se neutraliza a oposição entre r forte /r/ e r branco /ɾ/. 
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o autor coloca é para ser reiterada e não para ser respondida97. Ao aprofundar o 

encadeamento de palavras unidas pelo som, procuro liga-se a pergunta e pergunta 

a nunca, formando o tríptico procuro, pergunta, nunca, que reforça o significado 

da busca de uma pergunta que não ajudará jamais. Entre outras observações a serem 

feitas há a presença de 4 versos tradicionais disfarçados na prosa, ou seja, um 

octossílabo regular com acento na quarta e oitava sílaba, um decassílabo heroico 

com acentuação obrigatória na sexta e na décima, verso comparável ao 

hendecassílabo italiano em a maggiore, e dois hexassílabos, ambos com acentuação 

na quarta e na décima sílaba.  

Essas microanálises mostram como o efeito de som, e nesse caso específico, 

a reprodução de algo similar a uma ladainha, interfere na construção do significado 

do texto da tradutora-leitora. Demarcamos, em vista de tal constatação, um trecho 

de Meschonnic sobre a importância de a tradução reproduzir não só o sentido, mas 

algo que ele chama maneira de significar (mode de signifier). Pode-se dizer coisas 

similares com formas distintas, de todas as maneiras, a forma escolhida para 

articulá-las é parte da escolha estética, contribuindo ativamente para a significação. 

Propõe-se um exemplo fora da poesia e da prosa poética, para que seja mais fácil 

identificar esse conceito: se alguém disser “E aí amigo, me dá um cigarro!” ou “Me 

daria um cigarro, por gentileza?” os efeitos estilísticos produzidos seriam distintos, 

apesar de que em ambos os casos tudo o que se quer é um simples cigarro. No caso 

da poesia, a diferenciação na forma de dizer passa pelos recursos sonoros e não só 

pelo registro. Assim, nas palavras de Meschonnic: 

 
Não entendo mais o ritmo como alternância formal do mesmo e do diferente, dos 
tempos fortes e fracos. Seguindo as considerações de Benveniste, que não mudou a 
noção de ritmo de Demócrito, ou seja, a organização de algo em movimento, eu 
entendo por ritmo a organização e o andamento do próprio sentido dentro do 
discurso. Ou seja, a organização (da prosódia à entoação), da subjetividade e da 
especificidade de um discurso. Isso é o que de imediato impõe-se como objetivo da 
tradução. O objetivo da tradução não é o sentido em si, mas bem mais do que isso e 
o que inclui: o modo de significação (MESCHONNIC, 1999b, p. 99). 
 

	
97 Essa pergunta se insere dentro de um mito de fundação da linguagem em que a voz que fala 
interroga-se sobre as potencialidades do uso dessa ferramenta, tentando entender como superar o 
descompasso entre algo de artificial/convencional e seu poder de representação de coisas reais.   
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Como último ponto importante para o entendimento do ritmo poético, pode-

se dizer que com base na tipologia de texto que abordarmos e com base no padrão 

que o próprio texto vai estabelecendo ao lê-lo, cria-se uma espécie de horizonte de 

expectativas sonoras, aceleradas ou lentas. Essas expectativas também podem ser 

quebradas, assumindo eventualmente um papel no processo de significação. 

Jakobson, no já mencionado texto de 1960, Linguística e poética, mostra como no 

verso binário russo, cuja forma baseia-se em uma mistura de metro acentual e 

silábico, o desatendimento de padrões acentuais esperados possa gerar frustração 

no leitor, podendo ser esse efeito criado propositalmente.  

Em suma, para entender a noção de ritmo é importante levar em conta:  

 

• a reiteração, seja de marcação de acento, seja de outros recursos sonoros; 

 
• que o ritmo não é resultado único da marcação de acentuação, mas sim de 

vários fatores concorrentes como entoação e outros recursos 

sistematizados e solidários, tais como aliterações, assonâncias, 

paronomásias, onomatopeias e rimas; 

 

• que o ritmo não pertence exclusivamente à métrica clássica ou moderna, 

mas que possui uma função transversal aos diferentes tipos textuais; 

 
• que atinge o lado fisiológico, afetando consequentemente o psicológico. 

A sensação de prazer deriva sempre da tensão que se cria em outros níveis 

de interação (forte-fraco, sons contrastantes, sons repetidos, alternâncias 

vocálicas etc.); 

 
• que existem elementos mensuráveis (ex. número de vogais abertas 

seguidas) que abrangem o campo da percepção. É importante identificá-

los e tentar reproduzir um efeito semelhante na língua de chegada; no caso 

das percepções sonoras das vogais reiteradas (a vogal de abertura e 

claridade, o fechamento e escuridão etc.), há uma maior facilidade 

comparativa entre as línguas ocidentais tanto de origem latina que de 

origem germânica; 
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• que o som de um texto cria um horizonte de expectativas rítmicas e 

sonoras cujo cumprimento ou desatendimento pode ser funcional à 

ativação de um processo de significação dentro do texto (estranhamento 

etc.). 

	
4.3.2.1.2 
Aliteração e assonância: figuras de som e função poética  

 

Como já mencionado, é a camada articulada de efeitos sonoros que constitui 

o ritmo; portanto, aliteração, assonância, anáfora e onomatopeia estão envolvidas 

nesse processo. Partimos de definições básicas desses três recursos extraídos de um 

livro, de caráter bem didático, escrito por Norma Goldstein (2005)98, apenas para 

fixar a função de base de cada uma dessas figuras: 

 
Aliteração é a repetição da mesma consoante ao longo do poema. O leitor deve 
buscar seu efeito, em função da significação do texto […]. 
 
Assonância é o nome que se dá à repetição da mesma vogal no poema […]. 
  
Repetição de palavras é um recurso muito frequente. Quando acontece sempre na 
mesma posição (início, meio ou final de vários versos), recebe o nome de anáfora 
[…]. 
 
Chama-se onomatopeia a figura em que o som da letra que se repete lembra o som 
do objeto nomeado [...] (GOLDSTEIN, 2005, p. 50-52; 54). 
 

Analisamos esses efeitos de som em vários trechos selecionados de Ó que 

podem representar realizações condensadas desses recursos, abordando em segunda 

instância as várias saídas tradutórias. Antes de chegar ao trecho em questão é 

necessário demarcar uma premissa: ao traduzir esses efeitos de som, se faz própria 

a ideia de pragmática do traduzir exposta por Haroldo de Campos no  ensaio “Post 

Scriptum: Transluciferação mefistofáustica”, segundo a qual é importante re-correr 

o percurso configurador da função poética (CAMPOS, 1981, p.181) que não só se 

dá através da semântica, mas também através da forma. Uma vez que esse percurso 

é reconhecido no texto inicial, o desafio é reescrevê-lo através de um processo 

	
98 O livro é citado não como referência teórica, mas exclusivamente na função de um dicionário de 
verbetes de métrica. 
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criativo no texto de chegada em “uma nova festa sígnica” (CAMPOS, 1981, p. 181). 

No início das suas elaborações teóricas, Haroldo de Campos costumava dizer que 

o poema transcriado é o fruto de um projeto isomórfico, onde por isomórfico 

entende-se a igualdade na di-ferença, ou melhor, produção da di-ferença no mesmo 

(CAMPOS, 1981, p. 183). A ideia é tentar repropor o mesmo processo estético do 

texto inicial, configurado através dos efeitos sonoros, na língua de chegada com 

recursos que, por mais que sejam distintos, estimulem e recriem experiências 

parecidas. Já que se fala em figuras de som, poderíamos dizer que, ao traduzir Ó 

não poderia ser ignorado o efeito de performatividade obtido através da estética do 

som. O exemplo que Haroldo dá é sobre o percurso de tradução que ele faz com o 

Fausto de Goethe: 

	

GREIF schnarrend: 

Nicht Greisen! Greifen! – Niemand hört es gern, 

Dass man ihn Greis nennt. Jedem Worte    klingt 

Der Ursprung nach, wo es sich her bedingt: 

Grau, grämlich, griesgram, greulich, Grämlich,  

                [griesgram, greulich, Gräber, grimmig,] 

Etymologisch gleicherweiese stimmig, 

Verstimmen uns. 

(CAMPOS, 1981, p. 181) 

UM GRIFO, resmungando: 

Gri não de gris, grisalho, mas de Grifo! 

Do gris de giz, do grisalho de velho 

Ninguém se agrada. O som é um espelho 

Da origem da palavra, nela inscrito. 

Grave, gralha, grasso, grosso, grés, gris 

Concertam-se num étimo ou raiz  

Rascante, que nos desconcerta. 

Quadro 3 - Esquema de tradução de Fausto de Ghoethe por Hadroldo de Campos. 

 

Em um segundo momento, o próprio Haroldo mudará o conceito de 

isomórfico para o de paramórfico (CAMPOS, 2013, p. 93)99, em que o prefixo 

para- sugeriria a ideia de um paralelismo de mecanismos que ativam a função 

poética entre o texto inicial e o de chegada. Prefere-se manter uma atitude tradutória 

menos radical daquela proposta em alguns momentos para o Fausto de Goethe, em 

que a análise dos recursos que ativaram a função poética daquele texto levou até a 

pensar reproduzir na tradução portuguesa palavras compostas como no alemão. 

Essa escolha de Campos parece bastante radical, pois um número elevado de 

palavras compostas na mesma oração em português soa altamente estranho. Nesse 

caso, o tradutor estaria marcando no texto português algo que na língua alemã não 

	
99 O ano aqui se refere à data de publicação do texto usado para a citação; o ensaio original é de 
1983, publicado nos cadernos do MAM, Rio de Janeiro, n.1.  
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seria marcado, indo bem além da busca dos mecanismos ativadores da função 

poética e agindo visivelmente sobre o texto com escolhas estéticas altamente 

autorais. Isso porque por mais que o leitor-tradutor seja transcriador e traduza 

conforme seu percurso de leitura, é importante que não se esqueça o processo 

artístico do autor empírico. A dívida que o leitor-tradutor tem não é com o sentido, 

mas sim com o leitor que lê a tradução e se referirá a sua leitura como ao texto Y 

do autor X. Os múltiplos caminhos de interpretação do texto não podem, retomando 

Barthes, levar ao delírio. Prefere-se aqui adotar a ideia de isomorfismo e 

paramorfismo das seguintes formas:  

 

•   no primeiro caso, da “produção da diferença no mesmo” (CAMPOS, 1981, 

p. 183), poder-se-á dizer, por exemplo, que se no texto inicial houver algumas 

aliterações que produzem um som consonântico ligado a um campo 

semântico específico, a escolha não será reproduzir necessariamente a mesma 

consoante do texto inicial, mas sim uma que possa ter na língua de chegada a 

mesma conexão semântica. Adota-se a mesma atitude para o uso de outras 

figuras de som que influenciam o significado; 

 
•  no segundo caso, ao falar de paralelismo de mecanismos ativadores da 

função poética, imagina-se, por exemplo, que se no texto inicial houver um 

tom rítmico popular, tentar-se-á achar para a tradução um equivalente tom 

rítmico popular, mesmo se a contagem métrica for distinta. Esse ponto é 

muito importante, pois entram em jogo equivalências de valores de formas e 

estruturas dentro de uma cultura literária e linguística de um país, além de 

poder introduzir novas linguagens dentro de um sistema literário através da 

tradução, se bem que esse papel, infelizmente, é sempre mais poderoso para 

as línguas dominantes. Se Nuno Ramos serve-se de uma forma de prosa 

poética, a tradução para o italiano será muito mais próxima, como já vimos, 

ao estilo de Prosa em prosa (2009) dos autores reunidos no grupo gammm do 

que de uma autora como Elena Ferrante100.  

 

	
100 Pseudônimo da autora desconhecida, que escreveu a trilogia “L’amica geniale”, best-seller 
mundial do momento, escreve em prosa simples e coloquial, por isso seus livros são muito usados 
também para leituras avançadas visando o ensino de língua italiana L2.  
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Essas comparações a partir de tipologia textuais, e aplicadas às questões 

métricas, são fundamentais. Meschonnic, por exemplo, acusava os tradutores 

franceses de traduzir tudo em alexandrinos, sem refletir sobre o possível valor, e 

acrescenta-se o possível impacto, ao manter a forma linguística do texto fonte 

dentro da cultura de chegada. Igualmente Britto (2016, p. 48) solicita a busca de 

elementos que não sejam iguais na forma, mas sim no efeito.  

Estabelecidas essas premissas, segue o primeiro exemplo: 

	

Meu corpo se parece muito comigo, embora eu o estranhe às vezes. Tateio 

minuciosamente as pequenas saliências da pele, os pequenos pelos que vão crescendo 

enquanto caem, e empalidecem, e parecem aos poucos, cobertos de giz. (RAMOS, 

2008, p.13) 

Il mio corpo mi assomiglia molto, ciò nonostante certe volte non lo riconosco. Palpeggio 

con cura le piccole protuberanze della pelle, piccoli peli che crescono mentre altri 

cadono, poco a poco impallidiscono ricoperti dal gesso. (tradução minha do original 

RAMOS, 2008, p. 13 ) 

Quadro	4	-	Tradução	1	
	
	

No trecho analisado, a aliteração com P /p/ remete constantemente ao campo 

semântico (pele-pelo), que é assunto do parágrafo inteiro, ou seja, como crescem os 

pelos na pele. Por isso, na tradução parece fundamental manter a aliteração que 

remeta à mesma conotação semântica no italiano (pele e pelos). Em português, as 

palavras pele e pelo possuem a mesma raiz latina do italiano pelle e pelo, por isso 

também na versão italiana o P /p/ é preservado. Embora não se tenha conseguido 

manter o P /p/ na primeira linha com a tradução do verbo parecer por assomiglia 

(meu corpo se parece muito comigo > Il mio corpo mi assomiglia molto), tenta-se 

compensar essa falta na linha sucessiva em que se opta, entre muitas possibilidades 

tradutórias, pelo verbo palpeggiare, na conjugação palpeggio, em que o grupo 

sonoro pe consente de repetir além da consoante, também a vogal serial e. O grupo 

pe remete ao começo tanto da palavra pelo quanto da palavra pele, em italiano pelo 

e pelle. O autor, de fato, propõe uma sequência que é pequenas, peles, pequenos, 

pelos, em seguida os grupos repetidos serão PA/PO /pa/, /po/, dos quais se 

considera como importante exclusivamente a reiteração da consoante P. Para 
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reproduzir esse efeito de aliteração foi dada preferência à tradução da palavra 

saliências como protuberanze para que se pudesse aliterar novamente com os 

outros P /p/, sendo que outras escolhas possíveis não teriam ajudado na criação de 

nenhuma outra figura de som presente no período, e em alguns casos teriam deixado 

o texto mais próximo da prosa coloquial. Se pensarmos no uso da aliteração para 

ativar a função poética, pode-se dizer, nesse caso, que a repetição do P /p/ e do 

grupo PE /pɘ/ não só serve para evocar semanticamente, como dito, a pele e os 

pelos, mas também esconde outra potência imagética. Há algo de mais profundo 

nessa reiteração de som: a ideia de criar através da continuidade sonora a mesma 

continuidade da pele como superfície, interrompida por outra contiguidade 

sobreposta, os pelos da barba. Essa contiguidade sonora também remete ao fluxo 

contínuo com que crescem os pelos: eles crescem sem parar. A parte imediatamente 

sucessiva a esse trecho é o relato da voz falante lutando contra esse processo de 

crescimento de pelos que, por não ser uniforme, cria espaços brancos embaraçosos 

na contiguidade interrompida da barba, deixando à vista a pele, coisa que o 

incomoda muito. O fluxo sonoro é também o fluxo constante dessa luta reiterada. 

O advérbio minuciosamente foi substituído por uma formulação analítica con 

cura para poder recuperar a aliteração do C /k/. A aliteração do S /s/ vem sendo 

substituída pelos L /l/ em palavras sucessivas (a diferença no mesmo) 

“minuciosamente as pequenas saliências da pele, os pequenos pelos que vão 

crescendo enquanto caem, e empalidecem” > Palpeggio con cura le piccole 

protuberanze della pelle, piccoli peli che crescono mentre altri cadono, poco a 

poco impallidiscono. 

A sequência com a fricativa pós-alveolar surda /ʃ/ (estranhe às vezes) é 

substituída por outro grupo fônico africado pós-alveolar surdo /tʃ/  (ciò nonostante 

certe volte). Todavia, essa reflexão considera a leitura realizada no português da 

área do Rio de Janeiro, pois notadamente em São Paulo ou em Minas Gerais há 

variações de leitura do arquifonema /S/ na posição pós-vocálica. Feita a ressalva 

anterior, pode-se dizer que as escolhas tradutórias, também nesse caso, seriam 

múltiplas. Até se poderia manter a conjunção nonostante sem o ciò, pois esse último 

demonstrativo só reforça o valor concessivo, mas a escolha final foi feita 

exatamente visando o caráter sonoro da escrita. Em uma criação desse tipo, é muito 

fácil cair no erro trivial de transformar o texto inicial em uma prosa normal, 
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perdendo a parte literária e poética mais interessante. Mudando tateio 

minuciosamente com palpeggio con cura perde-se a reiteração do te, o que não é 

considerado tão grave, pois as duas substituições foram integradas em outros 

processos de compensação sonora aos fins de produzir aquele efeito de som no 

processo de significação do texto, e particularmente com as aliterações de /p/ e /k/.  

Passamos agora para a assonância, ou seja, a reiteração de um mesmo som 

vocálico, como exemplificado por Norma Goldstein (2006) no poema de Caetano 

Veloso dedicado a uma mulher Clara: “quando a manhã madrugava/ calma/ alta/ 

clara/ Clara morria de amor”. Os versos do poema contêm palavras com uma 

reiteração de A /a/. Essa vogal serve para evocar abertura, clareza e luminosidade, 

efeito típico de uma vogal anterior ou central. Esse efeito da vogal A /a/, 

exemplificado por Norma Goldstein, é o que Roman Jakobson (2007 p. 153) 

identificaria como “simbolismo do som”. Muitos sons vocálicos possuem uma força 

imagético-sugestiva muito impactante. Os efeitos das vogais posteriores e 

arredondadas, nos povos de línguas neolatinas e germânicas, suscitam com certeza 

sensações sombrias, de fechamento, que se adaptam bem às situações em que se 

quer recriar a sensação de falta de luz, de ar, uma atmosfera triste, ou mórbida. O 

que sabemos comparando os dois trapézios vocálicos do português brasileiro e do 

italiano é que as vogais são quase iguais, sendo que em português acrescentam-se 

as nasais, mas as imagens e sensações ativadas no uso reiterado das mesmas têm 

efeitos correspondentes nas duas línguas. Assim, a rigor, pode se dizer que para um 

tradutor do português para o italiano algumas tarefas são simplificadas, tanto pela 

vizinhança das raízes latinas das palavras, quanto pela irmandade das duas línguas, 

que permitem muitas vezes obter efeitos de som bem próximos sem excessivos 

quebra-cabeças. Vamos analisar um trecho e as relativas saídas tradutórias:  

 
Está vendo aquele prédio? Vire a segunda à esquerda depois dele. Agora imagine, 
depois de tanto tempo fechado, a pureza de cada metro em seu interior, como um 
pórtico do sono, um museu do esquecimento. Ali que seriam veladas, sem que 
ninguém soubesse, as mortes inúteis, o verdadeiro soldado desconhecido, cujo 
túmulo outro túmulo engoliu, e ainda o pobre diabo que poderia ter sido o que não 
foi (RAMOS, 2008, p. 163). 
 
Lo vedi quel palazzo? Superalo, prendi la seconda a sinistra. Ora immaginalo, 
chiuso dopo tanto tempo, che purezza ogni metro al suo interno, come un portico del 
sonno, un museo dell’oblio. Lì, si sarebbe fatta la veglia, senza che nessuno lo 
sapesse, alle morti inutili, al vero milite ignoto il cui tumulo ingoiò un altro tumulo 
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e anche a quel povero diavolo che potrebbe essere stato ciò che non fu (tradução 
minha do original, RAMOS, 2008, p. 163 ). 
 

Nesse trecho, eliminando as primeiras duas frases sublinhadas, pois serão 

consideradas em raciocínio posterior, pode-se notar uma assonância de O /o/ e U 

/u/ que coincide com uma descrição de um prédio fechado metaforicamente 

associado à ideia de túmulo, portanto à imagem de morte. O número de assonâncias 

se intensifica e se faz visível no momento em que se fala de morte e túmulo (frase 

em negrito). Obviamente que o uso dessas duas vogais arredondadas é funcional à 

temática: um prédio fechado, depósito de coisas esquecidas, talvez segredos de 

morte, de coisas que ninguém nunca vai poder descobrir e, por isso, misteriosas. 

Isso referenda também a ideia haroldiana da importância de traduzir o todo icônico 

do texto, símbolo, imagem, evocação das imagens pelos sons em sua ordem 

relacional dentro de um todo coerente.  

Na tradução ocorreram algumas mudanças necessárias; muitas vezes foi 

levemente modificada a estrutura da frase com a inserção de pronomes diretos101 

que em italiano servem em alguns casos só para reforçar, como na frase Lo vedi 

quel palazzo? Aqui, por exemplo, o pronome direto lo é uma redundância, pois já 

está expresso o objeto direto por quel palazzo. Preferiu-se inseri-lo porque esse uso 

redundante faz parte da oralidade italiana, oralidade que essa pergunta no início de 

parágrafo tenta reproduzir. Na segunda frase o depois dele foi trocado por um 

acréscimo deslocado, posto no início, um imperativo com objeto direto enclítico 

superalo de forma a colocar a repetição de lo não muito longe da primeira frase, na 

tentativa também de manter o ritmo cadenciado do original. De fato, foram 

colocados dois imperativos seguidos porque sustentam melhor a marcação firme. A 

voz do original depois de uma pergunta que pede a atenção do interlocutor coloca 

uma série de ações para ele cumprir, encadeando-as com ritmo marcado como 

quando se dão as instruções para alguém executar algo. Na tradução coloca-se um 

imperativo a mais (superalo), sem o qual a frase traduzida perderia a cadência das 

instruções, ficando frouxa. Com essa solução chega-se a ter na frase italiana 13 

sílabas, enquanto na escansão portuguesa contam-se 10. Vejamos a diferença entre 

duas opções de tradução possíveis: tradução sem considerar a forma gi/ra al/la/ 

	
101 O pronome direto italiano corresponderia a um pronome obliquo átono com função de objeto 
direto.  
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se/con/da a/ si/ni/stra/ do/po/ di/ lui-esso102 (14 sílabas com acentos 1-5-8-14), 

Su/pe/ra/lo/, pren/di/ la/ se/con/da a/ si/ni/stra (13 sílabas com acentos na 1-6-9-

12), Vi/re a/ se/gun/da à e/squer/da/ de/pois/ de/le (10 sílabas com acentos na 1-4-

6-9-10). Esse acréscimo (superalo), que literalmente significa vai além dele, 

supera-o, serve para traduzir a ideia de virar depois dele. O depois dele traduzido 

só pelo sentido e literalmente colocaria vários problemas. A solução dopo di lui, 

além de resultar em uma leve cacofônica no encadeamento proposto, seria também 

incorreta, pois lui só indica pessoas. De fato, muitas formas pronominais tônicas, 

além de substituírem os antigos pronomes sujeitos de terceira pessoa singular e 

plural,103 são usadas depois de preposições ou locuções, como nesse caso dopo di. 

Como forma tônica da terceira pessoa do singular para coisas inanimadas, só existe 

o arcaico esso, que hoje em dia ninguém usa a não ser na escrita científico-

acadêmica, por isso em italiano tanto dopo di lui que dopo di esso seriam ambas 

soluções inviáveis; algumas pessoas poderiam usar a segunda, mas ainda assim esta 

resultaria um tanto estranha, pois completamente fora do registro em que estaria 

inserida. 

O uso do pronome direto enclítico com o imperativo immaginalo determinou 

algumas mudanças estruturais. Ora immaginalo, chiuso dopo tanto tempo, che 

purezza ogni metro al suo interno literalmente seria agora imagine-o, fechado 

depois de tanto tempo, que pureza cada metro ao seu interior. A pureza não é mais 

o objeto direto de imaginar. Na tradução, o prédio é o objeto direto do verbo 

imaginar, junto com as consequências de ele ter estado fechado tanto tempo. A 

palavra esquecimento foi traduzida como oblio, que apesar de elevar o registro, 

encontra-se em plena concordância com a palavra tumulo, que em italiano também 

ao par de oblio pertence a um registro bem elevado. Buscaram-se outras soluções 

para não elevar demais o registro, mas tudo o que podia substituir túmulo ou 

esquecimento o baixava demais e fazia com que se perdessem completamente as 

assonâncias necessárias em u e o para falar de morte e de um lugar fechado e 

abandonado.  

	
102 Inseriram-se duas possibilidades para traduzir “depois dele”, ou seja, “dopo di lui” ou “dopo di 
esso”. 
103 Egli > lui, ella > lei, esso/essa > não tem uma forma moderna, corresponderia ao it em inglês ou 
ao es em alemão, essi/esse > loro. 
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Com a tradução de soldado, feita com milite, palavra obrigatória na expressão 

milite ignoto, se deu continuidade ao registro alto. Em italiano nunca se fala em 

soldato ignoto/soldato sconosciuto. A expressão milite ignoto, composta por duas 

palavras de registro alto, acaba se uniformando a oblio e tumulo. Na palavra soldado 

a vogal acentuada é o a, portanto, não há necessidade de repetir os o presentes uma 

vez que não são portadores de acento. A palavra milite, aliás, cria um efeito sonoro 

com o adjetivo inutile imediatamente anterior, recuperando, dessa forma, as 

aliterações de l em túmulo outro túmulo engoliu. O verbo engoliu traduz-se com o 

ingoiò, no tempo passato remoto, perdendo a repetição do l, que eventualmente 

poderia ser recuperada traduzindo com deglutí. Por várias razões decidiu-se que o 

conjunto fônico-semântico proporcionado por ingoiò, seria melhor do que deglutí, 

pois seu uso (ingoiò) é desde sempre também figurado e não associado de forma 

exclusiva a uma ação de um sujeito animado. A perda do l em ingoiò é, devido a 

uma escolha tradutória fônico-semântica pontual, compensada pela linha anterior. 

Por fim, o verbo na conjugação oxítona ingoiò foi deslocado entre o sujeito e o 

objeto direto (tumulo, em ambos os casos) perdendo a construção original a fim de 

evitar a repetição de duas frases no mesmo período que terminassem com verbos 

oxítonos (ingoiò e fu no final de período). Essa escolha tem duas razões: a primeira 

é ligada ao fato de frases seguidas que terminam por verbos oxítonos evocarem a 

lengalenga de crianças, demarcado por esse tipo de ritmo. A segunda razão que 

norteia essa escolha é tentar evitar uma outra forma, além das opções lexicais 

obrigatórias oblio, milite ignoto, que possa elevar demais o registro. Parecem ser 

duas razões contrastantes: lengalenga de criança e elevação de registro. De qualquer 

maneira preferiu-se evitar ambas as possibilidades que poderiam, de maneira 

distintas, surgir em leitores diversos e com base nos arquivos pessoais, já que o 

texto inicial não parece evocar nenhuma das duas circunstâncias.  

Por fim, opta-se por traduzir o pretérito perfeito do indicativo português com 

o passato remoto italiano e não com o passato prossimo constituído com um 

auxiliar, para ter menor número de sílabas e manter um enfoque maior nos sons 

fundamentais dessa assonância O e U, amplificados por serem portadores de 

acentos tônicos no passato remoto. Em termos de valor aspectual, temos em ambos 

os tempos verbais uma ação terminada, concluída, que só muda a sua colocação na 

linha do tempo, especialmente se relacionados a outros fatos no passado.  
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Essas considerações valem também para a paronomásia e as onomatopeias, 

essas duas figuras ainda mais difíceis de se traduzir, pois realmente palavras que 

começam com o mesmo som, unidas por relações de significados (contraste-

semelhança, causa-efeito, conteúdo-contentor), possuem um efeito muito difícil de 

se recuperar, sendo preciso às vezes mudar até o campo semântico ou o tipo de 

concatenação de significados. Um exemplo desse tipo de dificuldade é o trecho 

seguinte: 

 
Então vejo a taça de betume, de tutano, de sebo. Bebo (sem soda nem gelo) sua 
alegria destilada (RAMOS, 2008, p. 176). 
 

A sequência betume, tutano, sebo, remete a matérias de densidade e 

consistência diferentes: a viscosidade do betume, o líquido-gelatinoso do tutano, o 

líquido untuoso do sebo, passando de forma evidente de uma matéria mais forte 

para uma matéria mais fraca. São palavras, portanto, ligadas pelo som e que 

remetem à concatenações de sensações físicas distintas, em uma materialidade que 

passa do mais sólido ao mais líquido, do mais consistente ao mais inconsistente; 

uma materialidade que se rarefaz sempre mais, concluindo a ação no ato de beber a 

“alegria destilada”, ou seja, a total rarefação da matéria. Uma alegria “sem soda 

nem gelo”, novamente se propõe uma sequência de palavras ligadas pelo som e que 

geram uma concatenação de sensações físicas distintas devidas a copresença de 

matérias que vão do líquido (a soda) para o sólido (o gelo), remetendo à 

transformação de estados. É fundamental, portanto, trazendo para o italiano esse 

procedimento semântico-sonoro, pensar em palavras que reflitam essa passagem de 

consistência e ligadas entre elas por células sonoras similares. O maior problema é 

a tradução da palavra tutano, já que tanto betume quanto sebo existem em italiano 

da mesma forma e com as mesmas características matéricas (bitume, sebo). Tutano 

é midollo em italiano e não existem sinónimos que remetam minimamente a alguma 

célula sonora da palavra bitume. Ao mesmo tempo não se quis mudar a palavra 

bitume, mesmo se foi uma das possibilidades testadas, porque parecia um 

desperdício ter a mesma palavra em termos sonoros e semânticos e descartá-la. O 

ponto crucial foi, portanto, achar uma palavra que remetesse a ideia de algo interno, 

como é o tutano, da mesma consistência, ou seja, gelatinoso, e com a célula sonora 

em penúltima posição acentuada (tutano). Depois de vários testes e várias 

mudanças, optou-se pela palavra italiana tuorlo, pois preenchia todos os requisitos 
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necessários; o tuorlo é a parte interna do ovo, literalmente seria a gema, ele é, 

portanto, gelatinoso, refletiria a ideia de consistência do tutano, é interno e possui 

a penúltima célula sonora o acentuada (tuorlo), alcançando o seguinte resultado 

tradutório, consideramos ainda só a primeira frase a segunda em amarelo ainda é 

literal: 

	
Vedo dunque il calice di bitume, di tuorlo, di sebo. Bevo (senza soda, senza ghiaccio) 
la sua/tua allegria distillata. 

 
 

Esse resultado ainda é parcial, pois precisam ser resolvidas outras questões 

como a tradução do adjetivo possessivo que acompanha a palavra alegria,104 a 

tradução de sem...nem que em português rima e em italiano não, assim como a 

palavra gelo que tem duas letras em comum com as anteriores sebo e bebo e 

exatamente nas mesmas posições, além da mesma sílaba acentuada. Vamos 

considerar algumas opções às quais se chegou só depois de um longo processo de 

trocas e busca de palavras para montar as possibilidades. Na tradução um (1. v. final 

de parágrafo) muda-se o verbo bebo para uma terceira pessoa singular impessoal Si 

beve e muda-se gelo com neve, para manter a ideia de algo gelado, por mais que a 

neve esteja bem longe da consistência do gelo propriamente dito. Assim, a cadeia 

de som seria sebo, beve, neve. Ainda assim, por mais que se recuperasse uma 

ligação entre beve e neve no lugar da palavra ghiaccio, não seria mais possível as 

três palavras estarem ligadas entre si por células sonoras de maneira direta, como 

sebo, bebo e gelo. A primeira teria ligação com a segunda e a segunda com a 

terceira, assim sendo, a palavra sebo seria ligada a beve, sem ter mais a mesma 

posição de letras, enquanto a palavra beve seria ligada a neve.  

Na segunda opção (2. v. final de parágrafo) deixa-se o verbo bebo na primeira 

pessoa do singular bevo, traduz-se gelo com neve e sem...nem com senza...né, pois 

o né aliteraria com neve. Dessa forma o tríptico sebo, bebo e gelo, seria sebo, bevo, 

neve. O resultado final da sequência portuguesa sebo, bebo, soda, sem, nem, gelo 

seria em italiano sebo, bevo, soda, senza, né, neve. Há evidentemente perdas 

rítmicas sonoras, que se tentou minimizar ao máximo. 

 
	

104 No texto português não se entende se o possessivo sua é usado como possessivo de terceira pessoa 
do singular ou como substitutivo de tua, segunda pessoa do singular, como acontece em muitas áreas 
do Brasil. Todavia, parece se referir ao que o tubo produz, por isso a uma terceira pessoa singular. 
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1. (versao descartada) 
Vedo dunque il calice di bitume, di tuorlo, di sebo. Si beve (senza soda né neve) la 
sua allegria distillata. 
 
2. (versão final) 
Vedo dunque il calice di bitume, di tuorlo, di sebo. Bevo (senza soda né neve) la sua 
allegria distillata (tradução minha do original RAMOS, 2008, p. 176 ). 

 
	
4.3.2.1.3 
Rimas: uma condensação do paralelismo  

 

Segundo Jakobson (2007, p. 146), “a rima é apenas um caso particular, 

condensado, de um problema muito mais geral, poderíamos mesmo dizer do 

problema fundamental de poesia, a saber, o paralelismo”. É preciso analisarmos as 

rimas sob vários pontos de vista; cada perspectiva de análise inscreve nelas 

possíveis construções de diferentes significados. Sem ser necessário fazer 

referências teóricas, pois algumas noções que serão recuperadas fazem parte do 

conhecimento básico de versificação e poesia, far-se-á um brevíssimo excurso sobre 

as possibilidades interpretativas das rimas. “A rima” — comenta Said Ali (1999, p. 

121) no seu tratado de versificação portuguesa — “sendo cousa diferente de ritmo 

deve, entretanto, considerar-se como seu complemento. Num caso repete-se a 

acentuação, de espaço a espaço, no mesmo verso; noutro reiteram-se sons do fim 

das linhas”. 

As construções de cadeias de significados dentro da rima são variadas, 

podendo os pares de rimas trabalhar tanto com a ideia de semelhança quanto com a 

de dessemelhança. Nesse sentido, a ideia jakobsoniana das rimas como 

condensação poética do problema do paralelismo aparece muito claramente. Cada 

par de rimas engendra uma reflexão sobre o tipo de paralelismo estimulado: trata-

se de um paralelismo por diferença ou por semelhança, existe algum diálogo entre 

rimas sucessivas? No caso das rimas postas em versos haveria outra análise a ser 

feita, que abrange o posicionamento dos pares; nesses casos especifica-se se são 

rimas emparelhadas, alternadas etc. Não é esse o nosso caso de análise, se bem que, 

por razões de melhor aplicabilidade do raciocínio, a prosa foi cortada em versos.  

No intento de uma análise poética mais articulada e de uma tradução que 

repropõe o percurso estético do texto inicial, deve-se considerar se as rimas são: 
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• graves (rimam palavras paroxítonas), agudas (rimam palavras oxítonas), 

esdrúxulas ou proparoxítonas (rimam palavras com o acento na 
antepenúltima sílaba); 
 

• consoantes (rimam consoantes e vogais), toantes (rimam as vogais tônicas 
finais e quaisquer átonas que vierem depois delas), incompletas (rimam só 
as vogais tônicas); 

 
• ricas ou pobres; podem ser consideradas ricas as rimas de palavras de 

classes gramaticais distintas e pobres as rimas de palavras de classes 
gramaticais iguais. 

 

A seguir propõe-se uma análise de rima de um trecho de Ó:  
  

	

Como uma via intermediária,                     

procuro entrar no reino da pergunta  

ou de uma explicação                                   

que não explica nunca 

(RAMOS, 2008, p. 18) 

Come una via di mezzo, le domande,  

tento di entrare e rimanere nella loro culla  

o nel reame di una spiegazione  

che non spiega nulla. 

(tradução minha do original RAMOS, 2008, p. 
18 ) 

Quadro 5 - Quadro de comparação texto a ser traduzido e tradução. 
 

Nesse trecho (Quadro 5), considera-se fundamental a manutenção da rima na 

tradução. Ficou decidido, portanto, aplicar algumas mudanças e deslocamentos a 

fim de preservar o efeito de som ativador de um dado processo de significação. 

Limitar-nos-emos aqui a analisar o processo tradutório na necessidade de 

preservação da rima. As palavras pergunta e nunca constituem um exemplo de 

rimas toantes ricas. Toantes porque só rimam as partes vocálicas portadoras de 

acentos e as átonas postônicas e ricas porque se trata de duas classes gramaticais 

diferentes: substantivo (pergunta), advérbio (nunca). Uma primeira tradução 

trivial, que se mantenha no mero nível do sentido, poderia ser Come in una via di 

mezzo, provo a rimanere nel regno delle domande — o di una spiegazione che non 

spiega mai. Perder-se-ia a beleza poética do texto e o som não seria considerado, 

eliminando a ideia subjacente da ladainha irritante e reiterada, exatamente como a 

pergunta colocada. Assim optou-se por construir uma frase elíptica no verbo, Come 

una via di mezzo, le domande, o sujeito falante não entra mais no reino das 

perguntas, mas é como se se realizasse um espelhamento metonímico entre 
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pergunta e via intermediária. Muitas vezes em italiano um elemento separado por 

duas vírgulas ou introduzido pelos dois pontos pode ser a exemplificação do que 

vem anteriormente dito; é desse recurso de interposição que nos servimos aqui. 

Também poderia haver outra leitura, como se antes de domande tivéssemos uma 

forma verbal elíptica sono (terceira pessoas do plural do verbo essere). 

Tento di entrare e rimanere nella loro culla, nesta outra frase recuperam-se 

as aliterações do r e a reiteração do grupo ent é utilizado para ligar tento di entrare, 

que na versão portuguesa aliteram entre eles (procuro entrar), diferentemente, pelo 

r. Preferiu-se a tradução com o verbo tentare em vez de provare para criar esse 

efeito de som, até um tanto irritante, com a sequência tento di entrare. A aliteração 

do r se perde também na tradução de reino com culla (berço), mudança necessária 

se se quer manter a rima com a palavra final nulla, para reproduzir o efeito de 

pergunta e nunca. Nesse caso a escolha tradutória recaiu sobre a preservação do 

efeito que foi considerado mais importante: a rima.  

Essa menor aliteração de palavras com r é de certa forma substituída pela 

aliteração de uma outra consoante, os l (nella, culla, nel na segunda e terceira linha, 

quadro 5). Literalmente, a tradução italiana, a um nível de sentido, até aqui seria a 

seguinte: Como uma via intermediária, [são] as perguntas, procuro entrar no berço 

delas. Na segunda frase constrói-se um paralelismo entre berço e reino, de fato 

recupera-se a palavra reino, mas no domínio da explicação, nel reame di una 

spiegazione. O que se faz para recuperar a rima é deslocar alguns elementos, 

formando uma frase elíptica e aportando uma forte mudança semântica, além de um 

acréscimo com a escolha da palavra culla. Na última frase, che non spiega nulla 

soluciona-se o problema da rima substituindo o mai (nunca) pelo nulla (nada), 

literalmente seria ou de uma explicação que não explica nada. Mantém-se a rima 

rica, pois nulla e culla são duas classes gramaticais distintas, mas substitui-se a 

toante do original com uma consoante. Todavia, persiste o problema do paralelismo 

na construção do significado criado entre pergunta e nunca que se perde 

completamente na tradução, pois culla possui outro significado do de pergunta. 

Essa versão final pareceu, enfim, a melhor opção entre as possíveis pelas escolhas 

acima justificadas, que por mais que sejam passíveis de críticas, foram feitas em 

prol da manutenção do som e ritmo, em detrimento de alguns aspectos semânticos. 

Tais opções são consideradas como parte integrante do percurso de leitura da 
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tradutora-leitora; todavia, o sentido geral do trecho não se encontra alterado de 

forma delirante, para retomarmos Barthes (1984).   

Resumindo o que foi ilustrado nos parágrafos anteriores: segue-se o caminho 

trilhado por Haroldo de Campos (1983) no intento de traduzir a materialidade do 

signo que se exterioriza nos traços e recursos sonoros em combinação solidária 

entre eles, ao considerar que o sonoro possui sua carga imagética tanto ao nível da 

simbologia do som quanto ao nível de construções de significados através da 

reiteração consonântica, vocálica e paronomástica. Quer-se, portanto, recuperar o 

modus operandi da função poética dentro do texto a ser traduzido, tentando 

reproduzir o percurso de ativação dessa função através das figuras de som 

combinadas às figuras de imagem. Ao falar de materialidade do signo não se faz 

referência nenhuma à ideia de binarismo ou de função referencial e representativa, 

mas sim à multiplicidade de caminhos abertos através do som de um signo na 

relação com outros signos, na ativação da comparticipação dos corpos leitores na 

produção de sentido. 

O som em Nuno Ramos torna-se plástico. Ele próprio afirma, na entrevista de 

abril de 2017, que, em Ó, a voz é imaginada como projeção de uma materialidade 

no ar. Essa visão casa muito bem com a poética de um artista híbrido que se mantém 

sempre entre matéria e palavras, tanto pelas vocações artísticas que assumiu, quanto 

pelo destaque que as palavras têm na sua produção como artista plástico. Em suma, 

considera-se fundamental, na tradução de Ó, preservar, na medida do possível, os 

seguintes recursos: 

 
• efeitos de unidade rítmicas; 

 
• usos de figuras de som (que também contribuem à criação do ritmo) tais  

como aliterações, assonâncias, paronomásias, anáforas e onomatopeias; 
 
• rimas. 
 

Visando:	
 

• a produção de um texto que possa reproduzir efeitos sonoros análogos 
ligados à construção da significância/significado do texto e que possa ser 
considerado como uma leitura italiana, em termos de experiência, do texto 
português; 
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• a recriação de um efeito performático, dado pela estética da voz, ou seja, 

um uso funcional da mesma em recriar situações em que o corpo trabalha 
e vibra com o texto através dos sentidos, recriando um agora eterno da 
leitura daquele texto. 

	
4.3.2.2 
Uma escrita do processo: a tradução derrete com o texto 

 

Entre os procedimentos estéticos identificados, há a realização de uma escrita 

do processo em vez do produto, processo esse que se dá de várias formas. A 

tradução acompanha e segue esse fluxo processual entrando nos interstícios mais 

íntimos da linguagem para tentar reproduzir todos os efeitos que resultaram nessa 

sensação de o corpo leitor estar constantemente trabalhando a nível perceptivo-

sensorial, para entender o texto a medida em que vai sendo lido. O primeiro ponto 

que a tradutora precisa cuidar é, como já introduzido no parágrafo anterior, a 

questão da plasticidade, ou seja, o fato da própria escrita ser tratada como se fosse 

material plástico (com, por exemplo, justaposições), assim como o fato de todos os 

fenômenos e todos assuntos serem tratados de uma perspectiva perceptiva plástica, 

recriando um now effect simultâneo à leitura como numa instalação.  

Partiremos primeiro de traduções de trechos em que temas e objetos 

diferenciados são abordados plasticamente e, em um segundo momento, olharemos 

para trechos que são construídos segundo práticas diretamente transpostas das artes 

plásticas. Ao tratar fenômenos e assuntos variados plasticamente, sensorializa-se o 

que normalmente não é percebido através de propriedades tácteis, sonoras, visivas 

e gustativas, recorrendo-se, frequentemente, por exemplo, a oximoros sensoriais. 

Há também	 associações de palavras pertencentes ao campo semântico de um 

sentido à percepção de outro, descontruindo também a ideia de que cada sensação 

só possa ser gerada por um sentido de cada vez, e de fato algumas percepções 

podem derivar do cruzamento perceptivo de mais sentidos. A percepção de odores 

e sabores, por exemplo, é sempre muito interligada, assim como cheiros podem 

produzir percepções visuais de imagens e cores ou ainda estímulos tácteis podem 

lembrar ruídos específicos. Muitas vezes o autor encadeia longas sequências 

descritivas que abrangem de maneira total as esferas dos sentidos, bombardeando 

de fato a percepção do corpo-leitor. Consideremos os seguintes trechos: 
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Depois que passa por minhas mãos tudo parece meu, visto de perto ou de longe, 
desde a terra, o caniço e a raiz ao tapume que cobre o lajedo, ao vitral que nada 
pode contra o vento, visto pelo quebra-mar partido em duas marés, desde o óleo que 
sobe o tronco da figueira, desde o visgo no paletó ao sebo que empalidece a junta 
primeiro, e em seguida o corpo inteiro 

 
se ainda fosse o caso de pedir silêncio, como seria fácil, eu me deitaria fingindo de 
doente e teria paz, mas meu silêncio é minha lâmina 
 
de areia (por isso eu nunca digo ao orifício do teu ouvido); (insetos, transfiram meu 
sangue (sugado do meu corpo, fruto) pelo canudo fino e despejam no rio); (não há 
nenhuma voz no vapor, mas no líquido, nenhuma voz no valor, mas no metal 
escondido) 
 
minha visão se acende em caniços grudados no poste ou tecido nos ninhos, não há, 
ó 
 
não há vazio que prenda minha atenção diante do bloco sólido de um tufo de 
pedregulhos em meio a rajadas de sal, na praia, na praia 
 
que prenda do ar dos meus pulmões e o troque por labaredas vermelhas e amarelas, 
troque por palavras que vêm ao céu do cu da minha boca, onde entra o som 
articulado mas também a matéria sólida 
 
dentre todos os orifícios do corpo só em ti se confundem coisas tão díspares, boca 
que perde perdão e conta a mentira, a notícia, que lambe a vagina e prova a verdura, 
boca da fala dos hematomas, da cacofonia, boca buraco para mendigos, para gagos 
conferencistas,  
 
a trama da saliva e da derme, do sopro batendo por dentro nos dentes, dá à voz a 
digital de um fantasma (RAMOS, 2008, p. 155-157). 
 
Processo tradutório: 
 
1 Dopo esser passato per le mie mani, tutto mi appartiene, visto da vicino o lontano 
visto/ prossimo/vicino o lontano/ visto da vicino o lontano che sia, dalla terra, il 
canneto e la radice passando per i  ai pannelli che coprono il lastricato, per alla 
vetrata che nulla può contro il vento, visto dal frangiflutti diviso in  tra due maree/in 
balia di due maree, conteso da due maree correnti, mareggiate, dall’oleo che va su 
per il fico, dal muschio sulla giacca al sebo che impallidisce la 
giuntura/l’articolazione, innanzitutto, e in seguito il corpo tutto/l’articolazione 
inizialmente, e in seguito il corpo integralmente. l’articolazione prima, e in seguito 
il corpo, in tutta la nella sua pienezza viva 
 
a) che impallidisce l’articolazione innanzitutto, e in seguito il corpo tutto 
b) che impallidisce l’articolazione inizialmente, e in seguito il corpo integralmente 
c) l’articolazione prima, e in seguito il corpo nella sua pienezza viva 

 
2 Dopo esser passato per le mie mani, tutto mi appartiene: il mio compito: dar voce 
alla materia – pittura, straccio/tinta, panno/tessuto, tinta, tessuto -, dare alla 
materia la sua voce, non per paura di perderla, anzi, soltanto mi interessa ciò che 
ha forza, carattere, al punto di sì,/tanto da perdersi di me così (c’è un Ó rinchiuso 
nascosto lì), non chiudo serro affetti, odori, memorie 
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3 se anche fosse il caso di chiedere silenzio, come sarebbe facile, mi sdraierei 
fingendomi malato e avrei pace ma il mio silenzio è la mia lama 
 
4 di sabbia (per questo non dico mai all’orifizio del tuo udito/orecchio); insetti, 
trasferite il mio sangue (succhiato dal mio corpo, frutto) dalla con la cannuccia 
fina/col cannellino fino e gettatelo/buttatelo nel fiume); non c’è alcuna voce nel 
vapore, ma nel liquido; alcuna voce nel valore, ma nel metallo implicito/nascosto; 
 
5 la mia visione visioni si accende si accendono in canne/frasche/ramoscelli 
attaccate/i ai pali o tessuti nei nidi, non c’è un ó 
 
6 non c’è vuoto che catturi/attiri la mia attenzione innanzi a un blocco solido di tufo 
e detriti in mezzo alla scarica di sale, in spiaggia, in spiaggia 
 
7 che prenda l’aria dai miei polmoni e lo scambi/baratti per lingue di fuoco, rosse e 
gialle, lo scambi/baratti con parole che arrivano al cielo dal culo della mia bocca, 
dove entra il suono articolato ma anche materia solida  
 
8 tra tutti gli orifizi del corpo solo in te si confondono cose così dispari, bocca che 
pretende perdono/implora perdono e racconta una bugia, la notizia, che lecca la 
vagina e prova la verdura, bocca delle parole, degli ematomi, della cacofonia, bocca 
buco per accattoni per barboni, per balbuzienti, conferenzieri  
 
9 la trama della saliva e del derma, del soffio che batte da dentro, nei denti, dà alla 
voce la digitale di un fantasma (tradução minha não definitiva do original RAMOS, 
2008, p.155-157, itálico do autor).  
 

         Versão final: 
 
1 Dopo esser passato per le mie mani, tutto mi appartiene, il mio compito: dar voce 
alla materia – tinta,105 tessuto –, dare alla materia la sua voce, non per paura di 
perderla, anzi, soltanto mi interessa ciò che ha forza, carattere, al punto – sì – di 
perdersi di me così (c’è un Ó rinchiuso lì), non serro affetti, odori, memorie 
 
2 se anche fosse il caso di chiedere silenzio, sarebbe facile, mi sdraierei fingendomi 
malato e avrei pace ma il mio silenzio è la mia lama 
 
3 di sabbia (per questo non dico mai all’orifizio del tuo udito); (insetti, trasferite il 
sangue (succhiato dal mio corpo, frutto) con la cannuccia fina e gettatelo nel fiume); 
(non c’è alcuna voce nel vapore, ma nel liquido; alcuna voce nel valore, ma nel 
metallo implicito); 
 
4 visioni si accendono su ramoscelli attaccati ai pali o intessuti nei nidi, non c’è un 
ó 
 
5 non c’è vuoto che catturi la mia attenzione innanzi a un blocco solido di tufo e 
detriti in mezzo alla scarica di sale, in spiaggia, in spiaggia 
 

	
105 Aqui a palavra portuguesa tinta foi traduzida com tinta em italiano, difertentemente do trecho 
apresentado no parágrafo 3.3.2., porque não se refere à tinta para escrever, mas sim à pintura e nesse 
caso funciona a tradução com a mesma palavra, que resulta sinónimica.  
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6 che prenda l’aria dai miei polmoni e la baratti per lingue di fuoco, rosse e gialle, 
la baratti con parole sputate al cielo dal culo della mia bocca, dove entra il suono 
articolato ma anche materia solida  
 
7 tra tutti gli orifizi del corpo solo in te si confondono cose così dispari, bocca che 
pretende perdono ma racconta bugie e notizie, che lecca la vagina e prova la 
verdura, bocca di parole, di ematomi e cacofonie, bocca buco per accattoni barboni, 
per balbuzienti, conferenzieri  
 
8 la trama della saliva e del derma, del soffio che batte da dentro, nei denti, dà alla 
voce la digitale di un fantasma (tradução minha do original RAMOS, 2008, p.155-
157, itálico do autor, números acrescentados com função de referência ).  
 

A escolha de um trecho longo para análise da tradução, bem como a 

explicação de suas prioridades tradutórias, foi proposital, já que algumas 

concatenações são de difícil compreensão ou “visualização” sem os parágrafos 

anteriores ou imediatamente sucessivos. Se é verdade que cada parágrafo funciona 

como um fotograma independente, em termos sensoriais, cada um deles, nesse 

processo de assemblagem, também se liga ao outro. Cada pequeno parágrafo, 

funcionando autonomamente como um pequeno universo monádico, se liga aos 

outros parágrafos-mônada de maneira a construir um texto reticular, uma espécie 

de sistema, em que cada sensação gerada, cada percepção despertada, faz sentido 

se ligada às outras. No parágrafo de abertura desse “Quarto Ó” percebe-se mais 

claramente o que Eduardo Jorge de Oliveira chama de semantização dos 

procedimentos artísticos (2018, p. 16) que é ponto de partida de outras micro-

reflexões que envolvem as materialidades e que são desenvolvidas ao longo do 

texto. O capítulo é aberto com a voz falante, supostamente de um artista plástico, 

cujo papel é o de dar voz à matéria e dar à matéria a sua voz, o que parece quase 

uma redundância. Todavia, se indagarmos mais a fundo, notaremos uma diferença.  

Na primeira parte (dar voz à matéria) parece que o artista imprime 

demiurgicamente alguma forma a essa matéria, conferindo-lhe voz, enquanto na 

segunda parte é das próprias características da matéria que emerge a sua voz, como 

algo pessoal que lhe pertence. Esse embate entre corpo criador e matéria bruta 

precisa emergir na tradução através da valorização de todas as referências, texturas 

e consistências. A palavra voz junto com a palavra matéria aparece com a finalidade 

de realçar essas diferenças entre materialidades e as várias formas de linguagens 

expressivas que fazem uso das mesmas. Os trechos sucessivos, de fato, também 

trabalham a diferença entre (i) materliadades etéreas e materialidades de 
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substâncias sólidas onde, naturalmente, nas etéreas cabe a articulação da linguagem 

verbal. Essa construção por contraposição de cheio-vazio, leveza-peso, matéria 

fraca-matéria forte não pode ser negligenciada e deve emergir com força no texto 

de chegada. Esses contrapontos sensoriais não se constroem só a partir das escolhas 

lexicais, mas também pela junção da parte gráfica e sonora, como veremos mais 

adiante, e também por combinação de palavras segundo algumas lógicas — como 

usar um sentido para demarcar outro ou construir oximoros sensoriais.  Quando o 

autor escreve que lhe interessa tudo o que tem força caráter está dando uma 

marcação forte da relação que ele tem com a matéria e, portanto, do leit-motiv que 

dominará o intermédio. Essas palavras, de fato, pela importância e carga semântica, 

não foram mudadas, já que conferem o cunho geral do sentido pretendido. Na parte 

final, a voz explica essa relação com a matéria forte como se fosse uma espécie de 

flerte recíproco entre o artista e as propriedades da substância que lhe interessa, a 

qual deve ter a capacidade de se perder do artista, ou seja, de se deixar manipular 

por ele. Essa relação amorosa é explicitada pela rima de mim com ali – que cria 

paralelismo e correspondência entre os dois –  mim é o pronome que se refere ao 

artista e ali é o locativo que indica o lugar da matéria forte, onde estaria guardado 

um ó — constantemente procurado pelo artista — o verdadeiro elemento que lhe 

desperta interesse e o fascina.  

O silêncio aparece logo no segundo parágrafo quase como contraponto à 

presença do peso e da matéria do primeiro. A evocação do silêncio remete, 

claramente por oposição, à materialidade da voz, ao sopro, e à linguagem verbal, 

insuficiente e enganadora. O silêncio é ligado ao ouvido, portanto à ausência de 

barulho ou de voz, o que produz um vácuo para o sentido da audição. Esse silêncio 

assume, todavia, propriedades materiais: ele é uma lâmina. Procede-se com uma 

construção por oximoros sensoriais, o silêncio (ouvido) é como lâmina (tato e 

visão). A seguir o contraste é construído internamente à mesma esfera sensorial, 

pois a lâmina é feita de areia, mudando a sua consistência. Como uma lâmina que 

remeteria a uma solidez máxima e a uma superfície brilhante, torna-se, de repente, 

friável e granulosa? Talvez essa construção perceptivo-imagética esteja brincando 

com o poder do silêncio, que pode ser cortante até sem ter uma consistência, 

marcando assim o caráter instável e fraco de tudo o quanto é ligado à esfera do 

verbal, ou seja, até o silêncio é melhor do que as palavras. A imagem do silêncio, a 

ausência de voz e, portanto, de palavra, tem a força de uma lâmina, ainda que sem 
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consistência. Essa sensação de algo frágil, marcado pelo vácuo ou uma 

materialidade granulosa prestes a desfazer-se, liga-se tenuemente com o fotograma 

sucessivo que se abre tendo o vazio como objeto. O vazio é a ausência de matéria 

ou a presença de uma materialidade fraca, a qual não consegue seduzir e captar a 

atenção do artista demiurgo. Assim, de alguma forma, cria-se um paralelismo 

opositivo entre o silêncio (a ausência de palavra), lido positivamente, e o vazio (a 

ausência de matéria), lido negativamente. Sucessivamente continua-se a construção 

por contraposição de peso-leveza e cheio-vazio com técnicas distintas, dentre as 

quais há associação de campos semânticos de um sentido para a percepção de outro 

— procedimento mais claramente evidente na sequência que liga voz, vapor, liquido 

e voz, valor, metal. Aqui se questiona a atribuição da voz-materialidade, 

pertencendo, enfim, nem ao vapor e nem ao valor, mas sim ao líquido e ao metal. 

Esse jogo de combinação é amplificado pelas rimas internas entre as palavras das 

duas orações seguidas, o que também é imprescindivelmente levado em conta na 

tradução — se bem que à custa de algumas mudanças que chegam a opacizar um 

pouco mais o texto, como no caso da tradução de escondido (em italiano mais 

próximo de nascosto) com implicito (em português mais próximo de implícito). No 

dicionário do italiano contemporâneo Nuovo Devoto-Oli online, a palavra implícito 

entra, todavia, nos sinônimos de nascosto, mas só na quinta posição106. A diferença 

entre o uso de uma ou de outra se dá pelo fato de nascosto poder ser algo oculto, 

num nível abstrato ou concreto, podendo ser ligado ao físico, enquanto que 

implicito não, só se refere a algo abstrato, tendo um efeito de estranhamento em 

referência à palavra metal. A escolha se deu em razão de uma rima interna, parcial, 

com a palavra líquido, da oração anterior. Novamente aproveitou-se na tradução o 

recurso já usado por Nuno Ramos de trocar palavras da esfera do material por outras 

da esfera imaterial e vice-versa, o efeito de estranhamento, portanto, baseou-se em 

um recurso já usado pelo autor.  

	
106    

1. coperto, velato, offuscato, occultato, eclissato 
2. rintanato, isolato, segregato, sperduto, appartato, riposto, recondito 
3. dormiente 
4. intimo, interiore, profondo, oscuro, segreto  
5. inespresso, implicito, sottinteso (Nuovo Devoto Oli online com acesso limitado sem numeração 
de página, 2019) 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812626/CA

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612626/CA



205 

Os parágrafos cinco e seis são fundamentais para a recolocação da antiga 

querelle da relação entre palavras e coisas.107 Só que na perspectiva do artista 

plástico a correspondência entre objetos, corpos, coisas do mundo e as formas para 

expressá-los não envolve só o meio verbal, mas também o plástico. As perguntas 

são paralelas: como a linguagem verbal pode restituir as camadas de sensações dos 

objetos, corpos, coisas do mundo sendo ela inefável? E ainda: como as práticas 

artísticas de manipulação da matéria podem chegar a representá-la e mostrá-la em 

todas as suas possibilidades de realização e características de conformação (no seu 

estado sólido, ou no seu estado líquido, quando ela é porosa e quando ela é lisa). 

Para experimentar todas as possibilidades do ponto de vista da matéria, o artista 

plástico constrói assemblagens que atravessam a matéria representando-a em 

transformação (imagem 1). 

	

 
Figura 7 - Nuno Ramos, 1994 – Sem título -Latão, cobre, alumínio, pelúcia, plásticos, 
tecidos, espelho, acrílico, tinta a óleo, canos de aço inoxidável. 321x663x235 cm 
(RAMOS, 2009). 

 
O mesmo processo é realizado do ponto de vista da linguagem que, através 

da escrita, é esticada em todas as suas possibilidades estilísticas e de montagem, 

sendo tratada como se fosse material plástico, sensorializada. Assim, nos trechos 5 

e 6, criam-se espécies de paralelismos entre meios e a pouca sedução que gera a 

palavra é a mesma gerada pelo vazio.  De fato, o eu falante nunca trocaria um sólido 

por um vazio ou labaredas vermelhas pelo ar dos seus pulmões. A mesma aporia 

interna das palavras, que sem ter consistência querem indicar coisas, reflete-se 

	
107 Poderia remontar ao Crátilo de Platão, além de ser tema de debate fixo da filosofia da linguagem 
e de muitas vanguardas poética do século XIX e XX.  
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metaforicamente no corpo, receptáculo de todas as disparidades que se realizam e 

entrecruzam magistralmente na boca. A boca é o encontro entre as palavras 

(mentiras, notícias) e várias percepções sensoriais, o gosto da verdura comida, mas 

também o prazer do sexo da vagina lambida. A boca também é chamada de cu 

porque como esse último ela projeta algo para fora, as palavras. Em sequências 

como essa con parole sputate al cielo dal culo della mia boca o verbo sputare 

(cuspir) usado para traduzir vir (vêm ao céu), a tradutora enfatizou essas 

construções de relações sensoriais entre orifícios do corpo, atuando um pequeno 

desvio do original, na associação metafórica de um verbo que indica a secreção de 

líquidos à ação de emitir palavras. A escolha de enfatizar percepções sensoriais 

onde essas já estão fortes, é devida ao fato da tradução do mesmo intermédio ter 

perdido vigor em algumas outras construções, as quais eram potentes no texto 

original e se enfraqueceram no texto italiano, como segue:  

 

tomara que sumas, voz avozinha doente, deitada porque nada que volta parece meu, 
nada que o mar regurgita e a praia aprisiona e em seguida vomita parece feito por 
minha lã ou minha tinta, por minhas palavras, rainhas, porque essas eu fabrico 
sozinho e solto depois para nunca revê-las e comemoro, eufórico como um cachorro 
vadio saudando os pontapés que o põem para fora (RAMOS, 2008, p. 158). 
 
speriamo che scompaia, voce dolce nonnina malata, sdraiata, perché nulla di ciò 
che ritorna mi appartiene, nulla di ciò che il mare rigurgita e la spiaggia imprigiona 
e in seguito vomita sembra fatto della mia lana o della mia tinta, delle mie parole, 
sovrane, perché queste ultime sono io  da solo a fabbricarle e le rilascio per poi non 
vederle mai più e festeggio euforico come un cane vagabondo che saluta i calci che 
lo cacciano via (tradução minha do original RAMOS, 2008, p. 158, itálico do autor 

). 
 

Há aqui perdas em uma série de conexões semântico-sonoras que enfatizam 

a viagem fenomênica dentro da matéria. O fantástico recurso voz-avozinha em que 

a palavra anterior é contida na sucessiva, exatamente a partir da sílaba anterior 

àquela tónica, desfaz-se completamente. Na tradução perde-se esse vigor e 

acrescenta-se o adjetivo dolce em referência à palavra nonnina para pelo menos 

reiterar o som ce presente na palavra voce (voz). Outras rimas são recriadas, mas 

perdendo as associações entre pares de palavras originalmente acoplados. Por 

exemplo, deitada-nada transfere a sonoridade para malata-sdraiata, os quais sendo 

ambos adjetivos resultam em uma rima gramaticalmente pobre. Em outros casos 

outras consonâncias também são transferidas para outras palavras sozinho-solto em 
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sono-solo, em alguns casos essas transferências não interferem no sentido, em 

outros casos sim, porque o autor não escolheu casualmente as palavras entre as 

quais cria ligações sonoras. A sequência minhas palavras rainhas foi 

completamente empobrecida; apesar de ter buscado inúmeras soluções, perdeu-se 

completamente a coincidência sonora. Só no final foi recuperada parcialmente a 

reiteração de células sonoras com a consoante c/ca em vez de p/po do original (i 

calci che lo cacciano via / os pontapés que o põem para fora). Esse trecho mostra 

como em alguns casos a impossibilidade de recriação de alguns efeitos em um 

parágrafo, pode justificar alguns excessos autorais em outros, especialmente se do 

mesmo capítulo, como no caso de sputare (cuspir) no lugar de vir, parte do mesmo 

intermédio. De alguma maneira as soluções tradutórias mais ousadas, são 

justificadas sempre a partir de procedimentos que o autor já utiliza ao longo do 

texto. Nesse caso a associação entre orifícios corporais através dos verbos que os 

caracterizam, ou seja, o uso de uma semântica da boca relacionada ao rabo (sputate 

al cielo dal culo della mia bocca) é um expediente de cruzamento de vocabulários 

dos sentidos amplamente empregado pelo autor.  

No último parágrafo (8), aliás, é mencionada a saliva como elemento 

envolvido na produção do sopro que vem de dentro, ou seja, a voz. O uso da palavra 

sputare (cuspir), anterior a esse parágrafo, já cria um fio semântico com o mesmo, 

estreitando a conexão da sequência dos parágrafos-fotogramas. Nesse último ponto 

a sequência sonoras dos d (plosiva dental sonora), que na leitura já recria 

mentalmente o som e o movimento interno à boca dos órgãos articulatórios (a língua 

batendo nos dentes), concretiza uma situação de compenetração perfeita entre o 

sentido do que se lê e a leitura; na verdade a própria ação de ler essas consoantes é 

a realização do que está escrito (sopro batendo por dentro nos dentes). Essa 

sequência foi trasladada com toda sua força sonora, com algumas adequações 

gramaticais a fim de não perder nenhum dos d possíveis, fato simplificado pela 

proximidade familiar entre as duas línguas. Em outros casos, sequências sonoras 

como bocca buco per accattoni barboni,/ per balbuzienti conferenzieri foram 

autoralmente reforçadas com uma reiteração da mesma consoante, mais marcada 

que o original, aproveitando assim a possibilidade de amplificação sonora oferecida 

pela língua italiana para essa sequência de palavras com a consoante b. Em alguns 

casos foram colocadas algumas palavras sinonímicas uma atrás da outra, resultando 

em uma enfatização do significado (accattoni, barboni) e na criação de equilíbrios 
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internos de contagem silábicas entre orações ou grupo de palavras onde há pausas 

de leitura (aqui sinalizada com /). Nesse caso, a reiteração do b (bilabial oclusiva 

sonora) é importante também para remeter às palavras boca e bunda, fios 

condutores dos últimos parágrafos em que se fala de orifícios multifuncionais, cuja 

dupla função de buraco de excreção e de dispositivo de produção de linguagem, é 

representando pelo sentido das orações. De fato, para os mendigos a boca é só um 

buraco, as suas palavras na sociedade atual não são levadas em conta, enquanto que 

os gagos conferencistas, cujas palavras têm certa ressonância e peso, só se revelam 

em falas fracas.  

A seguir mais dois trechos-exemplo, em que dois fatos são inusitadamente 

abordados plasticamente: os sonhos e a aparição da TV. São sinalizados os 

capítulos, a fim de se poder visualizar o contexto geral em que os mesmos são 

inseridos. 

 

Capítulo 21. Esquecer os sonhos, ovas  
 
Mas há um limite intransponível neste ciclo autossatisfeito de minúcias: meu 
cansaço. Algo em mim se desgasta numa oxidação progressiva e por mais que vigie, 
por mais que acompanhe o seu ciclo, infiltra-se em meus cabelos, nos poros da minha 
pele. E vejo que não se dirige apenas aos meus músculos, ao que em mim é mecânico. 
Não, é mais do que descanso o que preciso: imagens, uma versão derretida do que 
vivi há pouco, um filme de trechos da minha vida projetado no fundo de um tanque, 
é isso que devo injetar em minhas pálpebras agora, como um viciado na veia. Então, 
mesmo que tenha meus olhos abertos, uma alucinação toma a frente e sonho, sonho 
vergonhosamente, com um alívio de quem mata a fome, de quem sacia a sede, de 
quem se coça. Descanso sonhando (RAMOS, 2008, p. 236).  
 
Tradução: 
 
Ma esiste un confine invalicabile in questo ciclo di autosoddisfazione per le piccole 
cose: la mia stanchezza. Qualcosa dentro di me si consuma in un costante processo 
di ossidazione e per quanto vegli, per quanto ne accompagni il ciclo, si dirama tra i 
capelli, tra i pori della pelle. Mi accorgo che non è diretto soltanto ai muscoli o a 
ciò che in me esiste di meccanico. No, è ben altro che il riposo ciò di cui ho bisogno: 
immagini, nella versione liquefatta di ciò che ho appena vissuto, un film fatto di 
spezzoni della mia vita proiettato sul fondo di un serbatoio, è questo che adesso devo 
iniettare nelle mie palpebre, come un tossico nelle vene. È allora che anche ad occhi 
aperti, un’allucinazione prende il sopravvento e sogno, sogno vergognosamente, con 
lo stesso sollievo di chi spegne la fame, di chi sazia la sete, di chi si gratta. Riposo 
sognando (tradução minha do original RAMOS, 2008, p. 236 ).  
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Capítulo 20. Infância, TV 
 
Havia uma hora pra aquilo, uma hora em que me deixavam assistir àquele fenômeno, 
e curiosamente era sempre de tarde. Chegará o momento em que longos ensaios 
serão escritos sobre a morte da tarde. A tarde era uma taturana verde agonizando 
lentamente, era uma bola de fogo morno que se apagava enquanto os sonhos ficavam 
quentes, a tarde era um vento líquido, transparente, que entrava sem remédio pelas 
frestas da nossa casa, a tarde puxava meus cabelos enquanto crescia com eles. Mas 
transformou-se, por causa do aparelho de TV, num horário inevitável, com longos 
pelicanos de meias multicores me chamando, com homens-macacos matando para 
sempre o bom pirata, com anúncios de geleia. Meus olhos nem piscavam. Uma nova 
pradaria se incrustava em minhas pálpebras, com bichos e plantas de luz transmitidos 
por uma antena, com possibilidades de variação que só fantasmas podem oferecer. 
Eram fantasmas, de fato, demorei para entender isso, luas desencarnadas, gritos sem 
consistência. (RAMOS, 2008, p. 225-226).  
 
Tradução: 
 
C’era un momento per quello, un momento in cui mi lasciavano guardare quel 
fenomeno, e per caso era sempre di pomeriggio. Arriverà il momento in cui lunghi 
saggi saranno scritti sulla morte del pomeriggio. Il pomeriggio era un bruco verde 
in lenta agonia, una palla di fuoco tiepido in procinto di spegnersi, mentre i sogni 
rimanevano bollenti, il pomeriggio era un vento liquido, trasparente che entrava 
senza rimedio dalle fessure di casa nostra, il pomeriggio mi tirava i capelli mentre 
crescevo con loro. Ma si era trasformato, per colpa della TV, in un orario 
inesorabile, insieme ad alti pellicani dai calzini multicolore che mi chiamavano, a 
uomini-scimmia che uccidevano per sempre il buon pirata, a pubblicità di gelatine. 
Non strizzavo mai gli occhi. Un prato del tutto nuovo si incrostava sulle mie 
palpebre, con animali e piante fatti di luce trasmessi da un’antenna, con possibilità 
di variazione che solo i fantasmi possono offrire. Erano proprio fantasmi, ci ho 
messo del tempo per capirlo, lune scarne, grida senza consistenza (tradução minha 
do original RAMOS, 2008, p. 225-226 ). 
 

Acabamos de ver passagens em que os assuntos e objetos da escrita são 

abordados plasticamente de uma forma geral. A seguir, será analisado o 

procedimento plástico da justaposição aplicado diretamente à linguagem	em vários 

níveis.  

	
4.3.2.3 
Maleabilidade da escrita: quando a língua é matéria 

 

Analisam-se aqui alguns trechos em que a prática da escrita engloba e se 

realiza através de lógicas absolutamente plásticas. Não se trata só de uma 

perspectiva como nos trechos anteriormente mostrados, mas sim de uma técnica 

plástica aplicada ao verbal. Já falamos da aproximação da ideia de assemblagem 

(artisticamente entendida) com as acumulações e as junções que Nuno Ramos 
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costuma aplicar a vários níveis na linguagem verbal. É preciso lembrar que, se a 

rigor a associação terminologicamente mais correta entre esse procedimento 

estético de escrita com a prática artística seria a de assemblagem, algumas vezes 

recorre-se à palavra montagem,108 não com referência à prática artística, que 

especificamente leva esse nome, mas só ao processo estético de “colocar junto 

elementos”, numa visão mais rancieriana, e por vezes, mais ligada ao próprio 

significado da palavra montar, ou seja, de justapor elementos e peças. Nuno Ramos 

por mim entrevistado em 2017 (ver apêndice) afirmou, sob pergunta direta, que 

aplicava algo parecido a uma justaposição verbal e que esse termo podia ser 

aplicado a alguns procedimentos de escrita utilizados, mas numa perspectiva em 

que as fronteiras entre elementos são borradas. Isso faz todo o sentido se pensarmos 

que tanto nas obras plásticas quanto nas obras literárias, os elementos, de fato, são 

sempre visíveis e, ainda assim, sempre de tal modo inseridos no todo final que se 

perde a função originária, restabelecendo-se um novo papel daquela matéria ou 

daquela palavra a partir do contexto relacional em que estão inseridos. Buscaremos, 

portanto, analisar os três níveis principais de justaposição identificados no livro Ó, 

mostrando as escolhas tradutórias aplicadas para recriar no italiano o efeito de 

justaposição, segundo a lógica do trecho específico. 

	
4.3.2.3.1 
Justaposição: estilos, temáticas, palavras 

 

A justaposição com borramento de fronteiras ou assemblagem verbal (ver 

capítulo 2 parte I) acontece em níveis diferenciados: 

	
a) no nível dos estilos atravessados (diários, relato técnico, composição 

poética etc.); 
 
b) no nível das temáticas diferenciadas que são colocadas juntas no mesmo 

capítulo, no mesmo parágrafo, no mesmo período; 
 
c) no nível da sequência de palavras. 

	
	

	
108 A diferença entre montagem e assemblagem do ponto de vista de aplicação prática de uma técnica 
artística é que com a primeira se montam imagens cortadas de revistas ou jornais, inseridas numa 
tela de pintura – tratando-se de elementos da mesma tipológia – , enquanto na segunda podem ser 
juntados elementos díspares e não só numa superfície plana.  
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a) Justaposição de estilos 
 

Para a justaposição de estilos, os exemplos mostrarão que cada capítulo pode 

ser entendido como uma composição musical única atravessada por estilos musicais 

distintos e que, portanto, se o conjunto de cada capítulo forma uma polifonia 

perfeita, é porque cada trecho da composição precisa ser tratado como se fosse um 

texto distinto e individual para depois, em um segundo momento, amalgamá-lo 

dentro do todo. O mesmo acontece numa visão mais ampla com cada capítulo: cada 

um apresenta um estilo ou gênero mais marcado que outros, devendo ser tratado 

como um texto autônomo para depois se recompor harmonicamente na unidade do 

livro.  

A tradutora terá que recriar o tom intimista, se isso está presente, e ao mesmo 

tempo ser capaz de voltar para um registro informativo caso o capítulo seguinte ou 

o trecho sucessivo o requeira. Além dos procedimentos estéticos, que são bastante 

marcados, para um tradutor de Nuno Ramos não é possível identificar na poética 

do autor um estilo e gênero específico como marca do escritor. Isso exige que o 

tradutor possua um repertório estilístico bastante amplo e variado na língua de 

chegada, além da sensibilidade para identificá-los. Em resumo: não se pode falar de 

um Nuno Ramos unicamente intimista, ou unicamente ensaísta, ou unicamente 

poético; ele é cada uma dessas coisas e todas essas coisas juntas.  

Os dois trechos a seguir, marcados como “diário” e “relato técnico”, 

representam dois registros que se contrapõem com relação à intimidade. A rigor, 

ambos os textos poderiam ser extraídos de livros completamente distintos: os dois 

primeiros parágrafos poderiam fazer parte de um diário do corpo, enquanto que o 

terceiro, ainda que retirado do contexto de um capítulo em que se combinam 

assuntos extremamente díspares, poderia ser tranquilamente um excerto de um livro 

de história da arte. Em todos os casos, os exemplos mostram que na tradução não 

são necessárias operações linguísticas sofisticadas, mas sim o reconhecimento do 

tipo de texto e o uso de um léxico mais setorial relativo à arquitetura e construção, 

já que o terceiro trecho, descrição de um antigo cemitério situado no norte da Itália, 

está inserido entre vários parágrafos que apresentam palavras setoriais mais 

pontuais (alamedas, argamassa, calcinar). A seguir os textos mencionados:  
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Diário:  
	

Meu corpo se parece muito comigo, embora eu o estranhe às vezes. Tateio 
minuciosamente as pequenas saliências da pele, os pequenos pelos que vão 
crescendo enquanto caem, e empalidecem, e parecem aos poucos cobertos de giz. 
Embora só consigam crescer em torno do meu queixo e sobre a minha boca, sempre 
os aparei todos os dias pois quando não o fazia cofiava, é este o verbo, aquele 
conjunto unido de pequenos cabelos ininterruptamente, com a voluptuosidade de 
quem precisasse fumar ou beber ou arrotar, mas parecendo aos demais que adotava 
uma posição reflexiva e até mesmo irônica, o que não era a minha intenção 
(RAMOS, 2008, p. 11).  
 
Assim pela manhã, quando me dispo para entrar no banho, não me incomodo tanto 
com a flacidez do ventre, com o inchaço estranho que domina meu joelho. Não me 
incomoda o pequeno buraco de porcelana em minha testa, de onde saiu, por 
compressão dos dedos, um semi-sólido pastoso em forma de espinha. Compreendo 
meu corpo agora como o diário perfeito da minha vida, escrito pelo tempo interno 
dos meus órgãos e pela ação intencional ou não, catastrófica ou paulatina, dos corpos 
externos que me atingiram, como uma lua bombardeada por meteoritos – um diário 
escrito pelo indefinido acordar-dormir, amar-morrer, parar-prosseguir que vai me 
empurrando como um vento de popa desde que nasci. Assim, cicatriz, tu és bem-
vinda, e minha inusitada simpatia por ter me tornado tão feio me faz potente, e meio 
curvo me arrasta, alegre para dentro deste espelho (RAMOS, 2008, p. 275-276).  
 
Traduções: 

	
Il mio corpo mi assomiglia molto, ciò nonostante certe volte non lo riconosco. 
Palpeggio con cura le piccole protuberanze della pelle, piccoli peli che crescono 
mentre altri cadono, a poco a poco impallidiscono ricoperti dal gesso. Nonostante 
mi crescano appena attorno al mento e alla bocca, li ho sempre spuntati tutti i giorni, 
quando non lo facevo, infatti, continuavo a lisciarmi la barba, è questo il verbo 
giusto, quel mettere insieme piccoli peli ininterrottamente con la stessa voluttà di 
chi avesse avuto bisogno di fumare, bere o ruttare, ma dando l’impressione alla 
maggioranza della gente di adottare una posizione riflessiva e addirittura ironica, 
il che non era mia intenzione (tradução minha do original de RAMOS, 2008, p. 11 

).  
 
Così la mattina quando mi spoglio prima di entrare in bagno, non faccio tanto caso 
al ventre flaccido o allo strano gonfiore che attanaglia il ginocchio. Non mi dà 
fastidio il buchetto di porcellana che ho sulla fronte, e da cui è uscito, grazie alla 
pressione delle dita, un semi-solido pastoso a forma di spina. Adesso intendo il mio 
corpo come il diario perfetto della mia vita, scritto dal tempo interno dei miei organi 
e dall’azione, intenzionale o meno, catastrofica o graduale, dei corpi esterni che mi 
hanno colpito, come una luna bombardata da meteoriti – un diario scritto da un 
impreciso svegliarsi-dormire, amare-morire, fermarsi-proseguire che mi spinge 
come un vento in poppa sin da quando sono nato. Così, cara cicatrice, tu sei la 
benvenuta, la mia insolita simpatia, perché sono diventato così brutto, mi rende 
potente e mi trascina allegra, mezzo curvo, dentro a questo specchio (tradução 
minha do original RAMOS, 2008, p. 275-276 ). 
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Relato técnico: 
 
Todas as construções naquele terreno, que tem a forma de um L, organizam-se em 
pequenos degraus, centenas deles, para dentro do para fora da terra. Há dois edifícios 
básicos separados por um conjunto de tumbas disposto bem na interseção do L. Na 
extremidade norte, num pavilhão de pedra e latão em meio a uma piscina delicada, 
marcas de pés no chão posicionam o espectador para que seu olhar coincida com 
rasgos e frestas nas paredes à frente. Através deste vão, ele enxerga primeiro as duas 
tumbas principais, isoladas em seus mármores de cores contrastantes (branco e 
preto), e depois, imediatamente em cima da larga muralha (estranhamente inclinada 
para dentro), os campos de trigo que ainda hoje cobrem os arredores daquela aldeia, 
Uma fenda estreita no pavilhão dá ingresso a um pórtico que dois círculos 
entrelaçados perfuram. O transeunte, ao atravessá-los comodamente, tem acesso 
também à simbologia central de todo o conjunto, o enlace das duas esferas, 
esterilidade (tumbas) e fecundidade (trigo).  
 
Caminha então por um corredor de argamassa, muito apertado mas bem iluminado 
zenitalmente, com aberturas dispostas num ângulo que a chuva nunca penetra. Este 
pavilhão na extremidade sul, chamado, pelo que compreendemos hoje, “Pavilhão da 
Espera”, leva a um poço raso e largo na forma de um quadrado, cujo solo é feito dos 
mesmos degraus. Por este poço escorre eternamente, num pequeno redemoinho, a 
água salobra que brota nesta região pantanosa, num moto-continuo descendente que 
espelha o impulso para o alto de todos aqueles degraus (RAMOS, 2008, p. 43-44).  
 
Tradução: 

	
Tutte le costruzioni in quel terreno, a forma di L, si organizzano su piccoli gradini, 
a centinaia dentro o fuori dal terreno. Ci sono due edifici principali, separati da un 
complesso di sepolcri disposto esattamente nell’intersezione della L. All’estremità 
nord, in un padiglione di pietra e ottone, al centro di una di una piscina, quasi 
impercettibili, delle impronte di piedi sul pavimento servono a posizionare lo 
spettatore in modo che il suo sguardo coincida con squarci e fessure della parete di 
fronte. Attraverso queste fenditure, riesce a vedere prima le due tombe principali, 
isolate nei loro marmi di colori contrastanti (bianco e nero), e in seguito, appena 
sopra il grande muro di cinta (che stranamente sporge verso l’interno), i campi di 
grano che tutt’oggi ricoprono i dintorni di quel paesino. Un’apertura stretta nel 
padiglione affaccia su un portico perforato da due cerchi intrecciati. Il passante 
transeunte, attraversandoli con tranquillità, ha accesso anche alla simbologia 
centrale del complesso, l’unione delle due sfere, la sterilità (delle tombe) e la fertilità 
(del grano). 
 
Prosegue dunque lungo un corridoio di calcestruzzo, molto stretto ma ben illuminato 
in prospettiva zenitale, con fenditure disposte ad angolo in modo che la pioggia non 
possa mai entrarvi. Questo padiglione posto all’estremità meridionale, chiamato, 
secondo ciò che sappiamo oggi, “Padiglione dell’attesa”, conduce ad un pozzo 
basso ed ampio, a forma di quadrato, la cui base è fatta degli stessi gradini.  In 
questo pozzo scorre eternamente, a mo’ di vortice, un’acqua salmastra che sgorga 
in questa regione paludosa in un moto-continuo verso il basso che riflette l’impulso 
verso l’alto di tutti quei gradini (tradução minha do original RAMOS, 2008, p. 44 

).  
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Como se pode notar, os trechos propostos como diário e relato técnico são 

bem diferentes e ainda assim fazem parte do mesmo livro. Nos dois primeiros a 

tradutora terá que trazer o tom intimista da voz falante que reflete sobre as marcas 

do seu próprio corpo, da sua relação com o mesmo. No excerto de descrição do 

cemitério, a linguagem terá que se manter o mais rigorosa possível, valorizando 

todos os termos e as descrições detalhadas que levem a uma compreensão clara do 

formato arquitetônico e da planta da estrutura.  

A seguir veremos um trecho que é associável à prosa de atelier (MASSI apud 

OLIVEIRA, 2018, p. 15) ou semantização dos procedimentos artísticos (Idem, p. 

16), só que os mesmos parecem aplicados a outros âmbitos fora do ateliê. Até não 

falando e descrevendo especificamente o processo de produção artística, como 

acontece com frequência maior em livros como Cujo (1993), é como se Nuno 

Ramos, como já dito, explicasse e tratasse cada assunto plasticamente. Essa prática, 

além de ser dar em procedimentos específicos como, por exemplo, a sensorialização 

da escrita, também acaba funcionando como um gênero autônomo, que assemblado 

aos outros forma o conjunto da montagem do livro.  

Refletindo sobre a expressão cunhada por Eduardo Jorge, “semantização dos 

procedimentos artísticos”, e fazendo uma leitura ao contrário, poderíamos dizer que 

esse gênero funciona como uma plasticização das temáticas abordadas ou escrita 

plástica das temáticas abordadas. Se Eduardo Jorge de Oliveira ressalta o fato de 

os procedimentos artísticos passarem por um processo de verbalização, que é uma 

das razões pelas quais ao traduzir também se fala de dupla tradução intersemiótica, 

aqui a perspectiva que se dá com a expressão “plasticização das temáticas 

abordadas” ou “escrita plástica das temáticas abordadas” é a partir de um ponto 

de vista colocado fora do ateliê. O artista, despido das vestimentas de artista 

plástico, como escritor não abandona a visão plástica, a qual não é mais aplicada 

somente ao momento da produção da obra de arte, mas também à forma como ele 

percebe e calcifica na escrita os assuntos do mundo dos quais vai falar. Propõem-

se a seguir três trechos: o primeiro retirado do capítulo 10, “Canhota, bagunça, 

hidrelétricas”, referente à bagunça; o segundo e o terceiro extraídos do capítulo 6, 

“Galinhas, justiça”, leitura metafórica da criação das galinhas junto com uma 

reflexão sobre a justiça e a cárcere, os quais mostram a aplicação de uma escrita-

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812626/CA

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612626/CA



215 

relato plástico aplicado a partir de assuntos que não são relacionados com o relato 

de ateliê:  

 

Plasticização das temáticas abordadas/escrita plástica das temáticas 
abordadas: 
 
Ao invés de diversificar primeiro nossos produtos numa miríade de aspectos (cores, 
brilhos, texturas, densidades) para depois aproximá-los novamente em categorias 
arbitrárias (grande, pequeno, novo, velho, barato, caro), talvez a mais alta tecnologia 
devesse alcançar esse mistério – produzir objetos que já de início não consigam 
singularizar-se minimamente, acoplando-se à nossa vida e despedindo-se dela com 
a velocidade e a indiferença desses mosquitos de fim de tarde. Facas de barro, que 
derretem à primeira chuva; redes de restos de cabelo, tão demoradas para tecer 
quanto fáceis de romper; livros impressos em folhas vivas, tornando-se ilegíveis 
enquanto amarelecem. Os mais preciosos materiais seriam os menos duráveis, 
aqueles que nos livrassem rapidamente de sua companhia (RAMOS, 2008, p. 119).  
 
Mas há o ovo, obra-prima comum a todas as aves, uma perfeita combinação de 
higiene e de asco, de assepsia e gosma, de transparência e amarelo de cádmio, de sol 
e placenta, desastre e construção, de solidez e fragilidade, origem e fim. São tantos 
os significados, quase todos reversíveis, que não vale a pena enumerá-los. No 
entanto, quem já quebrou sem querer um ovo dentro do bolso do casaco e teve que 
limpá-lo depois misturado aos documentos conhece o amarelo incontrolável 
invadindo o forro da pelúcia num dia frio. Não há propriamente como tirá-lo de lá, 
pois mesmo não sendo sólido refugia-se numa unidade gelatinosa que reage e 
escapole entre nossos dedos, e continua ovo, ainda dentro do bolso (RAMOS, 2008, 
p. 76).   
 
O cheiro intolerável de um presídio virá talvez deste acúmulo de eventos, de 
acontecimentos corpóreos que não conseguem evaporar, não saem nunca da 
superfície – não são tratados, nem limpos nem banhados, incrustando-se no pelo 
como um bicho morto no asfalto quente e retornando depois como cheiro à estufa 
coletiva (RAMOS, 2008, p. 82).  
 
Traduções: 

	
Invece di differenziare i nostri prodotti dapprima in una miriade di aspetti (colore, 
lucidità, consistenza, densità) per poi riunirli di nuovo in categorie arbitrarie 
(grande, piccolo, nuovo, vecchio, economico, caro), forse la più avanzata tecnologia 
potrebbe svelare questo mistero – produrre oggetti che sin dall’inizio non siano 
capaci di distinguersi, entrando e uscendo dalle nostre vite con la stessa velocità e 
indifferenza delle zanzare sul far della sera. Coltelli d’argilla che si sciolgano alla 
prima pioggia; reti di resti di capelli, così difficili da annodare quanto facili da 
rompere; libri stampati su foglie fresche, diventando illeggibili mentre ingialliscono. 
I materiali più preziosi sarebbero i meno durevoli, quelli che ci libererebbero più 
rapidamente della loro compagnia (tradução minha do original RAMOS, 2008, p. 
119 ) 
 
Ma poi c’è l’uovo, il capolavoro comune a tutti gli uccelli, una combinazione 
perfetta di igiene e ripugnanza, di asepsi e bava fetida, di trasparenza e giallo di 
cadmio, di sole e placenta, disastro e costruzione, di solidità e fragilità, principio e 
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fine. Tanti sono i significati, quasi tutti reversibili che enumerarli tutti non avrebbe 
senso. Intanto, chi ha già rotto, senza volerlo, un uovo dentro alla tasca del cappotto 
e dopo ha dovuto ripulirlo mischiato ai documenti, sa cos’è il giallo incontrollabile 
che invade la fodera felpata in un giorno di inverno. Non esiste un metodo specifico 
per sbarazzarsene, infatti, pur non essendo solido, si rifugia in un tutt’uno gelatinoso 
che reagisce e sfugge alle nostre dita, e continua uovo, anche in tasca (tradução 
minha do original RAMOS, 2008, p. 76 ).   
 
Il tanfo insopportabile di una prigione proviene forse da questo accumulo di eventi, 
fatti corporei che non riescono ad evaporare, che non trapassano mai la superficie 
– non vengono curati, né ripuliti, né docciati – incrostandosi nella pelle come un 
animale morto sull’asfalto bollente e risalendo poi in forma di odori nella stufa 
colettiva (tradução minha do original RAMOS, 2008, p. 82 ). 

	
	

Lendo esses trechos-exemplo, entende-se porque se afirma que a tradutora 

deveria atuar uma dupla tradução intersemiótica, ou seja, sentir no corpo e vivenciar 

através dos próprios sentidos o texto em português para, a partir das sensações 

despertadas, pensar como vertê-las em uma pele nova, a da língua italiana. Em um 

segundo momento, ao reler o texto traduzido na língua de chegada, a tradutora 

deverá verificar se as sensações evocadas e as percepções despertadas aproximam-

se dos efeitos do texto em português. Traduzindo esse gênero novo, o tradutor tem 

que ser capaz de adaptar a própria lente de observação do mundo, uma lente que 

veja e capte as propriedades plásticas e sensoriais ínsitas em cada coisa ou 

possivelmente associáveis a cada assunto. Por exemplo, a ideia de bagunça é 

abordada a partir dos sistemas de catalogação do mundo, que muitas vezes se 

baseiam em propriedades físicas dos objetos. Na busca de uma contralógica que 

possa desconstruir os parâmetros classificatórios de nossas ordens mentais, essa 

configura-se no desatendimento das propriedades físicas esperadas de cada objeto 

(facas que derretem, impressões tornando-se ilegíveis em folhas de árvores etc.). 

No segundo excerto, que tem como objeto o ovo, que em si é um elemento que já 

desperta reflexões bastante plásticas, essas são amplificadas recorrendo a algumas 

especificações descritivias (amarelo de cádmio), a algumas metáforas construídas 

a partir de pares de palavras antitéticas (higiene e asco, assepsia e gosma etc.) e à 

descrição completamente tátil da ruptura de um ovo em um bolso. No terceiro, por 

fim, a densidade humana do cárcere é lida como a densidade dos eventos que 

levaram essas pessoas a estarem lá e que como sujeira se incrustam nos corpos, de 

forma quase irreversível, exatamente como um animal espatifado no asfalto. A ideia 

de estagnação é reforçada por uma dupla metáfora, esses eventos que marcaram a 
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vida das pessoas são tatilizados (inctrustam-se), mas também são olfatizados, não 

conseguem evaporar. A tradução desses trechos mostra como a lente plástica do 

tradutor precisa ser afinada e como a assunção de uma perspectiva sensorial ao 

tratar dos temas mais variados é indispensável.  

Propõem-se mais dois trechos de gêneros justapostos dentro do livro: o fluxo 

de consciência, que também deixa a sua marca na maioria dos outros gêneros 

presentes — já que há sempre uma voz falando, ou vozes que se interpõem e 

interpolam — e uma rubrica teatral com a inserção de algumas indicações bizarras 

quanto à duração de execução. Uma coisa a ser sinalizada é que o fluxo de 

consciência usado por Nuno Ramos não recorre a uma escrita sem pontuação que 

reflita totalmente o fluxo da mente; a sintaxe e a pontuação de fato continuam numa 

estrutura firme.  

	
Fluxo de consciência: 
 
A bagunça – escova de cabelo misturada à de dentes, documentos onde o café 
derramou tickets desbotados no bolso da calça lavada, envelopes com destinatário 
desconhecidos, fragmentos de asfalto sobre a calçada, açúcar endurecido, aparelhos 
eletrônicos ligados sem ninguém perto, lâmpadas acesas durante o dia – guarda ainda 
a potência completa e desimpedida de cada objeto, de que fomos em algum momento 
separados. Pois seríamos os herdeiros naturais de seu livre trajeto, derrubaríamos o 
pote apenas para que seu conteúdo e os cacos nos servissem, caindo inteiro para o 
nosso usufruto, em necessária harmonia conosco – nós, as crianças do Éden de 
nossas próprias coisas (não da natureza fora de nós, mas dos artefatos que criamos).  
A bagunça guarda a potência de que nos afastamos pelo cansaço, e pelo trabalho, 
pela labuta de determinar a posição, a velocidade e o sentido de cada detalhe que nos 
circunda, pela fadiga de limpar tanta poeira, de corrigir tanta assimetria, de ter tudo 
sob os olhos e, principalmente, pela necessidade de localizar a cada momento aquilo 
que buscamos.  
 
Pois se um arco-íris sair pulando de um arquivo morto, nada de espanto, isto é ser 
organizado, abandonar a placenta que nos unia às coisas, que costumavam cair na 
posição exata que nos servia. No fundo, queremos transformar o grito áspero da 
matéria e dos formatos num baralho numerado em que as cartas se dispersam apenas 
para retornar a nós em seguida, em tediosas canastras. Assim, associações, 
similitudes e combinações imprevistas, a estranha gramática que une a camada de 
poeira às listras de um veludo, são substituídas pelo alinhamento cientificista de 
nossas gavetas (RAMOS, 2008, p. 114-115).  
 
Rubrica teatral:  

	
Pausa.  
(Tempo estimado: seis dias com dois atos de uma hora a cada dia. Os dois atores 
devem estar no palco, posicionados um diante do outro, a mão direita tocando o 
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ombro esquerdo daquele à sua frente. No último ato (no final do sexto dia), os dois 
atores erguem simultaneamente o braço e acariciam a face um do outro).  
 
Personagem masculino, espantado. Quem é você, afinal? (Tempo estimado (muito 
rápido): um ato de quatro horas) (RAMOS, 2008, p. 110). 
 
Traduções: 
 
Il disordine – una spazzola per capelli invischiata in uno spazzolino da denti, 
documenti laddove si è rovesciato il caffè, biglietti sbiaditi nella tasca del pantalone 
lavato, buste con destinatari sconosciuti, frammenti di asfalto sul marciapiede, 
zucchero indurito, apparecchi elettronici accesi senza nessuno vicino, lampadine 
accese durante il giorno – serba ancora la potenza completa e svincolata di ogni 
oggetto da cui in un dato momento fummo separati. Infatti saremmo gli eredi 
naturali della loro libera caduta, rovesceremmo la ciotola soltanto per farne uscire 
il contenuto e usarne i cocci, servendocene a nostro piacimento, in completa 
armonia con noi – noi, bambini dell’Eden delle nostre cose (non della natura al di 
fuori di noi, ma degli artefatti che noi stessi abbiamo creato). Il disordine conserva 
la potenza da cui ci siamo allontanati per la stanchezza e per il lavoro, le fatiche nel 
determinare la posizione, la velocità e il senso di ogni dettaglio che ci circonda, il 
sudore di ripulire tanta polvere, di correggere tanta asimmetria, di aver tutto 
sott’occhio e, soprattutto, per la necessità di localizzare ad ogni momento quello che 
cerchiamo.  
 
Se un arcobaleno pullulasse da un archivio morto, non ci sarebbe nulla da temere: 
questo è un segno di organizzazione, abbandonare la placenta che ci univa alle cose 
che cadevano sempre nell’esatta posizione che ci serviva. In fondo vogliamo 
trasformare il grido aspro della materia e dei formati in un unico mazzo numerato 
in cui le carte si mischiano per ritornare irrimediabilmente a noi in noiose e ordinate 
combinazioni. Così, associazioni, similitudini e combinazioni impreviste, la strana 
grammatica che unisce uno strato di polvere alle strisce di un velluto, sono sostituite 
dall’allineamento scientifico dei nostri cassetti (tradução minha do original 
RAMOS, 2008, p. 114-115 ).  
 
Pausa. 
(Tempo stimato: sei giorni, due atti di un’ora al giorno. I due attori devono 
posizionarsi sul palco l’uno davanti all’altro, la mano destra tocca la spalla sinistra 
di quello che gli sta di fronte. Nell’ultimo atto (alla fine del sesto giorno), i due attori 
alzano contemporaneamente il braccio e si accarezzano reciprocamente il volto). 
 
Personaggio maschile, sorpreso. Chi sei tu alla fine? (Tempo stimato (molto veloce): 
un atto di quattro ore) (tradução minha do original RAMOS, 2008, p. 110 ). 
 

Foi deixada para o final a prosa poética que, como o fluxo de consciência, 

perpassa todo o livro Ó. No meio da prosa acham-se trechos marcadamente poéticos 

quer devido a reiterações sonoras, quer a pausas na respiração que parecem sinalizar 

um corte de verso, quer pela presença de outros recursos sonoros, como a rima. Esse 

tipo de gênero fica mais evidente nos entremeios intitulados “Ó”, em que o caráter 

é mais uniforme, ou seja, o capítulo é inteiramente adscrivível à prosa poética, mas 
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para a tradutora é ainda mais importante identificar parágrafos de prosa poética que 

se inserem como raios repentinos no meio de prosa de outro cunho. Isso porque 

essas sonoridades interpoladas e encaixadas no meio do “texto comum” criam uma 

marca de especificidade muito peculiar à escrita de Nuno Ramos. Foram colocados 

como exemplos de tradução dois trechos retirados de capítulos “normais” e uma 

frase só retirada do intermédio “Ó”, já que os mesmos serão amplamente 

comentados no próximo capítulo.  

	
Prosa poética: 
 
que é que fica quando passa a cusparada e para de arder a bofetada? (RAMOS, 
2008, p. 96, itálico do autor).  
 
Sou o pássaro gravado no próprio pássaro e meu vôo permanece visível, cavado no 
ar.  Sou o bronze que ainda é carne, o cimento que ainda é pó, a palavra que ainda é 
vento, o livro que ainda é árvore. Posso espalhar — um anjo velho e concupiscente, 
um bode malicioso levando aos lábios seu pote de esperma — meu amor minucioso 
e detalhado e dizer à vida que seja exatamente o que ela é. Nessa hora sou 
completamente feliz e tenho até medo da minha alegria. Aplaudiria um fauno mas 
também a flecha que o liquidasse. Eu sou a flecha, e o sulco que abro no ar é o mapa 
do meu caminho (RAMOS, 2008, p. 242).  
 
Mas não apenas nós, pois a natureza é uma enorme boneca russa também. E o rio, 
que não banharia duas vezes o mesmo homem, é uma boneca russa de água, enrolado 
a si mesmo em turbilhões, repetindo-se enquanto procura o mar. O mar, com suas 
marés conhecidas, inchando-se e encolhendo-se, ameaçando a todos com desastres 
ecológicos mais previsíveis, o mar é uma boneca russa salgada com outros mares 
sempre iguais e profundos e salgados dentro dela.  Mesmo a dor da mordida de uma 
vespa, a inveja mais profunda, o ciúme infernal, a morte do que amamos de fato – 
repetição, dor dentro da dor, nervo dentro do nervo, coração interno ao coração. Com 
olhos dentro dos olhos observo teu corpo de manhã; com dedos dentro dos dedos 
toquei você ontem à noite. Minha saliva antiga bebeu a tua, não a nova, e em minha 
raiva foi meu veneno velho, copiado, diluído que se lançou contra todos. Não sou a 
réplica do que fui, nem do que serei, mas do que acontece comigo neste exato 
momento. Com uma luz espelhada, já cansada do que iluminou, retorno, pasmo de 
retornar. Estou aqui. Aqui é. Salve – de novo. Nada cresce nestas árvores. Nada 
brilha nessa estrela, na pupila dentro da pupila. Com uma equipe de sósias espalhada 
pelas ruas reais e diversas, ofereço prêmios a quem descobrir o modelo original.  
 
Feitos à semelhança de algum protótipo, à própria semelhança estamos presos, como 
bois à mó (a mó dentro da mó, boneca russa de pedra). Nada em nós ventila, só o 
vento dentro do vento nos alcança, sem notícia nem claridade nem viagem nem sal 
marinho (RAMOS, 2008, p. 99-101). 
 
Traduções: 

	
Cos’è che resta quando passa lo scaracchio e non fa più male lo schiaffo (tradução 
minha do original RAMOS, 2008, p. 96, itálico do autor ).  
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Son l’uccello inciso nello stesso uccello e il mio volo continua invisibile, scavato 
nell’aria. Sono il bronzo che è ancora carne, il cemento che è ancora polvere, la 
parola che è ancora vento, il libro che è ancora albero. Posso diffondere – un angelo 
vecchio e lussurioso, un capro malizioso che porta alle labbra il suo contenitore di 
sperma – il mio amore attento e accurato e dire alla vita di essere esattamente ciò 
che è. In questo momento sono davvero felice e ho persino paura della mia allegria. 
Applaudirei tanto a un fauno quanto alla freccia che lo liquida. Io sono quella 
freccia e il solco che apro nell’aria è la mappatura del mio percorso (tradução minha 
do original RAMOS, 2008, p. 242 ).  
 
Ma non riguarda soltanto noi, anche la natura infatti, è una gigantesca matrioska. 
E anche quel fiume che non bagna due volte lo stesso uomo, è una matrioska d’acqua 
aggrovigliata su sé stessa in vortici che si ripetono alla ricerca del mare. Il mare, 
con le sue note maree, si dilata e si contrae, minacciando tutti con disastri ecologici 
tra i più prevedibili, il mare è una matrioska salata con dentro altri mari, sempre 
uguali, profondi e salati. Anche il bruciore di una puntura di vespa, l’invidia più 
profonda, la gelosia infernale, la morte di quelli che amiamo davvero – ripetizione, 
bruciore dentro un bruciore, nervo dentro un altro nervo, cuore dentro a un altro 
cuore. Con gli occhi dentro gli occhi, osservo il tuo corpo al mattino; con dita dentro 
le dita ti ho toccata ieri notte. La mia saliva antica ha bevuto la tua, non la nuova, 
e nella mia rabbia è finito il mio vecchio veleno, copiato, diluito, che si è scagliato 
contro tutti.  Non sono la replica di ciò che sono stato, né di ciò che sarò, ma di ciò 
che mi succede in questo esatto momento. Come luce riflessa, già stanca di ciò che 
ha illuminato, ritorno, fiero del ritorno. Sono qui. E qui è. Salve – ancora. Nulla 
cresce su questi alberi. Nulla brilla sulla stella, nella pupilla dentro la pupilla. Come 
un’equipe di sosia sparsi per vie vere e pur sempre diverse, offro un premio a chi 
scoprirà il modello originale.  
 
Fatti a immagine e somiglianza di un qualche prototipo, alla sua immagine e alla 
sua somiglianza siamo così legati, come buoi alla macina (alla macina dentro la 
macina, matrioska di pietra). Nulla dentro di noi fa vento, solo il vento nel vento ci 
raggiunge, senza notizie né chiarezza né viaggio né sale marino (tradução minha do 
original RAMOS, 2008, p. 99-101 ) 
 

Nos capítulos intermédios “Ó” os recursos poéticos, entre os mais variados, 

atravessam o texto na sua inteireza. Aqui só foi retirada uma frase com a rima 

perfeita entre cusparada e bofetada, restituição que em tradução custou bastante, 

mas que era fundamental reproduzir pela prosódia interna do texto marcado por 

uma sequência de anáforas no início de cada capítulo e usadas para introduzir uma 

pergunta que converge nessa rima e anteriormente em outra (“que é que fica quando 

não sei dizer se o dia justo coube inteiro no meu gesto” RAMOS, 2008, p. 95). Essa 

reprodução rítmica de anáfora e rimas na pergunta serve para criar um ponto de 

conexão entre essas interrogações colocadas em pontos distintos do capítulo (abrem 

vários parágrafos em sequências sucessivas). Em italiano foi recriada uma rima 

incompleta scaracchio e schiaffo pois correspondem às vogais tônicas (a) e a última 

vogal (o). Optou-se pela palavra scaracchio, menos comum em italiano, que indica 
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especificamente a cusparada feita para libertar as via respiratórias, geralmente 

quando se está constipado. A rima entre esse par de palavras foi a única solução 

possível para manter a carga semântica dos elementos em rima e construir um 

paralelismo sonoro entre os dois.  

O segundo e o terceiro trecho são retirados de capítulos mais prosaicos, ainda 

assim, apresentam sequências de repetições marcadas por pausas que parecem 

assinalar cortes de versos, apesar de o layout do texto ser o de uma página em prosa. 

As traduções desses trechos, malgrado não apresentem particulares dificuldades, 

requerem a reprodução de algumas repetições que precisam ser traduzidas de forma 

a não alongar muito cada oração, já que cada uma parece corresponder a um corte 

de verso. Vamos dar exemplos, ao fim da análise, dividindo o texto anterior segundo 

os cortes identificados, através das pausas da leitura, da pontuação e do uso da 

epífora:  

	
Sou o pássaro gravado no próprio pássaro  
e meu vôo permanece visível,  
cavado no ar.   
Sou o bronze que ainda é carne,  
o cimento que ainda é pó,  
a palavra que ainda é vento,  
o livro que ainda é árvore. 
 

	
Sono l’uccello inciso nello stesso uccello 
e il mio volo continua invisibile,  
scavato nell’aria.  
Sono il bronzo che è ancora carne,  
il cemento che è ancora polvere,  
la parola che è ancora vento,  
il libro che è ancora albero. 
 

Nesse excerto, além da anáfora sou o seguida de dois predicativos diferentes, 

há também uma estrutura sucessiva e dependente que cria correspondência entre 

elementos no microcosmo do texto. De fato, só são modificados os predicativos 

regidos pelo primeiro sou e pela estrutura com a cópula da segunda oração que 

ainda é. É importante que a estrutura paralelística (verbo ser mais o predicativo 

seguido por uma relativa introduzida por que mais o verbo ser e o predicativo do 

sujeito) seja transposta em tradução graniticamente e em bloco. Os dois blocos de 
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plavras contrapostos aparecem visíveis através dessa construção, já que o bronze, o 

cimento, a palavra e o livro representam artefatos humanos com diferentes graus 

de materialidade e convencionalidade, enquanto que a carne, o pó, o vento e a 

árvore são todos elementos da natureza, também com diferentes graus de 

consistência. Cada elemento natural é o contraponto ao elemento artificial regido 

pela cópula sou, mas ao mesmo tempo se encontra em linha reta numa relação de 

continuidade com os outros elementos naturais (evidenciados em verde), assim 

como os elementos artificiais são contraponto aos naturais e estão ligados em linha 

reta aos outros elementos artificiais (evidenciados em amarelo). Esse texto, 

associável à prosa poética, não pode perder em tradução todas essas especificidades 

da poesia.  

Na parte final do último exemplo de prosa poética, além da importância da 

repetição de estrutura (o mar dentro do mar, os dedos dentro dos dedos) o que 

parece interessante é a segmentação que o autor faz das frases através da pontuação, 

que mais uma vez poderia indicar cortes de verso. Respeitar essa segmentação é 

central e configura-se como outra questão da tradução da escrita de Nuno Ramos: 

às vezes é necessário recriar o texto com algumas radicalidades, outras (como nesse 

caso) é preciso ser muito literal e “espacial” na tentativa de reprodução de uma 

relação de leitura do texto que se dá pelas pausas e sinais de pontuação. Assim o 

trecho seguinte aparece em bloco quase literalmente e com a mesma distribuição 

espacial, ou seja, a tradutora se preocupou de fazer com que cada segmento de texto 

sinalizado por uma pausa aparecesse com no máximo o mesmo número de palavras, 

e no mesmo comprimento, reforçando que nesse caso a tarefa não resulta tão difícil 

dada a irmandade entre as duas línguas:  

	
Com uma luz espelhada,/ já cansada do que iluminou,/ retorno,/ pasmo de retornar./ 
Estou aqui./ Aqui é./ Salve/ – de novo./ Nada cresce nestas árvores./ Nada brilha 
nessa estrela,/ na pupila dentro da pupila. (RAMOS, 2008, p. 99).  
 
Come luce riflessa,/ già stanca di ciò che ha illuminato,/ ritorno,/ fiero del ritorno./ 
Sono qui./ E qui è./ Salve/  – ancora./  Nulla cresce su questi alberi./  Nulla brilla 
sulla stella,/ nella pupilla dentro la pupilla. (tradução minha do original RAMOS, 
2008, p. 100 ).  

	
	
	
	
	

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812626/CA

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612626/CA



223 

b) Justaposição de temáticas na tradução 
 

As justaposições temáticas, ou seja, o pular de um assunto para o outro, 

acontecem de maneira fixa dentro do mesmo capítulo, sendo já preanunciadas nos 

títulos,109 de forma mais ou menos variável dentro do mesmo parágrafo. Ao tradutor 

cabe refletir essas mudanças de assunto e tentar transpô-las do jeito como elas se 

apresentam, sem explicitação lógica do raciocínio, quando essa não estiver 

presente, reproduzindo saltos abruptos, quando esses acontecerem, e tentando 

captar as conexões lógicas restituindo-as, quando essas forem mais evidentes por 

escolha do próprio autor. Essa gradualidade na passagem de assuntos e mudança de 

temáticas precisa aparecer do jeito que está, pois é parte crucial da montagem do 

texto, desencadeando produção de sentido e estabelecendo um determinado tipo de 

relação com o fruidor no processamento da escrita.  

Em um capítulo como o 23, “Mulheres nuas, segunda via autenticada”, se 

numa primeira leitura do título podemos imaginar os dois assuntos como referentes 

a situações distintas, na leitura integral a ligação fica clara, pois as “mulheres nuas” 

povoam o fluxo de consciência sobre os fantasmas das mulheres que passaram pela 

cama do protagonista, enquanto esse espera ser chamado para receber uma segunda 

via autenticada; assim quando o documento fica pronto é introduzido, o novo 

momento.  

A mudança de assunto de um parágrafo para outro, na tradução, precisa 

respeitar os princípios anteriormente enunciados, mas vamos ver como as operações 

de tradução podem ficar mais sofisticadas quando essa mudança acontece dentro 

do mesmo parágrafo de um capítulo:  

	
Concatenado à relojaria noturna, circular, das bonecas russas das galáxias, girando 
dentro de si mesmas em velocidades espantosas, olho enfatuado por um olho que 
não é meu, já tomado pelo que viu e vê ainda, um olho que tem a luz colada, em 
dobras de repetição e de contagem. Cada vez que pisco, encontro o que já via antes. 
Como é possível isto? 
 
Então, como um mendigo pré-socrático, urbano e peripatético, estendo minha 
simpatia aos cães severos, que me cheiram e depois passam. Também eles são 
bonecas russas, cães dentro de cães, mas não parecem se importar com isto. 
Preocupam-se com sua fome, com os intestinos dentro dos intestinos, e farejam boa 

	
109 Damos aqui alguns exemplos de títulos: Capítulo 11, “Canhota, bagunça hidrelétrica”, e Capítulo 
19, “Coisas abandonadas, gargalhadas canção da chuva, previsão do tempo ida à Lua, ida à Marte”.  
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nova (carne! mijo! cadela! lua!) nessa espécie de olfato topológico que somente os 
cães urbanos possuem. Então me perguntam que tens de outra múmia, vida de outra 
vida, rosa de outra rosa? E respondo: nada, e canto como quem se banha e a 
passagem, como uma goteira irritante, dos minutos pela garganta estreita da minha 
aflição fica aos poucos para trás.  

	
A quem culpar? O corpo flamejante de um flamingo coberto pelas penas de formatos 
os mais estranhos e das cores mais incríveis não compõe aos poucos desenhos de um 
vaso de laringe fina? E este vaso não tem no pescoço do animal o seu gargalo e no 
ventre o seu farnel? O desenho de cada animal nàao se resume enfim a este gargalo 
estreito que seleciona e a este ventre bojudo que acumula? A máquina da natureza, 
ao deixar-se pensar por nós, deixou-se também mapear através de unidades simples, 
arquetípicas (gargalo e bojo, por exemplo), que se repetem sem cansar, como 
tiragens levemente modificadas de uma mesma gravura. Ainda como uma gravura, 
um enorme processo de transferência literal de uma superfície para outra está na base 
de tudo aquilo que funciona ali – o pé na areia, a marca do lenço na pele de um corpo 
depois de horas de sono, os sulcos de um pente no cabelo, a fossilização de uma 
superfície mole pelo mineral (RAMOS, 2008, p. 101-102, grifos meus). 
 
Tradução: 

	
Connesso all’orologeria notturna, circolare, delle matrioske delle galassie che 
girano su se stesse a velocità spaventose, l’occhio orgoglioso di un occhio che non 
mi appartiene, già sedotto da ciò che ha visto e ancora vede, un occhio su cui la luce 
si attacca in un plissé di ripetizioni e conteggi.  Ogni volta che strizzo l’occhio, vedo 
sempre ciò che già vedevo prima. Com’è possibile? 
 
Come un barbone presocratico, urbano e peripatetico, estendo dunque la mia 
simpatia ai cani severi che mi annusano per poi andar via. Anche loro sono 
matrioske, cani dentro i cani, ma non sembrano farci caso. Li preoccupa soltanto la 
loro fame e gli intestini dentro gli intestini, fiutano la buona novella (carne! piscio! 
cagna! luna!) con una specie di olfatto topologico che soltanto i cani urbani hanno. 
Dunque mi chiedono cosa hai, mummia di un’altra mummia, vita di un’altra vita, 
rosa di un’altra rosa? E rispondo: nulla, e canto come chi si fa la doccia e lo 
scorrere, come un gocciolare irritante, di minuti per la gola stretta della mia 
afflizione rimane a poco a poco indietro. 
A chi dare la colpa? Il corpo fiammeggiante di un fenicottero, coperto di penne dai 
formati più strani e dai colori più incredibili, non sembra forse comporre pian piano 
il disegno di un vaso dal collo fino? E questo vaso non ha nel collo dell’animale la 
sua imboccatura e nel ventre la sua riserva? Il disegno di ogni animale non si riduce 
infine a questo collo stretto che sceglie e a questo ventre panciuto che raccoglie? La 
macchina della natura, lasciandoci la possibilità di immaginarla, si è fatta mappare 
attraverso delle unità semplici, archetipiche (collo e ventre ad esempio) che si 
ripetono senza tregua, come stampe leggermente modificate di una stessa matrice. 
Proprio come in una stampa, un immenso processo di trasferimento, letteralmente 
di una superficie all’altra, è alla base di tutto ciò che lì funziona – il piede nella 
sabbia, il segno del lenzuolo sulla pelle di un corpo dopo ore di sonno o solchi di un 
pettine tra i capelli, la fossilizzazione di un una superficie molle in un minerale 
(tradução minha do original RAMOS, 2008, p.101-102 ). 
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Como pode se ver, esse trecho inclui dois parágrafos que atravessam os 

assuntos mais díspares, todos unificados pelo fio condutor de pensar as coisas e 

corpos do mundo como se fossem bonecas russas. Mesmo assim, a conexão torna-

se clara no final; se em alguns pontos parece opaca, mais adiante se desvenda. É o 

caso, por exemplo, da associação de imagens do flamingo com as de um vaso com 

gargalo pequeno, em que as simetrias corporais da ave são associadas à forma 

esbelta do vaso. Essa aproximação de imagens abre a porta para encadear uma 

similitude que contém outra metáfora. A semelhança entre o flamingo e o vaso 

lembra que a natureza age por repetições de elementos fixos (pescoço, ventre etc.) 

e por consequência as imitações das formas da natureza nos artefatos humanos 

também as reproduzem. Esse fenômeno configura-se como um imenso processo de 

gravura, eis que se desenvolve aqui uma metáfora dentro da metáfora. A própria 

natureza, funcionando como um imenso processo de gravura, é uma grande 

reprodução da ideia de boneca russa, que se torna uma metáfora central e 

pluidesdobrada.  

Em alguns casos há também a possibilidade de que assuntos que não 

apresentam nenhuma lógica explícita ou implícita a uni-los, serem ligados por 

conjunções conclusivas como então, deixando uma clara marca gramatical de 

conexão que não se sustenta pela lógica (nessa espécie de olfato topológico que 

somente os cães urbanos possuem. Então me perguntam...).  Nesses casos, se a 

rigor, pensando na coerência do texto pareceria melhor retirar a conjunção, essa 

mesma deve ser deixada ou no máximo reposicionada, para tentar reproduzir o 

efeito de um nexo gramatical que não se sustenta pelo nexo lógico (con una specie 

di olfatto topologico che soltanto i cani urbani hanno. Dunque mi chiedono...). Em 

outros concectivos que fazem a ligação entre parágrafos distintos servem para 

sustentar gigantescos saltos de pensamento e associação entre assuntos e imagens, 

como na próxima citação (marcada em amarelo). Nesses casos também é preferível 

deixar a palavra de conexão colocada pelo autor para que a entrada do novo assunto 

seja gramaticalmente marcada como se fosse natural, ainda que na realidade seja 

um salto do pensamento. 

	
É através desta proporção de erro em relação ao modelo que pouco a pouco, 
involuntariamente, a região aonde o interior se disfarçava vai formando linhagens de 
proles diversas e firmando-se como um território com leis próprias.  
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Daí também, o caráter de urgência que impregnou toda esta região. A velocidade 
parece ser o próprio signo de sua independência, a digital de sua autonomia, e todas 
as partes aqui colidem, fundindo-se, ou copulam (como louva-deus) enquanto 
matam, sem tempo para olhar para trás (RAMOS, 2008, p. 145-146, itálico do autor).  
 
Tradução: 
 
È attraverso questo margine di errore in relazione al modello che a poco a poco, 
involontariamente, la regione dove l’interno si nasconde forma lignaggi di proli 
diverse consolidandosi come un territorio con leggi proprie.  
 
Da qui deriva il carattere d’urgenza che ha segnato l’intera regione. La velocità 
sembra essere il segno distintivo della sua indipendenza, la digitale della sua 
autonomia e qui tutte le parti collidono, fondendosi o copulando (come la mantide 
religiosa), mentre uccidono, senza tempo per guardare in dietro. (tradução minha do 
original RAMOS, 2008, p. 145-146 ). 
 

c) Justaposição e palavras 
 

A justaposição no nível das palavras representa uma espécie de arquivo de 

concatenações sensoriais do artista plástico. Uma palavra pode encadear-se a outra 

por uma associação de sensações, nem que sejam as mais inusitadas ou menos 

imagináveis. O ideal em tradução é tentar manter a suposta lógica da sensação que 

chama uma palavra atrás da outra; às vezes as palavras sucedem-se não só segundo 

uma lógica sensorial de viagem através de materialidades e propriedades, mas 

também por sonoridades afins, relações de causa efeito não imaginadas antes, ou 

relações de ordenação (conteúdo-contentor, gradações cromáticas etc.). Essas 

lógicas podem cruzar-se e ser ativadas juntas e ao mesmo tempo. No trecho abaixo 

veremos o cruzamento da lógica de ordenação, baseada na relação de elementos da 

natureza com os artefatos humanos, e a lógica sonora: 

	
Assim os primeiros cínicos apareceram, e tiveram o bode por emblema: jumentos 
rindo dos cavalos, legiões de pequenas árvores rindo do carvalho, do betume, das 
oliveiras.  
[...] 
E se o sol for pálido e pequeno, se o feno for seco, a lã farrapo, a mortalha cobrir os 
deuses de trapo, e se o verbo for zurro e o zurro elegia? (RAMOS, 2008, p. 196, 
grifos meus).  
 

O trecho retirado do capítulo 17, “Elogio ao bode, ironia”, justapõe as 

palavras trabalhando segundo uma lógica ordenadora que atravessa elementos 

naturais animais e vegetais. Essa lógica baseia-se num paralelismo: os jumentos que 
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riem de cavalos e legiões de árvores que riem de carvalhos. O paralelismo poderia 

ser construído entre grupo animais ou de vegetais de outras espécies, selecionadas 

sempre entre os elementos naturais disponíveis. Todavia, entre todas as 

categorizações, o autor escolhe a dupla cavalo - carvalho. Posto que a voz falante 

está percorrendo uma sorte de organização dentro do mundo natural dos primórdios, 

explicando as dinâmicas de desenvolvimento terrestre, seleciona palavras dos dois 

reinos de forma que possam rimar entre elas, reforçando a construção do 

paralelismo, como que para afirmar que os que ficaram brigando entre eles foram 

os que perderam na estabilização das hierarquias do mundo natural. A concatenação 

parece seguir esse raciocínio transitivo: espécie do mundo animal que ri de outra 

espécie do mundo animal, espécie vegetal que ri de outra espécie vegetal, de um 

artefato natural (betume) e de outra espécie vegetal acrescentada no final 

(oliveiras). Nessa cadeia de conexões de existências e de espécies do mundo da 

fauna e da flora, o betume insere-se como ruptura, o artefato humano que muda e 

contamina as paisagens naturais. A última palavra oliveiras fecha circularmente a 

concatenação voltando para a natureza e ligando-se às tipologias de árvore 

mencionadas anteriormente. Na tradução, a busca dessa rima — com que se constrói 

o paralelismo — pediu algumas mudanças e foi imprescindível, porque aparecendo 

dentro de um texto em prosa, sem grandes elementos estilísticos poéticos, o seu 

impacto é ainda mais forte. É como se alguns recursos, tomados isoladamente 

dentro de porções de texto em prosa, adquirissem uma importância e destaque 

maior, conferindo um toque de poesia àquele trecho de texto. Negligenciar o poético 

dentro do prosaico seria eliminar os elementos destacados e marcados.  

Segue tradução italiana do excerto analisado: 

	
Così sono comparsi i primi cinici e hanno avuto il capro come emblema: i muli che 
ridevano dei puledri, legioni di piccoli alberi che ridevano dei cedri, del bitume e 
degli ulivi.  
(…) 
E se il sole fosse pallido e piccolo, e se il fieno fosse secco e la lana strofinaccio, il 
sudario coprisse gli dei di straccio, e se il verbo fosse un raglio e il raglio un’elegia? 
(tradução minha do original RAMOS, 2008, p. 196, grifos meus ). 
 

Na segunda parte do trecho há uma justaposição de palavras com adjetivos a 

elas referentes e uma sequência de períodos hipotéticos com elementos interpolados 

que se sustentam reciprocamente por afinidades no campo semântico e sonoro. Uma 
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coisa a ser observada é que essa justaposição não é puramente de palavras, mas 

serve-se da armação firme da sintaxe (portanto, sujeito, verbo e complemento) para 

se sustentar. 

Sol, feno e lã, mortalha, deuses, verbo, zurro (duas vezes) e elegia são 

elementos concretos e abstratos justapostos, enquanto que pálido, pequeno, seco, 

farrapo e de trapo indicam qualidades e materiais com características específicas 

que se associam aos elementos encadeados. Essa concatenação surge da 

necessidade de postular algumas hipóteses impossíveis e possíveis acerca das 

características de elementos ou da natureza ou nela presentes (sol, feno, lã), assim 

como de elementos de invenção-convenção humana (deuses e verbo). No primeiro 

caso a hipótese postulada é com certeza falsa, pois o sol nunca poderá ser pálido e 

pequeno; no segundo é com certeza verdadeira, o feno é, de fato, seco. As hipóteses 

seguintes sobre lã e mortalha são possíveis e as últimas, que questionam a natureza 

da linguagem, seriam possíveis só através de uma decomposição e desconstrução, 

um retorno a uma fase pré-linguística da humanidade, feita de gritos. A justaposição 

de elementos parece basear-se sobre suposições relativas às varáveis constitutivas 

do mundo. Entre cada uma dessas hipóteses também podemos encontrar 

associações por sonoridades afins, como farrapo/de trapo, ambas as palavras 

indicando tecidos desgastados ou pouco refinados. Em tradução consegue-se 

restituir a sequência dos p e dos f e a associação farrapo/de trapo se dá com 

strofinaccio/di straccio. 

Vamos analisar agora uma justaposição de palavras em sequência, mas sem 

serem inseridas em orações maiores, o que resulta em longas séries de palavras 

encaixadas dentro da estrutura sintática: 

	
A própria desintegração da matéria em partes minúsculas vai recobrindo as que estão 
inteiras, preservando-as – pêlos, poeira, casca nodosa, unha, nata, graxa formam a 
parte morta, descartável e movente, especializada em fazer durar o que ainda há de 
sólido debaixo delas (RAMOS, 2008, p. 139-140).   
 

A sequência retirada do capítulo 12, “Recobrimento, lama-mãe, urgência e 

repetição, cachorros sonham?”, refere-se à parte em que se fala em recobrimentos, 

enumerando-se assim várias partes externas de várias consistências. Pelos e poeira 

são recobrimentos leves em camadas quase uniforme, os primeiros do corpo e a 

segunda das coisas do mundo; as duas palavras são unidas pela repetição do som p. 
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A casca nodosa e a unha já são recobrimentos com uma consistência bem mais dura 

e visível. A primeira faz parte da natureza e a segunda dos corpos animais. A nata 

e a graxa, postas no final, representam formas diferenciadas de gordura, ambas do 

mundo animal. A primeira denota uma espécie de película de superfície que se cria 

em cima do leite, e a segunda se refere à primeira camada interna depois da pele, 

antes dos ossos e nervos. A sequência é constituída por: 

	
• um par de palavras – pêlos e poeira – que representam partes externas 

leves e quase inefáveis (de consistência mínima);  
 
• um par de palavras – casca nodosa e unha – que representam partes 

externas sólidas e duras (de consistência máxima);  
 
• um par de palavras – nata e graxa – que representam partes externas 

gordurosas e semissólidas (de consistência intermédia). 
 

Cada par de palavras funciona no seu meio interno como uma 

micropolarização de características, pois os pelos não se espalham uniformemente 

na derme, e a poeira, ao contrário, deixa uma impressão de uniformidade aparente 

das superfícies em que pousa. A casca e a unha opõem-se pelas qualidades rugoso-

liso; a nata e a graxa opõem-se pela gradualidade de consistências, ambas 

intermédias: a primeira, de fato, é quase gelatinosa e mais frágil, enquanto a textura 

da segunda é mais firme. Respeitando essas lógicas, a tradução italiana ficou dessa 

forma: 

	
La deflagrazione della materia stessa in parti minuscole ricopre quella rimasta 
integra, preservandola – peli, polvere, corteccia rugosa, unghia, pellicola sul latte, 
grasso costituiscono la parte morta, scartabile e mobile, specializzata nel far durare 
ciò che ancora esiste di solido al sotto di esse (tradução minha do original RAMOS, 
2008, p. 139-140 ).   
 

Observemos agora um trecho retirado do capítulo 18, “Sexto Ó”, em que a 

sequência de palavras é encadeada por assíndeto. O intermédio se abre com um 

esboço, como em aquarela, de uma unidade de UTIs. Atravessam-se ao longo do 

intermédio vários assuntos desencadeados a partir da ideia de perda e de morte; 

provavelmente no final a referência é a alguém internado na unidade de tratamento 

intensivo que morreu. Ao morrer, perde-se uma quantidade de coisas, materiais e 

imateriais, todas, enfim, sem valor para o pós-morte, tanto que algumas perdas 
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quase chegam a ser uma libertação. Quem perde com a morte de alguém, na 

verdade, são os vivos e todas as instituições que movimentamos em vida. A morte, 

no fundo, liberta quem morre das obrigações e o coloca fora do fluxo do capital. A 

sequência, de fato, tende a enumerar tudo aquilo que não conta mais depois da 

morte, partindo de coisas banais do dia a dia (sapatos), passando por elementos 

sociais, as cartas e os óbitos – esse último poderia se referir tanto àquilo do qual 

será retirado o corpo, quanto aos que a pessoa em vida tem que visitar quando morre 

alguém no hospital – avançando por comportamentos e sensações (sussurros e 

frêmitos); elementos que representam a vida de consumidor (ofertas únicas e talão 

bancário) e chegando novamente aos elemento do cotidiano (jornal do dia e 

palmilhas),  para finalizar com os aleatórios dentes e móveis. A seguir, o trecho e a 

tradução italiana. 

 

(grande honra para ti perder sapatos, cartas, óbitos, sussurros, frêmitos, ofertas 
únicas, talão bancário, jornal do dia, palmilhas, dentes 
 
grande honra perder os móveis numa enchente, assim (RAMOS, 2008, p. 206, itálico 
do autor).  
 
Tradução: 

	
un grande onore per te perdere scarpe, lettere, obiti, sussurri, fremiti, offerte 
imperdibili, assegni bancari, quotidiani del giorno, suolette, denti 
 
un grande onore perdere i mobili in un’alluvione (tradução minha do original 
RAMOS, 2008, p. 206, itálico do autor ).  
 

Por fim, há longos trechos que formam grandes justaposições. O trecho a 

seguir junta dois gêneros, o poético e o da prosa de atelier aplicada a outros 

assuntos. Combina sequências de palavras ou palavras interpoladas em orações com 

afinidades sonoras, seguindo várias lógicas que se combinam a partir da sonoridade. 

Esse excerto mostra a complexidade resultante de vários procedimentos estéticos 

combinados, dos quais emerge o gênero híbrido de prosa poética com um relato 

plástico do mundo e justaposições em vários níveis (assuntos e palavras).   

 

então alguma coisa como canto sai de alguma coisa como boca, alguma coisa como 
um á, um ó enorme, que toma primeiro os ouvidos e depois se estende pelas costas, 
a penugem do ventre, feito um escombro bonito, um naufrágio no seco, um punhado 
de arroz atirado para o alto, é em nossa voz o chamado longínquo de um sino, canto 
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e me espanto com isso, demoro a má notícia, esqueço o medo imerecido, esqueço 
que sou triste e grito e bato os dois címbalos como se minhas amídalas abrissem 
caminho ao inimigo em meu tímpano, cachimbo coletivo que traga e queima o 
contorno do morro, a sombra da nuvem, a linha da espuma, o samba nos juncos  
 
mais alto que o som das notícias rasgando as revistas, a pancada de chuva, um único 
ó que seja, mas seja contínuo, não um mantra mas um zumbido de vespa, um zangão 
na avenida, nas cinzas do último dia, atrás do vidro natural que me separa de tudo, 
da lâmina de luz, como um dia (como um dia) une o corpo bate e zumbe, zumbe um 
ó, uma lâmina metálica, constante, um hino ríspido, zurro, o que será isto, no meio 
da avenida  
 
feito microfonia, um ó que fosse crescendo também nos bichos, nas colmeias, no 
pelo dos ursos, na lã das mariposas e das taturanas, no chiado do leão sem dentes 
que segue de longe a própria matilha, sem ouvir o ó crescente das hienas que 
comem, comem neste momento o seu próprio cadáver, um ó aos ratos, à astúcia 
entocada, ao espinho na pata, um ó em dó, em si, de lata, de lata, panelas de 
querosene incendiadas, um ó pelo menino assassinado por outro menino, um ó pelo 
seu assassino, um ó de todos os meninos, sem barba, sem pelo e sem castigo 
(RAMOS, 2008, p. 59-60, itálico do autor).  
	

	
A leitura desse trecho poderia ser traduzida na imagem de uma grande 

assemblagem em que vão se agregando coisas, elementos, especialmente sonoros. 

De fato, poderia se tratar de uma assemblagem de arte sonora, em que ruído, vozes, 

pensamento voz, leituras, harmonias musicais se sucedem, sobrepõem e 

confundem. A leitura parece funcionar como um furacão que vai trazendo coisas 

para dentro do seu olho e que no final, quando apaziguam, se combinam em um 

todo único. Segue a tradução italiana, comentada detalhadamente no próximo 

capítulo. Assinala-se, todavia, a presença de vários acréscimos ao fim de juntar a 

lógica sonora, com a cumulativa. O lado sonoro foi fundamental já que o que se 

cumula é um crescendo de sons agregados, do zumbido à microfonia: 

	
Allora una cosa come un canto esce da una cosa come una bocca, una cosa come 
un un’á, un’ó, un’ó enorme, che prima prende le orecchie e poi scende giù per la 
schiena, la peluria del ventre - seducenti macerie, un naufragio nella bassa marea, 
un pugno di riso lanciato verso l’alto, è nella nostra voce il rintocco remoto di una 
campana, canto e mi spavento, rimando la brutta novella, dimentico l’immeritata 
paura, dimentico la tristezza e grido e vibro i cembali come  se le mie tonsille  
sterrassero al nemico il cammino per il mio timpano, pipa collettiva che inspira e 
brucia il contorno del colle, l’ombra di una nuvola, l’orizzonte della spuma, il 
canneto di samba. 
 
Più forte del clamore delle notizie che lacerano le riviste, un rovescio di pioggia, 
che sia un unico ó che sia continuo, non un mantra ma un ronzio di vespa, un 
calabrone che ronda dove passava la sfilata, al vespro, tra le ceneri dell’ultimo 
giorno, dietro un vetro naturale che mi separa da tutto, dalla lama di luce, come un 
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giorno (come un giorno) in cui il corpo freme vibra, vibra un’ó, la lama di una sega, 
metallica e costante, un inno aspro, un raglio, che sarà mai questo, proprio dove 
passava la sfilata. 
 
come un rimbombo, un ó come un crescendo tra le bestie, negli sciami, nel pelo degli 
orsi, nella lanuggine delle farfalle e delle lonomie, nel ruggito del leone sdentato 
che insegue da lontano il suo branco senza sentire l’ó crescente delle iene che 
mangiano, mangiano adesso il loro stesso cadavere, un ó per i topi, per l’astuzia 
intanata,  zampa con scheggia infilata, un’ó in do, in si, di latta, di latta e pentole di 
cherosene incendiate, un’ó per il bambino assassinato da un altro bambino, un’ó 
per il suo assassino, un’ó per tutti i bambini sbarbati, senza peli e castigo (tradução 
minha do original RAMOS, 2008, p. 59-60 itálico do autor ). 

 

4.3.2.4 
Epifania e cairologia: traduzir a dissolução do tempo  

 

Entre os procedimentos estéticos e características apontadas na análise da 

obra (PARTE I) existe a questão de como é recriada a noção do tempo. Já se disse 

que um tempo cairológico e eniáutico (qualitativo e circular) substitui um tempo 

cronológico (quantitativo e linear). Novas lógicas de causa e efeito entram para 

desencadear o desenvolvimento do texto, do fluxo da voz pensante; a rigor, não se 

pode falar em narrações, pois não há sequências de fatos, enredos principais e 

secundários, hierarquia de personagens. As ações perdem importância como 

elementos geradores de outras ações, mas interessam só enquanto processos em si, 

assuntos de exploração das vozes falantes que substituem um verdadeiro e mais 

clássico narrador. Uma ação pode ser interessante processualmente, pela forma 

como ela acontece fenomenalmente, mas perde o valor central na construção de 

sequências temporais. Cabe à tradutora identificar elementos verbais (como 

repetições de algumas palavras) e estilísticos (como descrições minuciosas de 

processos), que se configuram como cíclicos ou epifânicos, criando uma outra 

leitura do tempo e restituindo uma outra vivência do escorrer do mesmo. Não raras 

são em Ó autoexplorações epifânicas do corpo; a voz desenvolve o seu fluxo de 

consciência a partir de uma epifania na observação de um particular novo ou 

diferente que aparece no corpo. Esses trechos precisam ser traduzidos reproduzindo 

todas as passagens nas suas extremas minúcias e lentidão. A escrita reproduz a 

lentidão e gradualidade desses processos e o mesmo precisa acontecer na tradução, 

retomando cada detalhe descritivo e especulativo em toda a sua precisão. Longas 

descrições de ações também são exploradas ao longo do livro, investigando sua 
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mecanicidade e processo de realização. Esses trechos também precisam ser 

reportados inteiramente, realçando a extensão da investigação e repetindo palavras 

centrais que remetam ao processo e que marquem através da recorrência a 

ciclicidade do tempo.  

Consideremos os dois trechos seguintes:  

 
Mas reparo, pelo tato, que a pele sob os pelos parece fofa e airada, como se uma 
barriga particular tivesse nascido ali, contida inteiramente no triângulo peludo. E 
quando levanto as mãos de volta, a grande descoberta – um enorme pelo albino 
grudado em meus dedos, delator involuntário de seus pares. Trago para junto dos 
olhos, meu rosto colado ainda ao vidro, aquele magnífico exemplar de pelo branco, 
fragmento do polo agarrado a meus dedos, sobre a bancada de granito, em frente ao 
espelho de um restaurante grã-fino onde fui lavar as mãos (RAMOS, 2008, p. 280). 

	
Nunca cansei de tocá-la quando dorme. Seu sono de alguma forma me dá medo. Não 
tanto porque se esqueça de mim (talvez nem dormindo se esqueça), mas ao contrário, 
porque se oferece de um modo completo, parecendo inteiramente disponível. Meu 
desespero, a sentença de que vou perdê-la, que não me abandona nunca, aumenta 
minha necessidade de tocá-la – agora que se separou do seu trajeto no dia e de seus 
deveres e interesses, de seu circuito de tarefas está ali diante de mim enrodilhada no 
conforto de seu próprio corpo e dos lençóis que afasta com os pés. Agora, para mim, 
ela é aquilo que sempre deveria ter sido – um corpo livre, povoado por associações, 
desconectado da minúcia orçamentária da vida modorrenta, aberto à maré de suas 
ilusões, de seus medos, de seu passado e de seu futuro. Adoro o movimento de seus 
olhos debaixo da pálpebra fechada. Como fica linda! E o mau hálito que sua boca 
exala, como um guardião da vida íntima, agora em processo (está sonhando), visível 
diante de mim, não me afasta dela, ao contrário, transforma-se numa espécie de rio 
fétido que nos conduz entre destroços. Sei, que enquanto dorme não vai desaparecer 
– porque desapareceria? Então posso fazer o que mais quero – tocá-la. Com a ponta 
do polegar, depois com a palma da mão. Muitas vezes, acabo passando desta 
exploração topológica às regiões do seu corpo que procuram complemento no meu 
– em suma, ao sexo. [...] Mas, na maioria das vezes, me contento com tocá-la, 
longamente.  
 
[...] Por exemplo, se estou palmilhando suas omoplatas (que adoro particularmente) 
há quinze minutos, com gestos delicados ela encaminha meus dedos para baixo, para 
os seios e, nos seios, para os bicos. Então devo passar do toque ao beijo – devo beijá-
los. Adoro beijá-los, mas era na cavidade de sua saboneteira que encontrava paz, paz 
romana, como um exército invasor em comunhão com o invadido. Então deixo que 
faça comigo o que quer fazer, e abro os olhos (nesta hora, ver é quase igual a tocar), 
espantado com a mímica facial de seus orgasmos, e solto um mugido para indicar a 
chegada do meu. Mas logo adormeço e quando posso tocá-la de novo com a ponta 
dos dedos, subindo desde os pés, ela sente cócegas, e sorri, e sei que estou em paz. 
(RAMOS, 2008, p. 48-51, grifos meus) 

														
Traduções: 
 
Ma toccando, mi accorgo che la pelle sotto ai peli sembra morbida e soffice, come 
se un’altra pancia fosse spuntata proprio lì sotto, nel perimetro esatto del triangolo 
peloso. E quando rialzo le mani, ecco la grande scoperta – un enorme pelo albino 
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appiccicato alle mie dita, delatore inconsapevole dei suoi simili. Avvicino agli occhi 
– il mio viso ancora attaccato al vetro – quel magnifico esemplare di pelo bianco, il 
mio primo pelo bianco, frammenti del bulbo ancora attaccati alle dita, sul bancone 
di granito, di fronte allo specchio di un ristorante per gente con i soldi dove ero 
andato a lavarmi le mani  
(tradução minha do original RAMOS, 2008, p. 280-281 ). 
 
Non mi stanco mai di toccarla mentre dorme. Il suo sonno in qualche modo mi fa 
paura. Non tanto perché possa dimenticarsi di me (forse nemmeno nel sonno se ne 
dimentica), ma al contrario, perché si offre in maniera totale, sembrando a completa 
disposizione. La mia disperazione, la sentenza che un giorno la perderò, che non mi 
abbandona mai, non fa che aumentare a dismisura il mio bisogno di toccarla – 
adesso finalmente staccata dalla traiettoria della sua giornata, dai suoi doveri e 
interessi, dal suo circuito di obblighi, è lì davanti a me, aggomitolata nel ristoro del 
suo stesso corpo e delle lenzuola che allontana con i piedi. Adesso per me lei è ciò 
che sarebbe sempre dovuta essere – un corpo libero, abitato da associazioni, lontano 
dalla meschinità venale di una vita apatica, sensibile alla marea delle sue illusioni, 
delle sue paure, del suo passato e del suo futuro. Adoro il movimento dei suoi occhi 
sotto alle palpebre chiuse. Che bella che è!  E l’alito cattivo che esala dalla bocca 
come un guardiano della vita intima, adesso in fieri (sta sognando), visibile davanti 
a me, non mi allontana da lei, anzi si trasforma in una specie di fiume fetido che ci 
conduce tra le macerie. So che mentre dorme non sparirà, perché dovrebbe? Posso 
fare dunque ciò che più voglio – toccarla. Con la punta del pollice, con la palma 
della mano. Molte volte, durante quest’esplorazione topologica, attraverso le aree 
del suo corpo che ricercano un innesto nel mio - in definitiva, il suo sesso. Ma la 
maggior parte delle volte mi accontento soltanto di toccarla a lungo.  
 
(…) Ad esempio se sto palpeggiando le sue scapole (che adoro in maniera 
particolare) da una quindicina di minuti, lei, con fare delicato, porta le mie dita 
verso il basso, ai seni e dai seni ai capezzoli. Passo dunque dal toccarli al baciarli 
– devo baciarli. Adoro baciarli, ma solo nella cavità della sua clavicola trovo pace, 
una pace romana, come l’esercito invasore in stato tregua con quello invaso. Quindi 
le faccio fare di me ciò che vuole, e aprendo gli occhi (in quel momento vedere è 
come toccare), impressionato dalla mimica facciale dei suoi orgasmi, lancio un 
muggito a segnalare l’arrivo del mio. Subito dopo ci addormentiamo e quando mi 
sveglio, posso toccarla di nuovo con la punta delle dita, risalendo dai piedi, e lei, 
sentendo il solletico, sorride, e so di essere in pace (tradução minha do original 
RAMOS, 2008, p. 48-49 ). 
 

No primeiro caso assistimos a uma epifania corporal, uma descoberta, cujas 

sensações e descrições constituem o cerne do texto. Em muitos casos, como esse, 

as epifanias são caracterizadas por descrições minuciosas, que se servem de 

semelhanças e metáforas, que esticam ainda mais esse tempo em que não se produz, 

mas em que se observa, esse tempo que não se compõe de fatos, mas de situações 

e circunstâncias. No segundo caso há a confissão de uma pequena mania secreta da 

voz falante de querer tocar sua mulher deitada. Nesse contexto específico, por 

exemplo, as palavras tocar e toque marcam a reiteração da ação, assim como todas 

as palavras do campo semântico das ações ligadas ao tato, como palminhar, são 
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fundamentalmente construções dessa temporalidade e precisam estar presentes na 

tradução. Se a repetição das mesmas palavras junto com outras com o mesmo 

radical cumpre essa função de marcação de uma temporalidade circular, na tradução 

essa repetição tem que ser concretizada através de uma mesma palavra e outras com 

o mesmo radical. Essa especificação, ainda que possa parecer trivial, não é, já que 

uma das tendências automáticas é evitar palavras iguais em um espaço breve de 

texto; a difereça é que aqui elas configuram-se como um recurso estético, para criar 

uma nova percepção do tempo. Ficando no campo da semântica, outro elemento a 

ser observado são os verbos que demarcam e realçam ações que não começam e 

terminam logo depois, mas que se caracterizam por seu devir, sua processualidade. 

Nesse caso é recomendável escolher verbos de duração cujo valor aspectual já 

aponte implicitamente para a duração ou o início de ação.  

O tempo enquanto leitura psicológica — nesse caso circular e qualitativa — 

que se desdobra na escrita, pode passar por diversas apropriações de procedimentos 

estéticos (repetições de palavras chaves e outras com o mesmo radical, associações 

de eventos cíclicos, longas descrições de ações como processo e não mencionadas 

como fatos). Todavia, esse aspecto da escrita que abrange a construção do tempo, 

e que também se traduz em escolhas temáticas, é um pouco mais complexo de se 

apontar através de técnicas de tradução fixas ou reiteradas. Trata-se de uma 

abordagem ampla que se dá de várias formas, diferentemente de um procedimento 

estético como a justaposição mais facilmente descritível e identificável e 

solucionável através de algumas técnicas, como a reprodução da lógica subjacente. 

O que se pode afirmar é que essa abordagem psicológica do tempo se reflete em 

uma escrita com falta de relações de causa efeito temporais, cronologicamente 

pensadas e entendidas, portanto, como um antes e um depois sucessivos, resultando 

assim em trechos que alongam, esticam e constroem relatos circulares. O efeito de 

circularidade e contiguidade constrói-se de formas variadas na tradução. Às vezes 

a contiguidade temporal entre eventos é dada por similaridades sonoras (rimas, 

reitrerações de células sonora dentro de várias palavras que representam elementos 

de uma mesma sequência temporal). Outras vezes a ciclicidade é construída através 

da representação plástica da sedimentação, processo que não apresenta uma ação 

verdadeira e que amplifica sensações temporais de duração, pois um tempo sem 

ação equivale à proposta de experimentar a vida segundo lógicas qualitativas e não 

produtivas. A revelação epifânica, a contiguidade temporal e a ciclicidade são as 
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chaves de leitura dessa nova forma de tratar o tempo; assim, o autor, além de 

desdobrá-las em técnicas de escrita, não perde a oportunidade de tratá-las como 

temáticas de reflexão, sugerindo alguns caminhos de interpretação dessa 

abordagem: 

	
Pois este duplo infindável, reproduzido até à náusea, esta legião de instantes 
rebatendo na câmara de espelhos, este agora que ninguém de fato experimenta, 
típicos da simultaneidade, intimida-se e recolhe-se diante do pequeno infinito da 
epifania, dessa minúcia preciosa que nada poderá reproduzir (textura de cortina, 
mancha de mofo, borda da manteiga, beijo plissado, luz às três da tarde, samba, 
sandália), ou então diante da memória, a nossa faculdade anti-simultânea, cavando 
contra o agora a âncora de um amor cutâneo, cravado, que poderá então enraizar-se 
e, com sorte, florir e, com mais sorte ainda, enrugar-se num tronco largo (RAMOS, 
2008, p. 172-173). 
	

Então a lua ganhou fases, a menstruação sangrou na data certa e a relojoaria luminosa 
girou. Ciclos multiplicaram-se por toda a parte, como uma vingança das camadas 
mais constantes e o grande ciclo vital, que diviniza e depois sacrifica cada indivíduo, 
acabou por ditar os estatutos que conhecemos hoje. (...) Todo o possível se encolheu 
à dinâmica do caroço e do carvão, do nascimento moribundo, do amor já calcinado 
bem no início do apetite, ao ciclo do escorpião e do veneno. Como uma constelação 
entranhada em nossas digitais, passamos a morrer de um modo só e a permanecer 
depois deitados, e então a desaparecer para sempre; passamos a amar como uma 
janela na mesmice, uma pausa na respiração que nos respira, longe da derrisão do 
escárnio e da ironia, longe dos abutres que devoram o próprio fígado, longe da 
gargalhada da folhagem, da cusparada da poeira, longe dos enormes blocos cheios 
de petróleo venenoso. Agora as estações nos protegiam com a verdade cardíaca de 
tantas leis. O próximo passo era inventarmos nomes, era ficarmos calmos, era morar 
dentro do mecanismo como um cão hospedado pela própria hidrofobia – e o eco 
coletivo dessa calma produziu o sono. Nada agora nos assaltava à noite e quando 
despertávamos era ainda o mesmo ar que entrava em nossa narina. Uma nova cortiça 
não florescia na casca dos grandes carvalhos, o rochedo não se transformava em 
água, o musgo não criava marzipã – não, ninguém ria, nem o bode comentava, nem 
o quadrúpede numa só perna escalava o tronco estranho, assoando o nariz na manga. 
Acontece que alguma coisa mais solene e triste, como velando o grande defunto da 
ironia, organizava um zumbido constante que todos ouviam onde quer que 
estivessem, e cada besouro voava agora com respeito e circunspecção, guardando 
para si sua alegria. A poeira descia sobre tudo, lançando a mortalha de sua matéria 
sutil, inevitável, apagando o brilho de cada superfície e no mundo o que ainda se 
movia. Unificavam-se assim todos os aspectos, aplicando ao campo da aparência 
imediata a monotonia das grandes leis da Física (RAMOS, 2008, p. 198-200).  

																
Traduções:  
 
Una duplicità infinita riprodotta fino alla nausea, una legione di istanti che ribatte 
con violenza sulla lente fatta di specchi, un adesso che nessuno di fatto ha mai 
sperimentato, tipici della simultaneità, si intimidisce e si ritira innanzi all’infinita 
piccolezza dell’epifania, una minuzia preziosa che nulla è in grado di riprodurre (la 
consistenza della tenda, una macchia di muffa, il bordo del burro, un bacio 
increspato, la luce delle tre del pomeriggio, il samba, i sandali. O forse allora 
innanzi alla memoria, la nostra facoltà anti-simultanea getterebbe sull’adesso 
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l’ancora di un amore cutaneo, che, lì piantato, potrebbe finalmente radicarsi e, se 
fortunato, fiorire, per poi, con un altro pizzico di fortuna, aggrinzirsi in un largo 
tronco (tradução minha do original RAMOS, 2008, p. 172-173 ). 
 

Dovunque i cicli si moltiplicarono come una vendetta degli strati più costanti e il 
grande ciclo vitale, che deifica e poi sacrifica ogni individuo, dettò infine le regole 
che conosciamo oggi. (…) Tutto il possibile si ridusse alla dinamica dell’osso e del 
carbone, della nascita moribonda, dell’amore ormai calcinato sin dagli albori 
dell’appetito, al ciclo dello scorpione e del veleno. Come una costellazione impressa 
nelle nostre digitali moriamo tutti in un unico modo, stesi per sempre per poi sparire; 
amiamo come una finestra che affaccia sempre sulla stessa cosa, come una pausa 
nella respirazione che ci respira, lontani dalla derisione, dallo scherno e dall’ironia, 
lontani dagli avvoltoi che divorano il loro stesso fegato, lontani dalla risata del 
fogliame, dallo sputo della polvere, lontani dagli enormi blocchi di ghiaccio pieni 
di petrolio velenoso. Le stagioni adesso ci proteggevano secondo la verità cardiaca 
di innumerevoli leggi. Il prossimo passo sarebbe stato inventare nomi, rimanere 
calmi, vivere dentro a questo meccanismo come un cane accolto dalla sua stessa 
idrofobia – e l’eco collettivo di questa calma produsse il sonno. Niente più poteva 
aggredirci di notte e quando ci svegliavamo l’aria che entrava su per le narici era 
sempre la stessa. Un nuovo sughero non sarebbe nato dalla corteccia delle grandi 
querce, la roccia non si sarebbe trasformata in acqua, il muschio non avrebbe 
generato marzapane – no, nessuno rideva, né tantomeno il capro commentava, 
nemmeno il quadrupede su un’unica gamba scalava il tronco estraneo, soffiandosi 
il naso sulla manica. Qualcosa di più solenne e triste, come fare la veglia al grande 
defunto dell’ironia, metteva su un ronzio costante che tutti potevano ascoltare 
dovunque si trovassero, ogni coleottero volava adesso con rispetto e circospezione, 
tenendo per sé la sua allegria. La polvere copriva ogni cosa, spiegando il lenzuolo 
funebre della sua materia sottile, uniforme e inevitabile, occultando la luminosità 
delle superfici e sotterrando ciò che ancora si muoveva. Si unificavano così tutti gli 
aspetti, applicando al campo dell’apparenza immediata la monotonia delle grandi 
leggi della fisica (tradução minha do original RAMOS, 2008, p. 198-199 ). 
 

No primeiro excerto proposto encontra-se a explicitação da valorização da 

epifania, que sugere uma vivência do tempo cairológica em que o que importa é só 

o instante qualitativamente válido porque tivemos alguma iluminação no 

entendimento imediato de alguma coisa (ver capítulo 2 PARTE I). O instante 

cairológico é aquele onde as coisas não se fazem, mas se revelam. Não é a ação, 

mas sim a situação. Se nesse ponto o autor faz da epifania assunto da escrita, em 

outros momentos o tempo cairológico, qualitativamente válido pelas revelações que 

conseguimos captar, é dado pelas descrições e disquisições dos assuntos mais 

diversos e tratados da forma mais detalhada. Todos os detalhes, a mesma minúcia 

e espaço, que são reservados a alguns assuntos no texto original, serão inteiramente 

transpostos em tradução para que a própria leitura do texto seja capaz reproduzir a 

percepção de um tempo esticado em que não está acontecendo nada, mas as coisas 

estão se revelando. 
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No segundo trecho é percorrida em poucos parágrafos toda a criação do 

mundo, a partir de um momento crucial em que as leis da natureza começaram a 

desdobrar-se do jeito em que as conhecemos hoje. Nesse tipo de passagem, o mais 

importante na tradução é não perder nenhum anel de junção na construção da 

circularidade, tentando reproduzir a concatenação de forma natural, apesar das 

mudanças impostas pela sintaxe da língua de chegada. A versão italiana, como se 

pode ver, sofreu algumas mudanças sintáticas e simplificações verbais, com 

relativas mudanças de modos e tempos, isso porque uma tradução mais literal 

impediria a visualização clara como acontece no original, da circularidade das 

concatenações de eventos e leis que geraram outros eventos e leis para governar o 

mundo.  

	
4.4 
Algumas considerações finais da tradutora técnica e acadêmica 

 

As reflexões expostas mostraram a complexidade que caracteriza o processo 

tradutório. Se muitas vezes ele é visualizado como uma linha reta que de uma língua 

A transpõe um conteúdo para uma língua B, no meio dessa trajetória há muitas 

coisas acontecendo. Mais que uma linha, a visualização mais correta seria a de uma 

complexa rede reticular.  

O que se quis salientar em toda a exposição desse processo tradutório é que 

as escolhas estéticas do texto fonte devem ser profundamente investigadas no 

processo tradutrório, especialmente para textos de literatura contemporânea que 

fazem da expansão e contaminação por outras linguagens expressivas sua marca 

mais forte. Assim, a tékhne usada para moldar a matéria inerte, de qualquer natureza 

que seja, é um signo identitário do texto. Nas palavras de Rancière: 

	
O regime estético das artes transforma radicalmente essa repartição dos espaços. Ele 
não recoloca em causa apenas a duplicação mimética em proveito de uma imanência 
do pensamento na matéria sensível. Coloca também em causa o estatuto neutralizado 
da tekhne, a ideia da técnica como imposição de uma forma de pensamento a uma 
matéria inerte. Isto é, faz vir à tona novamente a partilha das ocupações que 
sustentam a repartição dos domínios de atividade (RANCIÈRE, 2005, p. 66). 
 

Tanto se falarmos em significância poética (LARANJEIRA, 1993), quanto 

em iconicidade (CAMPOS, 2013 [1983]), a poesia e, consequentemente, a prosa 
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poética e outros textos híbridos são gêneros cuja compreensão não pode ser 

reduzida ao sentido das palavras e sua função referencial. Foi forte nessa tradução 

a necessidade de recuperar na recriação tradutória: 

 
• a iconicidade dos signos tal como aparecem no papel, entendendo com 

isso, haroldianamente, a ideia de um conjunto de grafemas que, dispostos 
de uma certa forma na folha branca, e associados a um determinado som, 
ativam um processo de significação do texto, que também aproveita a 
parte visual escrita para o desencadeamento de imagens e significações;  

 
• os multíplos recursos estéticos — dentre os quais os sonoros e o aspecto 

performático do texto que faz o corpo trabalhar110 — que concorrem para 
o processo de significação e que abrangem a forma como o texto é 
recebido.  

 

Superando o estéril dualismo tradutibilidade versus intradutibilidade, foi 

adotada a visão de Paulo H. Britto (2016, p. 50) que nos diz que para que haja 

tradução sem frustração é necessário relativizar alguns dos objetivos da tarefa 

tradutória e selecionar as características julgadas imprescindíveis, no processo de 

leitura do tradutor ousado, mas nunca delirante, que serão preservadas no texto 

meta. Isso não significa rebaixar os objetivos, mas sim tentar assumir uma atitude 

prática que possa realmente alcançar como resultado uma tradução satisfatória que 

preserve o texto como um todo coerente. Outro ponto a ser levantado é que na 

seleção dos elementos que o tradutor julga imprescindíveis para a tradução se deve 

ter consideração para a tipologia de processo estético adotado pelo autor empírico, 

já que muitas vezes esse processo envolve questionamentos de padrões estéticos e 

introduz novas formas de montagem. 

Paulo Britto expõe uma reflexão sobre a importância de se ter parâmetros de 

avaliação da tradução, acrescentando que “a falta de uma avaliação absolutamente 

irrefutável não significa que não haja avaliação” (BRITTO, 2016, p. 125-126), 

muito pelo contrário. A análise formal combinada à análise dos planos semânticos, 

sintáticos e lexicais pode servir de base de comparação com o texto de chegada para 

avaliar quais efeitos do original “foram recriados com êxito” (BRITTO, 2016, p. 

	
110 Quando se fala em recursos que põem o corpo para trabalhar, faz-se referência ao elemento de 
audição performativa, já discutido na PARTE I / capítulo 1, e às respostas fisiológicas do corpo do 
leitor à combinação rítmica e sonora dos elementos que o levam para o mundo sensorial da matéria, 
ativando seus cinco sentidos. 
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125-126). A ideia de êxito aqui é entendida como comparação entre a seleção de 

elementos julgados imprescindíveis e importantes para a compreensão/vivência do 

texto inicial e seu alcance- rendimento real no texto traduzido. 

É claro que as reflexões abordadas e os trechos de prosa poética analisados 

nessa seção mostraram que uma tradução aceitável de Ó tem que considerar 

necessariamente os procedimentos estéticos usados pelo autor e tentar levá-los a 

cabo de forma exitosa, pois sem isso a prosa poética viraria uma prosa simples. 

	
4.5 
Algumas considerações finais da tradutora emotiva e luciferina: 
quando um título é um grito e grupos de palavras são um pequeno 
dicionário amoroso 

 

A primeira questão que se colocou no empreendimento desta tarefa tradutória 

foi pensar na tradução do título, o que implicaria também uma possibilidade de não 

tradução, deixando-o tal como aparece. Decidiu-se falar por último sobre algo que 

cronologicamente está no começo desse processo tradutório, porque talvez isso 

resuma os sentimentos que animaram essa tarefa, exemplificando as inquietações 

que povoam a cabeça de um tradutor e mostrando que as associações que aos poucos 

vão sendo investigadas e selecionadas, e que podem parecer fruto de um processo 

unívoco de conexão um a um, são na verdade o resultado de longas reflexões. Até 

aquela que pode se apresentar como a opção mais fácil — ou seja, não traduzir o 

título — é, de fato, o ponto final de uma ponderação articulada. 

Ao ler a palavra Ó, pode-se pensar em várias possibilidades: um grito, uma 

interjeição de surpresa ou um vocativo. Algo que pode se situar no meio entre a 

linguagem articulada e inarticulada. Com certeza a poética do autor faz pensar num 

estádio pré-linguístico da humanidade e talvez esse Ó seja só um vestígio desse 

estádio de comunicação primeva na linguagem verbal e articulada. De qualquer 

forma o Ó é o que a voz falante procura, a coisa pela qual anela, o que é bem 

visivelmente demarcado nos capítulos intermédios que levam esse nome. Algo que 

não se qualifica e identifica em essência, mas em possibilidades de desejos. 

	
então alguma coisa como canto sai de alguma coisa como boca, alguma coisa como 
um á, um ó, um ó enorme, que toma primeiro os ouvidos e depois se estende pelas 
costas, a penugem do ventre, feito um escombro bonito, um naufrágio no seco, um 
punhado de arroz atirado para o alto, é em nossa voz o chamado longínquo de um 
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sino, canto e me espanto com isso, demoro a má notícia esqueço o medo imerecido, 
esqueço, que sou triste e grito (...) 
 
um único ó que seja mas seja contínuo, não um mantra mas um zumbido de vespa, 
um zangão na avenida, nas cinza do último dia, atrás do vidro natural que me separa 
de tudo, da lâmina de luz, como um dia (como um dia) onde o corpo bate e zumbe, 
zumbe um ó uma lâmina metálica, constante, um hino ríspido, zurro, o que será isto, 
no meio da avenida 
 
feito microfonia, um ó que fosse crescendo também nos bichos, nas colmeias, no 
pêlo dos ursos, na lã das mariposas e das taturanas, no chiado do leão sem dentes 
que segue de longe a própria matilha sem ouvir o ó crescente das hienas que comem, 
comem neste momento o seu próprio cadáver, um ó aos ratos, à astúcia entocada, 
ao espinho na pata, um ó em dó, em si, de lata, de lata, panelas de querosene 
incendiadas, um ó pelo menino assassinado por outro menino, um ó pelo seu 
assassino, um ó de todos os meninos, sem barba, sem pêlo e sem castigo (RAMOS, 
2008, p. 60, itálico do autor). 
 

Durante a sessão de qualificação, foi mencionado por membros da banca o 

sermão de Padre António Vieira sobre a Nossa Senhora do Ó, o que levou a uma 

leitura e pesquisa sobre os possíveis significados do mesmo e correlações com o 

título do livro de Nuno Ramos. Segundo algumas leituras, uma das referências 

primevas para o sermão de padre António Vieira seriam alguns escritos ou 

comentários de Santo Agostinho.  A busca trouxe outros textos eclesiásticos que 

citam de maneira indireta Santo Agostinho em relação à circunferência e ao ventre, 

o círculo virginal. Muitos desses escritos citam Plotino, que é uma referência 

importante para a definição de algumas bases da ortodoxia cristã sobre a concepção 

de alma e da relação entre o bem e o mal. Todavia, não foi possível identificar as 

fontes agostinianas indiretamente mencionadas nesses escritos sem referências. A 

ideia exposta em vários desses comentários é de que para Ó entende-se Deus, o 

círculo perfeito, tendo plotinamente ao centro a bondade; esse círculo de perfeição 

infinita e imensa não tem circunferência, pois Deus está em todos os lados, só a 

virgem Maria conseguiu conter algo de imenso em seu ventre (FRANGIPANE, 

1636, p. 18-20). De qualquer maneira, a ideia do Ó no sermão de pai António Vieira 

retoma esse histórico de referência imagética e metafórica. O Ó retratado pelo padre 

Vieira apresenta relações múltiplas, interessando tanto à linguagem quanto ao 

corpo, sendo esse último abordado como o veículo-hospedeiro de algo metafísico, 

resultando, portanto, despojado da sua fisicidade. Segundo esse histórico cristão, 

para o padre António Vieira o Ó representaria o ventre da virgem e também o outro 

círculo infinito nela abrigado, que seria a perfeição divina, Jesus. Seria também a 
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vocal-interjeição do desejo infinito, ou seja, os OO exclamados pela virgem Maria 

na espera impaciente pelo nascimento de Jesus. Escreve Vieira: 

	
O mistério do Evangelho é a conceição do Verbo no ventre virginal de Maria 
Santíssima; o título da festa é a expectação do parto e desejos da mesma Senhora, 
debaixo do nome do O. E porque o O é um círculo, e o ventre virginal outro círculo, 
o que pretendo mostrar em um e outro é que, assim como o círculo do ventre virginal 
na conceição do Verbo foi um O que compreendeu o imenso, assim o O dos desejos 
da Senhora na expectação do parto foi outro círculo que compreendeu o eterno. 
(VIEIRA, 1640, versão digital sem numeração de páginas). 
 

Assim, em continuidade com os textos cristãos, Ó, continua Vieira, 

representando a imensidade divina fechada dentro do útero e a eternidade 

verbalizada pelas exclamações da Virgem, seria algo sem circunferência definida, 

porque o corpo virginal é só o abrigo de algo infinito que teria o centro espalhado 

por toda a parte.111 

O Ó de Vieira tem algo que abrange a esfera do metafísico, pois apesar de 

também se configurar como linguagem (interjeição da Virgem) e corpo (ventre da 

Virgem que abriga), usa esses elementos terrenos — linguagem e corpo — só como 

instrumento de afirmação da primazia de uma natureza infinita, inefável, metafísica 

e inalcançável da perfeição divina abrigada no ventre (Deus feito filho). O círculo 

nas filosofias neoplatônicas é usado como representação da perfeição, 

configurando-se aqui em três camadas representativas: as interjeições, o ventre e a 

divindade — as primeiras duas também resultariam perfeitas porque associadas por 

relações metonímicas à terceira. 

Bem sabemos que a poética de Nuno Ramos nada tem de metafísico; o corpo, 

a matéria bruta, o sopro feito voz são constantes de sua escrita, e o hiato que existe 

entre a convenção da linguagem verbal e as materialidades que essa quer representar 

é o que movimenta sua escrita, e quem sabe a procura desse Ó. O descompasso 

	
111 “Considerai a imensidade de Deus, e vereis até onde chega e se estende o significado desta 
pequena, ou desta grande palavra: In utero. Imensidade é uma extensão sem limite, cujo centro está 
em toda a parte, e a circunferência em nenhuma parte: Cujus centrum est ubique, circumferentia 
nusquam (...). Assim a imensidade de Deus — quanto a comparação o sofre. — Está a imensidade 
de Deus no mundo; está em todo o lugar onde não há lugar; está dentro, sem se encerrar, e está fora, 
sem sair, porque semore estpa em si mesmo. O sensível, o imaginário, o existente e o possível, o 
finito e o infinito, tudo enche, tudo inunda, por tudo se estende, e até onde? Até onde não há onde, 
sem termo, sem limite, sem horizonte, sem fim, e, por isso, incapaz de circunferência: Circunferentia 
nusquasm”. (VIERAM 1640, versão digital sem numeração de páginas).  
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entre as palavras e as coisas deixa a sensação de que algo, a fim de recompor essa 

aporia, há de ser procurado, ou talvez a própria busca seja o caminho almejado. 

Quem sabe a investigação do processo para talvez chegar a uma resolução da 

contradição interna da linguagem seja o Ó tão almejado. Ainda assim, o Ó de Nuno 

Ramos, em sua extensão e no enigma do que representaria, mostra ter alguns pontos 

de conexão com o Ó de que tudo inunda e por tudo se estende. A procura do Ó do 

artista plástico e escritor é inexaurível, porque a própria aporia interna à linguagem 

é constitutiva e inesgotável; nessa extensão e irresolução do enigma existe o 

verdadeiro prazer e o verdadeiro desafio: tornar a linguagem verbal quanto mais 

plástica possível para diminuir o descompasso. Do mesmo jeito a infinidade e a 

eternidade do Ó contido na barriga virginal encerra constitutivamente em si o 

dogma de fé, e é na aceitação dessa indemonstrabilidade que reside a verdadeira 

paz da fé, um elã constante para algo que é e ficará para sempre um enigma. Pode-

se dizer que se Nuno Ramos por acaso tivesse tido essa leitura como referência, 

coisa que se acredita possível, teria despojado o Ó de padre Antônio Viera de toda 

a aura metafísica, mas na irresolução do enigma e na constante vontade de alcança-

lo, tendo consciência da impossibilidade e negatividade da tarefa, residiria o 

elemento comum. A negatividade da tarefa em Nuno Ramos transmuta-se em 

constância do desejo, enquanto que para António Vieira é afirmação do dogma da 

fé, aceitação.  

Outra reflexão interessante, e que Nuno Ramos coloca logo no primeiro 

capítulo, é o mito de fundação da linguagem, segundo o qual a articulação da voz, 

a necessidade da fala, surgiu de uma necessidade de sair da sua própria solidão e se 

comunicar com alguém para além de si, para além da solidão do próprio corpo. 

Todavia, nos momentos mais próximos da morte, nos mais dolorosos, o som 

articulado desmancha, e só somos capazes de expressar a dor através de gritos e das 

labutas faciais (RAMOS, 2008, p. 26-28). A festa da nossa senhora do Ó, além da 

versão narrada por Vieira – segundo a qual os Oh da virgem seriam a interjeição da 

felicidade pela espera – lembra e simboliza, segundo outras fontes populares, os 

OO de dores e sofrimento da Virgem antes do parto, devidos às condições precárias 

em que Jesus estava prestes a nascer. Maria e José estavam de fato atravessando um 

longo caminho para o recenseamento em Belém e o frio era forte, só tinham um boi 

e um jumento para se aquecer. Em ambos os casos (o mito de fundação da 

linguagem e os Oh da Virgem Maria), as emissões sonoras não verbais teriam uma 
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conexão com o som inarticulado usado para expressar as sensações profundas do 

fundo do ventre que as palavras não conseguem restituir. O Ó desse título poderia 

retomar esse grito de dor ou felicidade segundo a perspectiva explicitada no mito 

de fundação da linguagem, ou seja, a necessidade de um veículo para expressar 

sensações físicas fortes face à insuficiência da linguagem verbal. Assim, o Ó de 

Nuno Ramos poderia vir a simbolizar esse grito. Até a Virgem nos momentos de 

dor física ou prazer físico mais forte, recorre de fato à expressão desarticulada; 

nesses momentos não há palavra que sirva.  

Ao longo da pesquisa sobre referências possíveis para o título, foi achado um 

artigo do pesquisador João Guilherme Dayrell de Magalhães Santos (2018) em que 

o mesmo compara o Ó de Nuno Ramos com o Ó do sermão de Viera da Nossa 

Senhora do Ó e os sons desarticulados do conto de Guimarães Rosa do bicho-

homem Meu tio Iuaretê. O pesquisador realça que o Ó de Nuno Ramos está 

vinculado ao corpo e ao mundo da physis (SANTOS, 2018, p. 54) e à opacidade, 

enquanto os OO de padre Antonio Vieira simboliziariam a supremacia da 

linguagem entendida como veículo de transparência. Achamos, todavia, que a 

diferença entre o Ó de Nuno e o do Padre António Vieira esteja basicamente na aura 

metafísica que envolve o segundo e não o primeiro discordando de que o esquema 

de entendimento do Ó de Padre Antônio Vieira seja o de uma linguagem 

transparente, como afirmado no trecho que segue: 

	
Nuno Ramos inverte o esquema Antônio Vieira rompendo, através de seu “ó”, com 
a irrestrita submissão do corpo ao Verbo, o que realiza tomando apenas a linguagem, 
colocada pela tradição como acesso transparente à essência ou à síntese histórico-
empírica (Foucault, 2007), em consideração (MAGALHÃES SANTOS, DAYRELL 
De, 2018, p. 355).  
 

Foucault, em As palavras e as coisas, afirma que no século XVII (cobrindo a 

época do Vieira, 1607-1697) “o signo não espera a vinda daquele que pode 

reconhecê-lo” (FOUCAULT, 2007, p. 81) e a substituição acontece sempre entre 

dois signos conhecidos, e que isso, do ponto de vista epistemológico, reverbera num 

saber que perde o halo da divinatio. Mas o recorte de Foucault é sobre a teoria do 

conhecimento, ou seja, sobre a organização da hepistemê, o modo como o 

conhecimento é entendido, abordado, processado e organizado. Essas mudanças de 

organização epistemologica, a nosso ver, não podem ser aplicadas à doutrina da fé, 

pois até mudando as estruturas de abordagem do conhecimento, os dogmas de fé, 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812626/CA

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612626/CA



245 

numa perspectiva eclesiástica, continuam sendo dogmas, permanecendo por isso 

indiscutíveis. Trata-se de um conhecimento que não precisa ser transparente, 

porque só precisa ser aceite em bloco. A Igreja ao longo do tempo nunca mudou a 

forma de abordar o conhecimento em geral e a doutrina em particular, pois essa 

última, se fosse sujeita às mudanças de entendimento do saber, seria suscetível de 

questionamento. As escrituras sagradas e a palavra de Deus sempre estarão 

recobertas pelo halo do mistério e serão da ordem da revelação. De fato, a Igreja 

sempre agiu em oposição a uma interpretação direta pelos fiéis da palavra de Deus. 

No mesmo sermão o padre António Vieira escreve: 

	
Uma das maiores excelências das Escrituras divinas é não haver nelas nem palavras, 
nem sílaba, nem ainda uma só letra que seja supérflua ou careça de mistério. Tal é o 
misterioso O que hoje começa a celebrar, e todos estes dias repete a Igreja, breve na 
voz, grande na significação, e nos mistérios profundíssimo (VIEIRA, 1640, versão 
digital sem numeração de páginas, grifos meus). 
 

Certamente há uma diferença entre as formas de conceber os Ó dos dois 

autores, mas acredita-se que em Padre António Vieira a linguagem, ainda sendo 

referência de uma igreja que estabelece correspondências arbitrárias entre alguns 

significantes e suas supostas essências, não é transparente, visto ser divina e, 

portanto, misteriosa, precisando ser desvendada ou interpretada pelos eclesiásticos 

autorizados para essa tarefa. Em síntese, acredita-se que o conhecimento da obra de 

Padre António Vieira, possa ser uma referência para Nuno Ramos que reelabora 

alguns elementos despojando-os de tudo que é metafísico, recolocando-os 

integralmente dentro da física e da natureza (nesse último ponto converge-se com 

Daryell Magalhães dos Santos). A referência e reelaboração sob outra perspectiva 

de elementos dos sermões de Padre António Vieira pode ser corroborada pela 

escolha do título de um dos seus livros chamado Sermões (2015), um longa-

metragem em forma de escrita que junta poemas eróticos.  

Todas essas possíveis referências à Nossa Senhora do Ó, culto muito 

conhecido na Espanha (de reflexo, seria fácil para um leitor italiano encontrar essas 

referências) e o fato de que em italiano a vogal O também possa ser um vocativo 

ou uma interjeição que sinaliza dor (escrita com H mudo oh), corroboraram para 

opção pela não tradução do título, deixando nele uma marca de estranheza para o 

leitor italiano devida ao acento agudo. Outra razão que levou a essa decisão é o 
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aspecto gráfico da letra do título, o círculo, que de fato contem um potencial 

imagético que não queria se perder.  

Uma última constatação é que ao traduzir intensamente um autor, estudando 

a sua obra, refazendo diversas versões de trechos que muitas vezes retornam na 

versão final ao aspecto da versão inicial, nos damos conta de que existem palavras 

que se repetem, ocorrências que não são casuais e que começam a constituir um 

pequeno dicionário afetivo da tradutora. Palavras que nunca mais serão esquecidas, 

nos contextos em que foram achadas e nas concatenações em que foram encaixadas. 

Algumas palavras repetem-se muitas vezes, outras apesar de não apresentarem 

muitas ocorrências, pelo simples fato de serem particulares e de se encontrarem em 

cadeias de conexões muito próprias, acabam merecendo um lugar no dicionário 

afetivo que vai se compondo. As palavras que comparecem mais ou que ganham 

destaque pela especificidade que carregam parecem ser cravadas no arquivo 

sensorial do artista, que as solta segundo as necessidades. Assim, no final da 

tradução tem-se a curiosidade de ver se a ocorrência de algumas palavras que se 

enraizaram na cabeça da tradutora, exatamente na oração em que apareceram e com 

as conexões desencadeadas pelo autor, realmente têm um destaque numérico no 

texto.  

Assim, foi pesquisado que a palavra:  

	
• corpo aparece 134 vezes, das quais 8 são no adjetivo corpóreo, uma no 

verbo incorporar;  
• matéria aparece 50 vezes, 6 vezes aparece a palavra aparentada material 

(uma das quais no plural) e uma vez materializar;  
• voz 46 vezes (com uma única ocorrência no plural), a palavra avozinha 

poderia ser considerada como uma outra ocorrência da palavra voz já que 
aparecem combinadas em um jogo de palavras; 

• palavra aparece 42 vezes; 
• pedra aparece 37 vezes, duas vezes aparecem as aparentadas pedradas e 

uma vez pedraria; 
• pele aparece 33 vezes; 
• pêlo aparece 29 vezes; 
• pedaço aparece 28 vezes; 
• vento aparece 27 vezes; 
• carne aparece 26 vezes; 
• mar aparece 25 vezes; 
• linguagem aparece 24 vezes; 
• resto aparece 21 vezes;  
• ar aparece 21 vezes das quais uma na combinação madeira-ar; 
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• azul aparece 21 vezes das quais duas na ocorrência azulado; 
• pedaço aparece 28 vezes; 
• lama aparece 19 vezes e uma vez a ocorrência lamaçal;  
• cinza (adjetivo e substantivo) aparece 15 vezes; 
• sólido aparece 12 uma das quais na combinação semissólido; 
• epifania aparece 12 vezes; 
• areia aparece 12 vezes; 
• branco aparece 12 vezes; 
• fluxo aparece 11 vezes; 
• mancha aparece 10 vezes; 
• tinta aparece 10 vezes;  
• musgo aparece 8 vezes;  
• maré aparece 7 vezes; 
• piche aparece 7 vezes;  
• líquido aparece 6 vezes; 
• concreto aparece 6 vezes; 
• barro aparece 6 vezes; 
• espuma aparece 6 vezes;  
• espinha aparece 6 vezes;  
• narinas aparece 3 vezes e nariz 3; tomando-se uma parte pelo todo é como 

se nariz aparecesse 6 vezes; 
• destroços aparece 5 vezes; 
• sopro aparece 5 vezes; 
• algoz aparece 4 vezes;  
• carvalho aparece 4 vezes; 
• pedregulhos aparece 4 vezes. 
 

Como mencionado anteriormente, algumas palavras, como algoz, não têm 

uma ocorrência alta, mas por serem tão específicas e sendo, portanto, mais esperado 

encontrá-las em um contexto bem definido, gravam-se na memória da tradutora. 

Isso porque são encaixadas em conexões inesperadas e despojadas de toda função 

referencial. A palavra algoz, especificamente, nunca é usada para indicar alguém 

matando outra pessoa em alguma execução judicial, mas sempre metaforicamente, 

sendo atribuída a elementos surpreendentes, como em o branco algoz, por exemplo. 

Outra curiosidade de algumas palavras de baixa ocorrência é que embora tenham 

aparecido poucas vezes, na memória afetiva da tradutora ressoaram como 

preponderantes. Do que viria essa sensação de desdobramento infinito de uma 

palavra que na realidade não foi tanto usada? A explicação do eco de uma palavra 

como sopro pode se dar porque provavelmente associada a outras muito recorrentes 

tais como vento, voz e ar; isso também porque foi sempre achada em combinações 

com essas últimas. A palavra sopro também pode ser considerada crucial na poética 
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do autor, especialmente do ponto de vista da articulação da linguagem verbal e da 

colocação da voz no meio entre imaterialidade (a linguagem) e materialidade (as 

projeções de sopro, vento no ar); portanto, a sua relevância é amplificada por esses 

fatores. Todas as palavras selecionadas, segundo um critério afetivo da tradutora e 

por conta de sua leitura interpretativa da poética do artista, mostram que o que 

emerge “afetivamente” corresponde de alguma maneira ao que foi investigado 

cientificamente e mais rigorosamente acerca do texto traduzido:  o embate entre 

linguagem e matéria e a viagem entre consistência de materialidades estão bem 

marcadas no pequeno dicionário amoroso dessa tradução. 

Fecha-se assim a parte analítica lá aonde tudo começou: o encontro com o 

título desse livro. Termina-se essa análise no título Ó que, relembrando, no alfabeto 

grego é também a última letra. Fecha-se o círculo hermenêutico lá aonde foi 

desencadeado: numa vogal, num grito, um título de um livro, um desejo de 

tradução. No capítulo sucessivo serão apresentadas as traduções dos 8 capítulos 

intermédios Ó, com comentários técnicos.  
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5 
Traduções comentadas 
 

Seguem as traduções dos capítulos intermédios intulados “Ó”, “Segundo Ó”, 

“Terceiro Ó”, “Quarto Ó”, “Quinto Ó”, “Sexto Ó”, “Sétimo Ó”, com comentários 

técnicos112. As notas, em razão da tipologia de texto resultam muito mais compridas 

que o texto traduzido em si. As notas só foram colocadas por se tratar de um texto 

acadêmico que nasceu prevendo o comentário do trabalho tradutório, em qualquer 

outra circunstância seriam completamente omitidas.  

 
 

 

	
112 Manteve-se a formatação do texto original. 
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5.1 
4. Ó 

 

Portando113 frutti e pietre nello stomaco (come il lupo delle favole) e camminando 
sulla cenere114 dei nostri115 piedi di cenere, la cenere delle suole,116 la cenere del 
renio117, la cenere delle foglie, provando le polveri della cenere depositate su ogni 
dove 
 
allora una cosa come un canto esce da una cosa come una bocca, una cosa come 
un un’á, un’ó, un’ó enorme, che prima prende le orecchie e poi scende giù per la 
schiena, la peluria del ventre - seducenti macerie118, un naufragio nella bassa 
marea119, un pugno di riso lanciato verso l’alto,120 è nella nostra voce il rintocco 

	
113 Escolheu-se o verbo portare em vez de caricare, mais próximo do original carregar, para fazer 
uma ligação sonora (po) com a parte final do parágrafo provar do pó cinza pousado em tudo (linhas 
3 e 4). Por mais que esse remande sonoro (carregar/provar do pó de cinza pousado em tudo) não 
esteja presente no texto original, ele serve como forma de compensação para algumas perdas de 
reiteração de células sonoras sucessivas. No nível da significação, esse atacador sonoro em 
intermitência entre as ações que estão sendo cumpridas — particularmente entre a primeira e a última 
—, serve para traçar dois pontos de um mesmo círculo entre duas ações, as quais conduzem 
circularmente a alguma coisa como um ó, o círculo almejado. Entre a primeira ação e a última é 
como se não se construísse um avanço cronológico, mas ambas levassem a um mesmo ponto, o 
caminho de procura do ó, retomando a ideia de um tempo eniáutico e cairológico.  
114 Todas as ocorrências da palavra cinzas, no plural, foram transformadas no singular cenere em 
vez de ceneri. Como já foram perdidas todas as reiterações dos s do plural que criam uma certa 
continuidade e ainda mais as reiterações com a vogal aberta do feminino (as à cinzas, solas, folhas), 
tentou-se pelo menos manter, através de uma célula diferente, a reiteração entre as últimas duas 
silabas -as da palavra cinzas e as primeiras duas da palavra asfalto. Isso só seria possível mudando 
radicalmente a palavra asfalto para uma outra materialidade. Primeiro, tentou-se achar alguma 
materialidade como artefato humano, porém composta por elementos naturais (como o asfalto) e 
que começasse por ri-, já que se queria manter o plural ceneri. Na impossibilidade de encontrar uma 
sonoridade com ri-, a pesquisa foi direcionada para acharmos alguma materialidade que começasse 
com o re- do singular cenere. Depois de uma busca, chegou-se à opção renio, obtendo cenere del 
renio. O rênio é um elemento químico presente na natureza que tem a mesma cor da platina, 
lembrando portando a cor cinzenta que remete visualmente à própria palavra cinza, que apesar de 
ser usada como substantivo, também é o homônimo adjetivo que indica a cor. Esse material é 
normalmente comercializado em forma de pó, o que se ligaria novamente com a ideia da 
materialidade e consistência da cinza, entendidas como pequenas frações de um elemento antes 
maior e integral. Além disso, se for moldado em altas temperaturas, o rênio tem a propriedade de 
ser altamente dúctil; antes de esfriar, exatamente como o asfalto, ele pode ser rolado, esticado, 
torcido e dobrado.   
115 Foi colocado o acréscimo nostri (nossos) e retirado o particípio passado feitos, para deixar mais 
forte o efeito acústico da sequência de repetições de cenere. 
116 As palavras em rima toante pobre solas e folhas foram reproduzidas graças à proximidade 
linguística com outra rima toante pobre suola/foglia.  
117 Ver nota 114.  
118 Seducenti macerie, que é um atributo de la peluria del ventre, foi anexado através de sinal de 
pontuação, especificamente um travessão. Normalmente tudo o que está depois de um travessão 
funciona como um aposto ou especificação de algo anteriormente enunciado. A similitude que é 
explicitada através da palavra feito em tradução foi omitida, deixando um pouco mais opaca a 
relação entre as duas imagens.  
119 Decidiu-se traduzir seco com bassa marea para criar uma correspondência sonora entre macerie 
e marea, afinal ambas são etapas de passagem ou lugar de chegada de alguma coisa como um ó. 
120 Na tradução dessa oração, perde-se a assonância de a (punhado de arroz atirado para o alto), 
vogal que repetida em sequência transmite uma sensação de abertura, espaço, ar, exatamente como 
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remoto di una campana, canto e mi spavento,121 rimando la brutta novella,122 
dimentico l’immeritata paura123, dimentico la tristezza124 e grido e vibro i cembali 
come se le mie tonsille  sterrassero al nemico il cammino per il mio timpano, pipa 
collettiva che inspira e brucia il contorno del colle,125 l’ombra di una nuvola, 
l’orizzonte della spuma, il canneto di samba 126 

	
o ato libertador e de festa de jogar o arroz para o alto. A perda é devida ao fato de a maioria das 
palavras italianas necessárias para a tradução dessa oração não possuírem a vogal tónica a.  
121 A rima original, pobre, mas completa (canto e me espanto), na tradução resulta em uma rima 
incompleta e canto e mi spavento. Tentou-se, todavia, recuperar parte da sonoridade na ação 
sucessiva, traduzindo demoro com rimando (literalmente adio), construindo, portanto, uma rima 
entre canto e mi spavento, e uma reiteração parcial de célula sonora do interno -an- entre canto e 
rimando, tendo como resultado final canto, mi spavento, rimando. Em conformidade com a escolha 
do primeiro parágrafo, aqui também tentou-se unir através da sonoridade a primeira ação da fileira 
com a última, a fim de indicar a circularidade temporal que caracteriza o texto. No final do círculo, 
rimando (adio) remete a uma não-ação, portanto a essa temporalidade feita de situações e não de 
ações lineares e consecutivas.  
O verbo espantar em italiano foi traduzido com mi spavento (tomo um susto, sinto medo 
literalmente). Acredita-se que no texto em português, apesar do verbo apresentar também o 
significado de sentir medo, ele esteja mais próximo da ideia de sentir e experimentar maravilha, 
outra acepção presente no verbete. Ainda assim, para a tradução italiana, optou-se pela ideia de 
susto, em prol da questão sonora, sem interferir no tom geral da afirmação.  
122 A palavra novella eleva um pouco o registro, todavia preferiu-se ela a notizia porque está mais 
ligada a expressões tais como portare/annunciare/dare la buona/cattiva novella. Como explicado 
pela enciclopédia Treccani online, a ideia de novella, de uso mais antigo, é a de novidade, fato novo, 
fora do ordinário, enquanto comunicado ou algo que se venha a conhecimento. 
http://www.treccani.it/vocabolario/novella/ 
123 Em português, a sequência esqueço o medo imerecido, com uma relação entre as últimas duas 
palavras, foi restituída com igual reiteração da célula me, só que foi trasladada no verbo dimentico 
(esqueço), acoplando outras palavras (verbo e adjetivo) diferentes do original (substantivo e 
adjetivo). Para poder colocar visual e sonoramente em sequência as células reiteradas, optou-se por 
uma inversão de adjetivo e substantivo (esqueço o medo imerecido > dimentico l’immeritata paura). 
Quebrou-se, infelizmente, a ênfase da palavra medo criada através da reiteração sonora que a 
interessava.  
124 Nessa oração, optou-se por uma simplificação através da estrutura verbo + objeto direto em vez 
da construção do período complexo formado por uma principal (esqueço), seguida por uma 
substantiva objetiva direta (que sou triste). As traduções descartadas são dimentico che sono felice 
e dimentico di essere felice, as quais pareciam deixar mais pesado o parágrafo em termos de leitura 
rítmica. De fato, a contagem silábica da primeira opção corresponderia a um decassílabo e da 
segunda a um hendecassílabo, enquanto na versão utilizada seriam oito. 
125 Mesmo sabendo que a palavra morro, além de indicar um promontório de altura modesta, pode 
indicar uma favela, optou-se aqui pela tradução de collina, porque a passagem parece realmente 
estar esboçando o visual de uma paisagem, usando essa palavra desincrustada do seu significado 
cultural. Pareceu necessária essa observação pensando no relato de Paulo Rónai, quando afirma ter 
achado com frequência a tradução da palavra morro como hills para o inglês, quando essa última 
indicava a favela e não um elemento de paisagem bucólica (RÓNAI, 1976, p. 121).  
126 A palavra sombra, traduzida com ombra, encontra-se numa cadeia de elementos mencionados 
em sucessão e em correspondência sonora com o último elemento, o samba nos juncos, traduzido 
com a modificação como il canneto di samba. Em italiano, foi preservada a correspondência da 
célula mb e perdeu-se o s. Já a mudança de o samba nos juncos (literalmente em italiano il samba 
nel canneto) para il canneto di samba (literalmente junção de juncos de samba) é bastante radical. 
O que o autor parece apontar é um grupo de juncos dentro dos quais desponta um samba, outra 
planta medicinal selvática. Na versão italiana é como se o formato da primeira espécie de planta 
(vários ramos saindo do chão ou superfícies aguadas, apertados e agrupados), o junco, se aplicasse 
ao samba. É como se a espécie samba tomasse visualmente a forma do agrupamento de juncos. O 
jogo de Nuno Ramos baseia-se sobre a mistura, um elemento dentro de outro, enquanto em tradução 
é como se um elemento se tornasse visível com a aparência de outro. A escolha foi feita com base 
na leitura em voz alta, através da qual notou-se que na versão original, tirando a primeira palavra, 
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Più forte del clamore delle notizie che lacerano le riviste, un rovescio127 di pioggia, 
che sia un unico ó che sia continuo,128 non un mantra ma un ronzio129 di vespa, un 
calabrone che ronda dove passava la sfilata,130 al vespro,131 tra le ceneri 
dell’ultimo giorno, dietro un vetro naturale che mi separa da tutto, dalla lama di 
luce, come un giorno (come un giorno) in cui il corpo freme e vibra,132 vibra un’ó 

	
todas as outras justapostas levavam sempre acento tônico na primeira sílaba (contorno, sombra, 
linha, samba). Em italiano, pelas opções usadas, o acento tônico recaía na maioria das vezes sobre 
a penúltima sílaba, com exceção para a palavra em segunda posição (contorno, ombra, orizzonte, 
canneto). Assim, para construir uma sequência rítmica mais linear, optou-se pela mudança de 
significado invertendo as palavras samba e canneto, de maneira a colocar essa última em posição 
anterior e poder construir uma sequência de palavras com a tônica na penúltima sílaba.  
127 A sequência rasgando as revistas, a pancada de chuva foi traduzida como che lacerano le riviste, 
un rovescio di pioggia, perdendo-se assim a sequência ra-re (rasgando-revistas) e transpondo-a para 
a palavra sucessiva, através da tradução de pancada como rovescio, obtendo-se então o par ri-re com 
riviste-rovescio.  
128 A sequência um único ó que seja mas que seja contínuo mudou, tendo sido colocado em primeira 
posição o conjuntivo em função optativa, pois achar a coisa desejada em primeiro lugar em italiano 
resultaria altamente estranho. Assim a solução final é a seguinte che sia un unico ó che sia continuo 
em vez de un unico ó che sia ma che sia continuo.  
129 No original, a palavra zumbido e a sonoridade z são os fios condutores de todo o texto, que se 
liga às sucessivas zangão, cinzas, zumbe (duas vezes). A ideia parece ser a reprodução de um som 
de fundo petulante e continuado como o produzido pelas vespas, som que se espalha e se propaga 
aumentando sempre mais e agregando barulhos, rumores e sons distintos. A primeira questão a ser 
resolvida é a falta de possibilidade de associação sonora no italiano das palavras zumbido e zangão, 
pois o próprio nome de animal que produz o zumbido evoca esse verso. Em italiano, a palavra 
calabrone (zangão), não contém a sonoridade do som que emite, ainda assim não seria possível 
trocar a tipologia do animal, porque todo o parágrafo é regido pela ideia da sonoridade do zumbir, a 
partir do qual se constroem as imagens que vão se ligar a outras imagens. Também é mencionada a 
vespa, que é uma “versão reduzida” do zangão, e mudar o animal traria ainda mais mudanças. A 
solução, portanto, foi colocar um acréscimo verbal, fazendo o calabrone cumprir a ação de dar uma 
volta na avenida (rondare > ronda) construindo uma repetição sonora entre as duas partes baseada 
no ro- de ronzio e ronda, em vez de como aparece no original, já colocado na avenida através de 
uma preposição de estado em lugar. Já que as perdas sonoras são muitas e a troca de tipo de 
sonoridade repetida se desdobra desde o inicio, decidiu-se trabalhar o parágrafo inteiro segundo a 
linha dos acréscimos com sonoridades compensatórias, pois alguns versos mais a frente apresentam 
as seguintes orações um corpo que bate e zumbe, zumbe um ó em que também tivemos que abrir 
mão do som com z. 
130 A palavra avenida, que se refere claramente à avenida do desfile de Carnaval, referência evidente 
para um brasileiro, não o seria para um estrangeiro que não tenha passado um tempo no Brasil e 
conheça a língua. Por isso, a palavra foi traduzida com a perífrase dove passava la sfilata, 
literalmente no lugar onde passava o desfile. Esse ponto foi transformado não a fim de facilitar a 
leitura, mas a fim de esboçar a sequência de imagens que a voz está evocando. Nesse contexto 
específico é muito mais importante o leitor conseguir visualizar o elemento “avenida” ligado ao 
Carnaval para encaixá-lo na montagem do que deixá-lo ambíguo, já que o texto inicial não traz essa 
marca.  
131 Aqui foi colocado um acréscimo, como forma compensatória para algumas sonoridades perdidas 
relativas ao zumbir, pois mais à frente também se perde a passagem corpo que bate e zumbe, zumbe 
um ó. Assim, foi acrescentado al vespro (que significa ao entardecer), cuja sonoridade remete à 
palavra vespa, já presente no mesmo parágrafo, que indica uma espécie da mesma família do zangão, 
que também zumbe. O tríptico vespa, vespro e a sucessiva vetro constituiriam uma cadeia evocativa 
do animal que produz a sonoridade perdida ao longo da tradução.  
132 Perdeu-se a repetição do verbo zumbe, substituído diretamente por duas ocorrências 
diferenciadas, já que seria impossível reproduzir o mesmo som através de qualquer outro verbo que 
servisse para o corpo e para o som das vespas. Optou-se então por restituí-los com dois verbos 
distintos, che freme e vibra. Ambos poderiam ter o mesmo significado de tremer e vibrar, e a 
colocação em sequência enfatiza a ideia de vibração. O verbo vibra, aliás, reconecta-se com o 
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la lama di una sega, metallica e costante, un inno aspro, un raglio,133 che sarà mai 
questo, proprio dove passava la sfilata134 
 
come un rimbombo, un ó come un crescendo tra le bestie, negli sciami, nel pelo135 
degli orsi, nella lanuggine delle farfalle e delle lonomie, nel ruggito del leone 
sdentato che insegue da lontano il suo branco senza sentire l’ó crescente delle iene 
che mangiano, mangiano adesso il loro stesso cadavere, un ó per i topi, per 
l’astuzia intanata,136 zampa con scheggia infilata137, un’ó in do, in si, di latta, di 
latta e pentole di cherosene incendiate, un’ó per il bambino assassinato da un altro 
bambino, un’ó per il suo assassino, un’ó per tutti i bambini sbarbati,138 senza pelo 
e castigo 
 
allora mi presenterei al mare, al vecchio lupo, ó maggiore e grave, sabbioso, mi 
presenterei all’acqua vasta che mi lecca per intero i piedi (i miei piedi, fatti139 di 
cenere, si presenterebbero), aprirei le braccia senza nuotare, non io, forse 
fluttuare, e lascerei il grosso tronco con le mie digitali e la mia età con tutti i suoi 
parassiti peli, calli, mezze-parole e mezzi-termini, il suo parassita amore perduto 
là in dietro nel tempo,140 allontanandomi dalla spiaggia cui mi ero abituato, mi 
separerei dalle sue luci, forse dalle sue vulve, nere, viola, grigie, fissando il cielo 

	
anterior vibro i cembali. Poderia, portanto, remeter a uma vibração que se espalha — exatamente 
como a ideia do zumbido —, estendendo-se dos címbalos para o corpo e vice-versa. No geral, as 
compensações foram específicas sobre orações e pequenas porções do mesmo parágrafo e não 
conseguiram reproduzir a repetição em bloco dos z, foram trabalhadas em porções menores de texto, 
que no conjunto não conseguiram restituir a mesma sensação do original.  
133 A palavra zurro, outro verso associado aos burros, jumentos e cavalos, em italiano é raglio. Como 
também não há como mudar um verso tão específico inserido nessa sequência de “escultura sonora” 
de sonoridades em expansão e contaminação, deixou-se a palavra raglio, que, precedida pela palavra 
aspro, cria o efeito ra/ro > aspro/raglio. 
134 Ver nota 130.  
135 No parágrafo inteiro há a referência aos pelos humanos e de animais. Em vários pontos são 
mencionados pêlo, lã, barba, cuja força imagética parece aumentar pela reiteração gráfica na folha 
do l que, de fato, poderia lembrar um pelo (pêlo, pelo  [por+o], lã, leão, longe). A preposição 
contraída pelo, nesse contexto, pode gerar também um efeito labirinto, reforçando a evocação do 
substantivo homônimo. Em tradução foram repetidos os l (lanuggine, farfalle, lonomie, leone, 
lontano), mas perderam-se, por construção linguística obrigatória, todas as preposições contraídas 
pelo/s.  
136 Intocada foi traduzido como intanata, que se refere à ação dos animais ao se abrigarem nos seus 
refúgios. Usou-se intanata, palavra pertencente ao campo semântico dos animais, em relação a 
astúcia, porque ao longo do intermédio fala-se muito de bichos, havendo cruzamento de vocabulário 
e metáforas de referência ligadas aos mesmos. O uso de um vocabulário físico e de ação (intanare) 
aplicado a algo abstrato é um procedimento da escrita de Nuno Ramos.   
137 Ao espinho na pata foi traduzido como uma inversão e uma perífrase (zampa con scheggia 
infilata > pata com uma farpa enfiada), a fim de se poder criar a rima entre os dois particípios 
passados intanata e infilata, diferentemente do original, em que intocada rimava com pata.  
138 Em vez da utilização de senza barba, preferiu-se o particípio passado em função adjetival 
sbarbato.  
139 A rigor, para se respeitar uma coerência interna, já que no primeiro parágrafo a ocorrência os 
meus pés feitos de cinza, foi traduzido omitindo a palavra feito, o que resultou em i miei piedi di 
cenere para enfatizar as sequências de cenere, deveria se aplicar a mesma lógica, mas preferiu-se 
manter fatti (feitos), para um marcação rítmica mais forte.  
140 Acrescentou-se a palavra tempo, porque em italiano deixar só là in dietro teria exclusivamente 
uma referência espacial e não temporal. 
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cenere,141 il contorno della montagna verde fluttuando nella mia sugna,142 
appiccando la fiamma143 della fuliggine della memoria (chi ricorda, teme) 
immobile sull’onda alta andante144 dove passa prossimo un cargo, volto nero e 
enorme, ó di morte e di oblio, anche lì c’è un ó 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

	
141 A palavra sombrio, em referência ao céu, foi traduzida como cenere (literalmente cinza), no lugar 
das outras opções, tais como fosco, cupo, oscuro para evocar um vocábulo anteriormente presente.  
142 Conseguiu-se manter a rima montanha-banha através de montagna-sugna, a diferença residindo 
na vogal tônica. A palavra banha poderia ser melhor traduzida com strutto, indicando em ambas as 
línguas o produto obtido por fusão de gordura subcutânea, diferentemente da sugna, extraída das 
entranhas. Ainda assim, em italiano as pessoas costumam confundir os dois tipos de gordura, 
trocando os nomes arbitrariamente. Na solução final optou-se pela preservação da rima, já que 
realmente strutto e sugna podem ser trocados, apesar da diferença, aleatoriamente.  
143 A palavra pira foi substituída pelo seu conteúdo fiamma (chama).  
144 O efeito sonoro a onda onde foi recriado através de um acréscimo, onda alta andante 
(literalmente onda alta que se movimenta). 
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5.2 

7. Secondo Ó 
 
 
Non starai nelle cose calde né nelle voglie145, le mie voglie, nell’amore diffuso che 
lancia metalli in cerca di velluti, non starai nell’acqua gommosa del fiume 
incanalato, fiume sporco, né nelle uova che risalgono il fiume dentro il pesce 
gobbo146 (diventa sempre più grigio, gobbo), non starai nella scintilla che accende 
al momento giusto l’intera rete 
 
elettrica, ma starai147 nelle cose solide, nel cubo di cemento e ghiaia alla base del 
pilastro, starai nel nodo del legno del mobile antico, nel foglio sbiadito148 

	
145 A palavra vontade no singular foi traduzida no plural por uma mera questão de gosto da tradutora.  
Ao que parece, no italiano, a forma no plural consegue atingir um sentido mais geral, enquanto no 
singular ela se refere a coisas mais específicas — por exemplo: vontade de comer, vontade de ler — 
ou à vontade enquanto conceito autônomo. Nessa frase, a ideia de vontade foi percebida como as 
vontades de um modo geral, quase como veleidades, intenções gerais que talvez fiquem como tais.  
146 A tradução de peixe corcunda como pesce gobba custou um pouco, já que foram encontrados 
vários nomes italianos para peixes de água doce que possuem as características do peixe corcunda. 
Todavia, a corcunda é crucial para essa tradução, já que é mencionada novamente logo depois em 
parêntese. Portanto, mesmo que ela não constasse no nome, dever-se-ia buscar uma nomenclatura 
científica que pudesse referir a alguma outra característica física. Entre as várias possibilidades 
optou-se então por um termo que fizesse referência direta à corcunda. Seria possível traduzir com 
outros nomes científicos (pesce sole) mais apropriados e correspondentes à tipologia de peixe do 
original, mas esses não levsariam a marca física e por isso foram eliminados.   
147 Nos casos em que aparece deve estar optou-se por traduzir com o futuro semplice (futuro simples) 
do indicativo, mantendo a conotação dubitativa que caracteriza a junção do verbo modal dever com 
um infinito, mas encurtando um pouco a oração. O verbo modal dovere seguido de infinitivo ou o 
futuro simples podem ser usados ambos para formular suposições.    
148 A palavra sbiadito foi uma opção muito pensada. Apesar de ter conhecimento do significado de 
borrado em português, ao traduzir, optou-se sempre por uma revisão das definições nos demais 
dicionários em papel ou online e os de sinônimos e antônimos. Às vezes, por exemplo, antônimos e 
sinônimos em língua portuguesa ajudaram na busca por soluções em italiano que fossem melhores 
na economia e na coesão do texto do que uma primeira tradução corriqueira e equivalente. A palavra 
sbiadito não resultou em nenhum verbete dos dicionários bilíngues consultados. Ainda assim, como 
foi incorporada nessa prática tradutória uma visão do texto como um conjunto, decidiu-se por essa 
ocorrência. A palavra italiana escolhida remete à ideia de uma folha que por alguma razão — nesse 
caso, a água — perdeu cor e vigor, tendo como resultado por vezes uma superfície quase unificada 
pela tinta ou pela perda da vivacidade das cores.  
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dall’acqua, non potrai stare dentro di me, chissà nelle cose che149 toccai e che 
toccasti150, lasciando tracce della digitale che ti porti dietro151 
mano  
 
starai in una lunga lista, ma non di verbi, perché non sarai152 azione, non starai 
nell’atto, ma nei nomi concreti, lentamente enumerati, sillaba dopo sillaba, una 
cosa assopita153 in attesa di essere riconosciuta, starai lì prima di noi, non potrai 

	
149 Nesse período, as frases subordinadas relativas introduzidas por em que, e as coordenadas por 
assíndetos, ou seja, entre duas vírgulas, sofreram uma variação, sendo coordenadas entre elas pela 
conjunção e. Isso porque, em italiano, a relativa, nesse caso, precisa de uma formulação mais longa: 
nelle cose che. De modo que as opções descartadas poderiam ser as seguintes: nelle cose che toccai, 
che toccasti ou nelle cose che toccai, nelle cose che toccasti. A primeira opção, que manteria a 
vírgula repetindo apenas o pronome relativo che, foi descartada porque parecia cortar o ritmo do 
original. De fato, nessa versão, a primeira frase, devido à obrigação de nelle cose antecedente ao 
che, se tornaria muito mais longa que a segunda sem a repetição de nelle cose, que de fato não é 
obrigatória e foi incialmente eliminada com o intuito de manter um número de sílabas mais exíguo. 
A segunda opção, também com assíndeto, em que se tenta colocar o mesmo número de sílabas nas 
duas orações consecutivas repetindo em ambos os casos  nelle cose che, o efeito sonoro gerado em 
vez de prazeroso torna-se irritante e cacofônico, havendo uma repetição que resulta pesada para o 
ouvido. Se essa última consideração pode sofrer crítica por envolver uma questão de gosto 
extremamente pessoal, o problema maior poderia ser identificado no ritmo excessivamente pesado, 
dessa vez, não pela discrepância de sílabas entre as duas orações, mas pela extensão demasiado 
longa que ambas assumiriam, se comparadas ao texto em português, bem mais conciso, expondo 
uma atrás da outra as coisas nas quais o sujeito, não mencionado, poderia se achar.  
150 O tempo passato remoto de toccai e toccasti foi preferido no lugar do passato prossimo de ho 
toccato e hai toccato não tanto por uma questão de valor aspectual ou meramente temporal, mas por 
uma questão de som. De fato, a escolha do passato prossimo, com consequente uso do participio 
passato nos dois verbos, toccato/toccato, geraria um efeito de repetição e semelhança diferente do 
original toquei/tocaste, em que há sim uma repetição de células sonoras, mas com um acréscimo de 
mais um som diferente no segundo verbo, o -ste de tocaste. Assim toccai/toccasti parece se 
aproximar mais dessa intenção. 
151 Nessa oração, o significado e a ordem dos elementos foram levemente modificados por uma 
questão sonora. A palavra trás, que alitera com trazes na frase deixando para trás a digital que 
trazes, parece criar um núcleo sonoro de sentido. Fala-se de uma digital que seria deixada como um 
rastro, dessa maneira, a sequência em que são colocadas as palavras trás e trazes parecem simular e 
representar exatamente essa ideia da digital que fica por trás, como rastro da passagem da nossa 
mão. Trás posto no início da frase, de fato poderia ser considerado como rastro sonoro de atrás, uma 
representaria a digital e outra a mão. Ainda assim, o sentido da frase em português é deixar atrás de 
si a digital que se tem, enquanto na frase italiana a sequência assim colocadas significaria deixar 
rastro da digital que se traz consigo, pois o dietro na locução che ti porti dietro teria a função de 
consigo, significando a digital que se carrega atrás de si. Essa sequência foi preferida à outra,  
lasciando dietro tracce della digitale che porti. que não permitiria o uso reflexivo aparente 
(riflessivo apparente) do verbo portare, que no italiano parece mais adequado para expressar o 
conteúdo da oração. Todavia, pode-se detectar como um problema na construção escolhida o fato 
de a falta de transitividade do verbo não deixar uma ligação clara com a palavra do parágrafo 
sucessivo “mão”. Ainda assim, essa perda foi considerada menor que o efeito geral da frase que 
fecha o segundo parágrafo.  
152 O verbo indicará foi traduzido com o verbo essere (ser), já que todos esses últimos trechos 
parecem conter um caráter de explicação ontológica, filosófica, ligada à natureza do ser. Foi 
conferido, optando por essa tradução, um caráter mais forte, ligado a uma interpretação da passagem 
como uma disquisição de natureza ontológica. 
153 Na tradução italiana consta o acréscimo do artigo indefinido, que parece ser mais adequado em 
tradução para indicar que o sujeito do qual se está falando se encontra em fase indefinida, exatamente 
de mudança, na tentativa de encontrar a sua forma, o seu lugar, a sua substância. Tentou-se, para 
evitar o uso do artigo indefinido, uma versão italiana com a palavra coisa no plural, cose, mas esse 
plural perderia a referência com esse sujeito em estado de alteração e oscilação constante, que está 
tanto nas coisas sólidas quanto nos substantivos concretos, mas que não se encontra no verbo, nem 
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essere qualcosa successo a causa nostra o da noi inaugurato,154 ma da sola, in 
attesa155  della concentrazione minerale dei tuoi sforzi (scintilla bagnata, racchiusa 
in un fiammifero), della coesione muscolare o cristallizzazione di granelli di calcio, 
pronta per essere usata come un artefatto di distruzione di scoiattoli, di ciò che già 
è stato il meglio di me, una bomba precisa156 diretta al meccanismo della sua stessa 
luce  
 
la ruota attaccata ai capelli della defunta percuoteva la mia memoria, assopendo 
le parti ferite, poi calpestava la semina157 e scalfiva l’intonaco della parete con 
certi acuti 
 
suoni molto acuti 
 
non sono grida ma i grugniti del brivido158 delle unghie contro il vetro, o ancora159, 
del tallone sulla sabbia 
 

	
na voz falante. O particípio passado dormido usado em função adjetival foi traduzido em italiano 
como assopita, palavra de registro mais alto que indica não só um estado de adormecimento, mas 
também de entorpecimento e de transição vigília-sono, como um estado do qual se poderia despertar 
a qualquer momento, como um cochilo ou início de sono. Parece que, de certo modo, o autor queira 
indicar esta possibilidade de a coisa dormida poder despertar a qualquer momento. A tradução cosa 
addormentata parecia cortar o tom poético que caracteriza todo o trecho.  
154 Os particípios passados successa e inaugurata, que regem duas frases secundárias, substituíram 
as versões explícitas em português no conjuntivo, isso porque em italiano as formas implícitas, além 
de serem mais elegantes e mais usadas na escrita, se adaptam melhor a um contexto de prosa poética; 
esse último, de fato, resulta ser mais elíptico que a prosa normal, também pela contagem silábica 
que determina o ritmo. 
155 Do mesmo modo que foram suprimidas as formas explícitas nas duas orações anteriores em prol 
da forma implícita, foi mantida a mesma coerência em prol de um texto mais enxuto na oração 
sucessiva, substituindo-se dessa vez o gerúndio esperando, em italiano traduzido de preferência por 
uma relativa explícita, pela locução in attesa. Uma observação que pode ser feita, sempre importante 
levar em conta na tradução do português para o italiano, é que o gerúndio em italiano é muito menos 
usado do que em português, isso especialmente quando substitui uma frase relativa. Nesse caso 
específico seria muito difícil traduzir um gerúndio português por um outro gerúndio italiano, sendo 
ainda mais desaconselhado, vista a coerência interna do parágrafo, a escolha de uma relativa 
explícita, optou-se, portanto, por uma locução que pudesse resolver o problema de outra forma.  
156 Mesmo existindo em italiano o termo minuzioso, preferiu-se, dado o referente, ou seja, a bomba, 
usar o adjetivo precisa. 
157 A palavra plantação, se traduzida segundo os primeiros significados referenciais, em italiano 
corresponderia a piantagione ou coltivazione. Todavia, ambas as palavras em italiano remetem mais 
a uma ideia de grandes extensões cultivadas, especialmente a palavra piantagione. Optou-se, então, 
pela palavra semina, que apesar de restringir semanticamente, parece suprir melhor a construção de 
sentido da frase. Nesse caso, o autor parece sugerir que alguém pisa em plantas recém germinadas, 
ainda vulneráveis em alguma horta. A semina refere-se ao terreno preparado para colocar as 
sementes, ou a todo o processo de plantação das próprias sementes, ou ainda ao terreno em que se 
acabou de colocar as sementes. Assim que se alguém pisar nesse terreno, está comprometido o 
crescimento das plantas do mesmo jeito que se pisar as plantas recém-nascidas.  
158 A frase relativa aí existente, foi substituída com a supressão do verbo por um complemento de 
especificação introduzido pela preposição de.  
159 Em coerência com a escolha da oração anterior, e em se tratando do mesmo verbo repetido nessa 
frase sucessiva, optou-se de novo por uma elíptica do verbo sem com isso comprometer a 
compreensão ou torná-la mais ambígua. 
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quando tutti a casa dormivano di pomeriggio e sarebbe stato possibile,160perché io 
ero sveglio, girando per le stanze161tra facce di smorfie e gente russando,162 
scoprire ogni grigio particolare163 di ciò che nascondevano,164 la faccia di 
appagamento165 dopo il pranzo di famiglia, sporchi di saliva verde e apnea166, i  

	
160 Em italiano, optou-se pelo conjuntivo composto em vez do simples do texto em português. Isso 
acontece porque há uma exigência de encaixe dos tempos verbais segundo a consecutio temporum 
válida na língua italiana. Sarebbe possibile em italiano postularia a probabilidade do fato em 
questão, a partir do presente, enquanto sarebbe stato possibile postula essa possibilidade como um 
fato futuro a partir de uma perspectiva no passado — que parece ser o caso desse período. De fato, 
toda a ação é colocada no pretérito imperfeito do indicativo, para deixar claro que está se falando de 
um estado situacional. Portanto, há uma situação no passado e a postulação de uma probabilidade 
no passado, em italiano isso só funciona com uma mudança de tempos verbais.  
161 Preferiu-se optar pela tradução no plural, porque aumenta o caráter de vadiagem da personagem, 
o que parece ser importante. Se no português o caráter de vadiagem pode representado pelo verbo 
passear, em italiano ele é dado pelo uso do plural da palavra quarto, voluntariamente usada com 
mudança de gênero. 
162 Na tradução italiana, além de acrescentar dois substantivos, facce e gente, foi mudada a classe 
gramatical de roncos, expressos através do gerúndio russando. Esse acréscimo foi devido a uma 
questão sintática do italiano, onde não existe o substantivo ligado a roncar, ou melhor, existiria 
russazioni, mas em ocorrências raríssimas. A colocação dessa palavra geraria um estranhamento 
acima da medida no leitor italiano, efeito ausente no original.  A necessidade, portanto, de colocar 
um sujeito para o verbo russare, fez com que, para manter a proporção entre as duas partes ligadas 
entre elas pela conjunção e (esgares E roncos) fosse acrescentada uma palavra a mais também a 
smorfie (esgares). Outra observação necessária: apesar de ser mais adequada na sintaxe italiana a 
forma relativa che russa em vez de russando, como já dito na nota 11, nesse caso específico adotou-
se a forma implícita, com o intuito de não alterar o equilíbrio das duas partes coordenadas por e. 
Adotando uma relativa introduzida por che, nessa segunda frase, dever-se-ia ao mesmo tempo alterar 
a parte anterior (facce di smorfie), colocando um verbo. Colocar duas subordinadas explícitas onde 
só tinham duas palavras coordenadas, afetaria demais a leveza originária da estrutura.  
163 Aplicou-se uma inversão de substantivo e adjetivo. Normalmente, esse tipo de inversão indica 
um deslocamento da característica para um dado abstrato e não concreto, como o clássico exemplo 
de um “grande livro” ou um “livro grande”, onde na primeira ocorrência indica-se que o livro é de 
qualidade, enquanto no segundo caso indica-se que o tamanho do livro é considerável. Todavia, 
nesse caso, ao falar-se de toda a minúcia cinzenta, já é claro o caráter abstrato do conjunto, por isso 
a inversão em italiano não modifica ou valor abstrato ou concreto do uso do adjetivo, mas só influi 
sobre a legibilidade e estilo do trecho. 
164 O verbo no imperfeito do indicativo difere do original no pretérito mais-que-perfeito, porque o 
uso desse último, que corresponde ao trapassato remoto italiano, prevê que haja uma outra ação 
passada posterior àquela expressa pelo pretérito mais que perfeito. Ou seja, a ação ou estado 
expressos pelo trapassato remoto encontram-se em uma situação de anterioridade em relação a uma 
outra ação expressa em um tempo passado. Aqui, apesar de ser possível compreender o contexto, 
não há uma outra ação passada clara com a qual construir a relação de anterioridade do trapassato 
prossimo, por isso preferiu-se traduzir com o imperfeito situacional. 
165 A tradução de gozo nesse contexto de comida, de satisfação do estômago fez pensar muito nas 
possibilidades tradutórias. A escolha final foi entre dois substantivos piacere e appagamento, onde 
o primeiro tem uma acepção bem mais abrangente do que o segundo. A palavra piacere pode indicar 
um estado presente e continuativo de gozo enquanto appagamento se refere mais ao resultado de 
uma situação de gozo. A palavra appagamento tem, nas primeiras duas linhas do Dicionário Novo 
Devoto Oli do italiano contemporâneo (2018), os seguintes sinônimos: soddisfacimento, 
esaudimento, realizzazione, soddisfazione, piacere, godimento, quatro desses sinônimos (em 
amarelo) indicam exatamente o appagamento como o resultado de uma situação de prazer. A palavra 
piacere no mesmo dicionário, sempre nas primeiras duas linhas, apresenta os seguintes sinônimos: 
appagamento, soddisfazione, benessere, gusto, beatitudine, gaudio, godimento, goduria, sensualità, 
orgasmo, voluttà; sete dessas palavras (em azul) representam o processo que gera a sensação de 
bem-estar, duas  (em verde) o resultado e outras duas têm diferentes acepções.  
166 No texto original, passa-se a ideia de pessoas sujas de saliva verde e apneia, exatamente como se 
o estado de apneia pudesse sujar. Na versão em italiano, num primeiro momento a palavra apneia 
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loro petti respiravano senza eccessi,  la bocca si apriva, come nelle lucertole 
mostrando la cavità rossa alla ricerca di più aria, mentre la respirazione fuggiva, 
entrava e fuggiva, e io ero il solo testimone, il solo guardiano, il solo assaltante, 
starai in questo  
 
bambino collettivo 
 
(se togliessi le rughe dal volto, se la terra uscisse dalla tua voce e la tua voce dalle 
mie orecchie, se la smettessi di leggere gridando167, gridando il tuo diario, se non 
mi obbligassi a rifare il letto nella maniera esatta che mi insegnasti, cominciando 
a fermare il lenzuolo dai piedi, se potessi masticare meno volte, al contrario di 
quanto mi raccomandavi, se la tua pelle callosa e assurdamente liscia non 
accarezzasse più i miei capelli e la tua ferita non mi causasse tanta pena anche 
dopo la tua morte,  se l’odore degli oli che idratavano, come una mummia in vita, 
la tua pelle macchiata non mi facesse senso anche dopo la tua morte, anche dopo 
la tua morte)168 
 
ma non sarai nemmeno lì, niente di ciò che in me ricordi, si può cancellare, la169 
porta del mare salmastro, il pozzo con dentro un bambino, non starai nell’album 
collettivo dei ricordi, tutti uguali, nel vecchio biscotto e nella vecchia fecola di 
manioca170, nella farina velenosa sparsa per la cucina, nel severo patto di silenzio 

	
não foi considerada em relação à sujeira, pensando em uma primeira tradução in apnea (em apneia) 
— ou seja, as pessoas além de estarem sujas de salivas verdes, também estariam prendendo a 
respiração por alguns segundos. Depois de várias leituras, viu-se que essa tradução em que apneia 
vinha a significar algo desligado de sujo não proporcionaria no leitor italiano o mesmo 
estranhamento de sujos de apneia. Optou-se portanto por uma tradução mais literal, que pudesse 
manter a ideia de uma sujeira feita de saliva e apneia. Obviamente, a ideia parece ser a de que a 
apneia produza sujeira pelas secreções nasais e bucais que provoca. 
167 A tradução mais apropriada para ler alto seria leggere ad alta voce. A primeira tradução 
experimentada foi se la smettessi di leggere ad alta voce, ad alta voce il tuo diario. Essa opção foi 
eliminada porque na frase imediatamente anterior aparece duas vezes a palavra voce (voz), 
explicitamente presente no texto original e não como parte de uma locução que constrói o significado 
do verbo como seria na tradução da oração subsequente. A opção, portanto, foi achar uma outra 
solução tradutória para falar alto, que não previsse o uso da palavra voce como na locução parlare 
ad alta voce. A opção com o verbo gridare no gerúndio, muda um pouco o significado, porque gritar 
é bem mais forte do que falar em voz alta, ainda assim, a fim de evitar a solução anterior, essa 
pareceu a proposta mais adequada.  
168 Em coerência com as escolhas anteriores, em que alguns verbos foram substituídos por 
complementos introduzidos por preposição e substantivos, aqui também o verbo morrestes foi 
eliminado. Vale a pena notar que muitas vezes Nuno Ramos, como de uso comum na língua falada, 
utiliza no pretérito perfeito a forma da 2ª pessoa do plural em vez da forma singular, devia ser 
“morreste” e não “morrestes”. Isso porque no perfeito, ao contrário do que se dá em quase todos os 
outros tempos verbais, a forma da 2ª pessoa do singular não termina com -s.  
169 Foram colocados os artigos definidos ausentes em italiano porque não colocá-los produziria um 
excesso de ambiguidade que não caracteriza as palavras em português sem artigo. É muito mais 
comum encontrar situações em que o artigo não é usado em português do que em italiano. 
170 Ao falar de álbum das lembranças, evoca-se um imaginário de cheiros e sensações táteis bem 
específico, ligado a coisas antigas, poeira, cheiro de fotos antigas e papel consumido pelo tempo. 
Logo em seguida, o autor introduz uma sequência de velho biscoito, velho polvilho, farinha 
peçonhenta.  Uma leitura atenta sugere dentro desse tríptico uma polivalência de polvilho, que sim, 
pode ser a farinha com que no Brasil se faz o biscoito Globo, além de muitas outras coisas, mas 
também, ligando-a ao campo de sensações ativado pela semântica de álbum das lembranças poderia 
indicar a própria poeira que está sendo tirada do álbum, e que poderia ser uma farinha peçonhenta, 
porque as lembranças às vezes são dolorosas. Todavia, em italiano não foi possível achar uma 
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tra pareti e parenti, i suoi fracassi camuffati perché è solo per il bambino che viveva 
la marionetta-zio, la marionetta-mamma, la marionetta cane, solo il bambino non 
si accorgeva dei fili171 che guidavano i suoi gesti, del ventriloquo che dettava le sue 
parole, solo il bambino credeva che vivessero172 per sé, come gli alberi e gli 
animali, e per questo che fingevano di amarlo tanto 
 
fingevano di amarlo tanto  
 
non vedo l’aria dove lui cede e curva,173 nelle giunture non vedo dove lo spazio 
trasparente si piega e danza174, e cresce come la marea o il latte che bolle,175 non 
so ancora quando il solido diventa spuma, a che temperatura esattamente, né 
perché questo succede, né posso trattenere troppo per il guinzaglio il branco 
intrecciato di volontà e poesia, non posso sciogliere questi cani176 — stella, strada, 
sterco — perché non ascolto quel che per me è ó 
 
ancora 
 
perdo i suoi segnali, la mia agonia, asta senza bandiera - piantata su una luna 
bianca e solitaria, nave da carico buttata giù, di colpo, cuore nell’abisso177 della 
parola 
 
 

	
solução brilhante que mantivesse a polissemia de polvilho sem se descontextualizar do tríptico em 
que está inserida.  
171 Preferiu-se a palavra fili em vez de corde, como no original, por remeter mais à ideia do 
funcionamento dos bonecos de teatro.  
172 No italiano contemporâneo também existe a possibilidade, como no texto original, de se ter, 
depois de uma oração principal constituída por um verbo de opinião no imperfeito do indicativo, 
uma oração subordinada objetiva introduzida por che com o imperfeito do indicativo, construindo 
assim uma contemporaneidade no passado. Entretanto, esse tipo de consecutio temporum é uma 
simplificação da construção da contemporaneidade no passado. Optou-se, então, pela norma culta, 
que prevê o uso do imperfeito do subjuntivo na subordinada. 
173 Si ricurva ou si curva, traduziriam melhor verga, especialmente pelo uso do pronominal, porque 
nesse caso é o mesmo sujeito que dobra. Todavia, preferiu-se uma forma elíptica de pronome que 
deixa só um pouco de dúvida sobre o sujeito que vai curvar, mas que permite manter o ritmo de cede 
e verga ( / - / -). 
174 Poderia ser questionado o porquê do pronominal com o verbo piega, se no díptico anterior ele foi 
eliminado por razões rítmicas. Nesse segundo caso, o pronome si ocupa o lugar do pronome pessoal 
lui (ele) do par de verbos anteriores. Portanto, em uma contagem silábica, lui cede e curva e si piega 
e danza resultaria no mesmo número de sílabas, ou seja, cinco.  
175 Ver nota 162 acerca do uso do gerúndio no italiano e no português. 
176 Nesse período encontram-se as palavras coletivas alcateia e matilha. Em italiano, ambas 
poderiam ser traduzidas pelo coletivo branco, sem nenhuma diferenciação. Em português, além de 
significados figurados, a primeira indica mais grupos de lobo e a segunda grupo de cachorros. A fim 
de evitar a repetição da palavra branco (o original usa duas diferentes), optou-se por um genérico 
cani (cachorros).  
177 A palavra abisso foi selecionada só depois de uma primeira versão, em que oco do original foi 
traduzido como vuoto. A palavra abisso com certeza, em italiano, possui uma conotação mais 
dramática, mas ainda assim preferiu-se essa, por ser vuoto excessivamente neutra, enquanto no 
português a palavra oco, ocorre em expressões tais como ‘oco do mundo’, para dizer o fim do 
mundo, trazendo, portanto, uma carga expressiva bem mais intensa. A ideia é sempre que as 
palavras, como representantes da linguagem verbal, geram ambiguidade e em vez de nortear, 
desorientam. 
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5.3 

8. Terzo Ó 
 
 
Cos’è che178 resta prima che già sappia le parole, cos’è che resta prima che impari 
la melodia, cos’è che resta prima di perderti, vetro fratello della pietra, cos’è che 
resta al mondo, al di là della zuppa, che, in un unico piatto fondo, mangiamo 
insieme,179 del tramonto180 nella retina, della stella nana che dorme tatuata (indica 
il petto) qui 
 
cos’è che resta quando no so più dire se il giorno esatto è entrato intero nel mio 
atto,181 quando la solitudine condivisa, – il fondo del caffè – quasi basta e posso 

	
178 O texto começa com Que é que fica seguido de três anáforas (sem que eu saiba) regidas pela 
mesma expressão inicial. A repetição do que, em várias posições, reitera o ritmo da pergunta. Na 
versão italiana decidiu-se por enfatizar o efeito anafórico, incluindo cos’è che (que é que) na segunda 
e na terceira pergunta, em vez de repetir somente o sem que eu. Foi uma solução ditada pela 
necessidade de compensação da contagem silábico-rítmica, já que na tradução italiana a escolha 
estética preponderante foi voltada à criação de uma simetria temporal entre os dois verbos das 
primeiras duas orações (saiba e tenha decorado/ sappia e impari). Como a segunda pergunta sem 
que eu tenha decorado a melodia corresponderia a um hendecassílabo poético, se o conjuntivo 
composto (tenha decorado) fosse traduzido para o italiano com outro conjuntivo passado, sempre 
composto (abbia imparato), a versão italiana teria uma contagem de treze sílabas poéticas, doze 
segundo a métrica portuguesa. Portanto, o uso do conjuntivo simples (impari), resultando em uma 
oração de nove sílabas poéticas segundo a contagem portuguesa e doze segundo a métrica italiana, 
encurtar-se-ia demais com relação ao original. Para não perder muitas sílabas na marcação do ritmo 
optou-se por repetir a primeira parte da pergunta, que, no texto original, é tácita. Uma objeção que 
poderia ser feita é: por que encurtar a frase para depois acrescentar algo que não existia? A razão 
está no fato de ter-se achado esteticamente mais interessante recriar na tradução uma simetria verbal 
entre os dois conjuntivos inicias. Ainda assim, outra objeção, e que foi parte integrante da reflexão 
sobre o processo de tradução, poderia ser colocada: por que, se na terceira pergunta aparece um 
outro conjuntivo composto (tenha te perdido), não foi mantida uma simetria entre os dois 
conjuntivos compostos, em vez de mudar o segundo para a forma simples? A razão foi que nas duas 
traduções possíveis da terceira pergunta com formas verbais compostas – i) uma no passado com o 
auxiliar avere, prima che ti abbia perso / ii) outra com o modal potere, prima che possa perderti – 
criar-se-ia uma situação de uso do tempo verbal (passado) destoante em relação à locução prima 
che, literalmente antes que, a qual seria seguida com maior naturalidade por uma forma implícita, 
ou seja, um infinitivo introduzido pela preposição prima di perderti. Como em português não há 
nenhum efeito de dissonância temporal entre o uso da locução sem que e o tempo verbal utilizado 
logo em seguida, a escolha tradutória recaiu sobre a repetição da pergunta inicial (o que é que fica/ 
cos’è che resta) seguida pelo uso da forma verbal implícita prima di perderti. Essa solução não 
apresenta nenhum efeito de estranhamento na relação temporal existente entre a locução prima che 
e o tempo verbal (presente do infinitivo), estranhamento esse que se criaria caso a forma explícita 
fosse usada com o conjuntivo passado (composto). 
179 As duas orações que seguem à pergunta introdutória são ligadas pela rima perfeita junto-fundo, 
que o par italiano insieme-fondo seria incapaz de restituir. Por essa razão a frase foi reconstruída ao 
nível do sentido, com acréscimo da palavra mondo (mundo), a qual rima com fondo. O verbo da 
pergunta introdutória ficar fora é entendido, em italiano, como sobrar (restare). A ideia seria “o que 
é que sobra/importa no mundo para além da sopa que tomamos juntos?”. 
180 A palavra tramonto, de forma completamente involuntária, mas esteticamente apreciável, rimou, 
se bem que com a diferença da dental surda t, com mondo e fondo nas orações anteriores.  
181  No segundo parágrafo a palavra justo e gesto rimam entre elas. A ideia de um dia justo, na 
tentativa de preservação da rima, foi traduzida por esatto para poder rimar com atto que, por sua 
vez, traduziria gesto. Todavia, perde-se o efeito sonoro inicial do par j/g, que em português 
apresentam a mesma leitura, a de uma fricativa pós-alveolar sonora. As duas palavras, em português, 
diferenciam-se somente por uma vocal u/e - justo/gesto. Na tradução não se conseguiu recuperar por 
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completo nem a parte sonora, que só resultou numa rima consoante pobre esatto/atto, nem a parte 
icônica de correspondência visual da maior parte gráfica da palavra. Existem algumas palavras em 
italiano mais adequadas para a tradução de gesto, inclusive uma que é graficamente igual, a não ser 
pela pronuncia italiana com africada pós-alveolar sonora do g seguido pelo e. A escolha de esatto 
não trai de todo o sentido da palavra justo, a qual poderia ser entendida com nuances diferentes como 
o dia na sua totalidade, o dia apertado, o dia certo, ou ainda um dia bom, um dia marcado por um 
sentido de justiça. Para fins de comparação entre as definições acima citadas, recorreremos a trechos 
do verbete justo do Dicionário Houaiss da língua portuguesa: “que é conforme à justiça, equidade, 
à razão (...) que julga e procede segundo equidade (...) devido, merecido (....), que tem grande rigor 
ou precisão, preciso, exato (...) fundado, legítimo,  na devida quantidade proporção, (...) conforme à 
verdade, razoável, (...) perfeitamente adequado, que se ajusta bem, apertado, estreito cingido” 
(HOUSAISS, 2009, p. 1142). A tradução esatto reflete a ideia de exato, entendido como “na devida 
quantidade”, o dia na sua inteireza.  
A palavra atto, por sua vez, na língua italiana, corresponderia, em fase inicial de atribuição de 
sentido, à ideia de ação, como resultado do agir. Um atto pode ser figurado ou real, sendo prevista 
a possibilidade de pensá-lo como agir com movimento, caso se refira ao concreto. No recentíssimo 
dicionário Nuovo Devoto Oli, il vocabolario dell’italiano contemporâneo (2019, versão digital) 
entre os sinônimos de atto, a palavra gesto aparece em quinta posição (azione, fatto, opera, impresa, 
gesto). As palavras esatto e atto, portanto, parecem ser a opção resolutiva para responder às 
exigências sonoras sem, ao mesmo tempo, desatender ao sentido geral da montagem de palavras 
original. Isso, apesar de não termos usado as opções italianas mais próximas do português em termos 
gráficos-icónicos, tais quais justo/giusto, gesto/gesto. 
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respirare i lampioni182 avvolti da una luce chiara, quelle finestre di piani rialzati 
dal tetto,183 la strada tetra mi entra nel petto (incendio rosso)184 

	
182 A palavra postes entre as várias opções piloni, pali e lampioni foi traduzida pela última por duas 
razões especificas. O texto original apresenta a frase posso respirar os postes, na qual existe uma 
relação de continuidade entre as três palavras devido à repetição do p e à correspondência silábica 
no início das duas primeiras (posso e postes). Posto que, com nenhuma das três opções (piloni, pali, 
lampioni) recuperar-se-ia a correspondência silábica de po com o verbo modal, posso (igual em 
italiano e em português), a escolha recaiu sobre lampioni, já que essa palavra, referencialmente, é a 
mais próxima de um elemento urbano alongado com uma lâmpada de luz para iluminar o espaço 
aberto da cidade. A palavra palo também poderia servir para indicar o mesmo elemento, mas na sua 
versão extensa palo della luce a tradutora teria outro problema para resolver: a repetição da palavra 
luce, presente uma vez por conta da tradução palo della luce e outra por conta da continuação da 
frase original em sua luz, resultando em i pali dela luce avvolti nella loro luce. Pilone, por sua vez, 
tem mais uma referência a um elemento arquitetônico vertical feito para segurar estruturas que nele 
se apoiam e descarregam forças.  
183 A expressão janelas assobradadas foi traduzida com uma perífrase finestre di piani rialzati dal 
tetto. O sobrado é uma construção arquitetônica tipicamente brasileira. Ela se refere aos edifícios de 
época colonial que, acima do térreo, possuíam a elevação de outro andar. Como as casas eram 
inicialmente construídas a partir do nível mais alto da cidade, uma vez elevado um edifício, sobrava 
em baixo, na pendência, um espaço que era preenchido com uma outra construção, constituindo-se 
assim uma cadeia de construções em escadas descendentes. Com o tempo a palavra passou a indicar 
um edifício de dois andares, onde o segundo, e mais outros, poderiam ser elevados ao longo do 
tempo e sem previsão a partir da base do teto do apartamento de baixo. Se nos prédios coloniais, 
senhoris, isso podia ter um planejamento, nas casas populares os sobrados nem sempre eram 
planejados, podendo ser elevados por necessidade. É o caso de muitos edifícios improvisados onde, 
de repente, aparecem outros andares. As janelas assobradadas, portanto, são janelas desses andares 
de cima, ou de alguma maneira superelevadas, com posição de destaque e altura em relação ao teto 
de baixo. Dado que a voz que fala parece atravessar uma urbe noturna de periferia, entendeu-se que 
essas janelas são de outros andares (na tradução ricavati) obtidos dos tetos de outros pisos. Assim, 
quelle finestre di piani rialzati dal tetto seria literalmente aquelas janelas de andares obtidos 
construindo acima de outro teto.  Realmente, em italiano, define-se como ricavati um andar, um 
quarto, uma janela ou uma porta não prevista na planta inicial. A palavra tetto, que resulta de um 
acréscimo interpretativo da tradução, foi mantida em vez de se pensar em outras opções mais curtas. 
Isso porque podia rimar com a palavra sucessiva petto, ousadamente escolhida, para traduzir a 
palavra blusa.  
184Antes de chegar à versão final, as opções tradutórias consideradas foram: a) la strada tetra mi 
entra nel petto (incendio rosso); b) la strada tetra penetra per la maglia (incendio rosso); c) la strada 
tetra penetra il petto (incendio rosso); d) la strada tetra mi penetra dalla maglia al petto (incendio 
rosso). Da versão escolhida, a operação mais interessante é a substituição da palavra blusa por petto 
(peito), em vez de maglia ou camicia, que a um nível puramente lexical seriam mais corretas. A 
substituição foi feita em prol da preservação do caráter poético da prosa, cheia de rimas internas e 
repetições de células sonoras que, já em outros casos, foram perdidas ou não restituídas na 
complexidade do conjunto fonético-sonoro e gráfico-icónico. A substituição de blusa com petto 
(peito) foi feita segundo um princípio metonímico de contiguidade lógica, ou seja, do contentor pelo 
conteúdo, a parte externa pela parte interna. É lógico que se alguma coisa entrar pela blusa, ou no 
sentido figurado ou no real, o contato sucessivo seria, por contiguidade física, com o peito da própria 
pessoa.   
Entre as várias possibilidades de tradução o adjetivo soturna – triste, cupa, torva, maliconica, 
lugubre, buia, scura, cupa, squallida, opprimente, sinistra, fosca minacciosa, tenebrosa – foi 
traduzido por tetra para criar consonância com o verbo sucessivo entra. O verbo penetra foi uma 
opção bastante ponderada, porque a sílaba em posição inicial podia aliterar com petto, mas a escolha 
pelo uso de penetrare junto com a palavra petto atribuiria uma intensidade e um certo tom dramático 
que não está presente no texto original. Penetrare, em italiano, seria definida como ação ingressiva 
e durativa, ou seja, que indica o começo do ato de entrar na sua duração (não se trata de uma ação 
terminada), pois, a penetração de alguma coisa em outra não se resolve em um momento único. 
Esses valores aspectuais não estão contidos no verbo português entrar. Juntar a ideia de penetração 
ao peito, conferiria uma carga ainda mais forte, pois algo que penetra o peito remete a uma imagem 
de certa veemência. Ademais, logo depois haveria a expressão incendio rosso, resultando em um 
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che chi abita sotto queste luminarie, conosca forse185, ogni186 muro imbiancato, la 
razzia di lana e alimenti187 furto accurato di una pioggia leggera,188 la lenta 
sottrazione della mia voce, dell’oleosità delle mie giunture, della fluidità nelle mie 

	
efeito imagético ainda mais impactante. Esse efeito, todavia, não respeitaria o tom geral do texto em 
português, não tão intenso. 
185 O começo do terceiro parágrafo parece indicar o início de uma pergunta retórica, todavia, sem 
ponto de interrogação quem é que mora debaixo dessas lâmpadas, saiba, todos os muros caiados 
(...) foi traduzido em italiano com um conjuntivo dubitativo reforçado pelo acréscimo de forse 
(talvez). Para que a construção tivesse fluidez e elegância, foi deslocado o che (que), conjunção 
introdutória do conjuntivo, para o início do período junto com o interrogativo chi (quem). Em 
seguida, na oração principal, deslocada depois da frase relativa (chi abita), foi colocado o forse 
(talvez) para reforçar o conjuntivo em função dubitativa. 
186 O adjetivo indefinido todos foi substituído no italiano pelo indefinido ogni, que obrigatoriamente 
vai no singular. A escolha foi meramente ligada ao gosto pessoal da tradutora, avaliando que ogni, 
mais próximo do português cada, reforça a ideia de conhecer os elementos um por um, enquanto 
tutti refere-se à ideia de cada coisa, mas tomada num conjunto, mais próxima à imagem de elementos 
agrupados. A ênfase na ideia de conhecer os elementos um por um deriva da imagem de um possível 
morador de rua (quem mora em baixo dessas lâmpadas), muitas vezes instalado sempre no mesmo 
lugar, passando um grande número de horas olhando para as mesmas coisas, o mesmo ambiente, os 
mesmos detalhes. Desse “ficar observando longamente” derivaria um tipo de conhecimento 
detalhado e minucioso dos elementos, pois o morador de rua possuiria o tempo para fitar os 
elementos um por um, enquanto que um transeunte urbano qualquer, pela velocidade com que 
transita pelos espaços, provavelmente, teria só uma visão do conjunto (tutti i muri).  
187da lã e do alimento cria uma aliteração invertida entre os l e os a, e essa foi umas das razões pelas 
quais se preferiu manter a palavra alimento em italiano, mais próxima do português, em vez da 
palavra cibo, que talvez seria mais naturalmente usada no lugar de alimenti. Além disso, as 
preposições contraídas, de especificação, foram alteradas. Em italiano, de fato, a sequência seria 
della lana e degli alimenti, sendo a repetição de preposição não obrigatória. A única razão para 
mantê-la poderia ser o efeito sonoro, mas em português a sequência da/do cria uma sonoridade 
interessante pelo fato de serem dois monossílabos que mudam apenas por uma vogal. Em italiano, 
ao usar as duas preposições contraídas, perde-se esse efeito, tornando a oração estruturalmente mais 
pesada. Eliminou-se, portanto, a preposição antes da palavra alimenti e foi colocada sua versão 
simples di antes da primeira palavra lana. Alimento foi traduzido para o italiano no plural, já que 
uma pilhagem é geralmente associada ao ato de recrutar, ilegalmente, uma pluralidade de elementos; 
não se faz pilhagem de uma coisa só. 
188 A palavra garoa, segundo o Dicionário Houaiss (2019, p. 955), refere-se a um “nevoeiro fino” 
ou a uma “chuva miúda e contínua”. Na tradução além de serem consideradas essas duas acepções, 
também foi considerada a opção grandine, que em português corresponderia a geada. Essa 
possibilidade foi avaliada porque mais adiante aparece, no relato sequencial de uma caminhada na 
noite fria, a imagem dos cabelos escuros, tornados brancos, a qual poderia ser associada, não só à 
mudança pelo passar do tempo, mas também à geada que cai em cima do cabelo mudando sua cor. 
O trecho ao qual se faz referência é o assalto à cor escura nos meus cabelos pelo branco algoz e de 
gelo. Esse cabelo poderia estar se tornando branco tanto pelo processo de envelhecimento, quanto 
pelos fatores atmosféricos que deixam nele um material branco devido ao frio, ou por causa das duas 
coisas juntas. Mas como a palavra gelo já aparece nesse trecho, trazendo essa possibilidade 
interpretativa, preferiu-se traduzir garoa por pioggia leggera, expressão que preserva o valor de 
chuva miúda. A preferência por pioggia, em vez da palavra única pioggerellina, é devida à 
possibilidade de dialogar com lenta sottrazione logo em seguida, construindo um quiasmo entre os 
quatro elementos pioggia leggera e lenta sottrazione. Teríamos assim, se quiséssemos raciocinar 
em termos matemáticos, a seguinte proporção: substantivo : adjetivo = adjetivo : substantivo; 
criando também, pela primeira sílaba, uma continuidade sonora entre lenta e leggera. Nesse caso, 
ambos os adjetivos poderiam ser intercambiados ou também se referirem ao mesmo tempo aos dois 
substantivos. A pioggia poderia ser lenta, assim como a sottrazione poderia ser leggera, ou tanto a 
pioggia quanto a sottrazione poderiam ser, ao mesmo tempo, lente e leggere. 
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vene, l’assalto al colore scuro dei miei capelli dal bianco boia189 del ghiaccio, tutto 
questo mi separa da te, ma l’evidenza lunatica del giorno, il suo grido trapassando, 
di gallo in gallo, il cemento del patio su cui  poggiano190 i nostri piedi, le tue mani 
contratte, riescono quasi ad unirci, io e te, di nuovo 
 
e se ho perso il mio piccolo pianeta dalla tasca di un pantalone che ho fatto lavare 
è stato a causa del mio attaccamento ai dettagli 
 
vecchi ed enormi tramonti191 
 
cos’è che resta quando passa lo scaracchio192 e non fa più male lo schiaffo, quando 
gli uomini vestiti di nero (si vestono così per spaventarci) dormono il loro sonno 
geloso, quando le date si mescolano193 in una consistenza 
 
impronunciabile, io ti conosco dal tatto, la tua pelle era liscia, segnata da una stella 
sfortunata,194 ma ricordi quando davo un nome ad ogni giorno perché potessi 

	
189 A palavra algoz pode ser traduzida de muitas formas em italiano, optou-se, todavia, por boia 
porque aliteraria com o adjetivo bianco que a acompanha deslocado em posição anterior.  
190O tríptico de palavras na mesma oração pátio, apoiam, passos, cuja continuidade sonora cria 
também uma continuidade visual-espacial entre os elementos enumerados na propagação do grito 
de pátio em pátio, foi traduzido como patio, poggiano, piedi. Mais uma vez foi aplicada uma 
substituição por metonímia, ou seja, os pés (piedi) em vez de passos. Essa mudança foi devida ao 
uso do verbo poggiare, funcional à reiteração do p que não funcionaria com o sujeito passi (passos). 
O verbo atravessando, anterior a essa sequência, que também se refere ao som no ato de perpassar 
os lugares, foi traduzido por uma palavra com células sonoras formadas pela consoante p, nesse caso 
com o gerúndio perpassando. Isso sempre com a finalidade de reforçar a ideia de um espaço 
continuado de propagação do som (um grito, o próprio verso do galo?) através da reiteração de 
células sonoras internas às orações encadeadas que enunciam esse fato. 
191 A sequência das palavras no verso velhos poentes enormes, colocado no texto como parágrafo 
único em posição de destaque, foi alterada. Em vez de colocar o substantivo no meio com um 
adjetivo antes e outro logo depois, decidiu-se adotar uma construção mais clássica com dois 
adjetivos em sequência, correlatos pela conjunção e, e o substantivo logo depois. Óbvio que o 
deslocamento de ambos os adjetivos antes do nome determina características de natureza conceitual-
abstrata e não físico-material, o que talvez queira dizer o adjetivo enormes colocado depois do nome, 
em referência a uma possível linha do horizonte ampla, alongada e esticada. A ruptura da sequência 
original justifica-se também pelo fato de as três palavras traduzidas para o italiano não terminarem 
por s, o que, na leitura portuguesa, cria uma sensação de contiguidade, exatamente como a linha do 
horizonte no poente. Não terminando os plurais italianos com um som que permitisse esse tipo de 
leitura encadeada, em liaison, preferiu-se uma forma esteticamente mais bem acabada do que três 
palavras enumeradas sem nenhum elemento sonoro com função de ligação na leitura 
192 No sexto parágrafo, como no primeiro (com junto e fundo), há duas palavras rimando logo no 
início, cusparada e bofetada (rima completa). Depois de uma longa busca sobre as possíveis 
traduções de ambas e as possíveis associações sonoras, a forma mais adequada foi o par scaracchio/ 
schiaffo, o qual reproduz só parcialmente o efeito do original, já que se trata de uma rima toante e 
não consoante. 
193 O verbo misturar poderia ser traduzido come si confondono, mas optou-se por um campo 
semântico que conseguisse manter a ideia de algo que não é bem lembrado, junto com a metáfora 
dos materiais, pois entende-se pelo texto que as datas seriam como materialidades de consistências 
diferenciadas que, uma vez misturadas, resultariam na impossibilidade de reconhecê-las em suas 
especificidades. Eis o porquê do verbo mescolare que remete propriamente a uma mistura de 
líquidos. 
194 O particípio passado manchada, usado em função adjetival, torna concreta a ideia da má sorte, 
como se fosse uma mancha da pele, uma inscrição no corpo. O autor usa, portanto, um adjetivo 
concreto para metaforicamente indicar uma mancha que se perceberia no plano abstrato do azar. 
Esse particípio foi traduzido por segnata que não só tem esse caráter figurado, mas contém também 
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capirlo, ricordi di come mi seguivi avvolta in una di quelle195 coperte da barbone 
e di come dissi al feltro della tua coperta, scalda e dissi basta196 (alle pareti 
bianche), So benissimo cosa fare con lei, ha solo bisogno di respirare un po’, 
andare fino al ponte e tornare, ci sono dei tronchi incastrati nei pilastri del ponte197 
che le piace guadare, deve andare lontano da voi 

	
um aspecto mais concreto (ex. Una persona segnata dalla vita/ Un corpo segnato dalle fatiche). A 
expressão estrela da má sorte, foi substituída por stella sfortunata em vez de stella della mala sorte 
ou stella della cattiva sorte. No primeiro caso o uso de mala elevaria demais o registro, enquanto 
que no segundo, com cattiva, alongar-se-ia demais a contagem silábica do conjunto. Preferiu-se, 
então, usar o adjetivo sfortunata, cujo prefixo privativo s- indica exatamente algo sem boa sorte e 
constrói, aliás, uma rima consoante com a palavra anterior segnata.  
195Numa coberta de mendigo foi traduzido com o acréscimo do adjetivo demonstrativo determinante, 
una di quelle coperte. Escolheu-se contornar e definir claramente o tipo de cobertor do qual está se 
falando através da especificação di quelle. Em italiano dizer apenas in una coperta da barabone 
parece indicar qualquer tipo de cobertor de uma pessoa morando na rua, sem características 
específicas, mas logo depois a voz define esse cobertor como feito de feltro. Entende-se, portanto, 
que ela está falando de algo específico, pelo menos do ponto de vista da materialidade. Trata-se, de 
fato, daqueles cobertores distribuídos gratuitamente aos moradores de rua, obtidos através da ação 
mecânica de compressão de fibras combinando calor e humidade. Entre as pessoas do setor têxtil é 
considerado como um “tecido não tecido”, porque não se compõe a partir do entrelaçamento de fios 
através da urdidura. Trata-se, portanto, de algo delimitado. E não é casual que, pela visão plástica e 
verbal de Nuno Ramos, seja um tecido constituído a partir da justaposição e fusão de elementos. 
Preferiu-se, por isso, acrescentar um demonstrativo de determinação. 
196  O trecho aqueça e disse cria um efeito de consonância muito marcado devido à repetição do s 
surdo no final da palavra antecipado por uma vogal tônica. Esse tipo de reiteração sonora foi perdida 
no italiano porque o s surdo na palavra scalda encontra-se no início e não tem uma vogal tônica que 
o preceda. Apesar das tentativas, não foi achada uma solução interessante que mantivesse o efeito 
do original. A palavra aqueça também apresenta uma rima toante pobre com chega, que foi 
preservada no par scalda/basta. Esse trecho foi de interpretação complexa porque dialoga, ou se 
coloca simetricamente, com uma frase do parágrafo nove: eu disse Basta às paredes brancas. A 
palavra chega (na sequência chega às paredes brancas), em hipótese, poderia ser entendida ou como 
basta (que foi a opção final) ou como uma ordem dada à mulher envolvida na coberta de chegar até 
as paredes brancas. Apesar de alguns dos leitores consultados terem afirmado não considerarem 
minimamente a possibilidade de chega ser um imperativo do verbo chegar, na sua acepção “se 
aproximar de alguma coisa”, para a tradutora-leitora, essa possibilidade de armadilha da linguagem 
está ínsita e presente, além de ser considerada como uma intenção por parte do autor, pois Nuno 
Ramos sempre faz questão de mostrar a insuficiência da linguagem na sua função representativo-
referencial. Essa hipótese de um efeito labirinto na interpretação de chega é corroborada se fizermos 
uma leitura integral do parágrafo sete até o nove, em que aparece eu disse basta às paredes brancas. 
Portanto, mesmo se chega tiver sido usada como basta, tal efeito de ambiguidade de interpretação 
parece ser intencional; no mínimo se queria que o leitor voltasse atrás na leitura. Esse tipo de 
ambiguidade não foi mantida na tradução italiana, colocando-se para os dois parágrafos, sete e nove, 
a palavra basta, que cria assim só um paralelismo entre as duas frases dos dois parágrafos, sem 
conseguir suscitar no leitor a dúvida com relação ao uso de nenhuma palavra, como acontece com o 
uso de chega.  
197 Muitas vezes o autor usa a repetição sonora para remeter à imagem de uma continuidade material 
dos elementos físicos, nesse sentido parece evidente a preferência estética para a realização desse 
efeito pelas palavras com o p, oclusiva bilabial surda. É como se essa letra se prestasse sempre a 
essa função. Novamente apresenta-se esse recurso no tríptico presos, pilastras, pontes. Realmente 
existe uma relação de elementos físicos, que no embate/encontro da matéria/materialidades, criam 
uma continuidade entre os corpos físicos. As pilastras são a base da ponte, corpo vertical, mas parte 
do conjunto; esses troncos presos nas pilastras vão se juntando a esse corpo-ponte como uma craca. 
Ao nível da imagem remete-se ao processo de justaposição de elementos que se fundem em seguida 
num único conjunto, borrando as fronteiras e os contornos de cada um dele. Cada elemento continua, 
ainda assim, visível (as pilastras, a ponte e os ramos presos) e junto com os outros forma um novo 
quadro, uma nova polifonia. A continuidade sonora entre essas três palavras não foi total no italiano, 
já que a palavra presos foi traduzida com incastrati que é próxima da ideia de encalhados. 
Poderíamos usar a palavra imprigionati (sentido literal na prisão), mas seria uma opção um pouco 
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ci sono dei cieli d’autunno che sono quasi verdi e che sono soltanto suoi, ci sono 
dei venti198 quasi solidi che le fanno bene, ancor più se uccelli dal pennacchio scuro 
 
pendono da questi rami incastrati nei pilastri del ponte, facendo nidi mentre 
l’acqua scorre, come se fossero zattere per portare l’intera famiglia, le piace 
puntare il dito su questi nidi, su questi uccelli dal pennacchio nero, dissi Basta alle 
pareti bianche e Non aver paura, guardandola.199 C’è una lunga lista di posti per 
la gente come noi 
 
piromani senza fuoco200 
 
adesso sorridi e quella gente vestita di bianco (si vestono così per spaventarci) 
sente una specie di brivido, di soprassalto perché un ó minuto201 è apparso a 
quest’ora, cos’è che resta, quand’è che ti ho perso mio asma-nome, lente chiara,202 
come sei potuto203 andar via da me, sempre fatale il giorno dopo, e quello dopo 
ancora, la successione meccanica 

	
forçada e, mesmo se usada no sentido figurado e metafórico, ficaria estranho falar em italiano de 
tronchi imprigionati nei pilastri. Optou-se, portanto, por incastrati. A oração relativa encaixada logo 
em seguida che le piace guardare (que ela gosta de olhar) contém o verbo piace com p, mas nesse 
caso a compensação sonora, obrigatória pelo uso do verbo piacere, não aporta nada ao nível do 
sentido. Procedeu-se dessa maneira, então, uma vez que o verbo piacere não cria nenhuma 
continuidade entre corpos e materialidades e só se configura como pura repetição sem contribuir à 
criação de sentido através do som.  
198 Uns ares foi traduzido pela palavra venti, pois queria-se preservar o plural. Em italiano a palavra 
aria faz parte dos nomi difettivi (nomes defeituosos) que por alguma razão específica ou forma de 
categorização (como no caso da palavra aria que é considerada elemento único da natureza) são 
sempre usados só no plural ou só no singular. A preferência pela preservação do plural, com relativo 
deslocamento lexical para algo que é formado pelo ar (venti), em vez de colocar a palavra aria no 
singular, é devida à avaliação de que é importante manter o paralelismo entre os dois elementos 
plurais céus e ares. Constrói-se um paralelismo entre elementos intocáveis, inumeráveis e 
inalcançáveis, mas que, todavia, a mulher protagonista parece possuir em suas imaterialidades. Uma 
outra opção poderia ser colocar tudo no singular céu e ar, mas a expressão céus de outono como 
indicação de estratificação, de sucessão temporal de imagens gravadas na memória e na retina, 
sequência de céus, também parece um elemento interessante a ser restituído.  
199 O agora foi suprimido, pois junto do gerúndio com o pronome em posição proclítica 
guardandola, tornar-se-ia uma redundância inútil que também incomodaria sonoramente.  
200 A palavra fósforos, a causa, foi traduzida pelo efeito de seu uso, ou seja, o fogo (fuoco). Isso para 
tentar preservar a brevidade do verso original (seis sílabas), que com a tradução de fósforo por 
fiammiferi resultaria em um verso bem mais longo. O verso traduzido contaria sete sílabas segundo 
a métrica portuguesa e oito segundo a italiana.  
201Aproveitou-se a similaridade sonora da palavra minuto com miúdo entre as várias opções 
tradutórias, uma das quais era piccolo mais usual na linguagem corrente que minuto. 
202 A palavra câmara podia ser traduzida como cinepresa, telecamera ou camera. As primeiras duas, 
compostas, foram descartadas pelo tamanho. Em seguida preferiu-se substituir, segundo o princípio 
metonímico de uma parte pelo todo, câmara por lente. A palavra italiana camera, para se referir a 
um objeto de filmagem, tem um uso mais limitado se comparada com a palavra telecamera. Além 
disso, a palavra camera tem um homófono com o significado de quarto. Assim para evitar na 
tradução qualquer tipo de ambiguidade que não está na versão portuguesa, optou-se pela palavra 
lente.  
203 O particípio passado do verbo potuto concorda com asma-nome e, portanto, é colocado no 
masculino. Em hipótese, também poderia concordar com lente, ganhando desinência feminina 
(potuta). No texto original, não se entende quem seria o sujeito de como foste escapulir de mim, pois 
não há concordância do particípio passado ou outro elemento que o revele. A câmara clara, no 
entanto, poderia ser tanto uma outra coisa perdida (vindo a ser o seu sujeito), quanto a definição de 
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ad intervalli immaginati,204 il mio no suonava il tuo né alla frutta sofferente nelle 
tue pupille, resterà forse una molitura, un’ombra sequestrata o un semplice aroma 
confuso alla mia stanchezza, o è tutta una mia invenzione? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

	
asma-nome. Essa ambiguidade, no italiano, por conformação verbal – o particípio passado em verbo 
composto com o auxiliar ser precisa concordar com o sujeito – foi apagada.  
204 A palavra pressupostos foi entendida como hipotisados. A opção utilizada foi immaginato, em 
vez presupposti, que em italiano é mais usado na função de substantivo (na acepção de condições) 
que como particípio passado em função adjetival (na acepção de hipotisado). 
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5.4 
13. Quarto Ó 

 
Dopo esser passato205 per le mie mani, tutto mi appartiene, visto da vicino o da 
lontano, dalla terra, al canneto e la radice, passando per i pannelli206 che coprono 
il lastricato, alla vetrata che nulla può contro il vento, visto dal frangiflutti e 
conteso da due mareggiate, dall’oleo che va su per il fico, dal muschio sulla giacca 
al sebo che impallidisce l’articolazione prima, e in seguito, il corpo nella sua  
pienezza viva207 
 
Dopo esser passato per le mie mani, tutto mi appartiene, il mio compito: dar voce 
alla materia –tinta, tessuto –, dare alla materia la sua voce, non per paura di 
perderla, anzi, soltanto mi interessa ciò che ha forza, carattere, al punto di sì, di 
perdersi di me così (c’è un Ó rinchiuso lì),208 non serro affetti, odori, memorie 
 
se anche fosse il caso di chiedere silenzio, sarebbe facile, mi sdraierei fingendomi 
malato e avrei pace ma il mio silenzio è la mia lama 
 
di sabbia (per questo non dico mai all’orifizio del tuo udito);209 (insetti, trasferite 
il sangue (succhiato dal mio corpo, frutto) con la cannuccia fina e gettatelo nel 
fiume); (non c’è alcuna voce nel vapore, ma nel liquido; alcuna voce nel valore, 
ma nel metallo implicito); 210 

	
205 Em italiano as ações que seguem o advérbio de tempo dopo são, de preferência, expressas pelo 
infinitivo composto. Daí a escolha de transformar o modo explícito em implícito.  
206 Nesse trecho há reiteração da letra p como marcador da continuidade entre o artista e a matéria 
fora dele. Por isso tentou-se, onde possível, compensar as perdas dessa consoante. Tal continuidade 
é, aliás, tendencialmente expressa por esse recurso ao longo de todo o texto.  A hipótese é de que o 
p, em qualidade de bilabial – ambos os lábios são usados para a sua articulação – já é produzida 
foneticamente por continuidade de partes do corpo (os dois lábios). É como se por um processo 
osmótico, as propriedades de contiguidade fonética do p fossem repassadas para seus referentes.  
207 A rima primeiro/inteiro (...ao sebo que empalidece a junta, primeiro, e em seguida o corpo 
inteiro) foi traduzida por meio de uma mudança e um acréscimo. A ideia de corpo inteiro foi 
interpretada como o corpo na sua inteireza viva il corpo nella sua pienezza viva. A rima prima/viva 
é toante rica, diferente da original (consoante rica).  
208 O capítulo inteiro apresenta uma série de rimas que marcam a leitura rítmica. Nesse trecho a rima 
se dá entre mim e aí, indicando uma conexão entre o pronome que se refere ao artista e o aí (o que 
teve força e caráter), pelo qual entende-se a matéria forte, sólida. A correspondência entre esses 
dois elementos poderia indicar a relação que existe entre artista e matéria. Na tradução não foi 
possível preservar o paralelismo de rima exatamente entre as palavras escolhidas pelo autor, mas 
tentou-se manter a rima para que a tradução se mantivesse igualmente marcada. A rima foi 
desdobrada em três pontos, ou seja, para não se afastar muito do sentido geral do texto e reproduzir 
a correspondência de som foi necessário colocar mais uma palavra intermediária que criasse essa 
ligação. A rima foi criada entre sì, cosí e lì (al punto sì, di perdersi di me così (c’è un Ó rinchiuso 
lì)). O acréscimo de al punto sì tem a função enfática de reafirmar o que está sendo dito e introduzir 
uma marca de oralidade, como algo inserido numa cadeia falada, nas rimas simplistas (assim 
consideram-se as oxítonas) entre così e lì, deixando-as parecer menos forçadas.  
209 A palavra ouvido foi traduzida com o sentido udito (audição) e não com o órgão através do qual 
se exerce orecchio. 
210A rima consoante pobre do original valor/vapor foi mantida com valore/vapore. As palavras 
líquido e escondido, inseridas na mesma oração que as anteriores, apesar de terem o acento tônico 
em pontos distintos (marcados em vermelho), apresentam correspondência de desinência. Em 
italiano as duas palavras foram traduzidas de maneira a criar uma rima imperfeita com liquido e 
implicito. Essa última foi uma escolha mais radical já que se fala de um metal escondido. Implicito, 
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visioni211 si accendono su ramoscelli attaccati ai pali o intessuti nei nidi, non c’è 
un ó 
 
non c’è vuoto che catturi212 la mia attenzione innanzi a un blocco solido di tufo e 
detriti213 in mezzo alla scarica di sale, in spiaggia, in spiaggia 
 
che prenda214 l’aria dai miei polmoni e la baratti per lingue di fuoco, rosse e gialle, 
la baratti con parole sputate215 al cielo dal culo della mia bocca, dove entra il 
suono articolato ma anche materia solida  
 
tra tutti gli orifizi del corpo solo in te si confondono cose così dispari, bocca che 
pretende perdono216 ma racconta bugie e217notizie, che lecca la vagina e prova la 
verdura, bocca di parole, di ematomi e cacofonie, bocca buco per accattoni 
barboni,218 per balbuzienti, conferenzieri  

	
por sua vez, que indica algo não expresso diretamente ou não visualizado de forma patente, é 
exclusivamente ligado ao âmbito do abstrato e não do concreto. Aplicou-se, portanto, uma palavra 
do meio abstrato para o concreto, recurso amplamente usado por Nuno Ramos – também ao revés: 
algo do concreto aplicado para o abstrato.  
211 Minha visão foi traduzido a partir do uso do sentido mencionado, ou seja, visioni (visões). 
Consequentemente foi mudado o verbo para a terceira pessoa do plural. Se tivéssemos traduzido por 
la mia vista, haveria o uso obrigatório do artigo definido antes do adjetivo possessivo mia (que 
define e contorna), o que não é obrigatório no português. Optou-se por uma solução que evitasse o 
uso do artigo definido que marca e circunscreve, sem o qual a oração resultaria um pouco mais 
poética (visioni si accendono), trazendo uma marca menor de determinação. 
212 Que prenda minha atenção se liga ao parágrafo sucessivo que prenda o ar dos meus pulmões, já 
que o sujeito é o mesmo. O verbo prender na primeira oração é usado com a ideia de “captar a 
atenção”, enquanto na segunda com o valor de “retenir o ar”. Na tradução não se manteve o mesmo 
verbo nos dois parágrafos apesar do original construir esse encadeamento, isso porque não se achou 
nada que pudesse se encaixar bem em termos de sentido para os dois objetos diretos. Mudou-se, 
portanto, o verbo e, nessa mudança, o elemento mais gritante é o uso do verbo prenda (prendere > 
pegar) no segundo parágrafo que é homônimo do português prenda (prender > fechar, capturar), 
mas com significado evidentemente diferente. Assinala-se, portanto, que não se trata de um erro, 
mas de um uso consciente de um homônimo na língua de chegada com outro significado.  
213 Um tufo de pedregulhos foi modificado e traduzido como dois elementos distintos di tufo e detriti. 
214 Ver nota 212.  
215 Na oração palavras que vêm ao céu do cu da minha boca, o verbo vir foi traduzido com sputare, 
literalmente cuspir, (parole sputate al cielo dal culo della mia boca). A ideia foi reforçar, através de 
uma escolha verbal mais marcada que no original, o discurso sobre os orifícios corporais e as duas 
polaridades boca-ano, ao redor da quais se constrói a sequência inteira. A escolha mais autoral, que 
intensifica um vocabulário dos corpos e dos sentidos, compensa outros pontos onde essa intensidade 
de vocabulário do corpo e dos sentidos ligados através da sonoridade foi perdido.  
216 A anáfora da sílaba pe em pede perdão foi substituída por pretende perdono com inversão de e e 
r. Pretendere em italiano é como se fosse um “pedir com mais insistência”, como se não se aceitasse 
um não.  
217 Nas orações em que são elencadas as coisas díspares que a boca faz, formando paralelos 
opositivos, preferiu-se colocar em ambas as orações a coordenação dos elementos listados por 
polissíndeto com o uso do e, isso para marcar mais a ocorrências e a correspondência das 
disparidades que se realizam através do órgão boca e sem marcar uma cesura mais forte como 
aconteceria com a vírgula. A estrutura Racconta bugie e notizie (...) lecca la vagina e prova la 
verdura expressa melhor o contraponto entre os elementos do que racconta bugie, notizie. 
218 Boca buraco para mendigos foi vertido com um acréscimo (bocca buco per accattoni barboni). 
As palavras accattoni e barboni indicam praticamente a mesma coisa, podendo ser usadas juntas de 
forma a intensificar o significado. O intuito foi aproveitar os b da palavra barboni (boca, buco, 
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la trama della saliva e del derma, del soffio che batte da dentro, nei denti, dà alla 
voce la digitale di un fantasma219 
 
speriamo che scompaia perché il nome non muoia prima che uccida, come un ululo 
che mai abbatte  la luna, speriamo che scompaia, voce atroce carnefice220 che sta 
nella mia – speriamo che scompaia piccola pozzanghera221 di parole, non perché 
la vista trasbordi e domini la retina, è un po’ più complicato, infatti dove sei stato 
non smetterai mai di esserci andato,222 e anche la vista carica del destino che hai 
creato, la parola, il destino di aver sempre un senso, voce che mi sequestra perché 
non 
 
allenti la tua manetta sonora e lasci il mio gemello incandescente accendere senza 
preavviso la vecchia candela, fratello di frutto, polvere e lucertola, in tutto identico 
eppure muto, fuso alla carne che lo riceve grata, gemello che vive nella grotta di 
una goiaba, nel flusso della macina, posso toccarne uno uguale fatto di cedro e di 
pece, un falso bambino che tutto abbraccia, posso toccarlo mentre dormo, vedo i 
suoi passi sul lenzuolo sgualcito, nella mia impronta o dopo,  sveglio, mentre giura 
e mente223 
 
perché non lasci (speriamo che scompaia) che il mio gemello mi guidi giacché 
sempre io gli ho mostrato il cammino e solo sofferenza, vedi, solo sofferenza (il 
vento,224 cocci che volano, pentole vuote, gente che grida225) ho saputo creare 
 
in certi odori del corpo, tra i nodi dei capelli, in brevi riflessi, nel modo sottile in 
cui invecchio posso toccarlo, il mio gemello, un pesce con dentro un uovo 
 

	
barboni) para evocar os sons e a forma da boca e da bunda (leit-motiv do parágrafo), aproveitando 
também os -cca de accattoni para construir sonoridade com bocca. 
219 Nessa sequência tentou-se repetir o maior número de vezes possível o d (alveolar sonora). Nessa 
oração, particularmente, som e sentido são extremamente vinculados, já que a repetição do d é a 
realização daquilo que está sendo lido (a língua que bate por dento dos dentes). 
220 A dupla voz/ algoz foi trasladada com um  acréscimo (vermelho) voce atroce carnefice, já que só 
a dupla voce carnefice não apresenta acento tónico na mesma vogal, como acontece em voz algoz; 
enquanto as palavras voce e atroce conseguem reproduzir esse efeito. Atroce, aliás, pode ser um 
atributo facilmente ligado à ideia do algoz e, portanto, não completamente descontextualizado.  
221 Pocinha foi traduzido com a perífrase piccola pozzanghera. O uso de nomes alterados em italiano 
não é tão frequente quanto no português do Brasil, indicando muitas vezes falas direcionadas às 
crianças.  
222 Pois onde estivestes não deixarás de estar nunca foi mudado com a ideia de “ir em algum lugar” 
infatti dove sei stato non smetterai mai di esserci andato (literalmente, de fato onde você já foi, nunca 
deixará de ter ido). 
223 Os gerúndios jurando e mentindo foram substituídos por uma coordenada explícita introduzida 
pela conjunção temporal mentre.  
224 A correspondência sonora entre sofrimento e vento do original se perde na tradução, alcançando-
se só uma correspondência parcial do som -em > sofferenza/vento. 
225 Os gerúndios voando e gritando são substituídos por relativas explícitas conforme a sintaxe 
italiana prefere.   
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speriamo che scompaia, voce dolce nonnina malata,226 sdraiata,227 perché nulla di 
ciò che ritorna mi appartiene, nulla di ciò che il mare rigurgita e la spiaggia 
imprigiona e in seguito vomita sembra fatto della mia lana o della mia tinta, delle 
mie parole, sovrane, perché queste ultime sono io  da solo a fabbricarle e le rilascio 
per poi non vederle mai più e festeggio euforico come un cane vagabondo che 
saluta i calci che lo cacciano via228 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

	
226 O recurso voz avozinha em que a palavra anterior é contida na sucessiva e também corresponde 
à acentuação entre as duas, foi vertido com o acréscimo de um adjetivo (sublinhado) voce dolce 
nonnina, de forma a constituir a correspondência da sonoridade -ce e a a mesma vogal acentuada -
o. 
227 A rima consoante rica deitada porque nada foi trasladada sobre outros pares de palavras: malata 
e sdraiata. 
228 A sequência dos p da oração os pontapés que o põem para fora foi restituída com outra 
sonoridade, o c (i calci che lo cacciano via). A correspondência sonora entre sujeito e verbo com a 
sílaba po- foi recriada com ca-. 
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5.5 

15. Quinto Ó 
 
Non ho un corpo a imprigionarmi. Non ho piume a coprirmi.229 Non mi fanno 
male230 le mani, di loro, non so nulla.231 Non mi fanno male le mani – avere palmi, 

	
229 A parte em português Não há corpo que me prenda. Não há pena que me cubra lança mão de 
uma forma impessoal que em italiano foi substituída por uma forma pessoal, cujo sujeito é a primeira 
pessoa singular da voz falante. A razão desta escolha deve-se ao fato de que uma tradução mais 
próxima à forma impessoal em português teria determinado duas soluções diferentes consideradas 
inadequadas aos objetivos prefixados para essa tradução. Em ambas as soluções haveria o problema 
da tradução do verbo impessoal esserci na proposição regente do segundo período Non ci sono piume 
(...), que estaria obrigatoriamente no plural, já que esserci concorda com o complemento (como 
there is/there are em inglês), c’è + nome ao singular e ci sono + nome ao plural. O complemento 
pluma foi traduzido no plural, piume, porque o uso singular no sentido de “plumagem que recobre 
o corpo” não é correto em italiano. O uso de ci sono quebraria a anáfora necessária com o Non c’è 
un corpo (...) da frase principal do período imediatamente anterior, repetição esta que necessita ser 
preservada. Aliás, numa das duas soluções possíveis haveria duas subordinadas explícitas que teriam 
deixado mais pesado (com a inserção da conjunção che) o período como um todo, cortando o ritmo 
cerrado que caracteriza o trecho. Nesses dois casos os resultados em italiano seriam os seguintes: i) 
Non c’è un corpo a imprigionarmi. Non ci sono piume a coprirmi; ii) Non c’è un corpo che mi 
imprigioni. Non ci sono piume che mi coprano. Essa segunda opção, com as duas subordinadas 
explícitas sublinhadas, também tiraria a possibilidade dos verbos finais rimarem, possibilidade esta 
que é recuperada ao optar-se pelas as subordinadas implícitas com os modos indefinidos 
imprigionarmi/coprirmi. Na tradução italiana não foi possível retomar o quiasmo sonoro entre as 
palavras corpo-prenda e pena-cubra, em que os c e os p alternam-se entre verbo e substantivo. Essas 
palavras parecem participar de umas possibilidades combinatórias entrecruzadas para além daquela 
explicitada pela concatenação linear do texto. Seria possível por exemplo, pensar também na 
combinação, por osmose sonora, dos pares corpo-cubra e prenda-pena, ampliando a gama de 
significações possíveis. De fato, o corpo, matéria sensível, tem a função de cobrir tudo o que está 
“dentro”, assim como a palavra pena, na acepção de sofrimento, pode prender. 
230 Non mi fanno male le mani traduz as anáforas dos dois períodos sucessivos Não me machucam 
as mãos. Houve aqui uma perda de ambiguidade que parece caracterizar o texto original. O verbo 
machucar é um verbo transitivo, portanto na versão em português não me machucam as mãos, há 
um sujeito não identificado. Poderiam ser as plumas da frase anterior? Talvez sim, talvez não. Isso 
não fica claro e supostamente essa ambiguidade deveria ser mantida na tradução italiana. Aliás, uma 
outra leitura poderia considerar não saber nada delas e ter um estoque de palmas e – e de pés e de 
pâncreas como os verdadeiros sujeitos das orações principais, só que o verbo “machucar” deveria 
estar na terceira pessoa do singular. As possibilidades de leituras e o efeito labirinto criado por um 
possível sujeito (nessa segunda leitura) que não concorda com o verbo, mostram a complexidade 
sintática dessa construção. O italiano fare male qualcosa a qualcuno não dá a ideia de algo/alguém 
causando dor nas mãos, mas sim de mãos doloridas, ou seja, de mãos que sentem dor. Há na tradução 
um deslocamento do sujeito, que passa do ambíguo para o órgão em que a dor é sentida. Caso se 
queira manter a ideia de um sujeito que provoca dor nas mãos, a tradução deveria ter sido a seguinte: 
Non mi fanno male alle mani. Como se fosse [le piume? non sapere nulla di loro? lo stock di 
organi?] non mi fanno male alle mani, literalmente, em português, [as plumas? não saber nada 
delas? o estoque de órgãos?] não causam dor nas mãos. As opções italianas, portanto, ou 
esclareceriam sobre quem é o sujeito que causa a dor ou o objeto que a sente, ao optar pela primeira 
possibilidade dir-se-ia claramente que são as plumas que inferem, ou não, dor nas mãos, pois o 
infinitivo não saber nada delas, foi substituído na tradução com uma forma explícita (di loro, non 
so nulla), não podendo mais cumprir a função de sujeito. Como no texto o sujeito não é tornado 
evidente, optou-se por manter só as mãos como objeto explícito, que pode sentir ou não dor, mas 
perdeu-se o complexo efeito de ambiguidade sintática.  
231 Não saber nada delas foi traduzido com uma inversão do complemento de argumento posto antes 
do verbo e entre duas vírgulas ( , di loro,) e uma forma explícita, em vez da forma implícita do 
português. A escolha da inversão do complemento inserido entre duas vírgulas, serve para criar 
pausas rítmicas na leitura, a fim de manter o andamento cadenciado da prosa poética. Na realidade, 
na versão original a sequências de frases sem vírgula Não me machucam as mãos não saber nada 
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piedi e pancreas – a stock.232 Non posso trapiantare gli organi, nonostante i tanti 
in eccesso.233 Ci farei i soldi. Ho sette retine in tasca, due piante per ogni piede. 

	
delas. Não me machucam as mãos ter um estoque de palmas – e de pés e de pâncreas. cria uma 
continuidade visual. Só antes das palavras marcadas em verde há uma pausa natural, sem marca de 
assíndeto ou polissíndeto, ainda assim a sequência rítmica é bastante fraca, isto é, não há piques de 
acentuação ou pausas. Na tradução, tanto no primeiro período quanto no segundo, na 
impossibilidade de reproduzir literariamente a mesma sequência de frases com as formas verbais 
implícitas, optou-se por caracterizar as duas com pausas. No original, é a continuidade visual e uma 
pequena pausa natural que definem o ritmo, enquanto na tradução, são as pausas e o 
destaque/isolamento de elementos através do uso das virgulas ( , di loro,) e  travessões (– avere 
palmi, piedi e pancreas – ) que marcam o ritmo. 
232 Não me machucam as mãos ter um estoque de palmas – e de pés e de pâncreas. Em virtude das 
escolhas rítmicas explicadas na nota anterior, houve uma inversão de posição dos elementos grifados 
e da posição do travessão; a este último foi acrescentado mais um para realçar o agrupamento de 
elementos, exatamente como se faz com a inversão e a colocação entre duas vírgulas na proposição 
anterior (nota 3), (di loro, non so nulla). 
233 A tradução dessa oração iniciada pela conjunção concessiva nonostante resulta elíptica no verbo, 
se comparada com a oração no original embora tenha tantos sobrando. Depois de uma conjunção 
concessiva como nonostante, o verbo iria obrigatoriamente ao conjuntivo, e, para que a oração esteja 
completa, isso implicaria também a introdução da partícula ne usada na sua função partitiva 
nonostante ne abbia tanti in eccesso. Todavia, essa construção com verbo e partícula resultaria numa 
oração de 12 sílabas, segundo a contagem métrica do italiano, e 11, segundo a contagem métrica do 
português, enquanto que, com a elipse do verbo, e consequentemente da partícula ne, contaríamos 9 
sílabas para a métrica poética italiana e 8 para a portuguesa, o que aproxima mais da extensão 
original que em português consta exatamente de 8 sílabas. O período todo fica portanto mais conciso 
e mais enxuto, assim como no original. Por fim, o gerúndio sobrando foi traduzido com a expressão 
in eccesso, visto que em italiano, na maioria dos casos, em vez do gerúndio modal prefere-se um 
pronome relativo seguido por um verbo nos modos definidos (ex. che eccedono). Porém, a 
introdução de uma oração relativa por razões semânticas e rítmicas — ligadas ao significado do 
verbo sobrar e suas possíveis traduções , e à introdução da conjunção que — não caberia nessa 
tradução.  
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Getto234 dal viadotto l’infinito intestino. Butto nel cappello del pezzente235 l’anello 
di un vecchio236 culo e affondo nell’asfalto una delle mie teste.  
 
So bene che mi dicono: non infettare nessuno. Non lanciarti dall’alto. Non ripetere 
il salto.237 Non fidarti. Non calciare il piccione. Chi ti fece – fece il pane – e lo 

	
234 O verbo gettare é usado para traduzir lançar, dentre algumas outras possíveis opções, tais como 
buttare e lanciare. Buttare foi usado para traduzir a linha sucessiva Atiro no chapéu. Entre gettare 
e lanciare, apesar da maior vizinhança radical do segundo com o português lançar, optou-se pelo 
primeiro, porque getto dal viadotto cria uma interessante correspondência das consoantes com a 
vogal pós-tônica, marcadas por uma dupla de oclusivas alveolares surdas tt. A força sonora das 
duplas italianas repetidas em duas palavras sucessivas parece marcar a ação repentina de lançar do 
viaduto, como num acesso de loucura. Aliás, cria-se também aliteração com os /t/ contidos nas 
palavras infinito intestino, como a reproduzir essa continuidade física de um corpo jogando o seu 
próprio intestino de um comprimento indefinido em uma ação continuada e sem descanso.   
235 Dentre as várias possibilidades de tradução para a palavra mendigo, optou-se por pezzente, que 
possui um significado um pouco mais amplo do que mendicante. O mendicante é exatamente a 
pessoa que pede esmola na rua, enquanto o pezzente no seu uso mais extenso, que hoje em dia parece 
ser o mais usual, também indica pessoas que têm meios limitados ou se comportam como se os 
tivessem. A escolha, depois de muita pesquisa, feita com italianos sobre a percepção do significado 
das duas palavras, recaiu sobre a segunda. Isso porque apesar de essa palavra ter um significado 
extenso, a presença do chapéu restringe o campo semântico, remetendo o leitor exatamente à ideia 
de uma pessoa que pede esmola. A opção deveu-se a uma questão rítmica determinada pela 
possibilidade de reiteração de duplas consonânticas em três palavras paroxítonas da mesma frase 
(butto, cappello, pezzente). Considerando as duplas marcadas em azul, veremos que se trata de todas 
consoantes surdas /t/, /p/, /ts/. Há uma ressalva a ser feita, na palavra bútto (o acento prosódico não 
se marca, só foi marcado para fins demonstrativos), a acentuação não cai na sílaba com a dupla 
diferentemente das duas outras. Ainda assim, parece melhor a combinação desse trípleto do que 
butto, cappello, mendicante. Aliás, a palavra mendicante é de quatro sílabas (sonoras, não poéticas), 
e a sua escolha determinaria uma sequência de uma palavra de duas sílabas (butto), uma de três 
(cappello) e uma de quatro (mendicante), enquanto que, com a opção escolhida, há uma sequência 
de uma palavra de duas sílabas (butto) e de duas de três (cappello e pezzente), mantendo uma 
correspondência de acento entre essas duas últimas palavras.  
236 A tradução da palavra antigo ou velho para o italiano precisa ser esclarecida. Se em muitos casos 
a irmandade entre as duas línguas facilita a tarefa tradutória, especialmente em casos de reiteração 
de células sonoras que remetem a campos semânticos específicos, em alguns casos essa irmandade 
pode atrapalhar na busca de soluções próximas em termos sonoros, porém simplistas, porque não 
consideram as nuances no uso específico das palavras. A ocorrência dos adjetivos velho e antigo 
representa um desses casos, pois em italiano a palavra antico, que se aproxima mais em termos 
derivacionais do latim à palavra antigo, não tem o mesmo uso. Em italiano, antico é tudo o que tem 
uma história que agrega valor, o passar do tempo que caracteriza o substantivo que é acompanhado 
por esse adjetivo é visto positivamente, como um valor adicional. É impossível achar em italiano 
uma frase como em português O meu antigo trabalho era muito chato com a tradução il mio antico 
lavoro era molto noioso, pois seria Il mio vecchio lavoro era molto noioso. O uso de antigo não vale 
para indicar algo de simplesmente anterior, sem dar uma conotação positiva agregada pela passagem 
do tempo cronológico. Ao mesmo tempo, em português a palavra antigo pode também ter a mesma 
valência italiana, como algo que adquiriu valor pelo passar do tempo. Nesse caso específico em que 
Nuno Ramos escreve Atiro no chapéu do mendigo o anel de um cu antigo (...) a ideia parece ser 
mais próxima ao uso que se faz de vecchio (velho) em italiano. Já que tendencialmente é impossível 
que um traseiro possa adquirir valor à medida que o tempo vai passando. O uso de antigo cu parece 
fazer mais referência à intercambiabilidade e à superabundância de órgãos de qual fala todo o 
entremeio.  
237 Essas duas frases com anáfora de imperativo de segunda pessoa são traduzidas como no texto 
original, respeitando as rimas consoantes ricas, tarefa fácil, já que há uma correspondência total 
entre as duas línguas, visto que as palavras em português não apresentam nuances diferentes das 
suas correspondentes em italiano.  
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spauracchio sottomesso. Ma non aver paura degli uccelli. Chi ti fece – fece la tua 
fame.238 
 
Non ho pelle a imprigionarmi,239 né una voce a assomigliarmi.240 Non entro nei 
miei piedi, né nei passi. Se guardate i miei occhi, vedrete, non ho mai dormito, se 
scrutate la bocca, vedrete, non ho mai bevuto, e nei miei intestini, saprete, che non 
ho mai mangiato,241 l’unica cosa che ho fatto: volere,242 volere follemente243 – nelle 

	
238 Nesses períodos seguidos que traduzem Quem te fez, fez o trigo – e o espantalho submisso. Mas 
não tenha medo das aves. Quem te fez, fez faminto, há várias perdas devido às dificuldades 
tradutórias que não foram superadas com êxito. A anáfora de quem te fez, fez constrói seu jogo sobre 
a polivalência semântica do verbo fazer. De um lado, há o seu significado transitivo no sentido de 
produzir, criar algo (fez o trigo), do outro, e, particularmente no segundo período (fez faminto), o 
mesmo verbo é utilizado indicando um processo, no sentido de “alguém tornou alguma coisa de uma 
certa forma”, ou seja, “quem te fez, te tornou faminto”. Há uma frustração da expectativa 
desatendida de um objeto direto como no período anterior, objeto direto substituído pelo adjetivo 
faminto. Essa quebra de expectativa por parte do leitor não foi possível na tradução para o italiano, 
pois traduzir faminto como affamato na economia geral do período não parecia ser a melhor opção. 
Os dois períodos (quem/ te/ fez/ – fez/ o /tri/go e quem/ te/ fez/ – fez/ fa/min/to) são de 6 sílabas 
métricas. Paralelismo importante a ser mantido, pois há nesse paralelismo algo que se refere à 
natureza humana, a mesma força que criou o trigo, criou a fome. Como que para dizer que no ciclo 
natural e na cadeia das causas e efeitos do mundo tudo tem uma função para além das nossas 
percepções pessoais, e a fome faz parte do mesmo ciclo da natureza no qual crescem os alimentos. 
Optou-se, portanto, por manter esse tipo de paralelismo entre os dois períodos, — principalmente 
através do recurso da anáfora e da rima — já que era impossível mantê-lo também através da mesma 
contagem métrica, assim como aparece em português. Para alcançar esse objetivo, a palavra trigo 
foi traduzida como pane. Em termos metonímicos, o pão só pode ser produzido por causa do trigo, 
assim o adjetivo faminto foi traduzido como a palavra fame (fome), criando uma rima toante pobre 
pane/fame. Houve um perda de efeito de quebra de expectativa quanto aos complementos do verbo 
fazer, além de não conseguir manter a mesma contagem métrica entre os dois períodos, mas foi 
mantida a anáfora e o paralelismo construído através dessa última figura e uma rima toante pobre. 
239 Por razões de coerência interna do texto, essa frase foi traduzida da mesma forma em que aparece 
no primeiro parágrafo. Como aqui se encaixa em um outro período, poderia ter sido traduzida de 
uma outra forma para uma melhor coerência dentro do mesmo, todavia pareceu que a coerência total 
do texto fosse mais importante do que a deste período específico.  
240 A frase nem voz que me convenha foi traduzida como uma forma implícita, por razões de 
coerência interna do texto (ver nota 1); a forma implícita dessa segunda oração gera uma rima 
consoante pobre com a primeira (assomigliarmi-imprigionarmi), enquanto no texto original a rima 
é toante pobre (prenda-convenha).  
241 Se olharem nos meus olhos verão que nunca dormi, se examinarem minha boca verão que nunca 
bebi, em meus intestinos que nunca comi. As palavras realçadas constituíram o principal problema 
tradutório deste trecho, já que em italiano foram traduzidas com o passato prossimo: tempo 
composto que alonga bastante cada oração. Optou-se, portanto, por fazer uma redução suprimindo 
a conjunção que (che) e colocando o vedrete (verão) entre duas vírgulas, que criam uma pequena 
pausa que permite que se continue o mesmo discurso sem a necessidade de mediação da conjunção, 
o que autoriza a supressão da mesma sem agir de forma maciça no sentido geral. Foi feito um 
acréscimo depois de palavra intestini (intestinos) com o verbo saprete para dar continuidade, depois 
do vedrete, repetido duas vezes, ao tom discursivo, o que permitiu eliminar o que (che) nas orações 
anteriores.  
242 Da frase O que fiz foi querer, na tradução italiana foi suprimido o foi, pois este deveria ser 
traduzido com um tempo composto, o que mexeria muito na economia constitutiva da frase em 
português, e o efeito da dupla fiz foi não seria reproduzido nem de longe pelo Tutto ciò che ho fatto 
è stato volere. A uma construção prosaica, preferiu-se uma construção elíptica com algumas perdas, 
mas mais próxima da prosa poética; de fato a supressão do verbo foi foi substituída por dois pontos 
que introduzem o complemento volere do verbo (ho fatto:) sem a mediação de outro verbo.  
243 Como um maluco foi traduzido com o advérbio de modo follemente, por mais que os advérbios 
em   
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narici mai inghiottite244, nelle mie carezze, l’unica cosa che ho fatto, volere. Volere 
follemente.245  
 
Voglio far mie le cose recenti,246 la polvere della plastica, le briciole 
dell’acciaio,247 i mattoni dell’acqua divorati dalla potenza gastrica della mia voce. 
Questa è la mia ipotesi: un tubo che trituri e partorisca248 il torpore e il biascico;249 
la dissoluzione dei tessuti espulsi è la sua espressione più250 perfetta. In lei cerco 
rifugio, ma ho paura e cado, mi blocco, perché251 sono solo uno tra tanti252 e 
entrerò anch’io nel grande tubo. Vedo dunque il calice di bitume, di tuorlo, di sebo. 
Bevo (senza soda, né neve) la sua allegria distillata.253 Niente di male possono 

	
-mente não sejam desejáveis na tradução, isso porque nessa ideia de “desejo louco” as expressões 
usuais são volere follemente, desiderare pazzamente, amare follemente/pazzamente, ou no máximo 
as locuções alla follia/alla pazzia. 
244 A forma explícita traguei foi traduzida pela forma implícita, a fim de manter a coerência interna 
do parágrafo, no qual foram evitados todos os casos em que a tradução exigiria a conjunção che com 
o passato prossimo (ver notas 1, 12, 13). 
245 Ver nota 243.  
246 A frase quero que as coisas recentes sejam minhas sofreu uma mudança sendo traduzida com a 
locução voler far proprie. 
247 Foi impossível manter a rima entre plástico e aço presente no original, pois rimariam as vogais 
tônicas e pós-tônicas. A solução no italiano que combina plastica com acciaio não consegue rimar 
nem as tônicas, nem as pós-tônicas, pois a palavra plastica é proparoxítona e a palavra acciaio é 
paroxítona.  
248 O pretérito imperfeito do subjuntivo foi substituído por razões de consecutio temporum pelo 
presente do subjuntivo.  
249 No dicionário Houaiss (2009, p. 92) a algaravia é definida como “modo de falar dos árabes da 
Península Ibérica, confusão de vozes. Qualquer coisa dita ou escrita confusamente”, ainda no 
dicionário Priberam (online) “Linguagem confusa, geralmente recheada de termos de várias línguas. 
[Fig.] Embrulhada”. Optou-se, entre as várias possibilidades, por traduzir algaravia com a palavra 
biascico, que ao lado de algaravia não é de uso comum na linguagem corrente e refere-se a uma fala 
baixa e confusa, quase um murmúrio. De qualquer forma, não há referência como na palavra 
portuguesa nem a um pidgin, nem a uma forma escrita confusa, mas só oral.   
250 O acréscimo de più foi devido a uma escolha estilística do tradutor. De fato, esse advérbio só é 
usado de forma hiperbólica; presume-se que o que é perfeito não pode ser mais do que isso, aqui 
faz-se recurso desse tipo de uso hiperbólico, por mais que este seja considerado incorreto segundo 
a gramática normativa.  
251 Tentou-se reproduzir a sequência sonora caio, quedo, porque. O verbo quedar, como em 
espanhol, significa ficar, deter-se, permanecer. Em italiano não há verbo com o mesmo radical com 
esse sentido. Optou-se por traduzi-lo como o verbo bloccarsi; um pouco mais forte do que um 
simples parar, porque agrega a esse último significado também o traço repentino e a ideia de um 
bloqueio. O resultado foi o tríptico cado, mi blocco, perché. 
252 Sou apenas mais um foi traduzido com sono solo uno tra tanti, criando uma continuidade de 
células sonoras com entrerò, pois o valor imagético é de uma única massa amorfa de pessoas onde 
cada uma, indistintamente, será destinada a entrar nesse tubo que produz matéria da transformação 
de outras. 
253 A sequência do original da palavras betume, tutano, bebo, sem soda e sem gelo mereceu uma 
particular atenção tradutória. As palavras betume e tutano — ligadas pela célula sonora tu, e 
acentuação em segunda posição (sublinhada) —, e seguidas pela palavra sebo indicam gradações de 
consistência da matéria, denotando materiais fluidos, mas de consistência distinta: do mais sólido e 
viscoso para o mais líquido e untuoso. Se a preservação sonora das palavras betume e sebo foi fácil, 
pois em italiano possuímos bitume e sebo, foi mais difícil pensar em uma palavra italiana para tutano 
que possuísse a mesma célula tu, acentuação em segunda posição, e que pudesse representar algo 
interno de consistência gelatinosa, como é a medula. As possibilidades de mudança da palavra 
bitume comportariam mais dificuldade para achar uma nova célula sonora, e geraria “desperdício”. 
Por isso optou-se por encontrar uma solução minimamente satisfatória para substituir tutano, já que 
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fare,254 tutti usciti dallo stesso tubo, come me, - amo la trasparenza, anch’essa 
uscita da una sequenza di bagni acidi e compressioni tubulari, più dell’ombra 
tattile.255 Niente di male possono fare e fisso (perché posso)256 ubriaco. Scrivo odi 
agli escrementi. Ho voglia di cantare e canto, ó, questo è un canto, la digitale di 
un’eco, saliva attraversata dal bianco.257 Questo è un canto, non cumuli di macerie 
messe le une accanto alle altre,258 non la pelletica di un vecchio, ma la smorfia 
smorzata259 della voglia di dar il nome-amore alle bestie e alle carogne, e all’ora 
in cui entrambi mordono una polpa unica.  

	
em italiano o único equivalente para a mesma substância é midollo. Decidiu-se pela palavra tuorlo, 
portadora do mesmo grupo sonoro de betume e com segunda sílaba acentuada, e indicando algo de 
interno e de consistência gelatinosa; literalmente seria a gema. Sebo e bevo como no original e sem 
dificuldades tradutórias rimam nas vogais tônicas e pós-tônicas. Sem soda e sem gelo foram objeto 
de outra reflexão, pois a continuidade sonora liga as palavras entre si, mostrando as passagens de 
estado e de consistência dos materiais fluidos, dos mais viscosos aos mais líquidos até a rarefação 
total da matéria, tanto que no final o personagem beberá a alegria destilada. Traduzir o sem em 
italiano como senza cortaria o ritmo serrado, introduzindo dois dissílabos no lugar de dois 
monossílabos no meio de palavras de duas sílabas. Escolheu-se usar as conjunções senza...né. A 
introdução do né em vez de outro senza, além de ser monossílabo, aliteraria com a sucessiva neve, 
e se ligaria também a bevo, exatamente como bebo a gelo. A palavra gelo, de fato, não foi traduzida 
com o italiano ghiaccio, pois essa última solução não serviria na repetição de nenhuma célula sonora 
sebo, bebo, sem, soda, sem, gelo > sebo, bevo, senza, soda, né, ghiaccio> sebo, bevo, senza, soda, 
ne, neve e pelo menos, nessa última opção, o né aliteraria com neve. A palavra neve em vez de gelo, 
até podendo ser considerado uma escolha audaz, tem o seu sentido não só do ponto de vista sonoro, 
mas também semântico, pois preservar um sem levar o outro em conta não faria sentido. De fato, a 
neve indica algo de muito frio como o gelo, apenas em seu estágio anterior. Portanto, com essa 
palavra seria preservada a ideia de transição pelos estados das matérias — e especialmente das 
mudanças de consistência dos líquidos —, bem como de algo frio ligado à água. Há aqui obviamente 
também uma perda e a criação de um efeito de estranhamento, já que tendencialmente é difícil 
colocar a neve dentro da água, todavia essa imagem parece não destoar com o efeito onírico criado 
pela evocação do tubo em que entram materiais de diversos tipos que, sofrendo variações, são 
expulsos sob outras formas.   
254 Em Nenhum mal podem fazer, preferiu-se manter em italiano essa construção com anástrofe. De 
fato a formulação mais comum seria não podem fazer nenhum mal, a versão invertida em italiano 
permite retirar a negação de verbo non, que no outro caso não seria aplicável.  
255 Nesse período complexo houve uma forte mudança de sequência das orações no encaixe de uma 
com a outra, deslocando algumas posições e fazendo uso do assíndeto e do travessão.  
256 fazer e fico (porque posso) do texto original resultaram em fare e fisso (perché posso). O verbo 
ficar foi traduzido como fissare (fitar), em vez de seus equivalentes restare ou rimanere. Fissare é 
um verbo que indica sempre ausência de movimentos e intencionalidade do sujeito (como ficar no 
original); tanto para restare como para fissare o sujeito tem que querer isso. Mantêm-se a aliteração 
do f e há a criação de uma consonância a mais na dupla fisso-posso, que pode até parecer irritante 
para alguns ouvidos, todavia a sequência realça a intencionalidade de ação de um sujeito apesar de 
bêbado. Entende-se a oração como “Posso fazer isso porque estou bêbado”, isso é quase como dizer 
que as verdadeiras intenções surgem em estado de embriaguez.  
257 Consegue-se manter a rima entre as tônicas e as pós-tônicas canto branco/canto bianco porque, 
como já comentado outrora, a semelhança entre as línguas em muitos casos facilita essa tarefa.  
258 A palavra destroço no sentido de restos, ruinas em italiano funciona nos plurais como rovine ou 
macerie. Pelo tipo de campo semântico ativado, preferiu-se macerie. Consequentemente foram 
feitas todas as alterações necessárias ao plural.  
259 A tradução de murmúrio amortecido passou por três opções: mormorio ammortito, mormorio 
smorzato e smorfia smorzata. Optou-se pela terceira combinação, na qual há uma mudança sensorial. 
Passa-se do murmúrio para o esgar (smorfia), então do sonoro para o visual. A palavra smorzata 
traduz muito bem o sentido de amortecido, só que em uma forma mais usual do que ammortito, 
colocando-a na combinação mormorio smorzato, o resultado não seria completamente descartável, 
pois haveria até a consonância dos m. Só que ao avaliar as várias opções tradutórias, foi elaborada 
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Unica, ramificata in tanti verdi, con pistilli che aspergono pensieri e caricano il 
mio midollo260 (e a quest’ora mi alzo lucido e sonnambulo). Ascolto il cantico che 
cerca il suo condotto e segue su per il tubo. Affronto la mattinata bianca, la bianca 
cementificazione del viadotto, il lastricato frantumato, i resti di un piccione, la 
meraviglia quotidiana pestata dai nostri piedi,261 una specie di cute sudicia delle 
auto (specialmente quelle colorate), come degli occhiali scuri trapiantati sulle 
cose.  Nulla può sottrarsi, né il neon, né la manchette, né il pelo claudicante262 di 
un cane amico, nulla sfugge alla macchia continua, al latte spesso che tutto 
avvolge. Anche quando il cielo è azzurro la nebulosa grigiastra, come argento 
falso, copre sempre l’ultimo strato, fondendo il caseggiato, la poesia e l’incrocio. 
E come negli antichi ritratti di famiglia, un velenoso seppia poco a poco ricopre le 
mie palpebre e il vecchio263 morto fotografato si dispone dietro a tutti. Come se 
venissi dal futuro comincio a gridare, ma non vedete che siete già morti? alla264 
folla coreografata, al più giovane dei patriarchi, a tutto ciò che la parola abbottona 
e contiene, e riposo, finalmente, nella mia sillaba grigia (sì? no?), e la mia tunica 
sudicia posa in una danza – di pietra, di pietra – la visita di una visione che va 
via.265 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

	
essa possível solução, que apesar de forçar demais a parte sonora, pois a aliteração do som smo é 
bem forte, em termos estilísticos é mais próxima ao cunho estético geral da inteira tradução.  
260 Aqui a segunda ocorrência da palavra tutano (ver nota 25 para a primeira ocorrência) não pode 
ser traduzida como tuorlo como anteriormente, pois fora de um contexto de gradualidade da matéria 
em seus diferentes estados, é necessário manter uma palavra que indique realmente a medula. 
261 A secundária explícita que nossos pés pisoteiam foi traduzida como uma forma implícita, ou seja, 
como um particípio passado suprimindo o que (che) para deixar o período mais leve. 
262 Depois de uma busca de várias soluções tradutórias optou-se por traduzir trôpego com 
claudicante, pois em português esse adjetivo associado à palavra pêlo causa um certo estranhamento 
que foi mantido em italiano. O cachorro pode mancar, mas não o seu pelo. Um outra possibilidade 
tradutória seria arruffato, adjetivo que indica um pelo que não é bem mantido, por isso está meio 
eletrizado e com nódoas, mas por mais que seja essa a imagem que se quer passar, o efeito de susto 
ao associar pelo e trôpego foi considerado prioritário se comparado a uma possível tradução 
desambiguadora.  
263 Para a tradução de velho e antigo ver nota 8. 
264 Toda a sequência de células sonoras com pa como que para indicar o grito continuado e 
indistintamente lançado contra todos, perde-se na tradução italiana porque o objeto indireto 
complemento di termine é obrigatoriamente introduzido pela preposição a. Conta-se uma sequência 
de três para em combinação com patriarca e palavra, para um total de 5 repetições, efeito sonoro 
não reproduzido no italiano. 
265 A paronomásia presente no texto em português visita, visão, vai é repetida em italiano, 
acrescentando o via, devido à natureza do verbo que se combina como uma locução.   
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5.6 

18. Sesto Ó 
 
Tra le luci morenti delle veglie funebri delle UTI 
 
una luce bianca vuole illuminare appena le cose morte266 
 
un’altra luce cala e nessuno se ne accorge perché ne son già tutti coperti  
 
cala all’improvviso in una domenica sera davanti alla TV e gioca col pelo del cane 
bianco in mezzo a una scena tranquilla, soporifera, zeppa di cocci appiccicati267 di 
frammenti di propositi, e a quest’ora in mezzo alle urla silenziose del vicinato, c’è 
un disertore, c’è un  
 
disertore, qualcuno ha tradito la fiducia, mutua-canina, mutua-cieca che circola268 
dal tappeto al tavolo passando per la suola delle scarpe269 fino alla tovaglia e ai 
tovaglioli, qualcuno ha tradito il patto tra tramezzo e zoccolo, tra grondaia e gocce, 

	
266 Toda a sintaxe da frase em português foi simplificada em italiano, a relativa introduzida por que 
(que quer iluminar) foi vertida numa frase independente. O demonstrativo inicial essa foi eliminado 
já que não faria mais sentido a especificação faltando o pronome relativo de referência sucessivo. 
Os elementos da versão italiana resultam menos determinados. Na economia geral do texto achou-
se melhor perder a definição dos elementos em prol de uma sintaxe mais adequadamente marcada 
para uma leitura de prosa poética em italiano.  
267 O original apresenta a sequência e brinca com cachorro (....), cheia de uns cacos colados que se 
tentou transpor em tradução através de uma escolha lexical baseada na junção lógica-sonora, bem 
como na justaposição de imagens. O verbo brinca com, por exemplo, inicialmente traduzido com si 
diverte con, foi em um segundo momento mudado para gioca con, no intuito de manter a parte 
sonora além da de sentido. Um trabalho mais artesanal foi feito para a sequência sucessiva em que 
o vocabulário foi bem pensado e encaixado. Cheia foi traduzido por zeppa em vez do mais usual 
piena, para encadear-se visualmente com as duplas contidas nas palavras sucessivas (cocci, 
appiccicati). A sequência de duplas reproduziria a ideia de uma junção de cacos da mesma tipologia 
(os propósitos). A palavra cacos foi traduzida por cocci, enquanto que colados foi traduzida por 
appiccicati em vez de incollati. Isso porque a dupla cocci-incollati, apesar de ter correspondência 
da sílaba co- e reprodução de duplas (cc – ll), pareceu menos interessante que a dupla cocci-
appiccicati, já que a correspondência plena entre as consoantes duplas (cci-cci em vez de cci-lla) e 
a vogal que as segue intensifica ao máximo a junção grafema, som e sentido. Visualmente há uma 
correspondência entre duas palavras através de uma sequência de duplas (as mesmas letras) que ao 
nível do sentido indicam a junção de pedaços de algo abstrato. A parte gráfico-sonora casa 
perfeitamente com o sentido, é como se chegasse a ser sua representação.   
268 A repetição da fricativa alveolar surda /s/ em cega e circula torna-se, na passagem ao italiano, 
uma africada pós-alveolar surda /t͡ ʃ/ cieca/circola.  
269 O autor aqui constrói um encadeamento de palavras emparelhadas segundo critérios de 
sonoridade e de contiguidade física ou espacial (sola-sapato; toalha-talheres; parede-rodapé; calha-
chuva; pilar-trave; trave-telha). O caso mais difícil de decidir foi a tradução do par toalha-talheres. 
A palavra tovaglia em italiano mantém o som semivocálico de uma lateral aproximante palatal /ʎ/; 
mas a questão foi a tradução de talheres, pois além de manter o som semivocálico deveria estar em 
relação com o campo semântico toalha, indicando, então, algo que pudesse estar na mesa arrumada 
para comer. Inicialmente pensou-se, como feito em outra ocorrência específica, usar a mesma 
palavra homófona em italiano mas com significado distinto, significado esse sempre ligado aos 
objetos de cozinha e de mesa, il tagliere (literalmente tábua, talher). Pensou-se depois na opção 
tovaglioli (guardanapo) que por mais que seja uma solução mais simples, pois o radical de tovaglia 
e tovaglioli é o mesmo, é um objeto de mesa mais óbvio que um talher de cortar. Os talheres, 
presentes no original, são objetos imprescindíveis de uma mesa posta, assim como os guardanapos 
(tovaglioli), escolha final.  
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tra pilastro e trave e tra trave e tegola e ha permesso che la casa rimanesse in 
piedi,270 qualcuno ha tradito la marea e ha impedito l’inondazione di tutto il 
litorale, il livello dell’acqua della foce dei fiumi non ha invaso le case, qualcuno 
ha tradito le case che dovevano essere inondate  
 
perché la vita si vendica di chi la vuol cantare? 
 
io l’ho tradita perché volevo solo desiderarla, avere la possibilità di trovarla 
attraente, fisicamente attraente in ogni dettaglio naturale o industriale, volevo 
darle un anima e non un nome, un segno ad ogni dettaglio senza mai271 unirli in un 
corpo completo e funzionale, senza trovare equivalenze tra il soffio della mia bocca 
e il nodo che porto nel petto, sopra272 lo stomaco, una voglia di cantare e vomitare 
allo stesso tempo, volevo trovare pezzi di ciò che avevo mangiato273 (con gli occhi 
e non con la bocca, il mio pasto passa sempre dagli occhi), preservati nel soffio di 
parole che mi sfugge ad ogni istante, avrei voluto274 che mi piacesse qualcosa di 

	
270 No mesmo parágrafo, sem separação de ponto final, encontramos três palavras oxítonas. A 
primeira bem no início e as últimas duas bem próximas do final na intenção de criar uma rima: 
rodapé, pé, maré. Foi impossível repetir a sonoridade encaixada de rodapé e pé (uma palavra contida 
na outra), já que a primeira em italiano não é oxítona e nem conteria naturalmente, como em 
português, a palavra pé (traduzida no plural piedi). Igualmente perdeu-se a rima entre pé e maré 
(piedi e marea). A solução simplificada foi compensada em outros pontos do mesmo capítulo.  
271 Foi eliminada a conjunção adversativa mas (em italiano ma) e inserido o acréscimo de mai 
(nunca). O uso da conjunção adversativa servia para realçar a diferença de finalização de 
comportamento, ou seja, apesar da voz ser extremamente observadora dos detalhes, não há uma 
unificação dos mesmos em um corpo só. Essa diferença em tradução foi marcada pelo adverbio de 
frequência mai (nunca) combinado com senza, literalmente sem nunca uni-los em um corpo 
completo e funcional.  
272A frase que carrego no peito, no topo do meu estômago, com uma sequência de duas palavras que 
criam um quiasma sonoro pei-to - to-po, foi traduzida de forma a repassar a sonoridade para o verbo 
que rege a palavra peito. Assim, não se criou um quiasma sonoro, mas sim uma correspondência 
entre as duas primeiras sílabas e as últimas duas che porto nel petto sopra lo stomaco. Nas duas 
palavras originais (pei-to - to-po) a primeira sílaba da primeira palavra corresponde à última sílaba 
da segunda e a última sílaba da primeira palavra corresponde à primeira sílaba da segunda, efeito 
que em italiano foi perdido já que as sílabas se correspondem estando na mesma posição (sílaba 
inicial da primeira palavra com sílaba inicial da segunda palavra e sílaba final da primeira palavra e 
sílaba final da segunda palavra).  
273 O pretérito perfeito do indicativo comi foi traduzido por um trapassato prossimo do indicativo 
italiano, em vez de um passato prossimo ou passato remoto, mais usais para a tradução desse tempo 
verbal. Isso porque se quis destacar a relação entre diversas ações do passado, especificamente o 
fato da ação comi (avevo mangiato) ser anterior a outra ação passada queria achar os pedaços 
(volevo trovare i pezzi), ou seja, o sujeito primeiro come e depois quer achar os pedaços daquilo que 
comeu. Essa diferenciação de escansão temporal entre ações do passado precisa ser traduzida com 
tempos diferentes construindo a anterioridade de ação na oração subordinada através do trapassato 
prossimo do indicativo.  
274 Queria gostar foi traduzido com um condicional passado (avrei voluto) para manter a consecutio 
temporum harmônica em linha com as escolhas dos períodos anteriores. O condicional composto é 
muito usado para construir uma temporalidade de futuro no passado.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812626/CA

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612626/CA



282 
 

neutro, come un pezzo di pane insipido275 che risvegliasse276 lo stupore minuzioso 
che minuziosamente perdo, qualcosa di neutro che rendesse continuativa l’insicura 
euforia, costringendola ad  un battito più marcato e  prevedibile, ma che già mi 
bastava, vedi bene, mi bastava se mi fosse stato dato, ma come crederci se già 
sapevo, prima dell’imbrunire, che sarei stato espulso e il pane insipido mi sarebbe 
parso amaro, sarebbe stato dolce, ma pur sempre troppo buono?277  
  
avrebbe il sapore di un intero giorno, misto alla morte dei burroni, alla caduta  
straziante degli schizzi di pioggia, ma io stesso mi separo da questo giorno 
clandestino e mi tuffo nella luce dell’ombra mentre alzo gli occhi simultanei 
passeggiando278 lungo il corso – tu passerai, io passerò -  e dico parole pattuite – 
buongiorno, come va, buonanotte – ai miei contemporanei e attacco al manifesto 
la mia maschera – nome, professione, timbro della voce, atteggiamenti, scherzi – e 
mi nascondo, clandestinamente,279 in una nave da carico trasparente, di acciaio-
vetro, di legno-aria, di un silenzioso-vento sottomarino, cerca di capirmi 
 
siamo venuti qui per guardare avanti e non per morire di paura, siamo venuti per 
la grande trasfusione di un petto collettivo, per il morso sulla mela di un  glande 
comune e femminino, siamo venuti a, disarmati, volere, volere, alla280 luce rossa, 
non questa flebile e beige, colore della formica, siamo venuti a liberare il nostro 
defunto dai suoi garofani, dalle sue vesti domenicali e riportarlo dove abitava per 
spaventare i suoi corvi, siamo venuti a bere con lui, ridendo di così tanti fiori 
 

	
275 Com um pão sem sabor foi traduzido com um adjetivo correspondente à perífrase sem sabor 
(insipido) e um acréscimo (pezzo) resultando em come un pezzo di pane insipido. A palavra pão 
(pane) em italiano não é contável, à exceção de expressões bíblicas como “la moltiplicazione dei 
pani e dei pesci” (a multiplicação dos pães e dos peixes), daí a necessidade de colocar uma 
quantidade antes, un pezzo. Esse acréscimo por compensação interna da oração em uma sequência 
breve fez optar por traduzir sem sabor com uma palavra só, insipido, em vez de senza sapore.  
276 O verbo envolver foi traduzido a partir de uma mudança lexical com o verbo risvegliare 
(despertar), além de ter optado pela forma explícita para evitar o gerúndio em função relativa, 
desaconselhável no italiano. 
277 Suposições e ações futuras no passado em português podem ser construídas com o condicional 
simples, porém em italiano é sempre necessário o condicional composto, pressupondo essa ação 
como posterior a outra anterior expressada em algum outro tempo do passado. Por isso todos os 
condicionais presentes portugueses foram traduzidos por compostos.  
278 Andando pela avenida foi traduzido com o verbo italiano passeggiando, que criou uma 
continuidade sonora involuntária com os sucessivos passerai e passerò, vindo a reforçar de alguma 
maneira a ideia de passagem, da vida então como transição, já que a morte é um dos pontos centrais 
desse capítulo.  
279 O adjetivo clandestino foi traduzido com o adverbio clandestinamente. Apesar de ter outro em 
posição anterior no mesmo parágrafo e, portanto, ser aconselhável manter o paralelismo, optou-se 
pela mudança, porque junto com transparente as duas palavras com a mesma desinência 
caracterizariam o cargo e a forma de estar nele.  
280 A preposição para da sequência original para a luz vermelha parece ser regida pelo verbo em 
posição anterior viemos para, o qual parece sustentar todos os para sucessivos. Nesse caso 
específico ligado à luz vermelha, em italiano, para o período ficar mais fluido, poderia ser retirada a 
preposição, perdendo-se parte do sentido original, mas preferiu-se manter o encaixe e a intermitência 
dos complementos introduzido ao longo do período com a preposição para, de forma a não 
simplificar a sintaxe do original. A preposição para foi traduzida por a, apesar de poder ser melhor 
traduzida com per nos casos em que antecede o verbo no infinitivo. Quis-se manter a sequência 
montada com a mesma preposição já que a conseguia suprir todas as funções necessárias depois do 
verbo venire sem mudar de tipologia como no original.  
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come potrò mai281 ringraziare se non ritirandomi – tradendo –, ricordando il 
fragile vitellino ancora ricoperto di placenta e terreno (è morto in fretta), 
disertando282 questa compagnia, scappando dal convivio con la mia prole, prole-
ó, vendicandomi con l’incomunicabile ottimismo di chi ha già perso tutto? 
 
un grande onore per te perdere scarpe, lettere, obiti, sussurri, fremiti, offerte 
imperdibili, ricevute del bancomat, quotidiani del giorno, suolette, denti 
 
un grande onore perdere i mobili in un’alluvione come questa 
 
niente potrà abbandonarti che tu non abbia abbandonato prima (o può ancora?), 
e non avrai paura, ma ricordati del prezzo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

	
281 Poderia foi traduzido com um futuro combinado com a negação mai (nunca) > potrò mai em 
função dubitativa.  
282 Inicialmente desertando foi traduzido com rinunciando (renunciando), mas depois foi trocado 
pela palavra com sentido mais próximo dissertare. Pareceu importante recuperar essa palavra ligada 
à semântica militar que indica o não cumprimento de algo que seria obrigatório por lei; a opção 
renunciar apagaria essa acepção.  
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5.7 

24. Settimo Ó 
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Tra le cose lasciate, non c’è voglia di lasciare, tra le cose scordate non c’è voglia 
di scordare.283 Né son pronto per lasciare, 284 come chi raccoglie un giardino di 

	
283  A tradução das primeiras duas linhas foi bem complexa por várias razões ligadas às rimas, e as 
possibilidades tradutórias oferecidas pelo repertório lexical italiano, já que não havia nas 
possibilidades semanticamente mais próximas ao português com a mesma correspondência de som. 
Trata-se de frases de abertura que introduzem uma ideia de cenário, criando uma circunstância que 
possa propiciar a sensação de teatralidade. Na versão portuguesa Entre as coisas que perdi não está 
o desejo de perder; entre as coisas que esqueci não está o desejo de esquecer. Uma breve análise 
formal levaria a considerar as duas frases divididas pelo ponto e vírgula como dois versos, apesar 
de não haver cesura de enjambement. Cada um dos dois versos configurar-se-ia como verso 
composto com cesura ao meio, assim como assinalados pelas cores Entre as coisas que perdi não 
está o desejo de perder; entre as coisas que esqueci não está o desejo de esquecer. Os hemistíquios 
introdutórios (azul) contariam 7 sílabas cada um, já que ambos terminam com palavras oxítonas. Os 
acentos rítmicos seriam (3-7), levando ambos os versos um acento secundário na quinta sílaba assim 
exemplificado: _   _  /  _  \  _  /.  Esse verso corresponde ao que em literatura portuguesa é a 
redondilha maior, o verso popular, especialmente da poesia falada, recitada e que portanto confirma 
também a intencionalidade de imprimir uma certa acústica e vocalização ao texto desde o início. A 
segunda parte do hemistíquio (em verde) conta nove sílabas sempre terminando com oxítonas, o que 
mais uma vez evoca o caráter coral e de encenação popular, pois a maioria das rimas com palavras 
oxítonas é de cancioneiros populares e composições para crianças, feitas para serem aprendidas 
rapidamente. Na tradução pareceu importante, portanto, preservar esqueci/perdi e perder/esquecer, 
em português a rima é bem fácil de se fazer, já que os dois verbos são da segunda conjugação, o que 
ajuda a ter uma rima completa. A primeira questão surge com a tradução do tempo verbal perdi e 
esqueci. São dois pretéritos perfeitos que nesse contexto específico pelo valor de seu aspecto 
deveriam ser traduzidos em italiano com um passato prossimo: tempo composto com auxiliar no 
presente do indicativo e particípio passado, o que alongaria muito o verso, quebrando a incisão da 
brevidade da redondilha maior. A primeira troca, portanto, foi substituir o passato prossimo com 
um particípio passado, o que cria uma frase igualmente independente que consegue manter a 
lapidaridade da frase portuguesa. O segundo problema a ser encarado foi a tradução do verbo perder 
junto com o verbo esquecer no infinitivo, já que em italiano precisava-se manter a saída tanto dos 
verbos do hemistíquio assinalado em verde (perdi e esqueci, traduzidos com particípio passado), 
quanto as saídas do infinitivo dos segundos (perder - esquecer) com uma rima completa, o que não 
seria possível com verbos de conjugações diferentes. A tradução mais semanticamente próxima de 
perder seria perdere, mas o particípio passado mais usado é um irregular perso (no caso seria perse), 
já que a versão regular perduto é menos usada e só em expressões mais específicas. Já não haveria 
como fazer rimar os dois particípios passados nos primeiros hemistíquios e como perdere é da 
segunda conjugação, não rimaria nem no segundo hemistíquio, visto que as opções italianas para a 
tradução de esquecer só seriam em –ARE, entre as quais dimenticare; scordare. Scordare no caso 
caberia melhor, já que é de três sílabas, enquanto dimenticare conta uma a mais, incidindo sobre a 
métrica do “verso fantasma”. Aliás, scordare permite criar um efeito de som com a palavra anterior 
cose, para compensar uma perda que haverá depois na tradução do sequer que rimaria com esquecer. 
O que é esquecido são exatamente as coisas, por isso a ideia de manter essa consonância pareceu 
uma opção praticável, tanto para compensar, quanto para criar uma ligação de objeto direto com o 
verbo. Como não havia outras opções com –ERE para traduzir “esquecer” (dimenticare, scordare, 
smarrire) e scordare parecia caber bem, optou-se por traduzir o primeiro verbo com uma conjugação 
em –ARE para que rimasse com scordare, e a melhor opção semântica foi lasciare. Pelas razões 
acima mencionadas, optou-se por usar o verbo lasciare  apesar de ter uma nuance diferente de 
perder. Lasciare prevê uma intencionalidade maior do sujeito, enquanto a ideia de perder pode ser 
mais casual e gerada por circunstâncias indiretas. O resultado em italiano, além da preservação das 
rimas lasciate/scordate e lasciare/scordare, são os dois primeiros hemistíquios de 7 sílabas com 
acento na terceira e na penúltima sílaba, já que a maioria das palavras italianas são paroxítonas, e os 
segundos hemistíquios de 8 versos. Apesar de a contagem métrica ser diferente do português para o 
italiano, no caso dos primeiros hemistíquios a correspondência é total, pois essas redondilhas 
terminam com palavras oxítonas e na métrica portuguesa se conta até a última sílaba acentuada (não 
há sílabas mudas não contadas), enquanto que no italiano a contagem é até a última sílaba acentuada 
e se acrescenta uma átona. O heptassílabo junto com o hendecassílabo é um dos versos mais usados 
da língua italiana, que passaram por um verdadeiro processo de canonização, o octossílabo em 
qualidade de verso com número de sílabas pares não é tão comum, digamos que pode ser considerado 
como um verso “despreferido”, apesar de ter sido utilizado por Alessandro Manzoni, o qual 
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tronchi secchi e succhia285 l’uva, solo passa, invecchiando giovane in un 
invecchiamento rinnovato.286 
 
Sono pronto a liberarmi dalla stanchezza di fare, dalla stanchezza di nascere ad 
ogni istante in un istante nuovo287, pronto a dormire, finalmente, un sonno fatto di 
materia e non di simbolo, di tatto, non una chimera288, un sonno al peso 
miscelato.289 

	
contribuiu para a estandardização do italiano como língua nacional. A opção do octossílabo na 
tradução foi um pouco obrigatória, já que um verso maior mais popular como o hendecassílabo 
pediria, nesse caso, alguns acréscimos que não caberiam alongando demais as frases que precisavam 
ser concisas.  
Nessas mesmas frases, a palavra desejo foi traduzida como voglia. Em português a palavra desejo 
faz parte do vocabulário comum, é bastante usada para indicar a vontade de alguma coisa, em 
italiano ela assume uma nuance um pouco mais aleatória, como uma vontade mais inatingível e 
metafísica, algo mais parecido a um elã, a isso se deve a escolha de voglia e não desiderio. 
284 Na tradução de Estou pronto para sequer perder houve uma perda, já que o advérbio sequer 
rimaria com o esquecer da linha anterior e foi eliminado. A concatenação de rimas internas de uma 
linha para outra (sequer  /esquecer ) construiria a ideia de que o autor não só está pronto para perder, 
como diz a construção da sequência linear, mas também para esquecer, como sugere a rima a 
distância. Há aqui um jogo de significados entrecruzados, a voz que fala afirma desde o início que 
não há vontade consciente nem de perder, nem de esquecer, reforçando isso através da similitude 
sucessiva (introduzida pela frase que combina sequer e esquecer). Nota-se que o verbo perder, nessa 
terceira ocorrência, foi traduzido (como na linha 1) como lasciare para manter a coerência interna.  
285 O acoplamento de secchi/succhia (secos e chupas), que diferem apenas por uma única vogal, 
junto com a consonância com tronchi compensam um pouco as perdas das células sonoras das linhas 
anteriores (esqueci, esquecer, sequer). A rigor, esse último efeito sonoro não foi devido a uma 
esperteza tradutória, mas sim ao repertório lexical imediatamente acessível oferecido pelo italiano, 
ele só foi considerado nessas notas para realçar o valor compensatório para a perda anterior.  
286 No trecho Novo num envelhecimento renovado  dever-se-ia preservar o grande número de n e de 
v, já que a correspondência sonora nesse caso aponta para um contraste, pode ser o envelhecimento 
renovado?  Em italiano a palavra novo, nesse contexto parecendo referir-se à pessoa, portanto à 
idade, pode ser traduzido com giovane. Uma primeira tradução simplória e literal seria giovane in 
un invecchiamento rinnovato, uma segunda tradução, que eliminaria a leve cacofonia in un, poderia 
ser giovane invecchiando rinnovato. Todas as opções são triviais e insuficientes, já que colocariam 
o texto no meio da prosa e não da prosa poética. Uma terceira opção levou a aplicar um acréscimo, 
uma espécie de tautologia que reforçaria a oposição novo-velho com uma pessoa que envelhece nova 
se renovando, tendo como resultado invecchiando giovane in un invecchiamento rinnovato, o que 
traria menos prejuízos com a perda de som da tradução novo com giovane. Literalmente a tradução 
da versão italiana seria envelhecendo novo em um envelhecimento renovado.  
287 Nascer a cada segundo para um segundo diferente foi traduzido como nascere ad ogni istante in 
un istante nuovo. A escolha lexical foi não traduzir a palavra segundo como secondo, mas sim com 
istante (instante). Em italiano a palavra secondo é empregada com o significado de medida linear 
do tempo, o secondo é uma fração de minuto, mas para dar a ideia de caducidade e de passagem 
rápida, mais ligada a uma condição do que a uma verdadeira medida de tempo, preferiu-se optar 
pela palavra istante, que em italiano supre melhor essa função.  
288 A palavra devaneio foi traduzida como chimera, já que todas as traduções possíveis como 
fantasia ou  immaginazione não conteriam a veia onírica e de vislumbre que contém a palavra 
devaneio. A palavra chimera é muito usada na literatura italiana para indicar uma criação onírica e 
meio alucinada da mente, além da referência mitológica. A palavra pertence a um registro um pouco 
mais alto, mas o autor ao longo do livro costuma fazer saltos de registro nos mesmos capítulos. 
289 Um sono ao peso misturado  foi traduzido mantendo a mesma sequência sintática, o que em 
italiano também resulta estranho ao ouvido. Um sono misturado ao peso seria o regular assim como 
em italiano un sonno miscelato al peso, em vez de um sonno al peso miscelato. O uso da palavra 
miscelare para traduzir misturar foi uma opção muito pensada. De fato, a tradução mais direta de 
mistrurar seria mescolare. Mas a palavra mescolare não tem o mesmo uso amplo da palavra misturar 
que se faz, por exemplo, em expressões como tudo junto e misturado, no sentido de tudo junto e 
confuso. Ainda a palavra mescolanza (substantivo diretamente derivado de mescolare) não é tão 
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Come potevo290 sapere che il frutto che ora attiva nella mia bocca un unico lago291 
di acido nitrico e menta, che sa di pece del mio passato292, in un misto tra promessa 
e desiderio, per le mie narici delicate, come potevo293 sapere che soltanto morendo 

	
usada como a palavra portuguesa mistura (substantivo diretamente derivado de misturar). Portanto, 
por mais que o leitor de português possa estranhar ao ler que o sonho, algo inefável, está misturado 
ao peso, algo material, o susto não está tanto no uso do verbo misturar associado ao contexto, mas 
sim na imagem produzida. Em italiano o uso do verbo mescolare nesse contexto cria bastante 
estranhamento. Para aliviar essa sensação, poder-se-ia optar pelo particípio passado do verbo 
confondere, un sogno al peso confuso. Todavia essa opção tiraria a ideia da matéria que se entranha 
ao onírico e vice-versa. Já que o uso de mescolare causaria estranhamento em si, optou-se por ousar 
um pouco mais e traduzir com o verbo miscelare que além da ideia de misturar, têm referência com 
uma mistura de líquidos, ou de materiais friáveis. O resultado em italiano é um susto tanto no uso 
verbo quanto na imagem produzida, portanto um pouco mais forte do que em português. A ousadia 
é justificada pelo embate constante que o poeta cria entre matéria e elementos abstratos (produtos 
da mente, linguagem, etc). 
290 Como poderia saber que o fruto (…) foi traduzido com o imperfeito do indicativo, porque o valor 
aspectual é de uma condição passada não mais possível de se realizar, o que em italiano é traduzido 
pelo condicional composto, ou seja, avrei potuto. O tempo composto deixaria mais comprida a frase, 
e ao mesmo tempo no dia a dia o imperfeito do indicativo supre muitas das funções do condicional 
simples e composto, como por exemplo na expressão volevo un caffè  em vez de vorrei um caffè 
(queria um café) exatamente como acontece em português. O uso do imperfeito contribui para a 
criação do efeito de oralidade.  
291 A expressão um lago inteiro foi traduzida como unico lago, já que o uso que se faz do adjetivo 
inteiro é diferente do português para o italiano. Em português há mais casos em que o adjetivo inteiro 
vem usado para indicar uma coisa só. A tradução um intero lago em italiano não seria coerente com 
a ideia de que o fruto que a pessoa está experimentando cria um único lago (a saliva) em que se 
misturam o amargo do salitre e o cítrico-fresco da hortelã. Um intero lago em italiano seria a ideia 
de todo o lago, o lago no seu tamanho completo e não único, por isso a opção de unico, apesar de 
uma tradução simplória poder optar por intero.  
292 (…) que traz a pez do meu passado, com seu misto de promessa e arrependimento, à minha narina 
delicada, essa frase foi traduzida como sa di pece del mio passato, in un misto tra promessa e 
desiderio, per le mie narici delicate. O verbo trazer foi substituído por saber no sentido de saber a 
alguma coisa, em vez de porta la pece del mio passato.  O uso do verbo portare  teria aumentado o 
efeito sonoro que o autor criou com passato e pece, como se o passado colasse em nós como uma 
resina. Optou-se por sapere di (saber à), já que nesse caso trazer não foi entendido literalmente como 
“pegar uma coisa e aproximá-la a outra”, mas de ter em si. A mudança do verbo fez com que mudasse 
também a preposição de regência, em vez de à narina, virou per le narici. O substantivo narina que 
se encontra no singular foi colocado no plural, em italiano nunca se falaria em uma narina só. O 
trecho com seu misto de promessa e arrependimento poderia ser traduzido in quel misto di promessa 
e pentimento para manter uma referência mais específica através do demonstrativo quel no lugar do 
possessivo seu (adjetivos que em italiano definimos determinanti). Não se trata de um misto 
qualquer, mas de um misto que se refere ao passado. Todavia, em italiano a ocorrência in un misto 
tra promessa e pentimento parece mais bela de se inserir nesse longo período; o som quel cria uma 
certa irritação ao ouvido. 
293 Ver nota 8, idem.   
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per questo frutto di fatto sarei fiorito294, spargendo così i miei semi – né295 nel 
tronco e nel decreto – né nell’ansia in attesa296 di un senso, ma nelle rughe, nel 
volto immobile e antico, nella cavità sorridente che fissa il cielo senza paura. Così 
ti guardo, ti guardo a tutti,297 dalla bocca sdentata dei miei occhi, dalla bianca 
jabuticaba298 che contorna la mia retina, dalla calma definitiva della distanza, 

	
294 Essa oração traduz para este fruto eu de fato floresceria. Mais uma vez o natural repertório do 
italiano fez com que o efeito de som do texto em português ecoasse sem muitos problemas de 
tradução, só foi eliminado o pronome eu na tradução italiana já que sarei fiorito não deixa dúvida 
acerca do sujeito. A diferença do português é que floresceria pode ser primeira ou terceira pessoa. 
De fato, se o pronome da frase portuguesa sumisse poderia haver ambiguidade de sujeito, podendo 
ser tanto eu quanto uma terceira pessoa. O condicional simples, por causa da consecutio temporum 
com o verbo da principal potevo tem que ser necessariamente traduzido com o condicional 
composto. Por questões de coerência interna poderia traduz-se, como em outras linhas, com o 
imperfeito do indicativo, até se não se quisesse seguir essa norma de coerência e se deixasse o 
poderia no condicional simples, potrei, igualmente floresceria pela consecutio temporum italiana 
deveria ser traduzido com condicional composto, visto que contém a ideia de futuro no passado ou 
de condição postulada em um passado não reiterável.  
295 (…) não no tronco foi traduzido com a conjunção negativa né que substitui o cacofônico non nel, 
o conjunto né nel com uma vogal separando os dois n e a duplicação da célula ne deixa a leitura 
menos travada.  
296 Nessa tradução de não na ânsia expectante há uma perda semântico-lexical grande já que 
expectante em português é de algo que espera observando ou, como diz a segunda acepção do 
dicionário online Priberam, do processo terapêutico também chamado hipocrático, que consiste em 
acompanhar a marca da doença sem intervenção, deixando atuar livremente a natureza. 
("expectante", in Dicionário Priberam da Língua Portuguesa [online], 2008 
2013, https://www.priberam.pt/dlpo/expectante [consultado em 19-12-2017]). Em italiano não há 
palavra capaz de restituir a mesma conotação. Em Nuno Ramos essa segunda parte do significado, 
ou seja, a ideia de algo que deixa a ação da natureza fluir em autonomia sem interferência externa, 
é muito importante. Em vários momentos, o autor tenta reportar na escrita esse fluxo da matéria no 
seu estado perecível e mutante, uma matéria sobre a qual a natureza exerce suas leis sem 
intencionalidade nenhuma, nem benigna, nem maligna, a natureza que age conforme a leis internas 
a ela mesma. Na tradução italiana perde-se essa característica. Haveria a possibilidade de alguns 
termos substantivados diferentes como aspettazione em vez de attesa, cuja denotação seria esperar 
com ansiedade, mas a ideia de ansiedade já estaria implícita em nell’ansia, portanto uma solução 
nell’ansia di aspettazione, além de envolver um termo muito literário e pouco oral, só realçaria o 
aspecto da angústia sem compensar a questão principal, ou seja, da espera passiva e observadora 
sem intervenção. Nessa mesma linha, traduz-se a palavra sentido como senso e não con direzione. 
Preferiu-se a primeira opção para a tematização clássica de Nuno Ramos da frustração que provém 
da dificuldade de dar uma textura matérica e física ao mundo dos signos. A tradução como direzione  
também cairia bem, já que poderia se tratar da direção das sementes que estão sendo espalhadas. 
Todavia, preferiu-se a opção senso, que na dupla ansia-senso expressa toda a angústia do ser humano 
por uma procura de significação de tudo o que é vida, de tudo o que é mundo.  
297 Assim te olho, te olho a todos (linha 8 e 9).Na tradução italiana mantém-se a discordância te olho 
a todos, o pronome direto tu multiplica-se em um todos, o estranhamento é preservado: Così ti 
guardo, ti guardo a tutti. Além disso, o autor utiliza o verbo olhar regendo a preposição a. O verbo 
olhar em português pode ser transitivo direto ou indireto, podendo ter as seguintes formulações: olho 
todos, onde todos é um objeto direto e olho para todos, nesse caso para todos é um objeto indireto. 
A ocorrência com a regência a parece vir de algum uso oral. No italiano padrão, o verbo guardare 
é um verbo transitivo, guardare chi? che cosa? E o objeto direto não pode ser introduzido por uma 
preposição. Há uma exceção todavia no italiano regional do Sul da Itália, no qual a interferência 
vinda da dominação espanhola no Reino das duas Sicílias faz com que todos os verbos transitivos 
diretos possam ter uma versão intransitiva, considerada  um desvio da regra na qual o objeto 
guardato (olhado) pode ser introduzido pela conjunção a. Apesar de ser um uso regional, esse traço 
é reconhecido também no norte como uma marca de oralidade “errada”,  por isso preferiu-se mantê-
lo na versão italiana.  
298 A palavra jabuticaba foi claramente deixada em português, já que se refere a um fruto tropical 
esférico, cuja dimensão e cuja cor (escura) poderiam lembrar olhos castanhos ou de um preto 
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corporea come capita a chi muore, ma sempre lontana299, custodita nel suo azzurro 
costante.  
 
Già fui300 giovane, ma ora non ho più paura e ripeto a chi vuol sentire – ciò che è 
successo a voi301, non succederà a me. Non perderò la lucidità di visione, la 
voglia302 di mordere, il piacere di urinare, poiché devierei innanzi al mio stesso 
desiderio di vedere, di mordere e di urinare, come chi ritira la rete senza pesci e 
desiste dal gettarla a mare. Non chiedo più alle cose se hanno forma, nome. Mi 
diverto con la mia propria303 miopia e conservo le proprietà di ciò che è fisico in 
qualcosa che non è tatto e non è vista – è sonno e confusione stanca, è la frase 
tartagliante304 di un’allegria strana, è qualcosa che ho scordato305 ora.  
 

	
intenso. Na versão italiana para edição, optar-se-ia por destacar a palavra em itálico sem colocar 
notas explicativas nem glossários exotizantes, ao leitor caberia a pesquisa.  
299 Em italiano, o particípio passado afastada com função de adjetivo é traduzido como um adjetivo 
qualificativo simples. Ao mesmo tempo, a colocação do advérbio de frequência sempre depois dele 
seria muito estranha, levando a uma leitura travada, por isso foi colocado antes de lontana (sempre 
lontana). Aliás, logo depois do adjetivo lontana há outro particípio passado (custodita > guardada) 
com função de adjetivo, o qual se refere de novo à distância, e cria-se com ele uma concatenação 
direta, por essa razão preferiu-se a seguinte opção: ma sempre lontana, custodita nel suo azzurro 
costante em vez de ma lontana sempre, custodita nel suo azzurro. 
300 Fui, no terceiro parágrafo, é traduzido com um passato remoto em vez de um passato prossimo 
‘sono stato’, por duas razões em particular. A primeira é para não gerar uma frase comprida demais, 
pois o português Eu já fui novo só conta 4 sílabas métricas, enquanto o italiano Già sono stato 
giovane contaria 7 sílabas métricas. A diferença é de três, só que no italiano há duas sílabas átonas. 
Isso significa que, fora da métrica, no italiano há 8 sílabas e no português 5, discrepância enorme 
para que seja impresso o mesmo ritmo. Além disso, recorrer ao passato remoto marca mais a 
diferença entre o antes e o depois; o antes da juventude, o agora da experiência e do sem medo (eu 
já fui novo mas agora não tenho medo), em italiano Già fui giovane, ma ora non ho più paura. 
Como se vê, em italiano foi acrescentada a palavra più para realçar a diferença entre o antes e o 
depois, como que para dizer agora não tenho mais medo. 
301  Ciò che è successo a voi, non succederà a me traduz isto que aconteceu a vocês não acontecerá 
comigo. Preferiu-se o uso dos pronomes tônicos na forma analítica com preposição explícita, em 
vez dos átonos sintéticos (ciò che vi è successo, non mi succederà) para marcar o posicionamento 
de proeminência que o próprio lhe confere.  
302 Por uma questão de coerência interna ao texto (ver nota 1), como já se traduziu desejo como 
voglia, fez-se o mesmo na terceira linha do terceiro parágrafgo (desejo de morder > voglia di 
mordere).  
303 Apesar de própria poder ser traduzido como stessa, sendo a tautologia la mia stessa miopia 
menos forte do que mia propria miopia, adotou-se a segunda versão porque a intenção do autor 
parece mesmo ser a de enfatizar a tautologia através das correspondência de vogais e consoantes das 
palavras portuguesas própria e miopia, efeito que em italiano é enfatizado porque até o possessivo 
mia propria miopia compartilha um mesmo grupo vocálico com as outras duas palavras, apesar de 
os acentos serem diferentemente distribuídos nos três substantivos.   
304 O adjetivo (tartagliante) foi posto depois do substantivo (frase) e não antes como no original (é 
a gaga frase) por uma razão muito simples: todas as traduções possíveis de gaga são com particípios 
presentes em função de adjetivo, como balbuziente ou tartagliante. Os particípios presentes em 
função de adjetivos antes do substantivo conferem um tom de outra época, traspondo o texto para 
um tempo muito antigo, elevando demais o registro e deixando-o excessivamente poético. È la 
tartagliante frase teria o sabor à canção de geste, em que para enfatizar as características, 
especialmente na vertente mais abstrata, os adjetivos eram colocados antes do substantivo.  
305 Para traduzir esquecer foi usado o verbo scordare em vez das outras opções possíveis, por razões 
de coerência interna do texto, adotando o mesmo verbo anteriormente usado para esquecer (ver nota 
1).  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812626/CA

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612626/CA



290 
 

E non chiedo più che sia intero il vaso fragile dove hanno attaccato le stelle, non 
chiedo che sia mio, ma che mi abbandoni e ceda306, insieme all’antica calce del 
muro che già fu bianco, insieme al tronco spoglio dove c’erano un tempo foglie 
verdi, insieme a quella casa dove ci abitavano persone, insieme a quel libro che un 
giorno qualcuno ha letto.307 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

	
306 Cedere foi usado para traduzir deixe considerando a acepção de deixar como soltar de si (entre 
as primeiras ocorrências do dicionário Priberam) e afastar de si (entre as primeiras ocorrências do 
Houaiss, 2009, p. 608). Cedere refere-se um pouco àquela ideia implícita no adjetivo expectante 
(ver nota 14), com que Nuno Ramos quer falar da matéria em transição, em transformação, 
decomposição e recomposição no decorrer do tempo sem intervenção nenhuma.   
307 Os advérbios de tempo già, un tempo, un giorno são acréscimos feitos com a finalidade de dar 
mais marcação de sequência temporal e de caducidade do tempo, em que a matéria perece, se 
decompõe e se transforma em outra, visto que essa mesma marcação de significado foi perdida com 
a tradução de expectante (ver nota 14).  O acréscimo feito pode servir como compensação da perda 
da tradução de expectante e como reforço da ideia ínsita em deixe com que foi traduzido com ceda 
(ver nota 24). 
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6 
Considerações finais: ou alguns pontos de um caminho 
aberto 
 
 

Na introdução o artista contemporâneo foi mencionado, segundo o termo 

usado por Bourriaud, como um semionauta, ou seja, alguém que navega entre 

signos e reconfigura percursos de exploração do real a partir da montagem e 

reelaboração dos mesmos. À margem do trabalho de tradução é importante dizer 

que um dos objetivos mais perseguidos na tese foi tentar reconstruir, na tradução, o 

percurso de configuração do sensível organizado por Nuno Ramos, numa tentativa 

de recriar o que se consegue como resultado dessa organização: o impasse entre a 

percepção do fruidor-público-leitor e a obra. Se a vivência do texto é singularizada 

nos corpos leitores, chamados a vivenciar o texto a partir de uma narrativa dos 

sentidos, da matéria e da problematização da relação dessas últimas com as 

palavras, o resultado dessas singularizações desemboca no mesmo mar: a exigência 

de um engajamento direto na produção de sentido e a crise do mesmo segundo 

padrões e critérios compartilhados. 

A tradução de Ó pode ser considerada, segundo esse ponto essencial de 

reconfiguração da relação obra-receptor, como uma tradução política, já que o texto 

fonte recoloca em jogo o papel ativo do leitor na “redistribuição das tarefas” 

cidadãs. O leitor, tanto do original quanto da tradução, precisa exercer seu direito 

cidadão de tomar a palavra e contribuir na construção de significados dentro de uma 

comunidade literária que também existe dentro de uma comunidade social e 

cultural.  

Poderão existir inúmeras traduções do mesmo texto que reinterpretem os 

procedimentos estéticos usados de forma distinta, identificando outros ou, 

simplesmente, chamando-os de maneira distinta, mas o que importa é que se aja ao 

nível do impacto estético como ativador de procedimentos de criação de sentidos, 

não dados, eventualmente sugeridos ou incentivados. Um texto contradiscursivo e 

político não pode ser traduzido abnegando esses parâmetros; se assim fosse, toda 

tradução poderia ser executada por máquinas que consideram as palavras como 

núcleos portadores de sentidos únicos (e bem sabemos que não é assim). Acredita-

se, portanto, que apesar das possíveis críticas e discordâncias, a presente tradução 
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tenha sido executada conforme os princípios de montagem estética do material 

verbal investigado. Dá-se conta, assim, do objetivo principal, que era restituir uma 

obra que pudesse ter o mesmo impacto do original num possível leitor italiano, 

usando recursos haroldianamente paramórficos para o alcance desse objetivo.  

É claro que nem todas as teses são baseadas em experimentos com resultados 

mensuráveis, tornando-se confutáveis ao menos do ponto de vista das ciências 

exatas e dos critérios de análise nelas usados, mas nem por isso devem ser 

consideradas de menor importância. O saber de uma tese se constrói a partir de 

processos de interação solidárias entre os arcabouços teóricos utilizados, o objeto 

de estudo e o próprio pensamento crítico e competências. Mas ainda assim acredita-

se que todas as teses, especialmente as humanistas, infelizmente alvos mais fáceis 

de crítica, precisam ser dotadas de rigor científico. Por isso, em termos 

metodológicos, decidiu-se unir uma parte teórica a um trabalho prático, porque 

qualquer discordância entre os dois planos poderia sugerir a possibilidade de 

revisão e remanejamento (e foi exatamente isso que aconteceu durante o percurso). 

Concluindo, isso não significa que a tradução proposta com bases na análise 

explicitada não seja sujeita a críticas, mas sim que as mesmas deverão ser colocadas 

juntamente a eventuais propostas de traduções alternativas ou indicações de 

percursos práticos a serem trilhados. Isso significa que essa mesma tradução poderá 

ser remanejada ao longo do tempo, vindo a ser mais uma etapa de um caminho 

sempre aberto. 
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