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4. A DIFERENGCA COMO MARCA DA ESCRITA E DA
CULTURA FEMININAS

No descomeco era o verbo.

Sé depois é que veio o delirio do verbo.

O delirio do verbo estava no comego, 14 onde a
crianca diz: Eu escuto a cor dos passarinhos.

A crianga ndo sabe que o verbo escutar ndo funciona
para cor, mas para som.

Entdo se a crianga muda a fung¢do de um verbo, ele
delira.

E pois.

Em poesia que é a voz de poeta, que ¢ a voz de fazer
nascimentos —

O verbo tem que pegar delirio.

Manoel de Barros

Se, para uma parte da critica literaria a escrita feminina esté relacionada a
questdo de género, para outra, muito mais do que uma questdo de género, esta
escrita estd se buscando e se fazendo no desamparo de uma diferenga que aspira
a indiferencia¢do. Como vimos no primeiro capitulo, segundo algumas correntes
trata-se de uma escrita que pode ser de autoria tanto de mulheres quanto de
homens. E uma linguagem limitrofe, que pretende dizer o indizivel, e é também
um contradiscurso que se opde a logica falocéntrica.

Se as nogdes de “cultura feminina”, como quer Showalter, ou de escrita
feminina convergem para uma busca da identidade feminina, por outro lado ¢é
importante ressaltar que essa reavaliacdo do “outro” ndo esbarre na logica
patriarcal. Se a mulher é “o outro”, isso pode reforcar a idéia da identidade
hegemonica do mesmo.

Mas, tanto a linha tematica e cultural defendida por Elaine Showalter
quanto a abordagem psicanalitica de Héléne Cixous, referindo-se ao carater
libidinal da escrita feminina; ou Luce Irigaray, que descobriu nessa escrita uma
“vacancia”, um vazio e Julia Kristeva, que fala de uma psicolinguagem e do
feminino como contesta¢do social, todas as criticas apontam para o lugar da

alteridade e da diferenga como sendo o lugar da escrita feminina.
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Os estudos da linguagem feminina desenvolveram-se a partir da
metafisica de Derrida, expressos em Gramatologia, onde ele se refere
criticamente ao falocentrismo, o primado do falo para conferir identidade ao
sujeito e ao logocentrismo, o primado da logica. Ele rechaca o pensamento
bindrio, remetendo-se a mitologia grega para dali retirar a ambiguidade da
palavra “pharmakon”, que significa ao mesmo tempo remédio e veneno,
colocando-se assim o conceito de “indecidibilidade”. Essa ambiguidade esta
inscrita na diferenga , ou “différance”, como quer Derrida, desconstruindo a
logica binaria. Em A4 Escritura e a Diferenga, através do conceito de “écriture *
mostrou que a materialidade da escrita ndo ¢ a mesma da fala. Ao criar a nogao
de escritura, ele revela que ela tem regras proprias. A escritura contém a tensao
do indecidivel.

Em O Grau Zero da Escrita (2000), Roland Barthes expde o impasse a
que a literatura chegou, a que chamou de “grau falado da escrita”. Nessa
linguagem limitrofe, ¢ a propria escrita, ao articular uma ordem Iéxica e
sintatica, que contem toda a significacdo de uma obra. E essa especificidade da
escrita literaria € uma marca dos textos femininos.

A morte do sujeito cartesiano, precipitada pela descoberta do
inconsciente, por Freud, permite que sejam forjadas novas identidades. Ja
Foucault, ao refletir sobre a relagdo entre saber e poder, como na Historia da
Sexualidade e na Historia da Loucura, mostra como pressupostos € preconceitos
delimitam o pensamento. Na introdu¢do de 4s Palavras e as Coisas, ele expoe a
crise da representagdo, a partir de um conto de Borges. Por outro lado, estudos
antropoldgicos, como os de Lévi-Strauss e Margaret Mead, corréem as nogoes
de etnocentrismo e evolucionismo.

Em Feminismo em Tempos Pos-Modernos, Heloisa Buarque de Holanda
ressalta a importancia que o feminismo atingiu nos paises do chamado Terceiro
Mundo, tanto para a releitura de textos literarios quanto para denunciar a

exclusdo de grupos sociais, o racismo, o colonialismo e as diferengas de classes:

O recente impulso dos estudos sobre os processos de construgao da
subjetividade feminina nos paises “periféricos”, entre os quais estda o exame
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dos discursos nacionalistas no Brasil e na América Latina , pode ser visto como
uma abertura possivel para a revitalizagdo das teorias criticas feministas
contemporaneas. Pode-se mesmo dizer que o investimento, extremamente
oportuno, destes estudos na multiplicidade e na heterogeneidade das
demandas femininas, bem com nas proprias diferengcas manifestas entre
mulheres de contextos e circunstancias diversas, € o grande responsavel pela
inclusdo dos temas racismo, anti-semitismo, imperialismo, colonialismo e a
énfase nas diferencas de classe no debate feminista mais recente.’

Ja Bhabha, em O Local da Cultura (1998), ao abordar a relacdo entre
realidade e ficcdo, demonstra como o pos-feminismo traz para a literatura um
deslocamento onde se insere uma nova ética. Ele fala da arte como reveladora
daquilo que foi calado em determinados momentos historicos. E cita o romance
Amada, de Toni Morrison, que narra um caso de infanticidio, em que uma
escrava mata a propria filha para livra-la da escravidao. O romance situa-se no
século XIX, quando o infanticidio era uma das formas de resisténcia dos
escravos, assim como a mutilacdo e o suicidio. Esses atos eram vistos como
rebelides contra a propriedade do senhor, e existiam tanto no imaginario quanto
na realidade das sociedades escravagistas. A identidade da escrava ¢ resgatada
quando ela sente no proprio corpo a volta da filha morta. E a libertagio através
da morte: morta, a crianga retorna para devolver a identidade a sua mae e o
amor, 6dio e liberdade para a comunidade.

Portanto, tanto as criticas feministas quantos os filosofos poés-modernos
apontam para o descentramento do sujeito, que ¢ o lugar onde se insere a
escrita feminina. Uma escrita que ndo ¢ reflexo do social, mas parte dele, no
sentido em que a literatura dialoga com o real e a partir de sua poténcia
reveladora remete a uma atitude critica diante desse real. E ¢ dentro dessa
perspectiva que situamos os textos de Hilda Hilst, Lya Luft, Clarice Lispector e

Adélia Prado, assim como os de Lygia, objeto do segundo capitulo.

4.1. Hilda Hilst — o balbucio e a ironia

"HOLANDA, H.B., 1994, p.16
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Uma escritora que desafia interpretagdes, dona de um estilo perturbador,
em Hilda Hilst também encontram-se marcas da escrita feminina. Como em
Fluxo, o texto que dedicou a sua amiga de décadas, Lygia Fagundes Telles, que
conheceu quando ambas cursavam a Faculdade de Direito, em Sao Paulo.
Publicada originalmente em 1970, a narrativa faz parte de Fluxo-Floema, o
primeiro livro em prosa da autora.

O texto ¢ de dificil classificagdo, j& que ndo ha uma narrativa mas um
fluir de pensamentos, de palavras, de sensacdes. O fluxo de Hilda ndo ¢ o fluxo
de consciéncia conhecido, mas fragmentos que proliferam. Como o define Alcir
Pécora, nele as personagens “apossam-se sucessivamente do discurso”, para

“ocupar precariamente o lugar da narragao”.

Parece-me que a multidao que habita o presente da enunciagédo em todos os
textos de Fluxo-Floema existe como uma espécie de ensaio de ceriménia
litirgica, ritualistica, quase tdo estranha a narrativa ficcional quanto a
informacgao factual.(...) Fala-se entdo o que nado se entende (muito menos os
leitores impacientes): um “balbucio” que em sua versao mais direta refere o
sentimento da procura de Deus. Mas trata-se aqui de um Deus que se
manifesta numa pagina que diz verdades que séo “breus”. 2

As caracteristicas da escrita de Hilda carregam as marcas da escrita
feminina: ¢ uma fala além (ou aquém) da loégica falocéntrica, ha uma
sensualidade, a palavra expressa sua poténcia no significante, o tempo € outro,
articula-se o grotesco ao sublime. A busca de Deus, do “incognoscivel”, passa
pela palavra, mas passa também por uma liturgia que lembra a volta ao estado
uterino. Em Fluxo, o personagem-narrador Ruiska quer se amalgamar com
Deus, num ritual onde o corpo se dissolve em agua:

Seria bom se eu pudesse participar agora de uma ceriménia litirgica muito

solene, levantar a hodstia, ndo, nao, levantar a hostia seria contemplar o

incongnoscivel? Seria? Bem, isso é pouco, o0 bom é adentrar-se no

incognoscivel, confundir-se com ele, mas de qualquer jeito eu vou fazer uma
cerimonia litirgica a meu modo (...) € mais bonito ser tudo isso, ser agua,

escorregadia, amorfa, ser o que a agua é quando esta dentro de uma coisa
que &€ uma apenas, ser 0 rio, o copo, ser todos os rios, todos os copos (...) 3

2PECORA, A., 2001, ps.11,12
3 HILST,.H., 2001, p.27
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A palavra se “encosta” ao objeto, ou seja, o signo ndo ¢ simbolo mas a

propria coisa, como neste trecho:

Conta de um jeito claro o que pretendes, as palavras existem para... para,
bem, para. (...) A palavra, ando, vé bem, se eu digo amor, o que é que sentes?
Uma coisa no peito, um quente. E se tu dizes, sem que te perguntem, sinto
uma coisa no peito, um quente, as gentes te dirdo que é amor o que sentes?
Ora, Ruiska, nao, vao dizer, espera um pouco, diz para mim essa coisa que no
fundo me obrigaste a dizer. Ando, sinto no peito uma coisa no peito, um
quente. Entdo te digo, Ruiska, estdas mal, talvez adoentado, e olha que deu
certo porque...n&o € doenga o amor? Nao, é coisa grande que nasce contigo e
depois vai morrendo. Por qué? Coexistes, vives ao lado dos, das. *

Ser e dizer confundem-se, ou seja ser a coisa € 0 mesmo que dizer essa

coisa. Nota-se ai a influéncia de Wittgenstein, o mesmo filésofo cuja

importancia Lygia destacou. Ele afirma que a filosofia estd presa a gramatica.

Hilda estendeu esse aprisionamento ao ato de escrever. A palavra ndo ¢ mais um

simbolo, mas confunde-se com a realidade. E ¢ com humor que ela escreve

sobre a metalinguagem:

Ora vejam s0, existo apenas ha alguns minutos, essa ninharia de tempo, e é
claro que nao posso responder o que sou. Porque nao sei. Até que eu gostaria
de dizer, por exemplo: olha meu amigo, é tdo simples responder o que sou,
sou eu. E ele ficaria muito contente, ele colocaria a grande cruz de rubi sobre
0 meu peito e ir-se-ia. A mesodclise € como uma cdlica no meio do discurso:
vem sempre. E ndo é s isso, a mesoclise vem e vocé fica parado diante dela,
pensando nela, besta olhando pra ela. Leva muito tempo pra gente se
recompor. E. Leva muito tempo. Agora, por exemplo, dormi durante duas
horas depois de olhar para a mesdclise.

A narrativa decorre do jogo de significantes, como o filho de Ruiska que

morreu enquanto o personagem envolvia-se num embate com as palavras. Um

ser vazio, que ndo deveria existir, “sempre disse a Ruisis que nao deviamos ter

filhos”, Rukah ¢ construido e destruido a partir da implosao da linguagem:

*HILST,H., 2001, p.69

*Ibid., p.25
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Ela diz: Ruiska, o nosso filho morreu. Morreu? Tao depressa? Ela diz: vocé
usou a mesoclise, nao foi? Sim. Ela diz: bati na porta feito louca, disquei para
o telefone interno. (...) Como ele era? Assim: quando eu nao fechava a minha
porta de aco, ele entrava e comia os meus papéis.(...) Mas de inicio, ele
picava miudinho os meus papéis, depois fazia uma bolinha, passava cola e
agucar. Depois engolia. (...) As ultimas bolinhas faziam parte de um trabalho
de cem anos. Eu havia estudado o homem. °

A ironia, que em Lygia ¢ usada para contestar a ideologia dominante, em
Hilda serve para desconstruir a propria linguagem. Corpo e palavra confundem-
se; para nao morrer, Rukah deveria ingerir palavras “de facil digestdo: ...ele
morreu de encefalite, acho que sim, como convém a uma criancinha que faz
bolinhas com os papéis do seu pobre pai.” Depois de morto, o filho se
transfigura num ando. E ¢ para esse personagem que Ruiska conta que ele, a
mulher e o filho sdo um s6. O fora e o dentro mesclam-se, e j& ndo ha
necessidade de definir o ando, a instancia secreta, subterranea, que habita em

todos, o inconsciente. E quando um outro tempo se instaura:

O meu de dentro é turvo, o meu de dentro quer se contar inteiro, quer dizer
que Ruisis, Ruiska, Rukah, sdo trés coisas que se juntam aqui com um
proposito definido, elas caminham para algum lugar, elas serao alguém, elas
nao podem estar aqui por nada, nem eu as colocaria aqui por nada, entende,
anado? (...) Preferiria calar, mas vou dizer que é preciso descobrir o tempo. Se
descobrirem o tempo, vao ver que é facilimo ter uma clarabsia e um pogo, que
as coisas de dentro e as coisas de fora ficam transitaveis. ’

A angustia de escrever que domina o texto clariceano também habita a
linguagem de Hilda, como na reflexdo sobre o papel do escritor no trecho que
narra o confronto entre jovens ativistas politicos e o escritor Ruiska. Note-se que
essa obra foi escrita quando o pais estava obscurecido por uma ditadura militar
violenta (apesar de incipiente se comparada com a voracidade do neo-

liberalismo atual). E uma passagem memoravel, de grande teatralidade:

Agora fica quieto, ha uma passeata, ndo vé? Sao os principes do mundo,
a juventude, os que véao fazer. O qué? Vao acabar com os discursos do medo,
o0 homem vai nascer outra vez, e tu, olha, deves te preparar para esse fim-
comego, esconde as tuas maos, sdo maos de escriba, escondo a minha

® HILST,H., p.30

"Ibid.,p.38
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voltada para cima, o homem é carne e sangue, 0ssos também e so, entende?
(...) Um escrito, senhores, muito bem, o que escreves? Escrevia, sabem, sobre
essa angustia de dentro. PARA Al. Senhores, eis aqui um nada, um merda
neste tempo de luta, enquanto nos despimos, enquanto caminhamos pelas
ruas carregando no peito um grito enorme, enquanto nos matam, sim porque
nos matam a cada dia, um merda escreve sobre o que o angustia, e € por
causa desses merdas, desses subjetivos do baralho, desses que lutam pela
prépria tripa, que nds estamos aqui, mas chega, chega, morte a palavra
desses anémicos do século...

Mas ¢ a partir do préprio corpo que vai surgir o discurso primal, que vai

revelar um novo ser e que também inaugura uma nova linguagem:

Tira uma lasca da minha perna, tira um pouco da pele. Por qué? Pronto, tiro
eu. Deixa a pele ai perto do rio, ai entre as pedras, deixa que a agua chegue
perto, melhor viver na agua, sabes, esse pouco de epiderme vai crescer e
formar um novo eu. Dessa lasca de pele que tiraste ha de se fazer um Ruiska
outro inteirinho, tanto assim queres viver? Um construto de aguas, um outro
feito de mim mas todo nu, despojado de tudo, nu de corpo, nu por dentro, ah,
vai balbuciar, isso vai, ndo abro mao do balbucio...’

E quando a personagem se reconhece, se desnuda, ela pode encontrar

Deus. Ele estd nos astros que adquirem inesperadamente um movimento

inusitado, no rio e também no corpo, no abjeto e na palavra:

Ruiska, o que é que procuras? Deus? E tu pensas que Ele se fara aqui, na
tua pagina? No teu caminhar de louco? No siléncio da tua vaidade? Sim, no
teu caminhar de louco, em ti todo fragmentado, abjeto. Ele se fara na vontade
que tens de quebrar o equilibrio, de te estilhagares (...) Ele se fara enorme
porque e somente agora que te mostras (...) Ele estd ai mesmo no teu sangue,
na tua natureza de porco, nesse chdo escuro por onde correm os teus
humores..."

Hilda acabou se tornando conhecida ndo apenas como a grande poeta

que ¢, mas ainda pela trilogia erdtica O Caderno de Lory Lamby, Contos de

Escarnio, ambos de 1990 e Cartas de Um Sedutor (1991) para tentar atingir o

grande publico."’ No entanto, o erotismo também é uma marca transgressora da

sua escrita, ja que a literatura erotica sempre foi primazia da escrita masculina.

® HILST, H., 2001, p.66

? Ibid., p.68
PIbid., p.71

" Em entrevista a Cadernos de Literatura Brasileira, do Instituto Moreira Salles, em 1999, Hilda declarou:
“Eu queria fazer uma coisa que de repente eles gostassem de ler. Nao adiantou. Diziam que eu era
dificilima na literatura pornografica.”(p.30)
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Em Fluxo, o narrador-personagem, um escritor as voltas com seu fracasso
literario, buscando agradar o editor, ouve a historia grotesca e pornografica

contada pelo anao:

Velho Ruika...encontrei a serpente...era de prata esverdeada...e boa essa
goiaba. E...enrabou-me. Hein? Pois foi. Fiquei preso no covil e o rabo de prata
entrava na minha viscera, estufava, olha, cheguei a dar dez gritos de prazer,
dormi, acordei, € o rabo ndo saia nem por nada.™

Como Lygia, Hilda também fala da tragica condi¢do humana, resumida
na parabola que d4 inicio ao texto, do menino destinado a colher crisdntemos,
destes que sempre estdo a espera de serem colhidos e do bicho medonho, que

existe para devorar meninos que vao colher crisantemos:

Calma, calma, também tudo nao é escuriddo e morte. Calma. Nao é assim?
(...) Mas pensa, se vocé é o bicho medonho, vocé s6 tem que esperar
menininhos nas margens do teu rio e devora-los, se vocé é o crisantemo
polpudo e amarelo, vocé s6 pode esperar ser colhido, se vocé € o menininho,
vocé tem que ir sempre a procura do crisdntemo e correr o risco. De se
devorado. Oi ai. Nao ha salva(;e"ao.13

Mesmo que nado haja salvagado, ela acrescenta: “Calma, vai chupando o
teu pirulito “ E é com a metafora do peixe que esta sendo frito assim como quem
o come que Hilda conclui a narrativa: “come o peixe, agora sim esta frito, estas

frito também, pois coexistes”.

4.2. Clarice Lispector: a escrita com o corpo

Ao fazerem uma leitura psicanalitica das obras de Clarice Lispector,
Hilda Hilst, Ana Cristina César, Lya Luft, entre outras, as criticas feministas
Ruth Silviano Branddo e Lucia Castello Branco identificaram as marcas da

escrita feminina e as diferengas (e aproximagdes) entre as escritas masculina e

2 HILST,H., 2001, p.60
PIbid., ps.19,20
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feminina. Diferenciando-a daquela por um discurso nao—ldgico, que remete ao
inconsciente ¢ a relagdo primeira com a mae (no sentido de que antes do
discurso verbal existe um outro, que se realiza através de balbucios, toques,
cheiros, sensacdes), elas vislumbraram as caracteristicas de uma escrita
diferenciada, feminina. Assim, a escrita feminina nao ¢é apenas uma
“representagdo”, mas uma “presentagdao”, no sentido que nao pretende retratar
uma realidade, mas criar uma outra instancia de realidade.

No entanto, nem sempre a escrita feminina € o oposto da masculina, as
vezes elas se tocam, mesmo ndo sendo semelhantes. Ou seja, hd uma diferenca

que so € parcialmente visivel quando olhada a partir do modelo.

Podemos pensar que a escrita feminina, embora diferente da masculina,
do paradigma, a vezes tangencia o paradigma, as vezes se confunde com
ele, e as vezes — 0 que é mais frequente — se ofusca, ndo se permite ver
claramente sob as luzes do paradigma.™

Como vemos, a propria critica afirma que trata-se de um assunto
inquietante, as vezes nebuloso. Mas ¢ a partir dessas nebulosas que podemos
delinear uma nova escrita, que estd se fazendo a medida que o proprio ser
mulher se constrdi. Ruth Silviano fala de “uma linguagem feminina que nao se
codifica nos moldes da masculina”:

Anterior a Lei do Pai, a linguagem feminina configuraria um universo pré-
discursivo, em que a voz, o corpo e o toque da mae funcionam como
significante, imprimindo um significado em contato com o corpo da crianga.
Nesse sentido, a escrita feminina consistiria de fato num projeto impossivel,
enquanto registro verbal de processo averbal. 1

A autora se refere ainda a um tempo ciclico na escrita feminina:

A quase auséncia de pontuagdo, a proliferagdo de significantes e a
redundancia das imagens sugerem essa condugao simultaneamente lenta e
precipitada do tempo, dando origem a uma narrativa que, sob uma o6tica
masculina, € comumente interpretada como prolixa.16

" BRANCO.L.C., 1991, p.218
" BRANDAO.R.S., 1991,p.114
"Ibid., p.112
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Em Agua Viva, Clarice escreve com o corpo, desarticulando o

significante e convidando a leitora a ler dessa mesma forma:

Escrevo-te toda inteira e sinto um sabor em ser e o sabor-a-ti é abstrato
como o instante. E também com o corpo todo que pinto os meus quadros e na
tela fixo o incorpéreo, eu corpo-a-corpo comigo mesma. Nao se compreende
musica: ouve-se. Ouve-me entdo com teu corpo inteiro. v

Agua Viva explicita o “tempo feminino” a que se refere Silviano
Brandao:

Mas o instante-ja € um pirilampo que acende e apaga, acende e apaga. O
presente € o instante em que a roda do automdével em alta velocidade toca
minimamente o chdo. E a parte da roda que ainda nao tocou , tocara num
imediato que absorve o instante presente e torna-o passado. Eu, viva e
tremeluzente como os vagalumes, acendo-me e me apago, acendo e apago,
acendo e apago. S6 que aquilo que capto em mim tem, quando esta sendo
agora transposto em escrita, o desespero das palavras ocuparem mais
instantes que um relance de olhar. Mais que um instante, quero o seu fluxo.'®

Lucia Castello Branco fala da “vacuidade da linguagem”.

A escrita feminina € uma escrita limitrofe, que “pretende o absurdo de dizer o

indizivel”: Este o paradoxo maior do texto feminino: falar em excesso, na pura
tagarelice, na maxima capacidade da minucia do discurso, até n&o falar, até o
silénci% absoluto do que se cala pela mais completa incapacidade de dizer: o
gozo.

E esse indizivel que em Adélia ¢ o éxtase mistico, em Hilda ¢é o inatingivel

incogniscivel, a angustia de escrever, em Lygia € o “contar mentiroso” que a faz

desviar do discurso logocéntrico, em Clarice € o jubilo, € ir além de si mesma, ¢ a

escrita fugidia.

Para me interpretar e formular-me preciso de novos sinais e articulagdes novas

em formas que se localizem aquém e além de minha histéria humana. Transfiguro
a realidade e entdo outra realidade sonhadora e sonambula, me cria. (...) Entdo
escrever € o modo de quem tem a palavra como isca: a palavra pescando o que
nao é palavra. Quando essa nao-palavra — a entrelinha — morde a isca, alguma

" LISPECTOR,C., 1978, p.10

¥ Ibid., p.16

' BRANCO,L.C., 1991, p.95
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coisa se escreveu. Uma vez que se pescou a entrelinha, poder-se-ia com alivio
jogar a palavra fora.”

Se Clarice pede ao leitor que a ouca da mesma forma como ela escreve,

L2 . . 29 71N . . ~ .
com o corpo inteiro”, Héléne Cixous, criadora da expressdo escrita com o corpo,
¢ uma de suas mais fervorosas leitoras. Para ela, Clarice escreve para as mulheres,
“nestes tempos frageis e esquecidos, em que estamos longe das coisas, tdo longe

umas das outras, tdo longe de n6s mesmas”.

...eu escutava meus ouvidos se abrindo, se dilatando, se esticando, a alma
chamejante de confianga, de espera(...)Porque Clarice nos pressupde: a poténcia
Clarice, seu espago animado, cheio de frescores, de calores, pressupbe as
mulheres, nos pressupbe vivas, primitivas, completas, antes de qualquer
traduc;é\o.21

Escrever para mulheres ¢ também questionar o modelo patriarcal de
familia, como no conto Amor. O conto ¢ o grande exemplo da familia onde a
mulher ¢ submetida ao dominio do privado, enquanto o dominio publico cabe ao
homem. Ao entrar em contato com a propria natureza (o momento epifanico
acontece na passagem pelo Jardim Botanico), ela vé um cego mascando chiclete.
A metafora ¢ perfeita para se referir a mulher que repete mecanicamente os gestos
e comportamentos convencionais. O jardim mitico ¢ o lugar onde se instaura uma

outra logica:

A moral do Jardim era outra. Agora que 0 cego a guiara até ele, estremecia nos
primeiros passos de um mundo faiscante, sombrio, onde vitérias régiagzboiavam
monstruosas. (..) O Jardim era tao bonito que ela teve medo do inferno.

Outro espléndido exemplo do didlogo cultura-literatura ¢ o conto Uma
Galinha, metafora do destino da mulher. Enquanto quieta, era deixada
indiferentemente num canto da cozinha. Mas assim que voa, os homens da familia

correm para captura-la, pois “por mais infima que fosse a presa o grito de

* LISPECTOR.C., 1978, ps.21,22
2! CIXOUS,H.1999,ps.43,45
2 LISPECTOR,C. , 1995, ps.36,37
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conquista havia soado”.*® A sacraliza¢io da gravidez é metaforizada na galinha
que bota um ovo e torna-se “a rainha da casa”. No entanto, isso também acaba
sendo esquecido e fiel a sua destinacdo, “era uma cabeca de galinha, a mesma que
fora desenhada no comeco dos séculos”, acaba sendo morta ¢ comida.

Ao mesmo tempo em que contesta o discurso convencional, a escrita
clariceana cria um contradiscurso, como em A Lingua do “P”. Cidinha era uma
professora que morava em Minas e encontrava-se num trem para o Rio. No
trem, onde viajava sozinha, dois homens a olhavam insistentemente. Os homens
falavam uma linguagem que ndo entendia, mas lhe pareceu familiar. Era a lingua
do “p”, onde as palavras sdo intercaladas com essa consoante para se tornarem
incompreensiveis. Ela entdo usa os subterfugios femininos para se salvar:
“Cidinha fingiu ndo entender. Entender seria perigosos para ela. A linguagem era
aquela que usava, quando crianga, para se defender dos adultos”.**

Ao ouvir que pretendiam curra-la, resolveu fingir que era uma prostituta,
pois sabia que eles ndo gostavam de vagabundas. Acabou sendo entregue a
policia pelo maquinista do trem. Presa e humilhada, nao sabia contar a policia o
que acontecera, pois a lingua do “p” nao tinha explica¢do. Ao sair da prisdo, leu
num jornal que uma moca havia sido currada e assassinada no trem.

Cidinha salvou-se porque conhecia a lingua do “p”, a linguagem
masculina da violéncia, que ndo pode ser explicada. A outra moca que tomou o
trem depois dela ndo conhecia essa linguagem e sucumbiu. Portanto ai esta a
metafora da escritora que, para sobreviver, tem que usar a lingua oficial e
aniquiladora. Mas ha um paradoxo: ao sair da prisdao, Cidinha pensou que sentira
vontade de ser currada, Portanto, o discurso feminino sofre esta ambiguidade:
estd impregnado pela linguagem dominante. Ao se fingir de prostituta, ela
reproduziu a linguagem masculina. Ela adquiriu identidade através da lingua

dominante e portanto foi contaminada pelos esteredtipos dessa linguagem, como o

de classificar de “puta” a mulher que tem desejo sexual. A “revelacdo” se da na

2 LISPECTOR,C., 1998,p.44
*Ibid.,p.68
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€ 9,

lingua do “p”: “Era uma descarada. Epe sopoupu upumapa puputapa. Era o que
descobrira. Cabisbaixa.””

Pela sua plasticidade e beleza poética, o fragmento As Aguas do Mar, é um
dos mais tocantes momentos da literatura clariceana. E fala ainda da condic¢ao da
escritora: na nossa cultura a mulher é identificada com o mistério, ¢ Clarice
incorpora a idéia de atribuir a mulher essa aura de ser misterioso (como quer o
discurso masculino). No entanto, com sua capacidade de seduzir (outra atribui¢ao
supostamente feminina), a escritora ilumina quem for capaz de ouvir suas

palavras e realiza o ideal de indiferenciacdo. Tao insonddvel quanto o mar € o ser

humano, seja ele masculino ou feminino, como fica explicito nesta passagem:

Ai esta ele, o mar, a mais ininteligivel das existéncias ndo humanas. E aqui
esta a mulher, de pé na praia, o mais ininteligivel dos seres vivos. Como o ser
humano fez um dia uma pergunta sobre si mesmo, tornou-se o mais ininteligivel
dos seres vivos. Ela e o mar.(...)Sua coragem é a de, ndo se conhecendo, no
entanto, prosseguir. E fatal ndo se conhecer e ndo se conhecer exige coragem.26

O simbolismo da dgua e do batismo, que aparece em Lygia, em Adélia, e

em Hilda Hilst, também ¢ tema da prosa-poema clariceana:

Avancgando, ela abre o mar pelo meio. Ja ndo precisa de coragem, agora ja é
antiga no ritual. Abaixa a cabeca dentro do brilho do mar, e retira uma cabeleira
que sai escorrendo toda sobre os olhos salgados que ardem. (...) Com a concha
das méos faz o que sempre fez no mar, e com a altivez dos que nunca darao
explicagdo nem a eles mesmos: com a concha das maos cheias de agua, bebe
em goles grandes bons.”’

Ao se banhar e beber a dgua do mar, a personagem realiza um ritual
sensual de aproximagao e diluigdo no mistério. Os sentidos sdo a ligagdo entre o
ser humano e o mistério secular. Mas para atingir esse momento magico € preciso
coragem, ¢ preciso saber naufragar para depois emergir, como os passageiros da
barca do conto de Lygia, Natal na Barca, que atravessam a noite escura para ver
surgir a aurora. E esse o batismo de Clarice, a 4gua do mar lhe da a altivez para

ndo precisar dar explicacdo, ou seja, ela € livre, o batismo a libera das convengdes

» LISPECTOR,C., 1999, p.70
*Ibid., p. 470
7 Ibid., p. 471
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sociais, ela ja ndo precisa se definir, nem se justificar, ela simplesmente é. Foi um

ritual de encontro com sua identidade.

E agora pisa na areia. Sabe que esta brilhando de agua e sal e sol. Mesmo
que o esquega daqui a uns minutos, nunca podera perder tudo isso. E sabe de
algum modo obscuro que seus cabelos escorridos sao de naufrago. Porque
sabe - sabe que fez um perigo. Um perigo tdo antigo como o ser humano.?

E a revelagdo que acontece ao diluir-se na 4gua, ela ndo é capaz de
caminhar sobre as aguas, como narra a passagem biblica, mas caminha “dentro”
da dgua e ¢ assim que a personagem sente despertar “sonhos seculares” e ela pode
entdo avancar até pisar na areia e brilhar “de agua, e sal e sol.” Esse texto guarda
uma intertextualidade com 4 Paixdo Segundo G.H.(1964), em que a personagem
narra a experiéncia da saida do mundo burgués para entrar no mundo nao
civilizado. A epifania se da com o contato e a degustagdo de uma barata, que em
comum com o mar tem as condi¢coes de ancestralidade ¢ mistério. Essa
experiéncia de degustar a “vida pré-humana divina” a leva a sentir “o gosto do
nada (...) como o leite materno que so tem gosto para boca de crianga”.

E nesse estado anterior a lei da civilizagdo, em que a personagem se sentia
“batizada pelo mundo”, ¢ possivel refletir sobre a propria linguagem, ou sobre a
nao-linguagem, sobre o estado averbal: “Eu tenho a medida que designo — e este
¢ o esplendor de se ter uma linguagem. Mas eu tenho muito mais a medida que

~ . . 2
nao consigo designar.” ’

4.3.Lya Luft: o poder da palavra e o jogo de espelhos

Como a mulher sempre esteve confinada ao privado, as escritoras
femininas, ou por terem experimentado esse aprisionamento ou por serem

depositarias desse legado, sdo as mais capazes de exercer seu poder de critica

BLISPECTOR,C.,1998, p.471
#Ibid., p.176
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sobre a familia. Assim como Lygia em Ciranda de Pedra e Verdo no Aquario
revela os conflitos familiares e a busca da identidade feminina, Clarice Lispector
em Feliz Aniversario, entre varios outros contos também questiona a familia.
Nélida Pinon no magnifico / Love My Husband usa o oficio de escrever como
meio de desconstruir as relacdes familiares.

Reunido de Familia, terceiro romance de Lya Luft, compde com os
anteriores, uma trilogia que mostra de maneira contundente a desagregacdo da
familia patriarcal. Um prosaico fim de semana com a familia leva a personagem-
narradora, Alice, a se deparar com situagdes dramadticas e reveladoras dos
conflitos que se escondem por tras das falsas aparéncias. Evelyn, irma de Alice,
perdeu o unico filho num acidente com o carro dirigido por ela e a culpa a tira da
realidade. Ela substitui o filho por um boneco, um palhaco de pano que traz
sempre ao colo. Bruno, seu marido, participa da loucura da mulher, fingindo
acreditar que o boneco ¢ o filho do casal, “realidade ¢ uma coisa que ela agora
ndo aguenta mais”.

Renato, irmdo de Alice, timido e retraido, é casado com Aretusa,
personagem hibrida, ¢ mulher e ¢ homem (homossexual) e ¢ emancipada, bonita,
sedutora e trabalha fora, ao contrario de Alice, uma pacata dona de casa, que
cuida com zelo do marido e dos filhos, descuidando da propria aparéncia. Berta, a
empregada, ¢ fria e nunca pdde substituir a mae de Alice, que morreu cedo. E
pairando sobre a familia, os fantasmas de Cristiano, o filho de Evelyn morto,
Coralia, que teve um caso de amor com Aretusa e suicidou-se, € a mae, morta
prematuramente.

Reunido de Familia ¢ um romance que fala do poder da palavra. Foi
através da palavra que Renato encontrou a grande arma para fazer ruir a

autoridade paterna:

Acho que o senhor nos odeia — continua. Odeia seus proprios filhos. Nao sei
como isso é possivel, mas é verdade. O senhor nunca foi pai: foi carrasco. (...)
Nem da nossa mae o senhor gostava, ela morreu de tristeza, essa é a
verdade.*

0 LUFT, L.1998, ps. 82,83
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Num tipico caso de parricidio, Renato quando crianga havia fabricado uma
réplica de revoélver, feita com lata, e contara a Alice que a arma seria para matar o
pai. Ao final do dramatico embate verbal entre pai e filho, a voz da narradora-
protagonista emerge: “Agora, Renato encontrou uma arma muito melhor do que
aquela que um dia fabricou nos fundos da casa.”"

Em contraponto ao discurso do desespero de Renato, o pai “solta palavras
como se disparasse lascas de gelo que se enfiam na alma da gente. Palavras como
olhares: laminas”. Ao final da contenda, o pai € uma figura grotesca, que tem “o
traseiro magro metido em calgas largas demais”, que sdo comparadas as de um

palhaco. Destituida da palavra autoritaria, a voz paterna ¢ um grito infantil de

dor:

Entdo, solta um grande grito. Ndo pronuncia palavra alguma, apenas deixa
fugir do peito a dor represada. Ou foi “mae” que ele gritou? Chamou pela que
morreu tdo cedo, sem dar sustento ao seu coragao, sem |lhe deixar a certeza de
ter sido amado? Sim talvez ele tenha dito “mae”. *

E ainda através da palavra que as mascaras caem. Aretusa lembra a Alice
a relacdo homossexual que tiveram quando jovens, diz que Alice teve um amante

depois de casada e a acusa de estar casada apenas por ter medo da solidao:

Nao queira se a palmatéria do mundo, Alice, vocé tem obsessao de julgar os
outros, ja notou? Vocé ndo ama os outros, nhunca amou; nem o marido e 0s
filhos vocé ama de verdade. Faz tudo por eles, banca a escrava deles, apenas
porque tem medo da soliddo. Vocé ndo ama ninguém! 3

Quando as palavras atingem o méaximo da dramaticidade, surgem o

siléncio, a ndusea, o sangue.

Nao consigo falar, estou nauseada, tenho a impresséo de que, se abrir a boca,
vou vomitar uma golfada de sangue na cara de todos. Estou acossada, um bicho
acuado na toca, ndo podendo mais respirar ou emitir som.*

3'LUFT,L.1998,p.87
*? Ibid.,p.88

3 Ibid.,p.105

3 Ibid., p.109
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Através da poténcia da palavra, Alice denuncia a fantasia de Evelyn de
fingir que o boneco era seu filho. Nesse momento, Alice reproduz o poder
autoritario e cruel do pai. Os gestos também ajudam a compor a cena. Evelyn joga
o boneco na cara de Alice, que o esmaga com o pé, da mesma forma que o pai
delas havia esmagado o porquinho da india que Alice tinha quando crianca. E
finalmente, a voz do desnudamento da familia se faz ouvir. A “vida subterranea”
chega a superficie, as mascaras caem, os papéis interpretados de acordo com as
convengdes sociais deixam de existir:

Nesse instante todos ouvimos uma grande voz. Que voz é essa? Fora de
casa, um rumor como de ramos poderosos inunda o patio, derrama-se pela
janela, um sopro que revolve nossos cabelos. A essa respiragdo fantastica
mistura-se o fervilhar da vida subterranea, as raizes imortais que expelem sua
seiva das profundezas. %

Ou por falar demais, ou pelo siléncio, a familia desagregou-se. As palavras
sdo tdo devastadoras quanto os insetos imaginarios que povoam os ouvidos do
patriarca envelhecido. Quando os discursos sdo totalmente antagonicos, ndo ha
comunicacdo. Reunido de Familia tem uma intertextualidade com o discurso
psicanalitico. Tanto na literatura quanto na psicandlise a palavra tem grande
poder. A terapia se da através da palavra, assim como os sintomas da doenga so
podem ser conhecidos através do discurso do paciente. Nesse romance, ha varios
temas psicanaliticos: o parricidio, a loucura, os traumas de infancia, e as verdades
subterraneas, que vém a tona quando as mascaras caem. As personagens se
desnudam, dramatizam suas vidas, como numa sessao psicanalitica.

Assim como no conto 4 Cag¢ada, de Lygia, o protagonista, projetado no
interior da cena de caca que vé retratada num tapete, acaba por sucumbir, ao se
identificar com a caga, Reunido de Familia fala também da condigdo tragica do
ser humano, que s6 consegue se ver através de sua representacdo. E esse drama
esta metaforizado nos espelhos que perpassam o romance, revelando uma outra
Alice, muito mais “verdadeira” que a “real”. Ou refletindo uma familia
estilhacada, como no espelho da sala de jantar. Como escreveu Maria Osana de

Medeiros Costa, “As imagens refletidas no espelho vao revelar a “mentira” das

LUFT,L,1998, p.119
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relacdes familiares e a “verdade” da ficg¢dao.* 3 E uma familia fantdsmatica, uma

farsa, que se vislumbra:

Que grande farsa representamos diante do espelho. (...) Estamos decadentes,
estamos podres. Novamente tenho vontade de chorar. Apenas a familia do
espelho, em sua existéncia de sombras, nao liga para essas coisas.

No “jogo de reflexos” do espelho, a auto-imagem da Alice-crianga, que a
principio era grotesca, acaba se transformando numa imagem agradavel,

transportada para um “mundo de lampejos dourados” :

Muitas vezes, sozinha ou de castigo, se havia um espelho perto avaliava
minha imagem: uma menina sem graga, rolica, pesadona. Mas tudo mudava no
jogo de reflexos: a gente sentava diante da outra e olhava...intensamente, com
tamanho fervor, olhava e dizia: vocé é ma, é louca, é suja, vocé mente...por isso
esta sempre de castigo, por isso leva esses tapas, por isso ninguém gosta de
vocé. Aos poucos ela se transformava, espantoso como se transformava:
arqueava de outro modo o sorris, o olhar destilava malicia e ousadia, o rosto
assumia beleza, era um desafio. Eu era ela. Era a outra, que irresistivelmente
me puxava para seu mundo de lampejos dourados. *

Era a mesma metamorfose que acontecia quando ela lia; nos livros
encontrava a liberdade, o poder, “a assustadora e deliciosa passagem de uma
realidade a outra. (...) Meu lado avesso, esconjurado, comecava a ser legitimo.” A
Alice adulta, “acomodada e cotidiana, de maos asperas e corpo envelhecido”
também anseia por encontrar no seu reverso a ‘“outra, que flutua, livre e eterna,
em seu labirinto de cristal”. Mais uma vez esta diante do espelho, que agora esta
rachado, e ja ndo ¢ capaz de responder suas perguntas, de revelar a verdade do

seu “eu’”.

Vocé teve mesmo um amante? Pergunto a do espelho.(...) Ela ndo responde.
Talvez dissesse: nao faz diferenca.(...) Ha tantos anos nao experimento o antigo
jogo: aquela mulher alada ainda existira? *

3 COSTA, M.O M., 1993, p.125
7 LUFT,L., 1998, p.56

¥ Ibid., p.37

* Ibid., p.122
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O proprio nucleo familiar de Alice, ela o marido e os filhos eram uma
realidade que a aprisionava e embrutecia, por isso o desejo de colocar um grande
espelho na sala - onde ela pudesse descobrir a verdadeira Alice. E o mesmo
anseio de ver novamente essa “outra” realiza-se finalmente. O seu espelho sdo os
olhos de Aretusa, a representagdo da mulher forte, sexualmente liberada, que
remete a mitologica Medusa e também a imagem materna, como se percebe na

metafora daquela “que despeja o leite na xicara”:

- Numa hora em que meu marido estiver de bom humor vou pedir para
colocamos um espelho grande na sala. Dizem que da impressdo de mais
espaco. O que vocé acha?

Ela sacode para tras o cabelo de Medusa; despeja o leite na xicara.Sorrindo,

. . 40
volta para mim os olhos dourados — que refletem duas pequenas Alices.

Da mesma forma que As Horas Nuas, Reunido de Familia também ¢ um
romance de transformagdo. Ela passa por uma transformagdo durante o fim de
semana que passa com a familia, quando as mascaras caem e ela propria se
desnuda e questiona. Para descobrir a propria identidade, Alice tem que fazer ruir
a ditadura patriarcal, buscar o leite materno - o bom seio de que fala Melanie

Klein*' - para chegar a sua identidade de mulher livre, poderosa, “alada”.

4.4. Adélia Prado: o mistico e o feminino

A leitura da obra de Adélia Prado situa-se nesse lugar onde € possivel
reinventar um universo onde se mesclam realidade e ficcdo, vida e morte, o
sagrado e o profano. Para ler essa autora ¢ preciso estar presente com 0 Nnosso

proprio corpo, nossa propria capacidade de reinventar suas narrativas de um

“ LUFT,L., p.125

*1 Em Amor, Odio e Reparagio (1975), Melanie Klein refere-se ao bom seio, expressio criada por ela, para
se referir aos desejos do bebé. Para ele, a mie torna-se uma extensdo do seio que o alimenta, o bom seio.
Quando sente fome ou desconforto, a mée torna-se o seio mau.
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ponto de vista feminino, onde possa haver uma cumplicidade de olhar para entao
imaginar de que mulher ela fala, que linguagem ¢ essa que transcende a logica
racional e bindria e se insere num outro tempo, num lugar que ainda esta sendo
construido, o lugar do feminino na escrita, ou da escrita do feminino.

Adélia, Lygia, Clarice (e também Hilda Hilst e Lya Luft, em algumas
narrativas) tétm em comum uma dic¢do feminina, que se expressa na oralidade,
na elipse, na inser¢do do corpo na escrita, numa sensualidade que emerge do
texto, na maneira de tratar as personagens femininas e ainda nos proprios temas
abordados. Mas o mistico permeia toda a obra adeliana. As personagens
femininas de Adélia, assim como as protagonistas, alter-ego da autora,
aparecem sob nomes diferentes em seus textos, trazendo contudo uma
problematica que as identifica.

Depois da estréia em prosa com a escrita fragmentada, verborragica e
poética de Solte os Cachorros, narrado na primeira pessoa, surgem a Maria da
Gloria de Cacos Para Um Vitral e a Violeta de Os Componentes da Banda,
ambas professoras, moradoras de cidade do interior, com marido e filhos para
cuidar, mas sobretudo ligadas pela de busca de um aprofundamento interior que
passa pelo corpo, pela fé, pela religido, pela procura de Deus e da palavra. A
escrita de Adélia estd ligada a uma experiéncia mistica. Maria Clara Bingemer
chega a afirmar que “Deus ¢ personagem principal em sua obra. Ele esta em
tudo. Nao apenas Ele, mas a fé catolica, a reza, a lida cristd.” A procura
adeliana de Deus ¢ também a busca da identidade. Para Gisela Simdes Campos,
a experiéncia do éxtase em Adélia assemelha-se a idéia de Bataille de uma

procura interior.

Como ja foi dito aqui, a experiéncia adeliana tem muito da pratica crista e
muitas vezes objetiva a visdo divina. Mas, majoritariamente , € o sentido de
“bliss” que comanda a tudo. E o desejo de experimentar uma nova realidade,
de langar-se ao desconhecido que provoca a busca pela experiéncia.43

2 BINGEMER,M.C., 2003, p.1
# CAMPOS, G.S., 1995, p.50
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Simdes Campos chama as manifestagdes de €xtase na escrita de “bliss”,
definido como momentos em que as personagens experimentam “felicidade
inédita e arrebatadora”. Esse estado de subita revelagdo, de intensa alegria
mistica ¢ uma das marcas do feminino na literatura que pode ser encontrado
tanto em Adélia quanto em Clarice Lispector e em Katherine Mansfield, de cujo
conto Extase a palavra “bliss” foi extraida.

Em Cacos Para Um Vitral, ao percorrer o caminho das trevas para a luz,
a personagem-narradora fala sobre sua condi¢do humana e o oficio de escrever

neste trecho que pode ser classificado de “bliss”.

Sou miseravel, mas quando escrevo ‘sou miseravel’, a miséria diminui um
pouco. Aquilo que ndo € eu, ou melhor, aquilo que eu ndo sou, este aquilo me
salva e o seu nome € GRACA. Pousada em minha carcaga, fazemos, carniga
e ave um até formoso conjunto. Se o livro for bom, ndo tem jeito de parecer
tédo feio quanto a vida, pois € o amor quem sustenta a bela narragédo do
horrivel. O poeta vé a tarde melancélica sobre Santo Antdénio do Monte e
escreve: paira no ar uma saudade triste...Nas tetas da suposta tristeza, todos
vém mamar alegria. O que esta suposto na arte € amor divino, pois isto é que
€ incansavel, eterna, perene alegria Artista nenhum gera sua propria luz, disto
sei, e qLﬁm me contou nao foi 0 sangue nem a carne, mas o Santo Espirito do
Senhor.

A epifania mistica de Adélia ¢ uma marca de diferen¢a porque se opde a
logica falocéntrica, desorganizando um discurso centrado na razdo. Se por um
lado a diferen¢ca pode representar uma desiguladade, um rebaixamento da
condi¢cdo feminina frente a ideologia masculina predominante, por outro lado,
pode significar uma especificidade. Para Rosiska Darcy de Oliveira, “para além
da igualdade como mimetismo, as mulheres estdo hoje buscando a diferenca
como identidade”.* E a literatura é mais do que uma transgressdo de leis
escritas, € um acesso ao interdito, ao que sempre foi negado as mulheres, é a
emergéncia de uma voz silenciada.

Adélia atinge o éxtase ndo por levitar, mas por subitamente ser

iluminada. Seu objetivo ndo € a compreensao do discurso, ¢ a iluminag¢do, como

nessa magnifica passagem, que ndo ha como lé-la sem nos remetermos a

*“ PRADO, A., 1999, p.166
* OLIVEIRA, R.D., 1991, p.12
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Maquina do Mundo, a obra-prima de Carlos Drummond de Andrade. Mas

enquanto nele “a fé se abrandara, e mesmo o anseio, / a esperan¢a mais minima

— esse anelo/ de ver desvanecida a treva espessa” e “desdenhando colher a coisa

oferta... seguia vagaroso, de maos pensas

% em Adélia, ao contrario, o

momento da revelacdo ¢ pleno de jubilo:

No dia em que as coisas consertaram, eu vinha da roga com Pedro, o
poente pejado de nuvens cinza-azulado que ocultavam o sol. No meio delas,
uma cavidade abria-se em forma de coragdo de intenso e luminoso amarelo,
um coragéao divino dardejando. Tive certeza naquela hora: o Senhor nos ouve,
nem um s6 gemido nosso Lhe escapa. Comegava a ser doce estar na cruz ,
alguma coisa em mim desatava-se, viciosos nés amoleciam, tocar Pedro era
tocar em Deus, o tempo todo dentro de ndés e eu sem perceber. Por isso
Ismalia diz resoluta: o seu desejo é o desejo de Deus. Eu estava crescendo
como borboleta dentro da lagarta, compreendia palavras que toda vida ouvira ,
repetira e mesmo ensinara, s6 agora vendo no céu uma cavidade entre
nuvens em forma de intenso e luminosos amarelo. O Criador dizia a criatura:
amo-te. N&o tive medo da morte e respondi: eis-me.” ¥’

O corpo inserido no texto, mais uma marca da escrita feminina, em

Adélia alicerca a experiéncia mistica. Somente aceitando a condicao de simples

ser humano, com suas limitagdes fisiologicas, sua sexualidade e até¢ o que ha de

ha de repugnante na carne, ¢ possivel alcancar a elevacao espiritual.

Entro no banheiro, do qual se serviu um dos meus, o cheiro me desgosta,
me desorganiza. Minhas fezes, que abomino, continuam a meus olhos
melhores que as dos outros, pela Unica razdo de que sdao minhas? Minhas
fezes, oprobrio. Tal pensamento empesta meu cristianismo, me torna ma e
desagradavel como a diretora que pariu estas regras depois da greve: de hoje
em diante o café sera servido na sala de aula.*

S6 depois de exorcizar o pensamento que abomina ¢ que ela chega a

aceitacao do corpo.

Cu de galinha é abengoado. Tenho de falar porque senao ndo tem fim
e nao aguento mais. Ninguém aguenta. Portanto, digo: cu de galinha é
abengoado. De gente também... FOI DEUS QUEM FEZ. Ai! Pronto! Faleil Nao
aconteceu nada! ... Deus ndo me fez até a cintura pro diabo fazer o resto. Ou
tudo é bento ou nada é bento...O dia em que eu ndo me importar mais com a

* DRUMMOND,C.D., 1962, p.223
" PRADO, A.., 1999, p.252

* Ibid., p.185
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minha condi¢do anal e nem tiver mas necessidade desse eufemismo estupido
para designar aquela parte do corpo, ai sim os zombadores verdo o que é
atravessar enxame de marimbondos , caminhar sobre brasas e outros
milagrezinhos.49

Mas ¢ no cotidiano que o feminino se manifesta como diferenca. De
acordo com Valéria Ribeiro Guerra, “Mais que um pais do terceiro mundo,
emoldura a ficcdo de Adélia o interior de Minas”. Para a autora, duas
perspectivas distintas do feminino, uma conservadora, ou neo-conservadora, ¢

outra, da sua especificidade, se “digladiam” no texto adeliano.

De um lado, temos o tratamento humoristico dado pelas
narradoras/protagonistas aos elementos da provincia, em uma cosmovisao
ludica, tipica do universo adeliano. O outro lado do cémico € o drama e um
importante elemento que o origina: o conflito produzido pela assungédo da
autora real por detras da suposta narradora e ou/protagonista ou dito de outro
modo, o fendbmeno da refragdao autoral do plano da enunciagdo no plano do
enunciado.

E ¢ assim que, usando um recurso estilistico, Adélia traz a cena a fala

interiorana para falar da condi¢do da mulher:

Nomeou eu ndo, nomeou foi professor homem. Enfarei de cortesia, porque
eu quero brigar, quero dizer, discutir com idéias fortes e o que acontece é que
me abrem alas e me deixam passar brandindo e humilhada. V& se queixar ao
bispo, eu sei bem o que é. Ser mulher ainda dificulta muito as coisas. Muita
gente boa ainda pensa, em pleno século quase vinte e um, que mulher é sé
seu oco. Fosse s6 assim, a gente nao tinha coragdo nem cabeca, precisava
nem ser batizada. Mas digo que tem e igulazinha a dos homens, boa e
ruim.(...) Também sou filha de Deus, uai. *'

Ao explorar os varios recursos da lingua, Adélia ao mesmo tempo em
que empreende uma busca ontoldgica, cria uma linguagem nova, fundadora de
uma escrita feminina. Da mesma forma que ela fala da gestagdo do poema, ela
fala dos filhos de um “ovulo cariado”.

O que eu sinto na gestagdo do poema? Aponta o lapis que ja te digo: que
bom se ndo desse diabetes na minha familia, se a doenga de Chagas parasse

“PRADO.A., 1999, ps.199, 240
%Y GUERRA, V.R., 1992, p.110
*'PRADO,A., op.cit., p.26


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210360/CB


PUC-RiIo - Certificacéo Digital N° 0210360/CB

130

de matar meu povo...Meu o6vulo cariado transmite cm precisdo a doenga
ancestral. Os nossos filhos iam ser perfeitos. De asséptico amalgama
antecipamos seus cabelos de seda. Reveladores do seu puro sangue iam ser
os seus dentes. Que houve entao? ...Mais que o medo, a palavra cruel que
ainda vao aprender... A ovelha pronta para o sacrificio, ela sabe balir, ela sabe
falar, ela escreve, vai parir o poema, comegar tudo outra vez 52

Mesmo que em sua prosa a poesia continue manifesta, como nesse

magnifico verso em meio aos fragmentos de Solte os cachorros, “Dos poentes

que eu vi, jamais me curarei” € nestes versos no poema O alfabeto no parque

que encontra-se explicita a escrita feminina.

Eu sei escrever. / Escrevo cartas, bilhetes, lista de compras /composigéo
escolar narrando o belo passeio/ a fazenda de vovo que nunca existiu/ porque
ela era pobre como J6. / Mas escrevo também coisas inexplicaveis: / Quero
ser feliz: isto € amarelo./ E ndo consigo: isto é dor. / (...) Com perdado da
palavra, quero cair na vida./ Quero ficar no parque, a voz do cantor

acucarando a tarde.../ Assim escrevo: tarde/ No a palavra./ a coisa. >

Adélia ndo se proclama feminista, ao contrario, ironiza um certo

feminismo no qual o discurso das mulheres tornou-se tdo autoritario quanto o

discurso dominante:

Corsaria tomou raiva de mim, me insulta porque ndo me vé ansiosa como
ela para salvar o mundo, ‘conscientizar as mulheres de sua degradante
posi¢éo na sociedade’, degradante mesmo se nem no Avante Mulheres temos
lugar. Enchemos a sala a primeira convocagéao , receptivas, pacificas, porque
iamos, segundo ela, discutir nossa condicao de espoliadas, e 0 que se viu?
Corsaria tomou a palavra e nos dividiu em grupos, Cezinha gritava palavras de
ordem como se féssemos um gado, ora, queriamos falar do que nos machuca
o coragao, como fazer para que nossos meninos também arrumem a cozinha
e estendam suas camas como as meninas, sobre maridos como o de Toninha,
que obriga ela a segurar em fio elétrico, a enfiar a mao numa lata cheia de
ratos, ‘pra largar de ser mole”.**

No entanto, constréi uma escrita diferenciada, transgressora, sensual,

redentora. Ao colocar a condi¢do da mulher no seu texto, falando de suas

mesquinharias, de seu cotidiano, de sua miséria interiorana, ela traz a cena tudo

o que inferioriza o feminino e assim transgride uma ordem de suposta delicadeza

*’PRADO,A.,1999, ps.51,52,53

31bid., ps.43,44

> Ibid., p.215
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no discurso das mulheres. Afinal, “mulher ¢ desdobravel” e quando ela nasceu
nao foi um anjo torto, mas “esbelto” que lhe anunciou “vai carregar bandeira”. A
sua ligagdo com Deus também ¢ transgressora, pois sensual e erdtica, e ¢ com a
escrita que ela realiza a passagem do interdito - tido aqui como aquilo que ¢ nao
apenas proibido, mas também reprimido, silenciado - para o libertario, o
manifesto, o grito insurreto, como o que emerge no belo poema Limites (a
insubordinagdo comega pelo proprio titulo, que ¢ uma ironia, pois o poema trata
exatamente da falta de limites e da busca de uma identidade liberta das amarras

convencionais).

Uma noite me dei conta de que possuia uma histéria, /continua, desde o
meu nascimento indesligavel de mim./E que era monétona, com sua fieira de
labios, narizes,/modos de voz e gesto repetindo-se./ Até os dons, um certo
comum apelo ao religioso/ e que tudo pesava. E desejei ser outro./ Minha mae
nao tinha letras./ Meu pai frequentou um ginasio por trés dias/ de proveitoso
retiro espiritual./ Tive um mundo grandissimo a explorar:/ “demagogia, o que &
mesmo que essa palavra é ?”/ Abismos de maravilha oferecidos em sermdes
triunfantes: / “Tota pulchra est Maria”/ Sé quadros religiosos nas paredes. /
S6 um lugar aonde ir/ - E ja existiam Nova lorque, Roma! -/ Tanta coisa eu
julguei inventar, / minha vida e paixdo, minha prépria morte, / essa tristeza
enddcrina resolvida a jaculatérias pungentes, / observagbes sobre o tempo.
Aprendi a suspirar./ A poesia é tao triste! O que é bonito enche os olhos de
lagrimas. / Tenho tanta saudade dos meus mortos!/ Estou tao feliz! A beira do
ridiculo/ arde meu peito em brasas de paixdo./ Vinte anos de menos, so6 seria
mais jovem./ Nunca, mais amoravel. / Ja desejei ser outro. / Nao desejo mais
nao.

4.5. O Feminino na Cultura

Em O Rosto Feminino de Deus, Leonardo Boff exalta as qualidades
femininas como o cuidado e a maternagem como pressupostos de um mundo
mais justo, sem violéncia, sem autoritarismo, enfim, sem a predominancia de
uma cultura patriarcal e racional que acabou subordinada a ditadura

tecnologica e seus mitos, correndo o risco da auto-destruicdo. A face

» PRADO, A., 1986, p.45
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feminina de Deus quer refletir um mundo onde a delicadeza seja mais forte

que a violéncia.

A era patriarcal, na qual todo valor era capitalizado pelo masculino, nos
permite entender a concentragdo das imagens Pai, Filho e outras aplicadas
a Deus. Elas ndo sdo meras atribuigdes culturais; dizem algo de real e
verdadeiro, (de forma analégica) de Deus, mas também ocultam. Quica é
chegado hoje o tempo em que a outra face de Deus, feminina, materna,
tenha encontrado condigbes histéricas de se revelar. Os movimentos
feministas, a reflexdo e as praticas da fé, atentas a esta virada do eixo da
histéria, seriam os veiculos desta revelagdo divina. Ao descobrirmos o
feminino em Deus e ao invoca-lo como Mae, ndo estariamos vinculados a
dados sexuais, mas a qualidades femininas e maternas que se realizam

56
absolutamente em Deus.

Ja Angela Arruda, no ensaio A4 Diferenca Néio E Mais Aquela, fala de
grupos ecofeministas que contribuem para a formag¢do de uma “nova
sensibilidade”. Esses grupos pregam uma inclusdo dos seres humanos no
mundo natural, em contraposi¢do a ideologia da logica binaria que opde
natureza e cultura. As mulheres, que culturalmente carregam valores que lhes
sdo atribuidos como a maternagem e o cuidado, seriam as mais aptas a
levantar essa bandeira de inclusdo na natureza. Arruda argumenta que ¢ a
diferenca que se quer apagar. No seu inicio, 0 movimento feminista criou
uma indiferenciacao entre os varios grupos de mulheres (a negra, a indigena,
as pertencentes a classes sociais diferentes) e isso foi criticado por se originar
numa concepgao egocéntrica.

Teresa de Lauretis combate a idéia de diferenga enquanto uma
diferenca em relacdo ao homem. Para ela, ndo ha “a mulher”, mas “as
mulheres”. *"H4 ainda o perigo de, ao negar a ditadura falocéntrica, ou seja,
criticar 0 “mesmo” sem admitir que ele também existe no “outro”, as
mulheres tornarem-se t3o autoritarias quanto os adeptos da ideologia

masculina.

3¢ BOFF, L., 2000, p.96

" No ensaio 4 Tecnologia do Género(1994), Teresa de Lauretis argumenta que a limitagio do conceito de
diferenga € que ele confina o pensamento a uma oposi¢do de sexo, o que impede articular a diferenga entre
as mulheres, e isso leva a idéia de esséncia, da qual discordamos.
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Em contrapartida, Arruda argumenta que ¢ a partir da crise ecologica

que o conceito de diferenca adquire nova dimensao:

O tratamento da diferenga se modifica, efetivamente, na semeadura da
nova mentalidade que a crise ecoldgica estimula. A angustia que essa
provoca, ja amplamente constatada, também promove uma remodelagem
em certas formas de pensar. Se - ou quando incorporada pela humanidade,
representara uma revolugdo tdo profunda quanto aquela referida
anteriormente, operada com o Renascimento, as grandes navegaces e

L . .. 58
que ja se preparava desde Galileu e Copérnico.

Michel Serres, em O Contrato Natural, defende esta aproximagao
inovadora com o mundo. A propria palavra meio ambiente ¢ uma prova da
nossa aproximagao narcisica com o mundo, que estaria gravitando em torno
de no6s, humanos, como no passado supds-se que a Terra seria o centro do
universo. A descentralizacdo do ser humano abre entrada para o mundo e
leva a pensar que os humanos sdo os seres da natureza que se apropriam dela
para destrui-la e por isso ¢ preciso estabelecer um novo contrato para a
sobrevivéncia do hospedeiro. Ele propde uma nova relagio com o ambiente

que seria de simbiose e nao de parasitismo, como acontece atualmente:

Volta a natureza! Isto significa: ao contrato exclusivamente social juntar o
estabelecimento de um contrato natural de simbiose e de reciprocidade
onde a nossa relagdo com as coisas deixaria dominio e posse pela escuta
admirativa, pela reciprocidade, pela contemplagao e pelo respeito, onde o
conhecimento n&o mais suporia a propriedade nem a agéo a dominagéo,
nem estas os seus resultados ou condigbes estercorarias. Contrato de
armisticio na guerra objetiva, contrato de simbiose: o simbiota admite o
direito do hospedeiro, enquanto o parasita — nosso estatuto atual —
condena a morte aquele que pilha e que habita, sem tomar consciéncia de
que no final condena-se a desaparecer.

Se os filosofos da natureza, como Serres, propdem uma nova oOtica
para repensar a sociedade, os movimentos minoritarios, nos quais se inclui o
feminismo, também se ocupam das diferengas, nem que seja através da
indiferenciacdo, como as ecofeministas propdoem que haja em relagdo a

natureza. Ou seja, j& provamos que somos superiores aos outros animais,

¥ ARRUDAA ., 1997, p.261
* SERRES,M., 1991, p.51
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agora resta-nos pensar as nossas diferencas humanas e preservar o que ainda
resta de fauna e flora, para preservarmos a propria espécie humana. A
propria globaliza¢do, com seus conglomerados fantasmaticos que dominam o
planeta e sua moeda virtual circulando entre os usurpadores das riquezas de
populagdes do chamado Terceiro Mundo, gera, paradoxalmente, movimentos
regionais e nacionalistas, como vemos acontecer no Iraque. No dizer de

Arruda,

Assim como se colocava a discussao sobre a existéncia ou nao da alma
dos indios, levanta-se agora a dos direitos da natureza, indicando que mais
uma vez algo esta se movendo na maneira da humanidade encarar o outro,
seja pela modificagdo do olhar, sobre um certo outro, seja pela
preocupacdo de reatualizar velhas posturas, como as insinuagbes de
determinagdes genéticas para o homossexualismo ou supostas
inferioridades raciais. O confronto de diferentes idéias da diferenga parece
ser parte deste momento. €0

Concluindo, Arruda fala de uma “cultunatureza”, uma mescla das
duas categorias em lugar da dicotomia tradicional. Para ela, ¢ importante
ressaltar a ambiguidade, ja que o momento que o planeta atravessa cria novas
fragilidades; portanto a tendéncia a indiferenciacdo em relagdo a natureza ¢ o
contraponto das dicotomias cultura/natureza, homem/mulher, politica e
ciéncia. Se as ecofeministas defendem o fim da racionalidade técnica e
cientifica, elogiando a sensibilidade, o cuidado pela vida, o sentimento, outros
grupos ecologistas advogam a articulagdo da pluralidade, pretendendo
“resgatar o que ha de humano e espiritual em tudo o que se considera nao-
humano”, afirmando que a ciéncia ndo desencantou o mundo, mas esta foi
desencantada quando apresentada sem as paixdes humanas. Nesse sentido,
tanto o corpo do homem quanto aquilo que ele ¢ capaz de produzir (sua
cultura e até seu imagindario) sdo partes da mesma natureza.

Em contrapartida, na introdu¢do de Elogio da Diferenca — O Feminino
Emergente, Rosiska Darcy de Oliveira afirma que “para além da igualdade

como mimetismo, as mulheres estdo hoje buscando a diferenca como

% ARRUDA,A ., 1997, p.261
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identidade”. Por isso, essa diferenca aparece primeiramente no imaginario,
onde “a fantasia insubmissa supera a descricdo do mundo e busca inventa-lo”.
Portanto, o feminino precisa antes de mais nada, uma linguagem para dizé-lo.
Rosiska defende a revisdo da dicotomia natureza/cultura e potencializa o
discurso ecologico, para desconstruir o primado da razdo, baseada na
superioridade masculina e na identificagdo da mulher com a natureza, o

prazer e com as for¢as que ameagam a civilizagao:

A desconstrucédo dessas convicgdes, que serviram de fundamento néo
sé a convivéncia hierarquizada entre os sexos como a relagédo particular que
cada sexo estabeleceu com a natureza, vem se dando em ritmo acelerado
nesse fim de século. O paradigma da separagédo entre Natureza e Cultura
entra em decadéncia, vitima de seus proprios sucessos que ameagam
redundar em esmagador fracasso. Os movimentos ecoldogicos tém sido
arautos de uma necessidade vital de repensamento da Histéria do homem e
de sua teleonomia.”’

A autora fala da “emergéncia do feminino”, descartando a “esséncia” ou
predestinacao das mulheres. S0 a articulacao de experiéncias do corpo, historia
e cultura possibilitam novas configuragdes. A associagdo das mulheres com a
natureza ¢ dos homens com a cultura faz com que elas deixem de ser
significativas na cultura masculina. No entanto, as construgdes que a ciéncia e a
tecnologia produzem sobre a natureza, tratando o proprio corpo humano como
artefato modificam a relagdo cultura/natureza; portanto, pode-se falar de uma
natureza “culturalizada”.

E ¢ quando uma outra logica se instaura que ouvimos as loucas da Praga
de Maio. Fi¢is a um outro tipo de realidade, que ndo era a das ditaduras latino-
americanas nem dos politicos - que queixavam-se da sua intransigéncia. Sao
loucas porque ndo querem esquecer seus filhos torturados e assassinados por
uma ditadura sangrenta. “Os ideais de nossos filhos ndo morreram”, afirma uma

, . 2
das lideres do movimento.®

' OLIVEIRA, R.D., 1991, p.17

52 Numa contundente entrevista a revista Caros Amigos (novembro de 2002), intitulada muito
sugestivamente com o nome de uma peca de Brecht, Mae Coragem, Hebe de Bonafini, uma das lideres do
movimento, relata como suas convic¢des ideologicas mudaram a partir da morte violenta de seus filhos, e
como elas proprias se inseriram na luta que era deles, pelo socialismo.
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Desse lugar construido por elas, as maes da Praga de Maio tornaram
publico o privado, desconstruindo as barreiras que os separam. Mesmo negando
o rotulo de feministas instauraram uma outra ldgica, € uma outra realidade. A
Universidade Popular criada por elas, ensina gratuitamente as classes
marginalizadas e além de cursos profissionalizantes, ndo reconhecidos
oficialmente, realizam trabalhos com criangas de rua, desamparadas pelo mesmo
governo que ndo as legitima. Solidarizar-se com as classes populares €, de certa

forma, ressuscitar os filhos mortos. Sobre elas, Rosiska escreveu:

Dentro da Histéria, a I6gica da Histéria, opunham a légica de uma histéria
outra. (...) As loucas da Praga de Maio falavam do lugar mais antigo, do lago
ancestral que une a mulher a seu filho. Por isso diziam o incompreensivel. Nao
defendiam a familia, instituicdo que os homens criaram exatamente a preco de
mulheres. Gritavam uma fala deslocada, anterior ao discurso do social, mas
feita discurso social pelo fato mesmo do grito. O grito se dava na praca.®®

4.6. O dialogo da cultura com a literatura

Se as personagens femininas de Lygia, Clarice, Adélia, Lya e Hilda
questionam o patriarcado e a logica falocéntrica, € porque essas autoras
experimentaram uma época historica em que esses valores também estavam
sendo colocados a prova. Elas atravessaram duas ditaduras, a de Vargas, em
1937 e a dos militares, em 1964. Na época em que eram jovens, as atividades
literarias pertenciam quase que exclusivamente ao mundo masculino. Portanto,
ao ingressarem em estudos superiores, tomaram consciéncia da situagdo social e
politica do pais, assim como de sua propria condicdo de mulher. Com a entrada
da burguesia como protagonista dos acontecimentos politicos deslocou-se o
monopolio do poder das oligarquias latifundiarias. O crescimento das cidades, a
Segunda Guerra Mundial e a industrializacdo do pais colocaram a familia
burguesa em crise. Surge um novo modelo de familia, o pai j& ndo tem poder

absoluto. Ao entrar no mercado de trabalho, a mulher ¢ obrigada a enfrentar

8 OLIVEIRA, R.D., 1991, p.136
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preconceitos e desconfiangas. O sujeito (homem e mulher) entra em crise junto
com a derrocada das instituigdes.

Os anos 60 trouxeram uma profunda modificagdo na vida politica e
cultural do pais. Depois de um periodo de efervescéncia politica e cultural (as
reformas de base do governo Jodo Goulart, os movimentos sindicais e
estudantil, a criacdo do CPC), tudo isso foi abortado pelo golpe que instaurou a
ditadura militar. Enquanto o pais forjava sua identidade, as conquistas
feministas ganhavam uma poderosa aliada. Com a descoberta da pilula
anticoncepcional, dissociava-se o sexo da procriacdo. Segundo Jaqueline

Pitanguy:

A década de 60 caracterizou-se por intensa mobilizagdo na luta contra o
colonialismo, a discriminagdo racial, pelos direitos das minorias, pelas
reivindicagdes estudantis. Estes movimentos ampliaram o campo do politico,
alargando a compreensdo das contradi¢cdes sociais para além do estritamente
econbmico, revelando a existéncia de outras formas de exercicio do poder.
Tais movimentos trazem o individual para o campo do politico, tornando-o
coletivo, demonstrando que o ser social ndo se esgota na experiéncia de sua
classe. Nao é apenas por relagdes sociais de produ¢ao que o individuo esta
impregnado, mas também por relagbes de sexo, raga, instancias estas que
também se concretizam numa distribuigdo desigual de poder. 64

Enquanto na literatura as escritoras buscam a identidade feminina,
questionando a familia, o casamento ¢ a sociedade patriarcal e inaugurando uma
linguagem capaz de expressar suas experiéncias e seus anseios, o contexto
histérico-cultural produz a figura carismatica de Leila Diniz, simbolo da
“mulher revolucionaria”, ou seja, da mulher que encarnou a liberacdo sexual

feminina.

De acordo com Weber, “o lider carismatico surge em todos os dominios e em

todas as épocas” e esses lideres sdo seguidos “ndo por costume ou devido a uma lei,
o prer 65 - : : s

mas porque neles se deposita f&”. *~ Apesar de o socidlogo referir-se a lideres politicos,

muita gente ¢ chamada de carismatica, como, por exemplo, Mick Jagger, por causa de

% PITANGUY,J., 1985, p.58
% WEBER,M., 1968, p.58
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sua capacidade de atrair outras pessoas com o brilho de sua personalidade. Em 7968,
0 Ano que Nao Terminou, Zuenir Ventura refere-se a essa caracteristica de Leila Diniz,
cujo carisma construiu-se a partir da famosa entrevista que ela deu ao jornal O

Pasquim:

Descasadas e descapitalizadas, Marilia e Maria Lucia estavam prontas para
ingressar na crescente vanguarda, cujo modelo mais notdrio ficaria sendo, um ano
depois, a atriz Leila Diniz, com uma entrevista-manifesto no Pasquim que
escandalizou o pais. A disposi¢do dessas jovens mulheres era, pelo menos, nao
repetir o erro de suas maes. Elas ndo queriam ser téo infelizes quanto julgavam ter

. ~ .66
sido a geragao anterior.

Além da entrevista, a fotografia de Leila Diniz, gravida, de biquini, na praia, ¢
uma “fala” ou “uma rede de significagdes”, tomando-se emprestados os conceitos de
Roland Barthes. Muito mais do que os fotogramas dos filmes ou as fotos dela a frente
da Banda de Ipanema, ou no palco, esta imagem de mulher gravida na praia ¢ a de
maior impacto. E uma foto com mensagem. Ea representacdo da dessacralizagdo da
gravidez, da liberdade sexual e da ruptura com as convengdes sociais. Afinal, se foi
com o corpo que a mulher foi aprisionada historica e culturalmente, s6 poderia ser o
corpo o significante que contém ele proprio o significado de libertagdo. Essa imagem
talvez s6 se iguale em poténcia ao som das gargalhadas de Leila, como nos filmes
Todas as Mulheres do Mundo, de Domingos de Oliveira e em Leila Diniz, de Luiz
Carlos Lacerda, quando outra atriz, Louise Cardoso, enfrentou o desafio de reproduzi-
las.

Os pés estdo fincados na areia, os joelhos levemente dobrados pelo peso da
barriga, as mios nas cadeiras. E a primeira mulher na nossa historia que exibe, a luz do
sol, a barriga de mulher gravida de sete meses. O biquini libera a barriga (e o neném
dentro dela) para os beneficios dos raios de sol. Os seios ja se avolumam, fertilizados
pelo leite que garantira vida e prazer ao neném e também a mae (“Dar de mamar ¢ um
barato”, afirmava Leila). O olhar esta perdido ao longe. Sua expressao ¢ indecifravel.

Ela ndo esta rindo, nem sorrindo, seu rosto esta meio de lado, € a sombra da aba do

5 VENTURA,Z. 1988, p.36
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chapéu acoberta o seu olhar distante. O que ou quem ela estard olhando? Ela usa um
chapéu de praia, para proteger a cabega do sol, naturalmente.

E o que mais pode ser dito que ¢ natural nesta figura de mulher gravida,
expondo sua barriga na praia e deixando-se fotografar? Nem o cenario, a praia ganha
um significado especial nessa transformagao pela qual passa a mulher. De costas para
ela, uma menina contempla o mar. A que passado feminino remete essa foto ¢ com
que futuro ela nos acena ?

No final dos anos 60 e nos anos 70, havia grupos formados por jovens, artistas
e intelectuais que se reuniam no “pier” de Ipanema, onde estava sendo construida a
elevatoria. Era o lugar onde as pessoas assumiam um comportamento transgressor.

Sob essa concepgao de area de uma experiéncia existencial em comum, a praia
pode ser incluida no que Turner definiu como “communitas”, que € a passagem de um
grupo de pessoas de uma estrutura social com regras rigidas e hierarquicas para um
outro tipo de convivio onde essas regras sdo abolidas. Embora esse tipo de comunidade
seja mais estudado em sociedades iletradas, existe também nas sociedades poOs-
industriais. Um exemplo de “communitas” sdo os hippies.®’

No livro em que resumiu sua tese de doutorado para o Programa de Poés -
Graduagdo em Antropologia Social do Museu Nacional-UFRJ, Toda Mulher é Meio
Leila Diniz, Mirian Goldenberg qualifica seu trabalho como parte de uma
“antropologia da mulher”. Ela afirma que, mesmo sem ser feminista, Leila encarnou

“um padrdo concorrente de comportamento feminino”.

O denominador comum das lutas feministas foi o questionamento da divisao tradicional
dos papéis sociais, com a recusa da visao da mulher como o “segundo sexo” ou o “sexo
fragil”, cujo principal papel é o de “esposa-mae”. As feministas reivindicavam a condigéo
de sujeito de seu proéprio corpo, de sua sexualidade e de sua vida, buscando um espago
proprio de atuagdo politica...Ao analisar a trajetéria de uma determinada mulher, quero
contribuir para compreender um pouco melhor a condigdo feminina na sociedade
brasileira . No caso, como Leila Diniz passou a personificar um padrao concorrente de
comportamento feminino, em particular no que diz respeito a sexualidade, conjugalidade
e maternidade®®

 TURNER, V.W. , 1974
% GOLDENBERG,M., 1995,ps.17 ¢ 18
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A mitificacdo (ou deformacao) de Leila foi produto de uma época em que,
paralelamente aos anseios femininos, a midia se expandia, a TV produzia suas primeiras
novelas, o cinema se reavaliava. O Cinema Novo e a TV criavam seus idolos. Nesse
contexto, a repressdo moral (feita pela Igreja, pela ditadura militar e por grupos
conservadores) foi apenas mais uma pega nessa engrenagem de criar (e destruir) mitos e
valores. Nao foi a toa que a censura militar manifestou-se contra ela apos a entrevista em
O Pasquim. Na época, ela atuava em novelas de TV e fazia o papel de mocinha bem-
comportada. Apds a entrevista, seu contrato com a TV Globo foi rompido.

Com a entrevista® cristalizou-se a imagem da mulher sexualmente livre e
transgressora. A linguagem da entrevista foi tdo subversora quanto os temas abordados.
Paradoxalmente, a forma elitica de substituir os palavrdes por asteriscos, para driblar a
censura, tornou-os ainda mais visiveis e eloquentes. Leila fala palavroes aparentando a
mesma naturalidade com que se refere a uma relagdo fora do casamento convencional,

como a que vivenciou com o cineasta Domingos de Oliveira:

Eu estava voltando o namorinho com o Luis Eduardo, mas conheci o Domingos e dei
aquela decisdo. Durante a pega eu ja estava na do Domingos, ndo é? Dai a gente juntou,
teve aquela zorra toda...Porque eu sou solteira, ndo é? Sou casada (*)... Eu ndo conhecia
Domingos, conhecia s6 de Teatro Jovem, aquela badalagaozinha Eu soube que tinha um
cara dando uma festa de Natal pros amigos, sem pai, nem mae, nem avd, nem tia
chorando, e resolvi ver...Passamos o dia de Natal (*). Entao, ele botou a festa de Natal no
filme, mas de outra forma, mais bonitinha talvez - sei la...

Ao mesmo tempo, ela denuncia a hipocrisia nos bastidores da midia. Quando ¢

perguntada se ha “exigéncias ndo-profissionais” na televisdo, responde:

A mim, nunca quiseram, porque eu mando logo tomar no (*). Quando eu quero, eu vou
com o cara. Comigo ndo tem esse negdécio de ninguém querer, ndo...Tem é muita zona
em volta que ndo é negocio do (*), que talvez fosse até mais facil, vocé chegava la e
pronto, afinal, (*) ndo é tdo ruim mesmo. O que tem é toda uma paparicagdo que é
desagradavel, entende? Vocé tem que jantar com fulano, conviver com sicrano, bater
papo, tomar uisquinho, nhem, nhem, e tal. Isso existe muito mais do que o dar. Esta até
fora de moda esse negdcio de (*).

Ironiza o trabalho da censura:

% A entrevista ao Pasquim foi publicada no n.22, edi¢io de 20 a 26 de novembro de 1969. Todas as falas
de Leila citadas adiante sdo extraidas dessa entrevista.
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E tudo muito burro aqui. Quando vocé explora a miséria verdadeira, ninguém acha nada
demais...Negdcio bonitinho de censurar € novela, quando tem uma cena de amor, uma
mocga que foge de casa como uma que eu fiz agora...Ndo consigo entender qual é a
deles. Censuram filmes e ndo censuram programas em que as pessoas pra casar sao
vendidas como alface.

Por outro lado, ja ficava clara a tensdo entre a busca de um caminho proprio e um

certo conservadorismo:

Eu ndo sou uma pessoa vinda de Marte. Eu nasci em 1945 e fui criada por uma familia
burguesa, razoavelmente bacana, mas eu tenho todos esses problemas dentro de mim.
Evidentemente, eu também procuro um pai, um pouco. Tanto eu quero isso que eu sou
sozinha. Mas, para mim, € mais importante as coisas em que eu acredito. Por isso, eu
abro mao dessa protegdo para continuar no meu caminho. Mas, as vezes, dentro da
sociedade que a gente vive, é bacaninha vocé ter um homem do teu lado, nem um
homem, viu? - um companheiro, um treco bacana. Alguém que diga: esta pegando fogo?
Entdo vamos apagar juntos. O maridinho que eu quis dizer ¢ isso.

O Pasquim multiplicou a tiragem com a entrevista de Leila (117 mil exemplares
contra os 20 mil da primeira tiragem, em junho de 1969). Na nota que introduzia a
entrevista, lia-se que “Leila ¢ a imagem da alegria e da liberdade, coisa que s6 ¢ possivel
quando o falso moralismo ¢ posto de lado”. No entanto, a equipe do jornal ndo tinha
nenhuma simpatia pela causa feminista. Sua posi¢do ideolodgica, ao contrario, era de
deboche declarado contra as feministas. Logo apds a polémica passagem da lider feminista
Betty Friedan pelo Brasil, a. matéria, assinada, por Millér Fernandes, com desenhos de
Jaguar com mulheres em poses caricaturescas e fotos em que elas sdo ridicularizadas,

tinha por titulo A Mulher Objeto e comeca assim:

Como vocés preferem a mulher: objeto ou abjeta? Livre ou ocupada?
Desimpedida ou congestionada? Submissa ou sobre a mesa? Apesar de porcos
chauvinistas, (e disso sentimos orgulho, uma vez que quem nos insultou foi Betty
Friedan em pessoa e ela € muito mal apessoada), nés, da patota d’'O Pasquim
nos vangloriamos de nossa infinita e candida capacidade de ceder as evidéncias.
Betty, Germaine Greer, Gloria Steinen, Rose Marie Muraro, Simone de Beauvoir —
eis a nossa mao a palmatoria do segundo sexo, do eunuco feminino, do sexo fragil
e da mistica feminina. Ja ndo ha mais duvida: a mulher é de fato, (de direito nem
tanto, mas continuem reivindicando) um ser excepcional, capaz de fazer tudo
(inclusive aquilo que vocé, suino chauvinista, estd pensando) que o homem
(sempre em caixa baixa) nao faz e

7 Esse ¢ um trecho da matéria publicada na edigdo de O Pasquim de 22 a 28 de fevereiro de 1972.
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No entanto, a partir de sua entrevista a O Pasquim, Leila manifestava
desconforto por vivenciar a tensdo entre a imagem publica e a vida privada. Numa

entrevista a revista Realidade, afirmou:

Eu estava entre amigos, todos eles me conhecem bem, n&o havia mistério. O chato &
que as pessoas te enquadram: a partir de uma entrevista que mostra um aspecto parcial,
formam uma imagem e exigem que a gente se ajuste a ela. Acham que tenho que ser a
toda hora sexy e desbocada. Posso ser, mas também sou outras coisas e nem sempre
estou a fim disso.”’

A morte tragica de Leila foi prato cheio para a midia. A revista Visdo, na sua

edicao de 17 de julho de 1972, iniciou assim a matéria intitulada Os lucros da morte:

Por isso, quando os chefes de redacdo puderam confirmar a morte de Leila Diniz, a
reagao nao foi propriamente de consternagdo. Em vez de tristeza, uma enorme agitagao
percorreu as redagdes cariocas, expulsando qualquer preocupag¢do que nao fosse a de
procurar um conhecido, um amigo, um familiar que pudesse dar alguma declaracado
sensacional: ou de encontrar nos arquivos a ultima entrevista ou a ultima foto da atriz, de
preferéncia com pouca roupa ou com a filha...

Se a midia mistificou a mensagem de Leila, os poetas a celebraram na sua
plenitude. A geragdo a qual Leila pertencia precisava de uma musa que manifestasse

seus ideais libertarios. E com isso, as geragdes posteriores também puderam se libertar

NAY

de “uma especial escravidao”, como escreveu Carlos Drummond de Andrade:

Leila Diniz — sobre as convengdes esfarinhadas mas recalcitrantes, sobre
as hipocrisias seculares e medulares: o riso aberto, a linguagem
desimpedida, a festa matinal do corpo, a revelagao da vida.
Leila Diniz — o nome acetinado do cartdo postal, o sobrenome de cristal tinindo e
partindo-se, como se parte, mil estilhagos cintilantes, o avido no espago — para
sempre.
Para sempre — o ritmo da alegria, samba carioca no imprevisto da professorinha
ensinando a criangas, a adultos, ao povo todo, a arte de ser sem esconder o ser.
Leila para sempre Diniz, feliz na lembranga gravada: moga que sem discurso nem
requerimento soltou as mulheres de 20 anos presas no tronco de uma especial
escravidao.”

O desafio da geragdo de Leila foi tirar o imaginario da mulher do mesmo

“engessamento” que Roland Barthes descobriu no rosto de Greta Garbo durante uma

" Trecho da entrevista publicada na revista Realidade, edi¢do de abril de 1971
2 DRUMMOND, C.D., poema publicado na edigio de julho de 1982 de O Pasquim, em homenagem aos
10 anos da morte de Leila
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fase do cinema. Algumas décadas depois das mudancas de mentalidade e de
comportamento simbolizadas por Leila, as mulheres continuam sendo comparadas a
Leila Diniz, como na letra e musica de Rita Lee. No refrdo “Toda mulher é meio Leila
Diniz” ha uma ambiguidade: esse “meio” tanto pode significar que todas as mulheres
compartilham o mesmo ideal libertario de ser “meio Leila Diniz”, quanto pode se
referir a uma “revolu¢ao” pela metade. Que ainda esta se fazendo, que ainda esta por
acontecer, ou seja, refere-se a mulher como um devir.

Sem querer entrar numa perspectiva reducionista, com a qual ndo concordo, de
que haveria uma esséncia comum nas mulheres, acredito que seja pelo viés das
diferencas que o assunto deve ser abordado, enfocando a multiplicidade e um outro
que ja ndo € apenas uma alternativa inferior ao androcentrismo. Em A Alteridade da

Mulher na Pos-Modernidade, Claudius Waddington afirma que :

A suposta alteridade que foi atribuida a mulher em nosso universo ideoldgico
androcratico ndo constituiu, na verdade, uma auténtica alteridade, mas tdo somente
condigdo objetal, jamais a alteridade intersubjetiva, que permaneceu por ser
conquistada e construida... O momento atual vivendo a superagdo das antinomias
classicas oferece a mulher a oportunidade de langar-se na aventura pés-moderna da
auséncia de polarizagdes opositivas e excludentes, tal como sujeito-objeto. A mulher,
por ter atravessado o processo histérico pelas margens, esta reservada a tarefa de
romper a entropia do discurso falocéntrico e construir sua alteridade para além das
ciladas da ideologia do falo e das estratégias da identidade fechada. &

No conto de Clarice Lispector, 4 procura de uma dignidade ", uma mulher de
70 anos se perde nos labirintos subterraneos do Maracana, e quando um homem lhe
mostra como era simples sair, ela pensa que “s6 para ela ¢ que se havia tornado
impossivel achar a saida”. Ela ndo tem nome proprio, € apenas a Sra. Jorge B. Xavier.
Ao tomar um taxi para voltar para casa, perde-se de novo. Finalmente, ao chegar em
casa depara-se com um desejo antigo, ela se descobre apaixonada por Roberto Carlos.
Mas ja esta velha, incapaz de viver o seu desejo. Entdo, ela percebe que vive uma vida
sem sentido. Sua aparente dignidade desfaz-se diante da revelacdo de uma

impossibilidade que o cotidiano havia mascarado. Sem saida, acaba por suicidar-se.

7 WADDINGTON, C.B.G., 1995, ps.336,342
" Este conto faz parte da antologia intitulada Onde Estivestes de Noite?, publicada pela Editora Francisco
Alves, em 1992
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Quando se separa o mito da mulher, no caso de Leila, entende-se que a
mulher foi aquele ser que se fez questionando, destruindo e substituindo
valores, enfim, construindo um caminho préprio, um caminho que passa por um
empowerment. Esta talvez seja a saida, uma saida radicalmente oposta a da
personagem de Clarice Lispector, sem identidade e sem autonomia, perdida
num labirinto e apaixonada por um mito.

Se na escrita feminina ha a busca de uma identidade, como vimos nos textos de
Lygia, Clarice, Hilda, Adélia e Lya, essa procura se faz ao escrever, no ato mesmo da
escrita. Essas escritoras ja poderiam ser rotuladas de “mulheres maduras” quando Leila
lancou seu manifesto libertario. No entanto, para que isso acontecesse, para se chegar a
um comportamento inovador, o imaginario teve que antecedé-lo. Se na cultura
questionava-se um modo de viver que aprisionava a mulher, ao experimentar a
condi¢do feminina, as escritoras tornaram-se capazes de langar um olhar critico sobre
essa condicao e, ao denunciar esse “status quo”, propiciar a entrada de um imagindrio
feminino inovador. Arte e cultura ndo sdo areas estanques, mas dialogam, sdo produtos
histdricos e sociais. A arte, sob essa dtica, torna-se um fendmeno multicultural que cria
novas identidades.

Num brilhante ensaio publicado no jornal Folha de Sdo Paulo, Silviano
Santiago compara Susan Sontag, que ganhou o Prémio Nobel da Paz, o escritor sul-
africano M. Goetzee, que recebeu o Prémio Nobel de Literatura e Paulo Coelho, que
entrou para o “Guiness”. A partir das homenagens a esses autores, ele coloca questdes
como a qualidade da obra literaria na pés-modernidade, o livro no mercado neoliberal
e o engajamento do intelectual em tempos de violéncia. Se Paulo Coelho ¢ um
fenomeno quantitativo, sem qualidade literaria, Goetzee ¢ o escritor pouco conhecido e
Susan Sontag ndo tem grande publico. A homenagem a Paulo Coelho faz levantar
questdes como o amesquinhamento da lingua portuguesa, que em tempos globalizados
passou a ser conhecida através de um escritor que objetiva lucro e ambicao pessoal. A
premiagao a um autor pouco lido demonstra que a fic¢do pés-moderna enclausurou-se
numa linguagem elitica, sem didlogo com o leitor.

Mas o movimento feminista americano, ao questionar o poder econdmico e

politico pela linguagem, criou elos com a critica feminista pos-colonial. Segundo
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Silviano Santiago, “as criticas literarias femininas desarticulam o solido edificio das
“belles lettres”, retirando a aura da literatura canénica. O livro 4 Doenca Como
Metafora, de Susan Sontag, cuja primeira edicdo em portugués data de 1978, serviu
para alertar contra o uso da linguagem metaférica como elemento de violéncia. O
cancer, assim como a tuberculose, as duas doencas a que a autora se refere no livro,
tornaram-se metaforas de conflitos sociais. A propria autora, ao protestar contra a
guerra do Vietna, disse que a raca branca era “o cancer” da histéria. Silviano Santiago
acrescenta que a escrita da mulher, enquanto “manifestacdo linguistica do corpo”

coloca contra a parede os proprios alicerces da literatura ocidental:

O que a escrita da mulher coloca contra a parede? A liberdade retérica sem género
— sem preferéncia sexual, falocéntrica, sem cor, sem etnia, etnocéntrica, etc. Por seu
turno, a liberdade retérica com género favorece a sensibilidade e a espontaneidade
literarias, que por se relacionarem de modo confessional e lirico com a linguagem,
retiram sua forga artistica ndo das firulas do canone, mas da experiéncia libertaria de
corpos multicoloridos, sexuados e sofridos na pele, que vivem e sobrevivem em
diferenca. "

> Trecho do ensaio Qutubro Retalhado, de Silviano Santiago, publicado no Caderno Mais!, do jornal
Folha de Sdo Paulo, em 16 de novembro de 2003
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