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Resumo

Leite, Tania Regina; Martins, Sergio Bruno Guimaraes. Gustavo Dahl :
cartas de um arquivista de filmes. Rio de Janeiro, 2018. 154p.
Dissertacdo de Mestrado — Departamento de Histdria, Pontificia
Universidade Catdlica do Rio de Janeiro.

Gustavo Dahl (1938-2011), conhecido principalmente pelo seu trabalho de
gestor nas duas principais instituicbes de cinema no Brasil: a Embrafilme (1975-
1979) e a Ancine (2002-2006), comecou sua carreira como critico de jornal e
depois cineasta. Este trabalho debruca-se sobre os anos iniciais dessa trajetoria
quando o entdo jovem estudante, convidado por Paulo Emilio Sales Gomes,
publica o primeiro artigo para o Suplemento Literario do jornal O Estado de S.
Paulo (1958 -1961) e estende-se pelo periodo de estudos de cinema na Europa
(1960-1964). Como método, privilegia-se a analise dos artigos e as
correspondéncias do periodo europeu, quando Dahl teve por interlocutores: Paulo
Emilio, Glauber Rocha, Paulo César Saraceni e Joaquim Pedro de Andrade. Na
analise dos artigos observou-se 0 processo de aproximacdo do jovem critico
paulista com o0s jovens bossa novissimos, nome que Glauber Rocha utilizou para
nomear o grupo de diretores cujos primeiros filmes deram origem ao movimento.
Na anélise das cartas foi possivel um entendimento mais alargado das relagdes
entre Dahl e os jovens diretores de modo a ressaltar as diversas fases desse
processo de aproximacdo, da desconfianca inicial para a profunda cumplicidade
na defesa do novo cinema brasileiro. Por esta interseccdo, foi possivel apreender a
atuacdo estratégica de Dahl na origem do Cinema Novo. Em jogo, o desejo de
modernizacdo do cinema brasileiro e sua insercdo nas vanguardas artisticas da
década de 1960, em consonancia com 0s jovens cinemas do periodo: a nouvelle
vague francesa, o cinema independente americano e o cinema revolucionario

cubano.

Palavras-chave

Escrita-de-si; Cinema Novo; Manifesto; Vanguarda.
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Abstract

Leite, Tania Regina; Martins, Sergio Bruno Guimardes. (Advisor).
Gustavo Dahl: letters from a film archivist. Rio de Janeiro, 2018. 154p.
Dissertacdo de Mestrado — Departamento de Histdria, Pontificia
Universidade Catdlica do Rio de Janeiro.

Gustavo Dahl (1938-2011), known mainly for his managerial work at the
two major Brazilian film institutions: Embrafilme (1975-1979) and Ancine (2002-
2006), began his career as a film critic in newspapers and then became a
filmmaker. This work focuses on the early years of this trajectory when the then
young student, invited by Paulo Emilio Sales Gomes, publishes the first article for
the Literary Supplement of the newspaper O Estado de S. Paulo (1958 -1961) and
extends for the period of film studies in Europe (1960-1964). As a method, the
analysis of articles and correspondence of the European period is favored, when
Dahl had as interlocutors Paulo Emilio, Glauber Rocha, Paulo César Saraceni and
Joaquim Pedro de Andrade. In the analysis of the articles, we observed the process
of approaching the young S&o Paulo critic with the Young bossa novissimos, as
Glauber Rocha used to name the group of directors whose first films gave rise to
the movement. In the analysis of the letters it was possible to have a broader
understanding of the relationship among Dahl and the young directors in order to
emphasize the different phases of this process of approximation, from initial
mistrust to deep complicity in the defense of the new Brazilian cinema. Through
this intersection, it was possible to apprehend Dahl's strategic performance at the
origin of Cinema Novo. At stake was the desire for the modernization of Brazilian
cinema and its insertion in the artistic avant-garde of the 1960s, in consonance
with the young cinemas of the period: the French nouvelle vague, the American

independent cinema and the Cuban revolutionary cinema.

Keywords
Writing-of-him; New Cinema; Manifest; Vanguard.
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A certa altura da vida, vai ficando possivel dar balan¢o no
passado sem cair em autocomplacéncia, pois nosso
testemunho se torna registro da experiéncia de muitos, de
todos que, pertencendo ao que se denomina uma geracao,
julgam-se a principio diferentes uns dos outros e vao, aos
poucos, ficando tao iguais, que acabam desaparecendo como
individuos para se dissolverem nas caracteristicas gerais da
época.

Antonio Candido, 1967
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1.
Introducéao

Por enquanto no meu passaporte estd escrito “profissdo:
arquivista de filmes” e ndo “cineasta’. E isto me basta. Tenho
bastante problemas hoje para ndo pensar nos futuros.

Gustavo Dahl*

Esta dissertacdo debruga-se sobre os anos iniciais do movimento Cinema
Novo, prioritariamente no periodo que vai de 1958 até 1963. Os eventos
acontecidos durante esses anos foram determinantes na trajetoria cinematogréfica
de um dos atores do movimento, o jovem Gustavo Dahl, personagem central deste
trabalho. E a partir de seu ponto de vista, expresso em cartas e artigos, que
construiremos a nossa narrativa. Em 1958, Dahl participou da criacdo do
cineclube do Centro Dom Vital, frequentou o curso para dirigentes de cineclubes
na Cinemateca Brasileira e publicou o primeiro artigo no Suplemento Literario do
jornal O Estado de S. Paulo. E 1963 foi 0 ano em que Dahl terminou os cursos de
cinema na Europa — no Centro Sperimentale di Cinematografia, em Roma (1960-
1962), e no Musée de L’Homme, em Paris (1963).

Para reconstruir essa trajetéria, tomamos como fonte documental o0s
escritos de Dahl no periodo: as correspondéncias com Jean-Claude Bernardet,
Glauber Rocha e Paulo Emilio Sales Gomes e os artigos do Suplemento Literario.
Como documentacdo complementar, cartas e artigos dos demais personagens,
além de entrevistas e biografias. Entre 1960 e 1964, Dahl foi estudar cinema na
Europa. Foi primeiro para Roma, no segundo semestre de 1960, com uma bolsa
de estudos para o curso no Centro Sperimentale e, no final de 1962, para Paris,
com bolsa para o curso de cinema etnoldgico no Musée de [’Homme. Voltou para
0 Brasil em marco de 1964. O conjunto epistolar do periodo europeu é formado

por vinte e quatro cartas?, sendo que o Unico completo é o da correspondéncia de

! DAHL, Carta para Paulo Emilio Sales Gomes, 21 de fevereiro de 1963.

? Relacdo das 24 cartas: 1.Carta de Gustavo Dahl para Glauber Rocha, Roma, 31 de janeiro de
1960; 2.Carta de Paulo Emilio Sales Gomes para Gustavo Dahl, Sdo Paulo, 22 de outubro de 1960;
3.Carta de Gustavo Dahl para Jean-Claude Bernardet, Roma, 1° de novembro de 1960; 4.Carta de
Paulo Emilio para Gustavo Dahl, Sao Paulo, 14 de margo de 1961; 5.Carta de Paulo Emilio Sales
Gomes para Gustavo Dahl, S&o Paulo, 6 de abril de 1961; 6.Carta de Paulo Emilio Sales Gomes
para Gustavo Dahl, S&o Paulo, 9 de junho de 1961; 7.Carta de Glauber Rocha para Gustavo Dahl,
Paulo César Saraceni e Joaquim Pedro de Andrade, Salvador, 13 de junho de 1961; 8.Carta de
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Gustavo Dahl com Paulo Emilio Sales Gomes — as cartas escritas pelo
conservador-chefe da Cinemateca, cargo ocupado por Paulo Emilio no periodo,
tinham as copias arquivadas pela secretaria da instituicdo. Da correspondéncia que
Dahl manteve com Jean-Claude Bernardet, s6 restaram quatro cartas, trés delas
foram escritas por Dahl e apenas uma por Bernardet. Das cartas trocadas por Dahl
com Glauber Rocha, tivemos acesso as cinco que foram publicadas no livro
Glauber Rocha — cartas ao mundo e uma que se encontra no acervo da familia
Dahl.

Apesar da proposta deste texto ndo ser a analise detalhada de cada uma
dessas cartas, a escolha de trabalhar com um texto “tdo escorregadio e indefinivel

3 exige que se facam algumas consideracdes preliminares. E fato

como o epistolar
que nas ultimas décadas, principalmente a partir dos anos 1990 no Brasil, tem
ocorrido um aumento impressionante no nimero de obras dedicadas a publicacdo
de cartas: de escritores, poetas e de inimeros “personagens notaveis”, assim como
na quantidade de estudos sobre o assunto.” Parte significativa dessas publicacdes
situa-se no campo da literatura, com destaque para 0s estudos sobre as
correspondéncias dos modernistas da decada de 1920. Em menor quantidade,
aparecem os estudos dedicados as pesquisas histéricas que fazem uso das cartas

como documentacdo. Entre estes, a Revista Estudos Historicos que em 1998

Gustavo Dahl para Jean-Claude Bernardet, Roma, 29 de agosto de 1961; 9.Carta de Paulo Emilio
Sales Gomes para Gustavo Dahl, Sdo Paulo, 1° de novembro de 1961; 10.Carta de Paulo Emilio
Sales Gomes para Gustavo Dahl, Sdo Paulo, 27 de dezembro de 1961; 11.Carta de Paulo Emilio
Sales Gomes para Gustavo Dahl, Sdo Paulo, 10 de julho de 1962; 12.Carta de Gustavo Dahl para
Paulo Emilio Sales Gomes, Roma, 25 de julho de 1962; 13.Carta de Paulo Emilio Sales Gomes
para Gustavo Dahl, S8o Paulo, 28 de agosto de 1962; 14.Carta de Gustavo Dahl para Paulo Emilio
Sales Gomes, Roma, 15 de setembro de 1962; 15.Carta de Gustavo Dahl para Jean-Claude
Bernardet, Roma, 14 de outubro de 1962; 16.Carta de Jean-Claude Bernardet para Gustavo Dahl,
S&o Paulo, 23 de outubro de 1962; 17.Carta de Paulo Emilio Sales Gomes para Gustavo Dahl, Séo
Paulo, 16 de janeiro de 1963; 18.Carta de Gustavo Dahl para Paulo Emilio Sales Gomes, Paris, 21
de fevereiro de 1963; 19.Carta de Gustavo Dahl para Glauber Rocha, Paris, 10 de marco de 1963;
20.Carta de Paulo Emilio Sales Gomes para Gustavo Dahl, Séo Paulo, 3 de abril de 1963; 21.Carta
de Gustavo Dahl para Glauber Rocha, Paris, (provavelmente junho) de 1963; 22.Carta Gustavo
Dahl para Glauber Rocha, Paris, 10 de outubro de 1963; 23.Carta de Paulo Cesar Saraceni para
Gustavo Dahl, Rio de Janeiro, (provavelmente janeiro) de 1964; 24.Carta de Gustavo Dahl para
Paulo Emilio Sales Gomes, Paris, Reis (6 de janeiro) de 1964. Em relacdo a carta 1, discordamos
da data com que foi publicada no livro Glauber Rocha — cartas ao mundo (1997) porque ela nao
condiz com as informagbes contidas em seu interior. Cf. ROCHA, Glauber. Glauber Rocha -
Cartas ao mundo, p.114-20.

* DIAS, Cartas provincianas: correspondéncia entre Gilberto Freyre e Manuel Bandeira, p.270.

* Como exemplo, cito: GALVAO e GOTLIB. (Orgs.) Prezado senhor, Prezada senhora: estudos
sobre cartas; SANTIAGO, Suas cartas, nossas cartas. In: SANTIAGO, Carlos & Mario:
correspondéncia de Carlos Drummond de Andrade e Mario de Andrade; TERESA revista de
Literatura Brasileira. Departamento de Letras Classicas e Vernaculas. FFLCH — USP, n.8/9.
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dedicou uma edicfo ao “Arquivos pessoais™ e duas coletaneas organizadas pela
historiadora Angela de Castro Gomes: a primeira, no livro Escrita de si, escrita da
histéria®, com textos voltados para o debate das relacdes entre historia e memoria,
através da escrita de si; e a segunda, no livro Em familia: a correspondéncia de
Oliveira Lima e Gilberto Freyre’, que retine as 180 cartas que os dois intelectuais
trocaram no periodo de 1917 a 1928. As consideragcdes apresentadas pela
historiadora, assim como as proposicdes de Philippe Lejeune® sobre “o pacto
autobiografico”, foram fundamentais para a forma como lidamos com esta

documentacdo.

A prética da correspondéncia pessoal, assim como outras formas de escrita
de si°, expande-se com a afirmacéo, na sociedade moderna, do valor do individuo
e a construcdo de novos codigos de relagdes sociais de intimidade, processo que
levou a uma maior espontaneidade das formas de expressao dos sentimentos como
a amizade e amor. A escrita das cartas se diferencia das outras formas de escrita
autorreferencial, como a autobiografia, pelo fato delas terem, a priori, um
destinatario especifico com quem se vai estabelecer relagdes. A carta implica uma
interlocug@o, um jogo interativo entre quem escreve € quem 1€, um “dar-se a ver”
que ¢ ao mesmo tempo um “sendo visto”, que permite uma forma de presenca, até
mesmo fisica, muito especial. Citemos como exemplo o depoimento de Gustavo
Dahl em carta ao amigo Jean-Claude Bernardet: “Tua carta quebrou o encanto, te
reconheco (...) O traco da mao, o gesto, ainda que peso molemente caido sobre a

letra e transmitido ao papel, conservando ainda a carga organica”.*°

Ha nas cartas, também, um outro elemento que, mesmo antes da leitura de
seu conteldo, permite ao destinatario antecipar algumas informacdes — nos
referimos a materialidade da carta. Por exemplo, as cartas escritas sem nenhuma
outra intengdo sendo a de enviar noticias sobre si, sobre a familia, sobre a vida
comezinha em seu fluir sem atropelos eram frequentemente escritas durante os

intervalos das tarefas diarias, nos quais o0 missivista teria o tempo de espera, de

> Revista Estudos Histéricos, Arquivos pessoais.

® GOMES, Escrita de si, escrita da historia.

" Id., Em familia: a correspondéncia de Oliveira Lima e Gilberto Freyre.

¥ LEJEUNE, O pacto autobiogréfico: de Rousseau a Internet.

% Sobre o conceito de “escrita de si”, conferir o estudo de Michel Foucault “A escrita de Si”. In:
FOUCAULT, Ditos e escritos, p.140-58.

' DAHL, Carta para Jean-Claude Bernardet, 29 de agosto de 1961.
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reflexdo, de cogitar sobre aquele assunto, de pensar naquela pessoa, caracteristicas
que eram imediatamente percebidas, seja pelo peso do envelope, cartas mais
longas exigiam mais folhas, pela letra caprichada e até mesmo pela qualidade do
papel. Em outras, a aparéncia avisa de imediato: trata-se de assunto urgente, o
envelope com menos peso que o habitual, a letra pouco caprichada, ndo ha tempo
para cuidados, rasga-se o envelope na busca ansiosa pelas noticias. Nem sempre
as cartas urgentes sdo portadoras de mas noticias. Por exemplo, da cidade de
Furnas, no dia 2 de junho de 1960, Elza Dahl teve urgéncia em escrever para
Gustavo Dahl, seu filho. Ndo em funcédo de algum problema, mas somente porque
“foi tal a minha euforia ao ler o teu segundo artigo, que achei bom, muito bom
mesmo, que tive que sentar-me e escrever uma fan letter exteriorizando o meu
entusiasmo”. Ou ainda, no dia 26 de maio de 1961, da pequena cidade italiana de
Santa Magherita Ligure, os amigos Joaquim Pedro de Andrade, Gustavo Dahl e
Paulo César Saraceni, estavam tdo ansiosos para compartilhar com o amigo
Glauber Rocha as boas noticias do festival de cinema, que deram um jeito de
escrever no primeiro papel encontrado: “Este papel aqui a gente pegou no bar do
hotel para escrever a vocé enquanto Vanja Orico e outras brasileiras ddo um

recital de canto e poesia”™".

De modo geral, a carta ¢ um tipo de “discurso multifacetado” que acumula
temas e informacgOes, muitas vezes sem ordenacdo e sem finalizacdo, que
simboliza a ideia de produgdo e expressio de um “eu” profundo, subjetivo,
auténtico, da manifestacdo de um individuo que conquistou o direito de expressar
a “verdade” de seus sentimentos ¢ de suas a¢les. As cartas mobilizadas neste
trabalho nem sempre foram escritas “sem finalizagdo” — na verdade, quase nunca
— e reside ai grande parte de seu valor como documento da movimentacdo
cinematogréafica daquele periodo. lvana Bentes, no texto de introducédo a coletanea
de cartas de Glauber Rocha, define bem a importancia dessas cartas na origem do

Cinema Novo:

Nas cartas desse periodo, acompanhamos a génese do Cinema Novo. Mais do que
isso, a articulagdo e sincronizagdo do movimento é feita através das
correspondéncias. Cria-se uma rede epistolar com estratégias precisas, que iriam
concretizar o desejo de transformacdo politica e estética. Lendo a
correspondéncia fica claro como a geografia do Cinema Novo se configura:

X ANDRADE, Carta para Glauber Rocha, 26 maio de 1961, p.154.
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Glauber entre a Bahia e o Rio; Paulo César Saraceni na Itdlia; Gustavo Dahl entre

Roma e Paris; Joaquim Pedro de Andrade pela Europa. No Rio, Nelson Pereira

dos Santos, Caca Diegues, David Neves, Luis Carlos Barreto, Leon Hirszman,

Walter Lima Jr., Zelito Viana, Ruy Guerra. Essa base geografica — o circuito

Bahia-Rio-Europa integrado pelas cartas, com Sdo Paulo um pouco a margem

(Roberto Santos, Paulo Emilio Sales Gomes...) — é decisiva para o Cinema Novo

acontecer como movimento.*

Indo ao encontro dessa abordagem, detalharemos essa rede epistolar,
jogando luz sobre um personagem que permaneceu as margens dos ‘“estudos
canodnicos” sobre a origem do Cinema Novo. Nesses estudos, 0 missivista
Gustavo Dahl sempre foi considerado um apéndice do missivista Glauber Rocha,
perdendo-se a oportunidade de acompanhar, para além dos temas tratados nas
correspondéncias com Rocha, uma série de outras questdes relacionadas aos anos
em que a acdo de alguns poucos jovens resultou na insercdo internacional dos
primeiros filmes do movimento, a partir do ponto de vista daquele que é até hoje
considerado, o “estrategista do Cinema Novo™*,

Nas cartas de Dahl a Bernardet, é possivel ver o desenvolvimento de uma
narrativa de si muito diferente daquelas encontradas nas cartas aos demais
interlocutores. Havia em todas ela, é claro, o desejo de se “manifestar para si
mesmo € para os outros”, de se fazer presente “como uma espécie de presenca

»1% 'mas somente com Bernardet havia a intimidade

imediata e quase fisica
necessaria para a liberdade do que Foucault descreveu como “a escrita da relagdo
consigo: as interferéncias da alma e do corpo (as impressfes mais do que as

acOes) e as atividades do lazer (mais do que os acontecimentos exteriores); o

2 BENTES, O devorador de mitos. In: ROCHA, Glauber Rocha — Cartas ao mundo, p.24.

3 Nos dias que se seguiram & morte de Gustavo Dahl, ocorrida em 26 de junho de 2011, os jornais
publicaram matérias sobre sua trajetéria no cinema brasileiro, destacando sua atuagdo como
teorico e estrategista e, mais especificamente, sua atuagdo como “estrategista do Cinema Novo”. O
jornal O Estado de S&o Paulo, por exemplo, escreveu: [Gustavo Dahl] Tornou-se um dos grandes
formuladores da politica cinematografica no Pais, sendo considerado um dos "estrategistas do
Cinema Novo". Desde jovem, Dahl tinha a vocagdo para a politica cinematografica [...] era, do
grupo dos cinemanovistas, quem melhor articulava as estratégias de divulgacdo do novo cinema
brasileiro pelo mundo. Dahl entendia, com lucidez, que a divulgacdo dos filmes no Brasil passava
pela sua exposigao no circuito internacional de festivais”. (Cf. Luiz Zanin Oricchio, O Estado de S.
Paulo, 28 Junho 2011, http://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,a-morte-de-gustavo-dahl-imp-
,737814). O que pretendemos mostrar neste trabalho é que durante os anos em que Dahl estudou
cinema na Europa, no inicio da década de 1960, sua atuagdo nao ficou restrita a “divulgacdo do
novo cinema brasileiro pelo mundo”. Dahl foi um defensor intransigente do grupo de jovens
diretores brasileiros e sua atuacdo se deu tanto no debate de ideias durante as mesas nos festivais
internacionais, quanto na escrita de artigos para o Suplemento Literario do O Estado de S. Paulo e
ainda na logistica da distribuicdo das cOpias dos filmes no mercado europeu. Ao utilizarmos a
expressao “estrategista do Cinema Novo” € a esse conjunto de atuagdes que nos referimos.
“FOUCAULT, Ditos e escritos, v.5, p.152.
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corpo e os dias”*®. Nelas, por exemplo, inexistem as hierarquias que se fazem
presentes nas demais: possuem ambos a mesma idade, nasceram em outros paises
e foram morar em S&o Paulo, escreviam criticas de cinema e tinham Paulo Emilio
Sales Gomes como guru. Além disso, nenhum dos dois tinha tido até entdo
qualquer experiéncia com o set de filmagem. Para 0 amigo escrevia com mais
franqueza e liberdade, fazia confidéncias, expunha em detalhes as crises com a
mde, com a namorada, com a escrita, com Glauber, com o cinema, das dores
sentidas ao longo do processo de constituicdo de sua nova identidade. Foi para
Bernardet que escreveu a mais longa carta do conjunto encontrado, 16 folhas,
carta que mais tarde foi por ele mesmo definida como “a verdadeira carta” ou “a

carta monstro” (de agosto de 1961).

Na troca de cartas com Paulo Emilio Sales Gomes as hierarquias estavam
presentes nas relagdes mestre/aprendiz e patrdo/empregado. Havia mesmo uma
certa tensdo que se aprofundou ao longo dos trés anos com o ganho de
independéncia do aprendiz em relacdo ao mestre. Dahl assumia por vezes o
personagem de funcionério da cinemateca; nesses momentos a narrativa se
configurava como relatério de prestacdo de contas, no qual contava, entdo, sua
atuacdo nos encontros internacionais das cinematecas, nos congressos sobre
preservacdo de filmes ou nos debates nos festivais de cinema. Em outras, assumia
o0 papel de jovem contestador, reclamava quando percebia na posicdo do critico
um alinhamento as posi¢des conservadoras da “velha geragdo” do Grupo Clima®

e cobrava do mestre maior clareza em relagdo ao novo cinema brasileiro.

Nas cartas a Glauber Rocha, as hierarquias seguem presentes: apesar de
serem da mesma idade, o jovem baiano ja tinha feito filmes e era dono de

produtora, enquanto o paulista continuava a estudar cinema e era apenas seu

> Ibid., p.155.

16 Fundada em maio de 1941 por um grupo de jovens intelectuais, egressos das primeiras turmas
da Faculdade de Filosofia da Universidade de S&o Paulo, a revista Clima foi primeiramente uma
ideia do critico e diretor de teatro Alfredo Mesquita, irmao de Julio de Mesquita, diretor de O
Estado de S. Paulo e um dos criadores da USP. Os amigos Lourival Gomes Machado e Antonio
Candido de Mello e Souza foram os primeiros a entusiasmarem-se com a ideia da revista e foram
0s responsaveis pelos convites a Décio de Almeida Prado, Gilda Rocha (mais tarde Mello e
Souza), Ruy Coelho e Paulo Emilio Sales Gomes. Em seus 16 numeros, com cerca de mil
exemplares por edi¢do, em formato de livro, a revista Clima voltou-se para a cobertura cultural da
cidade de Sdo Paulo e da producdo intelectual em geral. O Gltimo nimero, 16, foi publicado em
novembro de 1944. Cf. LORENZOTTI, Suplemento Literario, que falta ele faz! 1956-1974 do
artistico ao jornalistico: vida e morte de um caderno cultural, p. 15-28.
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representante na Europa. De um outro lado, o conflito geracional foi substituido
pelo conflito ideoldgico: o posicionamento radical e o discurso agressivo de
Rocha iam frequentemente, de encontro a posicdo mais “centrista” de Dahl, ou
como ele mesmo escreveu a Bernardet: “no fundo minha posi¢do mais souple é
também mais comoda”’’. Em funcdo de seu compromisso como representante
comercial da produtora de Glauber, as cartas funcionavam também como
relatorios sobre a circulacdo internacional da copia de Barravento. Essas cartas,
assim como as trocadas com Paulo Emilio, ajudam a reforcar seu papel de

estrategista.

Em 1960, a bolsa para o curso no Centro foi conquistada, segundo Dahl,
“por méritos e por batalhas™® junto & Embaixada da Italia e também gracas aos
esforcos de Paulo Emilio Sales Gomes. Para o conservador-chefe da Cinemateca,
a viagem de Dahl seria uma oportunidade do jovem assistente ter uma
“compreensdo do geral” e mesmo se depois ele resolvesse fazer cinema, isso ndo

o impediria de ser “mais um soldado da causa”.*®

Naquele anos, eram diversas as frentes nas quais Paulo Emilio atuava na
tentativa de dar a Cinemateca Brasileira uma fonte de recursos regulares. Em
1959, com a inclusdo de seu nome no quadro de funcionarios da instituicdo — o
relatério de julho de 1959 listava um total de oito funcionarios, incluindo um
continuo e um faxineiro — Gustavo Dahl passou a acompanhar Rudéa de Andrade
em suas peregrinacdes pelas salas dos deputados. Paulo Emilio contava com o
assistente ainda em outra batalha, a consolidacdo do Departamento Brasileiro.
Criado em 1958 para cuidar dos assuntos relacionados ao cinema nacional, o setor
vinha aos poucos mapeando a producdo de filmes brasileiros: cinejornais, a
grande maioria, mas também copias de curtas e de longas-metragens.?® Ao
contréario de Ruda de Andrade, que foi contra a viagem pois receava que na volta
Dahl trocasse a Cinemateca pelos sets de filmagem, Paulo Emilio viu ali a

oportunidade de ter na Europa uma pessoa com capacidade para representar 0s

" DAHL, Carta para Jean-Claude Bernardet,14 de outubro de 1962.

8 DAHL, Entrevista. Programa Luzes, Camera n° 51, f.6.

9 DAHL, Entrevista. Programa Luzes, Camera n°® 51, f.6.

20 Cf. COELHO, A experiéncia brasileira na conservacéo de acervos audiovisuais.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1613022/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1613022/CA

18

interesses da instituicdo junto aos congressos da Federacdo Internacional de
Arquivos de Filmes — FIAF.

Paulo Emilio ndo foi o Gnico a apostar na atuacdo de Dahl nas batalhas no
exterior em favor do cinema brasileiro, Glauber Rocha foi outro interessado em
arregimentar mais um soldado para sua causa. Mas com uma diferenca: enquanto
Paulo Emilio contava com a atuacdo de Dahl em assuntos relacionados ao passado
do cinema brasileiro, Rocha contava com sua atuacdo em relacdo ao futuro do
cinema brasileiro. Até pouco antes de sua viagem, Dahl nunca havia tido um
encontro pessoal com Rocha, conhecia suas opinides porque era leitor do

Suplemento Dominical do Jornal do Brasil®

, onde o diretor baiano publicava
seus artigos: “a gente ficava se lendo e se sacando! De longe!”?*. O primeiro
encontro aconteceu por intermédio do diretor Trigueirinho Neto®, que conhecera
Rocha em Salvador durante as filmagens do longa-metragem Bahia de todos os
santos. O encontro foi em um restaurante japonés. Passada a desconfianca inicial
em funcdo do estranhamento provocado pelos estilos diferentes: “Gustavo repara
na estranheza de um gorro de 1a em Glauber, que faz troca do seu terno e das

9924

abotoaduras™”, os dois fazem planos para o futuro e Dahl sai do encontro com

® em Roma e fazer as

duas missdes: procurar por Paulo César Saraceni’
articulacbes necessarias para ajudar a divulgar o novo cinema na Europa: “Em
Sao Paulo eu ja havia falado com o Glauber, ensaiando uma articulagao, daqui da
Europa ela foi feita junto com o Paulo César’?®,

O passado e o futuro do cinema brasileiro. Foi entre essas duas
temporalidades que Dahl atuou por mais de meio século. Ao longo desse trabalho
vamos apresentar alguns elementos do inicio dessa trajetoria, em que o passado e

o futuro do cinema brasileiro foram bandeiras levantadas de forma ardorosa pelo

2 Nessa dissertagdo usaremos a sigla SDJB como abreviatura para Suplemento Dominical do
Jornal do Brasil.

2 SCHVARZMAN, Ensaio de uma autobiografia, p.6.

2% José Hip6lito Trigueirinho Netto nasceu em S&o Paulo em 1931, foi roteirista, diretor e produtor
cinematografico. Em 1960, filmou na Bahia o seu Unico filme, o longa-metragem Bahia de Todos
0s Santos, langcado em margo de 1961.

#* SCHVARZMAN, Ensaio de uma autobiografia, p.6.

2 Glauber Rocha refere-se ao carioca Paulo César Saraceni. Em 1960, Saraceni viajou para a Italia
meses antes de Gustavo Dahl, também com bolsa de estudo para o curso de Cinema no Centro
Sperimentale di Cinematografia di Roma. Antes da viagem, Saraceni havia filmado Arraial do
Cabo, em parceria com Mario Carneiro.

% DAHL, Carta para Jean-Claude Bernardet, 29 de agosto de 1961.
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jovem soldado. Nos ultimos anos de vida, Dahl alternou periodos nos quais seus
esforcos estiveram voltados para o futuro do cinema, como por exemplo, quando
sua atuacdo foi decisiva na criacdo da primeira agéncia reguladora do audiovisual
no Brasil, a Agéncia Nacional do Cinema — Ancine?’; em outros, nos quais a
preocupacdo com o passado predominou, temos como exemplo sua Ultima atuacéo
como gestor institucional, quando, a frente do Centro Técnico do Audiovisual —
CTAV?®, batalhou para a construgdo do Arquivo de Matrizes, local de preservacéo
dos filmes. Alternando as duas temporalidades, Dahl nunca perdeu de vista o

presente do cinema brasileiro.

Em 1975, iniciou sua carreira de gestor institucional na Empresa Brasileira
de Filmes (Embrafilme)®, assumindo a Superintendéncia de Comercializagéo —
SUCOM. Foi durante sua gestdo (1975-1979) que o cinema brasileiro alcangou
um desempenho inédito: conquistou 35% do market share, o que significa dizer
que, pela primeira vez, uma distribuidora foi capaz de posicionar-se ao lado, e ndo

abaixo, das poderosas distribuidoras internacionais — as chamadas majors.

2" A Agéncia Nacional do Cinema — Ancine, autarquia sob regime especial, criada pelo art. 5° da
Medida Provisdria no 2.228-1, de 6 de setembro de 2001, dotada de autonomia administrativa e
financeira, vinculada ao Ministério da Cultura pelo Decreto no 4.858, de 13 de outubro de 2003,
com prazo de duracdo indeterminado, tem por objetivo institucional o fomento, a regulagdo e a
fiscalizacdo das atividades cinematogréficas e videofonogréficas, de acordo com o estabelecido
pelo Decreto n° 4.121, de 7 de fevereiro de 2002, e pelas politicas e diretrizes emanadas do
Conselho Superior do Cinema. Fonte: www.ancine.gov.br

%% O CTAV nasceu de uma parceria entre a Embrafilme e o National Film Board (NFB), do
Canada. Um acordo de cooperagdo técnica, assinado em 1985, possibilitou a criagdo do Centro
Técnico Audiovisual, que na época era vinculado a Diretoria de Operagdes Ndo Comerciais da
Embrafilme (DONAC). Desde 2003, o Departamento de Cinema e Video (Decine-CTAv) foi
incorporado a estrutura da Secretaria do Audiovisual — 6rgdo da administracdo direta do Ministério
da Cultura. Como Geréncia da SAV, assume a denominacdo de Centro Técnico Audiovisual
(CTAV/SAV/MINC). Fonte: www.ctav.gov.br.

» Empresa Brasileira de Filmes S/A, a Embrafilme — criada pelo Decreto n° 862, de 12 de
dezembro de 1969, originalmente como distribuidora de filmes brasileiros no mercado externo. A
partir de 1973, o governo brasileiro investiu na reestruturagéo técnica e administrativa da empresa
alterando o seu perfil para que a empresa pudesse atuar como distribuidora comercial em duas
frentes: na distribuicdo de filmes prontos e na produgdo de novos filmes. Durante a gestdo de
Roberto Farias (1974), foi aprovada a Lei n° 6.281, de 9 de dezembro de 1975, que ampliava os
poderes da Embrafilme e criava o Concine, 6rgdo normatizador e regulador da atividade. Nessa
nova conjuntura, a empresa passou a acumular fungées culturais, industriais e comerciais, atuando
nos seguintes setores: coproducéo, aquisicdo e importacdo de filmes, comercializacéo (distribuicdo
e exibicdo de filmes no Brasil e no exterior), financiamento a inddstria cinematogréafica, promocao
de filmes em festivais nacionais e estrangeiros, criacdo de subsidiarias, pesquisa, recuperagdo e
conservacao de filmes, producdo, coproducao e difusdo de filmes educativos, cientificos, técnicos
e culturais, formagdo profissional, documentacdo e publicacdo e manifestacdes culturais. A
multiplicidade de atividades tornou a empresa uma maquina cara e pesada, 0 que acabou por
facilitar a sua dissolugdo no inicio do governo Collor de Mello, através do Decreto n® 99.226, de
27 de abril de 1990. Fonte: Colecdo Cadernos de Pesquisa: Embrafilme e o cinema brasileiro. S&o
Paulo: Centro Cultural de S&o Paulo, 2008. Disponivel em: http://www.cena.ufscar.br/wp-
content/uploads/embrafilme.pdf Acesso em: 12 set 2017.


http://www.ancine.gov.br/
http://www.ctav.gov.br/
http://www.cena.ufscar.br/wp-content/uploads/embrafilme.pdf
http://www.cena.ufscar.br/wp-content/uploads/embrafilme.pdf
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Frustrada a tentativa de assumir a presidéncia da Embrafilme, assumiu fungdes em
instituicdes de classe: foi presidente da Associacdo Brasileira de Cineastas —
ABRACI (1981-1983), do Conselho Nacional de Cinema — CONCINE (1985-
1987) e do Conselho Nacional de Direitos Autorais — CNDA (1989-1990), além
de consultor da Federagcdo Nacional das Empresas Exibidoras - FENEC (1990-
1992). Ao longo dos anos 1990, trocou a atuagéo institucional pela reflexdo, nesse
periodo escreveu artigos para o Jornal do Brasil pondo em discussdo o modelo de
intervencdo estatal no cinema brasileiro. Retornou a esfera politica a partir de
1999, quando assumiu a coordenacao do Il Congresso Brasileiro de Cinema — 11
CBC (Porto Alegre, entre 28 de junho e 1° de julho de 2000) e com ela a misséo
de reorganizar politicamente a “classe”. O mesmo aconteceu no ano seguinte, com
a realizacdo do IV CBC (Rio de Janeiro, 14 a 17 de novembro de 2001). Com a
“Repolitizacdo do Cinema Brasileiro” (titulo do seu discurso na abertura do Ill
CBC), Dahl

liderou o processo de recuperacdo do cinema brasileiro através de suas
intervencdes institucionais e de sua gestdo a frente do Congresso, do GEDIC
(Grupo de Estudos para o Desenvolvimento da Industria Cinematogréfica,
formado pelo presidente Fernando Henrique Cardoso, em 2001) e finalmente
tornando-se o primeiro presidente da Ancine, em 2002.%°

Uma trajetéria com esta extensdo impde necessariamente um recorte. O
nosso foi determinado pelo fato de acreditarmos que, apesar do relacionamento de
Gustavo Dahl com o cinema ter comecado antes de 1958 e terminado muito
tempo depois de 1963, foi precisamente neste intervalo que se deu o surgimento
do “Dahl estrategista do Cinema Novo”, personagem que o0 acompanharia por
toda a vida. Paradoxalmente, apesar de ser esse o limite de sua atuacdo enquanto
cinemanovista, ndo sdo muito os estudos em que podemos encontrar detalhes de
quais teriam sido essas “estratégias”. Talvez seja essa a maior contribuicdo desse
trabalho: tirar da sombra o jovem Gustavo Dahl quando o assunto for a origem do

Cinema Novo.*

% Declaracdo de Carlos Diegues a Revista Filme Cultura, v.11, p.11.

%! Na historiografia cléassica sobre o Cinema Novo, o espaco dedicado ao estudo da atuagdo de
Dahl nos anos iniciais do movimento é eclipsado pela relevancia dada aos outros personagens,
prioritariamente a Glauber Rocha, cujo protagonismo inegavel acabou ofuscando as demais
narrativas; a auséncia do pais, a entrada tardia no grupo de diretores de longas-metragens — O
Bravo Guerreiro foi langado somente em 1968 — e o relativo fracasso comercial e de critica foram
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Uma outra contribuigdo para os estudos sobre esse periodo podera vir da
apresentacdo de aspectos de sua biografia. Sem perder de vista todas as
singularidades de que foi feita a historia do individuo Gustavo Dahl, recuperar
algumas das experiéncias que foram marcantes em sua trajetéria pode contribuir
para a sistematizacdo de informagOes sobre experiéncias compartilhadas por
outros jovens® entre o fim da década de 1950 e o inicio da década de 1960,

principalmente no Rio de Janeiro e em S&o Paulo.

No inicio de 1960, quando Glauber Rocha foi ao encontro de Gustavo
Dahl em S&o Paulo, determinado a fazer do jovem critico um soldado da causa do
novo cinema brasileiro, ele foi movido pelo desejo de ampliar as possibilidades de
insercdo dos novos filmes, os curtas-metragens que ele e seus amigos tinham
acabado de dirigir, no mercado internacional. Nesse sentido, o fato de Paulo César
Saraceni e de Gustavo Dahl estarem indo para a Italia tinha vindo a calhar. A
aposta no mercado internacional era uma forma de compensar a dificil situacdo
no mercado brasileiro, onde os jovens diretores, em sua maioria recém saidos do
movimento cineclubista, se viam pressionados por todo tipo de dificuldade, da

falta de recursos e equipamentos aos preconceitos dos diretores “consagrados”.

Com excecdo do curta-metragem de Glauber Rocha, Patio (1959), filmado
na Bahia, todos os outros novos filmes tinham sido feitos no Rio de Janeiro:
Caminhos (1959), de Paulo César Saraceni e O mestre de Apipucos (1959) e O
Poeta do castelo (1959), ambos de Joaquim Pedro de Andrade. Apesar de ter sido

outros fatores que contribuiram para isso. Sobre sua atuacdo na Embrafilme, conferir: ROSA,
Gustavo Dahl e a Embrafilme: Tebrico e gestor.

%2 A utilizagdo do termo “jovem”, e de seu correlato “juventude”, ¢ dificultada pelo fato de ndo se
tratar de palavra isenta e, sim, de categoria socialmente construida, cujo significado sofreu
variagBes ao longo do tempo e que ndo se restringe a simples defini¢do etaria — alguns organismos
internacionais ligados a ONU, como por exemplo a Organizacdo Mundial para a Saiude (OMS),
definem juventude a partir de um recorte etario que vai dos 15 aos 24 anos. Sobre esse assunto
sugerimos o artigo: CASSAB, Clarice: Contribuicdo a construgcdo das categorias jovem e
juventude: uma introdugdo. Locus: Revista de Histéria. Juiz de Fora, v.17, n.2. p.145-59, 2011.
Disponivel em: http://www.ufjf.br/nugea/files/2010/09/Locus.pdf. Acesso em: 19 jan 2018. Nesse
texto, 0 uso do termo jovem (e de juventude) como definidor do personagem Gustavo Dahl
obedece a um outro critério: 0 de manter proximidade com o sentido que os proprios atores deram
ao termo no periodo estudado. Nas cartas e artigos, principal fonte documental da pesquisa, 0s
termos jovem, juventude e novo sdo utilizados com frequéncia e sempre para conferir identidade
aos “novos” diretores que, a partir da segunda metade da década de 1950, ndo s6 no Brasil como
também na Franca e nos Estados Unidos, por exemplo, iniciaram um movimento de renovacao do
cinema mundial. No artigo “Coisas nossas” (14 de janeiro de 1961), Dahl escreveu: “hoje ou
ontem, alemé&es ou russos, franceses ou poloneses. Sdo sempre jovens os grandes movimentos. A
unica solug@o e salvagdo para o cinema brasileiro € a juventude.”


http://www.ufjf.br/nugea/files/2010/09/Locus.pdf
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filmado na Bahia, Patio foi montado no Rio de Janeiro, o que favoreceu a
aproximacdo de Rocha com jovens diretores cariocas. Em 1959, o laboratério
Lider, em Botafogo, era ponto de encontro para a turma de cinema, todos, 0s
novos e 0s velhos cineastas, se encontravam nos corredores do laboratério e nos
bares ao redor. Foi ali que os jovens diretores se reuniram e fundaram o Grupo de
Cinema Brasileiro — GCB, que, de acordo com as informagdes publicadas no
SDJB em 26 de julho de 1959, estava perto de completar dois anos de idade e
teria sido fundado por “oito rapazes que gostam de cinema e frequentam
cineclubes”. Ainda segundo a nota do SDJB, o grupo ja tinha trés filmes prontos e
mais dois em fase de producéo: “contando apenas com a boa vontade de cada
participante e com duas velhas cameras de 35 e 16 milimetros, o G.C.B. vem

desenvolvendo suas atividades ininterruptamente”. E continua

Caminhos é o titulo do primeiro filme produzido pelos jovens cineastas. Paulo
César Saraceni fez a adaptacdo cinematografica de uma histéria de Otéavio de
Faria e foi ao mesmo tempo diretor e editor do filme. O Patio foi a segunda
experiéncia cinematografica do Grupo. E um filme experimental de pesquisa
plastica, realizado por Glauber Rocha. O Mercado Modelo, produzido na Bahia
por Luis Paulino dos Santos, € um documentario sobre um velho mercado
existente na cidade de Salvador. O Maquinista, ainda em fase de acabamento,
conta a histéria de um maquinista da Estrada de Ferro Leopoldina, mostrando o
lado de sua existéncia. Realizado por Marcos de Faria, que usou como astro do
filme um magquinista auténtico da Leopoldina. O quinto filme, que se acha no
momento parado por defeito da cdmera, € um documentério sobre a Escola
Brasileira de Administracdo Publica da Fundacdo Getulio Vargas. Seu realizador
¢ Miguel Borges, que ressalta a importancia da E.B.A.P. na atual conjuntura
socioecondmica, [0s colegas de faculdade] se quotizaram para a realizacdo do
documentario sobre a Escola. “Nosso objetivo — informa Miguel Borges — é
produzir filmes documentérios para entidades, filmes culturais e artisticos. Nao
temos objetivo de lucro imediato. Desejamos aprender e tornar-nos um dia
profissionais da cinematografia nacional”. Revela ainda Miguel Borges que
dentro em breve o Grupo pretende se organizar como sociedade civil, a fim de
dar uma estruturacao juridica as suas atividades.*

Um pouco adiante voltaremos ao contetido dessa nota, bem como ao do
manifesto bola-bola, pois ambos s@o fundamentais para a compreensédo do tipo de
pressdo a que estavam submetidos os jovens diretores e 0 nascente novo cinema
brasileiro, causa que o jovem Dahl estava pronto a abracar. No mesmo ano em
que o SDJB publicou a nota, aconteceram dois outros eventos que se relacionam
diretamente com este fato: o primeiro foi uma sessdo de cinema na casa da artista

plastica Lygia Pape, onde foram exibidos pela primeira vez os dois curtas-

%3 3DJB, 26 de agosto de 1959.
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metragens, Patio e Caminhos; o segundo foi 0 ja mencionado manifesto bola-
bola. Foi Glauber Rocha quem combinou a exibicdo dos filmes “para o
movimento neoconcretista e 0 SDIB”**. O diretor de Patio, comecara a publicar
artigos sobre cinema no Jornal do Brasil no inicio de 1959, o que ajuda a explicar
sua proximidade com o editor do caderno cultural Reynaldo Jardim, que, por sua

vez, além de editor do SDJB, foi um dos signatarios do “Manifesto Neoconcreto”.

Mario Pedrosa, Lygia Clark, Jean Boghici, Décio Vieira, Ferreira Gullar,
Amilcar de Castro, Hélio Oiticica e Reynaldo Jardim foram alguns dos
neoconcretistas presentes na sessdo.®* Em 1959, o grupo do neoconcretismo
carioca acabava de ser formado e o posicionamento do grupo era em oposicao ao
grupo dos concretos paulistas, e ndo ao concretismo em geral, o que justifica, em
parte, que Rocha, cujo filme traz referéncias explicitas ao movimento concretista
— sobre um tabuleiro preto e branco, formado pelo desenho dos azulejos, abre-se
um espago onde sdo projetadas as palavras “montagem sonora em musica
concreta —, tenha organizado uma sessao para 0s artistas neoconcretos. A outra
parte da explicacdo é que, naguele momento, era muito mais importante para os
jovens cineastas estabelecer uma rede de relacionamentos com “a fra¢do atuante
de intelectuais do Rio de Janeiro”*® do que ser coerente com a opcdo por
determinada expressdo artistica. Afinal, como disse Saraceni a respeito do filme
de Rocha:

Eu achei 6timo o filme, era meio concretista, ou neoconcretista, nunca percebi a
diferenca. Sabia apenas que um movimento, o concretista, era paulista, 0 outro
era carioca, mas era a mesma coisa, o de Sdo Paulo tinha mais consisténcia e o do
Rio mais bossa. Mas era a mesma coisa.*’

% SARACENI, Por dentro do Cinema Novo, p.46.

% Ibidem, loc. cit. Em 1959, ao promover uma sessdo de cinema na casa de amigos, Glauber
Rocha e Saraceni reproduziam um comportamento que, na década anterior, fora adotado por Paulo
Emilio como parte “das provas iniciatdrias” para o aprendizado cinematografico. Segundo Gilda
de Mello e Souza, ela e outros de sua geracdo aprenderam o que era cinema nas sessdes que 0
mestre organizava nas casas dos amigos para a exibicdo dos classicos: Metrdpolis e Os Espibes
(Fritz Lang), O Gabinete do dr. Caligari (Robert Wiene), O Encouragado Potemkin (Eisenstein),
entre outros. SOUZA, Paulo Emilio: A critica como pericia, p.61.

% REBECHI Jr., A critica cultural do jovem Glauber Rocha no Suplemento Dominical do Jornal
do Brasil, p.35.

% SARACENI, Por dentro do Cinema Novo, p.44.
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O curta de Saraceni, apesar de ndo trazer nenhuma informacéo explicita
sobre 0s movimentos concreto e neoconcreto, teria sido muito bem recebido pela

plateia de artistas:

J& Caminhos teve boa acolhida, ou entre a geragdo mais velha, que tinha vivido o
cinema mudo, ou entre aqueles como Ligia Clark, Jean Boghici e Hélio Oiticica,
gue queriam o supermodernismo, o sentimento da realidade que ndo necessitasse
de nenhum limite, como a moldura, ou a tela. Filme que rompesse a tela.*®
Depois da sessdo, Reynaldo Jardim, entusiasmado com a discusséo
provocada pelos filmes, convidou os dois jovens diretores a publicarem no SDJB
um manifesto do novo cinema. Foi entdo que surgiu o manifesto bola-bola. A
tarefa de redigir um manifesto ficou a cargo de Miguel Borges, que na época
trabalhava como redator no Jornal do Comércio. Tarefa dificil a dele, dar coesdo
as ideias de um grupo no qual “havia discordancia politica e estética™® e que
ainda ndo estava suficientemente maduro “para exercer um projeto intelectual
coeso que refletisse em manifesto afinado politico e esteticamente™. Se os jovens
diretores ndo tinham clareza a respeito de seus objetivos — “Mas o que queriamos?

Tudo era confuso”*

, € a pergunta que Glauber Rocha ira se fazer anos depois,
quando se referir aguele momento — eles ndo tinham duvida que o timing era
perfeito: “Tinhamos uma pagina prometida no suplemento cultural de maior

sucesso no Brasil. Ndo dava para esperar mais, famos tentar’*,

E Miguel Borges tentou. Dias depois da sessdo, um grupo de jovens
ansiosos reuniu-se no Alcazar, um dos bares no Rio de Janeiro que era
frequentados pelo grupo, para ouvir a leitura do manifesto: “N&o0 queremos mais
cinema-literatura. Ndo queremos mais cinema-escultura. Nao queremos mais
cinema-musica. Ndo queremos mais cinema-danca. Ndo queremos mais cinema-
teatro. Queremos cinema-cinema”*. Segundo os relatos que tanto Rocha quanto
Saraceni fizeram do episddio, a leitura ndo teria passado dai, pois o diretor de
Caminhos teria respondido que aquilo ndo era um manifesto e estava mais

parecido com a histéria do menino que, depois de pedir ao pai que lhe desse de

% 1bid., loc. cit.

* Ibid., p.47.

“ REBECHI Jr., A critica cultural do jovem Glauber Rocha no Suplemento Dominical do Jornal
do Brasil, p.35.

* ROCHA, O Cinema Novo 62. In: ROCHA, Revolugéo do Cinema Novo. p.16.

*2 SARACENI, Por dentro do Cinema Novo, p.47.

*¥ SARACENI, Por dentro do Cinema Novo, p.47.
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presente uma bola, achasse necessario enfatizar que deveria ser uma bola-bola:
“Quero uma bola. Nao uma bola de futebol, ndo uma bola de basquetebol, nao
uma bola de v6lei, ndo uma bola de polo aquatico, ndo uma bola de ténis, ndo uma
bola de bilhar, ndo uma bola de pingue-pongue”**. E, por causa disso, o pai ficou
sem saber que bola era. Foi assim que, segundo Rocha, “o0 movimento do cinema-

9945

cinema entrou pelos canos, com muito romantismo”™ e, segundo Saraceni, “0

movimento nasceu em 1959 com um manifesto frustrado’*®.

Conscientes da oportunidade que era ter a disposi¢cdo uma pagina em um
dos mais importantes jornais do pais e sem o manifesto para ocupa-la, os jovens
perguntaram-se: e agora, 0 que fazer? Entenderam que podiam falar sobre o
grupo, talvez mesmo criar um nome para ele. Que tal GCB, grupo de Cinema
Brasileiro? — talvez a pergunta tenha sido feita por Glauber Rocha, afinal, como
recente colaborador do SDJB ele ndo tinha interesse em frustrar a expectativa do
editor. O que estamos fazendo é um exercicio de interpretacdo com a intencéo de
cobrir as muitas lacunas existentes na narrativa sobre esse momento especifico.
Durante nossa pesquisa, ndo encontramos em nenhum outro documento do [sobre]
periodo qualquer outra mencdo sobre 0 GCB. O que nos leva a trabalhar com a
hipotese que o Grupo de Cinema Brasileiro foi uma criagdo que procurou
responder a uma pressdo surgida num contexto muito particular e evidenciada
pela iniciativa de um manifesto impossivel: o de afirmagdo dos movimentos de
vanguarda. Exemplificamos com esta declaragéo de Glauber Rocha, publicada no

primeiro numero da Revista Civilizacdo Brasileira, em marco de 1965:

Foi quando, h& uns cinco anos, eu conheci 0 Paulo César Saraceni, 0 Leon

Hirszman, o Miguel Borges, o Marcos Farias, o Joaquim Pedro de Andrade. Eram

os cineclubistas que queriam fazer cinema. Foi um fenbmeno mais ou menos

novo no cinema brasileiro. Alguns continuaram como cineclubistas, outros foram

para a critica.”’

“Resolveram fundar um grupo cinematografico com o objetivo de fazer
filmes artisticos e documentarios”. Nao foi 0 que aconteceu. Especificamente no
caso dos filmes citados, as filmagens ndo aconteceram a partir de algum acordo

pré-estabelecido, cada um dos jovens diretores fez seu filme a partir de

“ bid., loc. cit.

** ROCHA, O Cinema Novo 62. In: ROCHA, Revolug&o do Cinema Novo, p.16.
*¢ SARACENI, op. cit., p.48.

*"VIANY, Cinema Novo, p.186-7.
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motivacgdes pessoais e eles s6 se conheceram depois dos filmes prontos. “O Grupo
fundado em agosto de 1957 ja produziu trés filmes de curta-metragem e tem mais
dois em fase de producdo.” Talvez o ano de 1957 tenha sido escolhido em fungéo
de ser o ano em que Saraceni foi trabalhar com Joaquim Pedro de Andrade na

Saga Filmes:

Os socios eram 0s cineastas Sérgio Montagna, que tinha feito o IDHEC, de Paris,
e 0 Gerson Tavares, que fez o Centro Sperimentale de Cinematografia de Roma
(...) Eles pretendiam fazer comerciais para tevé e documentérios institucionais.
Eu e Joaquim, que anddvamos muito juntos naquele tempo, partimos para a Saga
com muita esperanca e acreditando no Projeto. Eles tinham um bom equipamento
de filmagem: Cameflex, cAmera que tinha sido de Frederico Fellini.*®
Ou a escolha pode ter se dado em funcédo de dois dos filmes citados terem,
aparentemente, sido produzidos naquele ano. Um deles é o filme que aparece em
quarto lugar na listagem: O Mercado Modelo, de Luis Paulino dos Santos (Um dia
na rampa é o titulo final). Precisar a data de filmagem deste documentario nao é
tarefa muito facil, depoimentos recolhidos na internet apresentam os anos de
1955, 1957 e 1960 como sendo a data de producdo; na ficha técnica que consta da
base de dados da Cinemateca Brasileira, 0 ano de producdo do filme é 1960.* O
outro, que aparece em quinto lugar, € um documentario sobre a Escola Brasileira
de Administragdao Publica da Fundacao Getulio Vargas (EBAP): “que se acha no
momento parado por defeito da camera.” Trata-se do curta-metragem que foi
efetivamente filmado em 1957, por Miguel Borges, financiado pelos alunos da
EBAP. O problema é que o filme nunca foi finalizado e tampouco seu roteiro era

sobre a EBAP. Vejamos o que o préprio diretor tem a falar sobre este filme:

Ao terminar a faculdade em 1957, fui fazer um curta-metragem, que alguns
colegas de faculdade financiaram (...) Era para ser um curta-metragem, um
documentario sobre o habito de tomar café, o cafezinho (...) Haroldo Martins
(...) fotografou o filme e cometeu um erro fatal: enquadrou tudo sem corrigir a
paralax (...) Muitos quadros sairam distorcidos, deformados, pois a cAmera ndo
era reflex, tinha visor lateral (...) Filmamos todo o negativo assim. Quando
fomos ver o copido, enfim, foi um fiasco, ficou chato isso, pois eu tinha um
compromisso com os colegas que financiaram, de mostrar o trabalho pronto. No

*® SARACENI, Por dentro do Cinema Novo, p.28.

* Base de dados da Cinemateca Brasileira. Disponivel em: http://bases.cinemateca.gov.br/cgi-
bin/wxis.exe/iah/?1sisScript=iah/iah.xis&base=FILMOGRAFIA&Ilang=p&nextAction=Ink&exprS
earch=1D=020824&format=detailed.pft Acesso em: 15 jan 2018.


http://bases.cinemateca.gov.br/cgi-bin/wxis.exe/iah/?IsisScript=iah/iah.xis&base=FILMOGRAFIA&lang=p&nextAction=lnk&exprSearch=ID=020824&format=detailed.pft
http://bases.cinemateca.gov.br/cgi-bin/wxis.exe/iah/?IsisScript=iah/iah.xis&base=FILMOGRAFIA&lang=p&nextAction=lnk&exprSearch=ID=020824&format=detailed.pft
http://bases.cinemateca.gov.br/cgi-bin/wxis.exe/iah/?IsisScript=iah/iah.xis&base=FILMOGRAFIA&lang=p&nextAction=lnk&exprSearch=ID=020824&format=detailed.pft
DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1613022/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1613022/CA

27

meu filme O Ultimo Malandro, em 1974, eu fiz questdo de filmar uma sequéncia
no Gltimo bar onde se tomava um cafezinho sentado, no Rio.*

A nota termina com a informacdo, dada por Miguel Borges, de que o
grupo tinha por objetivo “produzir filmes documentérios para entidades, filmes
educacionais, culturais e artisticos”, e também que seus membros ndo tinham
“objetivo de lucro imediato”, e tinham somente o desejo de “aprender e tornar-nos
um dia profissionais da cinematografia nacional”. A fala de Miguel Borges
terminava com a informacdo de que “dentro em breve o Grupo pretende se
organizar como sociedade civil, a fim de dar uma estruturacdo juridica as suas
atividades”. Ao se apresentarem como participantes de um grupo cujo objetivo era
produzir filmes “culturais e artisticos” e que recusava a seducdo facil do “lucro
imediato”, 0s jovens diretores marcavam uma posic¢do e deixavam clara a vontade

de ocupar um espaco na cinematografia nacional. Como disse Miguel Borges:

Na época tinhamos consciéncia, as vezes um tanto difusa, as vezes mais precisa,
objetiva, de que era preciso apresentar um discurso novo para tomar espaco dos
cineastas ja estabelecidos. E esse espaco estava acessivel, vago, porque o0s
cineastas das chanchadas ndo se reciclaram.*

Mesmo que ainda sem um manifesto para chamar de seu, essa foi a
primeira vez que 0 grupo se apresentava enquanto tal, um coletivo formado por
diretores cineclubistas que queriam fazer filmes. Gustavo Dahl contou em uma
entrevista que, nos anos sessenta, Glauber Rocha costumava dizer: “o Cinema
Novo é uma sociedade secreta feita de onze pessoas, mas que na verdade sdo sete.

oy .. 2
Mas ¢ tdo secreta que nem os sete sabem que participam dela™?.

Durante a década de 1950, poesia, pintura e escultura causaram impacto no
campo da arte moderna brasileira com dois manifestos: Manifesto Ruptura,
lancado em 1952 por ocasido da primeira exposi¢do do grupo concretista paulista,
e 0 Manifesto Neoconcreto, publicado no SDJB em 1959, quando da primeira
exposicdo de arte neoconcreta do grupo carioca. Ndo a toa esse ultimo foi
publicado no suplemento cultural do Jornal do Brasil: dois de seus signatarios,
Reynaldo Jardim e Ferreira Gullar, eram, respectivamente, editor e colaborador do

caderno. Sem causar tanto impacto, houve ainda um terceiro manifesto no mesmo

%0 SILVA NETO, Miguel Borges, p.73-4.
5! Ibid., p.58.
52 DAHL, Entrevista. In: FERNANDES, O Estado aos cinemanovistas, p.441.
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periodo, o Manifesto do Grupo Vanguarda, langado em 1958, durante a segunda
exposicdo de arte contemporanea, na cidade de Campinas, no interior de S&o

Paulo.>®

Esses exemplos foram citados para dar o tom das circunstancias nas quais
0s jovens diretores cineclubistas comegavam a criar 0 seu movimento. Langar um
manifesto, além do gesto de afirmacdo, era a maneira mais rapida e eficiente de
arregimentar novos soldados para a causa. “Somos poucos agora, mas, langado o
manifesto, muita gente vai estar dentro do movimento, o Mério Carneiro, 0
Fernando Campos, o Rogério Duarte, o pessoal de Sdo Paulo, sei 14, o Brasil

inteiro™*, foi o que pensou Saraceni na época.

Quando cobrou dos jovens diretores de Patio e Caminhos o manifesto para
lancar 0 movimento do novo cinema brasileiro no SDJB, Reynaldo Jardim fazia
com o cinema o que, meses depois, iria fazer com o teatro: oferecer o SDJB como
espaco de difusdo dos movimentos artisticos de vanguarda. A poesia, a pintura e a
escultura, ja tinham conquistado o status de movimento de vanguarda, deixando
claras suas intencdes de romper com 0 passado recente e com 0s paradigmas
artisticos vigentes. Mas tanto o cinema quanto o teatro continuavam excluidos
dessa movimentacdo. E o SDJB tinha interesse em promover o alinhamento
dessas manifestacOes, abrindo espaco para a publicagdo de artigos nos quais 0s
novos artistas, ou os intelectuais a eles ligados, defendessem suas causas. Se no
cinema, com o fracasso do manifesto bola-bola, Reynaldo Jardim fez um
movimento discreto publicando apenas a nota do GCB, em relacdo ao teatro a
cobranca foi mais direta. No dia 24 de outubro daquele mesmo ano, publicou um
bilhete “para pedir aos interessados numa renovacdo teatral que sobre ele se

manifestem”:

Apenas a Poesia, a Pintura e a Escultura conseguiram uma independéncia
expressiva que recolocou esses tipos particulares de criagdo e expressdo no plano
verdadeiro de arte. H4 ainda a Arquitetura. mas esse e outro problema (...) O
Teatro, 0 Cinema, a Prosa ndo atingiram a maioridade. Ainda ndo se desligaram
nem da paternidade literaria e mantém uma linguagem arcaica e ineficiente.

53 COUTO, A arte de vanguarda no Brasil e seus manifestos, p.100.
% SARACENI, Por dentro do Cinema Novo, p.47.
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Fiquemos, por hoje, no Teatro (...) O teatro puro, o teatro mesmo, precisa

nascer.”

E interessante observar Reynaldo Jardim cobrando do teatro a pureza
artistica do “teatro mesmo”, poderiamos mesmo dizer a pureza do teatro-teatro,
pois nos parece se tratar da mesma concepgdo essencialista que Saraceni recusou
no texto manifesto proposto por Miguel Borges. Ndo seria isto, afinal, o que
estava em jogo no manifesto bola-bola, aquele do cinema-cinema? Ao afirmar que
o texto do amigo era “ridiculo”, “manifesto dos anos 20, “do cinema mudo”,
“pretensioso”, ndo estaria Saraceni confirmando o despreparo do grupo em
apresentar um discurso coeso e alinhado com as tendéncias estéticas daquele
momento? Talvez em parte, dependendo do personagem. A postura de Saraceni
nos levar a responder que sim, mas a0 mesmo tempo, no artigo Orfeu metafisica
de favela, de Glauber Rocha, que ocupou a mesma pagina do SDJB onde foi
publicado o bilhete de Reynaldo Jardim, podemos observar um alinhamento de
posicdo do jovem critico a linha politica amparada pelo grupo neoconcreto e pelos
proprios responsaveis pelo SDJB, Reynaldo Jardim e Ferreira Gullar. Como
escreveu Rebechi Junior, no artigo, Glauber Rocha néo se posicionava somente
contra o “excesso de lirismo” presente na obra de Vinicius de Moraes, Orfeu da
Conceicdo, da qual o filme era uma adaptacdo, ele atacava também o

“conservadorismo do diretor do filme”, o francés Marcel Camus:

Duas formas, de se fazer cinema e literatura, que conflitavam com a forma
politica que o jovem critico se guiava naquele momento nas paginas do veiculo
carioca. A critica glauberiana (...) salientava o didlogo entre esta forma do fazer
literario e a forma do fazer filmico presente no tecido discursivo de Orfeu Negro,
discordando do que supunha ser uma amarra literaria (...) que pouco ou nada diz
de substancial para o cinema no mundo das artes (...) Tanto o exemplo de fora
como o filme almejado por nossos cineastas, so teriam validade caso houvesse a
exploracéo da forma filmica em todas as suas particulares potencialidades.*®

Glauber Rocha estaria, entdo, propondo tratar o cinema por ele mesmo, ou
seja, 0 cinema-cinema. Tema que sera explorado ainda em outros artigos. Em todo
caso, ndo seria em 1959 que os jovens diretores cineclubistas veriam publicado o
tdo desejado manifesto. Para Saraceni — ele mais uma vez, porque foi quem se

mostrou 0 mais empolgado com o tema — 0 manifesto somente seria publicado em

5 JARDIM, “Bilhete do editor: teatro mesmo”. Artigo.
¢ REBECHI Jr., A critica cultural do jovem Glauber Rocha no Suplemento Dominical do Jornal
do Brasil, p.38-9.
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12 de agosto de 1961, quando saiu publicado o artigo “Arraial, cinema novo e
camera na mao”, também de Rocha, “o manifesto que tinhamos prometido ao

»57  Antes dessa data, Gustavo Dahl

Reynaldo Jardim, quase dois anos antes
publicou em Sao Paulo dois artigos, “Coisas nossas” (14/1/61) e “Algo de novo
entre n6s” (07/8/61) com conteudo que faria jus ao epiteto de manifesto do
Cinema Novo. Afinal, como disse Caca Diegues: “E haja manifesto! O Cinema
Novo é 0 unico movimento na historia do cinema em que 0s manifestos vieram

antes dos filmes serem feitos”®.

Ainda em relacdo ao artigo de Rocha sobre Orfeu, o critico estendeu os
ataques para aléem do filme, direcionando-0s ao novo movimento do cinema
francés, a nouvelle vague, que apenas um més antes tinha sido objeto de analise
elogiosa de Gustavo Dahl, no artigo “Da nouvelle vague” (19/9/1959). Como se
Vé, antes do estabelecimento de um programa comum, arestas teriam que ser
aparadas, se ndo entre todos os jovens, a0 menos entre o baiano e o paulista.
Afinal, antes do encontro em Sao Paulo os dois ja “se sacavam” e, pelo visto, ndo
sempre em sintonia. Com o passar do tempo e com 0 novo cinema ganhando
filmes e adeptos, a luta pela causa em comum fez com que as diferencas iniciais

fossem superadas.

Até este momento, procuramos ressaltar no grupo dos jovens cineastas o
desajuste entre intencédo e pratica. E é nesse sentido que a nota do SDJB se torna
paradigmatica do impeto da escrita de um manifesto como tentativa de se
constituir como vanguarda. Nos proximos capitulos, serdo analisados outros

eventos e assim esperamos, ao final, apresentar o desenho de toda uma geragéo.

Na primeira parte (no capitulo 2), apresentamos alguns “simbolos” do
contexto cinematografico da cidade de Sdo Paulo na segunda metade da década de
1950: o Cineclube do Centro Dom Vital, a Cinemateca Brasileira e 0 Suplemento
Literario do jornal O Estado de S. Paulo. Como guia, a primeira carta que Dahl
escreveu ao amigo Bernardet (01/11/1960). Nessa carta, o jovem confessa ao
amigo estar saindo de uma crise pessoal e andar “farto de ndo entender ninguém e

nao ser entendido” porque os italianos ainda se encontravam na “fase da palavra”;

" SARACENI, Por dentro do Cinema Novo, p.118.
%8 DIEGUES, Vida de cinema, p.88.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1613022/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1613022/CA

31

comenta os muitos filmes assistidos, as paisagens italianas e, sobretudo,
demonstra sua preocupacdo com o destino dos artigos que escreveu para o

Suplemento Literario.

Na segunda parte (capitulo 3), a vida na cidade Roma: a convivéncia com
a “turma do Rosati” — bar romano onde Dahl e Saraceni discutiam cinema com
Bernardo Bertolucci; o encontro dos amigos — Dahl, Saraceni e Andrade — no
festival de cinema em Santa Margherita e as cartas dos trés contando as novidades
para Rocha; os prémios internacionais conquistados por Arraial do Cabo.
Veremos os primeiros artigos de Dahl e o inicio do dialogo com Glauber Rocha,
“de longe!”, em que o critico paulista e o critico baiano, ainda antes de se
encontrarem pessoalmente, ficavam “se sacando” através dos artigos nos jornais.
E também o capitulo da segunda carta a Bernardet, “a carta monstro”, a maior de
todas, em que Dahl escreve sobre as relagcdes entre cinema e politica e sobre
ideologia, questiona o papel do intelectual e elege a “acdo modificadora” como a

Unica opcao possivel para fazer a revolugéo no cinema e no pais.

E por fim, na terceira parte (capitulo 4), o périplo de Glauber Rocha pela
Europa, os festivais de cinema de Sestri Levante e de Porreta Terme; exporemos
os trés ultimos artigos que Dahl escreveu para o Suplemento Literario, junto aos
primeiros artigos-manifestos de Glauber Rocha, apresentando a transi¢cdo do
grupo bossa nova para 0 grupo cinemanovo; Barravento, o primeiro longa-
metragem do novo cinema e o trabalho de Dahl como representante da Ganga
Filmes, a produtora de Glauber Rocha, além do embate geracional com Paulo

Emilio.

Procuramos, sempre que possivel, manter um alinhamento entre os temas
abordados em cada capitulo e a datacdo das cartas. Dahl foi um missivista atento
com o dominio do tempo, suas cartas eram datadas e numeradas (com excecao das
cartas a Rocha) e sdo frequentes as situacfes em que determinados temas tiveram
seguimento por mais de uma. Além disso, a pratica da escrita de si pode
evidenciar, com muita clareza, ndo somente o percurso de um sujeito particular no
processo de construcdo de sua identidade, como também — o que mais nos
interessa — 0 movimento de constituicdo de uma vanguarda, conforme temos

procurado apontar. Um percurso no qual o tempo individual pode ser decomposto
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em tempos diversos, no nosso caso, no tempo do cineclube e no da cinemateca; no
tempo do Centro e dos bares romanos; no tempo dos festivais e dos congressos;
no tempo das crises pessoais etc. Se nem sempre conseguimos manter esse
alinhamento foi porque alguns temas acontecidos no passado ficaram mais

compreensiveis quando expostos no futuro.
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2.
“A origem de todos nos é sempre o cineclube”

Entdo o Paulo Emilio me tirou do Itamaraty, me jogou na vida,
e me convidou para trabalhar na Cinemateca para dar um
minimo de estabilidade. Meu tio Jatyr, comunista, que se
dispunha a financiar meus estudos, nesse momento disse:
“Ndo, se for fazer, vai fazer uma coisa séria, ndo esse negocio
de cinema”. E ai eu voltei para minha mde, grande guru
também, e perguntei: “O que é que eu faco?” Ela olhou para
mim e disse: “Gustavo, eu vou te dizer uma coisa, faz o que
vocé tiver vontade. N&o escolha. N&o tenha wuma escolha
racional, tenha uma escolha afetiva.” E ai eu me meti em
cinema, mas... comecei escrevendo.

Gustavo Dahl, 2005

No primeiro semestre de 1960, Gustavo Dahl recebeu 11 cartas de Elza
Dahl, sua mae.*® Nessa época, Elza Dahl deixara o filho morando em S&o Paulo e
fora com o segundo marido, Heinz, e o filho pequeno, Peter, para o interior de
Minas. A familia foi morar na pequena vila de operarios em Furnas, onde Heinz,
engenheiro aleméao, foi trabalhar. As cartas de Elza Dahl sdo ilustrativas de uma
escrita de si que busca “cobrir um periodo de tempo ordindrio em suas multiplas
temporalidades: a do trabalho, da casa, dos sentimentos intimos e do lazer

s 60

cotidiano S0 inimeros 0s momentos da narrativa epistolar em que a

missivista descreve os problemas com a empregada, com 0s vizinhos, as gracinhas
do filho pequeno e os programas sociais na pequena comunidade. Assim como
sdo frequentes os momentos de aconselhamento do filho — os trechos mais
divertidos das cartas sdo aqueles em que Elza Dahl mistura referéncias literarias e

filoséficas com as dicas de cuidados domésticos:

Sugiro que compres um ferro de passar bem bom, tira-manchas e, como higiene
mental aos domingos e nas horas vagas, trata das tuas roupas. Se Spinoza pode
elaborar seus sistemas filos6ficos enquanto polia vidros, creio eu, 0 meu
orsonwellesinho pode construir seus esquemas para artigos enquanto tira
manchas da roupa ou passa com prontitud y esmero um par de calgas, porém
sempre com espirito alerta para ndo queimar a roupa. Se mal me lembro, nos
velhos tempos passavas muito bem. E além de Dostoievski, Spinoza e Gandhi,
que aprendeu na Africa, quando ja era advogado, a engomar colarinhos, esta

> Datas das cartas de Elza Dahl para Gustavo Dahl, em 1960: 18 fevereiro; 29 marco; 21 abril; 1°
de maio; 15 de maio; 26 de maio; 29 de maio; 2 de junho; 8 de junho; 19 de junho e 1° de julho.
Acervo familiar.

% GOMES, Escrita de si, escrita da historia, p.18.
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mestre Biafora que lutou contra tudo e contra todos e mesmo sem dinheiro ndo
decaiu.”

Além de conselhos domeésticos, Elza Dahl foi uma grande incentivadora da
carreira cinematografica do filho. Leitora assidua do jornal O Estado de S&o
Paulo, costumava saudar entusiasticamente cada um dos artigos do filho: “Foi tal
a minha euforia ao ler o teu segundo artigo, que achei bom, muito bom mesmo,
que tive gque sentar-me e escrever uma fan letter [...] estou com o Paulo: ‘um dos
jovens criticos que melhor escreve é o Atavito’®. Na carta anterior (21/4/1960),
Elza Dahl afirmara ao filho: “para tua idade ja tens realizado bastante”. Gustavo

Dahl tinha entdo 21 anos.

Quais teriam sido essas realizagOes. Estariam elas inseridas no mesmo
contexto da tentativa frustrada do manifesto bola-bola e do GCB, o ficticio Grupo
de Cinema Brasileiro criado por Glauber Rocha, Paulo César Saraceni e Miguel
Borges para atender uma demanda do neoconcretista Reynaldo Jardim? E o que
tentaremos responder neste capitulo. Mas, antes disso, cabe conhecer mais
detalhadamente o processo de aproximacéo de Dahl com o cinema.

Nascido em Buenos Aires, em outubro de 1938, Dahl mudou-se para o
Brasil ainda muito cedo, logo ap6s a separacdo dos pais. Morou primeiro no Rio
de Janeiro e depois, com aproximadamente 7 anos de idade, mudou-se para Séo
Paulo. Como sua mae precisava trabalhar, Dahl foi estudar em uma tradicional
escola paulista, o Colégio Paes Leme, como aluno interno. Para ocupar o tempo
dos alunos internos, eram programadas sessdes de filmes e os alunos também
tinham liberdade para circular pelas redondezas do colégio e frequentar os

cinemas da avenida Paulista:

No Colégio Paes Leme, uma época que foi de [19]47 a 50 e poucos, eu me
lembro de filmes de terror, era o grande cinema americano que passava muito e
me lembro do ano em que o contrato foi feito com a RKO, entdo j& eram filmes
B. Acho que a primeira grande aproximagao com o cinema é a aproximacao de fa
[...] no domingo, sobretudo, eu saia do colégio a diversao era ir ao cinema, entao
eu pegava um cinema de tarde, um programa duplo no cinema Paulista e ainda

8 DAHL, Elza. Carta para Gustavo Dahl, 21 de abril de 1960.

%2 DAHL, Elza. Carta para Gustavo Dahl, 2 de junho de 1960. Ela se refere ao comentério feito
pelo critico Paulo Emilio Sales Gomes no artigo “Uma nova critica?”, publicado no Suplemento
Literario em 16 de janeiro de 1960. GOMES, Critica de Cinema no Suplemento Literario, v.2,
p.133-8.
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pegava um filme & noite no colégio. Voltava Ia pelas 6, 7 da tarde e ainda pegava

a projecéo do filme da noite.”

Além dos filmes do colégio e dos cinemas na Paulista, Dahl frequentava,
com a mée, as sessdes da Filmoteca do Museu de Arte Moderna. Adolescente,
descobriu a Revista de Cinema (publicagdo do Centro de Estudos
Cinematogréaficos de Minas Gerais) e com um amigo “que era ligado ao grupo do
Biafora e do Khouri, passava os recreios inteiros falando de cinema”®. Com a
Revista de Cinema aprendeu a ver cinema tratado como uma coisa séria: “quando
eu descobri que cinema era cultura, eu fiquei inteiramente deslumbrado de ver que

. . . e~ L e~ 3965
aquela minha paixao infantil e mitica ndo era so diversao, era uma coisa séria”"".

A leitura de revistas, 0 bate-papo com 0s amigos e as sessdes na Filmoteca
foram fundamentais para que o0 jovem passasse a ver 0 cinema como atividade
cultural e ndo apenas como entretenimento. Descoberta que o levou a querer
aproximar-se das “figuras miticas” do cinema de S&o Paulo: Walter Hugo Khouri,
Rubem Biafora, Rudd de Andrade e Paulo Emilio Sales Gomes. Como

companheiro nessas jornadas, Maurice Capovilla:

Eu era colega do Gustavo Dahl no terceiro ano do curso classico. Noés
costumavamos acompanhar as sessdes paralelas a programacao cinematogréafica
norte-americana e, volta e meia, éramos espectadores das palestras, discussdes e
analises criticas promovidas por Ruda de Andrade e Paulo Emilio Sales Gomes.
Minha introducdo no cinema foi como um jovem entusiasta dos cineclubes,
encantado com a descoberta dos processos criativos existentes no interior de
um filme. ®
Foi em um desses encontros que Ruda de Andrade perguntou a Dahl se ele
estaria interessado em assumir a responsabilidade pela criagdo do cineclube do
Centro Dom Vital. Espaco de debates e reflexBes, mais do que de exibi¢do de
filmes, o Cineclube Dom Vital foi o palco onde o jovem critico pode exercitar o
seu talento para os debates. Pouco tempo depois, Dahl vai ter a disposi¢ao espagos
mais importantes nos palcos dos festivais internacionais de cinema, por exemplo
no Festival de Santa Margherita, onde, segundo Saraceni: “Gustavo Dahl fez um

discurso extraordinario visualizando 0 nosso movimento que, por enquanto, SO

% DAHL, Entrevista. Programa Luzes, Camera n° 51, f.4.
% Ibidem, loc. cit.

% Ibid., f.3.

% MATTOS, Maurice Capovilla, p.38-9.
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tinha mostrado Arraial. Falava de Glauber e Barravento como se o tivesse visto, o

mesmo de Couro de gato”.®’

2.1.
“Eles fizeram filmes, nos fizemos Delirio”

“Durante muito tempo a atitude da Igreja Catolica diante do cinema foi
desconfiada e hostil, sem discriminagdes”. Essa ¢ a frase inicial do artigo
“Catolicismo e cinema” que, em 26 de janeiro de 1957, Paulo Emilio Sales
Gomes publicou na sua coluna de cinema do Suplemento Literario do jornal O
Estado de S&o Paulo. Apesar desse inicio pouco promissor, o objetivo do critico
era chamar a atencdo para as significativas alteracbes que, nos Gltimos anos,

estavam ocorrendo na relacdo da Igreja com o cinema:

Porém, o aprofundamento cultural do fendmeno cinematogréafico provocou um
alargamento dos horizontes nos meios cat6licos e a tendéncia moderna, ainda
minoritaria mas certamente a mais vigorosa, € a de substituir cada vez mais a
repressao negativa e moralizante por uma acao positiva de formacéo cultural.®

Paulo Emilio referia-se a0 movimento de “moderniza¢do” dos catdlicos
paulistas que viram, na chegada do Centro Dom Vital, uma oportunidade de
inser¢do no meio intelectual e cultural da capital. O Centro Dom Vital foi criado
em 1921, no Rio de Janeiro, e em 1954, em Sao Paulo. A filial paulista nasceu
com as mesmas propostas culturais da matriz: “estender a cultura a meios mais
amplos do que o ambiente universitario, procurando abordar os problemas com
preocupacdo crista [e] tornando-se ponto de encontro de gquantos se ocupam de
assuntos culturais”, de acordo com o Boletim do Centro Dom Vital de S&o Paulo
divulgado em 1958.%°

A criagio do Centro Dom Vital em S& Paulo significou um
posicionamento mais moderno em relacdo a postura “fiscalizadora” predominante
na atuacdo dos grupos catolicos durante as décadas anteriores. Dois anos antes,
havia chegado ao Brasil uma missdo do OCIC (Office Catholique International du
Cinéma), com o objetivo de organizar cursos e seminarios e também de estimular

a formacéo de cineclubes nas instituicdes ligadas a Igreja. Essas acfes respondiam

” SARACENI, Por dentro do Cinema Novo, p.108.
* GOMES, Critica de Cinema no Suplemento Literario, v.1, p.71.
% MALUSA, Catolicos e Cinema em S&o Paulo, p.43.
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a preocupacdo que o cinema pudesse desvirtuar os cristdos dos principios da
moralidade desejada pela Igreja, que temia perder publico para as sessdes
cinematogréaficas. Nesse sentido, os cineclubes foram fundamentais para a pratica

da educacéo pelo cinema nos moldes catolicos.

Paulo Emilio foi um dos poucos criticos de cinema que, no final da década
de 1950, se interessou pelas atividades dos catdlicos em relagdo a formacéo
cultural. O que comegou com o estimulo a abertura de cineclubes e cineféruns,
adiante resultou na criacdo de cursos para a formacdo pratica e técnica de
cineastas, movimento que o conservador-chefe da Cinemateca Brasileira
procurava analisar deixando de lado os preconceitos de cunho ideol6gico, pois
reconhecia proximidades com as preocupacfes de carater formativo da propria

cinemateca.

Como parte das preparacdes para o Congresso Mundial da OCIC, que
aconteceria em Paris em 1953, com o tema “A promog¢ao de bons filmes”, o padre
Guido Logger, que comandava as acbes do Centro Nacional de Orientagédo
Cinematogréfica, criado no Rio de Janeiro em 1953 pela Conferéncia Nacional
dos Bispos do Brasil (CNBB), organizou em Séo Paulo a Il Jornada Catdlica de
Cinema. As atividades da Jornada foram precedidas de um curso de cinema, cujas
palestras foram dadas por catolicos e ndo catélicos, entre os tltimos: Walter Hugo
Khouri, com o tema “Cinema Sueco’; Francisco Luiz de Almeida Salles, com o
tema “Problema da critica”; Paulo Emilio, com o tema “O que é a Cinemateca
Brasileira”. Sobre o evento, o jornal O Estado de S. Paulo publicou: “Os
participantes da Il J. Catdlica acreditam que novos rumos serdo impressos as
iniciativas dos catdlicos (...) estabelecendo referéncias de cultura e de formacéo e

nao de simples censura”’®,

Em 1957, um outro evento de formacdo reuniria catélicos e leigos: o curso
de cinema “Educagdo Cinematografica”. Previsto para acontecer entre maio e
novembro daquele ano, o curso foi promovido pelo “Grupo Cultura e Cinema” e
pelo Museu de Arte Moderna de S&o Paulo, com o apoio do Centro Dom Vital. O

Grupo de Cultura e Cinema tinha sido criado no ano anterior por pessoas ligadas a

" MALUSA, Catdlicos e Cinema em S&o Paulo p.29-30.
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instituicdes diversas, entre elas a Cinemateca Brasileira e as “Equipes de
Formagdo Cinematograficas”, que por sua vez eram ligadas 8 OME (Orientacdo
Moral dos Espetaculos, organismo da Curia Metropolitana de Sdo Paulo). Entre os
leigos: Paulo Emilio Sales Gomes, Almeida Salles, Ruda de Andrade e Caio
Scheiby, ou seja, todo o corpo dirigente da Cinemateca Brasileira daquele ano.
Segundo Malusa: “O Cineclube do Centro Dom Vital surgiu, entdo, do
desenvolvimento dos debates/cineféruns, promovidos desde o inicio das
atividades do Centro”.

Em entrevista concedida em 2005, Gustavo Dahl conta que o convite para
assumir a criacdo do Cineclube Dom Vital partiu de Ruda de Andrade, durante um

encontro na Filmoteca do Museu de Arte Moderna:

Eu comecei também a freqlentar o ambiente da filmoteca, onde estava Caio
Scheiby, Rudda de Andrade e também Paulo Emilio Sales Gomes. E eu me
aproximei primeiro do Ruda, depois do Paulo Emilio e daquele ambiente cultural.
(...) Pela frequentagdo do ambiente da filmoteca, eu conheci o Ruda. E ai havia
um grupinho mais ou menos de jovens que se formou, e houve uma oportunidade:
acho que o Centro Dom Vital falou para o Ruda que teria disponibilidade para
fazer um cineclube. E ai o Rudé reuniu um grupo de jovens que estava em torno
dele (7.2 ..) O Ruda sugeriu o meu nome para presidente do cineclube do Dom
Vital.

A fundacédo do cineclube foi divulgada pelo jornal O Estado de S. Paulo
em 9 de fevereiro de 1958:

Foi fundado o Cineclube do Centro Dom Vital, entidade autdnoma dirigida por
um grupo de estudiosos de cinema. No dia 15 de janeiro foi eleito o colegiado
composto de elementos do Cineclube e um representante do CDV. Séo 0s
seguintes 0os membros desse colegiado: presidente, Gustavo Dahl; secretérios,
Maria Celia S. de Castro e Fernando Seplinski; divulgacdo, Leonardo Rogero;
programacdo, Jodo Batista Perillo Filho; projecdes, Luiz Roberto S. Seabra
Malta; representante do CDV, Paulo Cotrim.
Gustavo Dahl acabara de completar 19 anos quando foi eleito presidente
do cineclube. Havia terminado o curso classico no Colégio Paes Leme e
trabalhava como auxiliar de redator numa agéncia de publicidade da loja de
departamentos Sears, enquanto decidia se iria entrar para o ltamaraty ou cursar
direito na Faculdade Mackenzie. O cineclube do Centro Dom Vital néo projetava

filmes, a ndo ser em ocasifes especiais quando era preciso “ ir ao Convento dos

™ Ibid., p.47.
2 DAHL, Entrevista. In: FERNANDES, O Estado aos cinemanovistas, p.427.
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Dominicanos pegar o projetor pra fazer as projecdes”” . A atividade principal do
cineclube era a realizagdo de sessOes de debates sobre os filmes em cartaz nos
cinemas comerciais da cidade, ou os cléssicos exibidos na filmoteca do Museu.
Em maio de 1958, a Revista de Cultura Cinematografica — publicacdo mineira que
se pautava pelo pensamento catolico e que foi um espaco importante para a
divulgagdo das atividades cineclubistas do pais — publicou uma carta de Ruda de

Andrade sobre os cineclubes paulistas, citando, entre eles

o Centro Dom Vital promove 6timos debates sobre os filmes em cartaz nos
circuitos comerciais, todas as tercas-feiras, aléem das exibi¢Ges proprias € um
6timo programa para o segundo semestre — é um grupo de grande valor, onde se
destacam alguns dos melhores elementos jovens que apareceram até hoje por
aqui. Trabalham como seriedade e interesse — 0 meu palpite é que desse grupo
surgirdo pelo menos dois criticos interessantes. Esse clube proporciona a Sdo
Paulo o que faltava: oportunidade para se conversar sobre cinema com
inteligéncia.™

As debates ndo atraiam somente os aficionados pelo cinema, apesar desses
serem a maioria, ou pelo menos a paixao pelo cinema ndo foi sempre a primeira
motivacao. Jean-Claude Bernardet, por exemplo, conta que se aproximou do Dom
Vital interessado em aprender melhor o portugués. Vindo da Franca ja
adolescente, passou 0s primeiros anos praticamente convivendo num circulo
fechado em que a lingua francesa era predominante, além de seus primeiros
trabalhos trem sido na Difusdo Europeia de Livro e na Livraria Francesa. Por isso,
guando soube da existéncia de um cineclube perto de seu trabalho onde
aconteciam discussoes sobre filmes, resolveu se aproximar. Nas primeiras vezes,

acompanhado por um amigo que falava portugués, depois acabou por se enturmar:

Esse cineclube ndo projetava filmes; havia s6 uma discussdo sobre um filme em
cartaz. Entdo, eles escolhiam um filme que estivesse em cartaz, uma estreia
qualquer e havia uma discussdo depois. A discussdo era organizada da forma
seguinte: havia um relator, que devia falar durante uns 20 minutos ou meia hora,
e depois se discutia, no fundo, tanto o que ele tinha dito quanto o filme. Era esse
o sistema. Ai fui 14 e achei interessante e continuei a ir la. Até aparecer o
langamento de um filme francés inspirado num escritor, num romancista do
século XIX, que é Emile Zola. Ai me propuseram de eu fazer o relatorio, ja que
eu era francés, o filme era francés, o romance era francés etc. Ai eu fiz e
gostaram muito. Ent&o, pouco a pouco, eu fui me entrosando com eles.”

" 1d., Entrevista. Programa Luzes, Camera n° 51, f.5.
" MALUSA, Catolicos e Cinema em S&o Paulo, p.52.
> BERNARDET, Depoimento CPDOC 2013, p.9.
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Nessa mesma entrevista, Bernardet afirmou que além do cineclube, nas
conversas com cineastas, nas conversas com criticos, tanto em Sdo Paulo como no
Rio de Janeiro, os bares eram o0s espacos em que o futuro do cinema brasileiro era
posto na mesa: “Entdo, além do cineclube, aqui em Sao Paulo, na praca Dom José
Gaspar, havia um bar, o Tourist Bar [em que] apareciam pessoas como 0 Rubem
Biafora (...) o Walter Hugo Khouri e pessoas do cinema, poetas, escritores.”’
Mesmo compartilnando o interesse por cineclubes e bares, paulistas e cariocas
nem sempre compartilharam resultados. A base comum das discussdes foi sempre
a paixdo pelo cinema, mas havia diferencas, como Dahl escreveu para Bernardet:
“Enquanto nossas posicdes [paulistas] eram tedricas, as deles [cariocas] eram
praticas. Eles fizeram filmes, nés fizemos delirios, eles tem razdo”.”” Em S&o
Paulo, no mesmo periodo em que os jovens Gustavo Dahl, Jean-Claude Bernardet
e Maurice Capovilla viam filmes, discutiam sobre filmes, escreviam sobre filmes
e faziam cursos sobre filmes, no Rio de Janeiro, os jovens Paulo César Saraceni,
Joaquim Pedro de Andrade, Miguel Borges e Glauber Rocha também faziam
todas essas atividades e realizavam filmes. Joaquim Pedro de Andrade comecou
cedo, sua primeira experiéncia com cinema se deu ainda em 1953 com trés
minutos intitulados O Mendigo, filme que se perdeu. Depois, em 1959, filmou: O
Poeta do Castelo, sobre Manuel Bandeira, e O Mestre de Apipucos, sobre Gilberto
Freyre;’® Paulo César Saraceni fez Caminhos em 1958; Miguel Borges, em 1957,
teve a experiéncia frustrada do filme O cafezinho e Glauber Rocha filmou Patio em
1958.

Os jovens diretores cariocas foram também assiduos frequentadores de
cineclubes, foi inclusive no Rio de Janeiro que surgiu o primeiro cineclube
brasileiro, o Chaplin Club, fundado em 1928, por Plinio Sussekind Rocha e
Otavio de Faria. O primeiro cineclube paulista s6 foi fundado em 1940, na
Faculdade de Filosofia da Universidade de Séo Paulo, por Paulo Emilio Sales
Gomes. Em seu livro de memorias, Saraceni conta dos muitos filmes classicos

assistidos nos cineclubes da Faculdade de Filosofia, na Maison de France, no

" BERNARDET, Depoimento CPDOC 2013, p.9, p.14.

" DAHL, Carta para Jean-Claude Bernardet, 29 de agosto de 1961. Delirio foi o titulo da revista
que Bernardet e Ruda de Andrade publicaram na Cinemateca Brasileira, entre 1960 e 1961.

8 BENTES, Joaquim Pedro de Andrade, p.11-2.
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cineclube da ABI, no cineclube do MAM.”® Miguel Borges conta ter fundado,
com 0s amigos Marcos Farias e Carlos Perez, o Cineclube EBAP, na faculdade de
administracéo da FGV, em 1957.2° Joaquim Pedro descobriu o cinema nas sessoes
do cineclube da Faculdade Nacional de Filosofia, onde, em 1955 se formara em
Fisica. Mas nenhum desses cineclubes tinha o carater de cineforuns, ou seja, de
espaco para o debate sobre filmes, como o fundado por Dahl no Centro Dom

Vital. Jean-Claude Bernardet define estes anos como “momento de cinefilia”:

Entio fomos muito em cineclubes. E um momento de cinefilia. O cineclube é
algo, naquele momento, absolutamente fundamental. Todo o pessoal dessa
geracdo, o Gustavo, o Glauber, o Joaquim Pedro, enfim, todos nos formamos em
cineclubes. Na Bahia, foi o cineclube de Walter da Silveira; no Rio, houve varios
cineclubes, inclusive o da Faculdade de Fisica, onde o Joaquim estudava com o
Plinio Sussekind Rocha. Entdo todos néds, a nossa origem é sempre o cineclube. E
em volta do cineclube, conversas com cineastas, com criticos.®
Enguanto em 1958 os cariocas corriam atras de condigdes para fazer seus
filmes, em S&o Paulo, Gustavo Dahl, Jean-Claude Bernardet e outros
cineclubistas, da capital e do interior, foram estudar. Na década de 1950 e 1960,
0s cineclubes eram vistos e reconhecidos como organizagOes fundamentais para a
formagdo de ndcleos de discussdo intelectual sobre cinema, assim era preciso
dotd-los de gestores competentes. Um bom gestor deveria ter cultura geral,
conhecimento da histéria do cinema e das novas tecnologias de projecéo,
informacdes necessarias para a producdo dos boletins e dos relatérios que eram
distribuidos nas sessdes, foi 0 que pensaram os dirigentes de duas instituicdes: o
Centro dos Cineclubes do Estado de Sdo Paulo e a Cinemateca Brasileira. Juntas,
elas promoveram o “I Curso para Dirigentes de Cineclubes”. No texto de abertura
do caderno com a programacdo do curso, Paulo Emilio Sales Gomes, o

responsavel pela sua realizacdo, escreveu:

Embora lutando com inimeras dificuldades, entre as quais avulta a caréncia de
recursos financeiros para a obra de conservagdo do patriménio de filmes sob sua
guarda, nunca interrompeu a Cinemateca Brasileira a sua acdo de pesquisa e de
estudo dos problemas culturais do cinema e de estimulo a entidades e grupos
afins. Em consequéncia, ndo lhe foi possivel ignorar o apelo unanime langado por
diferentes entidades do Interior e da Capital, por ocasido de uma convencao
promovida pelo “Centro de Cineclubes do Estado de S&o Paulo”. Foi pedido a
Cinemateca que auxiliasse de alguma forma a ampliacéo e o aprofundamento da

" SARACENI, Por dentro do Cinema Novo, p.26.
80 SILVA NETO, Miguel Borges, p.54-5.
81 BERNARDET, Depoimento CPDOC 2013, p.13.
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formacdo cinematografica dos quadros responsaveis pela orientacdo e difusdo

cultural das referidas entidades.®

Gustavo Dahl costumava se referir ao curso da cinemateca com o seguinte
comentério: “Eu vivo desse curso até hoje”®. Em 2005, contou ainda possuir o

exemplar do caderno com a programacao do curso:

através do movimento cineclubista a cinemateca promoveu um curso de um ano
de Formacdo para Dirigentes de Cineclubes. O curso era sofisticadissimo: 0s
professores eram Antonio Candido, Gilda Mello e Souza, a turma da revista
Clima (Ruy Coelho, Lourival Gomes Machado, Delmiro Goncalves — Delmiro
Goncalves era ou da revista Clima ou do Suplemento Literario do Estaddo). E
esse curso foi um luxo. Eu até tenho o programa: estudava-se estrutura narrativa
do romance policial, formagao da histéria da mdsica, pintura... era uma visdo bem
paulemiliana. E ai eu fiquei amigo do Paulo Emilio. Eu tinha por volta de 20 anos

e 0 Paulo Emilio, 40. Encontros maravilhosos de geracdes.®
O curso aconteceu durante todo o ano de 1958. Foram 134 aulas, divididas
em trés mddulos: Cultura cinematografica, 87 aulas e 12 professores; Cultura
artistica, 33 aulas e 6 professores e Organizacdo de cineclubes, 14 aulas e 7
professores. A aula de abertura coube a Paulo Emilio Sales Gomes, com o titulo:
“As artes que anunciam o cinema: de Altamira ao Barroco”. Para desenvolver o
tema, foram utilizadas ilustragdes diversas: “Javali de Altamira” (20.000 aC),
“Danga egipcia” (1.500 aC), “Asnos em marcha” (1500 aC), Giotto (séc. 14),
Signorelli (séc. 15), Tintoretto (séc. 16) e Rubens (séc. 17). Uma dessas
ilustragdes, “Asnos em marcha”, foi desenhada a lapis, provavelmente por se
tratar de um exemplo importante para o conceito de imagem em movimento:
“Num outro baixo relevo egipcio representando um grupo de asnos em
movimento, dos 8 animais, sete poderiam ser considerados 0 mesmo ocupando
posicBes sucessivas no espaco. E um esforco de sintese do movimento cuja

impressdo é conseguida pela técnica do embaralhamento das pernas”®.

82 Caderno com a programagdo do “Curso para dirigentes de cineclubes”, promovido pela
Cinemateca Brasileira em 1958. Arquivo Biblioteca da Cinemateca Brasileira, n® 44213.

8 SCHVARZMAN, Ensaio de uma autobiografia, p.5.

8 DAHL, Entrevista. In: FERNANDES, O Estado aos cinemanovistas, p.428.

8 Texto com duas folhas, datiloscrito com desenho a lapis na segunda folha. Acervo Biblioteca da
Cinemateca Brasileira, S&o Paulo.
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Figural: Programa da primeira aula de Paulo Emilio Sales Gomes.

Em 1958, durante o curso na Cinemateca, Gustavo Dahl destacou-se pelos
comentarios pertinentes e pelo conhecimento cinematografico e Paulo Emilio, que
nas sessoes de discussdo do Dom Vital havia percebido o talento do jovem para o
debate critico, aceitou a sugestdo de Ruda de Andrade e o convidou para trabalhar
na Cinemateca Brasileira. Dahl foi trabalhar como auxiliar na biblioteca, numa
funcdo que “pomposamente denominamos secretario-executivo”®. O quadro de
funcionarios era restrito, portanto, trabalhar na biblioteca era muito mais do que
simplesmente lidar com os livros. Em entrevista ao Caderno Margem Esquerda,

Bernardet conta um pouco como era o trabalho nesse periodo:

O Rudé de Andrade recrutou algumas pessoas do cineclube Dom Vital para
trabalhar na Cinemateca. Primeiro foi o Gustavo Dahl. Quando ele foi para a
Italia, fomos o Maurice Capovilla e eu (...) [a biblioteca] foi concebida ndo como
um arquivo de livros, mas como um centro de difusdo. Isto significava que, além
de trabalhar na area da hemeroteca, também tinhamos que programar cineclubes,
produzir material escrito, organizar palestras etc.”’

A Dbiblioteca da Cinemateca era um dos poucos lugares que recebia as
“biblias” Cahiers du Cinéma e Positif, oportunidade de ouro para 0s jovens

curiosissimos sobre revolugdo que um grupo de diretores, jovens como eles,

% DAHL, Entrevista. FERNANDES, O Estado aos cinemanovistas, p.429.
8 BERNARDET, Entrevista. Margem Esquerda, p.11-2.
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estava fazendo no cinema francés. N&@o a toa, o primeiro artigo sobre a nouvelle
vague no Brasil foi escrito por Dahl durante a temporada de trabalho na
Cinemateca. A leitura das revistas especializadas e a pratica da escrita na redacao
do material de divulgacédo dos filmes para os cineclubes, fichas técnicas e analises
que acompanhavam as cépias dos filmes, capacitaram 0s jovens assistentes a
assumir um desafio maior: escrever criticas de filmes para a coluna de cinema de

Paulo Emilio no Suplemento Literario.

Um dia eu fiz um relato sobre, eu acho, Baby Face e Face in the Crowd, de Elia
Kazan, e o Ruda de alguma forma comentou com o Paulo Emilio. E Paulo Emilio
me convidou para escrever sobre o assunto. Eu tinha 20 anos de idade e o Paulo
Emilio me convidou para escrever no Suplemento Literario de O Estado de S.
Paulo, na coluna dele. A cabe¢a do Paulo Emilio tinha essa abertura para os
jovens. Depois ele fez isso com Jean-Claude, ele fez isso com Capo, o Décio de
Almeida Prado fez com o Rogério Sganzerla. Esse final dos anos [19]50, no
Brasil (...) tinha também o SDJB, onde Glauber comegou a escrever a época do
concretismo. Era uma época (...) Imagina hoje um cineclubista, va 1&, digamos,
inteligente, brilhante, ndo sei o qué, imagina se ele vai ter espaco. Na academia,
nas publicacBes. Paulo Emilio era um brasileiro diferenciado.®
Com o titulo de “Ambiguidade de Elia Kazan”, o artigo foi publicado no
Suplemento Literario em 27 de dezembro de 1958. O diretor paulista seria tema
para mais dois artigos: “Autenticidade de Elia Kazan”, de 3 de janeiro de 1959, e
“Atualidade de Elia Kazan”, 10 de janeiro de 1959. O convite a Bernardet
demoraria ainda mais um pouco, e a oportunidade surgiu quando Paulo Emilio,
por conta de uma viagem, chamou um grupo de pessoas para substitui-lo: “Como
eu mal escrevia portugués, expliquei ao Paulo que aquilo ndo tinha sentido. No
dia que ele foi embora, falei: ndo vou aceitar. Mas ele respondeu: vocé vai, e
fechou a porta”.®® A solucdo encontrada por Bernardet foi a de escrever em
francés e passar para um amigo da Livraria Francesa fazer a tradugdo. Assim,
enguanto discutia com o tradutor a melhor traducéo, Bernardet foi dominando o
portugués: “vocé prefere esta ou aquela palavra? Que a frase seja assim ou de
outro modo? Passamos alguns artigos e nessa situagdo vocé assimila muito
rapidamente”.** Em outubro de 1959, Bernardet juntou-se & Gustavo Dahl e Rudé

de Andrade no grupo dos criticos de Paulo Emilio.

8 DAHL, Entrevista. In: FERNANDES, O Estado aos cinemanovistas, p.432.
% BERNARDET, Entrevista. Margem Esquerda, p.12.
* Ibid., loc. cit.
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Eﬁgente ficava se lendo e se sacando! De longe!”

O primeiro artigo de Jean-Claude Bernardet foi publicado em 31 de
outubro de 1959, com o titulo “Mentira proibida”, sobre o dramaturgo, ator e
roteirista francés Antonin Artaud (1896-1948). Antes que Bernardet publicasse o
primeiro artigo, Dahl j& havia publicado cinco: os trés dedicados a Elia Kazan
(1909-2003); um sobre 0 movimento francés, “Da nouvelle vague” (19/9/59) e
outro sobre o cinema primitivo, “Primitivos” (10/10/59). Sobre este ultimo, Paulo
Emilio fez o seguinte comentario: “Dahl reconhece como validas e expressas nos
filmes as intengBes dos primeiros cineastas estetizantes. Ele nos convence cada
vez que acrescenta o gosto a simpatia ao tratar, por exemplo, da qualidade plastica

dessas velhas imagens do cinema™"".

Leitor assiduo dos artigos das revistas francesas de cinema, Dahl foi o
primeiro critico brasileiro a chamar a atencao para a nouvelle vague. Em setembro
de 1959, quando publicou o artigo “Da nouvelle vague”, do grupo de jovens
diretores que ficariam conhecidos como “os jovens turcos”, somente Frangois
Truffaut tinha lancado um longa-metragem, o filme Quatre Cent Coups (Os
incompreendidos) vencedor do prémio de melhor direcdo no Festival de Cannes
(1959). No artigo, Dahl estabelece as primeiras manifestaces que prenunciavam a
nouvelle vague: o manifesto da camera-stylo de Alexandre Astruc, publicado na revista
Ecran Frangais (marco/1948), que Dahl chama de “um documento fundamental”; o
movimento Objectif 49 e o lancamento dos Cahiers du Cinéma (1951).%

Em comum, escreveu Dahl ainda nesse mesmo artigo, essas manifestagoes
possuiam “a ansia de liberdade, a obsessao do estilo e a valoriza¢do do autor” e s
poderiam ter acontecido na Franca, “porque era a Franca o pais que mais pensava
cinema, no qual o cinema era visto com a maior seriedade e também porque a
Franca possuia, como ainda possui, a melhor cinemateca do mundo”. E ent&o,
continua Dahl, por ndo terem se “esquecido da historia viva do cinema” os jovens
franceses faziam filmes nos quais “a existéncia precede a esséncia” € ndo estariam

interessados em “perseguir uma inatingivel esséncia que se consubstanciaria no

% GOMES, “Uma nova critica?” Artigo.
%2 DAHL, “Da nouvelle vague™. Artigo.
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especifico filmico ou no cinema puro”. Sorte de Dahl que o editor de cinema do
Suplemento Literério era Paulo Emilio e ndo Reynaldo Jardim.

Mas o trecho mais importante neste artigo, a0 menos para o entendimento
da declaracdo de Dahl que ele e Rocha j& se sacavam antes mesmo do primeiro
encontro em S&o Paulo, é quando o critico paulista discorre sobre o tema da

“realidade” no cinema:

O importante ndo é mostrar uma realidade de maneira eficiente, sem nada lhe
acrescentar, e sim criar uma nova realidade que seja a expressao saturada de um
universo particular. Eliminam-se as regras de corte e continuidade que ndo sirvam
exclusivamente a fins expressivos, bem como qualquer angulacéo, enquadragéo
ou posi¢do de cdmara que ndo se ajustem a este novo sentido de funcionalidade,
criando-se entdo uma obra concentrada, toda feita de tensdo e carga emocional. O
filme adquire um carater confessional como ja o tinham a pintura e a literatura.
Vadim entoa, em dois filmes, o canto do amor total a Brigitte Bardot, e Truffaut
faz uma crdnica autobiografica das angustias da adolescéncia. Malle descreve 0s
dramas do mundo da alta burguesia no qual foi criado.*®
“Se sacando” ndo significava “se compreendendo”, ao menos nao ainda, ja
que, conforme apontamos anteriormente, no més seguinte Glauber Rocha
publicaria no SDJB o artigo “Orfeu metafisica da favela” (24/10/1959). Neste
artigo, Rocha comeca a apresentar com um pouco mais de clareza o seu ponto de
vista sobre o que seria 0 novo cinema brasileiro, que a nota sobre o Grupo de
Cinema Brasileiro ndo apresentara. Depois de muito criticar o filme de Marcel
Camus, Orfeu Negro, Rocha destaca alguns elementos do filme que parecem ser
uma resposta a colocagdo de Dahl, primeiro sobre a nouvelle vague. A pergunta
por ele mesmo formulada sobre o que seria a nouvelle vague, Rocha responde
citando René Clair: que teria declarado, em entrevista recente, que a nouvelle
vague ndo existia; e a definicdo dada por Wajda, “o grande cineasta polaco de
Karnal”: para quem os novos diretores seriam “literatos”, “virtuoses” e
“alienados”. Além do que, continuou o critico baiano nao se devia exigir “estrutura
revolucionaria” de um diretor como Marcel Camus, “nem [de] outro qualquer filho

da nouvelle vague”, pois eles seriam frutos de uma “inversdo no sistema de

produzir” que teria gerado “um grupo de cineastas de varias idades”, que teriam

% DAHL, “Da nouvelle vague”. Artigo. No final do texto, Dahl citou suas fontes: o catalogo do
Festival do Filme Maldito, realizado em julho/agosto de 1949, pelo movimento Obijectif 49 e a
entrevista de Francois Truffaut ao seminario Arts, n°® 720, de 29 de abril a 5 de maio de 1959.
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saido de outras artes: no caso do diretor de Orfeu, da pintura ou da critica para o0s
estudios. N&o estaria o proprio Glauber Rocha enquadrado neste Gltimo caso?

Sobre o tema da realidade, ele afirma ndo haver tempo nem lugar nenhum
para lirismo, para o cinema contemplativo, “cuja mentalidade estaria
completamente presa ao literario, ao simbolico, a divagagdo”, resultado da
contravencao estética que era a nouvelle vague, por isso que Camus ndo teria
conseguido recriar 0 mito do poeta no sambista Jodo qualquer e da Euridice na
Maria José, em que “ninguém tivesse nada a ver com a Grécia”. Entdo, se o
diretor, “homem-artista ¢ francés e 14 existe o puro Desespero”, que ele ficasse na

Franca, porque

A favela é a favela. E uma chaga social, uma chaga mesmo. N&o nos interessa

falar em defesa da favela porque agora mesmo ela vai ser pintada pelo Turismo

para ser mais linda. L& na favela ha um drama. N&o é de metafisica: € de fome.

N&o se tem o direito, diante de uma pessoa que passa fome, de se fazer a minima

literatura com a fome.**

Se, mesmo depois de expressar ponto de vista tdo diferente, Glauber
Rocha resolveu convocar Dahl, pode ter sido porque para ele o importante
naquele momento era ter mais soldado na causa do novo cinema brasileiro e, ndo
menos importante, lutando na imprescindivel frente de batalha europeia. Sim,
porque em 1959 Rocha achava que a saida para o novo cinema brasileiro seria a
Europa, e foi o que, provavelmente, ele disse em carta ao diretor Walter Hugo

Khouri, que lhe respondeu:

Acho muito boa a sua ideia de partir para a Europa com as fitas debaixo do brago.
Eu se pudesse faria 0 mesmo. Acredito que ndo existe ambiente aqui para o seu
tipo de fita [Patio], e o pessoal, tenho certeza, nunca o compreenderia. Estdo
todos avidos de fitas exoticas, sobre a “nossa realidade”, e nunca perdoardo um
cultivador de cinema absoluto, nem sequer de cinema auténtico e honesto.*
Interessante que, além de Dahl, Rocha tivesse procurado saber a opinido
de Khouri sobre o seu primeiro filme, pois o diretor paulista era um legitimo
representante do “cinema de autor” tdo criticado por ele. Glauber Rocha deve ter
também sugerido que Khouri lesse o artigo Orfeu metafisica de favela. Menos do

que provocacdo, tal atitude pode ser vista como estratégia de aproximacdo do

% ROCHA, “Orfeu metafisica de favela”. Artigo.
% KHOURI, Carta para Glauber Rocha, 18 de julho de 1959. p.109-10.
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grupo de diretores que, para Rocha, estaria fazendo o novo cinema brasileiro,
movimento no qual incluia Nelson Pereira dos Santos e Khouri, e que seriam 0s

precursores do novissimo cinema brasileiro. Na carta, Khouri também escreve:

Sinceramente, acho que a transcendéncia e a dimenséo de grandeza do cinema

partem exclusivamente do “approach” do cineasta em relagdo ao seu meio de

expressdo. E uma questdo de autenticidade intrinseca, de vivéncia; um fator quase
somatico. O fato de ter descoberto o fildo do tema “cangago” ndo confere ao

Cangaceiro nenhuma transcendéncia maior. E 0 sucesso internacional teve suas

tristes contrapartes na total inversdo de valores que a fita provocou em nosso

ambiente. Esta certo que nos (os diretores mais jovens) temos feito “draminhas
psicologicos” (realmente ruins, reconhego, COmo construgéo e estrutura ), mas de
certa forma ainda é o caminho mais sério e auténtico.”®

A causa em primeiro lugar € o que algumas das atitudes de Glauber Rocha,
em 1959, parecem indicar. Depois de Khouri e de Dahl, ele vai se aproximar de
Paulo Emilio Sales Gomes, também sem concordar inteiramente com suas
posicBes, como confessa no artigo “Cinema Novo 62”: “Detestavamos Rubem
Biafora, achavamos Alex Viany sectario ¢ Paulo Emilio Sales Gomes alienado™?’.
Em relacdo a Gustavo Dahl, por se tratar de alguém da mesma faixa etaria — o
paulista era 5 meses mais velho — Rocha confiava que, na Europa, Saraceni
resolveria o “problema’: “veja se politiza o Gustavo™.*

Mas antes de ser “politizado” por Saraceni, Dahl continuou a escrever
artigos para o Suplemento Literario. Depois dos cinco que foram publicados até
outubro de 1959, data do artigo de Glauber, ele ainda escreveria outros cinco
antes de partir para a Europa: “Esperando Gance” (21/11/1959); “Importancia de
Khouri” (21/5/1960); “Compreender Khouri” (28/05/1960); “Imobilidade de Ozu”
(16/07/1960) e “Ignorancias” (06/08/1960). Ainda participaria da elaboracdo da
revista Delirio — Revista bimestral de Cinema. Como declarou Bernardet, a revista
foi um projeto coletivo dos jovens discipulos de Paulo Emilio, desenvolvido na
Cinemateca Brasileira: “fundamos a revista Delirio: Ruda de Andrade, Gustavo
Dahl, Sérgio Lima, Fernando Seplinski e eu”.%

O primeiro nimero da Delirio ficou pronto em julho de 1960, tendo por

coordenador Ruda de Andrade. Os artigos dessa edicdo foram assinados por Jean-

% KHOURI, Carta para Glauber Rocha, 18 de julho de 1959. p.110.

% ROCHA, Revolugéo do Cinema Novo, p.15.

% ROCHA, Carta para Paulo César Saraceni, entre margo e maio de 1961. p.151.
% SCHVARZMAN, Ensaio de uma autobiografia, p.9.
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Claude, Rubem Biafora, Sergio Lima e Fernando Seplinski. Na contracapa, o
texto de apresentacdo ¢ publicado “de ponta-cabega”. Segundo o coordenador,

para “facilitar a exposi¢ao”.

Figura 2: Cépa e contrapa do primeiro nimero da Revista Delirio.[®,

Na roleta das maltiplas concepcoes, intuicdes e observagfes cinematograficas
paramos subitamente para realizar Delirio; olhdvamos e quase ndo tivemos
consciéncia da reviravolta; parte por ndo aceitarmos uma fixagdo estagnatéria e
também por essa parada nos ter levado a inconsciéncia do delirio certo (existe
delirio errado?...). E para quem ainda ndo compreendeu sejamos claros: 0 de
ponta-cabeca serve para excluir da leitura desta revista os que ndo sabem plantar-
bananeira ou jogar bilboqué. Convidamos portanto a ler e colaborar com Delirio
0s que pretendem ou j& se levantaram do bergo espléndido para pular nas brasas
do Inferno. Leitor, se ndo concordar com autores ou com a Revista nao se suicide,
pois aqui também poucos se entendem. Hoje, em cinema, ninguém se entende.
Mas isso é bom, pois imagine se houvesse entendimento e pela Torre de Babel
chegéassemos ao Céu!... Esse ndo entendimento caracterizard Delirio que estara
protegida pela autenticidade individual. Assim refletiremos o cinema — ou as
pessoas — que nos interessa e registraremos a tentativa de encararmos a expressao
cinematogréfica com liberdade.™™

Em 22 de outubro de 1960, Paulo Emilio escreveu para Gustavo: “Pelo
jeito, 0 2° nimero de Delirio esté para sair, envolvido sempre em segredo. Ouvi
um vago rumor a respeito de algo escrito pelo Sérgio, poema ou science fiction,
ndo sei, que seria muito bom”.**2 O nimero 2 saiu em dezembro de 1960 e trouxe
como contracapa um cartdo natalino, em feltro vermelho com a figura de um
demonio e os votos: “Desejamos ao nosso leitor que as festividades da Noite de
21 de dezembro se renovem com o tradicional esplendor”. Como confirmacéo do
progndstico feito por Ruda de Andrade no texto “de ponta-cabega” da primeira

edigdo: “Se apenas um ou poucos numeros de Delirio forem editados, significara

190 1magens da capa e contracapa da Revista Delirio, n° 1. Sdo Paulo, julho de 1960. Arquivo
Biblioteca da Cinemateca Brasileira.

100 ANDRADE, Ruda. Texto da contracapa da Revista Delirio, n° 1. Sdo Paulo, julho de 1960.
Arquivo Biblioteca da Cinemateca Brasileira.

192 GOMES, Carta para Gustavo Dahl, 22 de outubro de 1960.
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gue a nossa energia € insuficiente e que fomos sufocados pelas matérias fecais do
nosso comportamento”, Delirio teve apenas trés edi¢des, a ultima em janeiro/abril
de 1961.

Em 1966, passados dois anos de seu retorno ao Brasil, Gustavo Dahl foi
entrevistado por Rogério Sganzerla, da segunda geracdo de jovens criticos
recrutados por Paulo Emilio para o Suplemento Literario. Sganzerla mostra-se
curioso para saber os motivos que levaram Dahl, “uma das consciéncias mais
agudas do cinema novo”, a trocar S&o Paulo por Rio de Janeiro: “Por que, afinal
de contas, depois de seus estudos na Europa, vocé, Gustavo, ndo voltou a S&o

Paulo onde era critico e participava do ambiente cultural?”'®

Acho Sdo Paulo uma cidade castradora. Quando em [19]58 ou 59 Glauber ou 0s
cariocas apareciam aqui, 0 que me espantava era a facilidade com que falavam
em fazer filmes, em fazer um cinema novo. Em Sdo Paulo tudo parecia dificil,
complicado, tinha que ser tudo muito sério, com grande aparato, com uma
fascinacdo pelo ritual, com uma porcdo de coisas que afastavam do ato. S&o
Paulo naquela época gerava criticos. Como Minas, até muito pouco tempo. Entéo,
eu quis ir trabalhar no Rio para corrigir os defeitos, as impoténcias da minha
formagcéo de critico paulista.'®*

No final de 1959 e inicio de 1960, se as coisas ndo estavam féceis para 0s
paulistas as voltas com a seriedade exigida por uma postura mais
“intelectualizada” em relacdo ao cinema, tampouco estavam para 0s baianos e
cariocas as voltas com as dificuldades em conseguir recursos para a producdo de
seus filmes. Depois da frustrante temporada no Rio de Janeiro e em Sdo Paulo, em
que ndo conseguiu vender PA&tio, nem conseguiu recursos para as novas
producdes, Rocha voltou para a Bahia para ajudar Luiz Paulino dos Santos na
producdo de Barravento e de Mandacaru vermelho, o filme que Nelson Pereira
dos Santos teve que fazer em substituicdo a Vidas Secas, que ndo pode ser filmado
por causa das condicOes climaticas desfavoraveis:

Domingo de carnaval, 1960: o primeiro plano vai ser rodado. Em pleno perimetro
das secas — Juazeiro, Petrolina, Petrolandia —, nuvens no céu, escurece,
inesperadamente comeca a chover. E chove sem parar, durante dias. (...) O
dinheiro também ia acabando, nem para o cigarro dava, s6 mesmo fumo de rolo.
E até o jipe cedido pelo governo baiano quebra. (...) Mas, tantos recursos
humanos e materiais j& haviam sido mobilizados, e o negativo inclusive tinha um
tempo limitado, parecia absurdo simplesmente se perder todo aquele esforco. (...)

103 SGANZERLA, “Fala Gustavo Dahl”. Artigo.
1% |bidem.
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E entdo comecaram a falar: Mandacaru vermelho. Ou seja, o filme tornara-se
105
outro.

Nelson Pereira conseguiu terminar as filmagens de Mandacaru e voltou
para 0 Rio de Janeiro para tentar conseguir os recursos para a finalizacdo e
montagem do filme, deixando para Glauber Rocha a missdo de sossegar 0S
credores baianos: “Aqui estdo trés mil do Leonardo para pagar parte da divida.
Assim que ele arranjar o resto, nos te enviaremos. Desculpa mais uma vez o
atraso™'%. No Rio de Janeiro, Paulo César Saraceni e Joaquim Pedro de Andrade
tampouco estavam satisfeitos. Depois de Caminhos, Saraceni e Mario Carneiro
conseguiram recursos para filmar Arraial do Cabo, com producdo de Joaquim
Pedro. O dinheiro foi conseguido gragas ao empenho de “dona Heloisa Alberto
Torres, diretora do Museu Nacional”, que, além de ficar animada com a ideia do
filme, “era amiga e admiradora de doutor Rodrigo de Melo Franco, pai de
Joaquim e diretor do Patriménio Histérico, e de Paulo Carneiro, pai de Mario™?".
Mas, antes de comecar a filmar, Saraceni havia feito a inscricdo para a bolsa de
estudos do Centro Sperimentale: “Eu tinha resolvido viajar. O Brasil fervendo,
estouravam talentos em cada esquina, mas ainda ndo havia oportunidade de
trabalho no cinema, e eu achava que ia demorar”'®. Antes de tomar o navio para a
Italia, teve tempo apenas de finalizar as filmagens e montar o negativo, ndo
conseguindo finalizar a mixagem, que ficou sob a responsabilidade do codiretor

Mario Carneiro. Saraceni s6 veria o filme pronto na Italia.

Joaquim Pedro, que em 1959 filmara os curtas O Poeta do Castelo e
Mestre de Apipucos, em 1960 filmou Couro de Gato num morro carioca. Sem
recursos para a finalizacdo, no ano seguinte parte para Paris, para um estagio no
IDHEC, Institute des Hautes Etudes Cinématographiques, com o produtor Sacha

Gordini, produtor de Orfeu Negro, o filme de Marcel Camus.'%

No dia 6 de agosto de 1960, o Suplemento Literario publicou o Gltimo
artigo sobre cinema que Gustavo Dahl escreveu antes da viagem para a ltalia.

Com o titulo “Ignoréncias”, o artigo comecgava assim: “Mais uma vez repetindo-

105 SALEM, Nelson Pereira dos Santos, p.152-3.

106 NELSON, Carta para Glauber Rocha, 1° de agosto de 1960. p.123.
97 SARACENI, Por dentro do Cinema Novo, p.51.

198 1hid., p.49.

109 BENTES, Joaquim Pedro, p.29.
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me repito: ninguém entende nada. Pelo menos em cinema, das poucas coisas que
desentender pretendo”. O autor passa, entdo, a questionar “as imbecilidades ou
truismos” a respeito do cinema italiano. Motivado pela “iminéncia de quatro
meses de cinema italiano”, o critico conta ter tido o “muito natural impulso de
procurar ordenar umas poucas ideias”. Dahl se refere a Retrospectiva de Cinema
Italiano, organizada pela Cinemateca Brasileira, que exibiu mais de 150 filmes no
Museu de Arte em S&o Paulo e no MAM do Rio de Janeiro. De acordo com Paulo
Emilio, a mostra comegou no museu carioca, no dia 25 de julho de 1960 (artigo
“Esperando a Italia”, 23/07/60'°) com a exibico do filme Lo Sceicco Bianco, de
Federico Fellini. Em S&o Paulo, a abertura foi um més depois, com a exibicdo de
Il Generale della Rovere, de Roberto Rossellini (artigo “Il Generale della
Rovere”, 13/08/60''!). O que Dahl deixou de mencionar no artigo era que o
interesse pela historia do cinema italiano teve também motivacéo pessoal, 0 curso

no Centro Sperimentale.

Visto em retrospecto, ndo deixa de ser curioso que em seu ultimo artigo o
jovem critico questione “a incompreensao” dos italianos em relacdo a historia do
cinema italiano, o que, segundo ele, teria levado a geracdo surgida entre 1935 e
1945 ao erro de considerar que, ao descobrir e criar o neorrealismo, tivessem
“criado ndo s6 um movimento, mas o proprio cinema italiano”. Tal erro teria sido
evitado se os italianos conhecessem o passado do cinema italiano, mas para esses

diretores:

N&o lhes era muito grata a visdo do seu passado, pois este demonstraria 0 pouco
de novo que o neorrealismo continha. Bem mais agradavel era defender a tese
que o novo e vencedor cinema italiano sairia do nada, ou entdo de seus cérebros,
como Minerva do de Japiter.*?

Sem que seu foco fosse o cinema brasileiro, a critica de Dahl pode ser
vista como um alerta a impetuosidade com que os jovens diretores cineclubistas
se apresentavam como 0s Unicos capazes de realizar a transformacgéo necesséria
para que o cinema nacional “evoluisse”. Nesse artigo, o critico paulista parece
estar dialogando, ou seria mais apropriado dizer “sacando”, com os artigos de

Glauber Rocha no SDJB. Tomemos como exemplo o artigo “Sete pontos: cinema

110 GOMES, “Esperando a Italia”. Artigo.
1114, “Lo Sceicco Bianco”. Artigo.
"2 DAHL, “Ignorancias”. Artigo.
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brasileiro” (05/04/1959), em que Rocha falou da decepg¢ao com a “geragdo atual
de cineastas atuantes”, que vinha se mostrando incapaz de realizar o cinema-
cinema porque continuava “presa a principios extrafilmicos” — fazendo referéncia
novamente ao cinema bola-bola e ao alinhamento com o grupo de Reynaldo
Jardim. E citou os nomes de Nelson Pereira dos Santos, Galileu Garcia, Rubem
Biafora e Walter Hugo Khouri. Segundo o critico baiano, “novas gera¢ées devem
entrar no profissionalismo mais preparadas que as antecedentes” e mesmo nao
dispondo de recursos para longas-metragens, deveriam centrar seus esforcos em
fazer filmes experimentais e documentarios. Porque eles, mesmo 0s cineastas que
trabalnavam com 16mm, “significariam mais artisticamente”, uma vez que
somente com a experiéncia teriam o “manejo da camera, o manejo da moviola, o
manejo do filme. E, saber tais ‘manejos’ € mais importante do que saber muita
literatura e no possuir nenhuma visio filmica™'**,

Desse ponto de vista, o titulo “Ignorancias”, dado por Dahl ao seu Gltimo
artigo, pode ser tomado hoje como sintomético de um certo “desalinhamento”
presente no pensamento dos jovens dos anos 1959 e 1960, que, apesar de
compartilharem idade e objetivos, teriam pela frente um percurso de ajustamento.
Percurso que, no proximo capitulo, vamos tentar acompanhar através das cartas
trocadas entre eles. Mas podemos adiantar que, ja em 1961, Dahl vai se mostrar

totalmente alinhado a causa de Glauber Rocha:

O movimento que comega apenas € a coisa mais importante do cinema brasileiro.
Veja até onde ja se conseguiu chegar. A forga é pouca, o sentido é vago, mas a
possibilidade de atuacdo é grande. Mas se a atuacdo se expandir cada vez mais, se
encontrara um sentido e se fara uma forca!***

3 ROCHA, “Sete pontos: Cinema Brasileiro”. Artigo.
14 DAHL, Carta para Jean-Claude Bernardet, 29 de agosto de 1961.
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3.
“Porque bem ou mal, a nossa atividade cinematogréfica
tem sido literaria”

Bons amigos, censuraram, em tempos de h& muito ja passados,
meter-me eu, apenas chegado a peninsula, a cogitar de coisas
nossas, como se nada do que aqui houvesse fosse digno de
nota, ou interesse. E como explicar esta subita consciéncia que
tudo que acontecesse neste meu ‘viaggio in Italia” so
adquiriria valor e sentido se integrado naquela experiéncia que
se fazia simultaneamente a europeia, em grau mais elevado, e
que era brasileira, aliando a descoberta do desconhecido, a
redescoberta do conhecido.

Gustavo Dahl, s/d**®

Como um bom soldado, tdo logo chegou a Roma, Dahl fez o que havia
cominado com Glauber Rocha, foi procurar o carioca Paulo César Saraceni. Em
1960, o caminho mais seguro para encontrar um estudante brasileiro na capital
italiana era deixando um recado na embaixada do Brasil. Foi 14, por exemplo, que
Saraceni recebeu a copia de Arraial do Cabo; assistiu ao filme pronto pela
primeira vez e, também pela primeira vez, comercializou a copia do filme: a adida
cultural da embaixada, Regina Castelo Branco, “fada boa, comprou a copia em
16mm por 340 dolares, e pagou na hora”.*® Foi |4 que Saraceni recebeu o aviso
que “o sr. Gustavo Dahl tinha chegado a Roma e gostaria de marcar um

encontro”.t*’

Recebido o recado, Saraceni, que sabia que o jovem Dahl era colaborador
de Paulo Emilio na Cinemateca de S&o Paulo, combinou o encontro num bar perto

do prédio da embaixada do Brasil.

Fui com Geraldo, que era mineiro e também queria conhecer o paulista. Entramos
num bar e vimos um jovem encapotado com um belo chapéu de feltro francés,
esnobe paca, lendo o Cahiers du Cinéma. Caimos fora do bar quase correndo. No
dia seguinte sim, encontrei Gustavo e nos tornamos grandes amigos.**®
Os dois, junto com Geraldo Magalhées, jornalista e poeta mineiro que ainda
aguardava a aprovacédo de sua bolsa de estudos, alugaram um apartamento na Via

Marco Valerio Corvo. O apartamento era grande e confortavel, tinha o aluguel

1S DAHL, “Cangdo do exilio”. Artigo ndo publicado.
116 SARACENI, Por dentro do Cinema Novo, p.80.
17 1hid., p.85.

"% Ibid., loc. cit.
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barato e ficava perto do Centro Sperimentale. Saraceni, que estava em Roma ha
mais tempo, apresentou Dahl “aos amigos ¢ Bernardo [Bertolucci], e ele logo
entrou para a turma e para a gera¢do Rosati”''°. Rosati era um bar da Piazza del
Popolo, onde era comum esbarrar com o casal Michelangelo Antonioni e Monica
Vitti, Alberto Moravia e Pier Paolo Pasolini, além de ser ponto de encontro de
Saraceni e seus novos amigos italianos: Sandro Franchina, ator em inicio de
carreira, e Bernardo Bertolucci, ainda assistente de dire¢do. “Com Sandro,
Gustavo competia muito, mas com Bertolucci ficou unha e carne.”*?

Com o carioca, Dahl passou a frequentar a casa do poeta brasileiro Murilo
Mendes — professor de literatura brasileira em Roma e casado com Saudade
Cortesdo, filha do escritor portugués Jaime Cortesdo. Murilo Mendes recebia em
casa 0s jovens estudantes, dando-lhes oportunidade de conviver com “a fina flor
da aristocracia do espirito da primeira metade do século XX”. Posteriormente,
num texto intitulado “Memdrias de Sandro”, Dahl faz uma bela descricdo do
ambiente na casa do poeta brasileiro. Nao seria exagerado afirmar que o “menino
metido a internacional*?* fica fascinado com a “intelectualidade aristocratica” da
familia Mendes. Fascinagdo decorrente do pendor para o “classicismo” que ele
reconhece como caracteristico de sua personalidade e que, sem lograr sucesso,
tentou, por vezes, combater: “Fiquei contente por ti. Foi vendo You live only once
[Vive-se uma s6 vez, Fritz Lang, 1937], que eu descobri que o anticlassicismo que

eu um pouco apressadamente construf dentro de mim era falso parcialmente™?.

Em setembro de 1960, Roma e 0 mundo ainda eram chiques. (...) A atitude
negligentemente aristocratica do casal ndo deixava de abrir espago para uma
irreveréncia sistematica (...) Desde que fossem inteligentes e tivessem
personalidade, acolhiam o0s jovens estudantes brasileiros que chegavam ou
passavam por Roma. Murilo, de extensa cultura, era também critico musical e de
artes plasticas (...) Frequentava discretamente o milieu peintre-écrivain romano,
onde tinha ficado amigo do casal Nino Franchina-Gina Severina. Nino trabalhava

119 SARACENI, Por dentro do Cinema Novo, p.85.

120 1hid., p.85.

121 Na entrevista de 2005, Dahl reconhece em sua formacdo tracos de um certo esnobismo:
“Francés eu aprendi sozinho, na escola, de tanto que eu gostava. Espanhol, eu aprendi por conta da
minha mde. Minha mde também era professora. Quando ela se separou, ela viabilizou sua
sobrevivéncia aprendendo inglés, 1942, o inglés ndo era ainda a lingua franca [...] Minha mae do
Rio da Prata, Jatyr [tio] diplomata vindo da Inglaterra. Comunista, mas ensinando a combinar cor
da meia com a cor da gravata. Depois, Paulo Emilio vindo de Paris. E eu ja era todo metido.
Resultou um menino metido a internacional”. Cf. DAHL, Entrevista. In: FERNANDES, O Estado
aos cinemanovistas, p.434.

2 DAHL, Carta para Jean Claude Bernardet, 1° de novembro de 1960.
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com ferro e solda metélica, esculturas por vezes enormes, usando aqueles 6culos
protetores contra fagulha, que décadas mais tarde fariam a alegria de Pina
Bausch. Fazia um charme operario. Gina (...) era herdeira do cubismo paterno
gue conseguia juntar planos e angulos, com Arlechino, Colombina e Pulcinella.
Pensando bem, Gino tinha percebido que Pulcinella ja era o cubismo, nos
Iosangl%s multicoloridos e na linha sinuosa do chapéu. Gina também. SO na
Italia.

Os primeiros meses em Roma foram passados assim, nos intervalos das
aulas no curso do Centro Sperimentale, Dahl e Saraceni frequentavam o Rosati, 0
restaurante do Luigi, as festas do poeta, 0s museus e principalmente os cinemas.
Como o dinheiro era pouco, 0S jovens optavam por programas baratos, o que
significava comer fiado na cantina do Luigi — Saraceni conta que chegou a “dever

w124 _ o

trés meses, fora o dinheiro que eles nos emprestavam para irmos ao cinema
ver muitos filmes — na primeira carta enviada para os amigos da Cinemateca, Dahl
cita mais de vinte titulos.'® Economizavam até mesmo no gasto com selos,
Saraceni optou em escrever cartas curtas, como explicou a Glauber Rocha:
“Consola-te com a letra pequena e feia, porque as cartas sdo caras, o dinheiro

126 e Dahl por escrever menos, opcdo que resultou em

pouco, e muito a dizer
cobrancas diversas, principalmente da parte de Paulo Emilio, insatisfeito com a

irregularidade epistolar do jovem assistente.

A sessdo de gala do primeiro filme de Jean-Luc Godard, A bout de souffle
(Acossado), em Roma, foi no dia 30 de setembro de 1960, ndo muito tempo
depois da chegada de Dahl. Sobre o evento, Saraceni conta que:

Eramos convidados para avant-premiéres e vernissages. O tal dia esperado
chegou: a estreia romana de A bout de souffle (Acossado) de Godard. Todo
mundo de terno e gravata vendo descer pela escadaria do cinema Luchino
Visconti, ladeado por Claudia Cardinale e Alain Delon. Que trio! Todo Rocco e
seus irmaos esperava por eles. O filme de Godard era genial. Que leveza. Extraia
tudo do real, fazendo Rimbaud. Poesia cinematogréfica da mais alta qualidade. E

2 DAHL, “Memoérias de Sandro”. Artigo ndo publicado.

124 SARACENI, Por dentro do Cinema Novo, p.86.

125 Os filmes citados sdo os seguintes: La Passion de Jeanne D’Arc, A Bout de Souffle, Gyclarnas
Afton, M. (Lang), Il Belll’Antonio, Son and Lovers (Laurence, the Great), Hiroshima, Nuit et
Brouillard, East of Eden, Sunset Boulevard, The Paradine Case (Hitchcock), Johnny Guitar (“le
cinema c’est Nicholas Ray”), Notorius, La Lunga Notte del 43 (Vancini, jovem italiano),
Verbotten (Fuller ¢ um malandro), Ossessione, La Dolce Vita, Senso (o melhor espetaculo sobre a
terra), Rocco e | Suoi Fratelli (ainda sem os cortes da censura), Era Notte a Roma, (le cinema c’est
la métaphysique, son profete, Rosselini), Spiral Staircase (Siodmak, décors parecidos com Ravina,
tempestade com Estranho Encontro), Rio Bravo, | Delfini, La Terra Trema (prefiro Senso e
Ossessione). DAHL, Carta a Jean-Claude Bernardet, Roma, 1° de novembro de 1960.

126 SARACENI, Carta para Glauber Rocha, 15 de maio de 1960.
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citava Faulkner — fiquei impressionado, chegando mesmo a gozar com orgasmo,

pau duro, tesdo para filmar. Que transgressor formidavel. Gustavo chegou até

Luchino Visconti e perguntou-lhe: “O mestre gostou?” “Superficiale”, respondeu

Visconti. “Muita pele, ndo é?”, disse Dahl, e eu me afastei. Eles conversaram

H 127

muito.

Um ano antes de Godard langar este seu primeiro longa-metragem, Dahl ja
havia demonstrado entusiasmo com o movimento francés no artigo “Da nouvelle
vague”, no qual expds o seu ponto de vista sobre a concepcdo inovadora do
movimento francés (escrevemos sobre isso no capitulo anterior). Se o seu
entusiasmo com a nouvelle vague foi apresentado criticamente, a sua euforia com
o filme A bout de souffle resultou em manifestagdes muito mais particulares. Em
carta ao amigo Jean-Claude Bernardet, Dahl ndo apenas imprimiu o ritmo da
montagem godardiana a narrativa epistolar, como também “incorporou” o
personagem Michel Poiccard. Ndo a toa, essa liberdade de expressdo sé foi
possivel na carta a0 amigo mais intimo, num daqueles momentos nos quais a carta

se transforma no espago de expressdo de um “eu” profundo e subjetivo, no espaco

por exceléncia da “escrita de si”.

Sabemos que ele conheceu a primeira namorada europeia durante um
passeio a0 museu. Como um jovem apaixonado, ndo resistiu ao desejo de
compartilhar a novidade com o amigo e o faz como se fosse Poiccard, no carro a
caminho de Paris, descrevendo as mogas que pedem carona na estrada: “olhos
azuis, profundos, cilios longos, abundantes, escuros no rosto loiro. E um o&sis no
meio da feminilidade agressiva das italianas, feita de seios enormes, pernas
grossas, maos vulgares”. Foi no Museu Nacional Romano que conheceu a mogca:
“um pouco Jean Seberg, cabelos bem curtos, corpo fino, de adolescente, como dos
jovens hermafroditas das antigas estatuas gregas”128. No ano seguinte, em outra
carta para Bernardet, Dahl comenta sua identificacgdo com o filme e com o

personagem:

12 SARACENI, Por Dentro do Cinema Novo, p.88-9.

128 DAHL, Carta para Jean-Claude Bernardet, 1° de novembro de 1960. Em seu livro de memérias,
Saraceni contou que ““Gustavo ndo queria saber de italianas, s6 namorava polaca, holandesa ou
francesa” e que “namorava com a polaca Cristina, aluna e atriz do Centro, e que tinha debutado
com o primeiro filme de Polanski, teste para o seu curso na Escola Polonesa de Cinema. Era linda,
vermelha e rosa, com muito dengo”. Cf. SARACENI, Por dentro do Cinema Novo, p.86-8.
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Eu gosto de A Bout de Souffle, principalmente por seu lado politico, do qual me

sinto muito perto. Poiccard ndo tem nada de um alienado. E um revolucionario,

como a Unica coisa que ele tem certeza é que como estad nao esta certo, ele

destrdi. E um anarquista, como Bufiuel. Os santos e 0s criminosos sdo 0s

verdadeiros revolucionarios. Eu sou um revolucionario.'?

Em relagéo ao ritmo da carta, Dahl escreve como se pretendesse imprimir
a linguagem escrita a velocidade que Godard imprimiu as imagens: combina
fragmentos, alterna os titulos no original e em portugués, faz citacdes e depois
comentarios, que por sua vez sdo novamente seguidos por outras citacdes, grifos,
0 azul das anotacdes feitas a caneta, na margem, todos esses elementos conferem
velocidade a narrativa. O que Dahl copiava ndo era apenas o ritmo que Godard
imprimiu ao seu filme, era todo um estilo de vida. Afinal, como Dahl vai dizer
anos depois: “éramos jovens, inteligentes, namoradores, metidos também. Esse

clima anos 60, sabe, de sexo, politica e cinema”. %

Figura 3: Carta de Dahl para Bernardet, 1/11/60.

O ritmo intenso da frequéncia cinematografica ndo seria mantido por
muito mais tempo. Ja na segunda carta a Bernardet, em agosto de 1961, Dahl
continuara a citar muitos titulos, mas ndo mais para se gabar da quantidade de

filmes assistidos. Os titulos citados ndo serdo apenas os Ultimos langamentos,

129 DAHL, Carta para Jean-Claude Bernardet, 29 de agosto de 1961.
130 DAHL, Entrevista. In: FERNANDES, O Estado aos cinemanovistas, p.441.
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Dahl vai escolher filmes e diretores para mostrar a0 amigo que a sua percepgao
cinematogréfica j& ndo é mais a mesma. De agosto de 1960 para novembro de
1961, ndo se passou muito tempo, foram apenas alguns meses, mas foi tempo
suficiente para que o jovem turista da primeira carta cedesse lugar ao jovem

politizado da segunda.

3.1
“Nao se esqueca de seu pais. Veja se politiza o Gustavo”

No texto “Cangdo do exilio”, Dahl escreveu sobre a dificuldade que teve
em ndo romper o equilibrio “entre a experiéncia europeia, que se desenvolvia em
dois planos, vital e intelectual, e a brasileira, que continuava a desenrolar-se, mas
somente na esfera das ideias, e ndo dos fatos”**!. No entanto, as cartas e os artigos
enviados da Europa para o Brasil mostram que os pratos da balanga com as duas
experiéncias nunca estiveram muito equilibrados. Ainda que somente no ambito
das ideias, a experiéncia brasileira teve peso maior. Os filmes assistidos, 0s
encontros com os diretores europeus, os debates, as conversas, o mercado, 0s
festivais, 0s congressos, as dicas dos mestres: “Hoje conversamos com Jean
Rouch e ele nos contou como fez Piramide humana e Moi un noir. Sem dinheiro

nenhum, com a camera na mao”'%

— tudo importava e tudo era compartilhado
com 0s amigos no Brasil. Através das cartas, na maior parte das vezes, embora 0s
artigos para os jornais também tenham sido meios eficazes para a transmissdo, se

nédo de informac6es, ao menos de reflexdes.

Foi nesse espirito que os jovens Dahl e Saraceni propuseram a Paulo
Emilio o envio de uma série de entrevistas com os diretores italianos. As
entrevistas seriam uma forma de proporcionar aos brasileiros um contato mais
préximo com o pensamento dos maestri do neorrealismo, e também com 0s novos

diretores italianos, como Pier Paolo Pasolini. Saraceni conta como surgiu a ideia:

Eu queria continuar na Europa, e combinamos de fazer uma entrevista com
Pasolini e vender para a Manchete ou Cruzeiro. Pier Paolo era figurinha facil no
pedaco. Vivia na Via Panico, uma rua atras da Cucina do Luigi. As vezes o
encontravam cheio de porrada e ensanguentado, jogado ao chdo, as margens do
Lungotevere (Tibre), o rio que banha Roma. Pasolini, além de famoso poeta e
romancista, era 0 melhor roteirista do momento e ia passar a dirigir. Ou melhor,

BIDAHL, “Cangio do exilio”. Artigo ndo publicado.
132 SARACENI, Carta para Glauber Rocha, 26 de maio de 1961. p.156.
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ia fazer seu primeiro filme. A Manchete ia querer. Isto podia até dar uns mil

dolares.'®

Esse era um dos dois objetivos, o outro era conseguir uma “graninha”
extra para complementar o pouco que recebiam com as bolsas de estudo: “A
minha bolsa era italiana, a do Paulo César era italiana. Eram bolsas cavadas junto
a Europa. Do Itamaraty, nds recebiamos um auxiliozinho para estudante, de 100
dolares por més”***. No dia 22 de outubro de 1960, Paulo Emilio escreve para
Dahl e da o aval para a proposta, mas com uma ressalva: “A série de entrevistas
com a colaboragdo PCS [Paulo César Saraceni] me parece muito boa. Mas nao
penso que vocés devam publicar como entrevistas”. Por que ndo em forma de
entrevistas? Estaria Paulo Emilio preocupado com o desgaste do neorrealismo no
Brasil? Ou por desconhecimento dos novos diretores, como Pasolini?
Provavelmente pelos dois motivos. Vejamos o restante de seu argumento, pois ele

parece responder a primeira pergunta:

O material recolhido pelo magnetofone seria utilizado por vocés como matéria-
prima para artigos e ensaios. Um conselho: evitem cair em discussdo sobre
neorrealismo, e se possivel evitem até o termo, e fagam os homens falar muito, o
maximo sobre assuntos extracinematograficos.

Em relacdo a Pasolini, € curioso que em 1960 os jovens brasileiros o
considerassem um personagem capaz de interessar uma publicacdo como a revista
Manchete, a ndo ser que Saraceni estivesse de olho no potencial “socialmente

explosivo” da vida particular do diretor italiano. O que conferiria sentido a
segunda parte da ressalva de Paulo Emilio:

PCS que ndo se impressione. Tudo indica que a era do PCB (Partido Comunista
Burro) estd superada. Se 0 S do PC dele for inicial ao mesmo tempo de sal,
saudavel, sabedoria, soliddo, salto, saboroso, sargaco, seducdo, sede, semideus,
sacrilégio, salada, santo, sarcasmo, sardinha, saté, sazonar, século, seio, senhorial,
simultaneo, sorriso, supino, surra, sutil, suxo, entdo serd 6timo. Mas que se evite
saudade, sedico, sebaceo, semicadaver, sopitar, sacristdo, sapar, salamaleque,
sabido, simonia, sapo, serrado, serrador, sabdo, sarc6fago, semana, sentenciar,
sesgo, servente, serddio, saco, sarna."®

Entre junho e julho de 1960, dois fatos de crénica policial envolvendo o

escritor rechearam péaginas e paginas de jornais e revistas italianos. No primeiro

133 SARACENI, Por dentro do Cinema Novo, p.79.
3% DAHL, Entrevista. In: FERNANDES, O Estado aos cinemanovistas, p.450.
135 GOMES, Carta para Gustavo Dahl, 22 de outubro de 1960.
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evento, ocorrido em 30 de junho de 1960, Pasolini foi acusado pela policia de
Roma de ter facilitado a fuga de um criminoso em uma rua no centro de Roma — a
rua, que era conhecida como “rua dos ladroes”, passou a ser conhecida depois
como “a turbulenta area de Pasolini” —, e no segundo, em 11 de julho de 1960,

Pasolini foi denunciado por corrupcéo de menores.**®

Mas o mais provavel é que Dahl e Saraceni conhecessem o Pasolini
escritor. Pasolini ficara publicamente reconhecido como escritor com a publicacéo
de seu primeiro romance, Ragazzi di vita, em 1955. No mesmo ano, participou do
lancamento da revista Officina, publicacdo que se tornou local privilegiado de
debates criticos sobre cultura e literatura na Italia. A partir de 1956 comecou a se
tornar conhecido nos meios cinematograficos italianos, foi 0 ano em que trabalhou
no roteiro do filme de Federico Fellini, Noites de Cabiria (1957). Com 0 sucesso
do filme de Fellini, passou a ser um dos roteiristas mais requisitados pelos
diretores italianos. No mesmo periodo, dois outros livros tiveram sucesso
editorial: As cinzas de Gramsci (Le ceneri di Gramsci), de 1957, e Uma vida
violenta (Una vita violenta), de 1959, ambos inspirados na crise politica e
ideoldgica que assolou o Partido Comunista Italiano (PCI) com as denuncias
sobre Stalin. Além do sucesso como escritor e roteirista, 1960 foi 0 ano em que
Pasolini comegou a escrever cronicas para a revista Vie Nuove, 6rgdo oficial do
Partido Comunista Italiano (PCI). Em sua coluna, intitulada “Dialoghi con
Pasolini” (1960-1965), dirigida aos jovens comunistas, as cronicas eram escritas
em respostas as cartas enviadas pelos leitores e tratavam de assuntos diversos:

politica, cultura, literatura, cinema.

Mesmao considerando que os dois brasileiros ndo fossem leitores dos livros
e das colunas de Pasolini, certamente ndo desconheciam sua trajetoria de
roteirista, afinal eram amigos de Bernardo Bertolucci, que trabalhou como
assistente de direcdo no primeiro filme de Pasolini, Desajuste social (Accattone)

de 1961: “Pier Paolo Pasolini comegara seu primeiro filme como diretor /autor,

136 Cf. BUAES, Protegido pelas contradicdes, em nota de rodapé n.179, p.113.
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tendo Bernardo Bertolucci como assistente. Ele me diz em romanaccio: Chi me

ne lo fa’ fa™*¥'.

Maria Bethania Amoroso, no artigo “As periferias do mundo: Pasolini e 0
Brasil”, defende que a ideia de entrevistar Pasolini pode ter surgido a partir dos
encontros nas piazze romanas: “impressionado pela for¢a das discussoes travadas
entre intelectuais e cineastas que se reuniam em lendarios bares romanos,
Saraceni, tocado pela inteligéncia e eloquéncia de Pasolini, e pelas suas ideias
sobre o cinema, pensa em apresenta-lo ao publico brasileiro™*®. A autora utiliza a
citacdo de Saraceni sobre a entrevista com Pasolini como indicio da
“familiaridade existente no circulo dos cinemanovistas em relacdo ao intelectual

o 139
italiano™ ",

Sem davida alguma Pier Paolo Pasolini surgiu, nos anos 1960, no Brasil, como

diretor de cinema. Ali&s, em boa parte do mundo Pasolini se torna conhecido

através de seus filmes, e, entre um puablico mais especializado, pela sua

teorizacdo sobre o cinema de poesia, que expds em 1965, na Primeira Mostra

Internacional do Novo Cinema, realizada em Pesaro, na Italia.'*°

Os ensaios nos quais Pasolini tratou especificamente da linguagem
cinematogréafica foram escritos a partir de 1965: “Il ‘cinema di poesia’” (1965),
“La lingua scritta della realta” (1966), “Osservazioni sul piano-sequenza” (1967)
e “Essere € naturale?” (1967). Neles o entdo ja consagrado cineasta desenvolve
sua teoria da semiologia da realidade ou semiologia da ac¢éo, nos quais cinema e
poesia seriam apenas meios para se pensar a complexidade da “realidade bruta”.
Para Pasolini, na nossa prépria vivéncia cotidiana esbarramos constantemente

com os “signos da realidade”, e estamos acostumados a interpreta-los gracas as

imagens que trazemos das nossas memorias e de nossos sonhos:

O caminhar s6 pela estrada, mesmo com os ouvidos tapados, é um continuo
coléquio entre nés e o ambiente que se expressa através das imagens que 0
compdem: a fisionomia da gente que passa, 0S seus gestos, 0S seus acenos, 0S
seus actos, 0s seus siléncios, as suas expressdes, as suas “cenas”, as suas reagoes
coletivas (multidbes paradas nos semaforos, ajuntamentos em torno de

137 Romanaccio é o dialeto falado em Roma. Em traducdo livre: “Se ele me deixa fazer, eu fago”.
Cf. SARACENI, Por dentro do Cinema Novo, p.92.

1% AMOROSO, As Periferias do Mundo, p.87.

39 1bid., loc. cit. Outras informacdes sobre a influéncia de Pasolini no Brasil podem ser
encontradas em: XAVIER, O cinema moderno segundo Pasolini, e PEREIRA, Um olhar sobre o
cinema de Pasolini.

140 AMOROSO, op. cit., p.86.
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acidentes...); os sinais de sinalizagdo, as indicagBes de transito, o contornar de
pracas em sentido inverso e, em suma, 0s objetos e coisas que se apresentam
carregados de significados e por isso “falam” brutalmente através de sua propria
presenca, S0 outros tantos exemplos possiveis.***

O projeto das entrevistas ndo foi em frente. O motivo pode ter sido a venda
da cépia de Arraial do Cabo para a Embaixada do Brasil, tendo o dinheiro
arrefecido o animo jornalistico dos estudantes. Talvez tenha sido melhor, em 1960
Pasolini corria o risco de ficar conhecido no Brasil mais pelos escandalos de sua
vida pessoal do que pela maneira inovadora como abordou a linguagem

cinematogréfica.

Paulo Emilio ndo desistiria da ideia com tanta facilidade, tampouco
conformava-se com 0 pouco animo que Dahl demonstrava na escrita de novos
artigos: “As tais entrevistas, vocé nao sente nenhum estimulo em tocé-las pra
diante? Entdo escreve artigos mesmo”. Nessa mesma carta, cobra ainda o envio de
artigos com atualidades: “Além dos artigos para o Estado, pode fazer uns ligeiros
estilo Visdo com muita atualidade, que procurarei colocar na propria. Se vocé
conseguisse dar forma adequada ao seu esnobismo, eu sugeriria também alguma
coisa para Senhor”. Além de irritado com a falta de artigos, Paulo Emilio
aproveita a carta para outras consideracdes: “ter estado em Paris e ndo ter ido a
C.F. [Cinemateca Francesa] porque ‘ndo foi possivel’ me parece incroyable” e
“vocé certamente ira a Santa Margherita, de forma que prepare-se interiormente
para, na sua qualidade de membro do staff da Cinemateca Brasileira, falar

142
longamente nas mesas redondas™ ",

Sdo cobrangas decorrentes do comportamento erratico do estudante nos
primeiros meses em Roma. O periodo de adaptacdo foi dificil, resultou em “crise
existencial agravada por uma angustia, por uma soliddo impenetravel e
intransponivel. E andava farto de n3o entender ninguém, e néo ser entendido™*.
Por isso, nesse primeiro momento, os interesses de Dahl continuavam voltados
para a experiéncia brasileira, como declara na primeira carta que escreve ao amigo

Jean-Claude Bernardet:

141 pASOLINI, Empirismo Herege, p.162-3.
1“2 GOMES, Carta para Gustavo Dahl, 14 de marco de 1961.
3 DAHL, Carta para Jean-Claude Bernardet, 1° de novembro de 1960.
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O pretexto que eu tinha para escrever-te era importante. E uma proposta
indecorosa. Ja haviamos falado a respeito. Publicar nossos artigos em livro.
Primeiro porque eles sdo bons demais para ficarem perdidos no Estaddo e na
memoria da turma, que fraca, ndo lembra mais que o assunto e uma impressdo na
época. Segundo porgque bem ou mal a nossa atividade cinematografica tem sido
literaria, e consequentemente ela deve cristalizar-se num livro. Terceiro porque
como disse o grande Luc Moullet [critico e diretor francés, do grupo do
movimento nouvelle vague], o escritor de cinema jamais escreve um livro, apenas
refunde o que tinha feito antes. O que leva ao perigo de que quando se apresentar

a ocasido nos ja nao estaremos mais de acordo com o que haviamos escrito. E por

outro lado justifica plenamente, se necessidade houvesse, a republicacdo de

artigos. Quarto porque nds dois somos um fendmeno muito importante na historia
do cinema brasileiro.***

Depois de destacar a qualidade literaria dos textos, Dahl chamou a aten¢éo
do amigo para uma outra caracteristica que Ihe pareceu importante: o fato de
ambos fazerem cinema “com” literatura. Em 1962, numa entrevista a Cahiers du
Cinéma, o entdo jovem diretor francés, Jean-Luc Godard, expressou de forma

muito parecida a relacdo dos jovens diretores franceses com a escrita:

Todos nés, nos Cahiers, nos consideravamos futuros diretores. Frequentar os
cineclubes e a Cinemateca j& era uma forma de pensar cinema e pensar sobre o
cinema. Escrever ja era uma forma de fazer filmes, pois a diferenca entre escrever

e dirigir é quantitativa, ndo qualitativa [...] As pessoas dizem que nos fizemos

uso da critica. Ndo. NOs estavamos pensando cinema e, em um determinado

momento, nds sentimos a necessidade de estender este pensamento.'*

Algumas caracteristicas da época podem ter contribuido para que a
fronteira entre as duas atividades perdesse nitidez. Ndo era incomum que o critico,
antes de escrever sobre determinado filme, passasse horas debrucado sobre a
moviola e seu didlogo era sempre uma relacdo privada com a imagem, com cada
frame do filme. Todo esse esforco tinha por resultado um agucamento dos
sentidos e da capacidade de observacdo que foi estendida para o visor da camera.
A diferenca das duas formulacGes € que se em 1962 Godard reflete sobre um dado
real — ele e seus amigos criticos ja tinham atravessado a fronteira e feito filmes:
Os Incompreendidos (Truffaut, 1959); Acossado (Godard, 1960); O ano passado
em Marienbad (Alain Resnais, 1961) e Jules et Jim (Truffaut, 1962) séo anteriores

a entrevista — em 1960, as reflexdes de Dahl séo feitas muito mais de suposigdes

Y DAHL, Carta para Jean Claude Bernadet, 1° de novembro de 1960.

%> GODARD, Jean-Luc Godard, Cahiers du Cinéma n.138, Dezembro 1962. Apud SANTOS,
Carlos Vinicius Silva dos. Acossado (1960): uma representacdo da juventude no cinema francés.
p.165.
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do que de realizagbes, do grupo dos jovens criticos que mantinham regularidade
na escrita para os jornais somente Rocha tinha atravessado a fronteira.

O comentario na primeira carta para Bernardet foi a Gnica manifestacédo
de Dahl em que ele demonstrou um sentimento de orgulho em relacdo as suas
criticas do Suplemento Literario — talvez ainda ressoassem em sua memoria 0S
elogios que Paulo Emilio fizera-lhe publicamente no artigo “Uma nova critica?”.
Aproveitando o langcamento do catalogo da mostra do cinema francés, o critico
tracou um panorama da critica cinematogréafica brasileira e chamou a atencdo para
o fato que, dos quinze textos publicados no catdlogo, nove foram escritos por uma
nova geracdo de criticos, todos entre vinte e trinta anos. Entre eles, mereceu

destaque o jovem presidente do cineclube Dom Vital:

Gustavo Dahl ndo é estreante, mas um novissimo da critica cujos primeiros

trabalhos foram editados no ano passado. Entre os jovens é o que melhor escreve

(...) Cultivando certas tendéncias pessimisticas [sic], mas na realidade com a

curiosidade dispersada por tudo o que houve ou ha no cinema, o método de

trabalho de Gustavo Dahl consiste essencialmente na identificagdo pela simpatia

(...) Participando com extrema convic¢do da moderna corrente de pensamento

gue se eleva contra o desprezo tradicional por esse momento do cinema, Dahl

reconhece como validas e expressas nos filmes as inten¢bes dos primeiros

cineastas estetizantes. Ele nos convence cada vez que acrescenta 0 gosto a

simpatia, ao tratar, por exemplo, da qualidade plastica dessas velhas imagens do

cinema.'*

Além de Paulo Emilio, outro personagem mostrava-se preocupado com a
fraca atuacdo de Dahl no periodo: Glauber Rocha. No Brasil, o diretor e critico
baiano seguia na luta em defesa do novo cinema brasileiro, ocupando 0s espagos
disponiveis nos jornais da Bahia e do Rio de Janeiro. No SDJB publicou, em 12
de marco de 1960, o artigo “Bossa nova no cinema brasileiro”. Nele, ndo deixava
duvidas de sua crenca no processo de renovacao que vinha ocorrendo no cinema
brasileiro. Processo em que ele e 0 grupo dos seus amigos cineclubistas eram a
segunda geracdo, a geracdo bossanovissima, pois 0 movimento de renovacdo
comecara antes, com a geracdo dos diretores bossa nova. Retomaremos este artigo
um pouco mais a frente, pois ele sera referéncia para o primeiro artigo que Dahl
vai enviar, de Roma, para o Suplemento Literario do jornal O Estado de S&o

Paulo. Por enquanto nos interessa destacar a impaciéncia de Rocha com a

% GOMES, “Uma nova critica?”. Artigo. p.137. O critico provavelmente se referia ao artigo
“Primitivos”, de Gustavo Dahl, publicado em 10 de outubro de 1959.
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inatividade de seu soldado, na verdade de seus dois soldados, pois ainda no ano de
1960 Rocha escreve uma carta pedindo para Saraceni retornar ao Brasil: “estamos
recriando nosso cinema e vocé precisa voltar para ser soldado nesta luta. Nao
quero que vocé fique mais tempo na Italia”**’. Na mesma carta, pergunta se o
amigo recebeu na Italia o artigo sobre Arraial do Cabo que ele havia escrito para
0 SDJB. O artigo a que se refere foi publicado no dia 6 de agosto de 1960, com o

titulo “Dois documentarios: Arraial do Cabo e Aruanda”.

Glauber Rocha comegou o artigo com a frase: “O documentario brasileiro
também ndo existe”. O “também” faz referéncia a frase inicial de outro artigo: “O
cinema brasileiro ndo existe”, utilizada por Dahl no artigo “Importancia de
Khouri”, publicado no Suplemento Literario no dia 21 de maio do mesmo ano.
Observa-se os dois criticos “se sacando” outra vez. Em seu artigo, Dahl saia em
defesa de Walter Hugo Khouri, afirmando que o diretor paulista podia ser
considerado 0 “eventual pai do cinema brasileiro”, por sua coragem em filmar

%8 ou seja, por ele ter a

“como queria Bazin” [o critico francés André Bazin]
coragem de “escrever diretamente em cinema”, “de criar a realidade, a sua
realidade”, porque um filme nio deveria “servir de veiculo a uma visdo de mundo
existente a priori, mas ser ele proprio uma visdo do mundo”. Em maio de 1960,

Dahl defendia que o cinema de valor era aguele em que os diretores

tendo em si 0 génio criador, podem com a camara, fecundar a realidade. Mas para
que sintamos num filme o calor da carne e a vibracdo do ser é mister que se
processe antes este antropomorfismo da cAmara que ora existe em Khouri, gragas
a sua vontade e seu grande amor ao cinema. O fato de Khouri ainda ndo ter disto
total consciéncia, e tanto ndo o tem que se preocupa com a linguagem e com
“fazer cinema”, nada significa, pois nem que fosse contra sua vontade, a cAmara
de Khouri ja é “o olho na cabega de um poeta” de que falava Welles.'*

Em oposicdo ao texto de Dahl, menos de trés meses depois, o artigo de
Glauber Rocha dava provas que o jovem diretor baiano continuava em sua saga de
defesa do GCB. De fato, 0 nome Grupo do Cinema Brasileiro, nunca mais foi
utilizado, Rocha se refere sempre ao grupo dos novissimos diretores, mas a

composi¢do é a mesma, com 0 acréscimo de um ou outro nome. Neste artigo, o

YT ROCHA, Carta para Paulo César Saraceni, setembro de 1960. p.123.

148 No final do texto, Dahl coloca a referéncia da obra de Bazin: Qu’ est-ce que le Cinéma?
(Ontologie et langage) — Collection “7e. Art”, Les Editions du Cerf — Paris, 1958 — p.148.

Y DAHL, “Importancia de Khouri”. Artigo.
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critico saiu em defesa dos novos documentaristas. Segundo ele, os filmes Arraial
do Cabo e Aruanda estariam fazendo nascer no Brasil o género documentario,
pois 0s documentarios anteriores, surgidos “na chamada fase moderna do nosso
cinema, aquela iniciada na Vera Cruz”, ndo fizeram mais do que apenas oferecer
“avango técnico”. Enquanto que Arraial e Aruanda, “frutos do trabalho atual de
dois grupos de novissimos cineastas, um do Rio e outro da longinqua e arida
Paraiba do Norte, seriam os primeiros sinais de vida do documentario brasileiro”.
Os filmes possuem, apesar de alguns “defeitos estruturais”, que 0 critico ndo se
furta a destacar, inovacdes suficientes que os distinguem dos documentarios
anteriores: ndo pretendem “ser academia” e em ambos “a narrativa esta em ultimo

plano”. Além disso,

Estes rapazes também pertencem ao mesmo grupo, cuja sede é no Rio e para 0
gual convergem as colaboracdes do movimento que nasce na Bahia, em Minas,
Paraiba e mais cedo ou mais tarde no Rio Grande do Sul (...) Entdo quando
nascem nossos filmes de longa-metragem, das méos e do talento de Khouri, Lima
Barreto, Trigueirinho, Roberto Santos e Roberto Faria, Nelson Pereira dos Santos
e mais outros, os filmes curtos comecam a surgir de Paulo César Saraceni, Mario
Carneiro Vieira e Noronha, Luis Paulino dos Santos, Joaquim Pedro, Marcos
Farias, Gerson Tavares etc. O surto cresce e, por mais que sejamos Visionarios,
afirmaremos que a cultura brasileira esta entrando na idade do cinema, quando o
velho mundo consome o Gltimo pensamento de uma débil nouvelle-vague. Isto
serd um bem ou um mal?**°
Os dois documentérios, junto com outros importantes “filmes curtos”
como Rampa, de Luis Paulino dos Santos, ou Manuel Bandeira, de Joaquim
Pedro, traziam, além de tudo, uma outra novidade: “Pela primeira vez, sentimos
valor intelectual nos cineastas que sdo homens vindos da cultura cinematografica
para o0 cinema, e nio do radio, teatro ou literatura”. Neste artigo, Rocha consegue
manter proximidade com o editor Reynaldo Jardim, na defesa do cinema-puro, ao
mesmo tempo que faz um aceno a Gustavo Dahl ao reconhecer a importancia da
cultura cinematogréafica como critério significativo na formacdo de um diretor,
conforme defesa feita anteriormente pelo critico paulista, e também ao incluir
Khouri no grupo dos diretores com talento. As arestas comegam a ser aparadas.
Rocha sabe que o movimento ndo pode abrir mdo de um quadro tdo qualificado

guanto Dahl, so6 é preciso algum ajuste, para isso ele conta com Saraceni:

0 ROCHA, “Dois documentarios”. Artigo.
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N&o se esquecga de seu pais, veja se politiza o Gustavo. Cuba é o méximo, eles

estdo construindo uma civilizacdo nova no coracao do capitalismo. Sdo machos,

racudos [sic], jovens geniais. Estdo fazendo um novo cinema, possuem uma

grande revista, varios filmes longos e curtos. (...) Vamos agir em bloco, fazendo

politica.™

A estratégia vai funcionar. A convivéncia com Saraceni, a experiéncia do
Festival de Santa Margherita, os artigos de Glauber Rocha no Brasil, as
discussbes no Rosati, juntos todos esses elementos ajudardo no processo de

politizacdo do jovem Dahl.

f'.I'Ze. digo, Gustavo esta 100 por cento”

Em maio de 1961, Gustavo Dahl, Paulo César Saraceni e Bernardo
Bertolucci pegaram carona com Sandro Franchina — os dois Gltimos faziam parte
do grupo dos jovens italianos que os brasileiros conheceram no Rosati, o bar onde
eles costumavam se encontrar para beber e conversar sobre cinema. O objetivo era
chegar até a pequena cidade de Santa Margherita Ligure, cuja distancia
aproximada € a mesma que separa 0 Rio de Janeiro de Séo Paulo, sede do Festival
de Cinema de Santa Margherita (19 a 27 de maio), cujo titulo oficial era Seconda
Rassegna del Cinema Latino-Americano.*** Além de aproveitar as belas paisagens
— a regido da Ligdria, onde fica a pequena cidade de Santa Margherita, é
conhecida como a Riviera italiana, por conta da beleza de suas encostas — 0s
jovens pretendiam aproveitar para conhecer algumas das belas cidades da regido e
beber muito vinho. Dahl e Saraceni estavam felizes porque finalmente Joaquim
Pedro de Andrade havia confirmado sua ida ao Festival, os dois estavam
preocupados com o0 amigo porque sabiam das dificuldades que ele enfrentava para

sonorizar Couro de gato.™® Pretendiam assistir a0 maior nimero possivel de

151 d., Carta para Paulo César Saraceni, entre margo e maio de 1961.

152 A partir de 1960 o processo de relacionamento cultural entre a Europa, especialmente a Italia, e
0 Terceiro Mundo ganhou um aliado de peso, o Instituto Columbianum, criado pelo padre jesuita
Angelo Arpa, no final dos anos 1950, que foi o responsavel pela organizacdo dos festivais de
cinema latino-americano na primeira metade da década de 1960. O Instituto teve uma importancia
fundamental n&o apenas na divulgagdo do cinema latino-americano na Europa, mas também como
espaco privilegiado de avaliacdo critica da producao e de discusséo sobre propostas estéticas, além
de grandes retrospectivas do cinema argentino, mexicano e brasileiro. A historia da Rassegna nédo
foi muito longa, aconteceram apenas quatro edi¢fes: duas em Santa Margherita e duas em Sestri-
Levante. Cf. PEREIRA, O Columbianum e o cinema brasileiro.

153 Um més depois do Festival, Joaquim Pedro de Andrade escreveu a Paulo Emilio Sales Gomes,
contando detalhes das dificuldades com a sonorizagdo do filme em Paris: “Escrevi uma carta
circular laconica oferecendo aos distribuidores e exibidores o filme curto que eu trouxe do Brasil
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filmes e conhecer os diretores dos novos cinemas argentino e cubano, estes

ultimos em sua primeira exibicdo na Italia depois da revolucdo de 1959.

Os jovens tinham mesmo motivo para tanta excitacdo. Na primeira edicéo
do Festival (7 a 15 de junho de 1960), o juri foi presidido por Roberto Rossellini e
teve por membros: Carlos Cuenca, G. B. Cavallaro, Agnes Varda, Andrzej Munk,
Roger Bastide, Edgar Morin e John Gillett. Nessa segunda edi¢do, que teve Jean
Rouch como presidente do jari, o destaque ficaria por conta das jornadas de
estudos sobre as cinematografias da Argentina, do Brasil e do México, do
lancamento de uma pesquisa sobre o tema do herdi no cinema, coordenada por
Edgar Morin e do encontro sobre a acdo dos cineclubes e das cinematecas na
América Latina, coordenado pelo brasileiro Ruda de Andrade. Sobre os filmes

brasileiros, no entanto, eles sabiam que néo teriam muito o que comemorar:

Ja mandamos ao Itamarati [as cOpias para] o Festival Retrospectivo Brasileiro
para Santa Margherita, bastante fraco, mediocramente representativo,
praticamente sem nada do Rio, mas é o que foi possivel, ei-lo: S. Paulo Sinfonia
da Metrépole, Caicara, Ganga Bruta, O Segredo do Corcunda, O Canto do Mar,
Angela, Fragmentos da vida, Exemplo regenerador, Simdo o Caolho, Sacy,
Estranho Encontro, A Estrada, O Sobrado. Pelo que me disse o Rudé, vocé ird
certamente a Santa Margherita, de forma que prepara-se interiormente para, na
sua qualidade de membro do “staff” da Cinemateca Brasileira, falar longamente
nas mesas redondas ou na entrevista a imprensa, a respeito do cinema brasileiro
primitivo, cléssico, moderno, contemporaneo.*>

O Festival de Santa Margherita superou as expectativas. Animados, Dahl,
Saraceni e Joaquim Pedro foram comemorar no bar hotel e chegando 14, ansiosos
para compartilhar as boas novas com Glauber Rocha, usaram os guardanapos do
bar como papel de carta. Foram duas cartas, a primeira assinada por Joaquim
Pedro e a segunda por Saraceni. Mais importante do que falar do sucesso de
Arraial, o filme de Saraceni ganhou o prémio de melhor documentério, os amigos

queriam compartilhar “acontecimentos”, entre eles a desastrosa participacdo da

ainda inacabado. Esperava que algum desses tipos se interessasse pelo filme e me adiantasse o
dinheiro necessario para acabar a sonorizagdo. Exibi uma copia muda para os trés sujeitos que
responderam & minha carta e um deles, um barbudo chamado Paulin, quase me leva a ruina. Ele
guardou a cépia e o disco com a musica original do filme durante quase trés meses, afirmando que
tinha um comprador certo e adiando sempre, com as mais variadas desculpas 0 meu encontro com
esse tal personagem. Ao cabo dos trés meses ele me chamou ao seu escritério e pediu que eu
aumentasse o filme de 15 para 20 minutos. Entrei numa depresséo barbara que durou algum tempo
e foi afinal substituida por um estado de irresponsabilidade meio euférica. S6 me curei quando fui
ao festival de cinema latino-americano, em Sta. Marguerita Ligure”. ANDRADE, Carta para Paulo
Emilio Sales Gomes, 9 de junho de 1961.

1 GOMES, Carta para Gustavo Dahl, 14 de marco de 1961.
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delegacéo brasileira e a empolgacdo com o cinema argentino. A carta de Joaquim

Pedro ndo poupa criticas a participacéo da delegacao brasileira:

Vi o0 vexame da delegacdo brasileira. Incrivel! Fernando de Barros abriu como
diretor, mas fechou como membro do GEICINE. Num francés horrendo, com
uma arrogancia, uma seguranca que s6 a burrice total dele poderia justificar.

Falou na lei de distribuicdo compulsoria de filmes brasileiros, disse que dentro de

muito pouco nos teriamos um cinema agressivo, poderoso, etc. Depois falou

Almeida Sales, da Cinemateca de Sao Paulo, membro do GEICINE. Fez um

discursozinho chinfrim, boa-praca como ele.”

Nem elogios aos filmes e aos membros da delegacao argentina: “Foi para
nos todos, os que vocé chamou de bossa nova, importantissimo vir a Sta.
Margherita. Primeiro porque descobrimos o novo cinema argentino. Segundo
porque nos encontramos, brasileiros e argentinos, discutimos entre nés e com
eles” e ainda que “Paulo e Gustavo choraram” ao ouvir a “andlise comprometida,
apaixonada e ldcida e entusiasmada do movimento deles”. E para matar os
brasileiros de inveja, além da qualidade “intelectual” da delegacdo argentina, 0s
filmes eram “de primeira linha, novos, originais, com uma técnica, uma invengao
plastica, surpreendentes”. S¢ tinha um porém, “0S argentinos sdo 6timos, mas
tematicamente formaram um caminho menos bom que 0 nosso. Todos 0s prémios
do festival vdo para eles, menos um que vai para Arraial”. A honra nacional

estava salva.

Saraceni estava ainda mais empolgado: “Glauber querido, aproveitamos
gue estamos juntos, eu, Joaquim e Gustavo, num festival genial, nunca vi tanto
interesse pela América Latina. Aqui n6s conhecemos 0s argentinos — 0 novo
cinema argentino é impressionante — conhecemos Jean Rouch'® e amanha eu

ganharei o prémio de melhor documentério”. O encontro com o cineasta francés

1% ANDRADE, Carta para Glauber Rocha, 26 de maio de 1961. p.154. GEICINE - Grupo
Executivo da Industria Cinematogréafica, criado pelo Decreto n® 50.278, no dia 17 de fevereiro de
1961, diretamente subordinado a Presidéncia da Republica, a fim de dar execucédo as diretrizes
basicas para incentivo a industria cinematografica brasileira.

1% Jean-Rouch e Edgar Morin estavam envolvidos com o chamado “cinema-verdade”, ou cinéma-
vérité, movimento iniciado na década de 1920 pelo cineasta russo Dziga Vertov. Em 1960, Morin
havia publicado o artigo Pour un nouveau cinéma-vérité — France Observateur, n® 506,
14/01/1960. Com o documentéario Cronica de um verdo (Chronique d’un été, 1960), foram
premiados, dias antes de Santa Margherita, com o prémio da critica no Festival de Cannes (3 a 18
de maio de 1961). Cronica de um Verdo coloca em crise o documentario classico-idealista,
simulador de apreensdo ou sintese do real, e reinventa a ndo ficcdo como linguagem e como
conceito. EDUARDO, Cléber. Cronica de um verdo: Reflexo e invengdo de seu proprio tempo.
Contracampo Revista de Cinema. s/d. Disponivel em:
http://www.contracampo.com.br/60/cronicadeumverao.htm Acesso em: 28 jan 2018.
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merece mais detalhes, Saraceni ficou entusiasmado quando o diretor contou sobre

as condigdes em que fizera seu altimo filme:

Hoje conversamos com Jean Rouch, ele nos contou como fez Pirdmide humana

[1961] e Moi un noir [1958]. Sem dinheiro nenhum, com a cadmera na mao. Disse

ele que no cinema moderno ndo existe mais tripé, que os travellings séo feitos

com a mao, com a camara andando, seguindo o personagem. S6 a verdade
importa.™’

Essa foi a primeira vez que Saraceni falou sobre a camera na méo, a
segunda vez foi quando, de volta ao Brasil, foi entrevistado por Glauber Rocha
para um artigo para o SDJB. No artigo, Rocha escreve que no balango da
temporada europeia, Saraceni destacou o contato com Jean Rouch, um dos
diretores mais importantes da cinematografia francesa e que, apesar de ser mais
velho que os jovens turcos da nouvelle vague, continuava merecedor da admiragéo
dos jovens brasileiros, pelas caracteristicas de sua obra: “E preciso nio esquecer
Jean Rouch”, pois ele é “autor de um cinema-verdade, sem qualquer artificio,
cinema sem tripé, sem maquiagem, sem ambientes que ndo sejam os reais” e
continua: “Camera ndo mao, baixo preco de producdo, para mostrar o
verdadeiro rosto e gesto do homem”**®,

Saraceni contou ainda que, durante a entrevista Rocha, se empolgou com a
seguinte declaracéo: “O negocio € juntar Jean Rouch com Rossellini. Uma ideia na
cabega e uma camera na méao”. Ele gostou tanto que “saiu usando, a frase que virou
dele também, de tanto que ele a espalhou™*°. De téo disseminada por Rocha, a frase
virou o slogan do Cinema Novo. Os ensinamentos do mestre francés adequavam-se
perfeitamente aos objetivos do jovens cineastas. O recente fracasso da Vera Cruz —
tentativa de produzir cinema industrial no Brasil, aos moldes de Hollywood — néo

Ihes deixava outra alternativa a ndo ser a da producdo de filmes independentes.

Além de compartilhar as impressdes sobre a vergonhosa participacdo da
delegacédo brasileira, a qualidade dos filmes argentinos e o prémio de Arraial,
Joaquim Pedro e Saraceni fazem questdo de destacar a unido do grupo dos jovens
amigos. Escreve o primeiro: “Aqui em Santa Margherita vamos brigando com

todos os canalhas e no Brasil a briga serd maior. Vocé, Paulo César, Gustavo,

" ROCHA, Glauber Rocha — Cartas ao mundo, p.156.
158 SARACENI, Por dentro do Cinema Novo, p.121. Grifo do autor.
9 1bid., p.117.
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Mario e eu, outros mais que tiverem forca e entusiasmo, vamos arrasar com 0s
Fernando de Barros todos”. Saraceni segue na mesma linha, o importante era
convencer Glauber Rocha que ele ndo estava sozinho: “Aguenta a parada, caro
amigo — agora que a coisa comegou — eu, Joaquim e Gustavo estamos unidos e
estamos contigo, chegou o tempo da gente fazer o filme que queremos fazer™.
Algumas ocasifes exigem de suas testemunhas um esforco maior na
divulgacdo dos acontecimentos, principalmente quando se trata de eventos
geradores de expectativas, como eram os festivais internacionais de cinema:
“Nessas coisas ¢ preciso um esforco consciente e deliberado. E claro que quando
as coisas estdo acontecendo, se desenvolvendo, que a gente tem inclusive a
proximidade de companheiros com quem comentar e conversar, escrever ¢ um
esfor¢o”, sdo as primeiras palavras de Paulo Emilio na carta em que cobra de Dahl
0 envio das noticias do festival. O conservador da Cinemateca Brasileira explica
ao representante da instituicdo que, no Brasil, eram muitos 0s interessados em
receber tais noticias, dos cadernos de cultura dos jornais brasileiros, que nao
contavam com reporteres para cobrir os festivais, a propria cinemateca, que tinha
0 compromisso de distribuir relatérios com o balanco da participacdo da

delegacdo brasileira, inclusive para 6rgaos oficiais.

E enquanto isso, enquanto se desenrolava o Festival, 0s jornais pedindo noticias,
noticias pelas quais agora ndo mais se interessam, pois a coisa esta sendo
considerada acabada e morta, passemos pra diante. (...) Vocé poderia mandar
um, dois, trés desses artigos ja. Para o suplemento sobre Santa Margherita, a
Retrospectiva, as pessoas, as conversas, a atmosfera enfim um artigo ao mesmo
tempo objetivo e pessoal. Todos 0s assuntos que ja passaram, que vocé tende a
considerar ja engolidos, mastigados etc., ainda podem, bem tratados por artigos
para aqui, adquirir muita vitalidade e interesse as discussdes sobre os brasileiros
sobre 0 GEICINE, as opinides do Cavalcanti, como os jovens de Paris e de Roma
estdo vendo as coisas, 0 que significou para eles esse encontro com gente de
cinema do Brasil e com fitas brasileiras, tanta coisa, meu Deus! Serd que minha
funcéo agora é de dar ideias?*®*

O problema se d& quando o responsavel pelo envio de tais informacdes
estava em crise com a “escrita”, e ndo escreve os tais relatorios, esse foi 0 caso de
Gustavo Dahl no Festival de Santa Margherita. No dia 9 de junho, quando
escreveu a carta cobrando noticias de Dahl, Paulo Emilio ndo tinha como saber

que a solucdo de seu problema, ou de parte dele, estava a caminho. Nesse mesmo

16014, Carta para Glauber Rocha, 26 de maio de 1961.
161 GOMES, Carta para Gustavo Dahl, 9 de junho de 1961.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1613022/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1613022/CA

73

dia, Joaquim Pedro de Andrade, tendo voltado a Paris depois de ter permanecido
na Italia por mais uns dias apos o festival, escreveu uma carta ao conservador da
cinemateca e, junto com ela, um relatério com as tdo aguardadas noticias do
Festival de Santa Margherita. Joaquim Pedro escreve sobre as dificuldades em
conseguir recursos para a sonorizacdo de Couro de gato — sabemos que sua
intencdo ao sair do pais era procurar Sacha Gordini, que havia produzido no Brasil
o filme de Marcel Camus, Orfeu Negro. Mas as coisas ndo estavam saindo como
o planejado. A carta de Joaquim Pedro ¢é ilustrativa do tipo de expectativa que 0s

jovens diretores brasileiros mantinham em relagéo ao mercado internacional.

N&o foi a toa que Walter Hugo Khouri concordou com Glauber Rocha,
guando este manifestou o desejo de sair do pais com as copias dos filmes debaixo
do braco. A falta de perspectivas em conseguir recursos para a producdo de filmes
no Brasil, dificuldade alids de toda a cinematografia nacional — que ficava mais
grave nos casos dos filmes de curta-metragem e documentarios dirigidos por
jovens cineastas e produzidos de forma independente — fazia com que esses jovens
depositassem suas esperancas no mercado estrangeiro, ndo apenas como possivel
fonte de recursos, mas também pela aposta que 0 sucesso internacional
contrabalancearia, aos olhos dos poucos investidores nacionais, a falta de
experiéncia e a juventude. A presenca na imprensa nacional também era vista pelo
grupo como estratégia fundamental: se ainda ndo tinham produzido nenhum filme
cujo sucesso por si s6 daria visibilidade ao novos diretores, era preciso ocupar 0s
espacos com os artigos. Nesse sentido, Glauber Rocha junta-se a Paulo Emilio
para cobrar de Dahl o envio de noticias. Em resposta as cartas enviadas de Santa
Margherita, Rocha escreve: “O Gustavo devia mandar a historia de Santa
Margherita para O Estado de S. Paulo. E importante que no Brasil se fique

162
sabendo do que houve”™*.

Voltando a carta de Joaquim Pedro, que por ndo morar em Sao Paulo e ndo

frequentar a Cinemateca Brasileira dirige-se ao conservador de maneira formal.

162 ROCHA, Carta para Gustavo Dahl, Paulo César Saraceni e Joaquim Pedro de Andrade, 13 de
junho de 1961.
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Prezado Dr. Paulo Emilio,

Peco ao senhor que me desculpe 0 imenso atraso com que respondo a sua carta e
agradeco o bilhete de apresentacdo a Francois Truffaut, que lhe pedi e acabei ndo
usando. Quando a sua carta chegou aqui, depois de fazer uma escala no Rio, eu ja
tinha tentado algumas aproximacdes usando esse processo do bilhete de
apresentacdo, sempre com mau resultado. Os bilhetes funcionavam como um
cartdo de chato que se faz anunciar. Desisti assim de me abrir um caminho na
base da conversa, que nunca foi o meu forte, e adotei outra estratégia. Escrevi
uma carta circular laconica oferecendo aos distribuidores e exibidores o filme
curto que eu trouxe do Brasil ainda inacabado. Esperava que algum desses tipos
se interessasse pelo filme e me adiantasse o dinheiro necessario para acabar a
sonorizagdo. Exibi uma cdpia muda para os trés sujeitos que responderam a
minha carta e um deles, um barbudo chamado Paulin, quase me leva a ruina. Ele
guardou a coOpia e o disco com a musica original do filme durante quase trés
meses, afirmando que tinha um comprador certo e adiando sempre, com as mais
variadas desculpas, 0 meu encontro com esse tal personagem. Ao cabo dos trés
meses ele me chamou ao seu escritdrio e pediu que eu aumentasse o filme de 15
para 20 minutos. Entrei numa depressdo barbara que durou algum tempo e foi
afinal substituida por um estado de irresponsabilidade meio eufdrica.'®®

Joaquim Pedro conta que s saiu da depressdo em Santa Margherita, pois “o
festival foi a experiéncia mais importante em matéria de cinema que eu tive até
agora na Europa”. E repete os comentarios feitos na carta anterior a Glauber Rocha:
“Foi 6timo encontrar os argentinos novos, foi 6timo firmar a solidariedade com
Paulo Cesar Saraceni e Gustavo Dahl (...) para discutir com o pessoal da velha
guarda, nem tao velha e sempre dominante, do cinema brasileiro”. Fala do desastre
que foi a participacdo da delegacdo brasileira, elogia a qualidade da apresentacédo de
Ruda de Andrade — ele se refere ao relatério em que Ruda de Andrade expds a
situacdo dos cineclubes e das cinematecas na América Latina, citado anteriormente
— e também elogia o artigo de Paulo Emilio, “Uma situagdo colonial?”'®*: «A
tomada de posicao dentro da realidade do cinema brasileiro que o senhor faz como

critico (...) no artigo que fecha o livro publicado pelo Columbianum, é exemplar”.

Faz também comentarios sobre a visita ao Centro de Estudos

Cinematogréaficos de Mildo, avisa ao conservador sobre a possibilidade de serem

163 ANDRADE, Carta para Paulo Emilio, 9 de junho de 1961.

184 0 artigo “Uma situagdo colonial?”, foi publicado pela primeira vez no Suplemento Literario do
jornal O Estado de S. Paulo em 19 de novembro de 1960 e republicado na catalogo do Festival de
Santa Margherita. Nesse artigo, o critico faz um diagnéstico histérico da situacdo do cinema
brasileiro e defende a tese que o cinema no Brasil encontrava-se numa situa¢do parecida com o
estilo “colonial”, em fun¢do de sua dependéncia e alienagdo. A compreensdo trazida sobre a
“mediocridade” e a “marca cruel do subdesenvolvimento™ das atividades relacionadas ao cinema
brasileiro foi fundamental no processo de conscientizacdo dos futuros cinemanovistas. GOMES,
“Uma situagdo colonial?”. Artigo.
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concedidas bolsas de estudos para os brasileiros interessados em frequentar os
cursos de férias oferecidos naquela instituicdo, e avisa que, como 0 curso nao
arcaria com as despesas com passagens, talvez fosse interessante convidar o Dahl,
porque ele estava de acordo com a importancia de “formar criticos novos no
Brasil, tudo conforme as conclusdes de seu artigo”. Termina a carta contando que
finalmente conseguira a chance de finalizar Couro de gato: “O filme é bem
fracote, esquematico e muito convencional. Mas a gente precisa ter o direito de
errar, como disse o Jean Rouch”. A proxima etapa seria dedicada a
comercializagdo do filme: “porque torrei nele tudo que eu tinha, mais bastante

dinheiro e trabalho dos amigos. Vou continuar pelejando™®.

Junto com a carta, Paulo Emilio recebeu o relatério que Joaquim Pedro
fizera sobre o Festival de Santa Margherita. Trés folhas datilografadas, nas quais o
jovem diretor comeca falando da goleada que a Argentina deu no Brasil:
“Argentina uber alles, botou em manchete um jornal de Mildo, comentando 0s
resultados do festival. E foi isso mesmo. Uma lavagem total”. Repete mais uma
vez os elogios aos filmes argentinos, que “de dois anos para ca, estdo fazendo
cinema de 1° nivel internacional”, com exce¢do da montagem dos filmes, que
segundo o jovem diretor ndo trazia nenhuma inovagdo, “a Nd0 Ser no curta-
metragem de Tomayo, Bazan, que dividiu o prémio com Arraial do Cabo™®®.
Depois dos filmes da nouvelle vague inovarem na montagem, esse passou a ser
critério fundamental para definir a modernidade da obra cinematogréfica. Conta
que ele, Saraceni e Dahl ficaram entusiasmados com os diretores argentinos, o que
os ajudou a superar “a humilhagdo e a raiva de levar uma surra tamanha numa
competicdo com 0s argentinos”, que piorou quando “um cantor de tango, aderente
a delegacdo 6tima que eles mandaram, disse que o festival parecia um jogo do

Real Madrid contra o Bonsucesso: ndo tinha graga™®’.

165 ANDRADE, Carta para Paulo Emilio, 9 de junho de 1961.
186 Além do relatério, s6 encontramos a informacao que Arraial do Cabo dividiu o prémio com o
curta argentino no artigo de Miguel Pereira: “A Argentina levou pela segunda vez o Giano d’Oro,
com o filme Alias Gardelito, de Lauro Murua, embora Arraial do Cabo, de Paulo Cesar Saraceni,
tenha divido o prémio de melhor documentario com outro argentino, Bazan, de Ramito Tamayo”.
Cf. PEREIRA, O Columbianum e o cinema brasileiro, p.135. A informagdo ndo consta de
nenhuma carta e tampouco do livro de memdrias de Saraceni.
17 ANDRADE, Carta para Paulo Emilio, 9 de junho de 1961.
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Figura 4: Primeira folha do relatério sobre o Festival de Sta. Margherita™®

No dia 22 de junho, Paulo Emilio respondeu a Joaquim Pedro agradecendo
o envio das noticias e informando ter entregue “0 material editorial para a Revista
Visdo acerca de Santa Margherita” e ter utilizado “elementos de sua circular,
citando a fonte”. Afirmou também estar convencido que “0 eixo vocé-Paulo
César- Gustavo foi a coisa mais significativa e de mais consequéncias que saiu de
Santa Margherita na perspectiva brasileira”*®. Fica a divida se a deciséo de
enviar a cépia do relatério sobre Santa Margherita para a Cinemateca Brasileira
foi tomada espontaneamente por Joaquim Pedro ou, como parece provavel, ela foi
tomada em atencdo ao amigo. Sabendo que Joaquim Pedro tinha o compromisso
de enviar um relatorio para outras pessoas no Brasil, Dahl pode ter solicitado ao
amigo que incluisse Paulo Emilio nessa lista. Nunca saberemos ao certo se foi
assim que as coisas aconteceram. O que as cartas nos informam é que se Dahl ndo
foi tdo rapido no compartilhamento de suas impressdes sobre 0s eventos em Santa
Margherita, em forma de relatérios ou artigos, foi porque precisou de um tempo
maior para isso. A primeira vez em um festival internacional de cinema deixou 0
jovem critico com questdes que precisaram de algum tempo para serem, se ndo
respondidas, ao menos assimiladas. Em agosto, quando retomou a
correspondéncia com Bernardet, ele estava pronto para opinar sobre Santa

168 |hidem. O relatério que foi enviado como anexo tem 3 folhas no total.

19 GOMES, Carta para Joaquim Pedro de Andrade, 22 de junho de 1961.
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Margherita, sobre o cinema brasileiro, sobre 0 movimento de Glauber Rocha,

sobre a critica cinematografica, sobre tudo. Como escreveu Saraceni, em 1961

Gustavo estava 100%.7°,

10 SARACENI, Carta para Glauber Rocha, 26 de maio de 1961. p.156.
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4.
“Minha capacidade de acdo se exerce sobre um terreno
brasileiro”

Gustavo Dahl gritou em Santa Margherita Ligure (quando
Arraial do Cabo tirou o grande prémio) que nés nao queremos
saber de cinema. Queremos ouvir a voz do homem. Gustavo
definiu nosso pensamento.

Glauber Rocha, 1981

No dia 14 de janeiro de 1961, o Suplemento Literario publicou o artigo
“Coisas nossas”. Era o primeiro artigo escrito por Gustavo Dahl na Europa, meses
antes do Festival de Santa Margherita, portanto, antes de Arraial do Cabo ter
recebido o prémio de melhor curta-metragem, antes da descoberta do novo cinema
argentino, antes de Jean Rouch pronunciar a frase “uma ideia na cabe¢a € uma
camera na mao” e antes, até mesmo, de Ely Azeredo, o critico de cinema do
SDJB, batizar o movimento dos jovens cineastas de Cinema Novo, que teria
ocorrido, segundo Saraceni, em junho de 1961."* Se o artigo foi escrito antes de
todos esses eventos, quais seriam as “coisas nossas” referidas por Dahl? Sejam

quais forem, o pronome possessivo indica que 0 jovem se sente parte do grupo.

Ao longo deste texto, um dos nossos objetivos foi apresentar dados que
comprovassem a declaracdo de Dahl que ele e Glauber Rocha, antes mesmo de se
encontrarem pela primeira vez, “se sacavam, de longe”. O motivo que nos levou a
buscar tal confirmacdo € que a declaracdo parecia conter mais possibilidades
interpretativas do que a intencdo do locutor. Dahl parecia estar interessado apenas
em apontar a existéncia, entre ele e o critico do jornal carioca, de uma pré-
afinidade de pensamentos. Se isso se confirmasse, seria um indicio de que a
movimentacdo dos jovens cineclubistas/criticos/curta-metragistas, na virada dos
anos de 1959/60, teria se dado da mesma maneira no Rio de Janeiro e em S&o
Paulo, o que nos pareceu problematico. Um dos motivos é que nenhum dos
primeiros filmes do futuros cinemanovistas foi feito na capital paulista. Por outro
lado, ndo €, de maneira nenhuma, estranho que o critico paulista lesse as colunas

do Jornal do Brasil e o critico baiano/carioca lesse as colunas do Estadéo.

11 SARACENI, Por dentro do Cinema Novo, p.109.
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A partir da leitura dos artigos, pudemos confirmar que existiu realmente
um diélogo entre os dois jovens, que ficou demonstrado nos capitulos anteriores
com o recorte dos trechos dos artigos. O mais interessante foi que, ao recuperar 0s
momentos desse “dialogo jornalistico”, tivemos a oportunidade de acompanhar o
movimento de construcdo da relacéo entre os dois jovens criticos, movimento que

ajudou a desenhar a estrutura deste texto.

Por volta de 1959, o “se sacando” significava que cada um se valia do
artigo do outro para apresentar posi¢oes, sendo contrarias, a0 menos dissonantes.
No Jornal do Brasil, Glauber Rocha se mostrou aliado as posi¢des do grupo dos
neoconcretos, que no SDJB era representado por Reynaldo Jardim e Ferreira
Gullar, e j& a partir dos primeiros artigos comprou a briga da defesa do cinema
brasileiro, combatendo o carater industrial das produgdes paulistas da Companhia
Vera Cruz e insistindo que fossem criadas as condigdes para que 0S jovens
diretores pudessem fazer seus filmes. Em O Estado de S&o Paulo, Gustavo Dahl,
no mesmo periodo, escreveu artigos sobre filmes, diretores e movimentos
cinematogréficos estrangeiros, com excecdo de dois artigos sobre o diretor
paulista Walter Hugo Khouri. Talvez porque para Dahl, diferentemente de Rocha,
ser cineasta nao estivesse em seus planos, por isso a questdo da producgdo

cinematogréafica nacional ndo era uma briga a ser comprada.

Em 1959/60, para o jovem paulista a paixdo pelo cinema era indissociavel
do prazer da leitura e da escrita das criticas dos filmes. Um bom filme merecia ser
visto, lido e discutido, de preferéncia em textos elegantes, com a dose certa de
erudicdo e de conhecimento sobre a linguagem cinematografica. Jean-Claude
Bernardet, outro jovem critico da coluna de cinema do Suplemento Literério,
escreveu que no inicio da década de sessenta o critico de cinema ndo passava de
“um escrevente” que se relacionava com o filme de forma “contemplativa”, cujo
resultado s6 poderia ser o de uma critica “eufemisticamente chamada de
impressionista”, ou seja, ele e Gustavo Dahl fariam parte da categoria de criticos
CCC: “E mais ou menos assim que funciona o CCC (critico cinematografico

- 172
colonizado)”™"*.

12 BERNARDET, Trajetéria Critica, p.33-4.
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Se em 1959 e 1960 havia uma consideravel distancia no “se sacando” dos
dois criticos, entre 0 pensamento propositivo de um e 0 pensamento
contemplativo do outro, em 1961 a distancia entre Dahl e Rocha sera apenas a das
aguas do Atlantico. Com o artigo “Coisas nossas”, Dahl vai demonstrar ter tido
um ganho de consciéncia em relacdo ao cinema brasileiro, passando a se assumir
de uma vez por todas como parte do “movimento do Glauber”. Mas, esse
movimento ndo pode ser tomado como sinal de total assimilacdo dos principios
defendidos por Rocha. Passada a inseguranca inicial, Dahl vai aos poucos apontar
0 que considera serem as fragilidades do movimento, como, por exemplo, neste

trecho da carta para Paulo Emilio:

Meu querido Glauber, estivemos juntos em Sestri, em Roma e em Porreta,
falamos tanto que as mulheres ciumentas queriam nos trair. Planos grandiosos,
questdes pessoais, nossa vida passada e presente, os amigos conhecidos e por
conhecer, tudo foi exaurido e esgotado. Barravento eu gosto muito, é tipico dele e
do Brasil, mandarei logo um artigo para o Estaddo. Os meninos cariocas vao pra
frente, fizeram um filme, devem ser 6timos, mas tenho a impressdo que a politica
deve servir, a0 mesmo tempo, para orienta-los e para desorienta-los, isto é,
orient4-los em demasia. E depois a confusio.*
Mas ainda é cedo para Dahl fazer esse tipo de julgamento. Em janeiro de
1961, quando escreve o artigo “Coisas nossas”, sua preocupacdo € retomar
proposi¢des apresentadas por Rocha no artigo “Bossa Nova”, publicado no SDJB
em 12 de marco de 1960. Talvez porque, mesmo um ano mais tarde, o critico
paulista ndo tenha achado nomes melhores que bossa nova e bossa novissima para
denominar os dois grupos de diretores que, apesar de algumas diferencas, entre
elas a etaria, vinham produzindo o novo cinema brasileiro. Ou ainda porque usar
0S homes e critérios propostos por Rocha era uma forma eficiente de Dahl mostrar
para 0s amigos no Brasil seu alinhamento com o movimento dos cariocas. Em
novembro de 1960, Saraceni havia escrito para Glauber Rocha contando que: “O
Gustavo se convenceu, com argumentos inclusive da nouvelle vague, que ele
adora, que o negocio principal € criar a atmosfera “bossa-nova” e que s6 pode ser

com ajuda e trabalhos em conjunto™",

13 DAHL, Carta para Paulo Emilio Sales Gomes, 25 de julho de 1962.
17 SARACENI, Carta para Glauber Rocha, 3 de novembro de 1960. p.129.
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Foi Glauber Rocha quem primeiro dividiu as novas geragdes de cineastas

brasileiros em geracdo bossa nova e geragdo bossa novissima:

Querendo ou ndo, apesar de ser impossivel uma conversa sobre geracdo ou
movimento no cinema brasileiro, existe uma bossa nova, aparecida com 0s jovens
cineastas que comecaram a produzir depois do curto periodo industrial — Vera
Cruz, Multifilmes, Maristela e outras companhias que faliram espetacularmente.
Nelson Pereira dos Santos, Walter Hugo Khouri, Galileu Garcia, Roberto Santos,
Carlos Alberto de Souza Barros & César Memolo e Trigueirinho Neto estdo na
ponta da nova consciéncia que se toma, formando, lentamente, um processo que
vai gerar um filme capaz de resistir e realizar, internacionalmente, as exigéncias
de cultura, inddstria e estética do cinema. (...) Unidos pela igualdade de
juventude (variam de 30 a 35 anos), a divergéncia de concepcoes e praticas que
0S separa € necessariamente positiva para a consequéncia de outras experiéncias.

(...) A grande perspectiva do cinema brasileiro poderia ser o adiantamento e o
encontro da bossa nova e a bossa novissima. No Rio, em outros Estados, surgem
também jovens voltados para o problema, quebrando a eterna monotonia de
geracdes literérias e plasticas. H4 uma nova geragdo de cineastas ja iniciados em
curtas-metragens, dentre os quais, podemos citar Joaquim Pedro de Andrade

(Gilberto Freire & Manuel Bandeira), Paulo César Saraceni (Caminhos e Cabo

Frio), Luis Paulino dos Santos (Rampa) e mais outros como Marcos Farias,

Miguel Borges, Leon Hirszman, Carlos Perez, ja com roteiros prontos, planos na

cabeca, a espera, apenas, das condi¢cbes de producdo, que estdo sendo

conseguidas dia a dia.'"”

Em marco de 1960, ainda eram poucos os produtos da safra bossa
novissima. Em comparacdo com a lista dos filmes que Reynaldo Jardim
apresentou na nota sobre o Grupo do Cinema Brasileiro — GCB, em 26/07/1959,
Rocha acrescentou apenas os dois curtas de Joaquim Pedro de Andrade, Gilberto
Freire e Manuel Bandeira e o curta de Saraceni, Cabo Frio (Arraial do Cabo) —
Rampa, o curta de Luis Paulino dos Santos estava na nota do GCB com o nome de
Mercado Modelo. Sem poder apresentar um volume significativo de filmes,
Rocha procurava demonstrar que estava em curso 0 movimento de renovacdo do
cinema nacional, que havia comegado com os diretores bossa nova: “Nélson
Pereira dos Santos quebrou o tabu da producéo, saindo as ruas para fazer filmes
na raca, enquanto Walter Hugo Khouri dava um show de habilidades artesanais”.
Mas seriam “os mogos cineclubistas”, que ainda estavam na fase dos curtas-

metragens, os responsaveis por produzir “num futuro proximo, os filmes capazes

> ROCHA, “’Bossa nova’ no cinema brasileiro”. Artigo.
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de responder se ha ou ndo ha no Brasil material muito melhor do que nouvelle-
99176

vague
Aproximadamente um ano depois, quando Dahl escreve “Coisas nossas”, a
primeira coisa que ele faz é assumir publicamente 0 compromisso com o0 cinema

brasileiro e pedir desculpas por néo ter feito antes:

Boas sdo todas as ocasifes para pensar, e mais do que pensar, para dizer cinema
brasileiro — nunca “nacional” — e eu mesmo me reprocho de nao té-lo feito mais
frequentemente. Mas este 1960, talvez porque o censo nos faz olhar para o
passado, e as elei¢bes presidenciais, para o futuro, € uma das mais oportunas. Na
Garganta do Diabo, Bahia de Todos os Santos, Arraial do Cabo, “Delirio”,
“Primeira Convencao Nacional da critica Cinematografica”, “Introducdo ao
Cinema Brasileiro”, tudo ¢ 1960. E Mar del Plata, Santa Margherita Ligure e
Bilbao, prémios para Khouri, Roberto Santos, Paulo Saraceni & Mario Carneiro.
Santa Margherita, nossos diretores na imprensa cinematogréafica europeia, Galileu
Garcia e Walter Hugo Khouri nos “Cahiers”. “Dez Anos de Cinema Paulista”,
dez anos de cinema paulista. Caicara, Companhia Cinematografica Vera Cruz,
tempos idos. Vida, paixdo, morte e ressurreicdo capenga do cinema brasileiro. E
mais, tudo mais, tudo em dez anos. As dezenas convidam & meditac&o."”’
Apresentada a lista das conquistas do cinema brasileiro de um modo geral,
Dahl, em diadlogo com o artigo de Rocha, anuncia a chegada da nova geracao de
diretores: 0s bossa nova. Segundo o critico: “bossa nova é a nova religido e
Glauber Rocha o0 seu profeta” e nessa nova religido s6 os jovens serdo aceitos,
pois “a Unica solugdo e salvagdo para o cinema brasileiro € a juventude”178. Numa
defesa intransigente da nova geracdo, Dahl se mostrava ainda mais radical que
Rocha. Na nova definicdo de bossa nova, Dahl ndo incluiu os diretores da geracao
anterior — “entre os trinta e trinta e cinco anos, ja responsaveis por longas-
metragens” — entre outros motivos porque assim que seus filmes lograssem algum
sucesso, eles acabavam “perdendo-se em géneros menores, como documentario,
minimos, como filme publicitario, ou absorvidos por ocupacdes paralelas ao
cinema”. Dessa geragdo, “somente Khouri e [Nelson] Pereira dos Santos
mantiveram-se fazendo filmes™*".
SO mesmo um jovem imbuido da crenca no cinema como mMmiss&o,

agravada pelo fato de ser, até aquele momento, inexperiente em relacdo as

17 1bidem.

YT DAHL, “Coisas nossas”. Artigo.
% Ibidem.

' 1bid.
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imensas dificuldades de conseguir sobreviver de cinema no Brasil, poderia
justificar a acusacdo ao diretor “absorvido por ocupagdes paralelas ao cinema”.
Acusacdo gue sera retomada tempos depois em carta a Paulo Emilio Sales Gomes.
Depois de presenciar, e se frustrar, com “o vexame” da participagdo da “velha
guarda do cinema brasileiro” nas duas Rassegna del Cinema Latino-americano, a
primeira em Santa Margherita Liguri (1961) e a segunda em Sestri Levante
(1962), Dahl vai acusar a geracdo de Paulo Emilio*®°, deixando claro que o
conservador era a excegdo, de viverem das glorias passadas: “Ora, estes senhores
foram os profetas da cultura cinematogréfica, € ninguém lhes tira o mérito”. Mas
no momento em que o cinema brasileiro mais precisava da dedicacédo, de unido de
todos, “na hora de botar o barco para correr”, nenhum desses senhores se disp0s a
“largar 0 seu jornalismo ou a sua advocacia” para “se dedicar profissionalmente a

95181

cinema” ", Paulo Emilio, é claro, ndo ficou muito satisfeito e a impetuosa

acusacdo do jovem assistente envia uma resposta definitiva:

E claro que os tais vinte e poucos anos influem, mas apenas no sentido dos

cocozinhos que vocé mal teve tempo de fazer aqui e ali por enguanto, ndo é um

bom preparo para vocé compreender a bosta mais espessa e completa que

sugerem alguns nomes da minha geracao ou quase que vVocé aponta.'®

Mas, voltando ao artigo “Coisas nossas”, para 0 jovem critico era preciso
avancar para além da separacdo entre os que ficavam e os que saiam do grupo
bossa nova. No grupo dos que ficavam, era necessario possuir caracteristicas
comuns, como por exemplo: “o fator caracterizante da idade” e “a significagdo
que tem a cultura cinematografica, na formacdo cinematogréafica propriamente
dita” ou seja, todos deveriam ser igualmente jovens formados “fora da industria,
na critica, no cineclubismo, no filme experimental”. Se foi mais radical que
Glauber Rocha na restricdo etaria do grupo, Dahl foi mais flexivel em relacdo a
formacdo dos bossa-nova. O critério definidor era ter sido formado fora da

industria — ndo devemos esquecer do aspecto combativo desses jovens, desejosos

180 N carta, Gustavo Dahl faz referéncia ao artigo “Perfis baianos”, de Paulo Emilio, publicado no
Suplemento Literario do Estado de S. Paulo, em 24 de marco de 1962, onde o critico elogia o
produtor baiano Walter da Silveira e o compara a Francisco Luiz de Almeida Salles, presidente da
Cinemateca Brasileira, Paulo Fontoura, critico galicho e Jacques do Prado Branddo, critico
mineiro. Nesse artigo, Sales Gomes escreveu: “Nenhum € membro da corporagdo cinematografica,
mas em suas vidas cinema ndo é passatempo. A ele dedicaram dez, quinze ou vinte anos de
continuas preocupagdes”. Cf. GOMES, Critica de cinema, v.2, p.401.

181 DAHL, Carta para Paulo Emilio, 25 de julho de 1962.

182 GOMES, Carta para Gustavo Dahl, 28 de agosto de 1962.
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de construir e assumir o protagonismo no cinema brasileiro independente.
Precisavam se posicionar claramente em oposi¢do ao modelo industrial vigente,
principalmente no cinema paulista, com a experiéncia Vera Cruz. Se quisesse,
como queria, ser incluido no grupo dos bossa-nova, Dahl ndo poderia repetir a
proposicéo de Rocha e restringir o acesso aos diretores de cinema, fossem eles da
primeira ou da segunda geragéo. Por isso, nessa nova proposta de composicéo do
grupo bossa-nova, Dahl reservou lugar para o delirio paulistano, ou seja, para si

préprio e para 0 amigo Bernardet:

E se em S. Paulo estes resultados traduzem-se ainda teoricamente através da
aparicao da revista Delirio ou na atividade critica de Jean-Claude, no Rio ou em
Salvador eles sdo de ordem concreta. De fato, em Salvador, ndo sé ja foram
produzidos Patio, Cruz na Praca e Rampa, mas trata-se da realizacdo de
Barravento, longa-metragem produzido e dirigido por Glauber Rocha. No Rio é
onde a “bossa nova” foi mais fecunda, produzindo além de ensaios como O
Maquinista e Caminhos, um documentario de altissimo nivel, logrado ndo s
como documentacdo antropoldgica, mas principalmente como criagcdo poética,
Arraial do Cabo. E Joaquim Pedro, que ja chamara a atencdo com Gilberto
Freire & Manuel Bandeira, vem de terminar um média-metragem, de fic¢do, com
atores profissionais, Couro de Gato.'*®
N&o demorou muito tempo para que 0 nome geracado bossa nova fosse
substituido por geracdo cinemanovista, mas os artigos de Glauber Rocha e de
Gustavo Dahl permaneceram como referéncias fundamentais para os interessados
em conhecer os primeiros anos do Cinema Novo. “Coisas nossas” foi o Gnico dos
artigos que Dahl escreveu no inicio dos anos 1960 a ser republicado. Foi em 1985,
no XVIII Festival de Brasilia do Cinema Brasileiro, quando o artigo foi incluido
no caderno Perspectivas Estéticas do Cinema Brasileiro, distribuido como

subsidio para os debates sobre o futuro do cinema no Brasil.

E se a intencdo de Dahl foi também a de mandar para Glauber Rocha o
recado que estava cumprindo o compromisso de atuar em favor do novo cinema
brasileiro, ele atingiu o objetivo. Poucos meses depois da publicagdo do artigo,
Rocha escreveu para Paulo Emilio Sales Gomes gabando-se de sua atuacdo na

transformacéo do jovem paulista:

Acho, como ja lhe disse, que a turma que esta na Europa forma a melhor geracéo
do nosso cinema a ser: o filme de Saraceni tirou prémios na Europa e dizem que
Couro de Gato de Joaquim Pedro é também um filme de valor. Escrevo muito a

18 DAHL, “Coisas nossas”, Artigo.
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ele: o Gustavo sofreu uma operagdo fantastica e virou brasileiro na Europa.

Violentamente (me chamaram de “papal”) eu meti um bisturi na espinha dorsal

daquele elegante romantico do inverno paulista (...) e em sua Gltima carta restava

apenas a figura viva e cultivada de Paulo Emilio pois todos os outros amigos

“snobs” do Turist Bar eram apenas fantasmas na garoa (.)"*

Mas “Coisas nossas” foi apenas a primeira demonstracdo de Dahl das
modificagOes que vinham acontecendo em sua personalidade. Ndo muito depois
do artigo, Dahl vai estar no carro com Saraceni e Bertolucci em direcdo ao
Festival de Cinema de Santa Margherita, e ja sabemos que essa experiéncia vai
aprofundar ainda mais os questionamentos do jovem. Como todo processo de
amadurecimento sempre traz consigo mais ceticismo e ambiguidade, seja na vida
Ou na escrita, veremos, a partir de agora, nas cartas e nos dois ultimos artigos, um
jovem bem diferente daquele que propds ao amigo publicar em livro os textos
antigos “porque eles eram bons demais”. A transformacgdo de Dahl vai resultar na
perda de algumas ilusdes e numa visdo mais complicada em relagdo aos seus

proprios desejos e também ao futuro do cinema brasileiro.

4.1.
“Se eu te contar como sou hoje, veras muito melhor como sou hoje e
como eu era ontem”

Tendo se autodesobrigado a enviar relatério e artigos sobre o Festival de
Santa Margherita, Dahl sé foi escrever sobre o tema em carta para 0 amigo Jean-
Claude Bernardet. Se foi pouco ou muito tempo depois do festival ndo sabemos, o
gue temos como saber € que no dia 29 de agosto de 1961 ele escreveu uma carta
ao amigo e nela menciona ter escrito uma anterior que ndo chegou ao destinatario:
“Esta carta ndo chegada é uma traicdo dos deuses, uma das tragédias de minha
vida”. Ndo foi um acontecimento tolo, consequéncia do erro banal de um homem
qualquer. A perda da carta foi dolorosamente sentida por seu autor, que mais do

depressa apresenta as razdes para tal distincao:

Era muito, mas muito importante. Ela dava uma trajetoria, contava uma
experiéncia, sua existéncia dependia de um momento. O contetdo eu me lembro,
mas o importante é a forma. N&o a forma formal, mas a forma que é concregéo de
um momento, que contém as circunstancias, que leva a marca do espaco que me
rodeia e do espaco que ocupo, do tempo que vivo — momento — do tempo que Vivi
— memoria — e do tempo que vive em mim — histéria. Ndo posso hoje lhe contar

184 ROCHA, Carta para Paulo Emilio, abril de 1961.
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como era antes, porque ndo seria verdade, seria 0 que eu acho, a minha opinido, o
meu juizo de como eu era ontem, mas ndo eu, como eu realmente era.t®

A experiéncia do tempo. Como lidar com as diferentes dimensdes
temporais que Dahl sente que precisam ser articuladas ali, no dia 29 do més de
agosto do ano de 1961, na cidade de Roma. Restabelecer a diacronia dos
diferentes acontecimentos, devolvendo-lhes a nitidez necessaria para que possam
ser compartilhados, afinal faz parte da missdo do soldado transmitir com clareza
as noticias do front. Com o passar do tempo chega o ponto em que qualquer acao
ja ficou irreparavelmente no passado e ai aumentam as chances do pensamento
tornar-se cada vez mais abstracdes vazias no espaco e no tempo. Se pretende
produzir uma narrativa que junte o tempo fragmentado das multiplas experiéncias
— a da cada vez mais distante experiéncia brasileira; a ndo tdo distante de sua
chegada a Roma e, por fim, a mais recente do Festival de Santa Margherita —

compreendemos entdo a dor pela carta perdida.

Na carta a Bernardet, Dahl, ainda refém de uma certa ingenuidade — que
pode ser posta na conta dos “cocozinhos” de sua pouca idade — diz procurar pelo
“olhar puro e lucido, puro porque preexiste ao juizo e a razdo, ao bem e ao mal, e
lucido porque Vé tudo, diretamente, com clareza”, para captar a “verdade” dos
acontecimentos, porque, diz ele, fora dessa verdade ndo existe o “real”, s6 a
opinido sobre ele. Se a verdade se encontra na sinceridade do narrador é na escrita
de si que ela pode ser evidenciada com mais clareza e ndo na escrita publica de
artigos ou relatorios. Somente na carta para 0 amigo com quem desfruta de uma
maior intimidade, e para quem ndo precisa se apresentar performaticamente, é que

Dahl encontra o espago ideal para a manifestar “a sua verdade”.

E € preciso usar toujours a forma de comunicagio mais forte, mais direta. E claro
gue se eu te contar hoje como eu era ontem poderas ver também como sou hoje.
Mas se eu te contar como sou hoje, veras muito melhor como sou hoje e como eu
era ontem. Sei que compreendes e que ndo preciso ir avante. E a trajetdria
reconstitue-la [sic] tu, sem possibilidade de erro.'*

Dahl compara o olhar puro e licido com a camera do diretor Roberto
Rossellini. Para Dahl, a cdmara rosselliniana era capaz de apreender o mundo e a

vida em sua grandeza, “com toda a verdade e totalidade, termos correlatos,

185 DAHL, Carta para Jean-Claude Bernardet, 29 de agosto de 1961.
18 DAHL, Carta para Jean-Claude Bernardet, 29 de agosto de 1961.
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complementares, interferentes entre si”. Como no filme Viaggio in Italia, escreve
ele, em que “uma pedra ¢ uma pedra e ndo uma pedra no meio do caminho”,
porque “ela s6 sera minha pedra e s6 estara no meio do meu caminho, se antes for
pedra. E de consisténcia o problema®”. Como nao foi aleatéria a escolha de um
diretor neorrealista como modelo para a busca da verdade crua do real, também
n&o o foi a escolha da pedra. A pedra rosselliniana foi o elemento de destaque no
artigo “Viaggio in Italia” (7/01/1961), de Jean-Claude Bernardet'®. Presente no
Arco do Triunfo na lembranca do amigo morto, no poeta que amava as pedras,
nos fosseis da cratera do Vesuvio, a pedra rosselliniana aparece como metafora

do desejo de apreensdo da realidade a partir de um confronto direto com o real.

No tempo da experiéncia brasileira, diz Dahl ao amigo, ‘“sentia-me um
pouco em um beco sem saida, fazia mal ou bem uma atividade social que, entanto,
n&o era coerente com a minha posicao tedrica de isolamento social”, eram tempos
do hermetismo da revista Delirio. Sobre a revista, Dahl conta que sua adesdo ao
projeto “era e continua sendo afetiva e de afinidade, e que (...) achava que se [se]
decidiu a férmula, se precisa ir até o fim, mas que (...) ndo era a formula ideal”.
Porque, agora, continua ele, “eu vejo bem qual é o problema. A minha
intransigéncia sé me leva a conceber a politica como acdo, como acdo direta. Se o
cara é comunista, va conspirar, ndo tem problema. Se ndo conspira é um diletante.
E ndo ha meio termo. So existe a acdo”. Mas como equacionar a necessidade da
acdo, que “se exerce sobre um terreno brasileiro, recusada em principio a acdo

')"7189

aqui Uma parte da resposta ele encontra na atuacdo como distribuidor dos

filmes dos amigos no mercado internacional, a outra somente no Brasil, dirigindo

os proprios filmes. Enquanto isso, é fundamental saber lidar com a crise, pois ela

€ um processo natural, irreversivel, que ndo pode ser acelerado ou forgado. A
Unica solugdo para queimar as etapas rapidamente sem desnaturar 0 processo é
aller jusqu’au bout [ir até o fim], viver o momento integralmente, em toda a sua
complexidade. Importancia da violéncia, que permite que te jogues na luta de
cabeca, com o0 peito aberto, dando o0s socos de todas as maneiras, mais
preocupado em bater muito que em apanhar pouco, pois ndo sdo 0s socos que das
que te f;ggem evoluir, mas os que levas. Os que das fazem evoluir os outros, o
mundo.

57 1 dibem.

188 BERNARDET, “Viaggio in ltalia”. Artigo.

189 DAHL, Carta para Paulo Emilio, 15 de setembro de 1962.
19014, Carta para Jean-Claude Bernardet, 29 de agosto de 1961.
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Dahl interessa-se pela politica em sua dimensdo sensivel: “Ao homem é
necessario sentir e pensar. Politica ¢ uma questdo de tripa”, escreveu na mesma
carta, antecipando ao amigo 0s eventos que poucos anos depois iriam mobilizar
uma parcela da juventude brasileira. Aquela que, insatisfeita com o
comportamento da militdncia burocratica cujas agdes se davam a margem de
qualquer acao, descobrem na linguagem corporal o qué de petulancia, de desafio a
ordem politica instituida e a ordem social dada, trazendo o corpo para uma
discussdo politica cujo amago era deslocado da discussdo sobre a mais valia para

a discusséo sobre a repressao.

071! se refere aos anos

Pedro Duarte, no artigo “A filosofia e os anos 196
sessenta como ‘“momentos de passagem” nos quais estiveram presentes “os
ultimos sinais contundentes da época moderna, a0 mesmo tempo que ja
anunciavam uma nova fase em que entrava o mundo ocidental”. Contexto no qual
a leitura de Eros e civilizagdo, de Herbert Marcuse “foi preciosa” para os jovens
brasileiros, mostrando-lhes que era possivel ter um pouco de esperanca mesmo em
meio a situacdo barra pesada do governo militar. Segundo Marcuse, muito da
repressdo social era apenas uma etapa historica da cultura que poderia ser

superada dando mais espago para o principio do prazer.

N&o encontramos nas cartas de Dahl referéncias as suas leituras no
periodo. Nao sabemos, por exemplo, se ele leu Eros e civilizacao, disponivel na
Italia desde 1955. Saraceni, em seu livro de memdrias, apresenta uma relagcdo dos
autores que ele leu na Italia, sem citar Marcuse: “Em Roma fiquei muito
comunista. Comecei a ler Lukacs, Gramsci, Umberto Barbaro, a sé pensar na
revolugdo. Lia Rosa Luxemburgo e Brecht e fazia discursos inflamados para os
operérios que frequentavam a Cucina do Luigi”'®?. Dahl, por sua vez, declarou em
uma entrevista que suas influéncias literarias e filosdficas foram sempre

cinematogréficas:

A leitura era os Cahiers du cinéma, Sight and Sound, Revista de Cinema (...) Isso
remete a um artigo da época, do Luc Moullet que era um dos jovens que
escreviam. Um dia Paulo Emilio chegou para mim, porque nés tinhamos o0s
Cahiers du cinéma como a Biblia: “Sao todos jovens, como vocés”. Tem entdo

191 ANDRADE, A filosofia e os anos 1960, p.13-30.
192 SARACENI, Por dentro do Cinema Novo, p.76.
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um artigo do Luc Moullet que dizia o seguinte; “Foi vendo Rossellini que eu

aprendi que existia um cara chamado Matisse, foi vendo Orson Welles que eu

aprendi que existia um cara chamado William Shakespeare.” Entdo a cabeca

cultural foi toda feita a partir de uma viséo critica do cinema.™

Nessa longa carta que Dahl escreveu para Bernardet se ndo encontramos
indicacdes sobre os livros empilhados em sua mesa de cabeceira, encontramos
muitos depoimentos, que, subjetividade a parte, sdo sustentados por uma aguda
percepcdo dos fendmenos que acontecem em seu entorno. Em alguns trechos, por
exemplo quando conta sobre o vexame da participagdo brasileira em Santa
Margherita, o narrador nos oferece um retrato quase que etnografico dos

personagens:

Santa Margherita foi o seguinte: os imbecis do cinema brasileiro atualmente no
poder, que ignoram tudo do cinema, sob qualquer aspecto, demonstraram a falta
de seriedade e a incompeténcia, falando todo o tempo na boa vontade do Pres.
Quadros e em produgdes. VVocé conhece F. de Barros e P. Garcia Sanches. O
primeiro era o tedrico da delegacdo e o porta-voz. Os produtores presentes
gueriam diretores que fossem seus empregados. Bons assistentes por dez anos,
depois fitas comerciais. Incompeténcia, ignorancia, ma fé. Em vez de tentarem
analisar o fenbmeno do cinema argentino para saber por que ele era melhor que o
brasileiro, iam procurar os diretores mais comerciais p/ fazer coproducdes. O
sonho é fazer fitas com bastante dinheiro, cretinas mas bem feitinhas (...) E Paulo
César, Joaquim e eu (...) nos chamavam os “geniozinhos”. Ou genidzinhos, digo
eu. A Unica pessoa que entende de cinema no Brasil é o Paulo Emilio. So ele
pode se responsabilizar pelo futuro do cinema brasileiro. Ele ndo se interessa.
Entéo temos que interessarmo-nos nés.**

Interessarmo-nos nos pelo futuro do cinema brasileiro é a forma que Dahl
encontrou para introduzir aquilo que para ele era “a coisa mais importante desta
carta, que Sera nosso assunto espero que por muito tempo™: a participacdo de
Jean-Claude Bernardet no movimento de Glauber. Tratava-se de tema a ser
abordado com cuidado para ndo ferir sentimentos. Dias antes de Dahl escrever a
carta, Bernardet havia publicado o artigo “Dois documentérios” (12/08/1961)*.
Nele, o jovem critico, assim como havia feito Rocha, acusava Arraial de adotar
uma posi¢do romantica e tradicional, além de ter abusado de uma tal “visdo
rousseouniana”, ou seja, segundo Bernardet, os diretores repetiam o cliché de
contrapor o “homem que trabalhando os elementos naturais com as méos, conhece

uma espécie de paz, ¢ feliz” a infelicidade do “homem na fabrica” — o filme

1% DAHL, Entrevista. In: FERNANDES, O Estado aos cinemanovistas, p.436.
19 DAHL, Carta para Jean-Claude Bernardet, 29 de agosto de 1961.
1% BERNARDET, “Dois documentérios”. Artigo.
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estaria mergulhado numa “atmosfera de realidade superficial”, na qual “os
pescadores sentem constantemente a presenca da cdmara e o publico sente
constantemente a presen¢a dos realizadores”. Tal equivoco fazia com que o filme
passasse uma imagem de “falsa realidade”, distante do que seria a sua funcdo mais

importante: ajudar a criar no publico uma consciéncia social.

“Compreensivel portanto que Saraceni ficasse em choque ao ler o artigo”,
escreve Dahl, e coube-lhe, como amigo de ambos, pedir ao critico paulista que
fizesse um esforgo e na proxima visita ao Rio de Janeiro procurasse o diretor
carioca. Enquanto isso, ele mesmo trataria de escrever uma carta acalmando
Saraceni. E finaliza a carta dizendo: “0 Glauber procure também. Atualmente ele
estd no Rio. E se vocés se entenderem, se 0 milagre acontecer, eu serei um homem
feliz”. Depois da demonstracdo publica com o artigo “Coisa nossa”, Dahl dava
mais uma mostra do alinhamento com o movimento de Glauber Rocha, desta vez
promovendo a paz entre os membros do grupo. Se ainda ndo dirigira filmes, o
jovem apostava no talento para as estratégias organizacionais como moeda forte

que Ihe garantia o status de bossa nova.

Talvez, em mim, a vocacao cinematogréafica fosse menor, ou menos inquietante, e
a vocacgao politica, de uma forma inconsciente, a voca¢do de quadro, ou de
estrategista, tanto faz, fosse maior (...) Eu digo sempre que eu tinha uma grande
vocacao para secretario do grémio la no Colégio Paes Leme. E eu tinha, digamos
assim, o Glauber tinha essa vocacdo de agitacdo do movimento, e eu tinha a
vocacdo de um organizador (...) O Glauber é ligado a uma linha mais
insurrecional, e eu sou ligado a uma linha mais organizacional (...) Era como se
fosse um mais trotskista, e o outro mais leninista. Entdo essa preocupacdo dos
resultados politicos para 0 movimento, a preocupacdo com a Europa, com o0s
festivais, era alguma forma de obter resultados politicos que fortalecessem o
movimento e permitissem a chegada dele ao poder.*®®

No ano seguinte, em 1962, Dahl teria outros palcos para exercitar o papel
de estrategista: dois festivais de cinema, o de Sestri Levante e o de Porretta
Terme, 0 congresso mundial de cinematecas e o0 mais intenso deles, a ida de
Glauber Rocha para a Europa. O diretor baiano, pegara carona com a equipe do
filme O Pagador de Promessas, de Anselmo Duarte.™®” Sua intencdo era divulgar

Barravento nos festivais internacionais: Festival de Cannes (7 a 23/5), na Franca,

1% DAHL, Entrevista. In: FERNANDES, O Estado aos cinemanovistas, p.442-3.
197 Informacdes sobre a viagem da comitiva podem ser encontradas no blog Cadernos de Cinema,
entrevista de Guido Aradjo: Barravento em Karlovy Vary, Cz. Disponivel em:
http://cadernodecinema.com.br/blog/barravento-50-anos/ Acesso em 15 fev 2018.
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onde Pagador ganhou a Palma de Ouro de melhor filme; os festivais italianos nas
cidades de Sestri Levante (1 a 8/6) e Porretta Terme (7 a 15/7) e por ultimo o
festival na cidade de Karlovy Vary (9 a 24/07), na antiga Tchecoslovaquia (hoje
Republica Tcheca). Rocha cumpria assim o que havia escrito, um ano antes, na
carta a Paulo Emilio Sales Gomes: “Se vocé quiser um depoimento pessoal (e
confidencial) eu lhe diria que em Barravento tive apenas duas intengdes: um
protesto ou um manifesto (verei depois da montagem) sobre a problematica do
negro e a0 mesmo tempo uma penetracdo nos mercados de Oropas, Franca e

Bahia” 198

Nos festivais italianos, Gustavo Dahl juntou-se a comitiva brasileira. Sem
contar com o relatério de Joaquim Pedro, dessa vez Dahl foi rapido em enviar as
noticias ao conservador da Cinemateca e, mais uma vez, optou pela informalidade
da carta a formalidade do relatério ou do artigo para o Suplemento Literario. A
carta para Paulo Emilio é a expressdo de relatos ricos em detalhes, de comentarios

e de reflexdes que sdo narrados num elevado teor confessional.

Comecou a contar pelo festival na cidade de Porretta Terme, onde
aconteceu a segunda edicdo da Mostra internazionale del cinema libero (7 a 15 de
julho de 1962)*°. Depois da exibicdo do filme A grande feira (dirigido por
Roberto Pires e que teve Glauber Rocha como produtor executivo, 1961) —
segundo Dahl o filme ndo merecia sair do Brasil: “¢ um filme de esquerda com
tomadas de direita (...) um pequeno burgués (...) que um dia encontrou um jovem
intelectual que lhe turvou as ideias de maneira que ele quis conciliar sua vocacao
primitiva” — aconteceu a mesa redonda sobre o cinema brasileiro, e para sorte de
Dahl, com apenas quatro pessoas: Walter da Silveira, Anselmo Duarte, Glauber
Rocha e ele, convocado para ser o tradutor: “Este seu criado, em new look [novo
visual], falou pouco, traduziu pra burro e trabalhou para que fosse dado um
prémio a Couro de gato [0 curta-metragem de Joaquim Pedro de Andrade]”. Num
estilo em que mistura exibicionismo, preconceito e provavelmente uma boa dose

de verdade, Dahl reproduz um trecho do que teria sido o primeiro discurso:

1% ROCHA, Carta para Paulo Emilio, abril de 1961.

%9 No festival de cinema na cidade de Porretta Terme, o filme de Glauber Rocha, Barravento,
competiu com o filme de Francois Truffaut, Jules e Jim — Uma mulher para dois (Jules et Jim,
1961) e com o filme de Jonas Mekas, As armas das arvores (Guns of the trees, 1961), que foi o
vencedor.
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Esquise-mua mon mové francé, mé je préfer parle mal dansine langue coni que
bién dansine langue anconi. Isto, com as devidas pausas demagogicas de
advogado da corte da Babhia, foi repetido quatro ou cinco vezes ao longo de um
discurso onde a impropriedade de estilo oratério fazia par com a pobreza
intelectual e com a demagogia barata (...) Paulo uma tragédia, besteira atras de
besteira, o Brasil em cada frase e dito com tom enfético (...) Eu sofri, como eu
sofri. E tinha que ir traduzindo as besteiras, porque apds o primeiro arranque elas
iam saindo é mesmo na lingua-mée.*®
Segundo ele, o vexame s6 ndo foi maior porque “quando falou Glauber, a
dignidade que ja tinha ido se faire foutre [se danar] retomou um pouco (...)
guando comegaram a atacar o filme Glauber defendeu com muita esperteza, mas
sem dizer bogalidade”. Depois do vexame de Porreta Terme, Dahl falou sobre o
Festival de Sestri Levante, I1l Rassegna del Cinema Latino-Americano, de 1 a 8
de junho de 1962. Nesse relato, saem os vexames protagonizados pela “velha
guarda do cinema brasileiro” e entram as discussdes politicas dos jovens bossa
nova: “Walter da Silveira tinha ido dormir, de maneira que de brasileiros ficamos
eu ¢ Glauber”. Sai também o preconceito, ficam apenas o exibicionismo e,

novamente, provavelmente uma boa dose de verdade:

Quando Glauber acusou os argentinos de decadéncia cultural, denunciando a
constante escolha do problema particular-psicolégico em detrimento do histérico-
universal, e eu chamei a atengdo para o problema das falsas elites que nds
intelectuais latino-americanos representamos, e da limitacdo dos problemas
destas elites, ou quando ajudados por Marcorelles, perguntavamos por que do
cinema moderno como influencia eles pegavam Antonioni e Resnais, e ndo, mas
absolutamente ndo, Godard ou Rouch, eles meio chateados, entravam com a
velha concepcdo cléssica da arte dos problemas eternos, a transcendéncia, 0s
mundo particulares, o artista, etc., etc.?™*

Depois dos festivais italianos, Glauber Rocha foi para o Festival de
Karlovy Vary, com Barravento. La recebeu o primeiro prémio internacional,
Diretor Revelacdo, 0 mesmo que Nelson Pereira dos Santos ganhara em 1956 com
Rio, quarenta graus. Na volta ficou ainda mais uns dias em Roma. Sobre a

convivéncia com Rocha, Dahl contou a Paulo Emilio terem conversado muito,

20 DAHL, Carta para Paulo Emilio, 25 de julho de 1962.

1 |bidem. O critico francés Louis Marcorelles publicou vérios artigos sobre o Cinema Novo na
imprensa especializada francesa. Em marco de 1963, no nimero 141 da revista Cahiers du Cinéma
publicou o artigo “L’autre Amérique”. Em carta a Glauber Rocha (10/03/1963), Gustavo Dahl
escreve: “O artigo de Marcorelles nos Cahiers ¢ muito bom para nos, s6 fala da turma, Glauber,
Paulo, Joaquim, Leon, e diz que em principio, ou melhor, em poténcia, nés somos 0s primeiros
cineastas do mundo”. Em 1965, publicou, no nimero 164 da mesma revista, outro artigo, desta vez
especificamente sobre o Cinema Novo, “Le cinema novo brésilien”. Informagdes mais completas
sobre a relacéo da critica francesa com o Cinema Novo podem ser encontradas em: FIGUEIROA,
Cinema Novo: a onda do jovem cinema e sua recepcao na Franca.
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sobre “planos grandiosos, questdes pessoais, nossa vida passada e presente, 0s
amigos conhecidos e por conhecer, tudo foi exaurido e esgotado”. Logo depois da
volta de Glauber Rocha para o Brasil, Dahl escreve-lhe a primeira carta®®?. A
intencdo de Dahl parece ser a de reforcar sua imagem como estrategista para o
novo cinema brasileiro, movimento que Dahl comecara a fazer 14 atras, com o
artigo “Coisa nossa”, com o Festival de Santa Margherita, promovendo a paz
entre Bernardet e Saraceni, escrevendo mais dois artigos (“Algo de novo entre
nos” e “A solucdo Unica”, dos quais trataremos adiante), culminando com as

intervengdes em Sestri Levante e Porretta Terme.

Dahl apresenta sua visdo sobre o mercado cinematografico. Para
conquistar o mercado brasileiro, diz ele, é preciso antes conquistar 0 mercado
internacional, comecando pela participacdo nos festivais internacionais. Para isso,

seria necessario, mas dificil,

fazer um filme que seja a0 mesmo tempo suficientemente comercial para ndo
meter medo aos distribuidores e exibidores brasileiros, suficientemente brasileiro
para que sua comunicabilidade ndo fique limitada a setores limitados
regionalmente e para que satisfaca no Exterior a uma necessidade efetivamente
existente de tipicidade, sem cair no exotismo, que é 0 maximo de degradacéo da
terra em que foi criado em que pode cair um cineasta, e suficientemente
“artistico” para impressionar os imbecis criticos que frequentam os festivais.?*
Depois, passa a explicar o que pretendeu dizer quando falou em
“tipicidade” para o filme brasileiro, que seria bem diferente da nog¢do de
“exotismo”, presente, por exemplo, no filme de Marcel Camus, Orfeu Negro. Para
ele, os novos filmes deveriam se aproximar da concepcao europeia do Brasil, mas
“sem trair a realidade brasileira existente, descobrindo os aspectos mais profundos
dentro desta nogdo superficial”, como exemplo cita Barravento. Para provar sua
tese, vale-se do sucesso do filme O cangaceiro (Lima Barreto, 1953), pois se
antes do sucesso internacional do filme “poucas pessoas fora do Brasil sabiam o
que era 0 Nordeste e 0 cangaco, hoje, depois da fita, a no¢do do Brasil inclui
necessariamente para muitos a de NE e bandoleiros”. Seria interessante, portanto,

continua ele, que o Brasil produzisse “uma fita sobre o Pantanal ou as cidades

292 No livro Glauber Rocha: Cartas ao mundo, essa carta foi publicada com a data de 31 de janeiro
de 1960. Nessa data, Dahl ainda ndo havia viajado para a Italia. Cf. DAHL, Carta para Glauber
Rocha, 31 de janeiro de 1960, p.114-20.

203 DAHL, Carta para Glauber Rocha, 31 de janeiro de 1960. p.116.
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morre-morrendo do litoral paulista, [que] embora ndo correspondam a imagem

habitual do Brasil, satisfazem esta deficiéncia”.

N&o parece ser apenas uma enorme coincidéncia que o discurso estratégico
de Dahl para o novo cinema brasileiro, cuja centralidade ele reconhece estar em
Glauber Rocha, priorize a atuagéo internacional. Depois de tantas demonstragoes
de alinhamento e ainda sem um filme para chamar de seu, o jovem busca

alternativas que garantam sua permanéncia no grupo dos bossa nova:

E o mercado internacional, para o qual eu acho, como vocé, indispensavel que
nos dirijamos, s6 é conquistavel na base dos festivais. E também da acdo pessoal,
mas muito mais dos festivais. Mas os festivais estdo na mao de calhordas e
prostitutos da palavra facil e pena &gil. E indispensédvel uma acdo pessoal. E é
indispensavel um plano de batalha. (...) E se tiver que ajudar Paulo César no
negocio da distribuicdo aqui, farei com gosto.”®
Afinal, quando voltar para o Brasil, Dahl pretende filmar e ndo quer ficar
fora do movimento de Rocha e dos jovens cariocas, que em 1962 ja havia
assumido o nome de Cinema Novo e, segundo Saraceni, ja tinha até mesmo o seu

manifesto.

4.2.
“Ja era hora de sair o manifesto”
No dia 21 de abril de 1960, Elza Dahl escreveu para seu filho uma dica

preciosa:

Um conselho “a la Elza” para quando tenhas dificuldade em escrever ou ler:
lembra Dostoievski. Se ele pode escrever o que escreveu no meio das lutas, dos
desequilibrios provocados pela doenca e preocupado constantemente com o fator
econbmico, tu, Gustavo, com o sangue valente dos velhos vikings nas veias e 0s
“rubeiro” por outro lado, rio-grandenses valentes, ndo podes deixar-te abater.?®

Se Dahl néo tivesse esquecido do conselho materno, talvez tivesse sido
mais facil superar 0s momentos em que entrou em crise com a escrita, conforme
contou para Jean-Claude Bernardet em duas cartas, enviadas em 1961 e 1962. Na
primeira delas (29/08/62), pds em questdo a qualidade de sua escrita: “Nao
consigo escrever coisa que preste” e na segunda (14/10/62), a propria capacidade

de escrever: “Nao sei mais escrever”.

24 |pid., p.116-20.
25 DAHL, Elza. Carta para Gustavo Dahl, 21 de abril de 1960.
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A primeira crise aconteceu meses depois do Festival de Santa Margherita e
o resultado, ja sabemos, foi que Dahl ndo escreveu o relatorio pedido por Paulo
Emilio Sales Gomes nem os artigos solicitados por Glauber Rocha. Mas parece
que, entre um ano e outro, Dahl conseguiu driblar a crise por alguns momentos,
entre eles o da escrita das cartas. Mas o que teria provocado a crise? Retrocedendo
um pouco, podemos lembrar que, em novembro de 1960, ele havia proposto a
Bernardet publicar os artigos do Suplemento em forma de livro, o que nao parece
ser demonstracdo de alguém que tenha ddvidas em relacdo a qualidade de seu
texto. Em janeiro de 1961, ele mandou para o Brasil o artigo “Coisas nossas”, em
que também ndo ha indicios de qualquer crise com seu talento para a escrita. O
gue aconteceu no intervalo de janeiro a agosto, data do primeiro andncio da crise?
Duas coisas: o Festival de Cinema de Santa Margherita e uma carta de Glauber

Rocha.?%

A carta foi a resposta coletiva de Rocha as duas cartas que lhe foram
enviadas no papel guardanapo do bar do hotel, durante o Festival. Nela, Rocha faz
alguns movimentos: distribui tarefas aos amigos e da noticias do novo cinema
brasileiro. Para Paulo César Saraceni, que preparava-se para voltar ao Brasil —
depois de abandonar o curso do Centro Sperimentale — para dar inicio a producéo
do filme A casa assassinada, pedia atencéo redobrada com os didlogos do roteiro,
que de maneira nenhuma deviam ficar sob a responsabilidade do autor do livro:
“ndo podem ser escritos por LuUcio Cardoso, muita literatura”. Para Joaquim
Pedro, enviava o0 convite para que assumisse a dire¢do do filme cujo roteiro ele
mesmo havia escrito: “é um western, contudo ambientado nos sertdes da Bahia,

sobre vaqueiros encouracados e jagungos, envolvendo a expansao do latifindio”.

Contava ainda do progresso com a montagem do seu primeiro longa-
metragem, Barravento, cuja direcdo, por problemas amorosos entre o diretor e a
atriz, ele se viu na contingéncia de assumir: “Espero até o fim do ano aprontar
Barravento: agora o filme se define em minha cabeca e podera ser um ensaio forte
do que pode ser nosso cinema independente”. E ainda aproveitava para elogiar a

atuacdo de Bernardet, redimido depois das criticas feitas ao filme de Saraceni: “O

206 ROCHA, Carta para Gustavo Dahl, Paulo César Saraceni e Joaquim Pedro de Andrade, 13 de
junho de 1961. p.157.
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Jean-Claude tem escrito excelentes artigos, dentro da melhor linha. E mais um

aliado para a nova luta”.

Faltava distribuir tarefas para o outro membro do grupo, Gustavo Dahl.
Por duas vezes, Rocha instiga 0 jovem a escrever artigos para os jornais. Na
primeira delas, escreve: “O Gustavo devia mandar a historia de Santa Margherita
para O Estado de S. Paulo. E importante que no Brasil se fique sabendo o que

»207 e na segunda: “E importante que Gustavo escreva para o Estaddo. Nio

houve
pode parar”. Pede também a Dahl para “escrever algo ao Cavalcanti, falando em
nome da Sra. Lina Bardi e perguntando como o filme [O Sr. Puntilla e seu criado
Matti] poderia vir a Bahia”?®. Pergunta por seus planos e pelo “filminho em 16
que ia fazer”. Sobre o novo cinema, faz 0s seguintes comentarios: O grito de
independéncia ja foi dado com Arraial. Que filme brasileiro tirou tanto prémio,
filme pobre e sem coberturas oficiais? Arraial pode representar o inicio de uma
nova época no cinema nacional e vou escrever sobre isto no Jornal do Brasil”?®.
E convoca os amigos: “Precisamos trabalhar muito, e no Brasil”.?*

Podemos imaginar que esta carta, recebida logo ap6s Dahl ter presenciado,
no Festival de Santa Margherita, a desastrosa performance da comitiva brasileira e
a inovacdo dos filmes argentinos, tenha contribuido para que o jovem entrasse em
crise, ndo somente em relacdo a sua competéncia como escritor mas também em
relacdo ao seu futuro no cinema brasileiro. Todas as certezas que até pouco tempo
atras pareciam indicar-lhe estar no caminho certo — a bolsa para o Centro, o
trabalho na Cinemateca, os elogios de Paulo Emilio, a confianca na qualidade da
sua escrita, que o levara, inclusive, a afirmar para Bernardet serem os dois “um
fendbmeno muito importante na histéria do cinema brasileiro” — pareciam-Ihe,
naquele momento, totalmente inadequadas para tomar parte naquilo que realmente

interessava: 0 novo cinema que Glauber Rocha e os jovens diretores cariocas

2" ROCHA, Carta para Gustavo Dahl, Paulo César Saraceni e Joaquim Pedro de Andrade, 13 de
junho de 1961. p.157.

2% Glauber Rocha refere-se ao filme que o brasileiro Alberto Cavalcanti codirigiu com Bertold
Brecht e Vladimir Pozner, na Austria, em 1955. O filme foi uma adaptacdo da peca de Brecht,
Herr Puntilla und sein Knecht Matti.

29 ROCHA, Carta para Gustavo Dahl, Paulo César Saraceni e Joaquim Pedro de Andrade, 13 de
junho de 1961. p.157.

219 |hid., p.158.
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comecavam a fazer. Em novembro de 1960, ele demonstrava confianga em

relacdo a formacdo recebida em Séo Paulo:

H4 verdadeiramente uma escola “paulista”, de S@o Paulo, local geogréfico
apenas, de ver e fazer cinema. Juro como estou convencido, embora ndo duvide
da honestidade e da boa-fé dos demais, que nds estamos na posicdo mais
avancgada. Eles estdo indo enquanto nés ja estamos voltando. Muitas de nossas
preocupacdes e posicdes podem parecer antiquadas, irracionalismo, lirismo,
erotismo. Mas a verdade é que se estas posicdes representam num processo
dialético a tese, as posigdes contrérias a antitese, se a sintese estd no caminho de
ser atingida, nds retomamos a tese numa outra base, como contrério da sintese,
como etapa seguinte da evolucdo. Viva nés!**

Em 1961, essa mesma confianca parecia ter sofrido um abalo. As palavras
de Glauber Rocha soavam a um sé tempo encorajadoras em relacdo ao novo
movimento e reticentes em relacdo ao lugar reservado para Dahl. Rocha parecia
esperar de Dahl dois movimentos, que voltasse a escrever 0s artigos necessarios
para dar visibilidade ao grupo e, de preferéncia, que seguisse o exemplo de
Saraceni e voltasse logo ao Brasil. As duas opg¢des ndo pareciam contemplar o
desejo do jovem paulista, a0 menos ndo por enquanto. Dahl pretendia terminar o
curso no Centro Sperimentale, o que significava ter pela frente no minimo mais
um ano e meio de Europa — sabemos que o temporada europeia acabou sendo
maior, porque depois dos dois anos do curso em Roma, ele ainda ficou mais um

ano em Paris — e escrever passou a exigir um esfor¢o cada vez maior:

A crise que se denotava em meu Ultimo artigo, “Coisas Nossas”, veio explodir
toda minha mitologia pessoal. Ndo que a renegue, absolutamente, mas nao me
interessa mais, a sinto cansada, esgotada. Preciso ir do outro lado para quem sabe
voltar depois, ou partir para outra”.**?

A pergunta “e o filminho em 16 que ias fazer?” ndo deve ter ajudado a
melhorar a sua confianga. Os outros bossa nova tinham seus filmes premiados nos
festivais internacionais e preparavam-se para filmar os primeiros longas-
metragens, enquanto ele tinha para oferecer um filminho de final de curso. Se a
ideia era ficar na Europa sem abrir mao de fazer parte do movimento no Brasil,
Dahl precisava achar um jeito de mandar esse recado. E ele ndo podia perder
muito tempo, porque no mesmo periodo em que escrevia a carta a Bernardet,
Glauber Rocha publicava dois importantes artigos no SDJB, “Cinema novo e
cinema livre” (8/7/61) e “Arraial, cinema novo e camera na méo” (12/8/61). Sao

2 DAHL, Carta para Jean-Claude Bernardet, 1° de novembro de 1960.
22 DAHL, Carta para Jean-Claude Bernardet, 29 de agosto de 1961.
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esses artigos que, segundo Saraceni: “ficaram sendo o manifesto que tinhamos
prometido ao Reinaldo Jardim, quase dois anos antes”".

Para o diretor de Arraial — e ndo deixa de ser um certo autoexibicionismo
a escolha de um artigo que traz 0 nome de seu filme no titulo — os seus artigos
foram publicados no momento certo: “Ja era hora de sair o manifesto”, pois “o
Cinema Novo tinha até curtas premiados, Arraial ja ia para 0 seu quinto prémio
internacional (...) Couro de gato comecgava sua carreira vitoriosa (...) e Nelson
Pereira montava Barravento” e traziam as caracteristicas esperadas de um texto-

manifesto:

Aberto, sem nenhum dogma, nenhum preconceito, pedia-se apenas que fosse
autoral, sincero, criativo, revolucionario e que olhasse a realidade social e
econdmica do Brasil com vontade de analisa-la, transforma-la num mundo
melhor para todos. Mas que, principalmente, amasse o cinema.”**

No primeiro artigo, Glauber Rocha, apresentava Arraial e seus trés
prémios internacionais como representante “da nova mentalidade que surge em
nosso cinema”, “de um movimento capaz de ocupar lugar importante no mundo”.
Segundo Rocha, ao contrario do que acontecia “la nas Oropas, [onde] a turma
nova ndo tem muito o que dizer ou filmar, mesmo considerando nomes vigorosos:
Resnais, Bolognini, Jean-Luc Godard e outros”, no Brasil, 0s jovens diretores
“sabem (...) que um cinema novo e livre ndo precisa do muito que se pede”,
bastariam “ideias, uma simples Arry-Flex e iluminadores da estirpe de Hélio Silva
[que] resolvem em termos plasticos. Moviola e linguagem viva, moderna e filmica
completam o filme”. E finaliza: “Uma camara e uma ideia. Assim penso que o

cinema brasileiro (...) podera atingir o que todos nés desejamos™**°.

No segundo artigo, Rocha assume publicamente 0 nome cinema novo,
abandonando para sempre as categorias anteriores de bossa nova e bossa
novissima. Talvez por conta da adaptacdo feita por Dahl no artigo “Coisas
nossas”, no qual propunha o uso de apenas uma das categorias, Rocha tenha
achado menos confuso e, portanto, mais produtivo em termos de divulgacéo,
adotar o titulo proposto por Ely Azeredo. E justifica a escolha: “Se adotamos o

nome de cinemanovo, ndo foi por imitagdo. E porque — certos ou errados —

213 SARACENI, Por dentro do Cinema Novo, p.118.
1 Ibid., loc. cit.
25 ROCHA, “Cinema novo, cinema livre”. Artigo.
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envergonha dizer que fazemos ou vamos fazer cinema brasileiro ombro a ombro
com aqueles que, até agora, apenas gastaram dinheiro com imponéncias
fracassadas™?*®.

Todos esses fatos, acrescidos da boa repercussdao que “Coisas nossas”
obteve, podem ter levado o jovem Dahl a deixar de lado a crise e escrever os tais
artigos solicitados por Rocha. Além do mais, sabia Dahl, em 1962 aconteceriam
outros festivais importantes e, portanto, outras mesas-redondas onde ele teria
espaco para expor seu talento com a palavra, que esse nao entrou em crise. Afinal,
como disse ao amigo Bernardet: “Descobri que néo sou um intelectual, embora no
Brasil a situacdo me force a sé-lo, e com algum esforco posso sé-lo”?'". Restava
encontrar um tema. Ndo dava para repetir Bernardet e escrever sobre os curtas
Arraial e Aruanda e, considerando que Barravento estava ainda em fase de
montagem, seria preciso encontrar um outro motivo. Mas o0 importante era
retomar a defesa do movimento do Glauber. E a oportunidade para isso surgiu no
dia 2 de setembro de 1961. Nessa data, o critico Pedro Lima publicou a seguinte

nota em sua coluna na Revista O Cruzeiro:

A Nouvelle Vague nacional, formada por “cineastas” que escolheram a profissao

de cinema, pensa que o governo lhes deve dar tudo para brincar de fazer filmes.

Eles so entrardo mesmo com a “inteligéncia”, correndo as despesas e maquinaria

por conta dos 6érgdos oficiais. Sera que eles ndo terdo outra profissdo mais Gtil ao

Pais e a eles?*'®

Na mesma pagina, em uma nota um pouco maior, o critico questionava a
atuacdo do Grupo Executivo da Industria Cinematografica (GEICINE) que,
segundo ele, “continua olhando para o futuro abandonando os problemas mais
prementes que afligem o nosso cineminha”. Olhando para o futuro queria dizer, na
visdo de Pedro Lima, que o presidente da 6rgao publico, Flavio Tambellini, “so6 se
deixa orientar pela nouvelle vague paulista, que vive pensando em industria
cinematografica em funcdo de festivais, cineclubismo, cinematecas” 29
Comentario semelhante havia sido publicado meses antes, na edi¢do do dia 27 de
maio, e ndo tinha recebido, por parte de Dahl, maiores atences. Podemos

depreender dai que se em maio a confianga do jovem paulista ainda ndo estivesse

28 14., “Arraial, cinema novo e camera na mio”. Artigo.

2l DAHL, Carta para Jean-Claude Bernardet, 29 de agosto de 1961.
28 1 IMA, “Por conta da cigana?”. Artigo.

2 1bidem.
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abalada a ponto de fazé-lo querer revidar uma pequena nota, em setembro ela
parecia estar. E a “pequenina nota do Sr. Lima”, deu a Dahl o motivo que ele
precisava para escrever o segundo artigo em prol do movimento de Glauber,
“Algo de novo entre n6s”, publicado no Suplemento Literario no dia 7 de outubro
de 1961.7°

O tom, Dahl pode ter encontrado nos artigos que Glauber Rocha escreveu
durante a polémica com o critico Paulo Francis. Segundo Rebechi Jr., a polémica
teve sua origem no final de 1960, quando, em 23/11, Francis publicou um artigo,
no Diario Carioca, em que criticava a atuagdo da Escola de Teatro da Bahia e 0
seu diretor, Martim Gongalves. Nas duas semanas seguintes, nos dias 30/11 e
04/1/61, retomou o tema ampliando os ataques ao diretor da instituicdo. No dia
14/1, “Rocha, tendo as paginas do Jornal do Brasil a sua disposi¢do, enche-se de
coragem, o que reflete na titulagdo ousada e raivosa do artigo: ‘Atencdo Paulo
Francis>?*!. Para Rebechi Jr., mais que uma polémica entre um recém-chegado e
um estabelecido no centro cultural do Rio de Janeiro, o que aconteceu foi a
“controvérsia entre dois grupos e duas frentes de atuagdo no campo intelectual de

entdo”?%2

Tirando a parte do critico recém-chegado, que no caso de Dahl ndo se
aplicava totalmente — em outubro de 1961 Dahl continua a ser um jovem critico,
completara 23 anos nesse més, mas vinha publicando artigos regularmente desde
o final de 1958 — a parte da controvérsia entre dois grupos de atuacdo pode ser
aplicada nesse caso da polémica Dahl/Pedro Lima. Tomando Rocha como
exemplo, Dahl também enche-se de coragem e escreve um artigo recheado de
agressdes e ameagas, em frases como essa: “Como néo esclarece as aspas que
cercam a palavra “inteligente”, o que me leva a pensar que o mesmo senhor
participe de uma corrente de pensamento para o qual inteligéncia ¢ nome feio”;
ou: “E verdade que como critico nio se destaca da incompeténcia e da

mediocridade constantes da critica brasileira”; ou ainda: “E verdade que sua

220 DAHL, “Algo de novo entre nos”. Artigo.

22! ROCHA, “Atengdo, Paulo Francis”. Artigo.

222 REBECHI Jr., A critica cultural do jovem Glauber Rocha no Suplemento Dominical do Jornal
do Brasil, p.185.
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coluna hebdomadéaria € assaz bizarra, coquetel de pin-ups, reivindicacGes

extemporaneas e invectivas sobre a gente que faz cinema no Brasil?*,

Depois do uso da agressdo para desqualificar o critico, Dahl usa a ironia
para se apresentar como interlocutor capacitado: “Por isso lamento ndo té-lo
encontrado quando adolescente descobria o cinema nas projecoes da Filmoteca do
Museu de Arte Moderna ou na atividade de um ou dois criticos paulistas, unicos a
superarem na época uma dimensdo provinciana”. E segue, apresentando suas
qualificagdes: “Um pouco mais e rogaria que se apagasse do tempo minha
atividade cinematografica, que o Governo italiano me cancelasse a bolsa, que me
excluissem do Centro” Até chegar ao ponto mais importante, aquele em que
reitera seu comprometimento com o cinema brasileiro: “Teria entdo acreditado
que ao ocupar-me de cinema ndo sirvo nem a mim nem a Pétria. Hoje é tarde,

minha escolha j4 foi feita. Estou desolado™??,

Depois de se autoqualificar, Dahl parte para a qualificacdo do grupo dos
novos diretores. O aspecto a ser valorizado segue sendo a juventude de seus
membros. Dahl amplia os campos de comparacao, nédo se restringe mais ao campo
cinematogréafico, como em “Coisas nossas”, a juventude é critério de qualidade
também para os esportes: “outro dia a Franga, entre maravilhada e espantada,
percebeu que cada vez mais a idade de seus recordistas oscilava entre os dezesseis
e dezoito anos”; para a politica: “veja-se na politica, na brasileira por exemplo, a

crescente juventude dos recém-chegados??; e, sem ddvida nenhuma, no cinema.

Mas o processo ndo ocorreria somente no Brasil, cinematografias
consagradas como a americana e a francesa, por exemplo, se renovaram com 0S
filmes feitos por jovens diretores: “King Vidor, Orson Welles ou Walter Hugo
Khouri tinham apenas superado a casa dos vinte quando rodaram seu primeiro
filme”. E, € claro, a cartada final s6 poderia vir do exemplo da nouvelle vague
original, a francesa: “Um outro Jean, Luc Godard, cita o caso especial de Marcel
Camus que a trop gentiment assister les autres depuis quinze ans, a perdu le sens

de la poésie” [quinze anos de doce assisténcia a outros autores, fizeram-no perder

22 DAHL, “Algo de novo entre nds”. Artigo.
2% 1bidem.
2 DAHL, “Algo de novo entre nds”. Artigo.
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0 senso poético]”. E, como provocacdo, ameaga: “Se nossa juventude vos
incomoda ou inquieta, senhores, em verdade, em verdade eu vos digo, preparai-
vos para muito mais”. E como recado final, Dahl reproduz algumas das ideias
difundidas por Glauber Rocha: “Mas o que ha, enfim, de novo, no cinema
brasileiro? Sobretudo uma consciéncia. A consciéncia de que para fazer um filme

bastam ‘uma cdmara e uma ideia’, ‘um fotografo inteligente e pequenos meios’.”

Como polémica, a troca de acusacOes entre Dahl e Pedro Lima néo teve a
repercussdo daquela entre Rocha e Francis. A bem dizer, além da primeira nota de
Lima, que deu o motivo para Dahl escrever o seu artigo, houve apenas mais um
artigo do critico de O Cruzeiro: “Néao estamos s6s”, publicado na edi¢do do dia
4/11. Neste texto, Pedro Lima acusa Dahl de néo ter lido com atencdo a sua nota,
e de ter sido leviano “ao querer afastar da lide os que nao tem a sua idade”, mas
afirma que o jovem prestou-lhe um grande servigo de apoio “as nossas campanhas
(...) [em que] temos repetido, anos a fio, que podemos ter bom cinema, porque
filme ndo é maquinaria nem muito dinheiro, mas inteligéncia (sem aspas) e
conhecimento da linguagem cinematogréfica” e exorta o jovem critico a continuar
escrevendo, “unindo o ardor dos jovens a experiéncia dos que, como nds, vém-se
batendo a vida inteira para que nosso Pais mostre ao mundo os filmes que

podemos realizar”?%,

Quando saiu a edicdo com a réplica de Pedro Lima, o segundo artigo de
Dahl, “A solucdo Unica”, ja havia sido publicado, o que aconteceu no dia 21 de
outubro. Provavelmente escrito ao mesmo tempo que o artigo anterior, neste Dahl
ndo retoma o assunto Pedro Lima. Como também ndo escreve outro em resposta
ao novo do texto do critico da revista. O que é mais um indicio que a nota do Sr.
Lima foi apenas “o gancho” que Dahl necessitava para tecer suas defesas em prol
do movimento de Glauber. Nesse segundo artigo, Dahl apresenta publicamente a

reflexdo que apresentara antes, na carta a Bernardet:

Em vez de compreenderem que o Brasil inclusive financeiramente, como politica
de producdo, tem que comecar da nouvelle vague, eles querem fazer o cinema
americano de 1935, p/ depois fracassar, p/ depois fazer o neorrealismo, p/ depois

228 LIMA, “Nio estamos sos”. Artigo.
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fazer a nouvelle vague, p/ s6 depois entdo fazerem o cinema brasileiro, me vem

vontade de dizer palavroes!®”’

Com roupagem mais apropriada para o espaco publico, manteve a
indignagdo contra 0s que se recusavam a aceitar a inevitavel, por uma questdo de

sobrevivéncia, segundo seu ponto de vista, do proprio cinema brasileiro.

Se o Brasil quiser pode se incorporar a onda. Se ndo, pode tentar como guerem

muitos refazer todo o caminho. Criar uma nova Hollywood. Vé-la morrer, como

morreu a Vera Cruz, de morte a um sé tempo morrida e matada. Sofrer a

revolugdo neorrealista. Vé-la esvair-se como toda revolucdo que sobe ao poder.

Conhecer a atrofia e a crise de uma industria aparentemente forte como eram a

francesa e a italiana em 1956, e vé-la afogada por uma nova onda. Mas até |4 esta

nova onda que ora corre 0 mundo ja se tera esfacelado numa praia que nem sera
brasileira, nem saberemos onde estd, pois nesta marcha continuaremos sempre
atrasados de dois tempos.*?

Relata publicamente suas impressdes sobre a desastrosa participacdo da
delegacdo brasileira no Festival de Santa Margherita, que até entdo sé havia
exposto na carta a Bernardet, contando do sucesso dos filmes argentinos e da
arrogancia das mesas brasileiras, em que a fala era sempre voltada para o futuro e
se contava que “o entdo Presidente da Republica via um filme por dia. Nos vamos
ser grandes, nds vamos entrar no mercado mundial, n6s vamos fazer coproducdes,
vamos ser agressivos, vamos meter medo a Deus e todo mundo”. Referindo-se
diretamente aos artigos de Glauber Rocha, escreve: “Cinema novo e cinema livre,
cinema novo e camara na mao. Excetuadas as excecdes cuja proverbial modéstia
impede nominar, no Brasil a Unica critica que se ocupa de maneira inteligente e
arejada sobre o cinema brasileiro € a critica jovem”. Embora Dahl reconheca que
a modernizagdo do cinema brasileiro vird da qualidade dos filmes do novo
cinema, ndo se furta, uma vez mais, a destacar a importancia do grupo no qual ele
se insere, 0 dos jovens criticos. Voltando mais uma vez ao artigo de Rocha,
pergunta: “Qual é o sistema de producdo que mais nos convém e que deve ser
adotado no futuro?” No artigo “Arraial, cinema novo e cdmera na mao”, o critico
baiano apresentava, para consideracdo do GEICINE, uma lista de condi¢des que
viabilizariam os novos filmes, entre elas, principalmente, o acesso dos jovens

diretores ao crédito oficial — de onde o critico Pedro Lima tirara a acusagao que o

22T DAHL, Carta para Jean-Claude Bernardet, 29 de agosto de 1961.
28 1d., “A solugdo tnica”. Artigo.
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presidente do Grupo Executivo estaria seguindo ordens dos jovens nouvelle

vague.

E na parte final do texto, Dahl — quem sabe com a lembranca das citacdes
filosoficas que Elza Dahl tinha por habito inserir em suas cartas (“minha mae

trabalhava de secretaria, mas era uma pessoa que tinha tido uma formacao

59229

intelectual, tinha estudado filosofia”=”) — faz uma adaptacdo do método socratico

e apresenta, na forma de resposta-seguida-pela-pergunta, uma lista com as
dificuldades que, segundo os detratores, inviabilizariam a producéo de filmes nos
moldes pretendidos pelo cinemanovo. A conclusdo, como ndo poderia deixar de
ser neste tipo de argumentacdo, € que, exatamente por ser a unica solucao para a

lista de dificuldades apresentadas, o cinemanovo seria solucdo unica:

N&o é justamente no originar-se duma imposicdo econdmica que “cadmara na
mao” encontra sua maior validez? Ndo é justamente por ser o método de
producdo que mais se adapta ao estado atual de nossa estrutura industrial, que ele
deve ser aceito e experimentado? Nao é ele o Unico que pode fazer frente ao
lamentavel estado em que se encontra a distribuicdo do filme brasileiro, pois
exige do mercado uma amortizacdo muito menor, eventualmente realizavel
totalmente na regido Rio-S&o Paulo, onde pode ser exercido um controle? Néo é
justamente por basear-se em dados e rendas ideais e ndo reais que ndo funciona
financeiramente o cinema brasileiro? Ndo é de se crer que o condicionamento
econdmico e portanto histérico é o dado fundamental a partir do qual tudo
comeca e em fungdo do qual existem os valores? N&o sera ele o sistema de
producdo que permitird ao Brasil um nimero maior de filmes e realizadores? Nao
serd ele o Unico capaz de refletir nossa diversidade regional, permitindo a
producdo de filmes em todo o Brasil através da criagdo artesanal, em oposicdo a
industrial, que significa estudio e portanto centralizagdo no Rio ou em Séo Paulo?
E assim sendo ndo vira permitir o respeito da realidade que o cinema exige, da
realidade brasileira no caso; e que torna ridiculos os cangaceiros filmados em Itu
ou Sdo Bernardo do Campo? Nao é o Unico que assegura uma independéncia
maior ao diretor, ao criador cinematografico, ao autor? ndo é o Gnico que permite
integrarmo-nos no processo mundial de evolu¢do do cinema, e portanto no
mercado mundial que cada vez mais se orienta para este tipo de cinema? Nao é
ele o sistema de producdo que mais facilmente permite ao artista de reencontrar a
sua fungdo anarquica, revolucionaria, anticonformista, reveladora, destrutiva e
construtiva a um so tempo, e o seu sentido individual e social, geral e particular?
Enfim, ndo é a solucdo justamente porque é a Gnica solu¢ao?”*

Com esses dois artigos, assim como acontecera antes com “Coisas
nossas”, Dahl caminhou um pouco mais no sentido de garantir sua inser¢cdo no

grupo dos jovens cinemanovistas, sem abrir mdo do plano de ficar na Europa. A

resposta da repercussdo no Brasil veio logo, trazida pelas palavras de Paulo

229 DAHL, Entrevista. In: FERNANDES, O Estado aos cinemanovistas, p.427.
20 DAHL, “A solugio tinica”. Artigo.
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Emilio Sales Gomes: “Gustavino, seu nome e suas obras reboam pelos pampas.
(...) Mas ndo foi pela minha boca que vocé alcangou 0s pagos, ja encontrei vocé

l4 na cabeca dos jovens que participam dos debates™?*",

Tivemos oportunidade de acompanhar um pouco a movimentagéo de Dahl
a partir de 1962, nos festivais de cinema e na convivéncia com Glauber Rocha em
sua temporada europeia. A oferta de trabalhar como representante da Ganga
Filmes, a produtora de Rocha, na Europa foi aceita. E nos anos 1962 e 1963, Dahl
desenvolveu uma série de estratégias que tinham por objetivo inserir o novo
cinema brasileiro no rol dos cinemas jovens que estavam sendo feitos naquele
momento em varias partes do mundo: “o cinema mundial, que sdo os que estdo
vindo: os checos, canadenses, hiingaros e 0s novos italianos, aléem dos brasileiros,
é uma espécie de terceira leva, digamos assim”?*,

Durante esse periodo, a capacidade estrategista do jovem Gustavo Dahl
manifestou-se de duas maneiras: na pratica da distribuicdo e comercializacdo dos
primeiros filmes cinemanovistas no mercado europeu — onde finalmente
encontrou o espaco de atuacdo tdo desejado, conforme declaracdo feita I& atras,
guando escreveu ao amigo Jean-Claude Bernardet estar em crise, pois “so existia
uma coisa importante: a acdo, a acdo modificadora. SO ela existe, s6 ela é

concreta”?®

— e na elaboracéo de reflexdes que, expostas nas cartas aos amigos,
ajudaram a dar forma ao discurso de relevancia e inser¢do do novo cinema como
expressao viva da cultura brasileira. Em 1965, Glauber Rocha vai reconhecer
publicamente que foi a troca de ideias nas cartas com 0s amigos Joaquim Pedro,
Paulo César Saraceni e Gustavo Dahl, “que serviram para definir melhor [suas]

ideias”.?**. Dos trés, Dahl foi 0 que por mais tempo ficou na Europa.

Como escreveu no texto em que fez um balanco de seu periodo na Europa,
a experiéncia nao foi facil para o jovem critico, que teve que aprender “a estar
longe, para sentir-se perto, integrar-se pelo afastamento, conhecer-se estranho e

estrangeiro”®®®. Em 1964, quando decidiu voltar ao Brasil, Dahl teve que aprender

81 GOMES, Carta para Gustavo Dahl, 1° de novembro de 1961.

2 SGANZERLA, “Fala Gustavo Dahl”. Artigo.

23 DAHL, Carta para Jean-Claude Bernardet, 29 de agosto de 1961.
24 \/IANY, Cinema Novo, p.188.

2 DAHL, “Cangio do exilio”. Artigo.
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a lidar com acusacdes: “antes de voltar estdo comecando a me jogar na cara 0S
meus quatro anos de Europa e o meu desprendimento da realidade nacional”?®, e
também com o periodo de adaptacdo necessario no confronto com a realidade
brasileira: “que seria 6tima se nao tivesse que se lidar com instrumentos tdo pouco
fecundantes como nacionalismo, suficiéncia, agressividade, complexo colonial,
etc”?,

Ruda de Andrade, Paulo Emilio Sales Gomes e Glauber Rocha acertaram
em suas previsdes sobre o futuro do jovem Gustavo Dahl, feitas no distante ano de
1960 — distante tendo por medida a quantidade de modifica¢cbes ocorridas no
jovem critico e também no novo cinema brasileiro. O primeiro acertou quando
posicionou-se contrario a viagem do assistente para a Europa, por receio que ele
quisesse virar cineasta. Os outros dois acertaram ao apostar que, com a viagem de
Dahl para a Europa, o cinema brasileiro ganharia mais um soldado para atuar em
defesa de sua causa. Como podemos observar nas palavras que o ja nao tdo jovem
Gustavo Dahl escreve em sua ultima carta, em terras estrangeiras, para Glauber

Rocha:

voltando ao Brasil eu s6 quero te ajudar naquilo que o CN precisa, que € a
atividade politica, a tua estratégia, que te custa tanto. Eu sei hoje o que néo sou,
para saber o que sou preciso botar a prova minhas disposi¢fes. Sinto em todo
caso que se der certo eu vou jogar numa base tao terrivel, ndo digo como autor de
filmes, que é um problema indeterminado, mas como membro de um grupo, de
um movimento.?®

2% |d., Carta para Paulo Emilio Sales Gomes, Reis 1964.
7 Ibidem.
2% |d., Carta para Glauber Rocha, 10 de outubro de 1963.
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5.
Consideracg®es finais

E chato dizer, mas quem entende de cinema sou eu.

Gustavo Dahl

Em dezembro de 1958, quando publicou seu primeiro artigo,
“Ambiguidade de Elia Kazan”, na famosa coluna de cinema que o critico Paulo
Emilio Salles Gomes mantinha semanalmente no ndo menos prestigioso
Suplemento Literario do jornal O Estado de S. Paulo, Gustavo Dahl acabara de
completar 20 anos de idade e tinha concluido o Curso Cléssico no Colégio Paes
Leme, na cidade de S&o Paulo; em outubro de 1961, quando publicou “A Solucao
unica”, seu ultimo artigo na mesma coluna, tinha acabado de completar 23 anos e

cursava cinema no Centro Sperimentale di Cinematografia, em Roma, na Italia.

No primeiro artigo a preocupacdo do jovem critico foi a de escrever um
artigo aos moldes do mestre Paulo Emilio, ou seja, ndo se restringindo a analise
exaustiva das imagens, do enquadramento, do ritmo, do valor expressivo do close-
up, conceitos ainda relativamente em voga nas criticas da época. Como o mestre,
0 jovem Dahl mostrava-se preocupado com a realidade, com aquilo que a obra do
diretor, tomada em seu conjunto, podia dizer sobre o seu entorno, sobre as
circunstancias politicas do periodo em que os filmes foram feitos. Ou seja, sobre a
situacdo politica dos Estados Unidos da década de 1950, com destaque para as
alteracBes ocorridas nos filmes do diretor Elia Kazan apds sua convocagdo para depor

perante a Comissdo de Investigacao das Atividades Antiamericanas, em 1952.

No dltimo artigo, o ainda jovem critico estava preocupado em escrever um
artigo aos moldes dos artigos-manifestos do amigo Glauber Rocha, ou seja, de
apresentar argumentos em defesa do novo cinema brasileiro, o cinemanovo, titulo
recém assumido pelo critico e diretor baiano para designar 0 movimento
cinematografico que ele e um grupo de jovens diretores tentavam consolidar
desde 1959, quando alguns deles fizeram seus primeiros curtas experimentais.

Nesse artigo, Dahl procurava reafirmar os argumentos anteriormente colocados
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por Rocha ao mesmo tempo em que confrontava as criticas que diziam ser o
movimento economicamente inviavel. O critico mostrava-se atento a realidade,
com aquilo que os filmes do novo cinema podiam dizer sobre o seu entorno, sobre
as circunstancias econémicas e sociais do periodo. Ou seja, sobre a realidade do

cinema no Brasil no inicio da década de 1960.

Uma mudanca significativa de tom, de estilo, de comprometimento na
trajetdria critica do jovem discipulo de Paulo Emilio Sales Gomes. O processo
que resultou nessa transformacéo foi o que tentamos apresentar nesse trabalho. Os
eventos mais significativos, os artigos, as biografias, os curtas-metragens e,
principalmente, as cartas trocadas no periodo compuseram a base sobre a qual

procuramaos construir a nossa narrativa.

Gustavo Dahl é um personagem fascinante, com uma trajetéria
reconhecida no cinema brasileiro, com anos de atuacdo como critico, diretor e
gestor institucional. Sua integridade, erudicdo e capacidade critica, qualidades
sempre empregadas em prol do cinema brasileiro, eram reconhecidas no meio
cinematogréfico, como mostram os depoimentos na edi¢cdo especial da Revista
Filme Cultura. Publicada em sua homenagem em 2011, no ano de sua morte, a
edicdo trouxe declaracbes como esta, de Jean-Claude Bernardet: “Gustavo e eu
comegamos juntos no final dos [anos 19]50 no Cineclube Dom Vital, em Sao
Paulo (...) fundamos a revista Delirio (...) Com a morte de Gustavo me sinto so.
Nao ¢ nostalgia. Pertenco a uma historia que esta virando a pégina”239. E esta de
Carlos Diegues: “Os textos de Gustavo, os das cartas assim como os de seus
artigos no Estado de S&o Paulo, me impressionavam pela elegéncia e pelo nivel
espantoso de seu conhecimento”. Diegues conta também da volta de Dahl dos

anos em que passou na Europa, estudando cinema:

Conheci-o pessoalmente no aeroporto do Rio de Janeiro, onde fui um dos amigos
a buscé-lo chegando da Europa [1964] depois dos anos de estudo e vivéncia em
Roma e Paris, de volta ao Brasil para iniciar sua vida de cineasta. A mesma
elegéncia de seus textos se reproduzia no seu modo de vestir-se e de se
comportar, no seu sorriso critico, na sua capacidade de ser preciso mesmo no
mais tolo comentério.**

%9 Depoimento de Jean-Claude Bernardet, Revista Filme Cultura, n° 55, p.9.
20 Depoimento de Carlos Diegues, Revista Filme Cultura, n° 55, p.11.
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Gustavo Dahl era vaidoso, muito vaidoso. Desde muito cedo, quando
aprendeu com o tio diplomata a combinar a cor da meia com a cor da gravata ou
mesmo anos mais tarde, quando costumava ir para a Ancine usando camisas
bordadas com o monograma GD. Tinha também prazer em exibir sua erudicao
pontuando falas e escritas com muitas citacdes. Mas a escolha da frase “quem
entende de cinema sou eu”, como epigrafe na conclusdo deste texto, ndo teve o
objetivo de destacar a faceta vaidosa do personagem. Longe disso, 0 objetivo era
que o leitor reconhecesse nessa frase uma verdade, que ela fosse lida com
naturalidade por aqueles que ao longo deste texto acompanharam o esfor¢o de
reconstrucdo de parte da rica trajetéria do jovem Gustavo Dahl. Trajetdria cujos
marcos foram: o cineclubismo no Centro Dom Vital, com Jean-Claude Bernardet;
a escrita critica dos artigos para o Suplemento Literario, com Paulo Emilio Sales
Gomes; o trabalho como arquivista de filmes na Cinemateca Brasileira, com Ruda
de Andrade; os estudos no Centro Sperimentale, com Paulo César Saraceni; as
estratégias para a insercdo internacional dos primeiros filmes cinemanovos, com
Glauber Rocha. Durante esse percurso, Dahl foi adquirindo os ‘“saberes”
cinematogréficos que, ao longo dos cinquenta anos de atuagdo no cinema
brasileiro, compartilhou com os amigos, na primeira fase com a escrita de cartas e
de artigos, e na segunda quando liderou o processo de recupera¢do do cinema

brasileiro através de suas intervencdes institucionais e de gestao.

Com a excecdo da parte tedrica adquirida no | Curso para Dirigentes de
Cineclubes, organizado por Paulo Emilio Sales Gomes em 1958, e dos cursos no
Centro Sperimentale e no Musée de L’Homme, foi com o préprio cinema que
Dahl adquiriu a maior parte de seus saberes cinematograficos. O que ndo faltam
nos relatos desse periodo sdo nomes de filmes, sempre € claro, grafados no
original: “Tinha uma metidice que era citar os filmes no nome original: ndo era
Encouracado Potemkin, era Bponenocer; I[lorémkun”, como declarou Dahl na
entrevista de 2005%*".

A dimensé&o coletiva que pode ser captada na escala individual, foi essa a
premissa que nos levou a apostar na validade da pesquisa sobre os anos de

formacéo do cineasta e gestor Gustavo Dahl. Ndo com a intengéo de produzir um

1 DAHL, Entrevista. In: FERNANDES, O Estado aos cinemanovistas, p.443.
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relato biogréafico do personagem, mas a de procurar resposta para a pergunta: o
que a trajetéria do personagem Gustavo Dahl pode nos dizer das movimentagdes
culturais dos primeiros anos da década de 1960, ou no recorte mais especifico que
nos interessa Nno momento, 0 que ela pode nos dizer das movimentacbes

cinematogréficas do periodo, cujo resultado mais expressivo foi o Cinema Novo?

Buscamos responder esta questdo da forma mais rigorosa possivel, sem
perder de vista quao fragil pode ser uma pesquisa que optou por ter como fonte
principal a escrita epistolar. Este trabalho ndo é o primeiro a reconhecer a
importancia das cartas trocadas pelo grupo bossa nova, os jovens criticos e
diretores que ao final dos anos 1950 e inicio dos anos 1960 comecaram a produzir
os filmes cinemanovos, principalmente as cartas do conjunto epistolar do diretor
Glauber Rocha, as mais conhecidas desde que vieram a publico no livro Glauber
Rocha: cartas ao mundo, de 1997. Mas é o primeiro a dar destaque as cartas do
conjunto epistolar do jovem Gustavo Dahl. Conjunto ainda a ser sistematizado,
tarefa na qual se insere a pesquisa efetuada neste trabalho, pois as cartas encontram-
se espalhadas nos arquivos da Cinemateca Brasileira — nos acervos de Paulo Emilio
Salles Gomes, de Jean-Claude Bernardet e do prdprio Gustavo Dahl; no acervo

privado da familia, com destaque para as cartas de Elza Dahl escritas em 1960.

Além das cartas, os artigos publicados por Dahl no Suplemento Literario
em S&o Paulo e por Glauber Rocha no Suplemento Dominical no Rio de Janeiro
foram outro conjunto documental importante na estruturacdo deste texto. Atraves
deles pudemos observar como os jovens diretores buscavam se legitimar enquanto
movimento de vanguarda no campo cultural brasileiro no inicio dos anos 1960.
Partindo de uma tentativa frustrada de elaboragdo de um texto-manifesto, o
manifesto bola-bola, como ficou conhecido o primeiro movimento feito pelos
jovens para atender a uma demanda que, mais do que deles, era circunstancial do
periodo. Foram os artigos que possibilitaram, ainda, acompanhar o processo de
aproximacéo entre 0 jovem ‘“organizador” Gustavo Dahl e o jovem “agitador”
Glauber Rocha, para utilizar os termos sugeridos pelo préprio Dahl na entrevista
de 2005.%

2 DAHL, Entrevista. In: FERNANDES, O Estado aos cinemanovistas, p.442.
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E, por fim, gostariamos de declarar que este trabalho teve por intencdo a
revalorizagdo dos feitos e acdes do jovem critico e estrategista Gustavo Dahl, no
jogo de construcdo historica dos anos iniciais do movimento cinemanovo na

Europa e, a partir de 1964, no Brasil.
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Jean-Claude, mon ami lunaire

A estatua se chama 'saulois mourant". Est-ce
que je le savais?

Tua carta esta amassada de tanto viver no meu
bolso.

arias vezes estive para escrever-te, antes de
receber tua carta. Inventei ate um pretexto de que falarei
depois. Tinha um pouco de problema pois calculava que 0s ou-
tros iam ficar com ciumes._ Tua carta chegou, resolveu tudo.
Recebi depois do Maurice, §ergio e Fernando. Mas a tua che-
gou primeiro. £ me fez bem?

5 Estava ,em crise existencial agravada por uma
angustia, por uma xxx solidao impetetravel e intransponivel.
E andava farto de nao entender ninguem, e nao ser entendido.
0 pessoal agui ainda esta na fase da palavra. 0 artigo sobre
Bolognini ja tinha melhorado as coisas, aqui e ali pude re-
conhecer-te., Mas a carta... que alegria. Ossessione, barro-
co, o desesperar da palavra. Em tudo isto eu andava pensan-
do. Voce tambem. O filme e uma espiral descendente que afun-
da e aumenta cada vez mais. Cair nela e terminar num mar de
sangue, sangue de mulher, sangue da mulher, sangue da Clara
Calamai. Gair amando, fazendo amor. A volupia de cair. As
esferas da espiral aumentam cada vez mais. Nao se pode ver
porque esta escuro, mas se sente.

Barroco, teatralidadeg, misticismo, vida-mor-
te, ambiguidade, proliferacao. Pareceu-me estar lendo dentro
de mim. Real-irreal. As coisas sao um so. Estupidos, chatos,
energumenos, impotenfes, recalcados e que as separaram. Exas-
peracao, febre, violencia, furia, totalidade, A vida e e e uma.
Descobrir dentro de nos que nos somos um e nao somos parte e
uma grande experiencia. Fiquei pontente po_r ti. Foi vendo
You live only once, que eu descobri que o anti-classicismo que
eu um pouco apressadamente construi dentro de mim era falso
parcialmente, e que alem de ser gensivel ao homem, ao cachorro,
a arvore, eu podia se-lo tambem a pedra, ao granito, ao basal-
to. Senti-me mais rico.

Comecam a soar musicas militares. Em frente ao
palazzo aonde moro ¥ao fazer hoje um comsege neo-fascista. De-
testo a politica e mais ainda os fescistas, qug levam sobre os

nazistas a nitida desvantagem de nao serem romanticos. Nao pas-

e S. Detesto-os.) Me tiram a inspiracao, conti-
nuarei amanha. Ou depois. Deéus apiedou-se de minhas dores e
mandou uma holandesa, um pouco Jean Seberg, cabelos bem curtos,
corpo fino, de adolescente, como dos jovens hermafroditas das
antigas estatuas gregas - vi uma linda no Museu National Roma-
no - olhos azuis, profundos, cilios longos, abundantes, escu-
ros no rosto loiro. £ um oasis no meio da feminilidade agressi-
va das italianas, feita de seios engormes, pernas grossas, maos
vulgares. A vulgaridade pode ser e e uma coisa otima, as coxas
da Liris Castelani, mas enjoa com muita facilidade. Eu vejo a-
qui. E uma animalidade superficial, intensa mas pouco duravel.
E se presta pouwo a construgoes cerebrais. Apres tout, walgre
tout, je suis et je reste un intellectuel... 4| flas?

Agora nao € mais possivel. Eles comegaram a falar...
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Passaram dois dias. O encontro foi otimo, comecgo
a reconciliar-me com a existencia. Chegou carta do Paulo e as
cartas dal sempre levantam a moral. As vezes depois vem o con-
tra-golpe. Percebo que a minha vida em Sao Paulo era anormal,
porque eu tinha conseguido ¥m viver com um grande numero de ca-
ras grandes a minha volta.

" ) Retomando a questao barroca o que eu quekta dizer-
te e que es uma das pessoas de quem eu me sinto mais proximo. Eu
me lembro as primeiras vezes que nos vimgs, nunca estavamos de
acordo. Nas ultimas, pelo contrario, estavamos sempre juntos. On
est ce qu'on aime parce qu'on aime c'est qu'on est. Apesar de to-
das as diferengms aparentes tenho a impressag que somgs pareci-
dos. Donde... E tem mais, tenho uma irresisygvel tendencia a gos-
tar mais de meus amigos bonitos. A amizade e uma forma de amgr,
da qual, ao contrario do que pensam os imbecis, o erotismo nao
esta excluido. Gragas a Deus. (ostei, muito bom, instrutivo, g
"Europa: zero". Nao sei porque mas comego a pensar que a fungao
do sexo, alem de individual e spcial. E que a propria evoilugao
da sociedade esta condicionada a uma eyomlucao do approach de¢
problema sexual. Alias isto tambem esta contido no teu artigo.
Mas alem disso, algo que acho formidavel no sexo e ele ser uma
fonte de autenticidade, nao fonte, banho. Quando comecamos a
gentir os efeitos malignos da sociedade, podemos ir ao sexo que
ele nos purificara. E a fungao social e justamente essa de ser
contra a sociedade, arma e ao mesmo tempo municao, campo de trei-
namento ou de batalha, onde exercitamos a coragem., A coragem, a
coragem de ser e @ coisa que eles menos suportam. Irritemo-los

pois!

2 Concordo de acordo a respeito gonversagao-cor-
respgndencia. Mas acho que a atitude fenomenologica, no senti-
do nao-almeidassllesiamo da palavra, e de aceitar o risoo de
parecer estupido e ridiculo. Nao fazemos o mesmo com a conversa?

; O pretexto que eu tinha para escrever-te era im-
portante. I uma proposta indecorosa. Ja haviamos faladg a respei-
to. Publicar nossos artigos em livro. Primeiro porque eles sao
bons demais para_ficarem perdidos no Estadao e na memoria da tur-
ma, que fraca, nao lembra mais que o assunto e uma impressao na
epoca. Segundo porque bem ou mal a nossa atividade cinematografi-
ca tem sido literaria, e consequentemente ela deve cristalizar-se
num livro. Terceiro porque como disse o grande Luc Moullet, o es-
critor de cinema jamais escreve um livro, apenas refunde o que ti-
nha feito antes, O_que leva ao perigo de_que quando se apresentar
a ocasiao nos ja nao estarmos mais de acordo com o que haviamos
escrito. E por putro lado justifica plenamente, se necessidade
houvesse, a republicagao de artigos. Quarto porque nos dois so-
mos um fenomeno muito importante na historia do cinema brasilei-
ro. Ha verdadeiramente uma escola "paulista", de Sao Paulo, local
geografica apenas, de ver e fazer cinema. Juro como estou conven-
cido, embora nao duvide da honestidade e da boa-fe dos demais, que
ngs estamos na posigao mais avancada. Eles estao indg encuanto nos
ja estamos voltando. Emxx Muitas de nossas preocupagoes e posicoes
podem parecer antiqjadas, irracionalismo, lirismo, erotismo. Mas
a verdade e que se estas posigoes representam num processo diale-
tico a tese, as posigoes contrarias a antitese, se a sintese esta
no caminho de ser atingida, nos retomamos a tese numa outra base,
como contrario da sintese, como etapa seguinte da_evoilugao. Viva
nos, E tu te lembras, "dai de beber aos que tem sede..." Escreve
dizendo o que achas da ideia. Eu ja tenho algumas ideias; 500 we=
s,
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exemplares, pagos por gés se necessarios, menos ate talvez, pre-
facio do Paulo e por ai em diante., Escreve dizendo o que pensas.

NAS
) Para te dar uma ideia de qu;l/g o ritmo cinemato-
grafico de Roma, aqui vao alguns titulos? La Passion de Jeanne
D'Arc, A Bout de Spufle, Gyclarnas Afton, M (Lang), 1l Bell'An-
tonio, Son and Lovers (Laurence, the Creat), Hiroshima, Nuit et
Brouillard nast of Eden, Sunset Boulevard, The Paradine Case
(Hitchcock), Johnny Guitar (le cinema c'est Nicholas Ray"), No-
torious, La Lunga Hotte del 43 (Vancini, jovem italiano*, Verbotten
(Fuller e um malandro), Ossessione, Lg Yolce Vita, Senso (o melhor
espetaculo sobre a terra), Rocco e I Suoi Fratelli (ainda sem os
cortes da censura), Era Notte a Roma, (le cinema c'est la me taphy-
sique, son profhete, Rosselini), Spiral Staircase (Siodmak, decors
parecidos com Ravina, tempestade com Estranho "ncontro), Rio Bravo,
I Delfini, La Terra Trema (prefiro Senso e Ossessione). Hoje vou
ver Psyco, de Hitch, em versao original, gracas a Beus. 0s dois
Hitch da lista me decepcionaram, Pas mal, missixEEExXmiESX pas
mal... E todo dia ha entre os varigs cinemas no minimo uns quin-

ze filmes para ver. Olha o que estao dando, que tem algum interes-
se: Ballata de un Soldato (russo = chato), I Dolci Inganni (Latua-
da erotico), 1l Rossetqg (ja visto ai), L'Apgartagento (Wilder),
Fango sulle Stelle (o ultimg Kazan), Plein Soleil (Clement), o Se-
gundo Napoleao de Gance, o ultimo Huston, um western, Moderato
Cantabile (sublime Jeanne), Pelle de Serpente (Iumet, baseado em
"Orpheus Descending", de Tenessee, Brando, Magnani e Woodward),

o ultimo Ford (western), Ombre Bianche, do divino Nick, Vera Cruz,
Janela Indiscreta (Hitch), Sudenly, Last Summer, Potemkine, e ou-
tros que aparecem ou reaparecem cada dia.

Minha ida a Paris foi podada, nao dava pe . Fica
para outra vez,

. Fiz uma viagem ate Florenca, passando por Siena.
Rapidissima, ,mas g impressao foi grande. O outono. Meu primeiro
outono. A Italia e um pais cinza, otimo para ser filmado em co-

res. O ceu estava cinza. As montanhas escuras e nao muito altas,
no fundo um castelo em ruinas. As oliveiras yerde-prateado. E as
videiras amarelg bem vivo, por longas extensoes. Cada vez vejo
mais como e dificil fazer cinema no Brasil, o pais e feio. Siena,
medieval, marsupial, genial. Simone Martini, os afrescos. Floren-
¢a e uma cidade, precisa viver-se la para aprecia-la em justa me-
dida.

- 4
5 Aprovado no Centro. Conto o exame, curiosissimo,
em proxima carta ao Paulo,

Gostaria de continuar a receber noticias tuas. Se
tens saudades dos abragps eu tenho de teu olhar, dos cabelos loi-
ros, das caloas pretas e justas...

Tchau, a brasileira.
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Mon cher

A carta que nao chegou comegava assim: Comment
oses-tu parler en monologue? Faz muito tempo. Voltavas de
Ouro Preto. Muito tempo passou; eu ainda estou em Roma, e
no entanto, a frase mudou pouco: Comment oses-tu penser¥ en
monologue? 8i je t'ai écrit que j'avais peur c'est parce
que je sentais dans 1l'air un éloignement, absolument pas
né de c& Hu penses ou de ce que je pense ou de ce F® que
je pense de ce que tu penses, qu'il y a plus de choses par-
mi nous, des choses que les iddes\feuvent pas corrompre ,
mais de la manque de contact. J'avads raison, ta lettre l'a
dit, tu n'alpas regu la mienne:;

Tua carta quebrou o encanto, te reconhego.
E mais que nos artigos. O trago da mao, o gesto, ainda que
p&so molemente caido sobre a letra e transmitido ao papel,

conservando ainda a carga organica; o que o chumbo do linoti-

po nao pode fazer, Bra minha vez, tocava a mim. Mas houve o
complot, e hoje de novo quebrei o encanto. Tuas cartas ja~
as tinha separadas e relidas, todas, porque saove mi stano
a cuore, teus artigos para dizer-te tudo, Mas me deixaram
fechado fora-de casa, A frustragao, a indecisao, a agao:
estou no correio, escrevendo e lutando com uma maquina i-
taliana, de estranho teclado, que apesar da lentidao com
que escrevo, me tral a cada linha, Nao sei até onde vou
chegar, o plano era escrever com tua ultima carta ao lado
o que talvez chegue a fgzer, no fim desta ou em outra s
mas o mais importante era restabelecer o contacto, Me voi-
1a!

Tuas cartas sao tantas as minhas ta@o poucas.
E duas me ficaram na memoria como realmente importantes, a
ultima que recebeste e a ultima que nao recebeste, Esta
carta ndo chegada é uma traicao dos deuses, uma das tragé-
dias de minha vida. Era muito, mas muito importante, Ela
dava uma trajetoria, contava uma experiencia sua existen-—
cia dependia de um momento. O conteu@o eu me lembro, mas
o importante é a forma., Nao a forma fﬁrmal,/a“forma que €
concregao de um momento, que contem as circunstancias, que
leva a marca do espago que me rodeia e do espago que ocupo,
do tempo que vivo - momento - do tempo que vivi - memoria -
e do tempo que vive em mim - historia. Nao posso hoje lhe
contar como era ontem, porque nao seria verdade, seria o
que eu acho, a minha opiniao, o meu juizo de como eu era
ontem, mas nao eu, como eu realmente era,

A e
e tepe el e
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E é preciso usar toujours a forma de comuhicacgao
mais forte, mais direta. E'claro que se eu te contar hoje
como eu era onten(poderas ver tambem como sou hoje. Mas
se eu te contar como sou hoje, veras muito melhor como
sou hoje e como eu era ontem. Sei que comprendes e que nao
preciso ir avante. E a trajetdria reconstitue-la tu, sem
Possibilidade de erro.

Eu dizia tres coisas situagao sentimental - Krysty-
na - e situag@io filosofico-politico-cinematografico; Fais
attention aux nuances, Criskmtencialismo, se chamava o
sistema, que eu ia p@rpor ao nosso_caro Maurice para desen-
volver, que a mim me falta a vocagao e a cultura filosofi-
ca, As linhas gerais eram as seguintes: aceitar a crise mnao
como um mal mas como um bem, como ponto mais alto do proces-
so vital e como vocagao fundamental do homem, O homem que
é, é em crise, A crise é o ponto mais alto das sucessivas
etapas pelas quais se processa a evolugao, que nao ¢ progres-
siva, mas dialética, por oposigao e por saltos, A orise &
um ppocesso natural, irreversivel, que nao pode ser acele-
rado ou forgado. A unica solugao para queimar as etapas
rappidamente sem desnaturar o processo & aller jusqu'au
bout, viver o momento integralmente, em toda a sua complexi-
dade, Importdncia da violencia, que permite que te jogues
na luta de cabega, com o peito aberto, dando os socos de
todas as maneiras, mais preocupado em bater muito que em a-
panhar pouco, pois nao sao os socos que dia que te famam
evoluir, mas os que EX levas, Os que das fazem evoluir os
outros, o mundo. E importancia de uma coisa que eu nao sei
como chamar, algo que suspeito seja parecido com o hetodo
fenomenologico" que precuravas ham algum tempo, que é como
um olhar puro e lucido, puro porque preexiste ao juizo e
a razao, 2o bem e ao mal, e lucido porque v&"tudo, direta-
mente, com clareza, Constata, nao cientificamente por-
que é participante, ndo moralmenlte, porque é participante,
e nao é nesta etapa que se fazem as abstragoes, sob pena de
inutiliwar-la, Se alguem quizer este primeiro olhar, esta
origem, que tem que ser completa e total, como a primeira
celula que origina o homem, reflexao e nao fonte de refle-
x&80, esta perdido, nao vid nade em Hiroshimi nem em parte
alguma, tudo o que disser ndo tem quase valor e sobretudo,
duvido que possa se comunicar. Como imagem deste olhar re-
torna sempre a minha mente a camara rosseliniana, nao nos
planos significantes, mas nos insignificantes, onde se ve
melhor esta grandeza que é a apreensao do mundo , da vida
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mais que do mundo, na sua verdade e na sua totalidade, ter-
mos correlatos, complementares, interferentes entre si. Uma
pedra rosseliniana é uma pra, e nao uma pedra no meio do
caminho. Se se quizer, depois pode-se coloci-la no meio do
caminho, mas primeiro ela precisa ser pedra, pedra pedra,
como a rosseliniana. Autrement ela nao serd uma pedra no
meio do caminho, no meio do caminho, tinha uma pedra, ti-
nha uma pedra no meio do caminho., Ela serd a minha pedra e
nem mesmo isso serd o-que-eu-acho-que-seria-a-minha-pedra-
e-como-ela-estaria-no-meio-de-um-caminho-que-seria-um-ca-
minho-se-a-minha-pedra-fosse-uma-pedra-e-nao-o-que-eu-acho-
que-serta-a-minha-pedra-e-como-ela-estaria-no-meio-de-um-
caminho-etc.-etc.-etc... Ela so”sera minha pedra e so es-
tara_no meio do meu caminho, se antes for pedra. E' de cons-
sistencia o problema.

Portanto a vida do homem se desenvolve em dols
planos, opostos, mas nao separados, como ©0 Bem e o Mal na
vara zenbudfstica. Um olhar como aquéle n@o pode deixar de
constatar que a vida do homem se resolve individual e so-
cialmente, particular e geralmente, e gque estes dois pla-
nos lutam entre si. Mas a luta é_desejavel pois leva a cri-
se e a crise & evolugao. O que nao e desejavel é a opgao
Por um ou por outro, pois equivaleria a separar o que é um
todo, se separar, quebra#®. E mxymrx com a vara quebrada,
a brincadeira nao tem graga, é o mesmo que brincar eu so-
zinho ou brincarem os outros, e eu nao brincar, ficar o-
lhando. Ai daquele que brinca sozinho ou que fica so vendo
08 outros brincarem, ele nao entrard no reino dos ceus.

Me viila de houveau. Te falava da atividade
sentimental (amor) e da atividade social (trabalho).
engracado que elas se opoe entre si, uma exercida exclu=-
sivamente para nos mesmo e fator de desequilibrie ou me-
lhor de desorganizagao, outra exercida exclusivamente pa-
rg os outros, fator de equilibrio 4 de organizacao, Was
sao inter-agentes e se fecundam entre si. O amor come for-

a desintegradora leva a crise, que permite a renovagao.
ﬁsta destruicao que o amor ocasiona para que #d& seja
renovadora precisa se_resolver numz em alguma coisa que
permita uma continuacgao da atividade,-que nos impega de,
desintegrarmo-nos totalmente, e que tendo sentido contra-
rio, anulara pouce a pouco o efeito desorgasnizador, ate
chegar a um ponto de organizagao total, abseluta, ==mXX
ne qual este eterne trajeto de um pele ae outre, risca
de deixar de ser itinerario para ser chegada, risca de
deixar de ser dinamice para ser estatice, nae havende
eptae nenhuma pessibilidade de evelugaec fora da destrui=-
cae tetal. Uma ferg¢a centrifuga e outra centripeta. Atin-
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gide um pento de centrifugacae limite, para impedir que

© processe se detenha numa fixides,ha uma ferga_centripe-
ta, que precessa a destruigae desta centrifugagae, ate
chega# a um estade limite no qual a expansae nae e mais
possivel sem atingir um dechirement definitive do ser,
quande o xEM preoprio fate de ser fica comprometide, e en-
tae se repete a acao de centrifugacae e assim continuamen-
te. Mas de tudo iste e mais importante e verificar comg a
progressag de um depende da existencia de outre, iste e ’
come um nae e Em completamente pessivél sem a existencia
do outre. E verificar que e bobagem querer enganar-se a si
mesmeo e precurar tedas as solugoesg num plane individual,
Tenho impressao que se origine dai uma certa insatisfacae
que estava presente subconscientemente em mim, em meus nul-
times tempes de Brasil. Sentia-me um pouce em um bece sem
saida, fazia mal ou bem uma atividade sgcial que entante
nae era ceerente com a minha pesigao deorica de_iseolamente
ocial. Vece fala do hermetisme_de Delirio, vecé pode lem-
rar sobretude que a minha adesae era e continua sende &=
etiva e de afinidade, e que eu achava que se decidiu a fér-

ula, yggq precisa ir-flg ate o fim, mas que para mim nae e-
a a formula ideal.

S6_ha uma ceisg impertante: a acgde, a acae medi-

icadora. So ela existe, so ela e concreta. Descobri que
ao soy um intelectual, embora ne Brasil a situagae me for-
e a se-le, e com algum esforge pesse se-le. E mesme que eu
fesse me falta a formagae. Chaque jour j'ai plus de peine
me debrouiller avec les idees. Nao consigQ escrever ceisa
ue preste. A crise que se denotava em meu ultime artige
Eoisas Nessas", veio explodir teda minha mitelegia pesseal.
ae que a renegue, absolutamente, mas nae me interessa mais,
sintoe cansada, esgotada. Precise ir de eutre lade para
quem sabe voltar depeis, ou partir para outra. Je n'aime plus
Les Cousins. Mau nazismo retraiu-se, e ficou somente uma cer-
ta consciencia da esquerda que sempre existiu e que eu pre-
curava destruir sobretude esteticamente. Hoje eu vejo bem
qual e o problema. A minha intransigencia se me leva a cen-
ceber a pelijica come acao, como acae direta. Se o cara e
cemunista, va conspirar, ;ixlxxlgxl ,hae tem preblema. Se
nae conspira e um diletante. E nae ha meie termo. §6 existe
a agao. Medificadera. Evolutiva. Se ¢ cara nao esta dispes-
te que fique quietinhe. Vece tem razae, se em determinade
momente o cinema nae lhe permitir esta agao, g se vece es-
ta convencide que a pelitica mme o tipe de agao social que
lhe cenvem nae ha nada a fazer. Mas se vece quizer transper-
tar, extrapolar para outres campes uma atividade politica
nae realizada, frita tude, perque saimes de plane das ceisas
concretas, realizadas, que sae. Em "Ser e querer ser",,que
eu goste muite, mas_que nag eonsige a saber se vece ainda
egta de acordd ou nae, vece expde muite bem e preblema. Ve-
ce conhgce muite bem ¢ diretor de esquerda, que acha que o
cinema e uma arma pelitica. Logice que e, mas numa eoutra
base. PESG, defende muite bem tese genial da inecuidade
de cinema neste terreno da pol?tica ne qual quer eveluir e
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"direter de esquerda". Tedes eos filmes sae pel{ticos, to~-

dos os grandes_filmes revelucienaries. A besta de "direter

de egquerda! nao sabe diste e pensa que somente 0s seus fil=-
mes e que sao politices e_revelucionaries. Ele nae acha que
tedes os grandes filmes Sag vavalnejanaries, mas acha que
todos os filmes revolycionaries sae grandes, o que e muito
diferentes. A agao politica na arte é de abselutamente ou-

tra natureza que em tudo mais. ElaY6xerce num plano o ivicluag
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CANCKO DO EXILIO

Gustave Dahl

Necessidade de estar longe, para sentir-se perto, integrar-se
pelo afastamente, conhecer-se estranho e estrangeire e realizar o
que € ser assim, naturalmente, como a terra ¢ terra, e a agua, &=
gua, parte de uma ordem que se sobrapoe é“%i:étir exclusivamente

tndiwidwximentw individue, e que malgrade tude, da um sentido maier

aos gestos que se querem nus, e ao respirar, que se guer prefunde.
Bons amigos, censuraram, em tempos de ha muite ja passades, me-
ter-me eu, apenas chegado a peninsula, a cogitar de coisas nessas,

0 i
como se nada do que aqui houvesse fosse digno de nota, ou interesse.

. como explicar esta subita consciéncia que tude que #* acontecesse
1estev"viaggio in Italia" s¢ adquiriria valer e sentido se integrado
laquela experiéncia que se fazia simultaneamente & européia, em grau
1ais elevado, e mxxx® que era brasileira, aliando.é descoberta do des-
ronhecidoy 2 redescoberta de conhecido. Exmarxmx Considerar tude de um
onto de vista dinamico, ¥33%x&, ativo,mm ou melhor, agente, valori-
avel somente na medida que modifica ou acelera os processos de evo-

e e’ =
;ugao,qualquer que seja. E principalmente saber que nao mpesso mudar

PUC-Rio- CertificagcaoDigital N° 1613022/CA

Q
senao mim mesmo e aquile de que faco parte, éﬂggﬁﬂfazendo parte, e -i
fazendo parte, sou, siﬂ;;der mais distinguir onde sou eu, e onde sou -
parte. -Z
No comégo a dificuldade de harmonizar as duas experiéncia,  °
de estabelecerl(t convergencias e & divergéncias, #» semelhancas e 3

4% diferengas, sobretudo porque se tratava de aplicar uma expa’risjt_:ia_j’
e T “Tromead s de e oets

: ot abatiata, Py
present3(§#ﬁﬁﬁfgxperiencia passada, sendo—que—a presente—estabelecia
rnovos—eendicionamentos a passadsf, E de nao romper a proporcac tao ins-
tavel e desejavel de manter, entre a experiéncia européia, que se de-
senvolvia mmxpim em dois planos, ;;hganﬁn e intelectual, e a brasilei~-

ra, que continuava a desenrolar-se, mas somente EEEXEX na esfera das

ideias, e nao dos fatos.
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Em seguida precurar, por um intringado jogo de compBRNsacoes
e hipéteses, reconstituir um comportamente que nEq existiu,
mas que poderia se as experiancias,atualmente em pProcesso m
PERxEmXANLES tivessem side feitas anteriormente. Alge come
refazer uma trajetoria imaginiria, que me permitisse chegar
ate onde estou, sem abandonar as nogSes anteriormente adquiri-
das. A facilidade de fazer %a¥m% "tabula rasa” nde & permiti-
da, pois come tentei explicar, a anulagﬁe da experiancia pasQ
sada, xE acarretaria IX£IIII§IIXiII;x!3!IXI a detu‘gzgao da GO
presente, criaria um "depaysement" cultural, do qual pouce de
fecundo peoderia se originar, que nae a especulacao intelectual

abstrata e esteril.

Tento dizer ZaxaifimmidmdExiz irabmthassx da dificul=-
dade que é conceber uma experiencia ta;12%%%%35%?;h;inlxllilxx
xnixxxxxxizxtnzxxnluxxxxtx:xlxtxnxxxnnxnnxgxtnu:x:xizxznitnxt
ANEXEEX RN S SR X A XX S X X A A XM Y XA ES quante sentir o pulsar
de um fluxo de cultura que se processa ha mais de dois mil anes,

xxn;knxunnxnxnlnnxtmxxnxxx:xilxxxnnnxxxpxxxlnxx:xkxlxti:tztxxxx

simplesmente come uﬁgﬂgiaiﬁ_ﬁzz;ﬁiﬁﬁiberlencia brasileira. E de

saber quequxxi:xxxxnxxnm:nxxxnxxtttxxtxxgi::xﬂaﬁgﬁ%’ xakhwxex
EXX

ENIZE arcoe romano, XENS xxxhuxxtux;tttlxtllxtxtaxllxxgltxltxxti
FEAXEFAMIAIIXIFMMAXEXPEEBERFAFX que fica ali para os lades do

Teatreo de Marcele, bem em frente ao Temple da Fortuna Viril, gpm

0s nichos despideos das estétuas,;xxxixtxl outrora forma e pre-

senca, qx:xhlgxxxln ho je ﬁéﬁgii%ﬁiaaﬁﬁﬁéza-vegetaqao rarefeita

ﬁqﬁzybrotaﬂaa pedra antiga, @i¥#gd@®/y branca, cor de tempo, tae
LA, ANB— -

meu amigo que nem lhe sei o nome, tem asuele nudez tragica gus

BN Y XXX AR AR AR Ly XAEX entrevista, e era madrugada, na

Praca Reosevelt, cujo asfalte & negro.
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E 8e a esta altura, o leitor, que € sempre caro, perguntar-
se onde € que entra o cinema nisto tudo, eu responderei-" em tu-
de", e citarei um mestre meu ¢uja modéstia proverbial nao me au-

"So o cinema me preocupa, ou melhor,
toriza a nominar que dizia #tudo me interessa, mas em funcae deo
cinema". Arcos, pracas, gentes, filmes, que tudo € a mesma coi-
sa, ¢ a historia seria a mesma se o arco se chamasse Antonioni e
a PEAEX prace levasse o nome de mmxgmzxxx de um dos dois ou tres
diretores brasileires que respeito e amo. F-wowo-—-sinto -em—him
aYb Jo Brovesso 6 \1& hadure), que \as\ F318356s Toran Reitas, e\am

/e e rada a0 _ha ; er.
E como %%%%&gggxgﬂx apaixonade dos grandes temas, das
questoes gerais, direi que tude, tudo o que vi e senti, se aglu-
tinava em torno de um se problema, AAEXEEXXAXEXLINARAR as relacoes

VAR : ¥ _ o
do—estadeo—atizl_de cinema brasileiro, .coma-prepria—evolucao—da

,naiu:eza_cemnﬁarf3$ e o estado atual do cinema como fenomeno ar=-
tlakiie economico. .

Um nove cinema nasceu. Um cinema que n@o é mais espe-
tacule e que portante tem que entrar em conflito com o cinema que
EXXxXix lhe pruxix pre-existia, fundamentade numa concapgﬁo espe-
tacular REXZUAXXAXMAXEAXAIXEXIXXBXFXAXAXLEFXEEXX que nao impedia
a manifestagao do criador, mas a obrigava a esconder-se atrés de
convencoes, EXEFXZFXumaxiramaxinisxim a manifestar-se num duple

escamoteando=-a.

sentido, ao mesmo tempo superficial e profundo, EzzEmizxizxKimx
KX xR AR E A L KX A XA X EA Pk AR AX AN M X AN L XN E kR E xR L R AN LR R RO X
r:xitxzmxtntxxtn;:x:ixlxxxnnlixn:nttxxi;:tixizuxxtxi! IENHAFXERIX
Thzxuiiawx
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