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Resumo

Baez, Luiz Severiano Ribeiro de Paula; Costa, Gustavo Chataignier
Gadelha da. Emancipar o espectador? Disténcias e intervalos no cinema
de Michael Haneke. Rio de Janeiro, 2020. 95p. Dissertacdo de Mestrado —
Departamento de Comunicag&o, Pontificia Universidade Catélica do Rio de
Janeiro.

A partir dos movimentos de maio de 1968, a figura intelectual da
emancipacdo toma conta da filosofia francesa: enquanto Jacques Ranciere aposta
na radical hipdtese da igualdade das inteligéncias, Alain Badiou desenvolve uma
teoria do acontecimento. Em comum, concernem a ambos processos de
subjetivacdo, dentre os quais Badiou destaca quatro: amorosos, cientificos, politicos
e artisticos. Neste ambito, o regime estético rancieriano e a inestética badiousiana
oferecem aporte tedrico para reformular as categorias segundo as quais se
compreende a criacdo artistica — em geral — e o cinema — em particular. No
entendimento comum de uma arte contemporanea das relagdes, este trabalho
aproxima os autores com o objetivo de pensar a obra do diretor austriaco Michael
Haneke. Dividindo seus filmes em blocos teméticos — entre cinema e amor, entre
cinema e ciéncia, entre cinema e politica e entre cinema e outras artes —, investigam-
se distancias e intervalos pelos quais podem passar ideias e nos quais se formam

espectadores como sujeitos igualitarios.

Palavras-chave

Emancipacdo; Cinema; Estética; Michael Haneke; Jacques Ranciére; Alain
Badiou.
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Abstract

Baez, Luiz Severiano Ribeiro de Paula; Costa, Gustavo Chataignier Gadelha
da. (Advisor). Emancipating the spectator? Distances and intervals in
the cinema of Michael Haneke. Rio de Janeiro, 2020. 95p. Dissertacdo de
Mestrado — Departamento de Comunicacdo, Pontificia Universidade
Catolica do Rio de Janeiro.

From May 68 on, the intellectual figure of emancipation takes over French
philosophy: while Jacques Ranciere bets on the radical hypothesis of the equality
of intelligences, Alain Badiou develops the theory of the event. In unison, both are
concerned with processes of subjectivation, amongst which Badiou highlights four
types: amorous, scientific, political and artistic. In this last scope, the rancierian
aesthetic regime and the badiousian inaesthetics offer a theoretical approach to
reformulate the categories within which art — in general —and cinema — in particular
—are perceived. In the common understanding of contemporary art of relations, this
work links the authors, intending to analyze the work of Austrian director Michael
Haneke. Splitting his movies into thematic blocks — between cinema and love,
between cinema and science, between cinema and politics and between cinema and
other arts —, the investigation lies on the distances and intervals within which ideas
pass and spectators form themselves as egalitarian subjects.

Keywords

Emancipation; Cinema; Aesthetics; Michael Haneke; Jacques Ranciére;
Alain Badiou.
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Introducéo: Depois de maio

Um simples acaso estabelece o ponto de partida. Durante um curto periodo,
entre marco e abril de 1960, coabitaram Paris o cineasta austriaco Michael Haneke
e os fildsofos franceses Jacques Ranciere e Alain Badiou. Haneke, a época um
jovem estudante, havia acabado de obter a carteira de motociclista quando resolveu
dirigir até a capital europeia. La morou por trés meses, antes de regressar a Viena
para terminar a educacéo escolar e ingressar na Faculdade de Filosofia (Cieutat e
Rouyer, 2013, p. 25-26).

Alheios a essa estadia, Ranciére e Badiou ja frequentavam a Ecole Normale
Supérieure (Escola Normal Superior), onde igualmente estudavam Filosofia. Para
além da formacdo comum e dos anos devotados ao ensino parisiense (Hewlett,
2010, p. 6) - possivelmente meros dados factuais -, afinidades e desavengas
entrecruzam os trajetos dos contemporéaneos franceses. Da rejeitada por ambos
heranga marxista - sobretudo sob forma estrutural -, retém, em especial,
elucubragdes em torno do papel dos aparelhos ideoldgicos e repressivos de Estado
(p. 20-21): “estado da situag¢dao”, em Badiou (1996, p. 85); “policia”, em Ranciére
(2018a, p. 43). Compartilham, ainda, a énfase na igualdade e na importancia de
individuos e grupos em processos politicos, conquanto difiram o sujeito igualitario
ranciériano (Ranciere, 2018b) e a fidelidade ao acontecimento badiousiana (Badiou,
1996).

Fulcral para essa linha de raciocinio, 0 maio de 1968 francés costura o
impensado encontro de Haneke com Ranciere e Badiou, autores estes cujas ideias
se integram ao espirito rebelde de desejo pela mudanca (Hewlett, 2010, p. 142-143).
Recém-chegado em Baden-Baden, Alemanha, o austriaco acompanhava a distancia
0S movimentos operario-estudantis. Medroso demais para lutar, confessa a Cieutat
e Rouyer (2013, p. 31), corria de qualquer agitacdo (cf. Lane, 2009). Anos se
passaram até que enfrentasse, finalmente, algum tipo de consequéncia. Separado da
primeira mulher, morava com uma atriz em Avignon, cidade a cerca de seiscentos
quildmetros de Paris, quando se deparou com uma manifestacdo urbana.
Camponeses atiravam macas na rua antes da chegada de policiais e seus escudos.

Nesse momento, Haneke correu a toda velocidade, esquecendo-se da namorada. Os
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merecidos insultos imprimiram nele uma desagradavel marca (Cieutat e Royeur,
2013, p. 31).

Resgatar esse episodio ndo equivale a sugerir um biografismo, ideia
rejeitada ndo so pelo cineasta (p. 17) - o que ndo é de maior importancia -, mas,
principalmente, por esta pesquisa. Em concordancia com Badiou (apud Camarena
In Badiou, 20144, p. 23), assume-se a utilidade dessa sorte de informacdes apenas
quando a servico de uma busca por “condigdes sob as quais um nome proprio pode
ser habitavel”. Ou seja, no caso do diretor, interessa exclusivamente o entendimento
do contexto histdrico e politico ao qual respondem seus filmes - muitos deles
producdes francesas - e para o qual sdo também respostas.

Na linha de Ranciere (2015, p. 26), percebe-se, ademais, politica e estética
ndo como dominios estanques, mas duas formas de partilha do sensivel.
Dialogariam as obras do realizador Haneke com a covardia do jovem Michael? Se
o fazem, ndo ha como dizer. Resta entdo averiguar de que forma afirmam elas
coragem outrora inexistente. Ou, badiousianamente, em qual medida fidelizam-se
esses pontos-sujeito a maio de 1968 (Badiou, 1994, p. 109-111).

Longe de isolado, 0 ano de 1968 emerge em um pais de forte tradicdo
emancipatoria. Afastado de pretensGes explicativas, um imaginario historico
insurrecionalista amplia a poténcia de um acontecimento singular e imprevisivel
(Badiou, 2013a, p. 107-108). Entre os antecedentes, destacam-se as revolucdes de
1789, 1830 e 1848, a Comuna de Paris de 1871, as greves e ocupacOes fabris de
abril e maio de 1936 e a resisténcia a ocupacao nazista de 1940 a 1944 (Hewlett,
2010, p. 10). A novidade reside, antes, no carater simbdlico das acdes (De Certeau,
1968, p. 14-16). As barricadas, ndo mais apreciadas segundo sua eficacia militar,
diferem-se por romper o feitico de uma autoridade. Por um efeito de linguagem, em
outras palavras, tornam patente o carater circunstancial ou convencional de toda
dominacdo (Ranciére, 2018b, p. 126).

Coincidem nesse momento, em perspectiva ranciériana, a deslegitimacéo do
discurso institucional e a interrupcdo da vida intelectual - dificeis tarefas, pois
demandam renunciar a escrever aquilo que todos escrevem (Ranciére apud

Vermeren, 2019, p. 146). Para Badiou (2015c, p. 12-13), por seu turno, preexiste a
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maio uma nova filosofia francesa: marcada, sob influéncia do idealismo germaénico,
por uma redefinida relagdo entre conceito e existéncia, pela equivaléncia entre
ciéncia e arte como atividades criadoras, e, mais significativamente, pelo ativismo
politico e pela atencéo particular as formas - dentre as quais a artistica, privilegiada
por esta pesquisa. A grande descoberta de 1968 esta, assim julga Ranciére (apud
Vermeren, 2019, p. 151), na negativa empirica de uma préatica orientada pelo
pensamento. Os surgentes acontecimentos (Badiou, 1996) ou refiguraces da
partilha do sensivel (Ranciére, 2018a, p. 69) exigem um novo laco entre politica e

filosofia.

Os desdobramentos de maio transformaram a sociedade francesa - e
europeia como um todo. Infelizmente, talvez em um sentido contrario, pois a tarefa
emancipatéria demanda continuada atualizacdo (Ranciére, 2018b, p. 60) ou
fidelidade (Badiou, 1994, p. 109-111). Em um fenémeno comum a todo sitio pos-
acontecimental®, 1968 produz dentro de si suas figuras subjetivas reacionarias
(Badiou, 2013a, p. 119). A partir do inicio dos anos 1980, Paris desponta, nas
palavras de Perry Anderson (apud Hewlett, 2010, p. 11), como “a capital da reagao
intelectual europeia”. Redescobrem-se Tocqueville e Constant, e Raymond Aron
ascende a condicdo de pai do liberalismo politico moderno. Furet e seus
colaboradores escrevem uma nova e revisionista agenda para o estudo da histéria
francesa, e tanto o partido comunista quanto a militancia sindical entram em
declinio (Hewlett, 2010, p. 11-13).

A esse respeito, Alain Badiou dedica A Hipdtese Comunista (L hypothése
communiste, 2009). Afeito aos matemas, o fildsofo ilustra, no livro, o conceito de
“hipotese” com o “teorema de Fermat”. Nao cabe aqui entrar em pormenores
cientificos, mas apenas vislumbrar uma figura de linguagem. Entre a formulacéo
do francés Pierre de Fermat e a demonstracdo do britanico Andrew Wiles,
somaram-se mais de trezentos anos e ndo menos numerosas tentativas de
justificacdo. Limitava-se, por mais de trés séculos, a uma hipdtese - jamais

abandonada, contudo, pela comunidade cientifica (Badiou, 2012, p. 11).

1 A filosofia de Alain Badiou (1994, p. 18) concentra-se antes na singularidade universal do acaso
do que na estrutura. “Sitio pds-acontecimental”, neste contexto, refere-se as possibilidades abertas
com a irrupgao politica de maio de 1968.
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Ao aticar a atividade matematica, tal perseveranca desempenha papel
decisivo. Nessa logica, pensar o0 comunismo sob a categoria de hip6tese implicaria
justificar os fracassados intentos - entre os quais maio de 1968 - como historia de
sua propria justificacdo (p. 11). Em precisa sintese de Chataignier (2011, p. 29),
parte-se de um momento inicial do comunismo para a tentativa de efetivamente
realiz&-lo: passagem cujo insucesso desperta referida postura revisionista. Em uma
terceira e ultima sequéncia, caberia ao gesto filoséfico restabelecé-lo enquanto
hipdtese. Sem qualquer pretensdo prescritiva, tal carater contrapBe-se a um
pensamento ordenador, a conformacéo da realidade em nome de um ideal de justica.
Importa tdo somente estar disponivel, perpetuar a fidelidade a 1968.

Malgrados os rumos subsequentes, valorizam-se as revolug@es, portanto,
segundo suas consequéncias em termos de uma politica emancipatéria. A soberania
da razdo - ou seja, no contexto da monarquia constitucional, o exercicio efetivo da
cidadania por seres dotados de razdo - conquista-se com o sufragio universal do
movimento confiscado de 1830. De 1848, por sua vez, herdam-se as reivindicacdes
sociais - entre elas o direito ao trabalho -, muito embora a chegada dos utopistas ao
poder signifique, na prética, a ideia da morte das utopias. O regime comunalista de
1871, por fim, inaugura a possibilidade de uma republica universal, sem Estado?. A
cada vez aproxima-se da “tomada de palavra” (De Certeau, 1968) caracteristica de
1968, de uma igualdade continuamente verificada (Ranciere, 2018b, p. 56-57) ou
de um imperativo de consisténcia subjetiva (Badiou, 1994, p. 113-114). Apesar
disso, inexiste uma teleologia entre 0s acontecimentos, e a eles podem se suceder

momentos de conservadorismo.

Contra essa conjuntura, intelectual e politica, de reacdo direitista contra a
esquerda, Ranciere e Badiou produzem grande parte de suas obras. Entre elas, o
capitulo seguinte privilegia, por parte de Ranciére, O mestre ignorante (Le Maitre
ignorant), publicada inicialmente em 1987, e O desentendimento (La Mésentente),
editada originalmente em 1995, e, de Badiou, Para uma nova teoria do sujeito,

coletanea de conferéncias proferidas no Brasil em 1993.

2 Fala do professor Patrice Vermeren (Université Paris 8) na quarta aula do minicurso “Depois de
1968, o ano filoséfico interrompido: debates sobre democracia e acontecimento”, ministrada em 22
de agosto de 2019 na Pontificia Universidade Cat6lica do Rio de Janeiro (PUC-Ri0).
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Semelhante aporte tedrico objetiva uma breve introdugdo ao pensamento
politico dos autores. Posteriormente, analisados 0s seus escritos estéticos e
cinematograficos, esta pesquisa se pergunta sobre um tipo especifico de
emancipacao, isto é, aquela eventualmente - adveérbio referente tanto ao carater
contingente do acaso quanto a dimensdo eventural ou acontecimental
(événementiel) badiousiana - promovida pelo cinema. E, para isso, nenhum
realizador poderia ser tdo apropriado quanto Haneke: contemporaneo aos filésofos,
0 austriaco se indaga, desde a sua estreia, nos festivais de Munique e Cannes de
1989, sobre regimes de visibilidade. N&o consistiria, afinal, a fingida cegueira da
pequena Evi, em O sétimo continente (Der siebente Kontinent), no desentendimento

fundador de toda a politica (Ranciéere, 2018a)?
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1. Emancipacéo e filosofia

1.1. Somos todos judeus alemées

“Somos todos judeus alemaes”, ouviam as ruas parisienses em maio de
1968. O que diziam aquelas palavras? Quem as pronunciava certamente ndo era
alemédo e quica tampouco judeu. Inexatiddo hoje impronunciavel, pondera Ranciére
(2018a, p. 138). Ndo mais disponivel para a subjetivacdo politica, interdita-se o

nome da vitima absoluta (p. 139).

Aquela época, porém, entrava em cena um efeito de linguagem (De Certeau,
1968, p. 16). Inconfundivel com qualquer grupo social real, a frase nao
reivindicava, claramente, qualquer vinculacéo identitaria. Almejava, em vez disso,
chamar atencéo para os incontados, intrusos sobre um palco cuja partilha definira
h& muito a ordem policial (Ranciére, 2018a, p. 138). Uma vez aqui introduzidos,

tais conceitos rancierianos demandam esmiucamento.

Antes de tudo, urge distinguir a politica da “policia” (police), porquanto
nessa especificidade reside a logica do desentendimento (p. 13). Quer em um
sistema mais propriamente autoritario, quer no autoritarismo brando das
organizagOes democraticas, a ordem policial nada mais constitui que uma negacéo
da politica - ou da possibilidade de uma politica (p. 29). Esta em jogo, por assim

dizer, uma identificagdo da populagdo com a contagem de suas ‘partes’ (p. 116).

Importa ressaltar que ‘partes’, escrito entre aspas, corresponde a solucao
encontrada pela tradutora Angela Leite Lopes para diferenciar dois termos
franceses: ‘parte’ se refere a partie, “sujeito socialmente reconhecido”, enquanto
parte - sem aspas - faz mencéao a part, “pedago ou fragao de um todo” (p. 17). O
recurso linguistico, consentido pelo proprio filésofo, visa, acima de tudo, apontar
para a contradicdo entre dois significados de uma mesma palavra. Logo, mesmo
que a politica - entendida aqui antes sob o0 jugo do senso comum do que sob acepg¢éo
ranciériana - ocupe-se da contagem das ‘partes’, ou dos sujeitos, de uma
comunidade, resulta que essa conta € sempre falsa, uma dupla contagem ou um erro
de conta (p. 21). Descobre-se, mais radicalmente, que semelhantes politicas ndo

passam, na verdade, de mascaradas ordens policiais.
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Ora, se a politica ndo trata de distribuir partes - pedacos - a ‘partes’ - sujeitos
-, a conclusdo Obvia € de que existem aqueles sem-parte (sans part). Em um passo
seguinte, infere-se, ademais, que o interrompimento da logica policial da
dominagdo ocorre justamente mediante a “institui¢ao de uma parte dos sem-parte”
(p. 26). Seres singularizados pela qualidade Unica da auséncia de qualidade (p. 36),
Ccuja preposicao negativa antecipa e anula a subjetivacao: talvez um exemplo visual

ajude a compreendé-los.

Olhos no refrator. Uma senhora recorda o desprezo por uma colega de
escola, “feia com o rosto cheio de espinhas”, sob escuta resignada da oftalmologista
Anna Schober. A implicancia infantil converteu-se em maldicéo, acredita a idosa.
Anos ap6s assistir a menina urinar-se de vergonha, toda a turma precisou usar
6culos, um signo de feiura para aqueles jovens. A cena do consultdrio precede um

estranho comportamento de Evi, filha de Anna.

Personagem de O sétimo continente, a pequena causa alvorogo no colégio
ao declarar-se incapaz de enxergar. “Abra os olhos” (,,Mach mal die Augen auf*),
solicita a professora. “De que outra forma posso ver o que te falta?” (,,Wie soll ich
denn sonst sehen was dir fehlt?), insiste. De fato, nada realmente falta. “Eu nao
consigo ver nada” (,Ich kann nichts sehen*)®, alega Evi, mas seus olhos
acompanham a mao da professora. Em suma, inexiste um problema fisioldgico.

Existe, isto sim, uma situagdo de desentendimento®.

Sabe-se que a montagem de Haneke disp6e em sequéncia as duas cenas
descritas. Como, entdo, relaciona-las? Porventura pela mediacdo tedrica de
Ranciére. O conceito de desentendimento, imprescindivel a sua filosofia, diz
respeito a apresentacdo sensivel de um comum (p. 11). Difere de desconhecimento,
ja que um interlocutor sabe o que outro diz - ou mostra, no caso do filme -, e de
mal-entendido, visto que ndo ha imprecisdo nas palavras - ou nos gestos. Em vez
disso, dois interagentes dizem - ou expdem - a mesma coisa, mas nao entendem que

assim o fazem (p. 10).

3 Opta-se doravante por traduzir, quando necessario, os dialogos originais. No exemplo, a legenda
brasileira omite o verbo fehlen (faltar), indispensavel para a leitura em questéo.

4 Permite-se aqui a transposico do conceito politico “desentendimento” para o campo das relagdes
entre visibilidade e invisibilidade inerentes ao dominio estético.
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N&o se comunicam pois ndo se enxergam enquanto semelhantes (p. 12),
isolamento préximo aquele incorporado pela paciente de Anna ao afastar de si
qualquer signo de feiura. Quando acometida por uma “maldi¢dao”, no entanto,
transparece em seus Oculos um ndo pertencimento aos autodeclarados padrées de
beleza. Contréaria a essa encenacdo, Evi recusa filiagdes identitarias - de inicio,
apenas a classe dos videntes; ao fim, o desacordo atinge apice no suicidio - e, nesse
processo, acaba por demonstrar a existéncia de uma ndo-comunidade no seio

mesmo daquela comunidade (p. 69).

Para além de subterflgio estilistico, a recorréncia sonoro-imagética dialoga
com a propria trajetoria intelectual de Ranciere. Embora ndo manifeste uma
predilecdo por Haneke, preferindo, na contemporaneidade, nomes como o0
portugués Pedro Costa (cf. Ranciére, 2011), sua filosofia impregna-se de
referéncias estéticas e, mais particularmente, cinematogréficas. Estética, enquanto
vocabulo kantiano, afasta-se de nogdes como arte e gosto e aproxima-se dos
conceitos de tempo e espaco, formas prévias de sensibilidade. Na releitura
ranciériana, todavia, o enfoque se desloca da representacdo de objetos do
conhecimento para a distribuicdo do comum, a partilha do sensivel (Ranciére,
2019a, p. 5).

Nesse sentido, a radical aposta na igualdade das inteligéncias instaura
incontorndvel premissa. Hipotética, porque jamais isolavel ou mensuravel, tal
opinido solidifica-se por meio de experiéncias como a de Jacotot (Ranciére, 2018b,
p. 71-72). Joseph Jacotot, docente francés, exilara-se nos Paises Baixos quando
enfrentou a dificil tarefa de lecionar desguarnecido de uma lingua compartilhada,

dado que ignorava o holandés.

Na tentativa de estabelecer uma coisa comum, uma edic¢do bilingue do
Telémaco amparava estudantes na aprendizagem do idioma do professor (p. 18). Da
bem-sucedida investida depreende-se: ora, se alguns aprenderam a falar e escrever
a lingua francesa dispensando explica¢Ges, ndo ha sendo uma distancia imaginéria
entre as inteligéncias do mestre e de seus aprendizes (p. 27). Em outros termos, as
distribuicGes ou partilhas da ordem dominante ou policial fundam-se tdo somente

em uma ficcdo desigualitaria (p. 125-126).
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Ao evocar mencionado carater ficcional, decerto se clarifica a dimensdo
estética da politica. Caso verdadeira fosse a desigualdade, cérebros ‘superiores’ nao
tentariam demonstrar superioridade a ‘inferiores’, estes incapazes, por defini¢cdo, de
compreendé-los (p. 74). Porque existentes tais demonstracdes, evidencia-se uma
contradicdo performativa (Ranciére, 2018a, p. 68). Exemplo disso séo, segundo
Ranciere, as reacdes as greves operarias. Ao negarem-nas, chefes e magistrados
paradoxalmente confirmam o seu direito, pois reconhecem como logos aquilo
anteriormente percebido como ruido. Armada a cena do desentendimento, € como
se a argumentagao realmente acontecesse, ndo obstante a recusa de uma das ‘partes’

(p. 67-69).

Recapitulando e complexificando o tema da formacao de sujeitos, oferece
esclarecedor aporte Thomas Bolmain (2010, p. 180), docente da Université de
Liége. Retomada pelo professor Patrice Vermeren (2019, p. 158-159), emérito da
Université Paris 8 como Jacques Ranciére, a sistematica leitura de O

desentendimento assinala quatro sentidos da subjetivacao.

O discursivo, primeiro deles, recebe esse nome por conta da multiplicacédo
dos acontecimentos de fala decorrente da intensificacdo dos litigios. O igualitario,
em seguida, toca no aspecto da continua busca pela verificagdo da igualdade. Ja o
corporal, também denominado material, subentende o trabalho de desidentificacéo
perturbador da distribuicdo - ou partilha - dos corpos e das existéncias. O
ontolégico, por fim, retoma a obrigacdo de se transformar a cartografia de
possibilidades a partir da emergéncia de cenas polémicas.

Liberta das querelas identitarias, a frase-simbolo de maio de 1968 bem

ilustra a heterologia® da subjetivacéo politica: uma vez dissociada de referente real

5 Conceito retomado de “Nas margens do politico” (Aux bords du politique, 1990): “A logica da
subjetivacdo politica é assim uma heterologia, uma logica do outro, segundo trés determinagdes da
alteridade. Em primeiro lugar, ela nunca é a mera afirmagdo de uma identidade; ela é,
concomitantemente, a recusa de uma identidade imposta por outro, fixada pela ldgica policial. Com
efeito, a policia quer nomes «exatos», que assinalam a remissao das pessoas para o seu lugar e para
0 seu trabalho. Ja a politica tem que ver com nomes «improprios», com misnamers, que articulam
uma falha e manifestam um dano. Em segundo lugar, ela é uma demonstragdo, sendo que uma
demonstragdo supfe sempre um outro ao qual se dirige, mesmo se este outro recusa a consequéncia.
Ela é a constituicdo de um lugar comum, ainda que ndo seja o lugar de um dialogo ou da procura de
um consenso a maneira de Habermas. N&o se trata aqui de consenso, de comunicacao sem falhas,
de compensacdo de um dano. Mas sim de lugar comum polémico para o tratamento do dano e a
demonstragdo de igualdade. Em terceiro lugar, a logica da subjetivacdo comporta sempre uma
identificagdo impossivel” (Ranciére, 2014, p. 73-74).
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que equivalha a “judeus alemaes”, a sentenca se abre discursivamente a
subjetivacdo dos incontados. Em analogia, a pretensa cegueira de Evi poderia se
ligar a condicdo mesma daquela personagem. Correspondente cénica da plateia, a
menina talvez repetisse a crenca burguesa na naturalidade da opressédo (Adorno &
Horkheimer, 1985, p. 84-85) e, por isso, ndo reconhecesse os demais. Nesse caso,
porém, a analise afastar-se-ia de Ranciere a medida que encerrasse espacgos para a

emancipacao.

Em vez disso, por que ndo entender a recusa de Evi, radicalizada no suicidio,
como desvelamento discursivo-corporal de uma ficgdo estruturante? Entéo
converter-se-ia Haneke em uma espécie de mestre a maneira de Jacotot (Ranciére,
2018b), capaz de conduzir seu publico ao pensamento enquanto igualitariamente
recusa-lhe explicacBes. Pouco vale o motivo pelo qual a garota ndo enxerga - ou 0
que isso representa. Interessa, em verdade, o desentendimento apresentado por
aquela situacdo. Seria esse dano suscetivel de ampliar ontologicamente o campo de

experiéncia do espectador?

1.2. Afidelidade a 1968

Se a “tomada de palavra” redefine regimes de visibilidade, isso ocorre
justamente por meio da irrup¢ao do impensado. Diante dele, o “especialista” perde
lugar, bem como a nacdo inteira (De Certeau, 1968, p. 12). Em um periodo de
efervescéncia intelectual mas de relativa inércia politica, Alain Badiou (2013a, p.
105) se vé deslocado: qual contribuicdo teria a filosofia perante as intervencoes
vigentes em outras esferas? Ou, em uma constru¢do mais tedrica, como proceder
quando suplementos interrompem o estado da situacdo e deslocalizam pessoas e
lugares? (p. 106).

A singularidade dos rumos do pequeno incidente na Universidade de
Nanterre, expandido gragas ao imaginario historico das insurrei¢des oitocentistas,
ndo deixa de afetar o francés, a época professor na provincia afastada de Reims
(Badiou, 2013a, p. 106-108). Retornar aquela “coisa”, inventar novas maneiras de
dizé-la (De Certeau, 1968, p. 10): esse é o papel de todo pensamento - e, mais

particularmente, do badiousiano. “A coruja de Minerva” - signo da filosofia - alga
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0 seu voo na “irrup¢do do creptsculo” - a posteriori - (Hegel apud Chataignier,

2013, p. 57), como um testemunho de fé apds o milagre.

Seguindo esse raciocinio, Badiou elege uma figura do catolicismo - a saber,
Sdo Paulo - engquanto inspiradora de sua teoria do sujeito. Dessa analogia resulta o
livro S&o Paulo: a fundagéo do universalismo (Saint Paul: La fondation de
I'universalisme, 1997), bem resumido em palestra homodnima na Universidad
Iberoamericana no ano de 2006 (cf. Badiou, 2014a, p. 101-114). Nessa leitura,
Paulo de Tarso pensaria, a maneira de Alain Badiou, na relacdo entre um
acontecimento, um sujeito ¢ uma verdade. “N&ao pode haver judeu nem grego, ndo
pode haver escravo nem livre, ndo pode haver homem nem mulher, pois todos vos

sois um em Cristo Jesus”, diz Paulo na Biblia (apud Badiou, 2014a, p. 103).

Na contramao de sua época, o apéstolo profere um enunciado universalista.
N&o ha o plural de verdades, mas uma mesma e singular para todas e todos (Badiou,
2014a, p. 103-104). Seria essa uma aposta primeira na igualdade das inteligéncias?
(Ranciere, 2018b). Ou mesmo a emergéncia de uma verdade para além de quaisquer
particularidades? (Badiou, 2014a, p. 105).

Um problema, sem embargo, perdura: a universalidade enquanto pretexto
para a supremacia de uma cultura ou grupo particular - no referido exemplo, a
eleicdo do povo de Israel (p. 107). A saida encontra Paulo em um universal alheio
ao “ser” e ao “estar”; parte, antes, da logica do acontecimento (événement). Na
condigdo de ruptura com o tempo ordindrio, uma verdade pode, finalmente,
destinar-se a todas e todos: seja ela a incalculavel ressurreicdo de Cristo, seja ela o

movimento operario-estudantil de maio de 1968 (p. 108-109).

Encontram-se assim o sujeito religioso e o sujeito politico: a declaracdo de
uma ruptura constitui um ato de fé. Na acepcdo crista, trata-se de um testemunho
simultaneamente eterno e concreto de um acontecimento radical - o do
ressuscitamento (p. 110). Na politica, toma-se de empréstimo o termo para a
fundacdo de um novo sujeito, induzido na fidelidade a emancipacéao, na distancia
ao estado corrente (Badiou, 2013a, p. 112). A militancia nas duas esferas atua como

uma caridade conquistadora, um convencimento ndo apenas de si, mas sobretudo
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da universalidade da mensagem (Badiou, 20143, p. 110) - pode-se pensar aqui no
mestre emancipador de Jacotot (Ranciére, 2018b).

Estdo definidas as bases para “uma nova teoria do sujeito” badiousiana.
Ante um acontecimento - ou seja, um interrompimento do estado da situagéo -,
torna-se sujeito quem decide uma nova maneira de ser. Ao fidelizar-se, suporta ele
a produ¢do de uma verdade da qual é um “ponto” ou ocorréncia local. Contra os
interesses do animal humano, o imperativo ético demanda consisténcia: continuar

a ser sujeito e a fazer advir uma verdade (Badiou, 1994, p. 109-111).

Formulando a ideia de “graca laicizada” - salto de fé requerido para agir em
fidelidade ao acontecimento e contra a logica ou as regras da situacdo -, Badiou
(apud Hewlett, 2010, p. 63) ergue seus pilares tedricos. Quando arquiteta as
condicdes da filosofia, de outro modo, ndo encontra lugar o componente religioso,

mas somente a ciéncia, a politica, a arte e 0 amor (Badiou, 1994, p. 9).

Jamais coincidentes com a filosofia ou por ela totalizados, esses quatro
elementos integram um quadro conceitual a partir do qual se pode refletir a
compossibilidade contemporanea dessa tétrade (Badiou, 1996, p. 13). Mais do que
condicdo, na verdade, a arte norteia o préprio pensamento de Alain Badiou, tal qual
o0 de Jacques Ranciere. O poema merece especial atencdo, e apoiado nele Badiou

(1994, p. 11-12) define a situacdo da filosofia na contemporaneidade.

Das “revoltas logicas” de Rimbaud - nome, por sinal, de revista para a qual
escreveu Ranciére -, preservam-se, por um lado, a critica, e, por outro, a submissao
a razdo. De Mallarmé, por seu turno, conjugam-se dialeticamente a universalidade
de “todo pensamento” e o acaso ou a ruptura do complemento “emite um lance de

dados”.

Como em Séo Paulo, o universal sustenta a maltiplo das culturas em uma
aposta nao naquilo que €, mas naquilo que surge. O sujeito fiel ao acontecimento
caminha em direcdo a emancipacao e se afasta da técnica produtivista rumo ao
pensamento. Tais processos, para Badiou (1994, p. 16-17), vinculam-se a
experiéncias heterogéneas: as “politicas radicais, as invenc¢des da ciéncia, as
criagcdes da arte, os encontros do desejo e do amor”. Na presenca de um desses

acontecimentos indecidiveis, concerne ao sujeito processual badiousiano decidir
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que algo teve lugar, apostar em uma nomeacao, discernir o indiscernivel (p. 45) -

aqui novamente se elucida a importancia das operacgdes poéticas.

Esse sujeito, ou ponto finito, atua localmente em fidelidade a uma verdade
genérica ou infinita, ao mesmo tempo singular e universal, situada e anénima (p.
18-19), nunca encerrada em um predicativo Unico. Embora inacabada, tal verdade
permite, por meio de uma operagéo de forgamento (forcing) - palavra herdada do
matematico estadunidense Paul Cohen -, antecipar saberes possiveis (p. 66-68). Em

um ponto, contudo, detém-se toda essa poténcia: no inominavel, limite ético do real
(p. 73).

Dois vieses, por fim, aproximam a filosofia de Alain Badiou da questéo das
artes. Nao apenas sdo estas uma das condi¢bes daquela, mas as quatro - politica,
ciéncia, arte e amor - frequentemente se articulam entre si. Para isso atenta o
psicanalista Carlos Gomez Camarena (In Badiou, 2014a, p. 29-30) em prefacio a
conferéncia Reflexdes filosdficas sobre a politica internacional (Reflexiones

filosoficas sobre la politica internacional, 2006).

Ciéncia e politica, por exemplo, se unem para conjecturar um novo mundo,
de contradi¢BGes ndo dialéticas, fundado na l6gica paraconsistente do matematico
brasileiro Newton da Costa. Segundo Camarena, demonstra-se assim, muito
claramente, a compossibilidade dessas duas condi¢fes. Mais relevante para esta
pesquisa, a conexdo entre politica e arte transparece na importancia dos nomes
positivos e negativos, no poder da palavra (p. 30) enquanto circulacdo simbolica do
acontecimento, disponibilidade aberta a outros sujeitos e negagcdo do estado

corrente - aspectos sucintamente elucidados abaixo.

Sob a radical hipotese de que hoje ndo ha mundo - ao menos néo tal qual se
0 conhecia -, Alain Badiou (2014a, p. 70-73) decreta o fim do sistema dialético
equilibrado por duas superpoténcias. Se aquele contexto possibilitava a qualquer
pessoa a obtencdo de um nome positivo ou de uma identidade estatica - a insignia
proletario patenteava orgulho politico -, a situacdo atual desfaz subjetivacdes
congéneres - 0 estigma proletario posiciona a classe abaixo. O Um sobrepde-se ao

Dois, a dominacdo substitui a rivalidade.
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Destruidos os valores universais - salvo o0 abstrato do dinheiro -, esgota-se
também a nomeac&o politica (p. 72-74). Ora, s6 podem existir sujeitos - e portanto
mundo - quando se assume e defende um nome positivo (p. 70). Definir pela
negatividade instala os atores em um fora, pois excluidos da universalidade do

dinheiro (p. 73) e de qualquer vislumbre de intervengéo.

Sem a invencdo de outros nomes, ndo pode haver mundo (p. 75). Antes
mesmo da politica, de tal tarefa incumbe-se a matematica. A logica paraconsistente
do brasileiro Newton Costa, alternativa a cléssica e a intuicionista, abre o caminho
para uma negacdao nao dialética, isto é, para uma identidade ndo mais constituida a
partir da negagéo (p. 79).

Ao passo que o0 modelo classico, de alternativa estrita, obedece ao principio
da ndo-contradi¢do - A opde-se a ndo-A - e ao principio do terceiro excluido -
necessariamente tem-se A ou ndo-A -, o intuicionista respeita somente o da néo-
contradicdo - A e ndo-A podem coexistir, mas sdo opostos. Invertendo o sinal, o
paraconsistente acata apenas o do terceiro excluido (p. 79) - “o principio da nao-
contradi¢do nao ¢ universalmente valido” (Mortari, 2001 p. 384), resultando em
uma alternativa sem contradicdo, ja que A e ndo-A podem ser um sO (Badiou,
20144, p. 79).

Na producdo de identidades desidénticas a si mesmas, arte e ciéncia
atualizam a subjetivacao politica: as operacdes poéticas - ou linguisticas - repartem
novos nomes, permitidos pela dualidade assimétrica de um regime de negacGes
débeis. O novo Dois emerge em iniciativas autbnomas, dissidentes, sem o objetivo
imediato do poder (p. 83) - nesse ponto se cruzam Ranciére e Badiou, ambos

centrados na agdo coletiva e rebelde das pessoas comuns (Hewlett, 2010, p. 1).

Autorizados pela articulagdo entre as condicBes de verdade, os capitulos
seguintes dividirdo os filmes de Haneke em blocos tematicos, com o objetivo de
empreender uma analise que articule o cinema a cada um dos procedimentos
genéricos: 0 amor ou 0 psiquismo das personagens, a ciéncia ou as técnicas filmicas,
as outras artes ou a impureza da Sétima, e a politica ou a emancipacdo do
espectador. Antes de prosseguir, entretanto, faz-se necessaria uma imersdo no

pensamento estético e cinematografico dos dois filosofos.
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2. Emancipacao e estética

2.1. O sensivel e suas partilhas

Traducdo € traicdo (Traduction, c’est trahison). A méaxima popular francesa,
adaptada do italiano traduttore, traditore (tradutor, traidor), verifica-se
especialmente verdadeira em autores propositivos como Jacques Ranciére e Alain
Badiou. Este, inclusive, externa preocupacéo semelhante em analise sobre Samuel
Beckett (cf. Badiou, 2002, p. 117-118). Bilingue, o dramaturgo traduzia os proprios
textos para o francés, com excecao de Worstward Ho: exemplo - justamente por
isso - da arduidade da transmigracdo linguistica. No caso, esta-se diante da
inventividade teatral, mas a rigida distin¢do entre as escritas filosofica e literaria
seria desafiada por Badiou, nomeadamente em sua “aventura da filosofia francesa

no século XX”

Com o advento do estruturalismo, a filosofia incumbe-se de inventar uma
“lingua dentro da lingua” (Vermeren, 2009, p. 378). A figura do escritor-filésofo
norteia Alain Badiou (2015c, p. 19) e toda uma geracdo. Jacques Ranciére (2019b,
p. 82) acredita em uma criacao literaria de conceitos filoséficos. No dito romance
“realista”, por exemplo, encontra uma primeira ruptura com a hierarquizagao
aristotélica de pessoas e géneros, muito antes de qualquer formulacédo teorica (p.
85).

Todo esse preambulo visa destacar a linguagem enquanto instancia
irruptiva. Nada é mais dificil do que renunciar a escrever o que todos escrevem,
diria Ranciére (apud Vermeren, 2019, p. 146). Para além de meros encadeamentos
frasais, merecem notavel atencdo os termos filosoficos - e, por conseguinte, suas
respectivas traducGes. Em O desentendimento, as palavras francesas part e partie
motivaram, como visto, elucidativa nota de rodapé da tradutora Angela Leite Lopes.
Em A partilha do sensivel, livro-titulo desta secdo, o nome da obra se coloca em

jogo antes mesmo do prologo.

Antecipada em O desentendimento, a ideia de partage du sensible aparece
pela primeira vez grafada como “divisao do sensivel” - embora alterada na reedi¢ao

a qual esta pesquisa teve acesso. Dividir, em portugués, carrega o forte significado
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de efetuar uma separacdo. Ja partager, em francés, conserva uma certa
ambiguidade. No dicionario Larousse, soma-se a acepcao de dividir (diviser) uma
outra: a de repartir (répartir), dar uma parte de algo a alguém. Ou distribuir partes

(parts) as “partes”-sujeitos (parties).

Talvez se possa chamar de uma operacdo dialética, simultaneamente
includente e excludente, ainda que o autor evite tais categorias. Limitando-se ao seu
vocabulo particular, inédito aclaramento oferta o prefacio de Politicas da escrita,

resgatado em A partilha do sensivel pela tradutora Monica Costa Neto:

Pelo termo de constituigdo estética deve-se entender aqui a partilha do sensivel que
da forma a comunidade. Partilha significa duas coisas: a participagdo em um
conjunto comum e, inversamente, a separagdo, a distribuicdo em quinhdes. Uma
partilha do sensivel é, portanto, 0 modo como se determina no sensivel a relagdo
entre um conjunto comum partilhado e a divisdo de partes exclusivas (Ranciére,

2015, p. 7).

N&o apenas compartilnam radical comum, as nocbes de part e partie
elucidam a partage ou partilha do sensivel. O livro homénimo, afinal, funciona
como uma espécie de resposta a questdes levantadas por seu predecessor. De
antemao, em O desentendimento, Ranciére (2018a, p. 41-43) elenca dois tipos da
operacdo. No primeiro deles, conta-se unicamente a parte (part) das “partes”

(partie), correspondendo a policia.

J& no segundo, coincidente com a politica, na medida em que se atualiza a
igualdade, o invisivel se transforma em visivel, e o ruido, em discurso (p. 43). “A
demonstracdo do direito ou manifestacdo do justo é refiguracdo da partilha do
sensivel” (p. 69). Por outra forma, as situagdes de desentendimento - ou de
verificacdo das inteligéncias iguais - desafiam a ficcdo desigualitaria - ou a

distribuicdo consensual dos corpos sociais (p. 56).

Finalmente, retoma-se a ideia de estética em Ranciere, brevemente discutida
em capitulo anterior. A logica da demonstracao indissocia-se de uma manifestacao.
A aisthesis, por esse angulo, coloca em contato dois regimes separados de
expressdo (p. 71), a saber, a identificacdo da comunidade consigo mesma (p. 114)
e 0 a litigio ou erro de conta teatralizado em uma contradicdo performatica (p. 55).
Contra uma presumida “estetizagdo” moderna, afirma-se, com isso, 0 principio

estético da propria politica (p. 72).
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Na modernidade, de fato, a emancipacao das normas de representacao libera
as artes dos paradigmas anteriores e faz ver de outra maneira, inclui os excluidos
(p. 72). Rompidas tanto a prevaléncia dos assuntos “altos’ sobre os “baixos” quanto
a superioridade aristotélica da acdo sobre a vida, a experiéncia estética anula as
hierarquias do cotidiano e estabelece uma esfera especifica conforme antevista por
Kant e Schiller (Ranciére, 2019a, p. 7).

Jamais se deve confundir representacdo e realismo. Com o romance
“realista”, salienta Ranciére (2019a, p. 13), a “arte representativa” nao alcanga o
seu apogeu; depara-se, ao contrario, com a primeira e radical descontinuidade.
Equivalendo os temas e personagens ordinarios aos nobres, e privilegiando a
descricdo sobre a acdo, escritores como Gustave Flaubert e Virginia Woolf
contestam as relacdes vigentes entre o visivel e o dizivel e abrem caminho para a

consolidag¢do de uma “arte abstrata” no chamado “p6s-modernismo”.

Nesse sentido, Chataignier (2017, p. 254) engendra seu contributo a uma
critica da representacdo. Seguindo matriz kantiana, o termo “critica” tenciona
demarcar limites: fronteiras, uma vez expostas a historicidade, moveis ou
imperfeitas - como a linha do horizonte. Porque absolutizado, o modelo
representativo freia mencionada deslocalizacdo. Sujeita-se, isso posto, a pergunta

por uma desidentificacdo - tarefa da qual se incumbe a critica (p. 255).

N&o obstante o seu arredor, a obra de arte resiste. Se, para Benjamin (apud
Chataignier, 2008, p. 30), “a verdade ¢ a morte da intencao” e, para Badiou, a arte
é um procedimento de verdade, um simples silogismo pode concluir que a arte é a
morte da intencdo. Tal qual a instancia comprobatdria do Telémaco em Jacotot, a
obra funciona como uma “terceira coisa”, escapando a propriedade de quem a
idealiza (Ranciere, 2012c, p. 19). Finada a vontade do autor, a criacdo tampouco
responde ao desejo identificador de quem a frui. Novamente se acompanha Kant,
em particular no tangente ao agradar sem conceito (Chataignier, 2017, p. 259).

Em uma abordagem mais propriamente ranciériana, o fazer artistico desloca
objetos para o papel de sujeitos ao restituir a palavra muda das coisas. Igualmente

transmuta materiais banais ou néo especificos, indiscerniveis enquanto figuras de


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812378/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1812378/CA

27

interrupgao do cotidiano (p. 256). Palavras e imagens instituem distancias, definem
e redefinem o visivel e o dizivel (p. 259).

Precisamente nesse intervalo, no qual trocam de lugar o possivel e o
impossivel, repousa o pensamento estético de Ranciére (2019a, p. 16). Oposta ao
identitarismo, a subjetivacdo obedece a uma heterologia, a uma légica do outro.
“Fazer de outra maneira” (faire autrement), forjar novas cenas polémicas: quicé o
regime de “desidentificacdo” ganhe carater proposicional para se pensar uma arte

apartada do esquema representativo (Chataignier, 2017, p. 266-267).

Ao reivindicar a antirrepresentacdo, ndo se advoga o fim das semelhangas.
Importa, isto sim, emancipar a prépria semelhanca de uma obrigacdo tripla
(Ranciere, 2012c, p. 130): da dependéncia do visivel em relacdo a palavra, da
progressividade da revelacdo e da distincia “entre o gozo suspensivo da fic¢do e o

prazer atual do reconhecimento” (p. 123-126).

Negada uma teleologia, dominava o cenério intelectual francés o decreto do
fim das grandes narrativas, o elogio do ndo capturavel. Em sintonia com Lyotard,
Ranciére (2015, p. 11) rejeita um imperativo de progresso. Em radical discordancia,
todavia, a aposta em uma historicidade dialética, entrecortada por continuidades e
rupturas, preserva a promessa emancipatoria. A estética, apartada da teoria da arte
em geral, articula técnica, discurso e pensamento em um regime especifico de
identificacdo. Se ha arte, é porque formulagbes histéricas autorizam

enquadramentos nessa categoria (p. 13).

Remonta-se, claramente, a Grécia Antiga, berco da filosofia ocidental. O
velho mandamento platdnico de que todos figuem em seu respectivo lugar
(Ranciere, 2019a, p. 8) fomenta o detrimento dos signos mudos do livro,
democrética forma sensivel de circulacdo da palavra (Ranciere, 2015, p. 17-20).
Aristoteles, por seu turno, inaugura a ficgdo enquanto estrutura de racionalidade,
modo de perceber e inteligir, de enxergar outros mundos diante da rigidez histérica
(Ranciere, 2019b, p. 79-80).

Assim mesmo, um escalonamento perdura, e somente 0s seres ativos -
movidos pela finalidade da acdo - podem aplicar a racionalidade poética, vedada

a0s mecanicos ou passivos - encerrados no circuito de sua atividade e no descanso
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recuperador de energia (p. 81). Essa representacdo classica sustenta ainda uma
hierarquia andloga a politico-social, muito embora desassocie 0 mundo das
imitacOes da arte daquele apropriado aos interesses vitais e as grandezas da polis
(Ranciere, 2015, p. 23).

Em um duplo corte, Ranciere delineia outro regime. Por um angulo, rompe
com o paradigma ético platénico, no qual se interrogam as imagens em busca de
verdade e efeito, isto &, acerca de uma concernéncia individual e coletiva. As
diversas polémicas contra os simulacros da pintura, do poema e da cena impedem

a arte de individualizar-se (Ranciere, 2015, p. 28-29).

Por outro, o poético ou representativo aristotélico recebe duplo nome
porquanto define e organiza maneiras de fazer e de apreciar imitacdes (p. 31). Nao
se trata, ainda assim, de um regime da semelhanca, mas de sua propria alteracdo, de
certas relacbes de (in)visibilidade (Ranciére, 2012b, p. 20-21). As operagdes
artisticas produzem distancias, mas somente a remissdo ao original garante o seu
reconhecimento (p. 15). A esse principio externo delimitador corresponde um
principio normativo inclusivo, e a arte confere-se um dominio: autonomia primeira,
mas de modo algum absoluta, ja que o regime mimético de visibilidade das artes
articula-se também a uma hierarquia global (Ranciére, 2015, p. 30-32).

Definido negativamente em oposicao aos dois outros, o paradigma estético
tampouco corresponde a separacdo racionalista entre esferas da experiéncia, ao
afastamento dialético entre arte e comércio ou a patética catastrofe de uma pureza
(Ranciere, 2012b, p. 50-51). Definido positivamente, ele desobriga a criacdo de
toda e qualquer regra especifica e, ao fazé-lo, identifica as maneiras de fazer
artisticas com aquelas pelas quais a vida se forma (Ranciere, 2015, p. 32-34), em
um “sem-medida da mistura” (Ranciére, 2012b, p. 52). H4 entdo um paradoxo: ao
se autonomizar, a arte vé abolida a fronteira entre a razdo das fic¢oes e a razéo dos

fatos, outrora garantida pela circunscrigdo mimética (Ranciére, 2012c, p. 133).

Urge aqui mais uma distincdo conceitual, desta vez da nocdo de
modernidade. Uma simples linha de passagem do antigo para 0 moderno néo
explica o regime estético das artes. Muito menos se localiza a ruptura na deciséo

pela quebra com o figurativismo. De encontro a um unidirecionamento da historia,
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a reinterpretacdo das fronteiras entre o artistico e o ndo artistico instaura uma
historicidade outra, cujas heterogéneas temporalidades estabelecem modificadas
relacbes com o passado (Ranciere, 2015, p. 34-37). Sob esse prisma o romance

“realista” antecede procedimentos politico-filosoficos.

Refutando a superioridade platénico-aristotélica de um tempo sobre outro,
0 marxismo troca o sinal e vislumbra uma sociedade sem classes, mas uma inverséo
ainda é uma relacéo, e o conceito de ideologia divide homens ativos, cientes das
I6gicas de dominacéo, e passivos, detidos na caverna das sombras (Ranciere, 2019b,

p. 82). O primeiro corte ndo reside, ora, em ambito cientifico.

Duas formas de partilha do sensivel, estética e politica se tocam no
posicionamento e na movimentacdo de corpos, na funcdo das palavras, nas
reparticdes do visivel e do invisivel (Ranciére, 2015, p. 26). Antes de qualquer
formulacdo tedrica, Flaubert prescreve o impossivel no tempo e por isso recebe a
alcunha de escritor democratico. Ao esvaziar sua literatura de uma mensagem,

todos os temas se equiparam em uma igualdade da indiferenca (p. 19).

“Os enquadramentos flaubertianos”, escreve Ranciere (2013, p. 14) sobre
um escritor morto quinze anos antes da primeira projecdo dos irmaos Lumiére. O
cinema como ideia, afinal, preexiste a técnica cinematografica (p. 14): as artes
mecanicas precede seu reconhecimento enquanto arte, quer dizer, a entrada do

anénimo no campo semantico do Belo (Ranciére, 2015, p. 50).

Esse processo empreendera ha muito o paradigma estético. Arruinados o
sistema de representacdo e a consequente oposicao do alto e do baixo, a literatura
oitocentista ndo sé prenuncia as imagens em movimento, mas possibilita que elas
excedam a mera qualidade de reproducdo mecanica. Antes de uma técnica pertencer

a arte, deve-se entender o seu tema como artistico (p. 47-48).

Na primeira metade de sua centenaria historia, convivia o cinema com
inimeras tentativas de defini¢do positiva. Segundo os adeptos, o aparato por si S0
jarevogaria a ordem mimética, dissolvendo na reprodutibilidade técnica a oposi¢ao
platdnica entre cdpia sensivel e modelo inteligivel (Ranciére, 2013, p. 8). Para além

das variadas respostas, Ranciére (2015, p. 29-30) rejeita a nogao de um “proprio”.
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A materialidade da sala de projecdo ou a imaterialidade das lembrangas; a
ideologia produtora de reconhecimento ou a utopia soviética; o conceito de uma
arte ou uma teoria sobre o tempo: o mesmo substantivo guarda variados
significados. Nas distancias entre um e outro, e ndo na busca por um especifico, um
espaco comum de pensamento pode se abrir (Ranciére, 2012b, p. 14-16). Contra a
nostalgia do periodo silencioso, por um extremo, e contra a condescendéncia de
guem nunca acreditou na utopia das imagens, por outro, a proposta de uma fabula

contrariada contesta a pureza da arte cinematografica (Ranciere, 2013, p. 10).

Tal impugnacgdo remete de imediato ao fim do agenciamento de agGes
necessarias (p. 7). Conquanto ndo os tenha instituido, a imanente radicalidade da
presenca imagética potencializa rearranjos do visivel e do dizivel (Ranciere, 2015,
p. 58-59). Se a poetica aristotélica repele a sinonimia entre ficcdo e producédo de
seres imaginarios (Ranciere, 2019b, p. 79), e 0 romance oitocentista desierarquiza
pessoas e géneros (p. 82), resta as imagens em movimento um incomparavel
testemunho: “O real precisa ser ficcionalizado para ser pensado” (Ranciere, 2015,
p. 58). Nunca exclusivo as artes, 0 modo estético do pensamento reconfigura as

partilhas do sensivel (p. 68-69).

No caso do cinema, estd em jogo uma inversao dos processos literarios. Ao
passo que, para fixar um quadro, a escrita precisa contradizer ativamente a
verossimilhanca narrativa, a passividade da cdmera a coloca de antemdo a servico
de quem a manipula. Em outras palavras, a hierarquia entre um comando ativo e
uma matéria passiva restaura a representacdo antes abolida. Contraditoriamente,
para se afirmar como tal, a arte cinematogréafica se vé obrigada a transgredir sua

vocacao e restituir dramaturgias (Ranciere, 2013, p. 14-16).

Entre a natureza técnica da maquina da visdo e o velho oficio de contar
historias, a fabula cinematografica encontra intervalos (p. 10-11) nos quais atua sob
a forma de frase-imagem. Unido da continuidade frasica® com a ruptura

imageadora’ (Ranciére, 2012b, p. 56), tal sintaxe parataxica® procede por duas

® Na versdo brasileira, o termo francés phrastique - do grego gpaotixég (phrastikés) - aparece
grafado como frastico. Uma vez que tal adjetivo ndo consta no VOLP (Vocabulario Ortografico da
Lingua Portuguesa), opta-se aqui por frasico.

" Traducéo brasileira para o termo francés imageante.

8 Para realcar a ndo hierarquia entre frase e imagem, Ranciére toma de empréstimo dos estudos
gramaticais a ideia de sintaxe parataxica. Bechara (2009, p. 48) a define a partir da “circunstancia
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maneiras de montar. Montagem, vale lembrar, ndo se refere a técnica de
encadeamento dramatUrgico que aperta com mais forga o no representativo. Longe
da simples edicao, busca-se, a partir de elementos heterogéneos, constituir medida

comum (p. 65-66).

De uma parte, a montagem dialética organiza choques por meio do
distanciamento do proximo e da aproximacéao do distante. Tamanha sua violéncia,
uma comunidade disruptiva revela o segredo de outro mundo - aquele encoberto
pelas aparéncias (Ranciere, 2012b, p. 66). Tal qual o estado dionisiaco nietzscheano
(Machado, 1999, p. 20-21) ou os impulsos destrutivos freudianos (Freud, 2009, p.
244-245), a pura ruptura depara-se com uma instancia formal na montagem

simbdlica.

Em radical diferenca a forca apolinea, o simbolismo nédo procura as belas
formas como substituicdo ao mundo da verdade ou a verdade do mundo; antes,
estabelece um mundo comum sob a forma do mistério - ndo enigma ou misticidade,
mas categoria estética mallarmeana® (Ranciére, 2012b, p. 67-68). Migrando entre o
polo dialético e o simbolista, o cinema se liberta das historias para construir, nesse

espaco do choque e do continuo, a Histdria (p. 65, 70).

No plural histérias ou no singular historia, defronta-se, de fato, um mesmo
regime de verdade (Ranciere, 2015, p. 58): superada a prescri¢cdo ética contra 0s
simulacros, fingir e elaborar estruturas inteligiveis convertem-se em uma e mesma
coisa (p. 53). Um cuidado, porém, separa tal postura de um ahistoricismo para o
qual sé existe a ficcdo. Borradas as fronteiras entre as razfes factuais e ficcionais,
cumpre pensar como ambas distribuem o sensivel e afetam o real (p. 58-59). Para

essa investigacdo, decerto tem algo a oferecer o cinema.

de que unidades combinadas sdo equivalentes do ponto de vista gramatical, isto €, uma ndo
determina a outra”.

® Uma definicdo mais precisa encontra-se no Pequeno manual de inestética de Badiou (2002, p.
174): “Essa ¢ a propria esséncia da no¢do mallarmeana de mistério: um vestigio ndo comprovado,
um signo cujo referente ndo é obrigatdrio. Existe mistério todas as vezes que algo se assinala sem
que seja obrigado a uma interpretagdo”. Ininterpretavel, ele substitui a tentacdo de “saber o que
aconteceu” pela afirmacdo de que algo - uma verdade artistica - teve lugar. Ao iniciar um processo
de subjetivacdo, o mistério garante a existéncia de um mundo comum - “um grande lengol
homogéneo”, em Ranciére (2012b, p. 72).
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Extraida, a posteriori, sua dramaturgia (Ranciere, 2013, p. 10), resta a
duplicidade da imagem estética, tanto presenca pura quanto significado cifrado de
uma época (p. 14). Tal poténcia garante a Sétima Arte participar no combate pela
emancipacao. Participacao relativa, contudo: em vez de afirmarem uma linha reta
entre a clareza do ver e as energias do agir, os filmes devem questionar a evidéncia
dessa relacdo. Como a fala de Zushio, personagem de Mizoguchi resgatada por
Ranciére (2012b, p. 23-25), a obra diz: “Eis os limites do que eu posso. O resto ¢é

com voceés”.

A figura de um espectador emancipado logo remete a pedagogia de Jacotot.
Se um professor embrutecedor separa-se de seus alunos pelo abismo da ficgéo
desigualitaria, um diretor de mesma ordem distingue seu fazer ativo da passividade
do publico. Ainda que se proponha a desfazer a hierarquia, a propria vontade de

eliminar distancias parte do pressuposto de uma oposic¢éo radical.

Jamais um axioma, o privilégio da acdo sobre a contemplacdo entra em
xeque quando se desvalorizam os trabalhadores manuais em beneficio dos
intelectuais. O sentido se inverte, mas a estrutura de oposicdo entre capazes e
incapazes permanece (Ranciere, 2012c, p. 16). Emancipar um espectador, como
emancipar um aluno, ndo demanda diminuir um intervalo, mas somente reconhecer
a igualdade das inteligéncias (Inzerillo, 2013, p. 5), questionar a I6gica subjugadora

entre o agir e o olhar (Ranciére, 2012c, p. 16).

O paralelo com O mestre ignorante, é verdade, leva em consideracdo o
teatro. No cinema, a igual disponibilidade do visivel insere ndo apenas qualquer
coisa (nimporte quoi), mas qualquer pessoa (n importe qui) em terreno artistico
(Inzerillo, 2013, p. 5) - seja ela ou ndo um ator. Mais assertivamente, “‘o espectador

[...] € o cinéfilo por exceléncia” (p. 6).

Considerada por Baecque (2010, p. 33) “maneira de assistir aos filmes, falar
deles e em seguida difundir esse discurso”, a cinefilia inventou para o cinema um
“lugar na histéria da arte” (p. 35). Resgatando e legitimando produgdes norte-
americanas dos anos 1950 até entdo descartadas como puro entretenimento (p. 40-
41), a pratica cinéfila interessa a Ranciere (2012b, p. 9) justamente por romper 0s

critérios de admisséo na alta cultura: em filmes e géneros outrora desprezados, o


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812378/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1812378/CA

33

culto da arte depara-se com a democracia das emogdes. Ao contar e recordar aquilo
que viu, o espectador garante uma participacdo ndo passiva - como visto, o cinema
¢ uma multiplicidade de coisas, dentre as quais as lembrancas (p. 14). Entre a
reminiscéncia subjetiva e a objetividade maquinica, os écarts criam a possibilidade

do espectador.

Até agora se traduziu indistintamente a palavra francesa como disténcia ou
intervalo, em sintonia com as versOes brasileiras. Ndo apenas o afastamento
temporal deste termo ou espacial daquele, os écarts suspendem ambas as dimensées
e criam um espaco “entre”: entre cinema e literatura, entre cinema e arte, entre
cinema e politica. Para além de mera distance ou de mero intervalle, o prefacio
italiano de As distancias do cinema (Les écarts du cinéma, 2011) sugere o termo
polissémico scarto, traduzido como afastamento por Pedro Hussak (Inzerillo, 2013,
p. 2-3).

Tais afastamentos, cumpre destacar, visam antes a tensdo de um encontro
gue uma sintese. Sob a ideia de uma fbula contrariada - ou contrastada -, contesta-
se, por um prisma, a linha reta do autor ao espectador - ha, afinal, a “terceira coisa”,
a instancia mediadora da obra -, e, por outro, a correspondéncia imediata entre as
formas artisticas e sociais ou politicas (p. 8). “Eis os limites do que eu posso”, diz
0 cinema ao pensar no interior dessas fraturas e dirigir-se ao espectador em
condigdo igualitaria. “O resto é com vocés”, completa para ndo embrutecé-lo na

l6gica da transmissdo direta (Ranciére, 2012c, p. 18).

Em A moeda do absoluto (La monnaie de I'absolu, 1999), capitulo 3A de
suas Histdria(s) do cinema (Histoire(s) du cinéma, 1989-99), Godard pergunta e
responde: “O que ¢ o cinema? Nada. O que quer? Tudo. O que ele pode? Qualquer
coisa”. Analogamente, ndo se deve mais questionar quem ¢ o espectador - ele é um
igual -, mas o que pode ele (Inzerillo, 2013, p. 9): enquanto sujeito igualitario
rancieriano, mudar o mundo - isto €, reconfigurar a cartografia de possibilidades
(Bolmain, 2010, p. 180).
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2.2. Estética ou inestética?

A proposicdo de uma estética badiousiana provavelmente recai em uma
contradigdo de termos. N&o sé recebe seu livro o nome Pequeno manual de

inestética, como também se abre com uma sugestiva epigrafe:

Por “inestética” entendo uma relagdo da filosofia com a arte que, colocando que a
arte &, por si mesma, produtora de verdades, ndo pretende de maneira alguma torna-
la, para a filosofia, um objeto seu. Contra a especulacdo estética, a inestética
descreve os efeitos estritamente intrafilosoficos produzidos pela existéncia
independente de algumas obras de artes (Badiou, 2002, p. 7).

Deslocada do papel tradicional de objeto, a arte assume a condi¢éo de sujeito
do sistema filoséfico, mas uma ruptura implica necessariamente algo interrompido,
e Badiou remonta as origens gregas da relacdo entre arte e filosofia. Seja a censura
platdnica, seja a idolatria protagoriana, ou mesmo a distingdo aristotélica entre
poiésis e praxis - conjuntamente reduzindo criacdo a objeto e delimitando a
disciplina estética -, a constante metamorfose artistica decepciona toda tentativa de
captura por um enunciado Unico (p. 11-12).

Prévio a qualquer proposi¢do, um triplice corte contesta os esquemas
didatico, romantico e cléassico. A sua maneira, cada um se empenha em forjar um
vinculo entre arte, filosofia e educacdo. O didatismo, primeiro deles, parte da
denuncia platdnica do encanto da aparéncia (p. 12-13). Embora simule tocar o
verdadeiro (Badiou, 1994, p. 21), a arte produz uma falsa verdade por um
procedimento mimético - imitam-se ndo tanto as coisas em si, mas sobretudo o seu
efeito de verdade (Badiou, 2002, p. 12-13). Instrumentalizada, a obra submete-se a
uma vigilancia educativa de verdades exteriores (p. 16): pouco importa a arte, mas

unicamente os seus efeitos publicos (Badiou, 1994, p. 22).

Tal paradigma perdura em pensadores como Blaise Pascal e Jean-Jacques
Rousseau (p. 21) e em artistas como Bertolt Brecht. A dramaturgia deste,
indissociavel de fins educativos, evidencia a mimesis por meio de uma distancia (p.
16). Um “efeito de estranhamento”, o chamado Verfremdungseffekt, afasta a
identificacdo do publico e elimina a ilusdo do teatro dramatico (Rosenfeld, 2012, p.
81-84) em prol de uma reflexdo de ordem marxista e dialética. Para Badiou (2002,
p. 16-17), a subjetivacdo de verdades exteriores ativa teatralmente as disposi¢des

antiteatrais de Platdo. Esse dispositivo singular, “que retoma a favor do teatro os
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principios da proibi¢do platonica do teatro”, Ranciére (2012c, p. 12) chama de

paradoxo do espectador.

Saturado um exercicio a servico do povo (Badiou, 2002, p. 18), o
romantismo promete a realizacao sensivel do conceito (p. 13): uma vez capaz da
verdade, a arte - guardid de uma instancia educadora - concretiza a abstracdo
filosofica. Essa base tedrica, derivada de Schelling, Schopenhauer e Nietzsche
(Badiou, 1994, p. 22), encontra paralelo no “absoluto literario” alemao, discutido
em livro homénimo por Philippe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy (apud Badiou,
2002, p. 13).

Muitos deles jamais traduzidos para o francés, alguns dos mais importantes
textos do Circulo de Jena (Jenaer Frilhromantik) merecem o resgate da dupla de
autores. Neles Lacoue-Labarthe e Nancy (1978, p. 8-11) descobrem a inauguragéo
de um projeto tedrico na literatura. Seu empreendimento alternativo contraria as
leituras habituais na busca ndo por uma historia do romantismo, mas por uma
histéria dentro do romantismo. Em abordagem cronoldgica, o termo romane
remonta as linguas vulgares, opostas ao latim dos clérigos, e rebaixa a literatura.
Essa denominagdo, no entanto, ndo surge espontaneamente entre os partidarios do

movimento, mas sim entre seus detratores (p. 14).

Para os pioneiros da revista Athenaeum - fundada pelos irmdos August
Wilhelm e Friedrich Schlegel -, ndo estava em curso a invencao de um género ou a
fundacdo de uma doutrina de preferéncia estética. A ambicao literaria partia, antes,
da ambicdo social de um escrivdo, da visada de uma sociedade outra. Nessa
acepcdo, 0 romantismo assume simultaneamente valor estético e histérico: na
Alemanha, o conceito de gético opde-se temporal e geograficamente ao de antigo,
modificando as relagdes com a antiguidade (p. 12-14) e oferecendo, por meio de
uma filosofia da historia, a possibilidade de se repensar modernamente o classico
(p. 19-20).

Distante da sensibilidade capaz de responder ao espetaculo caracteristica do
“romantismo romanesco”, o “primeiro romantismo” (Fruhromantik) apresenta a
surgente crise em vez de oculta-la. Em seu projeto, privilegiam-se a literatura e a

teoria literaria no sentido de uma critica ndo apenas encerrada em seu proprio
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ambito, mas - mais geralmente - aberta a sociedade, a moral, a religido, a politica
(p. 12-14).

Esse desejo de uma atividade coletiva ou de uma vida comunitaria, pautado
no idealismo especulativo pés-kantiano - Schelling, entre outros -, justifica o
diagnodstico de um “absoluto literario” (p. 16). Recorrendo a todos os géneros, a
fragmentacdo, questionando a propria literatura e sua autoridade (p. 18), a
vanguardista experiéncia do Athenaeum define o romantismo como operacao
literdria absoluta, fundadora de sua prépria teoria (p. 22), qual seja, aquela em

diregdo a perdida e jamais acessivel “idade de ouro” (p. 20-21).

Esgotada a pura promessa romantica, o esquema classico aristotélico retorna
ao didatico para incapacitar a arte de chegar a verdade. Dele difere, contudo, pois
ao conhecimento sequer a destina: a funcao artistica converte-se, entdo, em catartica
ou terapéutica - inserida antes em um regime ético do que teérico (Badiou, 2002, p.
14). A mimesis simula as proprias coisas, € ndo mais seus efeitos de verdade
(Badiou, 1994, p. 22-23), e a filosofia resta uma opinido sobre as regras do
“agradar” (Badiou, 2002, p. 16). Ja a educacdo, elemento remanescente da triade,
corresponde uma transferéncia psicanalitica de paixfes (p. 23). Deveras
autoconsciente, portanto, a arte classica igualmente se desgasta (p. 24-25).

Antes da proposicdo de um quarto esquema, o fracasso dos demais
estabelece parametros. Tal insucesso, o da relacdo entre arte e verdade -
triangularizada pela instancia educativa -, advém da ndo simultaneidade entre duas
categorias mediadoras: imanéncia e singularidade. Ao passo que esta - presente no
esquema didatico - restringe as verdades artisticas ao seu terreno particular, aquela
- manifesta no romantico - dispde arte e verdade em um mesmo patamar. 1sso posto,
nem didatismo nem romantismo conjugam a necessaria diade. Ja o classicismo,
alheio a essa mediacdo, aparta-se tanto do carater imanente quanto do singular (p.
20-21).

O quarto lago entre arte e filosofia, conforme antecipado, introduz o
conceito de inestética. A semelhanca dos procedimentos cientificos, politicos ou
amorosos, as obras artisticas produzem as suas proprias verdades - irredutiveis,

logo, a filosofia (p. 20). Quanto a educagéo, Vvértice desse encontro, Badiou a
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compreende enquanto possibilidade de estabelecimento de uma verdade: ao dispor
conhecimentos de uma determinada maneira, algo de novo pode aparecer (p. 21),

como mostram as experiéncias de Jacotot (apud Ranciere, 2018b).

Contradicdo de termos: pensar uma estética badiousiana implica admitir a
possibilidade de uma inestética, ou a impossibilidade de uma estética - a0 menos
kantianamente, enquanto forma prévia de sensibilidade. Na releitura de Ranciere
(2019a, p. 5), como visto, o termo define e redefine regimes de visibilidade,
configura e reconfigura espaco e tempo. Provavelmente uma estética desta ordem
interessaria a Badiou: ndo uma convocacgao sobre 0 gosto, mas sobre 0s mecanismos

inerentes a propria obra.

A obra de arte permanece, sem embargo, finita, ao passo que as verdades
acontecimentais - sejam elas na politica, na ciéncia, na arte ou no amor - equivalem
a uma multiplicidade infinita. Em vez de no isolamento da obra, as verdades devem
se encontrar alhures (Badiou, 2002, p. 22-23). Esse outro lugar Badiou chama de

configuracao artistica:

Uma configuracdo ndo é nem uma arte, nem um género, nem um periodo
“objetivo” da histéria de uma arte, nem mesmo um dispositivo “técnico”. E uma
sequéncia identificavel, iniciada por um acontecimento, composta de um complexo
virtualmente infinito de obras, que nos permite dizer que ela produz, na estrita
imanéncia a arte que estad em questdo, uma verdade dessa arte, uma verdade-arte

(Badiou, 2002, p. 25).

Uma vez rompido o “estado da situagdo” artistico, a dimensdo pOs-
acontecimental expde arriscadamente um multiplo genérico, do qual obras
individuais constituem pontos-sujeitos (p. 24). Entre os exemplos desse longo
processo historico, destacam-se conceitos abstratos como a musica tonal, a pintura
figurativa, a tragédia classica, a poesia romantica, 0 nouveau roman, entre outros
(Badiou, 1994, p. 28). Fragmentos finitos de verdades infinitas, as obras submetem-
se constantemente a um principio de novidade e permitem uma investigacédo local
ou situada (p. 26-27). Partindo delas, cabe a filosofia mostrar as verdades, quer

dizer, distingui-las da opinido (Badiou, 2002, p. 27).
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No caso particular do cinema, as ideias filosoficas transitam sob a forma de
uma graca ou Visitagdo!?, elemento bazianiano retomado por Badiou (2013a, p.
123). Ao resgata-lo, o filésofo distingue diferentes razdes para o interesse tedrico
nos filmes. A primeira delas, considerada “ruim”, enxergaria nas obras apenas
mediagdes, instancias da experiéncia comum. Com André Bazin e a revista Cahiers
du Cinéma, entretanto, a Sétima Arte, até entdo subestimada, se estabelece como
tal, em pé de igualdade aos canones da literatura francesa (Baecque, 2010, p. 33).
Evocar Bazin, por conseguinte, equivale a pensar a arte cinematografica enquanto
enigma contemporaneo, diante do qual a filosofia intervém néo com respostas, mas
com perguntas. Essa “boa razao” para abordar o cinema move a escrita de Alain

Badiou (20133, p. 122).

Na condicdo de fragmentos finitos, como visto, as obras-filmes ndo podem
encarnar ideias. Nesse sentido, o elemento de visitacdo contrasta-se com a
temporalidade da duracéo e permite identificar uma espécie de graga (p. 123). Tal
“milagre do visivel”, nada obstante, s se possibilita justamente no arco de tempo,
isto €, na dialética entre continuidade e ruptura permanentes (p. 55-56). O cinema
se constitui, e assim observa Badiou (2002, p. 105-108) a partir do filme homonimo
Wim Wenders, de um “falso movimento” (Falsche Bewegung, 1975). Ou melhor,
de falsos movimentos: o global, permissor da passagem da ideia mas falsamente
composto pela estrutura da montagem; o local, diferenciador entre a ideia e a sua
imagem, esta negada, por sua vez, pelo amimetismo do cinema - ndo hd uma
remissdo ao “original”, mas ao “fora da imagem”, ou seja, a0 pensamento; €, por
fim, o impuro, movedica fronteira entre as outras artes citadas pela Sétima, das

quais sO permanece marginalmente uma ideia passada.

Entre a continuidade do movimento e a descontinuidade do falso, resta o

intervalo de uma passagem, pelo qual o cinema, impuro e inconsistente, recebe a

10 Em analise de Diario de um paroco de aldeia (Journal d'un curé de campagne, 1951), André
Bazin (2014, p. 145) destaca a transcendentalidade do cinema de Robert Bresson. “E ¢é nas margens
que o evento libera sua significagdo” (p. 151) [«Et c’est dans la frange que l'événement libére sa
signification» (Bazin, 1951, p. 18)], escreve o critico, em uma abordagem do acontecimento
(événement) enquanto ruptura. Membro de uma geragédo posterior dos Cahiers du Cinéma, Antoine
de Baecque pergunta a Badiou (2013a, p. 123), em entrevista, sobre a influéncia da noc¢éo baziniana
de graca em seu pensamento. O filésofo acena positivamente, denominando também visitacdo essa
passagem da ideia no decurso da duragdo filmica: “O cinema ¢ uma arte do passado perpétuo, no
sentido de que o passado € instituido com a passagem. O cinema é visitacdo: do que eu teria visto
ou ouvido, a ideia permanece enquanto passa” (Badiou, 2002, p. 103).
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visitacdo de ideias igualmente ndo depuradas. Nesse ponto aproxima-se ele da
filosofia. A um como ao outro, compete criar sinteses disjuntivas - na gramatica
deleuziana, relages paradoxais onde ha rupturas®. No caso especifico da “arte de
massas”, a primeira grande contradi¢do se encontra em nomea-la desse modo, ja
que tal operagdo poética conjuga a democracia das “massas” a aristocracia da
“arte”. Esse impuro encontro purifica-se, segundo Badiou (2015a, p. 36-39), por

meio de cinco principais procedimentos.

Reportando novamente a Bazin (apud Badiou, 2013a, p. 233), 0 antigo
paradoxo entre realidade e aparéncia volta a cena com o imediatismo técnico do
cinema. Quando escreve sobre a “montagem proibida”, o critico dos Cahiers chega
a explicitar o maior poder do plano-sequéncia em acessar o presente do visivel
(Badiou, 2014a, p. 63). Com base na questdo da imagem, o fascinio da identificacédo
delineia a primeira sintese - qual seja, aquela entre ser e parecer (Badiou, 20153, p.
39).

A segunda, por seu turno, parte das percepcdes de Deleuze em seu Cinema
2: transformado em percepcdo, o tempo dos filmes difere do tempo da vida (Badiou,
2015a, p. 39). Se este, porém, consiste na experiéncia humana, aquele se torna
visivel por meio da montagem. Tal encadeamento imagético obedece a diferentes
concepcdes, dentre as quais Badiou (2015a, p. 46-47) destaca duas. Em O
encouracado Potemkin, Eisenstein privilegia um tempo feito de encaixes; ja
Hitchcock, em Rebecca, dilata a imobilidade por meio de longas sequéncias com a
camera em detencdo ou em movimento pelo espaco. Aparentemente opostos, tais
construtos deleuze-bergsonianos de “tempo construido” e “duragdo pura”

convergem na materialidade de obras como Aurora, de Murnau.

Uma terceira abordagem leva em conta o que a Sétima Arte retira das demais
- para Badiou (2015a, p. 40), elementos universais, adequados a humanidade

geneérica, como a beleza da pintura, 0 acompanhamento sonoro da mdusica, o relato

11 Em Ldgica do sentido (Logique du sens, 1969), Gilles Deleuze (1974, p. 49) apresenta o conceito
sintese disjuntiva (synthése disjonctive) para caracterizar procedimentos literarios de Lewis Caroll:
“A solugdo é dada por Carroll no prefacio de A Caca ao Snark. ‘Colocam-me a questéo: sob que rei,
diga, seu ordinario? fale ou morre! N&o sei se o rei era William ou Richard. Entdo respondo
Rilchiam.” Revela-se como a palavra-valise é fundada em uma estrita sintese disjuntiva. E, longe de
nos encontrarmos diante de um caso particular, descobrimos a lei da palavra-valise em geral, com a
condicao de pdr em evidéncia a disjung@o que poderia estar escondida”.
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da literatura e os atores do teatro. Apesar disso, 0 cinema nao € uma impressao
pictdrica, tampouco musical, sequer uma notacdo psicoldgica ou romanesca; trata-
se, antes, da popularizacdo das outras artes (Badiou, 2013a, p. 238), de “uma
perfeita integracdo sintética cujo efeito singular ndo pode ser atribuido a nenhuma

arte em particular” (Badiou, 2015a, p. 49).

Para além do mero relacionamento com outras formas, a propria fronteira
entre o artistico e 0 ndo artistico se coloca em suspenséo (p. 41). Uma vez dotadas
de apelo universal e integradas em uma nova sintese, as variedades populares se
constroem e desconstroem por meio das operagdes cinematogréficas (p. 50-51).
Exemplos nd3o faltam: a técnica godardiana do ‘“som sujo” - caos SoONoro
transformado em murmdrio, recriando uma nova espécie de siléncio -; o0s
automoveis de Abbas Kiarostami e Manoel de Oliveira - signos de a¢éo, velocidade
e movimento exterior convertidos em lugares de autoconhecimento, lentiddo e
interioridade reflexiva ou dialdgica -; purificacdo da nudez sexualizada - seja
voltada para o discurso (has comédias francesas contemporaneas), ritualizada em
uma espécie de beleza ideal (em algumas sequéncias de Antonioni), seja citada
distanciadamente, banalizada pela incorporacdo a um género (em As pontes de
Madison, de Clint Eastwood), ou superpornografada de maneira abstrata (na cena
de prostituicdo em Salve-se quem puder, de Godard); por fim, a purificacdo do
espetaculo da violéncia - coreografada em uma espécie de danca - e dos efeitos
especiais - inflacionados pela estilizagdo -, marca dos diretores Takeshi Kitano e
John Woo (Badiou, 2013a, p. 140-141; 2015a, p. 70-71). A mecénica burlesca
daquele, percebe Ranciére (2013, p. 17), inverte a ldgica dos filmes de género: entre
a aceleracdo anuladora de qualquer expressividade e a distensdo crescente entre

acao e reacdo, tais forcas opostas se anulam em pura atitude contemplativa.

No quinto procedimento, por ultimo, os grandes temas do momento
codificam-se nos chamados géneros éticos, proponentes de uma mitologia moral
para a humanidade (Badiou, 20153, p. 42). Tanto na aventura e na epopeia quanto
no faroeste, no filme de guerra e na “dpera espacial”, o conflito expande-se para um
horizonte mais vasto; no melodrama dos huis clos - titulo de peca de Sartre -, de
outro modo, 0 espa¢o reduz-se aquele compreendido “entre quatro paredes”. Em

decorréncia da sintese entre esta contracdo e aquela expanséo, 0 aspecto massivo
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do interesse momentéaneo purifica-se artisticamente no intervalo entre os géneros

cinematogréficos (p. 52).

Diferentemente da tabula rasa das outras artes, conclui Badiou (2015a, p.
65), a Sétima principia em um excesso. Desde os irmdos Lumiére, que sequer
acreditavam no futuro da industria, sua existéncia responde a uma luta diaria,
metaforizada em Neste mundo e no outro (A Matter of Life and Death, 1946). No
obscuro longa-metragem, o diretor Michael Powell retrata o Paraiso como um lugar
automatizado e chato, em preto-e-branco, oposto as cores. Na interpretacéo
badiousiana, os tons de cinza correspondem ao universo dos produtores e a indUstria
comercial, sobre os quais triunfa 0 cinema quando apresenta obras-primas e

potencializa outras linguagens (Badiou, 2013a, p. 33).

Em ultima instancia, nota-se, a impureza do dinheiro prevalece sobre o
conjunto das demais. Se o equivalente universal nivela diferencas, compete ao
cinema restitui-las sob a forma de sinteses disjuntivas (Badiou, 2015a, p. 67-68). O
cinema como acontecimento (El cine como acontecimiento): assim se chama a
conferéncia ministrada em 23 de marco de 2006 na Universidad Iberoamericana.
Nela, em concordancia com as Histdria(s) do cinema (Histoire(s) du cinéma, 1989-
99) de Jean-Luc Godard, Alain Badiou (2014a, p. 38) nomeia 0 cinema como 0
acontecimento de maior envergadura do século XX. Em discordancia, por outro
lado, ndo acredita no diagndstico do fim. “O cinema comeg¢a com D. W. Griffith e
termina com Kiarostami”, disse certa vez o enfant terrible da Nouvelle Vague
(Prado; Ortiz, 2016). J& Badiou (2013a, p. 121) desconfia desse tema tanto na

filosofia quanto na arte.

No lugar de extinguir o cinema, a proposicdo do término de um periodo
atribui a Sétima Arte um novo vigor. Segundo as Historia(s) de Godard, a obsessao
com a morte implicou o desaparecer desse grande acontecimento do século XX. A
conferéncia badiousiana discorda: encerra-se somente a sua funcdo tragica, na
medida em que o espetaculo do sofrimento sobrepde-se as operacdes intelectuais.
A industria cinematografica, por consequéncia, perpetua a falsa expressdo de uma
tragédia saturada por sua brutalidade formal (Badiou, 2014, p. 42,43, 51); subsiste,
todavia, um cinema contemporéaneo, ndo mais testemunha de um passado, e sim

fundador de novas relagdes (p. 44).
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Antes de tudo, caracteriza essa nova arte o retorno a dimens&o experimental
(p. 45). “Os sentidos ja estdo condicionados pelo aparelho conceitual antes que a
percepgao ocorra”, chamavam atengdo Adorno ¢ Horkheimer (1985, p. 73) acerca
da pré-censura hollywoodiana. Hoje, mais do que nunca, a hegemonizacao do
cinema comercial exige uma maior distancia, uma recusa ainda mais radical a
comunicag¢do com uma audiéncia j& formada (Badiou, 2013a, p. 45). Tal demanda
introduz o segundo predicado da Sétima Arte contemporanea, qual seja, a abstracao

consciente (p. 47).

Diante da presente magnitude industrial, dificulta-se a conciliagdo entre
inventividade e sucesso de publico empreendida por génios como Charles Chaplin
e Fritz Lang (p. 45). Consagrado as relacGes e delas consciente, o cinema
experimental resiste a comunicagdo ao ndo mostrar imagens, mas uma “trama de
fios” desconhecidos ao espectador. Nisso reside a sua abstra¢ao - a diferenca do
senso comum, para o qual uma arte abstrata seria aquela composta por circulos e
triangulos (p. 46-47). A Gltima sugestdo para uma arte contemporanea das relacoes,
enfim, afirma a existéncia no mundo de lacos ndo comunicativos. Cumpre ao
cinema, nessa perspectiva, reconstruir o presente (p. 47-48), em uma paradoxal
descaracterizagdo da captura do movimento (p. 50).

Um movimento em falso, ja prenunciava Wim Wenders (Badiou, 2002, p.
105): a nova técnica filmica ndo mais inscreve o movimento em um trajeto, mas em
sua prépria detencédo. Interromper 0 movimento, no cinema, significa movimentar-
se (Badiou, 2014a, p. 50). Se, globalmente, a ideia perpassa a estrutura da
montagem, a imobilidade do plano continuo conserva um mistério. Tal enigma, em
sua instancia local, diz apenas: ndo ha nada a comunicar. Em vez de buscar uma
origem a qual fidelizar-se, a imagem técnica aponta para outra coisa: para a
eternidade oculta no tempo, para a imobilidade secreta no movimento. Arte impura,
a Sétima enxerga no presente da experiéncia aquilo pelo qual se vale a pena viver
(p. 51-53).

Como uma dangarina, cuja complexa atividade parece simples (Badiou,
1994, p. 90), o cinema luta contra um pesado maquinario para reencontrar sua
vocacao experimental, fragil e inventiva (Badiou, 2014a, p. 54). Assim pode ele

visitar a Ideia: ndo exclusivamente sob a forma do Bom, do Justo, do Verdadeiro e
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do Belo, mas também de abstracGes menos respeitaveis e ainda ndo depuradas, cuja
aceitacdo Parménides exige do jovem Sécrates (apud Badiou, 20133, p. 137):

Serd, Socrates, que também a respeito das coisas que pareceriam mesmo ridiculas,

como cabelo, lama, sujeira, ou outra coisa o mais possivel desprezivel e vil, ficas

em aporia sobre se é ou ndo necessario afirmar que também de cada uma delas ha
uma forma separada, que é por sua vez outra que as coisas com as quais nos

lidamos? (Platdo, 2003, p. 31)

A caverna deu lugar a uma imensa sala de projecdo, as poltronas
substituiram as correntes. Na releitura badiousiana da alegoria plat6nica, o cinema
toma a forma de um simulacro (Badiou, 2014a). Privatizados tanto os meios de
producdo quanto os de exibicdo, o publico ndo passa de uma realidade numeérica.
Quanto ao elemento real*?, o espectador, dele prescindem as imagens projetadas

(Badiou, 2013a, p. 86).

Evidentemente, difere tal espetaculo midiatico contemporaneo do cinema
como acontecimento. Embora ambos compartilhem a poténcia de um “emblema
democratico”, a energia acontecimental so irrompe no segundo. Unica arte cujas
obras-primas  declaradas  pela cultura  dominante  disponibilizam-se
simultaneamente a todos 0s grupos sociais (Badiou, 2013a, p. 233) - virtualidade
amplificada pelo digital e diminuida pela elitizacdo do acesso -, 0 cinema representa
a terceira tentativa historica, depois da Tragédia e da Religido, de uma “subjugacao

espiritual do visivel disponivel a todos, sem excegdo ou reserva” (p. 240).

Conquanto democratica, a mera visibilidade nada garante. Ao contrario, a
indGstria a utiliza ao seu revés: acorrenta pessoas a poltronas, inebriadas pelo
fascinio da projecdo. Apartado dessa atitude contemplativa, o cinema como
acontecimento envolve o espectador na batalha contra a impureza, em uma
conquista comum de alguns momentos depuradores (Badiou, 2015, p. 74-75).
Levantado do conforto de seu assento, um sujeito acontecimental descobre, para
além da visibilidade, aquilo que a excede (Badiou, 2013a, p. 241), a passagem de

ideias-cinema, ideias originadas ndo a partir da pureza conceitual, mas de seu

12 Badiou recorre a distingdo lacaniana (cf. Jorge, 2010, p. 9-13) entre realidade (construgdo
fantasistica simbolico-imaginaria) e real (ponto de detencdo de uma verdade) para diferenciar o
publico, isto ¢, a “reunifo inconsciente de uma série de pessoas” (Badiou, 2013a, p. 87), do
espectador, sujeito induzido pelo acontecimento cinematografico, “que percebeu e denominou a
singularidade” (Badiou, 2002, p. 110).
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contrério, da experiéncia humana - opinides, imagens, préaticas, singularidades. Os
processos cinematograficos servem, assim, de licdo para a filosofia: “mesmo no
pior dos mundo, a vitoria é possivel. E bem provavel que ‘a vitoria’, a grande

vitoria, ndo seja possivel, mas ha vitorias possiveis” (p. 74-75).

2.3. Por uma (in)estética das relacfes

Expostos 0s pensamentos de Jacques Ranciere e Alain Badiou a respeito da
arte - em geral - e do cinema - em particular -, um gesto tedrico investiga pontos de
contato. Nessa empreitada, uma aparente contradicdo imp&e o primeiro impasse: de
um lado, estd-se diante do dominio da estética; do outro, de sua préopria negagéo.
Como ja indicava a frase anterior, tal incompatibilidade talvez ndo passe de
diferentes apresentacfes. Em Ranciére (2019a, p. 5), ndo mais teoria do gosto ou
forma de sensibilidade kantiana, a aisthesis aparece como a distribuicdo do comum
por meio da qual regimes separados de expressdo entram em contato. Sob essa
definicdo, desaparece o motivo pelo qual Badiou (2002, p. 7) nega a estética, isto

é, sua subserviéncia ao campo filosofico.

N&o sem motivo, deveras se assemelham os esquemas ou regimes elencados
por ambos. Chamado ético - por um - e didatico - por outro -, o primeiro deles
obedece ao mandamento platonico de que cada um fique em seu lugar para evitar a
producdo de seres duplos (Ranciere , 2019a, p. 8). Submetida a vigilancia pelo
efeito publico de verdade, nega-se a arte o estabelecimento de um dominio (Badiou,
1994, p. 22). Ja no representativo (Ranciére, 2015, p. 31) ou classico (Badiou, 2002,
p. 14), a poética aristotélica dota a ficcdo de racionalidade peculiar, e a arte se
individualiza, muito embora sua producdo mimética ainda responda a uma

hierarquia global.

Entre um esquema e outro, Badiou (2002, p. 13) chama de romantico aquele
segundo o qual “unicamente a arte esta apta a verdade”. Categorizagdo semelhante
ausenta-se da triade ranciériana, mas isso se deve menos ao nao reconhecimento de
tais praticas, e mais ao recorte tedrico. Considerado além de autorreferencialidade
linguistica, o romantismo prenuncia o terceiro regime ao suspender a fronteira entre

a historia dos cientistas e aquela dos poetas (Ranciére, 2015, p. 55-56). Em


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812378/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1812378/CA

45

contrapartida, a promessa de uma revolucdo estética contida na ideia de uma
“coletividade viva” nao mais que retoma a favor das artes a oposi¢do platonica a
ilusdo da mimese (Ranciere, 2012c, p. 11-12) - um retorno, por esse angulo, ao

regime ético.

Superados os trés - ou dois - paradigmas, a quarta - ou terceira - proposigéo
consiste paradoxalmente na estética ou na inestética. Sem eleger um conceito sobre
outro, a troca da conjuncdo alternativa ou pela aditiva e permite vislumbrar uma
(in)estética, um espaco da experiéncia no qual novas relagdes podem ter lugar em
funcdo das sequéncias abertas pelo acontecimento. Nomeagdes antagbnicas néo
anulam o caréter singular de uma verdade, garantiria a ldégica matematica
paraconsistente’®, Respeitado o principio do terceiro excluido, tem-se
necessariamente estética (A) ou inestética (ndo-A). Eliminado o da ndo contradicéo,

ambas convergem no multiplo singular de uma verdade artistica.

Se a (in)estética coloca em contato as partilhas do sensivel, no afastamento
(écart) entre uma e outra 0 cinema deixa passar ideias sob a forma de graca ou
visitacdo. Segundo Badiou (2002, p. 105-108), tais “falsos movimentos” se dividem
em trés, mas cada qual encontra paralelos na teoria ranciériana. O global, primeiro
deles, corresponde ao conceito de “frase-imagem”: se as ideias-cinema transitam
pela falsa estrutura da montagem, isso decorre sobretudo da migracdo entre a
descontinuidade imageadora da dialética e a continuidade frasica do simbolismo
(Ranciere, 2012b, p. 70).

A maneira do regime estético, o movimento local contesta a funcéo
mimética das imagens, liberando-as de um modelo e abrindo espaco para a
passagem da ideia. Em vez de inaugurar esse procedimento, o cinema caracteriza-
se antes pelo vazio qualitativo de uma impureza, Gltimo falsche Bewegung. Nesse
proposito, Ranciére (2012b, p. 11) destaca o papel da cinefilia, rejei¢do ultima dos

critérios da alta cultura.

13 «“Assim, para além do uso detalhado da teoria dos infinitos, o novo formalismo, introduzido em
grande escala nesse terceiro tomo, serd o da negacgdo paraconsistente, a qual contradiz de modo
explicito o principio da ndo contradicdo. Esse formalismo permite que, em se tratando de uma
verdade, percepcoes contraditdrias possam coexistir sem interromper sua unidade” (Badiou, 2015b,
p. 176).
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Os autores sugerem entdo fabulas contrariadas (Ranciére, 2012b, p. 10) ou
processos de purificacdo (Badiou, 2015, p. 40). Apesar de compartilhar a beleza
com a pintura, 0 som com a mdusica, 0s atores com o teatro e, principalmente, a
dramaturgia com a literatura, a Sétima Arte ndo se totaliza pelas outras seis. Na
pratica, retira delas somente uma genericidade sob a qual se esconde um efeito

singular, a poténcia de uma fabula cinematografica.

Em ultima instancia, pensa-se, em ambos o0s casos, acerca de um cinema
liberto de sua funcdo comunicacional ou representativa. Contra a absolutizacdo de
um paradigma que freia afastamentos (Ranciere apud Chataignier, 2017, p. 254-
255), a arte contemporénea das relagcOes recupera sua experimentalidade, sua
fragilidade, sua inventividade (Badiou, 20144, p. 54). Pontos-sujeitos do esquema
badiousiano (Badiou, 2002, p. 24) ou instancias mediadoras ranciérianas (Ranciére,
2012c, p. 19), as obras fogem tanto a intencdo de quem as cria quanto ao desejo
identificador de quem as frui.

Uma vez desafiada a linha reta da teoria da comunicacdo, também se vé
reformulada a prépria categoria de espectador. Badiou (2013a, p. 86-87) distingue
da realidade numérica do publico o elemento real. Nao apenas uma “reunido
inconsciente de uma série de pessoas”, da qual pode prescindir a projecdo de
imagens, este sujeito acontecimental liberta-se, a uma s6 vez, do fascinio inebriante

de luzes e sombras e da corrente das poltronas.

Um espectador emancipado, cuja inteligéncia igual reconhece o cineasta:
Ranciere (2012c, p. 16) dita as bases para se pensar uma nova relagdo. Nas
lembrancas de cada um (Ranciere, 2012b, p. 14) ou no corpo a corpo da batalha
contra a impureza (Badiou, 2015, p. 74-75), uma licdo de esperanca se oferece.
Entre cinema e amor, entre cinema e ciéncia, entre cinema e outras artes, entre
cinema e politica, a emancipacao subsiste na compossibilidade dessas verdades
(Badiou, 1996, p. 13), nas distancias e intervalos dos écarts (Inzerillo, 2013, p. 2-

3); enfim, em uma (in)estética das relacdes.
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3. Emancipacao, amor e ciéncia

3.1. Elogio ao amor

Pensar o amor a partir do cinema néo deve parecer novidade. Nao por acaso,
Alain Badiou (2013b) escolheu publicar sua entrevista a Nicolas Truong com o
mesmo titulo de um filme de Godard, Elogio ao amor (Eloge de I'amour). Uma
estranha relagdo se desenha entre os dois elementos: ndo apenas porque o tema
inspire um sem-numero de longas-metragens; a analogia é sobretudo dialética
(Badiou, 2015a, p. 56-57). Nas rupturas e sinteses de seus falsos movimentos, as
obras dizem respeito ao proprio jogo amoroso, entre a descontinuidade do encontro
e a continuidade do casamento. Se um acessa o “milagre do visivel”, a passagem de
uma ideia, o0 outro promete a continuidade de um milagre. Nessa logica, quando
voltada para a intimidade de um casal, a imagem pode se abrir para além do huis

clos (p. 63), mas para dizer o qué?

Muito antes da Sétima Arte, a filosofia tentou responder a esta pergunta: o
que é o amor? Dentre as multiplas correntes, Badiou (2013b, p. 20) destaca trés
principais: “a romantica, focada no éxtase do encontro”; “a comercial ou juridica,
segundo a qual 0 amor seria um contrato”; e a cética, para a qual ele ndo passaria
de ilusdo. No extremo kierkegaardiano, 0 amor verdadeiro corresponderia a um
“estagio supremo” - quase religioso - da experiéncia subjetiva. Ja no “antiamor”
schopenhaueriano, interditam-se 0s encontros para ndo se perpetuar a espécie (p 15-

16).

A mediagdo entre um e outro, enfim, representa a chamada ‘“ameaca
securitaria”: ao ignorar os riscos inerentes a aposta amorosa, a sociedade liberal
recria o “casamento arranjado” na figura dos sites de relacionamento - neste caso,
em nome da seguranga pessoal; naquele, da ordem familiar (p. 12). A chave
libertaria tampouco oferece verdadeiro contraponto, e a segunda ameaga esvazia o

amor em prol dos confortos hedonisticos (p. 13).

Em tal cenario de dupla coacéo, a filosofia badiousiana assume o papel de
defender e reinventar o amor (Badiou, 2013b, p. 14). Para esse fim, insere-0 no

centro de seu sistema como uma de suas condic¢des, verdade singular - pois se
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origina no puro acaso - € a0 mesmo tempo universal - experimenta-se 0 mundo a
partir da diferenga, e ndo da identidade (p. 17). A contingéncia de um encontro
rompe com a lei imediata das coisas, mas sO se torna sujeito quem fixa o

acontecimento em uma declaragéo (p. 30-32).

Aventura obstinada, nas palavras do autor (p. 25): apds o éxtase inicial, 0
“eu te amo” anuncia uma eternidade cuja inscri¢do no tempo transforma em destino
0 acaso (p. 33). A fidelidade - ndo no senso comum, mas na estrutura
acontecimental, enquanto imperativo de consisténcia subjetiva - inventa uma
duragdo: uma nova temporalidade ou um novo mundo com o0s quais se confrontam

as existéncias transformadas pela experiéncia amorosa (p. 33).

Em concepcdo processual, o amor excede o circuito fechado de dois
individuos e se generaliza como a “cena do Dois”, ou seja, a construgdo de uma
vida por um prisma ndo identitério - oposta a compreensdo fusional da “cena do
Um” (p. 24). Irredutivel a contingéncia, sua for¢a universal se projeta em um Outro:
ndo no “Grande Outro” da transcendéncia cristd, mas em uma experiéncia imanente

que cria e positiva a diferenca (p. 43).

Como todo processo de verdade, 0 amoroso conjuga assim o desinteresse de
uma “fidelidade primeira, indiferente a existéncia e destinada a eternidade” ao
interesse da perseveranca humana (Badiou, 1994, p. 113). Um trabalho ativo faz-se
especialmente necessario no chamado “ponto”, momento quando o acontecimento
retorna alterado ou deslocado e exige uma redeclaracédo (Badiou, 2013b, p. 35). Nas
configuragBes artisticas, como visto, o ponto diferencial da obra finita atualiza

localmente uma verdade infinita (Badiou, 2002, p. 24).

Mais adiante, Badiou (2013b, p. 49) define a arte por sua capacidade de
fazer justica ao événement. No caso do amor, as distintas abordagens deixaram de
lado um importante aspecto, a duracdo: excecdo feita ao teatro beckettiano,
protagonizado muitas vezes por casais idosos. Na peca Assez [Basta], por exemplo,
tomam cena corpos em decadéncia, mas cuja fidelidade resiste ao tempo ordinario

(p. 52). E quanto ao cinema?
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Um romance entre um nobre e uma moca pequeno burguesa que ndo pode se casar
e que, no final, por grandeza de espirito, um acaba renunciando ao outro. Na
verdade, ndo lembro bem a histéria. Em todo caso, lembro que sai completamente
comovido. E que levou um certo tempo para eu me acalmar. No pétio do prédio
em que minha avé morava, tinha um rapaz na janela que me perguntou de onde eu
vinha. Ele era mais velho que eu. Ele era fortdo e € claro que me intimidava muito.
“Do cinema”, eu respondi. (Amor, 2012)

A simplicidade do titulo ndo deixa duvidas: Amour (2012) - sem ao menos
um artigo precedente - ¢ um filme sobre amor; mais precisamente, sobre as relagdes
entre amor e cinema. No trecho destacado, o protagonista resgata lembrancas
afetivas, imaterialidade fulcral para a sobrevivéncia da Sétima Arte (Ranciere,
2012b, p. 14). O enredo por ele descrito, contudo, conserva ainda uma fungao
tragica, substituida na contemporaneidade pelo cinema como acontecimento,
forjador de novas relagbes (Badiou, 2014, p. 44). Longe de sugerir uma resposta,
Michael Haneke mapeia pela fala da personagem as tentativas culturais de se definir
0 amor - em outra cena, a leitura do hordscopo o associa a “distragdes bem

criativas”.

Em um movimento contrario ao dramaturgico, o cinematografico vai do
particular ao geral. Badiou (2015a, p. 62) ilustra tal afirmacdo com a sequéncia de
abertura de Hiroshima, mon amour (1959). Na montagem, os corpos-bomba se
fundem em alusdo a uma cidade devastada; a imagem se abre da intimidade de um
casal sem nome para o grande alcance do discurso poético. Procedimento
semelhante empreende Haneke: parte também do huis clos - ainda mais acentuado,
ja que quase toda a narrativa se passa em um apartamento'* -, nfo para chegar a

amplitude politica, mas a universalidade do proprio amor.

Para além da sintese entre contracdo e expansao, as duas obras centralizam
Emmanuelle Riva, estrela da Nouvelle Vague. Se, na década de 1950, sua juventude
entregue as paixdes personificava uma nova francesa (Audé apud Marie, 2011),
cinguenta anos mais tarde ela reaparece sob efeito do tempo. Logo no prélogo, o
corpo morto e rodeado por flores estira-se sobre uma cama. Em consonancia com a
natureza dupla da imagem estética (Ranciére, 2013, p. 14), a presenca bruta da
figura cadavérica soma-se um significado historico. Contrastada com o simbolo de

um certo cinema francés, no qual a mulher se libertava das amarras sociais e vivia

14 A (nica excecdo € a primeira sequéncia, entre a ida ao teatro e o retorno.
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amores passageiros, as evidéncias fisicas patenteiam outro tipo de amor, o

decorrente da duragéo.

N&o sem motivo, um dos raros planos de nudez na filmografia de Haneke
mostra Riva entregue aos cuidados de uma enfermeira enquanto geme palavras
desconexas. Nem mesmo A professora de piano (La pianiste, 2005), um filme
explicitamente sobre sexo, desnuda completamente suas personagens. O corpo nu
de Emmanuelle Riva ndo diz, portanto, respeito ao gozo, mas ao que resta além
dele: para Badiou (2013b, p. 18), tal qual para Lacan, a relacdo ndo narcisista com

0 outro prometida pelo amor.

A mesma discrepancia entre o icone da “nova onda” ¢ a pura presenga de
um corpo envelhecido vale para o par romantico de Riva, Jean-Louis Trintignant,
galéd de E Deus criou a mulher (Et Dieu... créa la femme, 1956). Por um lado, como
visto, a dialética entre a imagem passada e a imagem presente dos dois vedetes
remete ao carater duradouro do amor. Por outro, como alcangar o universal a partir

de rostos tdo consagrados?

Em Hiroshima, Alain Resnais nega a Riva um nome, exceto o genérico da
cidade de origem, Nevers. Amour também acredita na universalidade, e a multiddo
do Théatre de Champs-Elysée dissipa os individuos Anne e Georges Laurent
guando apresentados. Embora tenham nomes, uma leitura transversal da obra de

Michael Haneke permite classifica-los como andénimos.

A oftalmologista e seu marido em O sétimo continente; os pais de Benny em
O video de Benny (Bennys video, 1994); o casal das versfes austriaca (Funny
Games, 1997) e estadunidense (Funny Games U.S., 2007) de Violéncia gratuita; a
atriz e o fotografo de Cddigo desconhecido (Code inconnu: Récit incomplet de
divers voyages, 2000); os sobreviventes de O tempo do lobo (Le temps du loup,
2003); o jornalista e sua esposa em Caché (2005); a filha do médico e o filho do
administrador da fazenda em A fita branca (Das weile Band - Eine deutsche
Kindergeschichte, 2009): onipresentes desde o televisivo Variagao (Variation, DaR
es Utopien gibt, weil3 ich selber!, 1983), Georg e Anna (em alemé&o) e seus
derivados (Georges e Anne, em francés, e George e Ann, em inglés) ndo sdo mais

que qualquer pessoa para Haneke.
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Eles [0os nomes] tinham que ter poucas silabas. Foi por isso que continuei com eles.

O importante quando se escolhem nomes é assegurar-se que eles ndo tenham um

significado na vida real. Como o filme € um meio realista, eu ndo quero que eles

tenham qualquer significado metaférico escondido. E por isso ou porque eu sou

preguicoso mesmo.*® (Haneke In Clarke, 2012)

No movimento impuro das artes, o cinema retira do teatro o que ha de mais
adequado para a humanidade genérica: a aura de atrizes e atores (Badiou, 2013a,
p. 233). Desde ao menos a Nouvelle Vague, no entanto, rompe-se a quintesséncia
entre ator (performance), modelo (realidade) e personagem (identificacdo). Richard
Dindo, documentarista suico, cria personagens sem atores; Godard, ao contrario,
emprega atores sem personagens representacionais; ja Jean-Marie Straub e

Marguerite Duras discutem a radical impossibilidade da performance (p. 62-63).

Em seu roteiro para Hiroshima, mon amour, como visto, Duras evidencia a
crise por meio de protagonistas sem nome. Haneke, por sua vez, nomeia suas
personagens, mas nega-lhes uma identidade prépria. Além de Georg e Anna,
abundam os nomes Benny e Eva (ou Evi) e 0s sobrenomes Schober - nas produgoes
alemads - e Laurent - nas francesas (Lawrence, 2010, p. 65). Tanto Isabelle Huppert
- em O tempo do lobo e Happy end (2017) - quanto Juliette Binoche - em Cdédigo
desconhecido e Caché - interpretaram duas vezes Anne Laurent, ao passo que
Daniel Duval - em O tempo do lobo -, Daniel Auteuil - em Caché - e o proprio Jean-
Louis Trintignant - em Amor e Happy end - dividiram o nome Georges Laurent. No
movimento impuro das auras de Riva e Trintignant e no movimento local de
desidentificacdo de Anne e Georges, circulam as primeiras ideias sobre o amor,

quais sejam, a duracéo e a universalidade.

Se o teatro empresta-lhe fascinio, a Sétima Arte extrai da pintura a beleza
do mundo sensivel (Badiou, 2013a, p. 40). Ao longo de Amour, a mise-en-scene
deixa entrever alguns quadros espalhados pelo apartamento. De inicio esparsos, eles
finalmente se juntam em disposi¢do sequencial. Anne se recusa a beber agua:

acometida de grave paralisia, ndo vé mais sentido em viver. Georges insiste, ela

15 Tradugdo nossa a partir do original em inglés: “They had to be few syllables long. That’s why I
have stuck with them. The important thing when selecting names is to ensure they don’t have a
meaning in real life. Because film is a realist medium I don’t want them to have any hidden
metaphorical meaning. It’s either that or because I am really lazy.”.
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cospe; ele reage com um tapa. No gesto paradoxal, conjugam-se a violéncia da acéo

e a “boa” intengdo. Ela ndo responde - é fisicamente incapaz.

Apds um longo siléncio e uma montagem alternada dos rostos, Anne engole,
e Georges se desculpa. Na pausa reflexiva, ele parece se dar conta do préprio
“egoismo” - entre aspas, uma vez que ndo ha julgamento moral. Nesse momento,
pinturas se sucedem: duas camponesas colhem frutos; figuras turvas caminham por
uma serra; um barco navega em um rio; uma montanha se deixa ver a distancia; um
bosque brilha em tons esverdeados; o mar se aproxima de uma falésia rodeada por

gaivotas®®.

Figura 1: Pintura de Amor. Figura 2: Fotografia de O sétimo continente

Alheia ao anonimato sugerido pelo roteiro’, a Gltima das imagens remete a
O sétimo continente, filme cujo enredo trata a decisdo pelo suicidio como uma
“viagem”. Tal paralelo se estabelece desde os primeiros minutos, quando o anincio
turistico de uma praia australiana ocupa o plano. Posteriormente, a fotografia
retorna em movimento, como um leitmotiv. Esse lugar idilico, ideal para uma fuga,
Anna e Georg Schober ndo encontram no “sexto continente”, a Oceania, mas no

“sétimo”, que descobrem ser a morte.

Quando reaparece em Amour sob a forma de um contraplano, o mar néo
mais promete uma felicidade transcendente; refere-se, antes, a felicidade imanente,
experimentada no aqui e agora por Anne e Georges Laurent. No movimento impuro

da pintura e no movimento local do amimetismo cinematografico, a imagem

16 Interessante leitura encontra-se em Fenwick (2013).

17 «“As variadas pinturas penduradas no apartamento. Sem as molduras. Como vistas para varias
realidades”.  Tradugdo nossa a partir da  versdo inglesa  disponivel em:
<https://www.sonyclassics.com/awards-information/amour_screenplay.pdf>. Acesso em 19 de
fevereiro de 2020.
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genérica despe-se de qualquer traco autoral, bem como de fungdo comunicativa,
para permitir a passagem de uma terceira ideia sobre o amor: além de duradouro e
universal, ele é também eterno; eternidade esta inscrita no tempo pela felicidade
amorosa (Badiou, 2013b, p. 34).

Apdés se dar conta do “egoismo”, Georges chega a um “ponto”
acontecimental. Para continuar vivendo na diferenca e ndo na identidade, precisa
vencer a si mesmo, redeclarar-se (Badiou, 2013b, p. 40). A esta altura, uma leitura
puramente representativa ndo mais da conta da verdade: a defesa de sua atitude -
sufocar Anne com o travesseiro - colocaria 0 autor em terreno escorregadio. A

(in)estética vem entdo a socorro.

Uma pomba invade o apartamento pela segunda vez depois da morte de
Anne. Em um plano-sequéncia de quase trés minutos, Georges tenta captura-la com
uma manta; quando finalmente consegue, coloca-a no colo e a acaricia. Estendendo,
como sugere Ranciére (2012b, p. 66), o conceito de montagem dialética para além
da collage surrealista, a longa duracdo do plano e o investimento dramatico de
Trintignant®® criam conjuntamente uma estranheza do familiar. Ao mesmo tempo,
0 simbolismo ensaia uma reorganizacdo dos elementos dispersos, mas sob a forma

de um mistério (p. 67).

Leve em conta a pomba simplesmente como pomba. Nela se pode interpretar o que
quiser. Eu ndo queria designa-la simbolicamente. Tenho dificuldades com
simbolos porque eles sempre significam alguma coisa. Eu ndo sei 0 que a pomba
significa. SO 0 que eu sei é que a pomba chega. Ela talvez simbolize algo para
Georges e para 0 espectador se eles quiserem, mas ndo simboliza nada para mim.
Deve-se tratar com cuidado as coisas ambiguas, sobretudo trata-las
ambiguamente.® (Haneke In Schiefer, 2012)

No falso movimento global, a montagem atua no interior do proprio plano -
em sua extensdo e na disposi¢do de seus componentes - para conservar algo que

resiste a interpretacdo. Se, antes, a concepcéo filmica, embora inacabada, permitia

18 De td0 intenso 0 seu comprometimento, o ator quebrou o pulso durante as filmagens, conforme
revela a Barlow (2013).

9 Tradugdo nossa a partir do original alemdo: ,,Nehmen Sie die Taube doch einfach als Taube. In
sie kann man hineininterpretieren, was man will. Ich wirde es nicht als Symbol bezeichnen. Ich
habe mit Symbolen meine Schwierigkeiten, weil sie immer etwas bedeuten. Ich weif? nicht, was die
Taube bedeutet. Ich glaube, ich weil3 nur, dass die Taube kommt. Die symbolisiert vielleicht fir ihn
und fur den einzelnen Zuschauer etwas, wenn er will, fir mich symbolisiert sie nichts. Mit
mehrdeutigen Dingen muss man vorsichtig umgehen, vor allem muss man mehrdeutig damit
umgehen.
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antecipar saberes por uma operacdo de forcamento, chega-se enfim ao inominavel,
limite ético do real (Badiou, 1994, p. 73). Duradouro, universal e eterno, 0 amor &,
para Haneke, uma verdade e, como tal, inapreensivel por um predicado Unico. Uma

vez detida a antecipacdo de saberes, resta agora a poténcia da imagem.

Na migracdo entre o polo dialético e o simbolista, a fidelidade liberta as
personagens em direcdo a uma historicidade outra, cujas heterogéneas
temporalidades se tocam na imanéncia da tela. “A imaginacao e a realidade tém
poucas coisa em comum”, julga de inicio Anne, mas Amour a contradiz em ato. Nos
ultimos minutos do filme, o ranger das loucas invade um plano de Georges deitado.
Ele se levanta e encontra a esposa na cozinha. Reunidos na eternidade aberta pelo
acontecimento, os dois caminham até deixarem o quadro; o espectador permanece
no apartamento vazio: mais ele ndo pode saber, somente acreditar na graca do

visivel.

A ternura do encerramento talvez soe como uma “nota fora” na “sinfonia”
do austriaco. As conclusdes aqui deduzidas muito se assemelham as de Badiou
(20134, p. 176-192) sobre Magndlia (Magnolia, 1999), de Paul Thomas Anderson,
na mutua releitura da tese crista segundo a qual ndo existe humanidade sem amor -
paralelo retomado mais adiante. De fato, o carater antitético de Amour reside na
aceitacdo da graca, a diferenca de uma filmografia frequentemente pautada pela
existéncia em desamor. “A vida verdadeira est4 ausente na medida em que o amor
¢ removido” (p. 191), diria o filme de Anderson. Tal sintese pode também valer

para Haneke.

Em seu retorno ao papel de Georges Laurent, Jean-Louis Trintignant
interpreta um homem ansioso pela morte. Depois de falhar na primeira tentativa de
suicidio - ele sobrevive a uma batida de carro -, implora por ajuda. A suplica
culmina em um plano-sequéncia de mais de trés minutos no qual o agora cadeirante
se arrasta pelas ruas de Calais. Automaoveis entrecortam o quadro, e ruidos urbanos
anulam os dialogos, objetivando audiovisualmente o mal-estar subjetivo. Happy
end - cliché em inglés para “felizes para sempre” - parece, por essa descri¢cdo, um

titulo irbnico. Nao é.
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Féabula contrariada, o0 cinema contesta sua natureza técnica para recuperar a
dramaturgia dos contos (Ranciere, 2013, p. 10-11). Considerado apenas o enredo,
em um final ndo muito feliz, Georges convence a neta a empurra-lo em direcdo ao
mar. Contraria-se a fabula, entretanto, justamente porque a verdade da Sétima Arte
ndo passa pelas histdrias, mas pelas distancias e intervalos por ela engendrados. Em
chave estética, a imagem final de Trintignant parcialmente imerso pode apresentar

um final feliz.

“Vocé nao conheceu sua avo. Quando veio para cd, vocé era muito pequena.
Nao deve conseguir se lembrar, ndo €?”, pergunta ele em outro momento. A seguir,
pede para esperar e abre um album de fotografias: o0 mesmo folheado por Anne em

Amour.

Quando vocé veio aqui, ela ja estava doente. Vocé nunca a viu. Ela estava
paralisada em cima de uma cama, ndo falava mais. Eu cuidava dela. Confiei a
empresa a sua tia para ter tempo. No fim das contas, ap6s trés anos de sofrimento
repugnante e absurdo, eu a sufoquei. Foi a coisa certa a se fazer. N&do me arrependo
nem por um segundo. (HAPPY END, 2017)

N&o apenas ator e nome, a propria personagem se repete, mas alguns
indicios rompem a suposta continuidade. No mais evidente deles, a filha
interpretada por Isabelle Huppert ndo mais se chama Eva - nome agora de sua
sobrinha -, mas Anne Laurent. Em vez de identidades fixas, Michael Haneke

constréi uma humanidade genérica, cuja figura central € o amor.

Quando ausente, resta em seu lugar a desconexdo. No noivado da filha
Anne, o neto Pierre aparece com convidados inesperados: “Este ¢ Mohammed. Ele
vem da Nigéria. A mulher e os dois filhos dele foram queimados vivos”. A abrupta
irrupcdo da diferenca, a personagem de Huppert reage com violéncia e quebra o
dedo do filho. No corte posterior, Georges ja estd a caminho de seu destino: nao
quer viver sob a logica da identidade - impossibilitadora, por definicdo, do amor
(Badiou, 2013b, p. 59).

Em O sétimo continente, 0 mar prometia lugar inalcancavel. Em Amour,
lembrava um aqui e agora em via de desaparicdo. Em Happy end, ainda que nao
exista o “felizes para sempre” dos contos de fada, ha todavia “finais felizes”. O
suicidio narrativo ndo se concretiza em tela; as ondas sequer oferecem risco.

Servem, antes, como reabertura ao encontro - fisicamente, com as aguas;
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afetivamente, com a neta, evidéncia da verdade amorosa outrora experimentada.
Minusculo em meio & imensiddo azul, Georges Laurent se dilui na paisagem idilica
das outras obras. As “notas fora” ndo desarmonizam a “sinfonia” de Haneke; elas

criam condicOes para felicidades possiveis.

A analogia musical se justifica pela importancia das composi¢des classicas
nesse conjunto de filmes. Apds uma cena em que a enfermeira troca sua fralda,
Anne (Riva) surge saudavel ao piano, atenciosamente escutada pelo marido. De
repente, o olhar de Georges muda, como se subitamente se desse conta da
impossibilidade daquela sequéncia. Ele desliga o aparelho de som - fonte diegética
-, €, no plano seguinte, Anne estd mais uma vez acamada. Entre o fraseado continuo
das notas musicais do Impromptu opus 90 - no. 3, de Schubert, e a ruptura
imageadora do choque, revela-se pela primeira vez uma temporalidade outra

inaugurada pelo acontecimento amoroso.

A referida escolha por Schubert autoriza paralelos com A professora de
piano, obra cuja fonte literaria - o romance A pianista (Die Klavierspielerin, 1983),
da vencedora do Nobel Elfriede Jelinek - j& continha diversas mencGes ao
compositor. Na verdade, ambas se ligam mais por contraponto, € menos por
semelhanca. De um lado, Anne e Georges Laurent vivem sob o prisma da diferenca.
Do outro, Erika Kohut (Isabelle Huppert) e Walter Klemmer (Benoit Magimel)
cultivam um vinculo narcisista, isto é, uma relacdo identitaria mediada pelo sexo
do outro (Badiou, 2013b, p. 18).

Na humanidade genérica de Haneke, personagens desidentitarizadas
retornam ora com 0 mesmos Nomes ou mesmos atores, ora com ambos ou nenhum.
Nesse sentido, Isabelle Huppert empresta a Eva Laurent, em Amour, algo de Erika
Kohut. “Quando eu entrei, lembrei que eu sempre ouvia vocés fazendo amor
quando era pequena. Isso me tranquilizava. Eu sentia que vocés se amavam e que

iriamos ficar sempre juntos”, confessa aos pais.

Na vida adulta, ela ndo encontra esse tipo de relacionamento. Traida pelo
marido, responde com incerteza quando perguntada se o0 ama. Algo correlato se
passa com a musicista Claire Vanel (Hille Perl) em Happy end. Personagem

secundaria, ela mantém relacdo extraconjugal com Thomas Laurent, filho de
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Georges (Trintignant) e irmdo de Anne (Huppert). Enquanto troca mensagens
explicitas com o amante, 0 nome Walter Klemmer - de A professora de piano -
ocupa o canto da tela de seu computador. Chame-se Erika, Anne ou Claire, seja
interpretada por Huppert ou Perl, um mesmo tipo genérico transita entre identidades

e atrizes.

Uma humanidade ameacada pela auséncia de amor verdadeiro, tal qual
percebida em Magndlia (Badiou, 2013a, p. 183), ronda o universo hanekiano.
Semelhante isolamento justifica a reunido de seus trés primeiros longas-metragens
cinematograficos sob o titulo “trilogia da frieza”. Como na “trilogia da
incomunicabilidade” de Michelangelo Antonioni - outro nome a eles atribuido -,
algo se impde entre os individuos. Em O eclipse (L’Eclisse, 1962), 0 caos
imagético-sonoro da bolsa de valores por onde perambula Vittoria (Monica Vitti)
sugere a resposta de Antonioni: a furia capitalista freia a reinvencdo do amor
(Badiou, 2013a, p. 47). Em O sétimo continente, O video de Benny e 71 fragmentos
de uma cronologia do acaso (71 Fragmente einer Chronologie des Zufalls, 1994),
a onipresenca de veiculos midiaticos indica a incorporacao técnica de mecanismos

de assujeitamento. Entdo qual seria a saida?

3.2. Nada a comunicar

Um homem adulto e uma menina sentam-se no sofa de um quarto escuro.
Unica fonte de luz, um azul oscilante desvela as feicdes de Geog e Evi. Ambos
voltam-se para o exterior do plano, de onde surgem tanto o feixe luminoso quanto
a musica The Power of Love. A atencdo inerte interrompe-se com um rangido a
direita. Pai e filha desviam os rostos, agora totalmente iluminados. A porta se fecha,
e uma mulher os acompanha. Os trés fitam a mesma zona central até o primeiro
corte. Uma televisao, anterior extracampo, inclina-se sobre resquicios de objetos
destruidos. Fade to black (corte para o preto): no retorno ao quarto, performa-se
nova cancgdo - Piece of Action, de Meat Loaf -, mas desta vez ninguém ouve. Evi
estd morta; em seguida, também seus pais. Falecidos os espectadores, o conteudo
televisivo igualmente se anula. A estatica - chuvisco produzido por aparelhos

antigos - substitui as imagens.
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Um menino senta-se de frente para a televisdo e de costas para a camera.
Enguanto o noticidrio anuncia ataques xenofobicos, o retorno da corrupta Imelda
Marcos as Filipinas e um bombardeio na Sérvia, vozes fora de quadro interagem
entre si. “Alguma novidade?” (,,Etwas Neues?*), pergunta um homem. “Nao”
(,,Ne*), responde uma mulher. “O que estdo dizendo?” (,,Was sagen sie?*), ele
insiste. “Nao sei” (,,Ich weild es nicht®), ela replica. A conversa continua, alheia as

desigualdades, as guerras, as agressoes televisionadas.

Tais quais descritos, O setimo continente e O video de Benny constroem um
discurso continuo. Ao passo que o primeiro, cujo titulo faz referéncia a um lugar
impossivel, associa 0 mecanismo televisivo a producdo de ilusbes, o segundo
confirma certa indiscernibilidade entre o ficcional e o real. Georg, Evi e Anna
escapam literalmente da vida e ndo mais precisam do artificio: por isso a estatica -
ou chuvisco. Benny e sua familia, por sua vez, falham em distinguir o horror

cotidiano daquele dos videocassetes evocados pelo titulo.

Nascido por acidente de uma invencdo mecanica, 0 cinema guarda estreitas
relacBes com a ciéncia (Badiou, 2013a, p. 33); 0 mesmo se aplica a televisdo, dele
derivada (p. 240). Na metéafora de Neste mundo e no outro, Peter Carver sobrevive
a um acidente, mas precisa enfrentar o tribunal do Paraiso para provar seu direito a
vida. Se o piloto recupera as cores do mundo com o amor de June, a Sétima Arte
triunfa quando apresenta obras-primas contra o preto-e-branco da industria (p. 33).
Superar o tecnicismo e se afirmar como linguagem: conseguiria também a

televisao?

As possibilidades se fecham em um cientificismo vulgar. A diferenca da
imagem cinematogréafica, projetada por uma fonte exterior, a televisual carrega luz
em si mesma. Dessa simples caracteristica a incapacidade de remeter ao outro - pois
ausente de sua natureza -, uma equivoca deducgéo confunde regimes de pensamento.
Distinguindo propriedades técnicas de estéticas, Jacques Ranciere (2012a, p. 10-

11) desloca a investigagdo para as performances desempenhadas por cada uma.

Essencial para a leitura badiousiana de Magnolia, a intensificacdo
performatica associa-se sobretudo a referida ameaca humanitaria. O que ha em

comum entre um Wunderkind, um homem atingido por um raio, uma viciada em
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drogas, um atrapalhado policial, um idoso a beira da morte, uma arrependida esposa
e um cuidadoso enfermeiro? Localmente, todos se sentem sozinhos; resta-lhes a
pura performance em um mundo sem amor (Badiou, 2013a, p. 184). Globalmente,
duas outras personagens, ambas representantes do meio televisivo, mediam a

intersecdo entre as historias fragmentarias.

Uma delas, Jimmy Gator comanda um programa de perguntas e respostas:
constréi uma persona publica para mascarar outra sombria faceta, a de pai
incestuoso (p. 183-184). Ja Frank T.J. Mackey, interpretado por Tom Cruise, oculta
a morte da mée e o abandono do pai sob uma nova identidade, a de macho
conquistador. Sempre acima do tom, o ator transparece a ndo correspondéncia entre
a performance e o significado literal da cena (p. 188). Seu exagero indicia assim o

vazio de uma verdade irresoluta (p. 185).

Quando, ao contréario, confrontado em uma entrevista, a dindmica se inverte.
Para Anais Le Gaufey, em didlogo com Alain Badiou (2013a, p. 189), o siléncio de
Mackey descredibiliza a reporter, tomada pela arrogancia de uma imprensa
voyeurista. Badiou (2013a, p. 191) completa: o fato de a jornalista ser mulher e
negra suspende a identificacdo imediata entre um grupo minoritéario e a vida pelo

prisma da diferenga; em vez de politicamente, ela atua policialmente.

A pequena digressdo permite duas conclusées sobre o filme de Paul Thomas
Anderson que também vigoram no cinema de Michael Haneke: néo sé a televisao
é o lugar privilegiado de performances; elas podem, se alienantes, resultar em
desamor. No mosaico de Magndlia, a crise se traduz pela implausibilidade de
algumas conexdes narrativas e pela artificialidade das atuacdes (p. 178). 71
fragmentos de uma cronologia do acaso, ndo obstante a proximidade discursiva e

estrutural, propde solugdes formais diversas.

A literalidade do titulo j& adianta a desconex&o entre as sequéncias: no lugar
de vinculos pouco criveis, como Anderson, Haneke aposta na sua propria auséncia
para diagnosticar a ameaca, e 71 fragmentos se intercalam entre fades to black. A
descontinuidade dos intervalos responde o discurso continuo de excertos
telejornalisticos, situados temporalmente nos dias 12, 26 e 30 de outubro, 17 de
novembro e 23 de dezembro de 1993. Ao longo dessas datas, uma mulher em
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processo de adocdo, um seguranca de banco e um solitario idoso experimentam a

banalidade de seus cotidianos.

O tema comum do desamor aproxima as personagens. A mulher, Inge, e seu
marido, Paul, levam a filha adotiva, Anni, para assistir a um show de focas. Depois
de um plano médio com olhares sorridentes dos trés, a montagem volta ao aberto
do espetaculo antes de capturar um close do rosto de Inge. Ela olha para o lado, e
sua médo direita invade o plano fechado de Anni. Nesse momento, a menina muda

0 semblante e rejeita o0 toque no ombro.

Em uma sequéncia de quase oito minutos, o idoso conversa ao telefone com
a filha. Ele se senta de lado, ao centro, e uma televiséo ligada ocupa o canto direito.
A camera ndo se move. Os assuntos tampouco parecem caminhar em alguma
direcdo. Ele pede para falar com a neta, mas troca poucas palavras antes de ser

interrompido: primeiro pela filha, depois pelo corte.

O seguranca e a mulher fazem uma refeicdo. Sobre a mesa, uma garrafa de
cerveja sugere ligeira ebriedade. Ele enche o copo e murmura “eu te amo”. A
resposta surpreende: “O que aconteceu? Esta bébado ou o qué?”. Ele confirma, e
ela continua: “Onde vocé quer chegar? Vocé€ ndo simplesmente diz ‘eu te amo’
assim. Vocé ndo. Entdo, o que vocé€ quer?”. “Pensei que pudesse ajudar”, diz ele,
antes de acertd-la com um tapa. Ela ameaca se levantar, hesita e, finalmente,

posiciona a mdo direita sobre o braco esquerdo dele.

Ao contrario de Magndlia, as atuacGes de 71 fragmentos prezam pelo
comedimento. Anni ndo precisa verbalizar a recusa a Inge, e 0 murmdurio do
seguranca anula a declaracdo. Ja a longa cena do idoso, sem cortes, suspende
temporariamente as fronteiras entre ator e personagem. Acompanha-se ndo somente
o ficcional Tomek ao telefone com a filha, mas o verdadeiro Otto Griinmandl, entre
pausas e retomadas, investigando a memoria em busca da proxima fala?®. Os

recursos sdo antagonicos, mas os resultados se equivalem: enquanto Paul Thomas

20 Em entrevista a Toubiana, Haneke relata a dificuldade de memorizagdo do ator, a época com
setenta anos, diante de um texto extenso e sem margem para o improviso. In: 71 FRAGMENTOS
DE UMA CRONOLOGIA DO ACASO. Diregdo: Michael Haneke. Austria: Obras-Primas do
Cinema, 1994. 1 DVD (95 min), color.
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Anderson esvazia as performances pelo excesso, Michael Haneke o faz pela falta.

Em um mundo sem amor, elas nada podem dizer.

Interpostas as trés sequéncias descritas, outras duas acompanham um
estudante universitario e um jovem refugiado romeno: o primeiro, Maximilian B.,
escuta severas repreensdes do treinador enquanto assiste ao video de uma partida
de ténis de mesa; 0 segundo, Marian Radu, quebra a janela de um carro para roubar
comida. Tal qual Jimmy Gator e Frank T. J. Mackey, as duas personagens mediam

0 encontro das outras.

“No dia 23 de dezembro de 1993, Maximilian B., estudante de 19 anos,
atirou em trés pessoas num banco em Viena e, pouco depois, ele se matou com um
tiro na propria cabega”, anuncia a cartela inicial. Como um lead jornalistico, o

trecho adianta “quem”, “o qué”, “onde”, “como” e “quando”. Falta descobrir o

porqué. Antes, porém, outra noticia invade as rotinas.

Letras brancas destacam a data 30 de outubro de 1993, e listras horizontais
diferenciam o tratamento imagético: esta-se diante de um excerto televisivo, no qual
Marian relata as dificuldades enfrentadas durante a migragcdo. Em vez da ruptura do
fade to black, a narrativa se desloca na aparente continuidade do corte seco. O
solitario Tomek come em frente a televisdo, sua Unica companhia ao longo do filme.
Inicialmente, 0 idoso se senta de costas para camera, mas a preocupacdo de seu

rosto transparece no contracampo.

“Eu ouvi dizer que as pessoas tratam bem as criangas aqui” (,,Ich habe
gehort hier benehmen sich die Leute nett zu den Kindern®), traduz a intérprete
romena quando a montagem retorna a televisao. “De quem vocé ouviu isso?” (,,Von
wem hast du das geh6rt?*), confronta o entrevistador. Fora de quadro, uma voz
feminina se espanta: “Isso ndo ¢é inacreditavel?” (,,Ist es nicht unglaublich?*). Apos
mais um corte seco, o plano revela os rostos de Inge e Paul parcialmente iluminados

pelo azul televisivo.

Mediados pela telereportagem, os fragmentos outrora separados por telas
negras se tocam pela primeira vez. Em outras palavras, a promessa de um encontro
opde-se a falsa comunidade televisiva. Mesmo no destino final, antecipado pela

cartela, nega-se convergéncia cinematografica. Maximilian invade a agéncia e
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dispara, mas ao plano do atirador ndo seguem contraplanos das vitimas. O Unico
corpo filmado, mais tarde, deita-se de brucos, cercado por sangue. A proximidade
da imagem ndo permite identificacdo: na humanidade genérica de Haneke, o

desamor ameaca qualquer um.

O dltimo excerto telejornalistico questiona o motivo do crime. Quer
responder a pergunta remanescente no lead, performar um saber absoluto, organizar
trechos dispersos. A arte cinematogréafica, de outro modo, diz apenas: ndo ha nada
a comunicar (Badiou, 2013a, p. 51). Em seu movimento global, os fades to black
rompem ligacOes causais entre um plano e outro, e o interior de cada restitui

significados muitas vezes ambiguos.

Durante quase trés minutos ininterruptos, a camera se fixa defronte a
Maximilian. Posicionada no canto inferior direito, uma maquina dispara bolas em
impressionante velocidade, as quais ele reage com prontas rebatidas. Entre a intensa
movimentacdo do mesatenista e a inerte permanéncia do plano, uma sintese
disjuntiva permite a passagem desta ideia: funcionando como um autémato, o
assassino se submete a técnica; ja o cinema pode transforma-la, capturar a
imobilidade secreta no proprio movimento. E quanto a televisdo, estaria ela

condenada a performances alienantes?

No dia 8 de setembro de 1990, aos 21 anos, Felix Zehetner, de Floridsdorf, Viena,
atirou em seus pais, que dormiam, provocou um banho de sangue na festa de
amigos vizinhos, abateu dois policiais e depois se matou. Resultado do massacre:
seis mortos, quatro gravemente feridos. (Nachruf fiir einen morder, 1991)%

Trés anos antes de 71 fragmentos, Michael Haneke antecipava a ideia de seu
terceiro longa-metragem cinematografico com a colagem televisiva Obituario de
um assassino (Nachruf fir einen Morder, 1991), custeada pela ORF
(Osterreichischer Rundfunk). Tanto um quanto outro partem da mesma situagio:
um massacre em Viena. Trés dias depois de o jovem Felix Zehetner matar seis

pessoas e ferir quatro gravemente, o talk show Club 2 convidou conhecidos de

21 Tradugdo nossa a partir do original alemédo: »Am 8.9.1990 schoss der 21-jahrige Felix Zehetner
aus Wien-Floridsdorf auf seine schlafenden Eltern, richtete auf der Party benachbarter Freunde ein
Blutbad an, streckte zwei Polizisten nieder und tétete anschlieend sich selbst. Fazit des Amoklaufs:
sechs Tote, vier lebensgeféhrlich Verletzte.«. Disponivel em:
<https://www.film.at/kunst_stuecke_nachruf_fuer_einen_moerder>. Acesso em: 10 de dezembro de
2018.
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Zehetner, amigos das vitimas, uma diretora de escola priméria, um proprietério de
lojas de armas, uma assistente social, um agente policial e um psiquiatra para
discutirem o tema “Matar em vez de falar - sobre a violéncia adolescente” (»Toten

statt Reden - Uber den jugendlichen Gewaltrauschc).

O material serviu de base para montar Obituério, uma justaposi¢do do som
da conversa do Club 2 com imagens de transmissdes das redes publicas FS1 e FS2.
Frequentemente dissociados, o audivel e o visivel s6 se reencontram nas
intervencdes do psiquiatra: o que indica, para Fatima Naqvi (2016, p. 53), o
esgotamento de modelos univocos de resposta. Rico em contradi¢des, Haneke ndo
sO critica, mas repensa a televisdo. Descarta, logo, o cientificismo de uma

predeterminacao constitutiva.

Ao deslocar a investigacdo para as performances, Jacques Ranciére (2013,
p. 70) retoma a antiga querela entre a natureza técnica da maquina de viséo e o
velho oficio de contar histérias: conflito dissolvido pela televisdo, uma vez que ela
desbanca ambas as posi¢des. Em um extremo, a ampla difusdo residencial liberta o
cinema do estatuto de imagem de massa. Em outro, a simultaneidade entre producéo
e exibicdo suprime a mimese a partir de seu interior. Nessa leitura, talvez a imagem

fraca - televisiva - triunfe sobre a forte - cinematogréfica (p. 72).

A onipresenca dessas telas contrapde o cinema a intensificacio de seus
meios, sugere Haneke (2013, p. 32) em texto comemorativo ao centenario da Sétima
Arte. A televisdo, em contrapartida, incorpora quaisquer técnicas inventadas para
suplanta-la, obscurecendo assim as fronteiras entre imagem e realidade. Nessa

disputa sensorial,

os produtores de violéncia ficticia foram forcados a competir contra a sensacgéo de

terror auténtica aumentando seu apelo visual. Em sua batalha contra ela, a ambicao

jornalistica destruiu os ultimos resquicios de respeito pela dignidade das vitimas

expostas.

Substituindo o determinismo tecnologico por uma analise das performances,
a critica hanekiana migra do mecanismo televisivo para a sua incorporacdo pelo
discurso jornalistico. De todo modo, permanece valida a recorréncia as verdades
cientificas de Badiou. Diferenciar o saber do ndo saber, afinal, preocupa a filosofia

desde a Grécia Antiga.
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Isso & propriamente o saber do mimético, para Platdo: o ndo saber que se passa
pelo saber. Sabe-se como Platéo questiona esse “saber”. Em lon, Sécrates pergunta
como lon, o rapsodo, poderia conhecer tudo daquilo que fala quando canta suas
epopeias, como ele poderia saber “fazer” tudo aquilo que diz, tudo com que se
identifica. Na Republica, pergunta ironicamente se Homero sabe tudo o que seus
personagens sabem. Aqueles personagens dirigem Estados, fazem a guerra etc. E
ele, Homero, sabe fazer isso? Caso néo saiba, fabricou simulacros, aparéncias, que
sO servem para alimentar a comédia social das aparéncias. (Ranciéere, 2013, p. 64)
A classica identificacdo entre ciéncia e mimese presta-se a pensar a figura
do telejornalista Edward Mobley, personagem de No siléncio de uma cidade (While
the City Sleeps, 1956). No entendimento de Ranciére (2013, p. 64), Mobley
radicaliza o saber do mimético, reunindo em sua performance os papéis do policial
e do clinico, do psicanalista e do professor, entre outros. O homem televisual
conjuga, por consequéncia, uma capacidade e uma incapacidade. Se, por um lado,
imita bem a posicdo de sabio, por outro, trata-se apenas disto: de uma imitacéo ou

um falso saber (p. 70).

No campo das performances, em outros termos, 0 ndo saber televisivo - de
um certo discurso jornalistico - impossibilita a emergéncia de uma verdade
cientifica. Tal ideia, construida ao longo da obra de Haneke, evidencia-se
especialmente em Caché, protagonizado pelo apresentador de televisdo Georges

Laurent (Daniel Auteuil).

Quatro homens e uma mulher conversam sobre a relacdo de Arthur Rimbaud
com a irmd, Isabelle. Os rostos se intercalam em um jogo de planos e contraplanos
tipico dos estldios televisivos. Mais especificamente, a mesa redonda discute
acerca da biografia Mon frére Arthur. “Eu gostaria de levantar algumas coisas”,
demanda o escritor Philippe Besson, mas, antes de elencar a primeira, uma voz fora
de quadro se sobrepde a dele. “Pare ai, estd tedrico demais”, ordena Georges, € 0
video se interrompe na sala de montagem. A televisdo ndo interessa o verdadeiro
saber, mas apenas a superficial performance de um saber total. “Va para a parte em
que Teulé fala de homossexualidade”, continua o protagonista. Ou seja, em vez da

obra do poeta francés, privilegiam-se dados de sua vida pessoal.

Na sequéncia inicial de Caché, os créditos se escrevem sobre uma camera
de vigilancia. Atras das linhas, pouco acontece. Um homem com uma mochila nas

costas caminha pela rua, entrando a direita e saindo a esquerda do plano. Segundos
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se passam até algo novo. Mindscula em meio a paisagem, Anne Laurent (Juliette
Binoche) deixa a casa com papeis em maos. Além dos movimentos horizontais,
uma bicicleta cruza transversalmente, mas a verdadeira acéo esta fora de quadro.
“E entao?”, pergunta a voz de Georges. “Nada”, retruca Anne. “Onde estava?”, ele
continua. “Num saco plastico, na entrada”, ela responde. A uma fita de video,

portanto, assiste o casal - e também o espectador.

Os dois momentos descritos repetem situacdo semelhante. As imagens nédo
mostram a acdo em tempo real, mas os videos observados pelas personagens. Sem
embargo, entre o Table ronde liderado por Georges Laurent e as fitas entregues em
sua casa, urge primordial distingdo. No primeiro caso, 0 protagonista controla a
palavra, determina o contetdo difundido a milhares de domicilios andnimos;
exerce, enfim, o saber mimético do jornalista. No segundo, a dindmica se inverte, e
o teletransmissor se converte em televisado - visto no televisor e também dele um
objetivo. A camera de vigilancia incomoda Georges nao tanto por ameaca-lo, mas

sobretudo por evidenciar a falsidade de seu saber total.

Contestando a nogéo de géneros cinematograficos, Alain Badiou (2013a, p.
23-24) atenta para tais categorias antes como provedoras de solugdes técnicas do
que determinacgdes de estilo. Os enquadramentos inventados pelo faroeste, por
exemplo, abastecem a Sétima Arte com imagens do horizonte. Caché se aproxima
de outro género, oriundo da literatura mas explorado a exaustdo por producgdes
comerciais: o thriller (suspense), sintetizado pela pergunta whodunnit (quem fez?).
A grande obra, porém, consiste em uma criacdo paradoxal, a altura da ambiguidade
do real. Em consonancia com esse pensamento, Haneke nega tanto ao protagonista
guanto ao publico qualquer resposta satisfatoria, embora incorpore a estrutura

formal de uma investigacao.

As pessoas s6 perguntam whodunnit porque eu escolhi usar o género, a estrutura
de um thriller, para abordar questdes de culpa e consciéncia, e esses métodos de
narrativa geralmente demandam uma resposta. Mas meu filme ndo é um thriller, e
quem sou eu para ousar dar a alguém uma resposta sobre como lidar com a prépria
consciéncia pesada? (Haneke In Solomons, 2006)%

22 Tradugdo nossa a partir do original inglés: “People are only asking, ‘whodunnit?” because I chose
to use the genre, the structure of a thriller, to address the issues of blame and conscience, and these
methods of narrative usually demand an answer. But my film isn't a thriller and who am | to presume
to give anyone an answer on how they should deal with their own guilty conscience?”
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Dissociados dialeticamente o audivel e o visivel, a abertura de Cache
desloca o elemento ordindrio das cameras de vigilancia - onipresentes na
contemporaneidade urbana - para o mal-estar subjetivo de Georges. Como a ameaca
jamais se explicita, a policia nada pode fazer; o incbmodo cresce, isto sim, tendo
em vista 0 peso na consciéncia do protagonista - responsavel, quando crianca, por
expulsar um oOrfao de pais argelinos de sua casa. Os elementos dispersos ao longo
da projecdo se reinem simbolicamente sob a forma de um mistério: ndo enquanto
género cinematografico, mas categoria estética daquilo que resiste a interpretacao.
Pouco importa quem enviou as fitas - o 6rfao Majid e seu filho negam a autoria -,
mas apenas que o jornalista europeu ndo reconheca a sua igualdade com um

descendente africano.

No movimento global da montagem e no impuro - ou na fabula contrariada
- do whodunnit literario, Caché preserva a literalidade do titulo, do francés “oculto”:
algo se esconde ndo para uma descoberta futura, mas para a garantia
cinematogréafica de lacos ndo comunicativos. Nessa ldgica, a segunda dissociacao
entre som e imagem ensaia restituir uma unidade de significado, mas ela s6 pode
ser falsa. No microcosmo da sala de edigdo, o saber mimético de Georges encadeia
a mensagem destinada ao publico, inteligéncia inferior carente de explicagdes.
Mestre embrutecedor, contudo, o telejornalista vé a suposta superioridade em

xeque.

Pourquoi tu me vouvoies?: Majid contesta a formalidade no tratamento,
evidenciando a ficcionalidade da disténcia entre os dois homens. A sequéncia do
estudio televisivo cessa com uma ligagao telefonica. “Pedi para vocé vir para que
presenciasse isso”, diz antes de se suicidar. Ao filmar o radical ato, Michael Haneke
alinha-se a posicao de Jean-Luc Nancy (2005b, p. 26) no ensaio Imagem e violéncia
(Image et violence, 2000). Diferentemente da violéncia dos golpes, a violéncia da
arte toca o real quando alcanga uma “violéncia sem violéncia”, isto €, uma violéncia
cuja revelacdo permanece iminente ou afirma que ndo ha nada a revelar. Em plano
aberto, Majid retira um canivete do bolso e corta o pescoco. Antes, porém, relata
desconhecer a origem dos cassetes: 0 mistério ndo se resolve, ndo ha nada a
comunicar. A sugestdo de Nancy oferece mais uma possibilidade para se pensar,

com Badiou, a purificacdo artistica de elementos néo artisticos.
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No encerramento do longa-metragem, dezenas de criangas e adolescentes
ocupam a escadaria de uma escola. Pierrot, filho de Georges e Anne, aparece no
canto superior esquerdo, rodeado por amigos. Mais abaixo, o filho de Majid sobe
o0s degraus para alcanga-lo. Os dois conversam, ao longe, inaudiveis em meio as

sobrepostas vozes.

Embora essa cena ocorra em siléncio, eu escrevi, de fato, um dialogo para ela. Os
atores realmente o falam, e ele pode servir de explicacdo para alguns. De todo
modo, esse dialogo nunca vai ser escrito no roteiro publicado do filme, e eu disse
aos atores para nunca o revelarem. Eles estdo comprometidos com o siléncio para
sempre, e eu espero que ja o tenham esquecido, porque eles ndo sabiam enquanto
filmavam qual seria o significado da cena. (Haneke In Solomons, 2006)*

Em instancia local, o enigma de Haneke despe a sua obra de funcdo
comunicativa. Contra o saber do mimético introjetado pelo discurso jornalistico, a
arte cinematogréafica aproxima-se do real ndo para elucida-lo, mas para fundar
novos lacos. O menino branco de classe média e o adolescente negro de classe baixa
partilham o mesmo espaco: alheios as desavencas dos pais, conversam, riem e
depois se afastam. Ainda que a grande tela autorize esse encontro, ele também
poderia ocorrer na tela menor. O cinema como ideia, afinal, preexiste a técnica
(Ranciere, 2013, p. 11) - esta purificada na arte contemporanea das relacdes. Sobre

esses processos discorrerd o proximo capitulo.

2 Tradugdo nossa a partir do original inglés: “Although this scene happens in silence, I did actually
write dialogue for it. The actors are actually speaking it and it might stand as an explanation for
some. In any case, that dialogue will never be written in the published screenplay for the film and |
told the actors never to reveal it to anyone. They are bound to silence forever and | hope they will
have forgotten it by now, because they didn't know when they were shooting it what the significance
of the scene might be.”
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4. Emancipacéo, arte e politica

4.1. Jogos divertidos

Décadas antes do reconhecimento internacional de sua trajetdria no cinema,
Michael Haneke construia crescente reputacdo como diretor de teatro (Grundmann,
2010, p. 2). Evidentemente, algumas técnicas migram dos palcos para as locagdes,
e Violéncia gratuita toma de empréstimo teorias de Bertolt Brecht. Entendendo suas
pecas como Versuche - pesquisas ou buscas -, o dramaturgo alemé&o buscava, por
um “efeito de estranhamento” (Verfremdungseffekt), eliminar a ilusdo do teatro
dramatico, cujas acdes corriqueiras se tornam incompreensiveis - pois banalizadas
pelo olhar (Rosenfeld, 2012, p. 81-84). No recurso comum do “rompimento da
quarta parede” - tal qual no coro brechtiano, as personagens se dirigem diretamente

a plateia -, Haneke ensaia uma reflexdo metalinguistica sobre o género terror.

O caréter inabitual das pecas de Brecht responde sobretudo a ideia da
passividade do publico, separado das capacidades de conhecer e agir.
Contraditoriamente, elas ndo mais que retomam - positivando-os - os seres duplos
platdnicos. No lugar da distancia representativa, visa-se a transformacao social por
parte do espectador (Ranciére, 2012c, p. 8-13), pretendendo Ihe revelar um mistério
do qual ele nada ignora (Ranciere, 2011, p. 97): no teatro dialético, a dominacéo e

a luta de classes; no cinema hanekiano, a alienagdo engendrada pelo entretenimento.

Na primeira intervencdo, o cinico Paul subverte a brincadeira infantil
“quente ou frio” e sujeita a vitima Anna Schober a uma excruciante busca pelo
cadaver do cachorro Rolfi. Sob as instrugdes “quente” ou “frio”, ela circula pelo
jardim; ele se posiciona de costas para a camera. O foco migra subitamente para o
rosto do invasor: Paul se vira e pisca. Estaria ele acenando para o comparsa Peter,
fora de quadro, ou rompendo a “quarta parede”? O incomodo inicial substitui
qualquer certeza. Mais tarde, o estranhamento se configura: apds sugerir a familia

uma aposta por suas vidas, o vildo convoca a participagédo do publico.

Se as descritas cenas clarificam a estratégia, as duas seguintes transparecem
0 objetivo. Anna e o marido Georg fartam-se das “brincadeiras” e querem morrer

logo. Nesse instante, Paul volta-se novamente para a camera e destaca a
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importéncia, para o espectador, de um final real, com desfecho plausivel. A
dimensdo metalinguistica evidencia-se na medida em que quem assiste percebe o
seu papel de camplice. No apice desse processo, Paul literalmente rebobina o filme
com um controle remoto quando Anna consegue roubar a espingarda e matar seu
comparsa. O artificio escancara a alienacdo do publico, capaz até mesmo de

aplaudir um assassinato sendo ele o do vil&o.

O didatismo de Haneke poderia aproxima-lo, sob esse prisma, de um
pedagogo embrutecedor: seguindo a logica das explicacbes, o cineasta
autoconsciente buscaria eliminar a distancia entre si e o espectador passivo. Sabe-
se, porém, que do autor ao publico inexiste uma linha reta, e, malgradas as intengdes
de seu realizador, Funny games - “jogos divertidos”, no original - nega a
superficialidade desse discurso. Em sua derradeira aparicdo, Paul bate na casa dos
vizinhos e pede ovos emprestados. Ao passo que a dona da casa se afasta para
buscé-los, o plano fechado se concentra no rosto do invasor, mais uma vez olhando

para a camera. A imagem congela, e uma trilha musical irrompe violentamente.

A primeira vista, os “jogos divertidos” ndo passariam de uma ironia: os
torturadores se divertem as custas da familia; o diretor se compraz com as
“irrup¢des” da plateia®. Em vez disso, esta pesquisa defende a literalidade dos
titulos: o sufocamento de Anne ndo anula o0 Amor de Georges; um Happy end pode
existir, embora nao aquele dos contos de fada; o mistério “oculto” sustenta a estética
de Caché. Longe de em sua narrativa, os Funny games encontram-se em sua
estrutura formal. Haneke considera Violéncia gratuita a mais sistematica de suas
obras?; prescindindo desse dado exterior, tal afirmacéo verifica-se na escolha por
refilmé-lo plano a plano, dez anos mais tarde, no Estados Unidos. Quais seriam

entdo esses “jogos divertidos™?

Contra 0s empréstimos brechtianos enquanto mecanismos de
conscientizagdo, esta analise os entende em sintonia com a tese da impureza

essencial de Alain Badiou (2013a, p. 139). Retomada a cena de encerramento, ao

24 Elsaesser (apud Grundmann, 2010, p. 27) chama de “irrupgdes” as recepgdes conturbadas dos
filmes do cineasta em Cannes: sdo comuns saidas da sala, manifestacdes de desaprovagdo e
comentarios provocativos.

25 Entrevista a Serge Toubiana. In: VIOLENCIA GRATUITA. Diregdo: Michael Haneke. Austria:
Obras-Primas do Cinema, 1997. 1 DVD (104 min), color.
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“rompimento da quarta parede” do teatro somam-Se a imagem estatica da fotografia
- técnica do freeze-frame notabilizada por Truffaut em Os incompreendidos (Les
quatre cents coups, 1959) - e a violenta musica do saxofonista experimental John
Zorn. Sob uma nova ética, a diversidade das artes suscitadas por Violéncia gratuita
afirma metalinguisticamente ndo s6 a cumplicidade do espectador, mas a impureza

essencial a construgdo de uma obra.

Encerrado o seu periodo tragico, o cinema como acontecimento reencontra
a experimentalidade na recusa a comunicagdo com uma audiéncia ja estabelecida
(Badiou, 20144, p. 45). Funny games traduz essa dimensdo em um de seus “jogos”
cénicos. Georg questiona por que 0s invasores 0s torturam. Paul conta uma histéria
sobre o divércio dos pais de seu comparsa; por isso seria Peter gay e criminoso. Em
seguida, uma nova versdo aborda um vicio em drogas e uma relagcdo incestuosa.
Georg ndo se satisfaz com as causas oferecidas; Paul entdo pergunta o que ele
gostaria de ouvir - nada do que dissera, afinal, é verdade. “Pare com essa loucura.
Eu entendi a mensagem. Isso ndo ¢ o suficiente?”, implora o pai da familia. Seu
algoz o ironiza. O dialogo entre os dois bem poderia se enderecar ao espectador:

saira frustrado quem, no cinema de Haneke, busca explicagdes.

Recusar a comunicacdo implica consagrar-se a relacdo. A abstracdo
consciente sugerida por Badiou (2014a, p. 46-47) justifica os recursos brechtianos:
em um momento quando a inocéncia das relacGes se torna impossivel, evidenciar-
se enquanto autor significa desautorizar qualquer leitura comunicacional. Uma
visdo meramente narrativa de Violéncia gratuita talvez comparasse o cinismo dos
vildes com um equivalente por parte do diretor. Em sua dimensdo acontecimental,
entretanto, o cinema afirma a existéncia no mundo de lacos ndo comunicativos.
Nessa logica, as dinamicas cénicas conjugam o registro performatico tragico das
vitimas ao comico dos perpetradores. A combinacdo entre um e outro resulta em
algo unicamente estranho, em uma ruptura com toda e qualquer regra da

representacdo classica.

Visto em capitulo anterior, um dos métodos transgressores rompe a
quintesséncia entre ator (performance), modelo (realidade) e personagem
(identificagdo). Em Amor, as auras de Emmanuelle Riva e Jean-Louis Trintignant

contrastam-se com os nomes genéricos Anne e Georges para criar personagens
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desidentitarizadas, adequadas a universalidade badiousiana. Semelhante
procedimento repete-se em Violéncia gratuita, e Ulrich Mihe volta a interpretar
Georg Schober - o pai em O video de Benny -, também casado com Anna - agora
vivida por Susanne Lothar. Quanto aos invasores, a equacao se inverte: em vez de
personagens dividirem um unico nome, maltiplas alcunhas indicam uma mesma

personagem.

Fuga analoga a representacdo ja empreendia Brecht, cujas figuras
fragmentadas e localizadas davam origem a algo distinto do significado direto
(Badiou, 2013a, p. 128). Com efeito, Haneke sequer considera Peter e Paul
verdadeiras personagens?: além desses dois nomes, de santos catdlicos, eles se
chamam Beavis e Butt-Head, Tom e Jerry, entre outros. A comunidade entre os
apelidos passa pela identificacdo de um par classico. Na animacdo noventista
Beavis and Butt-Head (1993-2011), o primeiro, mais idiotizado, submetia-se a
personalidade assertiva do segundo. J& em Tom & Jerry (1940-), o esperto ratinho
aproveita-se da ingenuidade do antagonista felino. Paul, Butt-Head ou Jerry,
educado e elegante, recupera as caracteristicas do clown branco; Peter, Tom ou

Beavis, desajeitado e rude, oferece contraponto augusto (cf. Bolognesi, 71-74).

No movimento impuro das artes, o cinema convoca o teatro, 0 Circo e 0s
cartuns norte-americanos para deles retirar apenas o que ha de mais universal, 0s
tipos do clown branco - Paul veste uma camisa polo de mangas longas e cor alva,
shorts e luvas brancas - e do palhaco augusto - a roupa de Peter diferencia-se pelas
mangas curtas e shorts pretos, e seu desajeitamento manifesta-se desde o principio,
quando derruba ovos no chdao e um telefone na pia. Em chave narrativa, a
genericidade dos vildes dialoga com a pluralidade dos nomes no estabelecimento
de uma ameaca desconhecida, dirigida ao qualquer um dos universais Georg e
Anna. Em chave estética, por sua vez, o sem-medida da mistura une diversas artes,
e também o elemento ndo artistico dos santos catolicos, na afirmacdo da impureza

do cinema.

Na abertura do longa-metragem, a tomada aérea de um carro sobre uma

rodovia resgata no imaginario do aficionado pelo horror a lembranca da sequéncia

26 \/er nota anterior.
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inicial de O iluminado (The Shining, 1980). Em comum, a mdsica classica toma
conta das trilhas de Michael Haneke e de Stanley Kubrick. Se, neste caso, o canto
gregoriano Dies Irae ganha tons fantasmagoricos no sintetizador de Wendy Carlos
(cf. Gengaro, 2013, p. 179), naquele, Haneke vai além e incorpora diegeticamente
as Operas de Pietro Mascagni, Georg Friedrich H&ndel e Wolfgang Amadeus
Mozart.

Sobreposta a Tu qui, Santuzza?, da Cavalleria rusticana (1889), uma voz
feminina tenta acertar quem performa a peca de Mascagni. Anna menciona 0s
nomes do sueco Bjorling e da grega Souliotis antes do palpite certeiro: trata-se de
Renata Tebaldi. De imediato, sua mdo mexe no porta-CDs até encontrar um novo
album. A brincadeira continua, e Georg deve adivinhar intérprete e compositor de
uma versdo de Care selve, de Atalanta (1736). Rapidamente, ele nomeia o tenor,
Beniamino Gigli, mas falta recordar a obra de Handel. Assim que desiste, a cAmera
retorna ao interior do carro; pela primeira vez, um plano médio captura os rostos do
casal e do filho, no banco de trés. A familia se entreolha; abrupta e violentamente,

cessam as composicdes classicas.

Em O iluminado, como visto, a sintese entre o classico - canto gregoriano -
e 0 contemporéneo - sintetizador - se efetua no interior da propria masica. Em
Violéncia gratuita, estd em curso um duplo procedimento. Uma mistura de
Bonehead e Hellraiser, da banda Naked City, interrompe as Operas anteriores:
confundidos com o saxofone de John Zorn, gritos e grunhidos patenteiam a
impureza da construcdo jazzistica. A essa operacdo musical soma-se outra

cinematogréfica, e o repentino som extradiegético denuncia o processo artistico.

Desde a “brincadeira” das Operas, o filme se apresenta como um conjunto
de “jogos divertidos”. Em outros termos, nas distancias e intervalos do género
horror, introduzido pelos grandiosos créditos vermelho-sangue, Haneke envolve o
espectador no corpo a corpo das batalhas depuradoras. Em uma delas, a dilatacéo
da musica cléssica e a fragmentacdo do jazz se relacionam dialeticamente, entre a
continuidade imagética e a ruptura sonora. A mdsica de Zorn ressurge
posteriormente como leitmotiv: no mencionado plano final, costura o encontro entre

cinema, teatro e fotografia. Antes, porém, Paul a insere como elemento diegético.
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A luva branca posiciona o CD no tocador. Esse singelo ato principia ritmo
até entdo inedito. Georg Jr. ensaia uma fuga, mas se depara com o0 invasor.
Cadenciados pela trilha ao fundo, os cortes se tornam mais frequentes. Paul encosta-
se na parede de frente para 0 menino, cujo plano lateral revela uma espingarda.
“Nao se aproxime”, ameaga o garoto. Agora em close, 0 vildo lembra a necessidade
de destravar o gatilho. Um plano fechado mostra essa a¢do. Enquadrado acima dos
ombros (over the shoulder), Paul se aproxima gradualmente e desafia Georgie a
disparar. Neste momento, acontecem 0s cortes mais rapido do filme: um plano
fechado da arma; um close do rosto do invasor; um close amedrontado do menino;
um plano detalhe do gatilho disparando, mas desacompanhado do som de tiro; o

olhar decepcionado de Georg Jr.; mais um close de Paul, desta vez irdnico.

Ao contrario das demais sequéncias, de planos longos - o luto de Anna e
Georg ap6s a morte do filho dura quase onze minutos ininterruptos -, Haneke cede
temporariamente as convencdes do género. Mantém um enredo claro, varia 0s
cortes para adensar a tensdo dramatica, alterna os pontos de vista: ilustra, enfim,
com maestria os manuais de edicdo (cf. Reisz & Millar, 1978). Tal concesséo,
todavia, se condiciona pela presenca diegética da musica, cuja estranheza empresta
a montagem a dialética ausente no puro encadeamento de imagens. Embora simule
ritmar o suspense com um heavy metal, John Zorn na verdade desconstrdi o género

a partir de seu proprio interior.

Quando a familia brinca inicialmente de quiz musical no carro, é um idilio. Eles
dirigem pela paisagem sob um tempo bom, e entdo vem o anincio do género com
a musica e os créditos vermelhos. Ndo ha propriamente trilha musical em meus
filmes. A musica é sempre diegética e, nesse sentido, realista. Violéncia gratuita é
um filme realista, mas s6 até certo ponto. E uma par6dia de um filme de género.
John Zorn nédo faz heavy metal verdadeiro, mas sim sua parddia. Essa foi, por assim
dizer, a piscadela irdnica para o género (Haneke In Kienzl, 2008)%

Ambas as mdusicas de Zorn compdem o album Grand Guignol, uma
referéncia explicita ao teatro francés de efeitos grotescos - precursor do gore

cinematogréafico. De modo analogo a essas composi¢des vanguardistas inspiradas

2" Tradugdo nossa a partir do original alemdo: ,,Wenn die Familie am Anfang im Auto Musikquiz
spielt, ist das ja eine Idylle. Die fahren bei schénem Wetter durch die Gegend, und dann kommt
sozusagen die Ankiindigung des Genres mit der Musik [John Zorn] und den roten Titeln. Es gibt
eigentlich in keinem meiner Filme eine Filmmusik. Musik findet immer origindr statt und ist in
diesem Sinne realistisch. Funny Games ist jedoch nur begrenzt ein realistischer Film. Es ist die
Parodie eines Genrefilms. John Zorn macht auch keine wirkliche Heavy-Metal-Musik, sondern
deren Parodie. Das war sozusagen das ironische Augenzwinkern zum Thema Genre*.
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pela arte popular, Funny games integra o universal do horror em uma sintese
disjuntiva: ndo constréi o género para depois desconstrui-lo, mas efetua as duas
operacdes simultaneamente (Badiou, 2015a, p. 49) - vide a sequéncia descrita. Os
jogos evocados pelo titulo vdo de brincadeiras de crian¢a - adivinhagdes, “quente
ou frio”, “mamae mandou” - as apostas - pela hora da morte - e jogos de palavra -
a expressdo alema die Katze im Sack kaufen (comprar gato no saco), similar a
brasileira “comprar gato por lebre”, serve de pretexto para encapuzar o filho

enquanto Anna se despe.

Ausente em portugués, a ambiguidade do verbo spielen (jogar) se repete no
inglés play e no francés jouer. Die Klavierspielerin, livro da austriaca Elfriede
Jelinek adaptado por Michael Haneke, conjuga o sentido de tocar o piano (die
Klavier spielen) ao dos jogos sexuais da protagonista®. Para fazé-lo, no entanto, o
filme precisa contrariar a fabula literaria: a autora escreve na pagina em branco uma
linguagem complexa e pouco usual; ja o diretor ndo tem outra op¢do sendo capturar

0 excesso e dele extrair elaborada simplicidade (Badiou, 2015a, p. 68).

Conterraneo de Jelinek, Haneke contrasta a fonte inspiradora com um
primeiro obstaculo a transmigracdo: abandona a lingua nativa e posiciona um
elenco primordialmente francés sobre as ruas de Viena. Uma das excegdes, Susanne
Lothar interpreta a mae de Anna Schober - nome da prépria Lothar em Violéncia
gratuita -, uma das pupilas da pianista Erika Kohut. Em dessintonia com o restante
dos atores - mesmo aqueles também nascidos na Alemanha -, a atriz ndo fala
francés; seus labios pronunciam didlogos em alemdo. A estranheza inicial do
idioma latino sobre o Konzerthaus vienense soma-se assim outra e mais radical,

qual seja, a artificialidade da dublagem.

Enquanto a inusitada escrita de Die Klavierspielerin aparta o livro de uma
dramaturgia tradicional, os sobrepostos idiomas depurados por La pianiste
garantem ao filme comunicabilidade universal, mas limitada. Na performance da
premiada em Cannes Isabelle Huppert importa mais a frieza dos gestos e menos o

conteddo das falas; por isso, a despeito de ndo dominar o francés, Lothar pode

28 Baltar (2013, p. 207) também traga um paralelo entre Violéncia gratuita e A professora de piano.
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entendé-la. J& os motivos por tras das atitudes da professora Kohut persistem
indecifraveis - tanto para a senhora Schober quanto para o espectador.

Enquadrada com o distanciamento de um plano aberto, Erika embrulha um
copo de vidro em tecido fino e pisa com a forca necessaria para quebra-lo em
mitdos pedagos. Abaixa-se, relne os cacos e 0s despeja no sobretudo de Anna.
Quando, mais tarde, a menina descansa as méos nos bolsos, a direita - com a qual
melhor tocava o piano - se fere gravemente. A violéncia enseja o encontro sexual
entre Kohut e seu aluno Walter Klemmer - retomado em anélise ulterior. Filmada
frontalmente, em sequéncia, a mée de Anna lamenta o ocorrido sob indiferente
escuta da professora, inclinada de costas para a camera. O artificio da dublagem
esvazia a carga dramatica da cena, suspensa no limiar entre a agressdo absurda e a

austeridade quase irbnica.

Esvaziada uma narratividade causal, ao jogo de linguagem?® da
sobreposicao idiomatica seguem os processos depuradores pelos quais o cinema se
constréi. Em uma aula com um casal de meia-idade, Erika toca o segundo
movimento do Trio No. 2 de Schubert. Rapidamente, o fraseado continuo das notas
se choca com uma ruptura imageadora: ndo obstante a permanéncia musical, a
professora agora caminha por um shopping center. Entre esbarrdes nos transeuntes,
o plano a persegue até a chegada a uma sex shop. Ela compra um tiquete e se dirige
a uma cabine de videos cuja tela se divide em quatro clipes explicitamente
pornograficos. A trilha schubertiana se mistura a gemidos e finalmente cessa
qguando a protagonista seleciona uma opc¢do. A montagem alterna o rosto
inexpressivo de Erika e a felagdo invertida a que ela assiste. Protegida por uma luva
vermelha, sua méo procura no lixo um lenco usado, cujo esperma leva ao nariz para

inspira-lo profunda e frigidamente.

Neste instante, acordes de Im Dorfe (Na aldeia) se deixam ouvir, seguidos
dos sombrios versos de Wilhelm Miiller: ,,Bellt mich nur fort, ihr wachen Hunde, /

Laf3t mich nicht ruhn in der Schlummerstunde! “*°. A imagem retorna a sala de Erika

2 Com o conceito de “jogo de linguagem” (Sprachspiel), Ludwig Wittgenstein (1975) privilegia o
pragmatismo em detrimento do essencialismo na analise do significado. Retoma-se aqui a expressao
para opor ao conteido da fala da personagem de Lothar o recurso subversivo da dublagem.

30 Maria de Nazaré Fonseca (In Tomé, 2012, p. 70) traduz os versos como: “Ladra-me so6 de longe,
cdo de guarda! / Nao me deixes sossegar na hora de dormitar!”
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Kohut, onde um jovem tenor acompanha vocalmente o piano de Anna Schober.
Entdo aspirante a uma vaga no conservatério, Walter Klemmer bate a porta e
interrompe o ensaio: o triplice encontro antecipa visualmente a excitacdo do casal
com a violéncia infligida contra a menina. Mais tarde, Erika e Walter se encontram
no banheiro, e o quarto Concerto de Brandemburgo, de Johann Sebastian Bach,
invade a trilha enquanto ela Ihe proibe o orgasmo.

No falso movimento impuro, A professora de piano media a intersecdo do
eruditismo musical de Schubert e Bach e poético de Muller com a mundanidade da
pornografia e do sexo. A polissemia do verbo spielen, no original aleméo, ou jouer,
na verséo francesa, promove o choque entre a a¢ao de tocar o piano (jouer du piano)
e os jogos sadomasoquistas praticados entre mestra e pupilo. “Eu quero aprender a
jogar, professora” («Je veux bien apprendre a jouer, professeur»), suplica Walter
nos derradeiros minutos. Haneke, atenta Baltar (2013, p. 211), ndo celebra ou
lamenta o encontro desses dois mundos; antes, assume a missdo de purifica-lo

cinematograficamente.

Tal metalinguagem dos “jogos divertidos” culmina no “filme dentro do
filme” de Cddigo desconhecido. Em sua primeira producdo francesa, Michael
Haneke aproveita o manuscrito anterior de um suspense, descartado pela
semelhanca excessiva com O colecionador - livro de John Fowles adaptado por
William Wyler -, para discutir seu processo criativo®. Capturada sob a textura de
um video televisivo, a atriz Anne Laurent (Juliette Binoche) se posiciona no centro
de um galpdo; uma voz fora de quadro, do proprio Haneke, instrui suas agdes. O
sequestrador, antagonista da personagem interpretada por Anne, quer observa-la
enquanto ela morre; para tanto, demanda uma reacdo espontidnea, a ‘““face

verdadeira” de sua captura.

Em oposi¢do a essa “obra dentro da obra”, de montagem mais tradicional, a
unidade na qual ela se insere recupera a estrutura de 71 fragmentos, mas sem
entrecortar internamente as cenas: ou seja, planos-sequéncias se sucedem entre

fades to black®. Com isso, duas relagdes com o olhar se delineiam: a do

31 Entrevista a Robert Fischer. In. CODE UNKNOWN. Diregdo: Michael Haneke. Franca: The
Criterion Collection, 2000. 1 DVD (117 min), color.

32 Proposta ja anunciada pelo subtitulo original, Récit incomplet de divers voyages (relatos
incompletos de diversas viagens).
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“colecionador”, em busca de uma verdade da imagem; e a do realizador austriaco,
em cujas distancias e intervalos podem circular ideias. A continuidade sonora entre
o disparo de uma camera e a morte de um touro evidencia a analogia entre as
capturas fisica e imageética. Contra o essencialismo maquinico, Jacques Ranciere
(2013, p. 10-11) formula uma fabula contrariada; contra a violenta extracao
mecanica de uma verdade, Michael Haneke permite a sua visitagdo no movimento

impuro das artes.

Paradoxalmente, a incompreensibilidade do prologo e do epilogo oferece
chave de leitura para Code inconnu. No comec¢o, uma pequena menina se encolhe
recostada na parede; seus colegas, deficientes auditivos, falham em decifrar sua
mimica. No final, outra crianca, muito entusiasmada, tenta se fazer clara por meio
de sinais, mas seus gestos resultam inapreensiveis. Em ambos 0s casos, 0 cinema
nega fungdo comunicativa e se afirma como arte contemporanea das relagdes: entre

um género e outro, entre as outras artes e a Sétima, entre o artistico e o ndo artistico.

4.2. Do pré-nazismo ao pés-apocalipse

Desde o convite de Juliette Binoche, em 2000, as produc¢des de Haneke sé
retornaram uma vez a Alemanha, com A fita branca. Figura recorrente no Festival
de Cannes®, o cineasta comecava a ganhar os primeiros prémios: o do Juri
Ecuménico por A professora de piano e Caché - este também vencedor FIPRESCI
(Federacdo Internacional de Criticos de Cinema) e melhor diretor; e a Palma de
Ouro por A fita branca - laureado ainda em trés outras categorias - e Amor. Um dos
poucos duplamente agraciado com o maior troféu do Festival®*, o austriaco cruza
fronteiras e conquista Hollywood com as quatro indicacbes de Amour ao Oscar -

feito raro para uma obra ndo angl6fona®. Nesse periodo, convites para entrevistas

33 Dentre as obras cinematograficas de Haneke, apenas a versdo estadunidense de Violéncia gratuita
(Funny Games U.S., 2007) ndo participou do Festival.

34 Junto a ele estdo Alf Sjoberg, Francis Ford Coppola, Bille August, Emir Kusturica, Shohei
Imamura, os irmdos Dardenne e Ken Loach.

% Apenas doze filmes ndo angléfonos disputaram a categoria principal da Academia. Além do
austro-franco Amor, séo eles: o francés A grande ilusdo (La regle du jeu, 1939), o franco-argelino Z
(1969), os suecos Os emigrantes (Utvandrarna, 1971) e Gritos e sussurros (Viskningar och rop,
1972), os italianos O carteiro e o poeta (Il postino, 1994) e A vida é bela (La vita € bella, 1997), o
taiwanés O tigre e o dragdo (Wo hu cang long, 2000), o japonés Cartas de lwo Jima (16-Jima kara
no tegami, 2006), os mexicanos Babel (2006) e Roma (2018), e o sul-coreano Parasita
(Gisaengchung, 2019), Gnico vencedor.
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e mesas redondas se deparam com a barreira linguistica: ainda que compreenda as

perguntas em inglés, responde forcosamente em aleméo.

Em notavel exemplo, o encontro entre roteiristas promovido por The
Hollywood Reporter (2012) ilustra possiveis problemas. A partir do suspense
estadunidense A hora mais escura (Zero Dark Thirty, 2012), dirigido por Kathryn
Bigelow, e do drama alemdo A queda! As ultimas horas de Hitler (Der Untergang,
2004), o jornalista Stephen Galloway interroga os debatentes acerca dos perigos
envolvidos na dramatizacdo de personagens historicas - no caso, Osama Bin Laden
e Adolf Hitler. A reagdo de Haneke choca os envolvidos: ao caracterizar o longa-
metragem de Bernd Eichinger como repugnante (widerlich) e idiota (dumm), sua
critica recai sobre a abordagem melodramatica do nazismo. Em vez disso, Galloway
persiste na suposicdo de uma irrepresentabilidade e questiona se o entrevistado faria

um filme sobre Hitler.

As legendas, em inglés, traduzem como impossivel (impossible) a expressao
“sentar-se nas urtigas” (sich in die Nesseln setzen), referente a uma situacéo
desconfortavel, e como indizivel (unspeakable) as ideias de uma falsa abordagem
(eine falsche Herangehensweise) e de algo fora de questdo (indiskutabel). Na
medida em que foco migra para a interdicdo de assuntos, o ator e roteirista John
Krasinski se esquiva da concordancia com o ponto de vista atribuido a Haneke -

mas jamais por ele expresso.

Inseridas no campo semantico do irrepresentavel, a impossibilidade e a
indizibilidade demovem qualquer declaragdo a respeito do nazismo. “Sobre aquilo
de que ndo se pode falar, deve-se calar”, postula o Tractatus de Wittgenstein (apud
Chataignier, 2013, p. 52). Diante de tamanha destruicdo, a arte falharia em conjugar
o sensivel e o inteligivel; impoder resultante, por sua vez, de um triplice poder: se
a presenca excessiva descaracteriza a singularidade do acontecimento, e a
existéncia subtraida denuncia a irrealidade da imagem, a conjuncédo entre um e outro
procedimento define o simulacro, alheio a gravidade da experiéncia (Ranciére,
2012a, p. 120).

Por trds desse argumento, as operacdes inerentes ao meio artistico se

confundem com a vigilancia platonica acerca das concernéncias individual e
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coletiva, transformando em pura impossibilidade uma questdo de regulagem (p.
121-122). O irrepresentével, entdo, afirma a adequacgdo entre contetido e forma -
ainda que para nega-la - e equivale ao impensavel no cerne do acontecimento o
inapresentavel no cerne da arte (p. 141). Nesse processo, contraditoriamente,
mesmo as mais extremas experiéncias se tornam inteligiveis, quando se Ihes veta

forma sensorial correspondente (p. 146-148).

Contra 0 mutismo do Tractatus, Michael Haneke investiga, como visto, 0s
“jogos” constitutivos da linguagem cinematografica. Exemplos do regime estético
das artes, seus filmes revogam a circunscricdo mimética e reinem em mesma esfera
a razéo das ficgOes e a razéo dos fatos (p. 133). Tamanha ruptura autoriza uma
aproximacdo entre a génese do totalitarismo aleméo de A fita branca e a sociedade
distopica de O tempo do lobo. Desprovido de uma sintaxe prépria, afinal, o horror
nazifascista encontra na antirrepresentacdo um devir inumano, uma conjung&o entre

a humanidade dos sentimentos e a inumanidade dos movimentos (p. 136-137).

Quando fala sobre desconforto ou falsa abordagem, longe de interditar a
representacdo do nazismo, o diretor coloca em suspeicdo escolhas como as de
Steven Spielberg em A lista de Schindler (Schindler’s List, 1993). Em consideracéo
analoga, o filésofo Jean-Luc Nancy® (In Birnbaum, 2005) substitui a rejeicio as
imagens por uma pergunta em torno de sua natureza: avessos ao esgotamento de
sentido spielbergiano, realizadores como Claude Lanzmann abrem o significado.
Em Shoah (1985), o documentarista francés nunca exclui a possibilidade de uma
equivaléncia estética ao exterminio; descarta, isto sim, a tendéncia na qual ganham

corpo algozes e vitimas (Ranciére, 2012a, p. 137).

E sempre, em primeiro lugar, uma responsabilidade para com o espectador. Até
que ponto eu Ihe dou a possibilidade de ser independente, e ndo manipulado? E
sempre uma quest&o de responsabilidade. E sempre uma questdo de manipulac&o.
Qudo seriamente eu levo o espectador em conta como sujeito? Quanta chance lhe
dou para estabelecer uma comunicagéo propria com a obra? O quanto eu, por assim
dizer, apenas transmito a minha opinido e procuro imprimi-la nele? Ou o quanto
eu o levo a sério e Ihe dou a chance de formar a prépria opinido? Essa € uma
questdo primordial, seja falando sobre Hitler ou sobre uma histéria completamente
particular (Haneke In The Hollywood Reporter, 2012).%

36 Como aprofundamento, ver Nancy (2005a).
3" Tradugdo nossa a partir do original alemio: ,,Es ist immer in ersten Linie eine Verantwortung
gegeniber dem Zuschauer. Wie weit gebe ich den Zuschauer die Mdglichkeit, selbstandig zu sein,
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Ao mencionar a fragmentacdo herdada do teatro brechtiano, Alain Badiou
(20134, p. 128) vislumbra figuras da resisténcia em uma arte apartada do esquema
representativo. Nos filmes ora estudados - quais sejam, Das weil3e Band e Le temps
du loup -, personagens desidentitarizadas universalizam a narrativa local - analise
retomada adiante. Jacques Ranciere (2012a, p. 131-132), por seu turno, enfatiza o
rompimento ndo com a semelhanca, mas com as hierarquias vigentes. Assim, ao
apresentar sensivelmente a clareira de Chelmno, cuja grandiosidade objetiva
contestam os historiadores, a camera de Lanzmann precisa aumenta-la, isto e,
subjetivar a desproporcdo do exterminio (p. 139). Em ambas as situagdes, embora
Se recupere a representacdo, mecanismos de trucagem contestam a pureza da fabula

cinematogréfica.

Uma multiddo de prisioneiros divide espremidos vagdes, cujo contato com
o0 exterior permitem pequenas frestas. Por elas entram fortes jatos d’agua, 0s quais
escorrem nos planos fechados dos rostos, saciando a sede coletiva. Os minutos
finais do longa-metragem de Spielberg estabelecem comparacdo visual entre a
ducha de gas do maquinario nazista e a ducha de “esperanca” promovida pelo
protagonista Oskar Schindler. Esse climax Haneke (In The Hollywood Reporter,
2012) considera inadmissivel (indiskutabel). Ao resgate da dramaturgia tradicional
ndo segue, ora, qualquer forca contréria: acreditando haver uma linha reta entre a
vontade de quem filma e a politizacdo de quem assiste, 0 mestre explicador
embrutece seu publico. Um cinema antifascista, em reves, ndo se constroi a partir
da estética fascistoide®®, do nivelamento de todas as diferencas sob o denominador

comum e consumivel do entretenimento.

Como contraponto, Noite e neblina (Nuit et brouillard, 1956), de Alain

Resnais, dirige-se ao espectador de modo a inquiri-lo um posicionamento®. Os

und nicht manipuliert zu sein. Es ist immer eine Frage der Verantwortung. Es ist immer eine Frage
der Manipulation. Wie ernst nehme ich den Zuschauer als Subjekt? Wieviel Chance gebe ich ihm
selber an einer Kommunikation mit dem Werk beteiligt zu sein? Wie sehr gebe ich nur sozusagen
meine Meinung wieder und versuche ihm meine Meinung aufzudriicken? Oder wie sehr nehme ich
ihn ernst und gebe ihm die Chance, selber eine Meinung zu bilden? Das ist eine grundsétzliche
Frage, egal ob es liber Hitler oder iiber irgend ganz privates Schicksal spricht™.

3 Em entrevista a Kienzl (2008), Haneke distingue as intenc@es antifascistas de Oliver Stone da
estética fascistoide de Assassinos por natureza (Natural Born Killers, 1994).

%9 “H4 um filme para mim sobre o tema Holocausto, que é Nuit et brouillard, de Alain Resnais. Ele
se aproxima do tema de maneira a dizer: Como vocé se situa enquanto espectador? Qual é a sua
posi¢do?” (Haneke In The Hollywood Reporter, 2012). Traducdo nossa a partir do original aleméo:
,,Bs gibt einen Film flir mich iiber das Thema Holocaust. Das ist Nuit et brouillard von Alain
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campos abandonados evocam a mesma duplicidade percebida por Ranciére (2012a,
p. 137) em Shoah: a supressdo dos judeus e dos rastros dessa supressao. Ao
“reviver” o passado, Spielberg renuncia a representar esta segunda. Tanto
Lanzmann quanto Resnais, de outro modo, regulam os afastamentos entre presenca
e auséncia, sentido e sem sentido, apresentacdo e retraimento. Negada uma relacéo
estavel entre mostracdo e significacdo (p. 147), suas obras engendram distancias e

intervalos nos quais se formam sujeitos igualitarios.

Eu ndo sei se a histdria que vou contar € totalmente veridica. Fiquei sabendo partes
dela por rumores. Depois de tantos anos, ainda restam alguns mistérios, e
inumeraveis perguntas continuam sem resposta. Quero contar os fatos estranhos
que aconteceram na nossa aldeia. Talvez eles possam esclarecer uma série de
acontecimentos que sucederam neste pais. (A Fita Branca, 2009)

Mesmo sem explicitar a referéncia, a narragéo inicial de A fita branca situa
o enredo em uma Alemanha anterior ao nazismo, e a voz retroativa do j& idoso Ernst
Jacobi carrega severidade contrastante com a juventude do professor vivido por
Christian Friedel. Essa dupla personagem, figura do saber na ficticia aldeia
Eichwald, retine as histdrias das criancas evocadas pelo subtitulo original®®, mas
sua ciéncia, jamais absoluta, sujeita-se a falibilidade da memdria. Mestre ignorante,
Haneke - mediado por seu protagonista - ndo oferece respostas; a maneira de
Jacotot, limita-se a dispor o conhecimento de modo a propiciar o aparecimento de

algo novo.

Tal ideia, emergente como uma graca ou visitacdo para Badiou (2013a, p.
123), ganha significancia universal ao transcender a particularidade alema e se
inserir em um projeto maior (Grundmann, 2010, p. 37-38), de afirmacéo politica
contra o autoritarismo policial. Em Eichwald, posposicdo entre dois nomes do
totalitarismo - do arquiteto do Holocausto Adolf Eichmann e do campo de
concentracdo de Buchenwald -, os adultos ndo passam de tipos genéricos presos a
um ciclo de violéncia e desumanizacdo: o Bardo, o Pastor, o Professor, o
Administrador, a Parteira (Blumenthal-Barby, 2014, p. 95).

Resnais. Der hat sich zu dem Thema in dieser Weise gendhert, das sagt: Wie stehst du dazu - du, der
Zuschauer? Was ist deine Position?*
40 “Uma histéria de criangas alema” (Eine deutsche Kindergeschichte).


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812378/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1812378/CA

82

Diversamente aos progenitores, a nomeacgdo dos filhos oferece-lhes
oportunidade de se subjetivarem. Em ultima instancia, todavia, a suspeita de
terriveis episddios - culminando na tortura do menino deficiente Karli, filho da
Parteira - recai sobre a nova geracdo. Para além de mera desconfianca, alguns
agravos se manifestam em tela. Em um deles, Klara se vinga do pai, o Pastor de
Birkenbrunn, perfurando o passaro de estimacgdo Pipsi** com uma tesoura. Em
outro, Georg, filho do Administrador, agride Sigi, filho do Baréo, para roubar uma
flauta. Repetindo o comportamento dos mais velhos, as criancas ndo transpdem a

I6gica policial. Tal ruptura efetua-se, antes, na linguagem cinematografica.

J& nos primeiros minutos, um dialogo entre o Pastor e seus filhos elucida o
titulo A fita branca: amarrada no cabelo de Klara e no braco de Martin, ela serviria
como uma lembranca dos imperativos de pureza e inocéncia. Mdos femininas
preparam o lago em momento posterior. Um movimento vertical revela o rosto
choroso da mée, ciente do castigo prometido pelo marido. Ela enxuga as lagrimas
e caminha em direcdo a escada para chamar os filhos. Todos marcham cabisbaixos
para a sala de jantar, cuja porta se fecha até a saida de Martin. Acompanhado pela
camera no trajeto para outro comodo, do qual sai com um acoite em maos, ele
retorna a sala. Entdo o plano se detém, estabilizado no corredor; de tras da porta sé

se ouvem gritos.

Em outra sequéncia, o0 mitdo Rudi, filho do Médico, desce os degraus de
casa enquanto sua voz infantil e melosa clama pela irma, Anni. A escuriddo da
fotografia em preto e branco deixa pouco a vista; cumpre ao som guiar a errante
trajetéria. No campo visivel, o pequeno corpo segue um foco luminoso, mas nada
encontra por tras da porta. No audivel, um choro ou gemido sufocado desperta a
atencdo do menino. Quando ja desistia da procura e subia de volta para o quarto,
ele resolve retomar a investigacdo. Sorrateiramente, uma porta entreaberta desfaz o
breu: Anni senta-se com a camisola parcialmente levantada sobre uma maca, de
frente para o pai, e pergunta por que o irmao nao dorme. No primeiro corte, entre

lagrimas, ele diz ndo conseguir. A sugestdo imagético-sonora do incesto contrapde-

41 Ironicamente, o passaro recebe nome préprio, algo vedado ao seu préprio dono.
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se o0 didlogo seguinte, uma justificativa para o choro a partir de um furo na orelha
onde ela penduraria o brinco da falecida mée.

No ultimo exemplo, o Administrador entra abruptamente no quarto do filho
a procura da flauta roubada. Georg finge ndo entender a demanda e sofre
consecutivos golpes - socos, chutes e puxdes de cabelo - até a chegada da méae. Um
unico e continuo plano se inicia quando o pai desce furiosamente as escadas. Ao se
aproximar da porta, o instrumento invade a trilha sonora: incrédulo, o agressor olha
para cima antes de pegar um cinto e correr. A camera permanece no terreo; fora de

quadro, ouvem-se gritos e suplicas.

O religioso, o cientista e o burocrata, membros de diferentes esferas da
organizacdo social, agem segundo uma mesma racionalidade, sintetizada em uma
quarta figura. Logo apds a cena do passaro, o Professor visita o0 Administrador para
pedir emprestada uma charrete. Enquanto ele espera a chegada do dono da casa, a
jovem Erna compartilha um angustiante sonho, no qual Karli sofria algo terrivel. A
premonicao se concretiza, e pouco depois os aldedes encontram o garoto amarrado
em uma arvore, praticamente cego. Finalmente, o Bardo convoca a forc¢a policial, e
dois agentes de Estado se revezam em ameacas a Erna: a mera chance de uma
clarividéncia excede os paradigmas da dominag&o. A primeira vista emancipador,
0 mestre converte-se em parte do policiamento quando também desconfia dos

alunos.

Se a dimenséo politica da obra ndo se encerra em seu narrador, os pupilos
tampouco interrompem a légica policial. Culpados ou ndo pelo atentado contra o
filho da Parteira, estdo sem embargo envolvidos em outras agressdes. A saida esta,
assim, na purificacdo artistica de elementos néo artisticos. Em Caché, como visto,
a afirmacéo sobre o desconhecimento da origem dos cassetes transmuta a imagem
do suicidio de Majid em uma violéncia distinta daquela dos golpes. No mencionado
ensaio Image et violence, Nancy (2005b, p. 26) aborda tal estratégia como a
revelacdo de que ndo ha nada a revelar, mas contempla também outro recurso, este

percebido em A fita branca: a revelagdo que ndo acontece, mas permanece iminente.

Nos trés planos-sequéncia descritos, um ponto de detencdo interrompe o

movimento da camera. Ela se recusa a percorrer o corredor com Martin, a invadir o


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812378/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1812378/CA

84

consultério do Médico ou a subir as escadas com o Administrador. Na técnica
comum do som fora de quadro, Haneke sugere os acoites infligidos a Klara e ao
irmdo, o estupro sofrido por Anni e a agressdo imposta a Georg, sem contudo
mostra-los. Relacionadas dialeticamente a auséncia visivel e a presenca audivel,
distancias e intervalos convocam o espectador a pensar, no interior dessas fraturas,
a possibilidade de uma politica, de uma igualdade cujo ponto de partida sempre
finda o prisma da dominacdo. As respostas ndo se oferecem de pronto: longe do
laco inocente da fita branca, uma miriade de vinculos ultrapassa o embrutecimento

da transmissao direta.

N&o obstante o contexto especifico da Alemanha pré-nazista, prepondera
portanto o elemento universal do totalitarismo, cuja violéncia extrema nédo descobre
sintaxe prépria, sendo a antirrepresentacdo herdada da literatura oitocentista. A
recusa a comunicagdo caracteristica do regime estético das artes, preexistente ao
periodo histérico da narrativa, insere a experiéncia do devir inumano em um
conjunto de relacdes (Ranciere, 2012a, p. 136-137). Seja tematizando a génese do
hitlerismo ou a particularidade de uma ficcao distdpica, trata-se em todo caso de
uma questdo de responsabilidade para com o espectador, levado em conta enquanto
sujeito - ou, em outros termos, emancipado (Haneke In The Hollywood Reporter,
2012).

O tempo do lobo, um dos mais enigmaticos titulos da filmografia de Haneke,
reporta a destruicdo do mundo pela guerra profetizada por um verso de Voluspa (A
profecia da vidente), primeiro e mais conhecido poema da Edda islandesa*? (Frey,
2010). Semelhante cenario de desumanizacao delineia-se desde a abertura, quando
um marco inaugural redefine a vida dos protagonistas. O casal Georges e Anne
Laurent chega com os filhos, Ben e Eva, a casa de campo: a suposta estadia sazonal
revela-se outra coisa quando o patriarca abre um porta-malas abarrotado. Um a um,
0s quatro adentram um ambiente escuro, cuja luz se acende com a surpresa de uma
voz fora de quadro. O invasor empunha uma espingarda; atras dele se posicionam

a esposa e dois filhos. Georges tenta fazer valer o direito a propriedade privada, mas

42 “Irmaos se enfrentardo / e se matardo um ao outro, / filhos de irmds trardo / ruina aos parentes. /
O mundo seréa dificil com / muita prostituicdo / tempo do machado, tempo da espada / escudos serao
partidos, / tempo do vento, tempo do lobo, / antes do mundo cair / [a terra ressoa / as Gigantas
fogem,] / nenhum homem / poupara outro” (Walpreiks, 2014, p. 25, grifo nosso)
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a resposta vem sob a forma de tiro. Coberta de sangue, Anne vomita sobre o cadaver
do marido.

Com somente as roupas do corpo, uma bicicleta e um passaro de estimacéo,
0s sobreviventes vagueiam por ruas desérticas. Sutil e misteriosamente, diadlogos
situam o enredo em um universo pos-apocaliptico cuja origem jamais explicitam.
O abandono a propria sorte deslocaliza a familia de sua condicdo privilegiada - dona
de uma camionete e uma casa de campo - e a coloca no mesmo plano de um
andarilho sem nome, adolescente com quem o trio se depara a procura de abrigo.
Apenas esse jovem garoto, e ndo 0os amigos abastados, oferece verdadeira ajuda,
levando Anne e os filhos a uma estrutura improvisada onde uma multidao aguarda

a chegada de um trem para uma espécie de “terra prometida”.

Apartado da universalidade da ameaca, esse microcosmo particular restitui
a estrutura da dominagdo: regras ditam valores de troca - a bicicleta, meio
locomotivo, tem maior prestigio do que o reldgio, indice vazio em um tempo néao
identificado -, e até os bens essenciais obedecem a ordem - em determinada cena,
uma mulher implora por 4gua para salvar o filho da inanicdo. Contra essa violéncia
policial, resistem 0s mais jovens: ao passo que o0 ndmade menino abnega o modelo
de sociedade imposto, sobrevivendo por meio de pequenos furtos, Eva reconhece o
novo amigo como um igual - ao contrario dos adultos, em constante conflito com

os “estrangeiros” - € passa a visita-lo secretamente.

Além de na mencionada poesia islandesa aludida pelo titulo, o tema da
destruicdo se evidencia no emprego do cancioneiro popular da Alemanha. Béa, uma
das moradoras do abrigo, entoa versos sobre o arruinamento da Pomerania durante
a Guerra dos Trinta Anos e, em especial, sobre a urgéncia de fugir da cidade em
chamas (Frey, 2010): ,,Maikéafer, flieg! / Der Vater ist im Krieg. / Die Mutter ist im
Pommerland. / Und Pommerland ist abgebrannt.“*. Mais tarde, ainda, a
personagem sugere um escape ao resgatar os “Justos” do misticismo judaico -
segundo a antiga lenda hassidica, 36 homens secretos, os Tzadikim Nistarim,

garantiriam desde sempre a existéncia da humanidade (Blajberg, 2019, p. 10).

4 Tradugdo livre: Voa, besouro! / O pai esta na guerra. / A mée esta na Pomerania. / E a Pomeréania
estd em chamas.
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A voz de um idoso prende a atengdo de Ben. O homem desenvolve o assunto
outrora antecipado: diz ter visto um dos Justos se despir e se imolar no fogo em
troca da salvacdo coletiva. O pequeno ouvinte acompanha impassivel o relato,
enquanto a irma se levanta e caminha pelo acampamento. Apds inquirir outro
morador sobre uma musica, este lhe empresta o tocador, ao qual ela escuta até
dormir. Esse curto instante de tranquilidade se choca com o horror do despertar: 0s
olhos infantis flagram o estupro de uma jovem, ameacada com faca no pescoco.
Rapidamente, Eva inclina seu corpo sobre o do irméo, tapando o rosto do cacula:

quer protegé-lo da violéncia diante de si.

Na ultima sequéncia do longa-metragem, Ben acorda no meio da noite com
0 nariz sangrando e tenta limpa-lo, mas acaba manchando a face de vermelho. No
momento em que os sentinelas trocavam de turno, ele caminha pela estacdo até
chegar a uma labareda, cujas chamas aumentam conforme nela joga galhos de
arvores. Cavalos relincham ao fundo, e 0 menino se desnuda - primeiro o casaco,
depois a blusa e, por fim, a calca. Sem qualquer roupa, anda em direcdo a fogueira
- como um dos “36 Justos”, quer se sacrificar para devolver o mundo “aos trilhos”.
O vigia corre para alcanca-lo, mas ele recua 0 quanto consegue. Finalmente,
distraido com os animais, 0 pequeno cede, e 0 adulto o consola: interessa menos o

ato em si, e mais a coragem demonstrada.

A camera se distancia gradualmente até o corte final. Em vez dos esperados
créditos, emerge em tela um travelling - deslocamento horizontal - simulando o
interior de um trem. O acompanhamento sonoro reforca o trajeto da locomotiva, e
paisagens esverdeadas e idilicas resplandecem. Em dimensdo narrativa ou
simbdlica - pouco importa -, a “salvagdo” se aproxima, e tudo comega com as
criancas. A diferenca da juventude de Eichwald, Ben e Eva rompem com o
policiamento dos pais e afirmam na imanéncia da tela a possibilidade de uma
politica: ela, no reconhecimento de um “sem nome”; ele, na radical escolha pela
coletividade. E assim, por um “milagre do visivel”, o filme se encerra em uma

temporalidade outra, inaugurada pelo ato de fé.
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5. Consideracgdes finais

Ao escrever sobre cinema, Ranciére (2012b, p. 16) se considera um amador:
ndo tanto por fugir de sua area de formacéo - a filosofia -, mas sobretudo por
questionar a figura do especialista. Na verdade, sua postura remonta, mais
diretamente, a igual disponibilidade da palavra a partir das reivindicagdes politicas
de maio de 1968 (De Certeau, 1968, p. 12). Em sentido menos imediato, resgata-se
ainda a origem do termo “filosofia”, 0 amor - gitoc (philos) - pela sabedoria - cogid

(sophia).

Este trabalho, inserido em um Departamento de Comunicagdo com forte
linha de pesquisa audiovisual, parte de uma posicao de saber, mas dela precisa
abdicar para reencontrar a cinefilia. As obras estudadas, em vez de exemplos para
conceitos, imp&em questbes proprias, e qualquer tentativa de sistematizacéo deve-
se derivar dessas particularidades (Badiou, 2013a, p. ix). Partindo, por um lado, do
amor pelo cinema e, por outro, de um mosaico composto por sequéncias e
fragmentos da carreira de um provocativo realizador, as paginas anteriores tentam
restituir unidade no tangente a uma preocupacao comum, isto €, o lugar de quem

assiste aos seus filmes.

Para tanto, introduzem-se sucintamente 0s pensamentos de Jacques
Ranciére e Alain Badiou e seus pontos de convergéncia: no primeiro capitulo, na
tarefa de uma filosofia emancipatéria; no segundo, na sugestao de uma arte e de um
cinema libertos de fungcdo comunicacional ou representativa. Em seguida, retoma-
se a pergunta do titulo: como emancipar o espectador? Sob o risco de trairem tanto
a especificidade da criacdo artistica quanto o rigor da teoria, blocos tematicos levam
em conta processos badiousianos de subjetivacdo, divididos em amorosos,
cientificos, artisticos e politicos (Badiou, 1994, p. 9). Entre cinema e amor e entre
cinema e ciéncia - no terceiro capitulo - ou entre cinema e outras artes e entre
cinema e politica - no quarto -, as analises de cada caso investigam conjuntamente

distancias e intervalos nos quais se formam sujeitos igualitarios.

Na leitura de Amor, um desafio se imp&e. Enquanto um casal de idosos
protagoniza o longa-metragem de Michael Haneke, o acontecimento amoroso

principia na pura contingéncia de um encontro (Badiou, 2013b, p. 17) - este ausente
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em tela. Do impedimento inicial de depreender o procedimento de verdade sem uma
extrapolagdo, a ideia de um “ponto” oferece saida: em momento critico, exige-se
das personagens uma redeclaracdo. O enfoque, longe do acaso inaugural, desloca-
se entdo para o trabalho ativo da fidelidade, aspecto frequentemente subestimado
pela arte (p. 49-52). Sem embargo, um dilema perdura: caso o suicidio assistido
esconda motivacdo egoista de uma das partes, a l6gica da identidade prevalece
sobre a da diferenca (p. 40), esvaziando todo e qualquer paralelo com Badiou. Na
sequéncia final, porém, vestigios de uma eternidade aberta pelo acontecimento, ou

de uma promessa universal de emancipacdo, culminam na imagem do reencontro.

Tal esperanca, embora onipresente, enfrenta obstaculo nos primeiros filmes
do cineasta, notadamente na chamada “trilogia da frieza”. Se um olhar mais
apressado demove do aparato televisivo a capacidade de exceder a predeterminacao
tecnoldgica, faz-se necessaria uma primordial distin¢cdo entre propriedades
mecanicas e estéticas. Ao invento cientifico ndo se veda possibilidade
emancipatéria, mas a fuga do mero tecnicismo passa necessariamente por uma
recusa. Contra o saber do mimético - ou seja, “o ndo-saber que se passa pelo saber”
(Ranciére, 2013, p. 64) - sintetizado pela figura do jornalista em Caché -, emerge
na televisdo - tal qual no cinema - uma verdade quando se refuta a superficial

performance do conhecimento total.

Negada a comunicacdo com uma audiéncia estabelecida, o cinema como
acontecimento redescobre a experimentalidade nos ora chamados “jogos
divertidos”. Em Funny games, o diretor radicaliza a ruptura com as regras da
representacdo, misturando recursos como o distanciamento do teatro brechtiano, o
freeze-frame da fotografia, os tipos genéricos da arte clownesca ou dos cartuns, a
harmonia da musica classica e a fragmentacdo do jazz, sem contudo reuni-los sob
explicacdo causal. Na simultanea construcdo e desconstrucéo de formas e géneros
artisticos, tais “jogos” envolvem o espectador na batalha depuradora e extraem do

excesso elaborada simplicidade (Badiou, 2015a, p. 68).

Arte contemporanea das relagbes, a Sétima assume assim uma
responsabilidade para com quem Ihe assiste. Seja abordando diretamente a politica
- como em A fita branca - ou ndo, trata-se em todo caso de duvidar da linha reta

entre autor e pablico. Por esse angulo, a promessa de maio de 1968 atualiza-se
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sempre que se reconhece a igualdade do espectador e ndo se esgota o significado
das imagens. Nos afastamentos por elas engendrados, podem enfim circular ideias

- tangenciadas, mas jamais encerradas pelas analises.
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