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Capitulo 1

Na esquina da afinidade estética

Ao piano, Nono6 dedilha os acordes iniciais de um samba-cancao, ¢ chega a
sugerir na introdu¢do uma citagdo musical de Conversa de Botequim, de Noel Rosa e
Vadico, o mesmo Vadico, compositor paulistano, que tinha um irmdo também musico
formado pelo Conservatorio Dramatico e Musical de Sdo Paulo. Nond (Romualdo
Peixoto) tera um sobrinho seu reconhecido como um dos grandes cantores de samba,
ninguém menos do que Ciro Monteiro. No Samba da Bengdo, composto em parceria
com Baden Powell, Vinicius de Moraes ira referir-se a esse fato, dizendo: ... “a
beng¢do, meu bom Ciro Monteiro, vocé sobrinho de Nond...” E Nond, naquele ano de
1932, estd ao piano na gravadora Odeon, acompanhando aquele que, anos depois, nas
palavras do critico Tarik de Souza, sera visto como “o mais carioca dos cantores”:
Mario Reis.

A voz entra pausada, como sempre, antecipando um estilo que anos mais tarde
serd reinventado por Jodo Gilberto. E auxiliado por Nond, Mario Reis brilha em mais
uma gravagdo cantando uma parceria de Noel Rosa e Francisco Mattoso: “E na
esquina da vida/ Que assisto a descida/ De quem subiu/ Faco o confronto/ Entre o
malandro pronto/ E o otario/ Que nasceu pra milionario...”

A gravagdo aos poucos vai diminuindo até que se percebe um homem alto,
cigarro na boca, limpando os 6culos molhados de suor, enquanto olha a rua por uma
fresta de janela no apartamento 46 do Edificio Minas Gerais, 8 Rua Santo Amaro n° 5,
esquina com Rua do Catete, mesmo edificio onde morara seu amigo Francisco
Mignone com a esposa.' Estamos no verdo carioca de 1939. Faz um calor terrivel. E
ele suspira, entre uma tragada e outra. Se ja ouviu alguma vez Esquina da vida, na
gravagdo de Mario Reis, ninguém sabe. O samba talvez ja tenha sido cantarolado
durante rodadas de chope na Brahma, na Taberna da Gloéria, em alguns bares da Lapa.

Noites como a em que ele proprio ensinou a Yedda Braga Miranda, recém-

casada com seu amigo Murilo Miranda, a letra da marchinha de carnaval Aurora, de

' “Mignone é quem lhe indicara o edificio. Ali tinha vivido também, pouco antes, o jornalista e escritor
Luis Martins, autor de uma romance, Lapa (proibido pela policia do Estado Novo por imoral), um
boémio carioca que fugira para Sdo Paulo, onde casou com Tarsila do Amaral, a musa do
Modernismo”. Castro, Moacir Werneck de. Mario de Andrade. Exilio no Rio. Rio de Janeiro: Rocco,
1989. P. 21.
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Roberto Roberti e Mario Lago: “Se vocé fosse sincera...” Ele, que como o cantor
mencionado, também se chama Mario: Mario Raul de Morais Andrade.

Seu gosto por musica popular serd pelos anos a frente discutido e contestado.
A Lucio Rangel, que com Murilo Miranda o procurou, em 1934, para que colaborasse
com a Revista Académica, ird confessar sua admiragdo por Ismael Silva. Mas muito
pouco revelara a respeito de demais compositores mais chegados & musica popular, a

nao ser em um artigo ou outro sobre Ernesto Nazareth:

“.. No entanto, si é certo que a obra de
Ernesto Nazaré tem uma boniteza, uma
dinadmica fora do comum, e ele apareceu e se
desenvolveu no momento oportuno, nao
compreendo bem como € que se tornou
popularmente célebre. Si foi oportuno nao
tem nada de oportunista nele, ¢ é sabido que
nem mesmo a genialidade basta para um
individuo se popularizar. Ora a primeira
observacdo que se impde a quem estuda a
obra dansante dele, ¢ que de todas musicas
feitas pras necessidades coreograficas do
povo, ela é a menos tendenciosamente

popular™.

E escreveu também sobre Chiquinha Gonzaga, para sempre ligada ao carnaval
brasileiro por sua marcha-rancho Abre Alas, originalmente composta para o cordio

Rosa de Ouro:

“Na evolugdo da musica popular urbana do
Brasil teve grande importancia o trabalho de
uma mulher, ja4 muito esquecida em nossos
dias, Francisca Gonzaga. Este esquecimento,
alias, é mais ou menos justificavel, porque
nada existe de mais transitorio, em musica,
que esta espécie de composicdo. Compor
musica de dansa, compor musica para revistas
de anno e coisas assim ¢ uma espécie de arte
de consumo, tdo necessaria e tdo consumivel
como o leite, os legumes, perfume e sapatos.
O sapato gasta-se, o perfume se evola, o
alimento ¢ digerido. E o samba, o maxixe, a
rumba, depois de cumprido o seu rapido
destino de provocar varias e metaphoricas...
calorias, ¢ esquecido e substituido por outro.
E como o artsita s6 vive na func¢do da obra

% Andrade, Mario de. Ernesto Nazaré (Conferéncia na Sociedade de Cultura Artistica de Sdo Paulo).
Musica, Doce Musica. Sdo Paulo: Martins, 1963. P. 122.
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que elle mesmo creou, o compositor de dansa,
de cangdes de radio, de revista de anno,
também ¢ usado, gastado, e em seguida
esquecido e substituido por outro.”

Parece mesmo que se dedica mais a estudar, comentar e criticar musicos e
compositores da chamada musica erudita. E o que se nota em parte de sua obra
exclusivamente voltada para a musica, como os livros Musica, Doce Musica, Aspectos
da Musica Brasileira, Pequena Historia da Musica (que inicialmente chamou-se
Compéndio de Historia da Musica) e Ensaio sobre a Musica Brasileira, este de 1928,
mesmo ano da publicacdo da rapsodia Macunaima, € onde o autor revela sua
inclinagdo cada vez maior para os ideais nacionalistas, mesmos ideais partilhados a
época pelos maestros Villa-Lobos e Francisco Mignone.

Mignone foi, inclusive, colega de Mario no Conservatorio Dramatico Musical
de Sao Paulo. Assim como Villa-Lobos, Mignone ira flertar com a musica popular e
usarda o pseudonimo de Chico Boror6 para assinar alguns choros. Autor de obras
antologicas do repertério erudito nacional, como as Valsas de Esquina, Valsas
Brasileiras e Maracatu de Chico Rei, ira dedicar as Valsas-Choro a um amigo dele e
de Mario, o poeta Manuel Bandeira.

Portanto, ndo ¢ de todo impossivel imaginar Mario em sua soliddo solitude
olhando o Catete ao som de Esquina da vida. Para tras ficou o sonho do
Departamento Municipal de Cultura de Sao Paulo e uma magoa partilhada em cartas
ao amigo Paulo Duarte. No Rio, cidade que o encantara desde o carnaval carioca de
1923, pouco se encontra com Carlos Drummond de Andrade, com quem se
correspondia sistematicamente desde 1924, e que ¢ chefe de gabinete do entdo
ministro da Educacao e Saude do Estado Novo varguista, Gustavo Capanema. A
pedido de Capanema, Mario elaborou, em margo de 1936, o anteprojeto para a criagao
do Servico do Patrimonio Artistico Nacional — SPAN — logo depois chamado de
Servi¢o do Patrimonio Historico e Artistico Nacional - SPHAN. E também trabalha na
interminavel Enciclopédia Brasileira.

A cidade de Sao Paulo (“comocdo de minha vida™), a casa de sua mae, tudo

faz parte do passado. E agora resta diante dele esta esquina:

“As vezes eu me pergunto: por qué ndo mudo
desta esquina?... Mas sempre o meu

? Andrade, Mario de. Chiquinha Gonzaga. Miisica, Doce Miisica. Sio Paulo: Martins, 1963. P. 329.
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pensamento indeciso se baralha, e ndo

distingo bem si € esquina de rua, esquina de
4

mundo”.

Voltemos um pouco mais no tempo, cerca de dezoito anos antes, onde vamos
encontrar Mario de Andrade chegando de Sao Paulo a uma recep¢do no bairro do

Humaita, na Zona Sul do Rio de Janeiro.

1. 2. Desvairio no Humaita

Na Rua Humaité, n° 64, residia o poeta Ronald de Carvalho. Em 1921, Mario
de Andrade ali chega para dizer poemas de seu livro Paulicéia Desvairada, que iria
langar meses depois. Entre os convidados para o evento encontrava-se o poeta Manuel
Bandeira, ja com dois livros publicados: 4 cinza das horas, de 1917, e Carnaval, de
1921. A presenca de Bandeira fora solicitada especialmente pelo proprio Mario de

Andrade, que gostara bastante do Carnaval:

“Quando, para ler a Paulicéia na casa do
Ronald, exigi dos amigos tua presenca, nao
foi porque tivesse a curiosidade de te
conhecer fisicamente. Foi para um

. 5
reconhecimento”.

Ronald de Carvalho participara, em 1915, de um dos dois numeros de Orpheu,
a publicagdo portuguesa de vanguarda dirigida por Fernando Pessoa ¢ Mario de Sa-
Carneiro. Seis anos depois, estava entre os escritores brasileiros que se aglutinavam
na articulagdo do que viria a se chamar Movimento Modernista. Mas ndo haveria uma
relacdo direta entre aquele movimento portugués e o brasileiro, como explica Mario
da Silva Brito:

13

Luis de Montalvor (pseudénimo do
diplomata e poeta portugués Luis da Silva
Ramos) ¢ Ronald de Carvalho, reunidos em
Copacabana, idealizam o langamento de uma
revista luso-brasileira que ‘comunicasse aos
leitores a nova mensagem européia. Os seus

* Andrade, Mario de. Esquina. Os Filhos da Candinha. Sdo Paulo, Martins, 1963. P. 290.

5 Carta de Mario de Andrade a Manuel Bandeira em 22 de maio de 1923. Andrade, Mario de &
Bandeira, Manuel. Correspondéncia. Organizagdo de Marcos Antonio de Moraes. Sdo Paulo:
IEB/Edusp, 2000. Pag. 92.
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numes tutelares seriam, de um lado, Camilo
Pessanha, Paul Verlaine e Mallarmé, e, de
outro, Walt Whitman, Marinetti e Picasso.
Ou, como esclarece Hernani Cidade: ‘A Arte
pela Arte, a Beleza pela Beleza, mas
igualmente as experiéncias poéticas ligadas a
ansiosa rebusca da bruma do mundo interior
ou ao anseio de surpreender, em seu
dinamismo trepidante, a agitada realidade da
idade que ja foi chamada do Chauffeur’.
Trata-se da revista Orfeu, que, no seu
segundo numero — e s6 dois puderam ser
editados — no apresenta mais ligagdes com o
Brasil, e ¢, entdo, dirigida por Fernando
Pessoa e Mario de Sa-Carneiro, ‘com mais
larga invasdo de futurismo’.

Somente anos depois, a experiéncia futurista
seria provada no Brasil e a palavra inventada
por Marinetti faria, entdo, a sua entrada
estrondosa no territorio nacional, caindo
defitivamente = em  dominio  publico,
pertencendo a toda gente, coruscando de
maneira  escandalosa nos  jornais e
provocando toda a sorte de reagdes.

O ‘“futurismo’ portugués e o brasileiro ndo se
encontraram naqueles primeiros tempos...”

Na casa do Humaita, Mario de Andrade 1€ os poemas da Paulicéia e ¢ grande
o impacto que provoca entre todos que ali o escutam. Muitos dos que com ele
conviveram, como o proprio Bandeira, afirmavam que o autor de Macunaima dizia

seus versos de um jeito contagiante.

“Mario dizia admiravelmente os seus
poemas, como que indiretamente o0s
explicava, em suma, convencia. Apesar de
certas rebarbas que sempre me feriram na sua
poesia, senti de pronto a for¢a do poeta e em
muita coisa que escrevi depois reconhecia a
marca deixada por ele no meu modo de sentir
e exprimir a poesia.”’

Manuel Bandeira conhecia do poeta paulista o livro Hd uma gota de sangue
em cada poema, de 1917, de tendéncias claramente parnasianas, e que depois seria

renegado pelo autor que o incluiria no volume por ele proprio chamado de Obra

% Brito, Mario da Silva. Histéria do modernismo brasileiro: antecedentes da Semana de Arte Moderna.
2% edigdo revista. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1964. P. 38-39.

7 Manuel Bandeira em [tinerdrio de Pasdrgada. Bandeira, Manuel. Poesia Completa e Prosa. 3°
impressao da 4* edi¢do. Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1985. P. 62.
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imatura. Bandeira lembrava-se de ter tomado conhecimento do livro na casa de Di
Cavalcanti, olhando um exemplar autografado por Mario ao pintor. Os poemas
“imaturos” deram a Bandeira a impressao de serem ruins, mas de um ruim esquisito,
como ele explicaria décadas depois no seu Iltinerdrio de Pasdrgada.

De inicio, a aproximagdo entre Mdrio e Bandeira, propiciada pela leitura
daqueles poemas, ira selar a participacdo do poeta de Carnaval na Semana de Arte
Moderna que se realizaria de 13 a 18 de fevereiro de 1922, no Teatro Municipal de
Sdo Paulo. Manuel Bandeira ndo comparece pessoalmente, mas seu poema Os Sapos,

escrito em 1918 e incluido em Carnaval, ¢é recitado por Ronald de Carvalho.

“Também nao quisemos, Ribeiro Couto e
eu, ir a S3o Paulo por ocasido da Semana de
Arte Moderna. Nunca atacamos publicamente
0s mestres parnasianos e simbolistas, nunca
repudiamos o soneto nem, de um modo geral,
os versos metrificados e rimados. Pouco me

deve o movimento; o que eu devo a ele ¢

enorme”.?

1. 3. Tradi¢ao e ruptura

Trés meses depois da Semana de Arte Moderna, Manuel Bandeira escreve a
primeira carta a Mario de Andrade dizendo que hé muito queria exigir a publicacio
imediata de seus poemas. Aproveita para enviar ao amigo paulista exemplares do
Carnaval e conta que soube de seu enderego através de Sérgio Buarque de Holanda,
amigo em comum, bem mais moco que os dois, ja que Bandeira nasceu em 1886,
Mario em 1893 e Sérgio em 1902.

Em 1922, o paulista Sérgio Buarque de Holanda encontrava-se no Rio de
Janeiro estudando direito. Pouco mais de dois anos depois, fundaria com seu colega
de faculdade e grande amigo, Prudente de Moraes, neto, a revista Estética, que nao
passaria do terceiro numero e teria entre seus colaboradores os principais nomes
ligados a0 Movimento Modernista no Brasil. Mario de Andrade colaboraria em todos

os trés nimeros da publica¢do. Sérgio Buarque publicaria no jornal A Garoa, em 3 de

¥ Bandeira, Manuel. Itinerdrio de Pasdrgada. Poesia Completa e Prosa. 4* edigdo. Rio de Janeiro,

Nova Aguilar, 1985. P. 65.
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janeiro de 1922, um artigo que explicava a posicdo dos artistas brasileiros que se

reuniam em torno das idéias que eclodiriam na Semana de Arte Moderna:

“(...) Tudo faz supor que o nosso século
rompera com a rotina costumeira e inaugurara
uma formidavel tendéncia que farda da arte
alguma coisa que ndo seja o eterno Maria-vai-
com-as outras, das anteriores. Surjam novos
evangelhos, novas doutrinas, novas teorias,
novas idéias, novas opinides, novos artistas,
novos profetas! E o que se deve esperar (...)”

O livro que viria a ser o estopim para o Movimento Modernista seria
exatamente Paulicéia Desvairada. Se hoje ha criticos e pesquisadores que apontam
para variadas formas de modernismo, condenando a idéia de que o movimento no
Brasil tenha se reduzido a uma espécie de “semanismo paulista”, € importante frisar o
carater arrebatador de Paulicéia Desvairada entre artistas e intelectuais (notadamente
escritores) que buscavam novos caminhos para a arte no Brasil.

O impacto provocado pelo livro fard com que seu proprio autor seja
identificado por muitos anos com aqueles versos de “provocagdo”. E em Manuel
Bandeira, desde aquele primeiro encontro no Humaita, os versos de Paulicéia irdo
exercer uma influéncia que ainda estd por ser melhor analisada, mas que existiu, de
fato, como ele mesmo afirmou no [ltinerario de Pasdrgada, em trecho ja citado. A

respeito do livro, observou Jodo Luiz Lafeta:

“A impressdo que se tem ao ler esses
versos ¢ contraditoria: ao cheiro do novo, que
eles ainda tém, junta-se o sentimento de coisa
desarrumada, cadtica, quase informe. As
reticéncias, as grandes exclamagdes, os
neologismos preciosos (retérica e
amaneiramento que o poeta nunca abandonou
de todo) s3o os responsaveis por uma
sensacdo penosa de artificialismo e falsidade.
E certo que a Sdo Paulo de 1920 difere muito
da de hoje, mas na situagdo do leitor atual,
imerso na fumaca de fabricas e automoveis, é
quase fantastico este quadro hiperbolico da
‘Paisagem n° 1’: ‘Pleno verdo. Os dez
milhdes de rosas paulistanas./ H4 neve de
perfumes no ar.” E ¢ que ‘artificial’e ‘falsa’

? Il Faut des Barbares. Boaventura, Maria Eugenia (org). 22 por 22: a Semana de Arte Moderna vista
pelos seus contemporaneos. Sdo Paulo: Edusp, 2000. P. 39.
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sdo adjetivos que ndo se aplicam apenas a
dicgdo do livro, mas também a imagem da
cidade que ele apresenta. Ou dizendo melhor:
ndo ¢ sO a poesia que parece ruim, mas ainda
sua matéria nutridora, a cidade que a
inspira.”"’

Paulicéia Desvairada ¢ um marco na literatura brasileira por ser o primeiro
livro a conter somente versos livres. Mas, ainda que possamos verificar nele instantes
iluminados de constru¢do poética, estd aquém de outras obras de seu autor. Embora
seja um trabalho bem mais maduro do que Hd uma gota de sangue em cada poema,
quase nao resiste a uma comparagao com os primeiros livros de Bandeira (4 Cinza
das Horas e Carnaval). Mas é exatamente esse o livro que indicard ao poeta
pernambucano o caminho para o melhor de sua poesia, que se esbogard a partir de O
Ritmo Dissoluto (1924) e estara perenemente edificada em Libertinagem (1930).

Em seu livro Lira e Antilira, ao abordar as vanguardas do inicio do século XX
em contraste com o movimento modernista, Luiz Costa Lima nota que o surrealismo
levou muitos artistas, como Breton, Aragon e Eluard ao engajamento politico. O
mesmo teria acontecido com o futurismo italiano e o futurismo russo, ja que Marinetti
e Maiakovski levam seus postulados estéticos ao comprometimento politico. O
primeiro ligado ao fascismo e o outro a revolugdo soviética.

Costa Lima considera, no entanto, que os modernistas brasileiros se revestiam
de espirito de boémia, de reveréncia gratuita, eram uns adolescentes mal comportados.
O critico chega a citar Oswald de Andrade, em Serafim Ponte Grande: “o contrario do
burgués ndo era o proletario, era o boémio”."

O critico procura em padrdes estéticos europeus a base para sua argumentagao
contraria a vanguarda modernista brasileira. Mas parece que a mesma lucidez agucada
com que enaltece e valoriza admiravelmente a obra de Jodo Cabral de Mello Neto ¢
estranhamente desperdicada ao transparecer uma espécie de mal-estar com tudo que
se relacione a Mario de Andrade. Em 2001, Costa Lima, por ocasido do centenario de
Murilo Mendes, publicaria um interessante ensaio sobre o poeta nascido em Juiz de

Fora. No mesmo texto, ataca a forma com que Mario de Andrade criticou 4 Poesia em

' Lafeta, Jodo Luiz. Figuragdo da intimidade: imagens na poesia de Mdrio de Andrade. Sio Paulo:
Martins Fontes, 1986. P. 17.

1 Lima, Luiz Costa. Lira e Antilira: Mario, Drummond, Cabral. 2* edig¢do. Rio de Janeiro: Topbooks,
1995. P. 50.
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panico, livro de Murilo langado em 1939'%. Ocorre que a poesia de Murilo Mendes
esta longe de ser uma oposi¢do as idéias e a obra de Mario. E isso fica bastante
evidente no poema de Murilo Grafito para Mario de Andrade.

Naquela casa da Rua Humait4, no ano de 1921, ainda era cedo para avaliagdes

como a que o proprio Mario de Andrade faria duas décadas depois, ao afirmar:

“Atuais, atualissimos, universais, originais
mesmo por vezes em nossas pesquisas e
criagdes, nods, os participantes do periodo
milhormente chamado ‘modernista’, fomos,
com algumas exep¢Oes nada convincentes,
vitimas do nosso prazer da vida e da festanca
em que nos desvilirizamos. Si tudo
muddvamos em nds, uma coisa nos
esquecemos de mudar: a atitude interessada
diante da vida contemporanea. E isto era o
principal!...”"?

Quando se conhecem, Manuel Bandeira ¢ o poeta que ha cerca de um ano vive
na Rua do Curvelo (atual Rua Dias de Barros), no bairro de Santa Teresa, no Rio,
enquanto Mario de Andrade mudou-se naquele mesmo ano de 1921 para a Rua Lopes
Chaves, no bairro da Barra Funda, em Sdo Paulo, onde vivia numa casa de dois
andares com a mae, Maria Luisa, a tia, irma de sua mae, carinhosamente tratada por
tia Nhanha, o irmao mais velho, Carlos, ¢ a irma cacula, Maria de Lordes. Seu irmao
Renato, seis anos mais novo que ele, e que estudava para ser concertista de piano,
morrera quando Mario era ainda adolescente'®. Seu pai morrera em 1917.

Por sua vez, Manuel Bandeira mora numa pensao, onde se torna intimo do
escritor Ribeiro Couto, e depois passa a morar, na mesma rua, numa casa que dava
para uma bela vista da baia de Guanabara e onde se tornaria vizinho da psiquiatra
Nise da Silveira, do compositor Jayme Ovalle, do pintor Cicero Dias e de muitos

outros expoentes da cultura brasileira, que durante o periodo de Manuel Bandeira na

12 1 ima, Luiz Costa. “Murilo Mendes em seu comeco”. Murilo Mendes 1901-2001. Juiz de Fora:
Centro de Estudos Murilo Mendes/ Universidade Federal de Juiz de Fora, 2001. P. 31.

'3 Andrade, Mario. O Movimento Modernista. Aspectos da Literatura Brasileira. 4* edi¢do. Sdo Paulo:
Livraria Martins Editora/INL/MEC, 1972. P. 252.

4 «“Quando ele decidiu ser um grande pianista, o irmdo mais novo dele, o Renato, morreu de uma
maneira bobissima: levou uma cabegada num jogo de bola. E o Mario adorava esse irmdo, que também
estava estudando para ser concertista. Ficou tdo abalado que suas maos comegaram a apresentar um
certo tremor, e ai se contentou em ser s6 professor de piano. Passou uma temporada na casa do Tio Pio,
em Araraquara, e voltou decidido a ser poeta. Por isso muitos estudiosos dizem que ele era um musico
escondido em um escritor...” (Sandroni, Luciana. O Madrio que ndo é de Andrade. Sdo Paulo:
Companhia das Letrinhas, 2001). P. 29.
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Rua do Curvelo, entre 1920 e 1933, também estavam morando em Santa Teresa. O
cotidiano de Bandeira nesse periodo foi cuidadosamente pesquisado e descrito pela
ensaista Elvia Bezerra em seu livro 4 Trinca do Curvelo (Rio de Janeiro: Topbooks,
1995).

Em 1921, Manuel Bandeira tem cerca de 35 anos. E solteiro, perdeu mée, irma
e seu pai morrera cerca de dois anos antes. Encontra naquela rua ambiente propicio
para descobrir uma vida antes jamais imaginada por quem freqiientou o sanatorio de
Clavadel, na Suica, e se julgou condenado pela tuberculose. Na Rua do Curvelo, o

homem maduro se reconciliara com as reminiscéncias da Rua da Unido, no Recife.

“A Rua do Curvelo ensinou-me muitas
coisas. (Ribeiro) Couto foi avisada
testemunha disso e sabe que o elemento de
humilde cotidiano que comegou desde entao a
se fazer sentir em minha poesia ndo resultava
de nenhuma inten¢do modernista. Resultou,

muito simplesmente, do ambiente do morro

do Curvelo”?,

O Ritmo dissoluto, Libertinagem, parte de A Estrela da Manha e a prosa
Cronicas da Provincia do Brasil serdo livros de Bandeira escritos durante a moradia
na Rua do Curvelo.

E esse Manuel Bandeira, solitario do Curvelo, que Mario de Andrade ira
conhecer e com quem ird travar uma relagdo de amizade e admiracdo, além de muitas
polémicas. O poeta paulista estava entdo com 28 anos. Descobre em Bandeira um
interlocutor ideal para tratar de poesia e musica. Mdrio de Andrade acabava de ser
nomeado professor do Conservatdrio Dramatico e Musical de Sao Paulo. E havia
também ndo sé a afinidade poético-musical que os unia como também a questio
religiosa. Até o fim da vida, Mario de Andrade sustentaria a contradicdo de ser um
intelectual simpatizante da causa socialista e que acreditava em Deus. Chegou a
mencionar o assunto em cartas, como em uma enviada a Murilo Miranda e mereceu
um artigo péstumo de Carlos Drummond de Andrade sob o titulo 4 religido em Mario

de Andrade.'®

'> Bandeira, Manuel. Itinerario de Pasargada. Poesia Completa & Prosa. 4* edigdo. Rio de Janeiro:
Nova Aguilar, 1986. P. 60.

' Andrade, Carlos Drummond de. A religidgo em Mdrio de Andrade. Jornal do Brasil. Caderno B.
Pag.8. 22/08/1982.
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Também homem de fé catdlica, Bandeira passaria a freqilientar o convento da
Ordem das Carmelitas Descalgas, construido em 1750 exatamente na Ladeira de Santa
Teresa, préoximo a Rua do Curvelo. O poeta pernambucano iria ali, a partir de 1931,
visitar regularmente a prima que era monja carmelita, irma Maria do Carmo do Cristo
Rei. A partir desse contato com o convento surgiria o oratério Alegrias de Nossa

Senhora, publicado pelo poeta no livro Opus 10.

“Naquela mesma época (1931) era priora do convento
a filha de Capistrano de Abreu, madre Maria José de
Jesus, que coordenava a tradugdo da obra da
padroeira, Santa Teresa de Avila. Bandeira passou
entdo a ir com freqiiéncia ao interlocutoério para
discutir com madre Maria José as duavidas que ela e
suas colaboradoras tinham sobre ortografia.

A priora revelou-se também poeta e, parece, com boa
técnica nos versos rimados e metrificados, segundo
avaliagdo do proprio Bandeira, que lhe prefaciou o
livro Sonetos e poemas (...) Desse contato conventual
nasceu um texto para oratéorio ha muito tempo
encomendado a Bandeira por Francisco Mignone (...)
madre Maria José compds o poema Alegrias de Nossa
Senhora, e Bandeira sentiu que dali poderia extrair o
texto de um oratério.”"’

Quanto a musica, Bandeira admite em [tinerario de Pasdrgada que “nao ha
nada no mundo de que eu goste mais do que de musica. Sinto que na musica € que eu
conseguiria exprimir-me completamente”. Nao s6 tem poemas musicados por nomes
como Villa-Lobos e Francisco Mignone, como também chega a fazer letras para
melodias j4 prontas. E assim que trabalha na parceria de Azuldo, com Jayme Ovalle'®,
e também em Modinha, com Villa-Lobos. Mario de Andrade ensaia o papel de
cancionista, fazendo musica e letra em Viola quebrada, que recebeu harmonizacao de
Villa-Lobos. Mas confessa em carta a Bandeira que teria plagiado a melodia de

Cabocla de Caxanga, de Catulo da Paixdo Cearense. Em resposta, Bandeira envia-lhe

'" Bezerra, Elvia. A4 Trinca do Curvelo: Manuel Bandeira, Ribeiro Couto e Nise da Silveira. Rio de
Janeiro: Topbooks, 1995. P. 51-52.

" Azuldo acabou por se incorporar definitivamente ao repertério do cancioneiro popular brasileiro,
tendo recebido gravacdes de diferentes intérpretes, como Maria Lucia Godoy e Maria Bethania. A
canc¢do foi tema do filme Inocéncia, dirigido por Walter Lima Jinior, em 1981, inspirado na obra
homénima do Visconde de Taunay, e que marcou a estréia da atriz Fernanda Torres no cinema.
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uma carta duvidando do plagio e dizendo que Mério conseguiu, sim, foi fazer um
choro paulista'’.

Amizade nascida no periodo de maturidade e quando os dois firmavam suas
convicgdes estéticas, a relacdo entre Mario e Bandeira pode ser vista como uma longa
conversa de amadurecimento artistico e €tico em relagdo ao pais e aos homens de seu
tempo. Cultivada na maioria por cartas trocadas a distdncia, essa amizade que
influenciou diretamente transformagdes no cenario cultural brasileiro floresceu numa
esquina de afinidades poéticas que bem se pode imaginar existir entre a Rua Lopes

Chaves e a Rua do Curvelo.

1. 4. Sem medo de ser contraditorio

Trés meses depois da Semana de Arte Moderna, Manuel Bandeira escreve uma
carta a Mario de Andrade dizendo-lhe que hd muito queria exigir a publicagao
imediata de seus poemas. Aproveita para enviar ao amigo paulista exemplares do
Carnaval.

A primeira carta de Bandeira é respondida por Mario de Andrade no dia 06 de
junho de 1922 e a partir de entdo inicia-se uma correspondéncia volumosa entre os
dois, que s6 findara com a morte de Mario de Andrade, em fevereiro de 1945. Nas
cartas, tratam dos mais variados temas relacionados a literatura e as artes em geral.
Criticam um ao outro, trocam idéias, opinides e, pouco a pouco, firmam uma sélida
amizade, que passard também por instantes tempestuosos, mas sempre revelando uma
imensa afinidade e cumplicidade de idéias e agdes. Ao longo dos vinte e trés anos de
convivéncia, uma convivéncia quase toda acontecida através de cartas, Mario de
Andrade terd em Manuel Bandeira um de seus grandes confidentes.

Na esquina imaginaria entre a Rua do Curvelo e a Rua Lopes Chaves
sobressaem os modos diferentes de viver a soliddo. Bandeira se sente liberto, maduro
para a poesia, adquire sua autonomia. Mdrio permanece morando na casa da mae,
sendo o Uinico homem entre mae, irma e tias (seu irmao Carlos se casaria vivendo com
a esposa numa casa perto da familia. Sua irma também se casaria, permanecendo

apenas ele solteiro). Na oportunidade que tem de viver como Bandeira, quando se

' Em janeiro de 2004, Viola quebrada seria incluida na trilha sonora da minissérie Um s6 coragdo,
produzida pela Rede Globo. Escrita por Maria Adelaide Amaral e Alcides Nogueira, a estoria foi
ambientada na Sao Paulo da década de 1920, apresentando personagens que participaram da Semana de
Arte Moderna, como o proprio Mario de Andrade.
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muda para o Rio, em 1938, onde permanece até 1941, sente-se sem lugar, sem chao.
Mas ¢ um lugar que ja ndo encontra nem mesmo ao retornar a mesma casa da mae, na
Lopes Chaves, como bem observa Eduardo Jardim de Moraes, autor de Limites do
Moderno: o pensamento estético de Mario de Andrade (Rio de Janeiro: Relume
Dumara, 1999).

“... Até hoje ninguém parece se sentir a vontade para dizer que ele era veado —

d”zo, afirma Caetano Veloso em seu livro

e os veados militantes preferem Oswal
Verdade tropical, numa das poucas referéncias que faz ao nome de Mério de Andrade,
enquanto reafirma o valor de Oswald de Andrade para a cultura brasileira, deixando
claro que para ele existe, sim, a oposi¢ao simplista Mario versus Oswald a qual fomos
acostumados até agora. “E por que ninguém diz que Mario de Andrade nado era
realmente moderno”, me perguntam colegas mestrandos e doutorandos &vidos por
definir o que ¢ ou ndo modernidade no cadtico panorama de um pais economicamente
e, portanto, culturalmente vulneravel como no caso do Brasil. Vanguarda e
subdesenvolvimento, de Ferreira Gullar, sera um livro datado? Como datadas serdo
também as pecas de Oduvaldo Vianna Filho e Gianfrancesco Guarnieri?

Errados estiveram Mario de Andrade, Carlos Drummond de Andrade ¢ Villa-
Lobos ao perceberem convergéncias entre o modelo getulista de desenvolvimento ¢ a
afirmacdo de uma arte que se queria nacional? Vamos repudiar as apresentacdes
estadonovistas do Primeiro de Maio no Estadio de Sao Janudrio e aplaudir o triunfo de
megashows comerciais no Maracana? A questdo da brasilidade serd realmente uma
balela?

Mario de Andrade para muitos ficou apenas como aquele que quis
institucionalizar o folclore. Criticos como Luiz Costa Lima afirmaram que o poeta
fracassou brilhantemente.

A influéncia e importancia de Mario de Andrade para a literatura brasileira
ainda estdo por ser melhor avaliadas, e para isso t€ém contribuido muitos estudos e
teses a respeito, como o recente livro de Ruy Espinheira Filho, Tumulto de amores e
outros tumultos.

Pedro Nava, em seu quarto livro de memorias, Beira-Mar, publicado em 1978,
fala de toda a influéncia de Mario sobre seus escritos e de quanto sentia a falta do

amigo. E muitos foram os que expressaram em verso ou prosa o que representava a

% Veloso, Caetano. Verdade tropical. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1997. P. 259-260.
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auséncia de Mario de Andrade. Dois meses depois da morte do escritor, o entdo

presidente da Associacdo Brasileira de Escritores, Sérgio Buarque de Holanda, em

sessdo especial em memoria ao autor de Macunaima, disse:

Alvaro Lins, critico atento e que

captado essa harmonia:

13

um critico apenas equilibrado e que
medisse as proprias efusdes nunca nos daria
dele sendo uma imagem inacabada. Para
alcangar toda a franqueza singular de sua
obra, tdo rica em humanidade, tdo cheia de
franqueza dadivosa que ele soube estimar em
alguns poetas, ¢ preciso, sem duvida,
compreensdo critica, mas ¢ mister também
simpatia e mais do que simpatia. Sao
virtudes, estas, que ndo se contradizem, salvo
nas aparéncias, ¢ que bem entendidas podem
harmonizar-se.”'

se correspondeu com Mario, parece ter

“Ele ndo tinha , na verdade, o mais tolo dos
medos que ¢ este de parecer mais tarde
contraditorio. Nao sendo além disso o que se
pode chamar um artista puro — isto ¢: um
artista somente preocupado com a criag@o da
propria obra, murado dentro de uma verdade
politica, moral e estética, conquistado e
incorporado definitivamente como diregdo
exclusiva — Mario de Andrade tinha a paixao
dos movimentos culturais, e por efeito da sua
apostolica vocacdo de participante, estava
sempre se sentindo chamado a confrontar as
suas posi¢des € opinides com  Os

acontecimentos do dia”.*

*! Holanda, Sérgio Buarque. “O lider morto”. O Espirito e a Letra. Organizagio de Antonio Arnoni
Prado. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1996. P. 227.
2 Lins, Alvaro. “A critica de Mério de Andrade”. Cartas de Mdrio de Andrade a Alvaro Lins. Rio: José

Olympio, 1983. P. 39.
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Em 1939, em seu exilio no Rio*, Mario de Andrade podia ser encontrado por
um jornalista como Joel Silveira, no bar Amarelinho, na Cinelandia, bebendo seu
chope e declarando que “de resto, somente um pequeno contato com minhas obras me
demonstra muito mais marcado pelo tropicalismo que propriamente pelo

» 2 Parecia disfargar bem a jornalistas e amigos a angustia que o

nacionalismo.
dominava e da qual jamais iria se separar. E antes que recusasse a paciéncia, a
esperanca, antes que se atirasse na noite, com uma lagrima apenas (Pierrot ou
Arlequim?), alga escusa nas dguas de seu Tieté, tornemos a olhar aquele homem na
esquina de Santo Amaro com Catete, enquanto ouve Esquina da vida e a quem Murilo

. 2 ., .
Mendes dedicou um de seus grafitos”. O mesmo homem sobre quem Vinicius de

Moraes diria no poema A Manhd do Morto:

“Goza a delicia de ver
Em seus menores resquicios.
Seus olhos refletem assombro.

Depois me fala: Vinicius

Que ma-ra-vilha é viver!”*

O gozo de viver tao presente em Mario até seu periodo de “exilio no Rio”
ficaria para sempre estampado em seu jeito de ser/ escrever (fingindo?) de forma
arlequinal. Até que pouco a pouco a figura de Pierrot emergisse das sombras desse

Arlequim. Mas ainda era preciso descobrir o Brasil...

2 0 termo “exilio no Rio” foi cunhado pelo jornalista e escritor Moacyr Werneck de Castro, que o
aproveitou para o titulo do livro em que se debrugou sobre as memorias que lhe ficaram de Mario de
Andrade, contando a sua histdria sobre o periodo que o escritor paulista morou no entdo Distrito
Federal, entre 1938 € 1941.

* Silveira, Joel. Encontro com Mario de Andrade. Lopez, Telé Porto Ancona (Org). Mdrio de
Andrade: entrevistas e depoimentos. Sao Paulo: T.A Queiroz, 1983. P. 58.

» Mendes, Murilo. “Grafito para Mario de Andrade”. Poesia Completa e Prosa. Rio de Janeiro, Nova
Aguilar, 1994. P. 634.

26 Moraes, Vinicius de. A Manhi do Morto. Poesia Completa e Prosa. 3* edi¢do. Rio de Janeiro, Nova
Aguilar, 1998. P. 348.
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