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Capítulo 1 
Na esquina da afinidade estética   
 

Ao piano, Nonô dedilha os acordes iniciais de um samba-canção, e chega a 

sugerir na introdução uma citação musical de Conversa de Botequim, de Noel Rosa e 

Vadico, o mesmo Vadico, compositor paulistano, que tinha um irmão também músico 

formado pelo Conservatório Dramático e Musical de São Paulo. Nonô (Romualdo 

Peixoto) terá um sobrinho seu reconhecido como um dos grandes cantores de samba, 

ninguém menos do que Ciro Monteiro. No Samba da Benção, composto em parceria 

com Baden Powell, Vinícius de Moraes irá referir-se a esse fato, dizendo: ... “a 

benção, meu bom Ciro Monteiro, você sobrinho de Nonô...” E Nonô, naquele ano de 

1932, está ao piano na gravadora Odeon, acompanhando aquele que, anos depois, nas 

palavras do crítico Tárik de Souza, será visto como “o mais carioca dos cantores”: 

Mário Reis.  

A voz entra pausada, como sempre, antecipando um estilo que anos mais tarde 

será reinventado por João Gilberto. E auxiliado por Nonô, Mário Reis brilha em mais 

uma gravação cantando uma parceria de Noel Rosa e Francisco Mattoso: “É na 

esquina da vida/ Que assisto a descida/ De quem subiu/ Faço o confronto/ Entre o 

malandro pronto/ E o otário/ Que nasceu pra milionário...” 

      A gravação aos poucos vai diminuindo até que se percebe um homem alto, 

cigarro na boca, limpando os óculos molhados de suor, enquanto olha a rua por uma 

fresta de janela no apartamento 46 do Edifício Minas Gerais, à Rua Santo Amaro nº 5, 

esquina com Rua do Catete, mesmo edifício onde morara seu amigo Francisco 

Mignone com a esposa.1 Estamos no verão carioca de 1939. Faz um calor terrível. E 

ele suspira, entre uma tragada e outra. Se já ouviu alguma vez Esquina da vida, na 

gravação de Mário Reis, ninguém sabe. O samba talvez já tenha sido cantarolado 

durante rodadas de chope na Brahma, na Taberna da Glória, em alguns bares da Lapa.  

Noites como a em que ele próprio ensinou a Yedda Braga Miranda, recém-

casada com seu amigo Murilo Miranda, a letra da marchinha de carnaval Aurora, de 

                                                 
1 “Mignone é quem lhe indicara o edifício. Ali tinha vivido também, pouco antes, o jornalista e escritor 
Luís Martins, autor de uma romance, Lapa (proibido pela polícia do Estado Novo por imoral), um 
boêmio carioca que fugira para São Paulo, onde casou com Tarsila do Amaral, a musa do 
Modernismo”. Castro, Moacir Werneck de. Mário de Andrade: Exílio no Rio. Rio de Janeiro: Rocco, 
1989. P. 21. 
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Roberto Roberti e Mário Lago: “Se você fosse sincera...” Ele, que como o cantor 

mencionado, também se chama Mário: Mário Raul de Morais Andrade.  

      Seu gosto por música popular será pelos anos à frente discutido e contestado. 

A Lúcio Rangel, que com Murilo Miranda o procurou, em 1934, para que colaborasse 

com a Revista Acadêmica, irá confessar sua admiração por Ismael Silva. Mas muito 

pouco revelará a respeito de demais compositores mais chegados à música popular, a 

não ser em um artigo ou outro sobre Ernesto Nazareth: 

 

“... No entanto, si é certo que a obra de 
Ernesto Nazaré tem uma boniteza, uma 
dinâmica fora do comum, e ele apareceu e se 
desenvolveu no momento oportuno, não 
compreendo bem como é que se tornou 
popularmente célebre. Si foi oportuno não 
tem nada de oportunista nele, e é sabido que 
nem mesmo a genialidade basta para um 
indivíduo se popularizar. Ora a primeira 
observação que se impõe a quem estuda a 
obra dansante dele, é que de todas músicas 
feitas pras necessidades coreográficas do 
povo, ela é a menos tendenciosamente 
popular”2. 

 

      E escreveu também sobre Chiquinha Gonzaga, para sempre ligada ao carnaval 

brasileiro por sua marcha-rancho Abre Alas, originalmente composta para o cordão 

Rosa de Ouro: 

 

“Na evolução da musica popular urbana do 
Brasil teve grande importância o trabalho de 
uma mulher, já muito esquecida em nossos 
dias, Francisca Gonzaga. Este esquecimento, 
aliás, é mais ou menos justificável, porque 
nada existe de mais transitório, em musica, 
que esta espécie de composição. Compor 
musica de dansa, compor musica para revistas 
de anno e coisas assim é uma espécie de arte 
de consumo, tão necessária e tão consumível 
como o leite, os legumes, perfume e sapatos. 
O sapato gasta-se, o perfume se evola, o 
alimento é digerido. E o samba, o maxixe, a 
rumba, depois de cumprido o seu rápido 
destino de provocar varias e metaphoricas... 
calorias, é esquecido e substituído por outro. 
E como o artsita só vive na funcção da obra 

                                                 
2 Andrade, Mário de. Ernesto Nazaré (Conferência na Sociedade de Cultura Artística de São Paulo). 
Música, Doce Música. São Paulo: Martins, 1963. P. 122. 
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que elle mesmo creou, o compositor de dansa, 
de canções de rádio, de revista de anno, 
também é usado, gastado, e em seguida 
esquecido e substituído por outro.”3 

 

      Parece mesmo que se dedica mais a estudar, comentar e criticar músicos e 

compositores da chamada música erudita. É o que se nota em parte de sua obra 

exclusivamente voltada para a música, como os livros Música, Doce Música, Aspectos 

da Música Brasileira, Pequena História da Música (que inicialmente chamou-se 

Compêndio de História da Música) e Ensaio sobre a Música Brasileira, este de 1928, 

mesmo ano da publicação da rapsódia Macunaíma, e onde o autor revela sua 

inclinação cada vez maior para os ideais nacionalistas, mesmos ideais partilhados à 

época pelos maestros Villa-Lobos e Francisco Mignone. 

      Mignone foi, inclusive, colega de Mário no Conservatório Dramático Musical 

de São Paulo. Assim como Villa-Lobos, Mignone irá flertar com a música popular e 

usará o pseudônimo de Chico Bororó para assinar alguns choros. Autor de obras 

antológicas do repertório erudito nacional, como as Valsas de Esquina, Valsas 

Brasileiras e Maracatu de Chico Rei, irá dedicar as Valsas-Choro a um amigo dele e 

de Mário, o poeta Manuel Bandeira.  

      Portanto, não é de todo impossível imaginar Mário em sua solidão solitude 

olhando o Catete ao som de Esquina da vida. Para trás ficou o sonho do 

Departamento Municipal de Cultura de São Paulo e uma mágoa partilhada em cartas 

ao amigo Paulo Duarte. No Rio, cidade que o encantara desde o carnaval carioca de 

1923, pouco se encontra com Carlos Drummond de Andrade, com quem se 

correspondia sistematicamente desde 1924, e que é chefe de gabinete do então 

ministro da Educação e Saúde do Estado Novo varguista, Gustavo Capanema. A 

pedido de Capanema, Mário elaborou, em março de 1936, o anteprojeto para a criação 

do Serviço do Patrimônio Artístico Nacional – SPAN – logo depois chamado de 

Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional - SPHAN. E também trabalha na 

interminável Enciclopédia Brasileira.  

      A cidade de São Paulo  (“comoção de minha vida”),  a casa de sua mãe, tudo 

faz parte do passado. E agora resta diante dele esta esquina: 

 

“Às vezes eu me pergunto: por quê não mudo 
desta esquina?... Mas sempre o meu 

                                                 
3 Andrade, Mário de. Chiquinha Gonzaga. Música, Doce Música. São Paulo: Martins, 1963. P. 329. 
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pensamento indeciso se baralha, e não 
distingo bem si é esquina de rua, esquina de 
mundo”.4 

 

Voltemos um pouco mais no tempo, cerca de dezoito anos antes, onde vamos 

encontrar Mário de Andrade chegando de São Paulo a uma recepção no bairro do 

Humaitá, na Zona Sul do Rio de Janeiro. 

 

1. 2. Desvairio no Humaitá 
 

      Na Rua Humaitá, nº 64, residia o poeta Ronald de Carvalho. Em 1921, Mário 

de Andrade ali chega para dizer poemas de seu livro Paulicéia Desvairada, que iria 

lançar meses depois. Entre os convidados para o evento encontrava-se o poeta Manuel 

Bandeira, já com dois livros publicados: A cinza das horas, de 1917, e Carnaval, de 

1921. A presença de Bandeira fora solicitada especialmente pelo próprio Mário de 

Andrade, que gostara bastante do Carnaval: 

 

“Quando, para ler a Paulicéia na casa do 
Ronald, exigi dos amigos tua presença, não 
foi porque tivesse a curiosidade de te 
conhecer fisicamente. Foi para um 
reconhecimento”.5 

 

      Ronald de Carvalho participara, em 1915, de um dos dois números de Orpheu, 

a publicação portuguesa de vanguarda dirigida por Fernando Pessoa e Mário de Sá-

Carneiro. Seis anos depois, estava entre os escritores brasileiros que se aglutinavam 

na articulação do que viria a se chamar Movimento Modernista. Mas não haveria uma 

relação direta entre aquele movimento português e o brasileiro, como explica Mário 

da Silva Brito: 

 

“... Luís de Montalvor (pseudônimo do 
diplomata e poeta português Luís da Silva 
Ramos) e Ronald de Carvalho, reunidos em 
Copacabana, idealizam o lançamento de uma 
revista luso-brasileira que ‘comunicasse aos 
leitores a nova mensagem européia. Os seus 

                                                 
4 Andrade, Mário de. Esquina. Os Filhos da Candinha. São Paulo, Martins, 1963. P. 290. 
5 Carta de Mário de Andrade a Manuel Bandeira em 22 de maio de 1923. Andrade, Mário de & 
Bandeira, Manuel. Correspondência. Organização de Marcos Antonio de Moraes.  São Paulo: 
IEB/Edusp, 2000. Pág. 92. 
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numes tutelares seriam, de um lado, Camilo 
Pessanha, Paul Verlaine e Mallarmé, e, de 
outro, Walt Whitman, Marinetti e Picasso. 
Ou, como esclarece Hernani Cidade: ‘A Arte 
pela Arte, a Beleza pela Beleza, mas 
igualmente as experiências poéticas ligadas à 
ansiosa rebusca da bruma do mundo interior 
ou ao anseio de surpreender, em seu 
dinamismo trepidante, a agitada realidade da 
idade que já foi chamada do Chauffeur’. 
Trata-se da revista Orfeu, que, no seu 
segundo número – e só dois puderam ser 
editados – não apresenta mais ligações com o 
Brasil, e é, então, dirigida por Fernando 
Pessoa e Mário de Sá-Carneiro, ‘com mais 
larga invasão de futurismo’. 
Somente anos depois, a experiência futurista 
seria provada no Brasil e a palavra inventada 
por Marinetti faria, então, a sua entrada 
estrondosa no território nacional, caindo 
defitivamente em domínio público, 
pertencendo a toda gente, coruscando de 
maneira escandalosa nos jornais e 
provocando toda a sorte de reações. 
O ‘futurismo’ português e o brasileiro não se 
encontraram naqueles primeiros tempos...”6 

 

      Na casa do Humaitá, Mário de Andrade lê os poemas da Paulicéia e é grande 

o impacto que provoca entre todos que ali o escutam. Muitos dos que com ele 

conviveram, como o próprio Bandeira, afirmavam que o autor de Macunaíma dizia 

seus versos de um jeito contagiante.  

 

“Mário dizia admiravelmente os seus 
poemas, como que indiretamente os 
explicava, em suma, convencia. Apesar de 
certas rebarbas que sempre me feriram na sua 
poesia, senti de pronto a força do poeta e em 
muita coisa que escrevi depois reconhecia a 
marca deixada por ele no meu modo de sentir 
e exprimir a poesia.”7  

 

      Manuel Bandeira conhecia do poeta paulista o livro Há uma gota de sangue 

em cada poema, de 1917, de tendências claramente parnasianas, e que depois seria 

renegado pelo autor que o incluiria no volume por ele próprio chamado de Obra 

                                                 
6 Brito, Mário da Silva. História do modernismo brasileiro: antecedentes da Semana de Arte Moderna. 
2ª edição revista. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1964. P. 38-39. 
7 Manuel Bandeira em Itinerário de Pasárgada. Bandeira, Manuel. Poesia Completa e Prosa. 3ª 
impressão da 4ª edição. Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1985. P. 62. 
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imatura. Bandeira lembrava-se de ter tomado conhecimento do livro na casa de Di 

Cavalcanti, olhando um exemplar autografado por Mário ao pintor. Os poemas 

“imaturos” deram a Bandeira a impressão de serem ruins, mas de um ruim esquisito, 

como ele explicaria décadas depois no seu Itinerário de Pasárgada. 

      De início, a aproximação entre Mário e Bandeira, propiciada pela leitura 

daqueles poemas, irá selar a participação do poeta de Carnaval na Semana de Arte 

Moderna que se realizaria de 13 a 18 de fevereiro de 1922, no Teatro Municipal de 

São Paulo. Manuel Bandeira não comparece pessoalmente, mas seu poema Os Sapos, 

escrito em 1918 e incluído em Carnaval, é recitado por Ronald de Carvalho.  

 

“Também não quisemos, Ribeiro Couto e 
eu, ir a São Paulo por ocasião da Semana de 
Arte Moderna. Nunca atacamos publicamente 
os mestres parnasianos e simbolistas, nunca 
repudiamos o soneto nem, de um modo geral, 
os versos metrificados e rimados. Pouco me 
deve o movimento; o que eu devo a ele é 
enorme”.8 

  

 

1. 3. Tradição e ruptura 
      

      Três meses depois da Semana de Arte Moderna, Manuel Bandeira escreve a 

primeira carta a Mário de Andrade dizendo que há muito queria exigir a publicação 

imediata de seus poemas. Aproveita para enviar ao amigo paulista exemplares do 

Carnaval e conta que soube de seu endereço através de Sérgio Buarque de Holanda, 

amigo em comum, bem mais moço que os dois, já que Bandeira nasceu em 1886, 

Mário em 1893 e Sérgio em 1902. 

      Em 1922, o paulista Sérgio Buarque de Holanda encontrava-se no Rio de 

Janeiro estudando direito. Pouco mais de dois anos depois, fundaria com seu colega 

de faculdade e grande amigo, Prudente de Moraes, neto, a revista Estética, que não 

passaria do terceiro número e teria entre seus colaboradores os principais nomes 

ligados ao Movimento Modernista no Brasil.  Mário de Andrade colaboraria em todos 

os três números da publicação. Sérgio Buarque publicaria no jornal A Garoa, em 3 de 

                                                 
8  Bandeira, Manuel. Itinerário de Pasárgada. Poesia Completa e Prosa. 4ª edição. Rio de Janeiro, 
Nova Aguilar, 1985. P. 65. 
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janeiro de 1922, um artigo que explicava a posição dos artistas brasileiros que se 

reuniam em torno das idéias que eclodiriam na Semana de Arte Moderna: 

 

“(...) Tudo faz supor que o nosso século 
romperá com a rotina costumeira e inaugurará 
uma formidável tendência que fará da arte 
alguma coisa que não seja o eterno Maria-vai-
com-as outras, das anteriores. Surjam novos 
evangelhos, novas doutrinas, novas teorias, 
novas idéias, novas opiniões, novos artistas, 
novos profetas! É o que se deve esperar (...)”9  

 

      O livro que viria a ser o estopim para o Movimento Modernista seria 

exatamente Paulicéia Desvairada. Se hoje há críticos e pesquisadores que apontam 

para variadas formas de modernismo, condenando a idéia de que o movimento no 

Brasil tenha se reduzido a uma espécie de “semanismo paulista”, é importante frisar o 

caráter arrebatador de Paulicéia Desvairada entre artistas e intelectuais (notadamente 

escritores) que buscavam novos caminhos para a arte no Brasil.  

      O impacto provocado pelo livro fará com que seu próprio autor seja 

identificado por muitos anos com aqueles versos de “provocação”. E em Manuel 

Bandeira, desde aquele primeiro encontro no Humaitá, os versos de Paulicéia irão 

exercer uma influência que ainda está por ser melhor analisada, mas que existiu, de 

fato, como ele mesmo afirmou no Itinerário de Pasárgada, em trecho já citado. A 

respeito do livro, observou João Luiz Lafetá: 

 

“A impressão que se tem ao ler esses 
versos é contraditória: ao cheiro do novo, que 
eles ainda têm, junta-se o sentimento de coisa 
desarrumada, caótica, quase informe. As 
reticências, as grandes exclamações, os 
neologismos preciosos (retórica e 
amaneiramento que o poeta nunca abandonou 
de todo) são os responsáveis por uma 
sensação penosa de artificialismo e falsidade. 
É certo que a São Paulo de 1920 difere muito 
da de hoje, mas na situação do leitor atual, 
imerso na fumaça de fábricas e automóveis, é 
quase fantástico este quadro hiperbólico da 
‘Paisagem nº 1’: ‘Pleno verão. Os dez 
milhões de rosas paulistanas./ Há neve de 
perfumes no ar.’ E é que ‘artificial’e ‘falsa’ 

                                                 
9 Il Faut des Barbares. Boaventura, Maria Eugenia (org). 22 por 22: a Semana de Arte Moderna vista 
pelos seus contemporâneos. São Paulo: Edusp, 2000. P. 39. 
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são adjetivos que não se aplicam apenas à 
dicção do livro, mas também à imagem da 
cidade que ele apresenta. Ou dizendo melhor: 
não é só a poesia que parece ruim, mas ainda 
sua matéria nutridora, a cidade que a 
inspira.”10 

 

      Paulicéia Desvairada é um marco na literatura brasileira por ser o primeiro 

livro a conter somente versos livres. Mas, ainda que possamos verificar nele instantes 

iluminados de construção poética, está aquém de outras obras de seu autor. Embora 

seja um trabalho bem mais maduro do que Há uma gota de sangue em cada poema, 

quase não resiste a uma comparação com os primeiros livros de Bandeira (A Cinza 

das Horas e Carnaval). Mas é exatamente esse o livro que indicará ao poeta 

pernambucano o caminho para o melhor de sua poesia, que se esboçará a partir de O 

Ritmo Dissoluto (1924) e estará perenemente edificada em Libertinagem (1930). 

      Em seu livro Lira e Antilira, ao abordar as vanguardas do início do século XX 

em contraste com o movimento modernista, Luiz Costa Lima nota que o surrealismo 

levou muitos artistas, como Breton, Aragon e Eluard ao engajamento político. O 

mesmo teria acontecido com o futurismo italiano e o futurismo russo, já que Marinetti 

e Maiakovski levam seus postulados estéticos ao comprometimento político. O 

primeiro ligado ao fascismo e o outro à revolução soviética. 

      Costa Lima considera, no entanto, que os modernistas brasileiros se revestiam 

de espírito de boêmia, de reverência gratuita, eram uns adolescentes mal comportados. 

O crítico chega a citar Oswald de Andrade, em Serafim Ponte Grande: “o contrário do 

burguês não era o proletário, era o boêmio”.11 

      O crítico procura em padrões estéticos europeus a base para sua argumentação 

contrária à vanguarda modernista brasileira. Mas parece que a mesma lucidez aguçada 

com que enaltece e valoriza admiravelmente a obra de João Cabral de Mello Neto é 

estranhamente desperdiçada ao transparecer uma espécie de mal-estar com tudo que 

se relacione a Mário de Andrade. Em 2001, Costa Lima, por ocasião do centenário de 

Murilo Mendes, publicaria um interessante ensaio sobre o poeta nascido em Juiz de 

Fora. No mesmo texto, ataca a forma com que Mário de Andrade criticou A Poesia em 

                                                 
10 Lafetá, João Luiz. Figuração da intimidade: imagens na poesia de Mário de Andrade. São Paulo: 
Martins Fontes, 1986. P. 17. 
11 Lima, Luiz Costa. Lira e Antilira: Mário, Drummond, Cabral. 2ª edição. Rio de Janeiro: Topbooks, 
1995. P. 50. 
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pânico, livro de Murilo lançado em 193912. Ocorre que a poesia de Murilo Mendes 

está longe de ser uma oposição às idéias e à obra de Mário. E isso fica bastante 

evidente no poema de Murilo Grafito para Mário de Andrade. 

      Naquela casa da Rua Humaitá, no ano de 1921, ainda era cedo para avaliações 

como a que o próprio Mário de Andrade faria duas décadas depois, ao afirmar: 

 

“Atuais, atualíssimos, universais, originais 
mesmo por vezes em nossas pesquisas e 
criações, nós, os participantes do período 
milhormente chamado ‘modernista’, fomos, 
com algumas exepções nada convincentes, 
vítimas do nosso prazer da vida e da festança 
em que nos desvilirizamos. Si tudo 
mudávamos em nós, uma coisa nos 
esquecemos de mudar: a atitude interessada 
diante da vida contemporânea. E isto era o 
principal!...”13 

 

      Quando se conhecem, Manuel Bandeira é o poeta que há cerca de um ano vive 

na Rua do Curvelo (atual Rua Dias de Barros), no bairro de Santa Teresa, no Rio, 

enquanto Mário de Andrade mudou-se naquele mesmo ano de 1921 para a Rua Lopes 

Chaves, no bairro da Barra Funda, em São Paulo, onde vivia numa casa de dois 

andares com a mãe, Maria Luísa, a tia, irmã de sua mãe, carinhosamente tratada por 

tia Nhanhã, o irmão mais velho, Carlos, e a irmã caçula, Maria de Lordes. Seu irmão 

Renato, seis anos mais novo que ele, e que estudava para ser concertista de piano, 

morrera quando Mário era ainda adolescente14. Seu pai morrera em 1917.  

      Por sua vez, Manuel Bandeira mora numa pensão, onde se torna íntimo do 

escritor Ribeiro Couto, e depois passa a morar, na mesma rua, numa casa que dava 

para uma bela vista da baía de Guanabara e onde se tornaria vizinho da psiquiatra 

Nise da Silveira, do compositor Jayme Ovalle, do pintor Cícero Dias e de muitos 

outros expoentes da cultura brasileira, que durante o período de Manuel Bandeira na 

                                                 
12 Lima, Luiz Costa. “Murilo Mendes em seu começo”. Murilo Mendes 1901-2001. Juiz de Fora: 
Centro de Estudos Murilo Mendes/ Universidade Federal de Juiz de Fora, 2001. P. 31. 
13 Andrade, Mário. O Movimento Modernista. Aspectos da Literatura Brasileira. 4ª edição. São Paulo: 
Livraria Martins Editora/INL/MEC, 1972. P. 252. 
14 “Quando ele decidiu ser um grande pianista, o irmão mais novo dele, o Renato, morreu de uma 
maneira bobíssima: levou uma cabeçada num jogo de bola. E o Mário adorava esse irmão, que também 
estava estudando para ser concertista. Ficou tão abalado que suas mãos começaram a apresentar um 
certo tremor, e aí se contentou em ser só professor de piano. Passou uma temporada na casa do Tio Pio, 
em Araraquara, e voltou decidido a ser poeta. Por isso muitos estudiosos dizem que ele era um músico 
escondido em um escritor...” (Sandroni, Luciana. O Mário que não é de Andrade. São Paulo: 
Companhia das Letrinhas, 2001). P. 29. 
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Rua do Curvelo, entre 1920 e 1933, também estavam morando em Santa Teresa. O 

cotidiano de Bandeira nesse período foi cuidadosamente pesquisado e descrito pela 

ensaísta Elvia Bezerra em seu livro A Trinca do Curvelo (Rio de Janeiro: Topbooks, 

1995). 

      Em 1921, Manuel Bandeira tem cerca de 35 anos. É solteiro, perdeu mãe, irmã 

e seu pai morrera cerca de dois anos antes. Encontra naquela rua ambiente propício 

para descobrir uma vida antes jamais imaginada por quem freqüentou o sanatório de 

Clavadel, na Suíça, e se julgou condenado pela tuberculose. Na Rua do Curvelo, o 

homem maduro se reconciliará com as reminiscências da Rua da União, no Recife.  

 

“A Rua do Curvelo ensinou-me muitas 
coisas. (Ribeiro) Couto foi avisada 
testemunha disso e sabe que o elemento de 
humilde cotidiano que começou desde então a 
se fazer sentir em minha poesia não resultava 
de nenhuma intenção modernista. Resultou, 
muito simplesmente, do ambiente do morro 
do Curvelo”15.  

 

      O Ritmo dissoluto, Libertinagem, parte de A Estrela da Manhã e a prosa 

Crônicas da Província do Brasil serão livros de Bandeira escritos durante a moradia 

na Rua do Curvelo.  

É esse Manuel Bandeira, solitário do Curvelo, que Mário de Andrade irá 

conhecer e com quem irá travar uma relação de amizade e admiração, além de muitas 

polêmicas. O poeta paulista estava então com 28 anos. Descobre em Bandeira um 

interlocutor ideal para tratar de poesia e música. Mário de Andrade acabava de ser 

nomeado professor do Conservatório Dramático e Musical de São Paulo. E havia 

também não só a afinidade poético-musical que os unia como também a questão 

religiosa. Até o fim da vida, Mário de Andrade sustentaria a contradição de ser um 

intelectual simpatizante da causa socialista e que acreditava em Deus. Chegou a 

mencionar o assunto em cartas, como em uma enviada a Murilo Miranda e mereceu 

um artigo póstumo de Carlos Drummond de Andrade sob o título A religião em Mário 

de Andrade.16                

                                                 
15 Bandeira, Manuel. Itinerário de Pasárgada. Poesia Completa & Prosa. 4ª edição. Rio de Janeiro: 
Nova Aguilar, 1986.  P. 60. 
16 Andrade, Carlos Drummond de. A religião em Mário de Andrade. Jornal do Brasil. Caderno B. 
Pág.8. 22/08/1982. 
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      Também homem de fé católica, Bandeira passaria a freqüentar o convento da 

Ordem das Carmelitas Descalças, construído em 1750 exatamente na Ladeira de Santa 

Teresa,  próximo à Rua do Curvelo. O poeta pernambucano iria ali, a partir de 1931, 

visitar regularmente a prima que era monja carmelita, irmã Maria do Carmo do Cristo 

Rei. A partir desse contato com o convento surgiria o oratório Alegrias de Nossa 

Senhora, publicado pelo poeta no livro Opus 10. 

 

“Naquela mesma época (1931) era priora do convento 
a filha de Capistrano de Abreu, madre Maria José de 
Jesus, que coordenava a tradução da obra da 
padroeira, Santa Teresa de Ávila. Bandeira passou 
então a ir com freqüência ao interlocutório para 
discutir com madre Maria José as dúvidas que ela e 
suas colaboradoras tinham sobre ortografia. 
A priora revelou-se também poeta e, parece, com boa 
técnica nos versos rimados e metrificados, segundo 
avaliação do próprio Bandeira, que lhe prefaciou o 
livro Sonetos e poemas (...) Desse contato conventual 
nasceu um texto para oratório há muito tempo 
encomendado a Bandeira por Francisco Mignone (...) 
madre Maria José compôs o poema Alegrias de Nossa 
Senhora, e Bandeira sentiu que dali poderia extrair o 
texto de um oratório.”17  

 

      Quanto à música, Bandeira admite em Itinerário de Pasárgada que “não há 

nada no mundo de que eu goste mais do que de música. Sinto que na música é que eu 

conseguiria exprimir-me completamente”. Não só tem poemas musicados por nomes 

como Villa-Lobos e Francisco Mignone, como também chega a fazer letras para 

melodias já prontas. É assim que trabalha na parceria de Azulão, com Jayme Ovalle18, 

e também em Modinha, com Villa-Lobos. Mário de Andrade ensaia o papel de 

cancionista, fazendo música e letra em Viola quebrada, que recebeu harmonização de 

Villa-Lobos. Mas confessa em carta a Bandeira que teria plagiado a melodia de 

Cabocla de Caxangá, de Catulo da Paixão Cearense. Em resposta, Bandeira envia-lhe 

                                                 
17 Bezerra, Elvia. A Trinca do Curvelo: Manuel Bandeira, Ribeiro Couto e Nise da Silveira. Rio de 
Janeiro: Topbooks, 1995. P. 51-52. 
18 Azulão acabou por se incorporar definitivamente ao repertório do cancioneiro popular brasileiro, 
tendo recebido gravações de diferentes intérpretes, como Maria Lúcia Godoy e Maria Bethânia. A 
canção foi tema do filme Inocência, dirigido por Walter Lima Júnior, em 1981, inspirado na obra 
homônima do Visconde de Taunay, e que marcou a estréia da atriz Fernanda Torres no cinema.    
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uma carta duvidando do plágio e dizendo que Mário conseguiu, sim, foi fazer um 

choro paulista19. 

      Amizade nascida no período de maturidade e quando os dois firmavam suas 

convicções estéticas, a relação entre Mário e Bandeira pode ser vista como uma longa 

conversa de amadurecimento artístico e ético em relação ao país e aos homens de seu 

tempo. Cultivada na maioria por cartas trocadas à distância, essa amizade que 

influenciou diretamente transformações no cenário cultural brasileiro floresceu numa 

esquina de afinidades poéticas que bem se pode imaginar existir entre a Rua Lopes 

Chaves e a Rua do Curvelo.    

 

1. 4. Sem medo de ser contraditório 
 
      Três meses depois da Semana de Arte Moderna, Manuel Bandeira escreve uma 

carta a Mário de Andrade dizendo-lhe que há muito queria exigir a publicação 

imediata de seus poemas. Aproveita para enviar ao amigo paulista exemplares do 

Carnaval.  

A primeira carta de Bandeira é respondida por Mário de Andrade no dia 06 de 

junho de 1922 e a partir de então inicia-se uma correspondência volumosa entre os 

dois, que só findará com a morte de Mário de Andrade, em fevereiro de 1945. Nas 

cartas, tratam dos mais variados temas relacionados à literatura e às artes em geral. 

Criticam um ao outro, trocam idéias, opiniões e, pouco a pouco, firmam uma sólida 

amizade, que passará também por instantes tempestuosos, mas sempre revelando uma 

imensa afinidade e cumplicidade de idéias e ações. Ao longo dos vinte e três anos de 

convivência, uma convivência quase toda acontecida através de cartas, Mário de 

Andrade terá em Manuel Bandeira um de seus grandes confidentes.  

      Na esquina imaginária entre a Rua do Curvelo e a Rua Lopes Chaves 

sobressaem os modos diferentes de viver a solidão. Bandeira se sente liberto, maduro 

para a poesia, adquire sua autonomia. Mário permanece morando na casa da mãe, 

sendo o único homem entre mãe, irmã e tias (seu irmão Carlos se casaria vivendo com 

a esposa numa casa perto da família. Sua irmã também se casaria, permanecendo 

apenas ele solteiro). Na oportunidade que tem de viver como Bandeira, quando se 

                                                 
19 Em janeiro de 2004, Viola quebrada seria incluída na trilha sonora da minissérie Um só coração, 
produzida pela Rede Globo. Escrita por Maria Adelaide Amaral e Alcides Nogueira, a estória foi 
ambientada na São Paulo da década de 1920, apresentando personagens que participaram da Semana de 
Arte Moderna, como o próprio Mário de Andrade. 
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muda para o Rio, em 1938, onde permanece até 1941, sente-se sem lugar, sem chão. 

Mas é um lugar que já não encontra nem mesmo ao retornar à mesma casa da mãe, na 

Lopes Chaves, como bem observa Eduardo Jardim de Moraes, autor de Limites do 

Moderno: o pensamento estético de Mário de Andrade (Rio de Janeiro: Relume 

Dumará, 1999).  

       “... Até hoje ninguém parece se sentir à vontade para dizer que ele era veado – 

e os veados militantes preferem Oswald”20, afirma Caetano Veloso em seu livro 

Verdade tropical, numa das poucas referências que faz ao nome de Mário de Andrade, 

enquanto reafirma o valor de Oswald de Andrade para a cultura brasileira, deixando 

claro que para ele existe, sim, a oposição simplista Mário versus Oswald à qual fomos 

acostumados até agora. “E por que ninguém diz que Mário de Andrade não era 

realmente moderno”, me perguntam colegas mestrandos e doutorandos ávidos por 

definir o que é ou não modernidade no caótico panorama de um país economicamente 

e, portanto, culturalmente vulnerável como no caso do Brasil. Vanguarda e 

subdesenvolvimento, de Ferreira Gullar, será um livro datado? Como datadas serão 

também as peças de Oduvaldo Vianna Filho e Gianfrancesco Guarnieri?  

      Errados estiveram Mário de Andrade, Carlos Drummond de Andrade e Villa-

Lobos ao perceberem convergências entre o modelo getulista de desenvolvimento e a 

afirmação de uma arte que se queria nacional? Vamos repudiar as apresentações 

estadonovistas do Primeiro de Maio no Estádio de São Januário e aplaudir o triunfo de 

megashows comerciais no Maracanã?  A questão da brasilidade será realmente uma 

balela?  

      Mário de Andrade para muitos ficou apenas como aquele que quis 

institucionalizar o folclore. Críticos como Luiz Costa Lima afirmaram que o poeta 

fracassou brilhantemente.  

      A influência e importância de Mário de Andrade para a literatura brasileira 

ainda estão por ser melhor avaliadas, e para isso têm contribuído muitos estudos e 

teses a respeito, como o recente livro de Ruy Espinheira Filho, Tumulto de amores e 

outros tumultos.  

      Pedro Nava, em seu quarto livro de memórias, Beira-Mar, publicado em 1978, 

fala de toda a influência de Mário sobre seus escritos e de quanto sentia a falta do 

amigo. E muitos foram os que expressaram em verso ou prosa o que representava a 

                                                 
20 Veloso, Caetano. Verdade tropical. São Paulo: Companhia das Letras, 1997. P. 259-260. 
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ausência de Mário de Andrade. Dois meses depois da morte do escritor, o então 

presidente da Associação Brasileira de Escritores, Sérgio Buarque de Holanda, em 

sessão especial em memória ao autor de Macunaíma, disse: 

 

“... um crítico apenas equilibrado e que 
medisse as próprias efusões nunca nos daria 
dele senão uma imagem inacabada. Para 
alcançar toda a franqueza singular de sua 
obra, tão rica em humanidade, tão cheia de 
franqueza dadivosa que ele soube estimar em 
alguns poetas, é preciso, sem dúvida, 
compreensão crítica, mas é mister também 
simpatia e mais do que simpatia. São 
virtudes, estas, que não se contradizem, salvo 
nas aparências, e que bem entendidas podem 
harmonizar-se.”21  

      

 

      Álvaro Lins, crítico atento e que se correspondeu com Mário, parece ter 

captado essa harmonia: 

 

 
 
“Ele não tinha , na verdade, o mais tolo dos   
medos que é este de parecer mais tarde 
contraditório. Não sendo além disso o que se 
pode chamar um artista puro – isto é: um 
artista somente preocupado com a criação da 
própria obra, murado dentro de uma verdade 
política, moral e estética, conquistado e 
incorporado definitivamente como direção 
exclusiva – Mário de Andrade tinha a paixão 
dos movimentos culturais, e por efeito da sua 
apostólica vocação de participante, estava 
sempre se sentindo chamado a confrontar as 
suas posições e opiniões com os 
acontecimentos do dia”.22  

 

  

                                                 
21 Holanda, Sérgio Buarque. “O líder morto”. O Espírito e a Letra. Organização de Antonio Arnoni 
Prado. São Paulo, Companhia das Letras, 1996. P. 227. 
22 Lins, Álvaro. “A crítica de Mário de Andrade”. Cartas de Mário de Andrade a Álvaro Lins. Rio: José 
Olympio, 1983. P. 39. 
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      Em 1939, em seu exílio no Rio23, Mário de Andrade podia ser encontrado por 

um jornalista como Joel Silveira, no bar Amarelinho, na Cinelândia, bebendo seu 

chope e declarando que “de resto, somente um pequeno contato com minhas obras me 

demonstra muito mais marcado pelo tropicalismo que propriamente pelo 

nacionalismo.” 24 Parecia disfarçar bem a jornalistas e amigos a angústia que o 

dominava e da qual jamais iria se separar. E antes que recusasse a paciência, a 

esperança, antes que se atirasse na noite, com uma lágrima apenas (Pierrot ou 

Arlequim?), alga escusa nas águas de seu Tietê, tornemos a olhar aquele homem na 

esquina de Santo Amaro com Catete, enquanto ouve Esquina da vida e a quem Murilo 

Mendes dedicou um de seus grafitos25. O mesmo homem sobre quem Vinícius de 

Moraes diria no poema A Manhã do Morto: 
 

 

 

 

“Goza a delícia de ver 

Em seus menores resquícios. 

Seus olhos refletem assombro. 

Depois me fala: Vinícius 

Que ma-ra-vilha é viver!”26 

 

      O gozo de viver tão presente em Mário até seu período de “exílio no Rio” 

ficaria para sempre estampado em seu jeito de ser/ escrever (fingindo?) de forma 

arlequinal. Até que pouco a pouco a figura de Pierrot  emergisse das sombras desse 

Arlequim. Mas ainda era preciso descobrir o Brasil... 

                                                 
23 O termo “exílio no Rio” foi cunhado pelo jornalista e escritor Moacyr Werneck de Castro, que o 
aproveitou para o título do livro em que se debruçou sobre as memórias que lhe ficaram de Mário de 
Andrade, contando a sua história sobre o período que o escritor paulista morou no então Distrito 
Federal, entre 1938 e 1941. 
24 Silveira, Joel. Encontro com Mário de Andrade. Lopez, Telê Porto Ancona (Org). Mário de 
Andrade: entrevistas e depoimentos. São Paulo: T.A Queiroz, 1983. P. 58. 
25 Mendes, Murilo. “Grafito para Mário de Andrade”. Poesia Completa e Prosa. Rio de Janeiro, Nova 
Aguilar, 1994. P. 634. 
26 Moraes, Vinícius de. A Manhã do Morto. Poesia Completa e Prosa. 3ª edição. Rio de Janeiro, Nova 
Aguilar, 1998. P. 348. 
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