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Conclusão 

 

Pensar o Brasil, sonhar o Brasil, transformar o Brasil. “O Brazil não conhece o 

Brasil”, cantariam Maurício Tapajós e Aldir Blanc, no ano de 1978, pela voz de Elis 

Regina1. 

      A inserção do Brasil como potência na economia globalizada só poderia vir de 

sua forma peculiar de se desenvolver, criar, ser. “A novidade é que o Brasil não é só 

litoral/ é muito mais, é muito mais/ que qualquer Zona Sul”, diriam Milton 

Nascimento e Fernando Brant no baião Notícias do Brasil, de 1981. Canções que 

falam sobre a necessidade da interiorização do Brasil (pelas águas do Tietê?), o Brasil 

para os brasileiros, sem que se queira aqui reforçar qualquer idéia limitadamente 

xenófoba. 

      A questão (eterna?) do Brasil ainda por se formar, o Brasil que precisa ser 

encontrado estaria desde os tempos da colonização, o filho do senhor chegando dos 

estudos no estrangeiro, as idéias vindas de fora, a importação de um modelo de 

desenvolvimento e civilização. Por isso, a necessidade de louvar o indigenismo de 

José de Alencar e cogitar de a ele dedicar a rapsódia Macunaíma. O Brasil sendo 

descoberto no barroco mineiro, no seringueiro do Acre, no carnaval carioca. Era, 

portanto, preciso sistematizar, dinamizar as idéias que engendrassem uma poética, 

uma literatura, uma música em que se reconhecesse a peculiaridade do Brasil, não 

meramente reproduzindo uma estética estrangeira, mas (des)construindo um caminho 

para sua arte, sua cultura. 

      Se autores como Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda, Caio Prado Jr. e 

Celso Furtado, entre outros, procuraram analisar aspectos do que viria a explicar a 

formação brasileira, a urgência de inaugurar uma história do Brasil mais viva, mais 

“autêntica”, está claramente colocada por Mário de Andrade na carta que envia a 

Tarsila do Amaral, em 1924: 

 

“Cuidado! Fortifiquem-se bem de teorias e 
desculpas e coisas vistas em Paris. Quando 
vocês aqui chegarem, temos briga, na certa. 
Desde já, desafio vocês todos juntos, Tarsila, 

                                                 
1 Segundo o artista gráfico e músico José Maurício Porto, a idéia da canção Querelas do Brasil teria 
saído de uma conversa sua com o amigo Maurício Tapajós a quem teria falado da importância dos 
brasileiros conhecerem o Brasil. O caso foi contado a mim pelo próprio, na esquina das ruas Áurea e 
Monte Alegre, em Santa Teresa, no armazém e bar por todos chamado de Gomes. 
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Oswald, Sérgio para uma discussão 
formidável. Vocês foram a Paris como 
burgueses. Estão épatés. E se fizeram 
futuristas!hi!hi!hi! Choro de inveja. Mas é 
verdade que considero vocês todos uns 
caipiras em Paris. Vocês se parisianizaram na 
epiderme. Isso é horrível! Tarsila, Tarsila, 
volta para dentro de ti mesma. Abandona o 
Gris e o Lhote, empresários de criticismos 
decrépitos e de estesias decadentes! 
Abandona Paris! Tarsila! Tarsila! Vem para a 
mata virgem, onde não há arte negra, onde 
não há também arroios gentis. Há MATA 
VIRGEM. Criei o matavirgismo. Sou 
matavirgista. Disso é que o mundo, a arte, o 
Brasil e a minha queridíssima Tarsila 
precisam”.   2 

 

      

      Parisianizar-se na epiderme eis aí todo o horror que Mário rejeita para a 

construção de uma arte nacional. No início do século XX, a inauguração da Avenida 

Rio Branco, no então Distrito Federal, colocaria o Rio de Janeiro no mapa das cidades 

“modernas”, a partir de uma visão ainda eurocêntrica e que tinha a capital francesa 

como referência de bom gosto, elegância, status, etc. Assemelhar-se a Paris faria com 

que o Rio pudesse merecer o apelido de “Cidade Maravilhosa”, o mesmo Rio que no 

século XXI teria os emergentes da Barra da Tijuca exibindo Miami na epiderme. E 

como conseguir pensar uma arte que contrastasse com essa imitação de modelos 

estrangeiros? É o que Mário irá tentar defrontando-se com o burguês, no qual flagra a 

falta de uma “verdadeiridade” com a qual, mais e mais, irá lançar-se à procura da 

identidade nacional. “Ódio e insulto! Ódio e raiva! Ódio e mais ódio!/ Morte ao 

burguês de giolhos,/ Cheirando religião e que não crê em Deus!...” 

      Cheirar religião sem crer em Deus. Eis aí para Mário o problema terrível de 

parisianizar-se na epiderme. Era preciso ser. Ser ateu, ser agnóstico, ser crente, ser 

apóstolo, mas ser. E ser de um jeito Brasil. A religiosidade do carnavalesco carioca. A 

religiosidade do seringueiro do Acre. A religiosidade do samba rural paulista. É o que 

Mário procura. 

      No segundo número da revista Estética, Manuel Bandeira publicaria seu 

poema Não sei dançar, que começa com os famosos versos “Uns tomam éter/ outros 

                                                 
2 Amaral, Aracy. Tarsila sua obra e seu tempo, p. 369. Citado por Eduardo Jardim de Moraes em 
Modernismo revisitado. Estudos Históricos, nº 2, 1988. 
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cocaína”. A versão do poema na publicação dirigida por Sérgio Buarque e Prudente 

de Moares, neto, difere da que consta do livro Libertinagem, lançado por Bandeira em 

1930. Em Estética, o emblemático e belo verso “Tão Brasil!” é assim mostrado: 

“Mário de Andrade diria - tão Brasil!”3. Estaria aí, portanto, uma idéia de Brasil 

atrelada ao nome de Mário. Uma idéia que levaria Carlos Drummond de Andrade a 

permanecer um pouco desconfiado e irônico (“Nenhum Brasil existe. E acaso 

existirão os brasileiros?”)4, mas da qual nem ele mesmo jamais conseguiria nem iria 

querer afastar-se depois de passar pelo processo de desanatoilização sugerido por 

Mário. 

      Mário de Andrade e a idéia da cultura nacional passariam assim, ao longo de 

décadas, a formar músicos, poetas, pintores, escultores, e tantos outros artistas e 

intelectuais. A sua intuição, sensibilidade, idealização do carnaval carioca, por 

exemplo, chegaria a repercutir, em janeiro de 2004, numa palestra de Roberto da 

Matta sobre o carnaval, no Centro Cultural Banco do Brasil. O antropólogo, que se 

notabilizou por seus estudos sobre o malandro e o carnaval, discorreu sobre 

fenômenos do que se chama de brasileiro ao que não foi propriamente inventado no 

Brasil, embora aqui tivesse adquirido características próprias, como observava 

Gilberto Freyre. Um exemplo claro disso estaria na culinária brasileira, com pratos 

como a feijoada. Mas talvez o mais expressivo desses fenômenos seja ainda o 

carnaval, onde o que se vê é o que a sociedade burguesa repudia, a celebração da 

desordem “O carnaval é uma festa do espírito, não tem comida, tem bebida”, disse da 

Matta.5 

      É certo que Mário, principalmente na década de 1920, estava cercado de 

muitos expoentes da burguesia paulista, senhores do café. As reuniões sobre arte, 

                                                 
3 A observação foi feita por Beatriz Resende em “Carnaval carioca: Mário de Andrade e o Rio de 
Janeiro”. Anais do seminário Mário de Andrade e o Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Casa de Rui 
Barbosa, 1996.  
4 Andrade, Carlos Drummond. Hino Nacional. Obra completa. Rio de Janeiro,  Companhia Aguilar, 
1964. P. 89. 
5 Compareci à palestra e constatei, impressionado, que as palavras de Roberto da Matta entusiasmadas 
pelo carnaval pareciam bastante lembrar os versos do poema Carnaval Carioca, escrito por Mário em 
1923, embora o antropólogo jamais tivesse feito um estudo detalhado do poema e nem dele se 
lembrasse ali naquele momento. No entanto, diante de uma pergunta feita por mim, admitiu a 
possibilidade de se tentar um estudo mais amplo que incluisse o poema de Mário, a marcha Noite dos 
Mascarados, de Chico Buarque, composta em 1967, e que foi um dos motivos que levaram da Matta a 
estudar o carnaval, e também o momento do carnaval agora, no século XXI. Constatar, ao vivo, a força 
do poema de Mário, não só como intelectual, pensador, mas acima de tudo poeta, artista, foi um 
momento de afirmação (devaneio?) de que minhas percepções sobre Mário estavam encontrando suas 
esquinas, de fato. 
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estética, cultura aconteciam em salões como os organizados por Freitas Valle em sua 

Villa Kyrial, construída em 1904, na Avenida Paulista. 

 

“Impregnada de modismos europeus, foi 
ponto de encontro de artistas, literatos e 
políticos, além de parada obrigatória para 
personalidades em visita ao país. Ali 
promoviam-se saraus literários, audições 
musicais, banquetes e ciclos de conferências 
dos quais participavam Lasar Segall, 
Guilherme de Almeida, Blaise Cendrars, 
Oswald de Andrade e Mário de Andrade. 
Freitas Valle, que se confunde com o próprio 
espaço do seu salão, foi poeta simbolista, 
professor de francês, advogado, perfumista, 
gourmet, mecenas, deputado e senador 
estadual. Como legislador, teve uma atuação 
voltada para a questão educacional e o ensino 
das artes, sendo um dos principais 
responsáveis pelo Pensionato Artístico de São 
Paulo. Graças a ele, inúmeros talentos 
tiveram oportunidade de se revelar, e nomes 
como Anita Malfatti, Victor Brecheret, 
Leonor Aguiar, João de Sousa Lima e 
Francisco Mignone, por exemplo, puderam 
prosseguir os estudos em centros europeus”.6 

 

      Aos salões de Freitas Valle, iriam se seguir os de D. Olívia Guedes Penteado e 

de Paulo Prado, como lembra o próprio Mário na conferência O Movimento 

Modernista. Se, por um lado, os costumes aristocráticos de muitos dos seus 

conhecidos, e dele próprio, contrastam com os ideais estéticos-políticos-sociais 

defendidos por ele, é interessante notar que talvez tenha ele mesmo sido o primeiro a 

reconhecer essa contradição e a criticá-la severamente, como o fez na citada 

conferência, pronunciada em 1942.  

      Mas, ao analisar o movimento de que tomou parte, Mário parece, na 

necessidade de fazer autocrítica, passar a rezar um ato de contrição no qual, talvez, 

chegue a ser injusto consigo próprio e com sua literatura. Se é certo que sua obra 

ficcional ainda hoje tenha menos adeptos que seus ensaios, é inegável que em tudo 

que escreveu estava impregnado do que considerava ser a brasilidade. E, mais que 

isso, em todos os campos da literatura a que se lançou, alcança momentos notáveis. 

Na poesia, por exemplo, livros como A Costela do Grã Cão e O Livro Azul mereciam 

                                                 
6 Camargos, Márcia. Villa Kyrial: crônica da Belle Époque paulistana. São Paulo: Senac, 2001. 
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novas edições, destacados da Poesia Completa. A impressão de que Mário não tenha 

resistido como poeta faz com que, até hoje, sua poesia seja apenas olhada como 

motivo para estudo, análise, quando era preciso que Paulicéia Desvairada e Lira 

Paulistana fossem lidos separadamente.  

      Mário poderia ser ainda lembrado como grande contista conforme comprova o 

excelente livro Contos Novos, que reúne Vestida de Preto e Peru de Natal, entre 

outras pérolas. O conto Frederico Paciência, por exemplo, levou nada menos do que 

vinte anos para ser concluído, tendo três versões. Mário era um entusiasta da intuição 

e do lirismo, jamais, no entanto, deixou de trabalhar e retrabalhar seus escritos. E, 

embora a Rubem Braga talvez ainda caiba o elogio de grande cronista, é preciso 

desengavetar Os filhos da Candinha, no qual se encontra a obra-prima Esquina, que 

tanto iluminou algumas das idéias apresentadas ao longo desta dissertação. 

      Os descaminhos de Mário parecem, no entanto, apontar numa direção de 

perene descobrimento. São muitos os que, inclusive, apegam-se a determinados 

aspectos de sua obra rejeitando outros. O músico e ator Antônio Nóbrega, por 

exemplo, que teve marcante passagem pelo Quinteto Armorial, organizado por Ariano 

Suassuna, no Recife, ainda na década de 1970, embora tenha grande admiração pelos 

estudos de Mário de Andrade sobre o folclore, que fizeram inclusive com que 

apresentasse o espetáculo Na pancada do ganzá, assim explicou sua dificuldade com 

Macunaíma, a obra mais popularizada de Mário: 

 

“Não gosto de dizer a todo mundo, mas a 
mesma admiração que eu tenho pelo 
pesquisador, pelo grande ensaísta e agitador 
cultural, eu não tenho pelo romancista. Me 
desculpem a franqueza, mas acho Macunaíma 
um livro meio cansativo de se ler. Acho um 
romance mais dominado pela ordem do 
intelecto do que pela desordem da poesia...”7 

      

      O mesmo livro, no entanto, levaria Joaquim Pedro de Andrade a realizar o 

filme homônimo, em 1969, e pelas mãos do diretor Antunes Filho, dez anos depois, 

ganharia os palcos no Brasil e no exterior, numa montagem de nada menos do que 

quatro horas de duração, com sucesso de público e crítica, tornando-se um dos marcos 

do teatro brasileiro, responsável pela fundação do grupo Macunaíma, que com o apoio 

                                                 
7 Nóbrega, Antônio. “Meu Rio São Francisco Interior”. Mário de Andrade. Revista do Patromônio, nº 
30. Brasília: IPHAN, 2002.  P. 266.  
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do SESC, levaria Antunes Filho, então com cerca de cinqüenta anos de idade, a 

enveredar por um caminho que renderia momentos inesquecíveis ao teatro brasileiro, 

como Nelson Rodrigues, o eterno retorno, a montagem que, definitivamente, tornaria 

a colocar o dramaturgo em evidência.     Em 1974, o carnaval carioca retribuiria a 

Mário todo o seu entusiasmo pela folia. Naquele ano, Macunaíma desfilaria na 

avenida como enredo de escola de samba. 

      Em pleno século XXI, depois de tantas teses, releases e estratégias sobre 

globalização, competitividade, nova ordem mundial, uma carta de Mário nos parece 

ainda ser bastante fecunda para os caminhos do Brasil na área cultural. É uma carta 

endereçada a Joaquim Inojosa, em novembro de 1924, e, como explica Eduardo 

Jardim de Moraes, no contexto da polêmica suscitada pela publicação do Manifesto 

Pau-Brasil, de Oswald de Andrade, e na qual Mário refere-se a seu ensaio A escrava 

que não é Isaura, que seria por ele incluído no livro Obra imatura: 

 

“A minha ‘Escrava’, derivada duma 
explicação oral que fiz da poética modernista 
universal, reflete necessariamente e 
demasiadamente ideais europeus. Ora isso me 
desgosta no livro porque é lógico que a 
realidade contemporânea do Brasil, se pode 
ter pontos de contato com a esfalfada 
civilização do velho Mundo, não pode ter o 
mesmo ideal porque nossas necessidades são 
inteiramente outras. Nós temos que criar uma 
arte brasileira. Esse é o único meio de sermos 
artisticamente civilizados. Quem dentre nós 
refletir ideais ou apenas sentimento alemão, 
português ou mesmo americano do norte é 
um selvagem, não está no período civilizado 
de criação. Está no período civilizado de 
criação. Está no período da imitação, do 
mimetismo a que o selvagem é levado pela 
dependência, pela ignorância e pela fraqueza 
que engendra a covardia e o medo. Se é certo 
que nas conseqüências espirituais que a 
minha ‘Escrava’ dita, esse abrasileiramento 
do brasileiro está implicitamente promulgado, 
é também certo que a grande maioria se 
esquecerá de tirar a lição e verá mais 
certamente do livro certos ditames práticos 
mais fáceis de apreender. Veja bem: 
abrasileiramento do brasileiro não quer dizer 
regionalismo nem mesmo nacionalismo = o 
Brasil pros brasileiros. Não é isso. Significa 
só que o Brasil pra ser civilizado 
artisticamente, entrar no concerto das nações 
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que hoje em dia dirigem a civilização da 
Terra, tem que concorrer para esse concerto 
com a sua parte pessoal, com o que 
singulariza e individualiza, parte essa única 
que poderá enriquecer e alargar a Civilização. 
Da mesma forma que do lado prático. Se nós 
quiséssemos concorrer pra organização 
econômica da Terra, com o trigo próprio da 
Rússia ou o vinho próprio da França ou da 
Itália, a nossa colaboração seria inferior, 
secundária, subversiva e inútil porque nem o 
trigo nem o vinho são específicos da nossa 
terra. Mas com a borracha, o açúcar e o café e 
a carne nós podemos alargar, engrandecer a 
economia humana. Da mesma forma nós 
teremos nosso lugar na civilização artística 
humana no dia em que concorrermos com o 
contingente brasileiro, derivado das nossas 
necessidades, da nossa formação por meio da 
nossa mistura racial transformada e recriada 
pela terra e clima, pro concerto dos homens 
terrestres.”8  

 

      Se o modernismo procurou aproximar-se da fala do povo, criando um modo 

mais próximo do que seria a expressão do brasileiro, Mário levou ao extremo essa 

busca por uma língua brasileira, tentando sistematizar sua “gramatiquinha”. Si, 

milhor, sinão são palavras bem marioadradinas. A maioria das cartas do autor que 

vêm sendo publicadas nas últimas décadas conservam seu jeito bem especial de 

escrever. Alguns, como o próprio Drummond ao publicar A Lição do Amigo, 

preferiram atualizar as palavras para a forma usual. Evidentemente, a intenção de 

Mário resultou em fracasso, talvez porque se tratasse de uma forma equivocada de 

propor uma língua brasileira, mas é inegável que a maneira radical com que se apegou 

a esse projeto fortificou em muito seus ideais de uma cultura nacional.  

      A língua é, na verdade, tão essencial para o fortalecimento da cultura, que uma 

rádio como a MPB FM, fundada há poucos anos pelo jornal O Dia, no Rio de Janeiro, 

transmitindo todos os gêneros de música feitos no Brasil desde que cantados ou 

tocados em português por cantores e músicos brasileiros recebe, cada vez mais, o 

elogio de muitos desses cantores e músicos, ávidos por espaços num mercado bastante 

dominado por empresas transnacionais que costumam impor a veiculação de artistas 

estrangeiros. No entanto, o reconhecimento de que a música é o que o Brasil pode, até 

                                                 
8 Inojosa, Joaquim. O movimento modernista em Pernambuco. Rio de Janeiro: Tupy, 1968. Citado por 
Eduardo Jardim de Moraes em Modernismo revisitado. 
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hoje, oferecer de mais rico e inovador, levou ao sucesso da rádio, que, embora não 

fuja a esquemas mercadológicos, em se tratando de empreendimento privado e 

lucrativo, mantém-se como referência para a mais diversa opção de música, indo do 

choro à balada, do samba à música eletrônica.  

      Na mesma rádio, na tarde da quinta-feira, dia 12 de fevereiro, era possível 

ouvir um depoimento da cantora Teresa Cristina, aplaudida pela crítica pelo CD duplo 

em homenagem à obra de Paulinho da Viola. A cantora, conhecida dos freqüentadores 

de casas noturnas na Lapa, como Carioca da Gema, Centro Cultural Carioca, sem 

falar no extinto Semente, local de origem do grupo homônimo que a acompanha, 

sugeria aos ouvintes uma dica de leitura. Nada menos do que a correspondência de 

Mário e Drummond. E ressaltava que Mário é uma referência fundamental para o 

músico brasileiro, afirmando que nele havia descoberto um herói. 

     Herói ou não, o fato é que Mário foi um ator interferindo em sua realidade. 

Abismou-se nas contradições, abriu um leque de possibilidades, perdeu-se na solidão 

solitude. E criou uma obra vasta em sua percepção/ atenção/ sensibilidade para 

fenômenos brasileiros, fenômenos de esquinas, mesmo que à cata deles acabemos 

desolados numa encruzilhada. Às vésperas da sexta-feira, 20 de fevereiro, o Brasil 

preparava-se para entregar-se à folia do carnaval 2004. No Rio de Janeiro, a folia 

começaria na própria sexta, quando o bloco Carmelitas desfilaria, partindo da esquina 

da antiga Rua do Curvelo com a Ladeira de Santa Teresa. Mário de Andrade diria – 

tão Brasil!  

Tem mais não. 
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