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A Relagao Leitor/Autor

3.1

O Leitor e a construcgao ficcional clariciana

Depois das consideragdes anteriores, que procuraram definir Clarice
Lispector e seu fazer a partir dela propria, tendo como ponto de partida suas
observagdes sobre a escrita € a autoria, este estudo partird para a analise da relagao
leitor/autor por Clarice, privilegiando a investigagdo das cronicas publicadas no
Jornal do Brasil. Faz-se necessario, contudo, um esclarecimento no que diz
respeito a figura do leitor, a sua construgdo pelo autor, tomando por base o fato de
que o leitor real também ¢ um leitor inventado pelo autor. Desse modo, o leitor
real, aquele com o qual Clarice “dialogava” nos seus textos da midia impressa, e
que interessa a este estudo, existia em boa parte enquanto inven¢do dentro da
obra. Afinal, este didlogo se restringe aos limites da ficcao, ja que s6 conhecemos
o leitor clariciano por suas criticas (leitor especializado) ou pelo que a propria
Clarice comenta deles em contatos que teriam sido pessoais, ficcionais ou nao.

Também para subsidiar a investigagdo da relagdo leitor/autor, a partir dos
textos publicados no JB, serdo consideradas as correspondéncias que Clarice
Lispector trocou com uma série de pessoas, ilustres ou desconhecidos. De autoria
dela propria ou a ela enviadas, estas cartas revelam a importancia que tinha para
Clarice compartilhar suas inquietacdes, suas descobertas, suas duvidas, sua
produgdo literaria. Mais do que isso, revelam a importancia do didlogo com o
outro, considerando que estas pessoas, todas seus leitores, participavam
ativamente de sua vida pessoal e profissional. Neste caso, trata-se de material que
foi retirado do seu acervo pessoal, ao contrario das cartas dos leitores do JB, que
Clarice nunca publicou na midia, apenas a elas fazendo referéncias em seus
textos. Portanto, estamos diante de cartas que foram, de fato, enviadas ou
recebidas pela autora. Para isso, sera considerado o volume Correspondéncias,
organizado por Teresa Montero (2002), que reune 129 cartas, abrangendo quatro

décadas da vida de Clarice, dos anos 40 até pouco antes de sua morte, em 1977.
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Antes de revelar as contribui¢des que este trabalho tomou no que concerne
as discussdes envolvendo a relagdo autor/leitor/texto, sdo necessarias algumas
ponderagdes a respeito da construgdo ficcional de Clarice. Remetendo a Bella
Josef, em “Clarice: a invengdo criadora”, artigo publicado no JB em 17 de
dezembro de 1977, a autora parece construir seus romances sob os olhos do leitor
e, além disso, manipula a ambigiiidade de um presente onde tudo aparece de
forma misturada, pois ndo existe a perspectiva selecionada e esclarecedora da
distancia temporal. Neste presente, ainda, até os proprios acontecimentos trocam

de substancia e de importancia, dependendo do foco que se jogue sobre eles:

Clarice une existéncia e linguagem: ao lado de um aspecto intuitivo
ha uma ordenacéo logica presidindo o ato criador. O leitor é levado
a juntar os indices dos contos e romances para recompor a
totalidade do real. Este é fragmentado com o intuito de dar uma
visdo plurissignificativa. A agdo exterior, em geral, é abolida, em
favor do momento que se arrasta e da busca psicoldgica de
caracteres que se desintegram e de consciéncias surpreendidas no
fluxo de idéias. (Josef,1977: 2-3)

A ficgdo clariciana, nesse sentido, ndo tem a intencdo de determinar a
natureza de certos seres, mas a mais simples condicdo humana. Desse modo, a
partir de fatos e personagens, em qualquer momento ndo determinado do tempo,
realiza uma espécie de registro verbal da realidade. Ainda segundo Josef, nos
contos e nos romances de Clarice Lispector surge um momento de auto-exame
motivado por um fato externo, estimulando uma realizagdo no leitor, mostrando-
lhe uma imagem grotesca de si proprio.

As andlises semioldgicas desenvolvidas nos anos 80 por Philippe Hamon e
M. Otten propunham como ponto de partida o detalhe do texto: no lugar de
grandes modelos teoéricos, analises pontuais, sempre bastante apuradas, que
colocam em evidéncia esta ou aquela caracteristica do ato de leitura. Numa
tentativa de sintese, Otten (1982) propds apreender a atividade de leitura a partir
de trés campos nitidamente circunscritos: o texto para ler, o texto do leitor, a
relacdo do texto com o leitor. Estes trabalhos tomaram por empréstimo aspectos
dos sistemas de Wolfgang Iser e de Umberto Eco, j& que categorias como

interagdo, intengdo do texto, do leitor e do autor sdo seus pressupostos.
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A leitura das cronicas de Clarice Lispector e de seu jogo com o outro
consideraré a figura do leitor real ou inventado, tal como sugerida pelos ensaios
“A leitura como jogo” (1986) e “Ler o tempo” (1989), de Michel Picard. Foi a
insuficiéncia dos modelos baseados nos destinatarios tedricos que levou Picard a

negar o leitor abstrato em favor do leitor real:

Os leitores tedricos... representam de fato um avango cientifico
interessante, mas seu carater abstrato, narratario tomado no texto
ou leitor “inscrito”, arquileitor ou leitor modelo, “leitor” historico-
sociolégico ou consumidor visado, tudo neles parece asceticamente
, hipocritamente, fugir diante dessa obscenidade: o verdadeiro
leitor possui um corpo, 1& com ele. Ocultamos essa verdade tdo
imperceptivel ! (Picard, 1989: 133)

Em “A leitura como jogo”, Michel Picard propos analisar a recep¢do
concreta dos textos literarios a partir do modelo dos jogos, com a leitura
adicionando dois tipos de atividades ludicas essencialmente diferentes: o playing e
o game. Estabelecendo a diferenca entre estas duas formas: o playing refere-se aos
jogos de representagdo ou simulacro, fundamentados na identificagdo com uma

figura imaginaria. Ja o game, diz respeito aos jogos de tipo reflexivo, envolvendo

(¢]

inteligéncia e sentido estratégico. Assim, a leitura seria jogo de representagio

o~

jogo de regras: quando o leitor estd diante de um romance, por exemplo,

o

impossivel ndo se identificar com tal personagem, do mesmo modo que
impossivel ndo respeitar um determinado numero de convengoes, codigos.

E ¢ neste sentido que o texto pode regular, da forma como melhor lhe
convém, a implicagdo do leitor. Por isso, as técnicas de narragdo permitem
controlar o investimento feito na ficcdo. Remetendo a Picard, podemos entender
que, no ato da leitura, o game disciplina o playing. Esta posi¢do de Michel Picard
nega o leitor desencarnado dos modelos de Iser e Eco e, apesar das diferencas que
mantém umas com as outras, o paradigma da sua como destas teorias ¢ o da
recepgdo, transformando o leitor em sujeito ativo de um processo que se abre para
muitas interpretacdes.

Além da considerac¢ao do leitor real — o denominado leitor empirico, que
toma o livro nas maos e¢ o 1€ - e dos sistemas que inegavelmente voltam suas
atengdes para o aspecto recepcional da obra, este estudo supde o estabelecimento,

na relacdo que Clarice Lispector manteve com seus leitores, de uma leitura
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(quase) ideal, embora ndo se confunda com leitura modelo. Esta demandaria, por
um lado, um texto plural e, por outro, um leitor ativo, disposto — dentro do campo
quase infinito dos significados oferecidos pelo texto — a trabalhar com seu
imaginario. Voltando as formulagdes de Eco (1979), o leitor-modelo, que implica
uma abstragdo, ¢ sempre um elemento em constru¢do, um objetivo do texto, uma
meta que o texto persegue, um perfil ideal solicitado por cada texto. Portanto, o
leitor-modelo ndo impde sua comprovagdo fisica, uma vez que existe enquanto

mais um elemento dentro do jogo ficcional:

Um romance de Clarice Lispector ndo tem, claro, o mesmo leitor-
modelo de um romance de Rubem Fonseca, e nenhum deles se
aproxima do leitor-modelo de Guimardes Rosa. Cada texto,
portanto, pelas caracteristicas de sua construgdo ficcional, pede um
tipo diferente de leitor, ao mesmo tempo que ajuda a criar esse
leitor, a construi-lo. (Carneiro, 2001: 39)

Como propds Flavio Carneiro (2001), no prefacio de Entre o cristal e a
chama, se pensamos em uma tipologia de autores, cada qual com um modo
particular de construir sua estratégia textual, podemos pensar igualmente em uma
tipologia de leitores. Neste caso, os leitores claricianos seriam aqueles dispostos a
investir no texto, fazé-lo apresentar-se e revelar-se. No caso especifico do conto
Felicidade Clandestina, os leitores tornaram-se amorosos, como sera visto mais
adiante, e também leitores em ritmo de espera. Amorosos porque o livro se torna
para uma das personagens uma cintilacdo sedutora, ndo representando apenas
papel e tinta. Leitores em situacdo de espera porque o encontro com o amante, que

se da no proprio ato de leitura, fica cada vez mais sedutor a medida que ¢ adiado.

Nosso estudo da escrita clariciana se debruga sobre este leitor real, de
carne e 0sso, que semanalmente abria, lia, dobrava, carregava consigo o
suplemento literario do JB e que aparece apenas entre cartas mencionadas nas
cronicas, se imiscuindo na vida/obra da autora. Foi empreendida uma verificagao
das cartas que Clarice teria recebido como retorno dos leitores a partir dos textos
que escrevia no acervo da Casa Rui Barbosa, museu de literatura. Na verdade,
estas cartas ndo foram publicadas pela autora no JB, com raras excegdes, como,
por exemplo, a carta recebida da atriz Fernanda Montenegro, reproduzida por

Clarice no Jornal. As possiveis respostas dos leitores se transformaram em
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citacdes introduzidas nos textos publicados pela autora na midia impressa. Se
eram verdadeiras e quais eram, de fato, ficcionais, sdo indagacdes incapazes, por

enquanto, de ter respostas definitivas, categoricas.

3.2

A busca do encontro amoroso

A partir da consideracdo da trajetoria literaria de Clarice Lispector como
marcada por dois movimentos interativos, o primeiro revelando uma autora
introspectiva, estabelecendo um monélogo em grande parte dos textos que
produziu, e o segundo apontando para uma autora em busca do didlogo com o
outro, este trabalho vem tentando focalizar, em seus aspectos gerais, a fase de
didlogo e parceria que Clarice estabeleceu com seus leitores. Didlogo e parceria
que estiveram presentes principalmente na coluna semanal do Jornal do Brasil e
que ficardo mais evidenciados nesta parte do estudo com a releitura das cronicas.

Antes de chegar a fase de parceria com seu leitor, que serd visitada nesta
analise da relacdo leitor/autor, Clarice Lispector percorreu um longo caminho. O
que se quer dizer com isso? A proposta ¢ entender que antes de descobrir no
leitor, parceiro de um encontro amoroso que ela tanto buscou ao longo da sua
vida/fic¢do, Clarice fez outras tentativas, percorreu outros caminhos, tentou outros
parceiros correspondentes € amigos que confessaram sobre ela, mais respeito
sobre sua excentricidade que propriamente, comunicacdo e compreensdo. Até
chegar a escrita dos seus ultimos anos, sua obra percorreu uma trajetoria marcada
pela tematizagdo dos dramas da linguagem. Trajetéria esta que inclui o exercicio
do discurso amoroso, que redundard nos romances, com freqii€ncia, no fracasso
da comunicagao amorosa. Diante deste fracasso, Clarice vislumbrara como saida o
caminho do didlogo e do encontro amoroso com seu leitor.

Tomando como ponto de partida a tese Da incomunicabilidade no dialogo
amoroso. escrita clariciana, de Cleonice Vaz de Carvalho Ribeiro Pinto (1988),
vemos como a pesquisadora percorre a obra de Clarice, entendendo como ocorreu
a desorganizacdo do didlogo entre Feminino e Masculino, diretamente
proporcional ao esgar¢amento da narrativa tradicional. O didlogo amoroso se

esvai, do mesmo modo que o narrar classico.
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Em Perto do coragdo selvagem, O lustre, A cidade sitiada e A maga no
escuro ja aparece uma escrita que objetiva desvencilhar-se dos padrdes
tradicionais, contudo, ainda presa, em varios momentos, as técnicas usuais. Em A4
paixdo segundo G.H., por sua vez, a autora decide realizar uma verdadeira
peregrina¢do interna, um mergulho no sentido do “coracdo selvagem da vida”. Ja
em Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres, Lori e Ulisses ensaiam um
aprendizado amoroso onde o Masculino adquire uma expressao maior a partir da
revelacdo do Feminino. Finalmente, em Agua viva, podemos observar o grande
divisor de dguas: a narrativa clariciana estilhagada, aos pedagos. O livro se traduz
em uma contraposi¢do entre trechos longos, em prosa, e outros bastante curtos e
sonoros, mais proximos de versos. Depois desta experiéncia de “fisgar”,
“capturar” a palavra, Clarice, em 4 hora da estrela, revela a dissonancia do
didlogo amoroso, traduzida no insucesso € na dor da jovem e ingénua Macabéa.

Enfim, ja na parte final do percurso romanesco que se propds a cumprir, a
autora consegue atingir uma relacdo amorosa — possivel - com seus leitores. Um
compasso, uma histéria de amor bem sucedida, explicitada nas paginas do
romance Um sopro de vida e nas confissdes, revelagdes e experiéncias que trocava
com aqueles que liam e respondiam aos seus textos. E justamente este o periodo
que abrange a participagdo de Clarice na midia impressa, especificamente no que
interessa a este estudo, a sua colaborac¢do semanal para o JB.

Em Um sopro de vida, obra escrita em trés anos, Clarice nos coloca diante
ndo mais de um par amoroso, porém, de um criador e uma criatura, ambos
escritores. O narrador, em primeira pessoa, nos apresenta um autor € sua

protagonista, Angela, igualmente uma escritora:

Este narrador finda o texto considerando: Quanto a mim, estou.
Sim. O pressentimento da morte fisica fa-lo deslocar a questdo do
ser para o estar, isto é, o permanecer ou, possivelmente, o ser
imortalizado a partir de sua obra, o que reativaria os temas
recorrentes clariceanos — identidade, tempo ¢ espago. Em seu
ultimo romance, Clarice tensiona a narrativa, reflexo do estado de
espirito do protagonista, ndo mais entre o ser-ndo/ser caracteristico
de Agua viva, mas entre o ser ¢ o estar. (Vaz, 1988: 125)
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Vaz chama a atencdo ainda para o fato de que a luta entre o ser e o existir,
ou estar, atinge o seu climax no ultimo livro de Clarice. Langando mao de varias
metaforas do cotidiano, como “beco sem saida”, “morrer de amor”, ela leva o
pensamento do leitor para a duracdo da rotina. Em Um sopro de vida, Clarice
conduz o leitor para estar no mundo daquela Clarice personagem que, entre outras
atividades rotineiras, adorava assistir as novelas de Janete Clair, ir a feira, banhar-
se no mar de Copacabana.

Cleonice Vaz lembra que, em Um sopro de vida, ““as dicas para os leitores,
quanto a almejada e necessaria cumplicidade autor-leitor, estdo bafejadas através
do texto” (Vaz, 1988:127). E cita: Uma palavra ¢ a mentira da outra. Quero
exigentemente que acreditem em mim. Quero que acreditem em mim até quando
minto (Lispector, 1998: 93). A pesquisadora anota que, apds a constatacdo da
impossibilidade de realizagdo do par amoroso masculino-feminino, em A hora da
estrela, Clarice insinuou, ja& em Um sopro de vida, a possibilidade do encontro
amoroso autor-leitor. Com isso, a paixdo literaria acaba prevalecendo sobre a
erdtica:

O compasso amoroso torna-se mais provavel entre o par autor-
leitor, em fun¢do da maior probabilidade de superacdo das
convencdes, uma vez assegurada a confianca do publico. No
entendimento de Clarice, a compreensdo do leitor depende muito

de sua atitude na abordagem do texto, de sua predisposi¢do, de sua
isencdo de idéias preconcebidas (Vaz, 1988: 129).

Depois da constatacdo da relagdo amorosa estabelecida entre Clarice e seus
leitores, a0 mesmo tempo que sua narrativa vai cada vez mais superando as
proprias convengodes, como detectar na escrita fragmentada da autora suas marcas?
Obviamente, se fosse levada a cabo a tarefa proposta pelas abordagens
estruturalistas, o fracasso seria certo. Por isso, torna-se pertinente considerar os
estudos surgidos com a expansdo da pragmatica, ramo particular da lingiiistica
desenvolvido a partir dos anos 60, que sublinharam a importancia da interagdo no
discurso, seu efeito sobre o receptor.

Estes estudos se apresentaram, sem dlvida, como mais adequados a
investigacdo dos textos literdrios, em especial daqueles textos, como os de
Clarice, que se afastam de formulas pré-estabelecidas, de uma estrutura linear,

cronologica, com inicio, meio ¢ fim. Nesse sentido, a linguagem dos textos da
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autora serve muito pouco a informacdo, mas, sobretudo, a acdo sobre o outro.
Conseqiientemente, para entender o conjunto das suas cronicas ¢ imperativo
apreender a relacdo mutua autor/leitor.

A intervencao dos leitores, quando consideramos que ela realmente
existiu, imagindria ou factualmente, comentando através de cartas e telefonemas
suas impressoes sobre os textos de Clarice Lispector, acaba gerando um segundo
texto, produzido pela autora e revela, fundamentalmente, a intervengao
interpretativa do destinatario, durante anos deixada de lado pelos métodos
estruturais e reconsiderada pelas discussdes que deslocaram o estudo, antes
puramente textual, para a relagdo leitor/texto. Como ressaltou Umberto Eco, na
série de estudos escritos entre os anos de 1976 e 1978, reunidos em Lector in
fabula (1979), sobre a mecanica de cooperagao interpretativa do texto, ¢ inevitavel

a intervencao do leitor € a maneira como o texto a preve:

Se, conforme se evidenciara paulatinamente, o texto ¢ uma
maquina preguigosa, que exige do leitor um renhido trabalho
cooperativo para preencher espacos de nao-dito ou de ja-dito que
ficaram, por assim dizer, em branco, entdo o texto simplesmente
ndo passa de uma maquina pressuposicional (Eco, 1979: 11).

Desse modo, Umberto Eco, com sua abordagem semiotica, postula uma
analise de leitura cooperativa, cujo objetivo, semelhante ao de Wolfgang Iser e
sua Teoria do Leitor Implicito (1974), é estudar as formas pelas quais o texto
programa sua recepcao e as formas pelas quais o leitor responde as solicitagdes
das estruturas sociais. Para Eco, ndo ¢ suficiente que se considere apenas a
liberdade do leitor interpretar um texto, a chamada intencdo do leitor, nem
tampouco ater-se & intengdo do autor ao escrever a obra. E fundamental que se
considerem também as intengdes do texto. Neste contexto, autor e leitor sdo
entendidos como tipos de estratégias textuais: o autor prevé um leitor-modelo e
move o texto com o objetivo de construi-lo, capaz de cooperar para a atualizagao
textual. Trata-se, portanto, o leitor-modelo como “um conjunto de condig¢des de
éxito, textualmente estabelecidas, que devem ser satisfeitas para que um texto seja
plenamente atualizado no seu conteudo potencial" (Eco, 1979: 45). Segundo Eco,
o leitor empirico, para realizar-se como leitor-modelo, tem deveres filologicos e

deve recuperar os codigos do emitente, as indicagdes de leitura do autor. Assim,
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ndo chegara a fazer interpretagdes absurdas. Mas ¢ isto que se espera de um leitor:
que ele decifre as intengdes do autor e do texto?

Na analise dos textos de Clarice Lispector, selecionados para este estudo,
fica evidente que além do leitor implicito proposto por Iser, para quem o texto
literario direciona a leitura do leitor, que reage cognitivamente aos percursos
sugeridos pelo texto — e que, de acordo com Umberto Eco, o proprio texto,
enquanto maquina preguicosa, supde - existe a contribuicdo do leitor empirico,
com seu contexto historicizado e com sua histéria (acervo) de vida. Este ultimo ¢
aquele que traz para o texto a sua subjetividade, que passa, por sua vez, por outras
subjetividades. Este leitor empirico pode ter “acabado”, em tultima instancia,
presente na constituicdo dos textos ficcionais da autora.

A repercussdo dos textos de Clarice Lispector aponta para o processo
dinamico de producdo e recepcdo e para a relacdo dinadmica entre autor, obra e
publico. O didlogo com os leitores na coluna semanal do JB reforca também a

formulag@o proposta por Jauss e a Teoria da Estética da Recepgao:

A recepcao da arte ndo € apenas um consumo passivo, mas sim
uma atividade estética, pendente da aprovagdo e da recusa, e, por
isso, em grande parte ndo sujeita ao planejamento mercadoldgico.
(Jauss, 1979:80).

Nesse sentido, pode-se perceber também que existe nos textos do JB uma
relacdo de reciprocidade estabelecendo-se com o leitor, dentro da perspectiva de
literatura relacional proposta pela Estética da Recepcdo. Agora, texto e leitor
entendidos como uma relagdo e ndo dois elementos separados. A retomada, pela
Estética da Recepcdo, dos pressupostos tedricos da sociologia do conhecimento,
utilizados para entender o processo da recep¢do literaria, tem débito para com
Berger e Luckman (1987), que ao proporem, em “Os fundamentos do
conhecimento na vida cotidiana”, uma analise socioldgica da realidade da vida

cotidiana, destacam ser esta realidade, por exceléncia, um mundo intersubjetivo:

A realidade da vida cotidiana, além disso, apresenta-se a mim
como um mundo intersubjetivo, um mundo de que participo
juntamente com outros homens. Esta intersubjetividade diferencia
nitidamente a vida cotidiana de outras realidades das quais tenho
consciéncia. Estou sozinho no mundo de meus sonhos, mas sei que
o mundo da vida cotidiana ¢ tdo real para os outros quanto para
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mim mesmo. De fato, ndo posso existir na vida cotidiana sem estar
continuamente em interacdo e comunica¢ao com os outros. (Berger
& Luckmann, 1987: 40)

Retomada por Wolfgang Iser, a psicologia social, assim como a sociologia
do conhecimento, inspirou o tedrico na elaboracdo do modelo de interagdo
texto/leitor. Na verdade, este modelo foi adaptado da psicologia e passou a
entender o receptor como elemento de um processo relacional. No ensaio “O si
mesmo (self) e o outro”, do livro Percepgdo Interpessoal, de Laing, Phillipson e
Lee, pode ser observada esta nova teorizacdo do sujeito, para a qual a base

fundante do individuo € a interpessoalidade:

Meu campo de experiéncia, contudo, ndo se preenche apenas com a
visdo direta de mim mesmo (ego) e com a visao do outro (alter),
sendo também com o que chamaremos de metaperspectivas...
minha visdo da visdo que o outro tem (vocé, ele, ela, elas) de mim
... Efetivamente, sou incapaz de ver-me como os outros me véem,
mas constantemente suponho que eles me véem de maneiras
diferentes, e eu estou constantemente atuando a luz das atitudes,
opinides, necessidades, etc, reais ou supostas que o outro tem em
relacdo a mim (Laing, Phillipson, & Lee, 1972: 12).

Como o individuo existe a partir da relagdo com o outro, sendo portanto a
identidade uma construgao interativa, a sociedade ¢ uma entidade relacional e nao
apenas um grupo de individuos. A leitura entendida como um processo relacional
em que texto e leitor ndo estdo em lados opostos, sendo cada leitor também
construtor de sentido de uma obra, ¢ um dado que pode ser atestado pela intengao
que os leitores de Clarice Lispector explicitaram e ela registrou em seus textos.
Além disso, se considerarmos que a constru¢ao de um individuo se faz em contato
com seu mundo exterior, a constru¢do de um autor se faz em contato com seu
“outro”.

A relacdo entre autor e leitor entendida com uma interagdo, ou seja, uma
relagdo de reciprocidade, onde os dois interlocutores se modificam, representou
uma mudanc¢a de paradigma na histéria da literatura no final da década de 60 e
ampliou o conceito de literatura para um conceito comunicacional. Nao se trata
mais, portanto, de um modelo dicotdmico, mas de um processo interativo onde

aquilo que emerge ¢ permanentemente negociado. Conseqlientemente, atras das
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narrativas ndo existe de fixo, absolutamente nada, o que se poderia chamar de “o
auténtico”, mas sdo os leitores que constroem sentido a partir das suas percepgoes.

E justamente o que acontece com o leitor dos textos de Clarice Lispector,
construtores de sentido, interlocutores, como a propria autora, num evento dentro
de um determinado espago. Um espago de influéncias reciprocas, como atesta a
obra, com o aproveitamento que Clarice Lispector fez das respostas e sugestdes
que os leitores faziam sobre o que escrevia. Mesmo que, muitas vezes, estes
leitores tenham sido inventados pela autora, ela teve necessidade deles para criar e
criar-se.

Neste sentido, pode-se entender o texto como um didlogo infindavel,
representando um golpe decisivo no conceito de texto como unidade fechada.
Afinal, nos textos de Clarice, quando ela permitiu o didlogo mais explicito com
seus leitores, a verdade passa a ser determinada pela interagdo. Trata-se,
logicamente, de um processo entre parceiros: uma autora hum movimento de
abertura, tentando se conhecer e se descobrir a partir do outro, do seu leitor, que,
através dela, se descobre e constroi.

E oportuno ainda remeter as consideragdes de Iser, em “O repertorio do
texto”, que considera o texto ficcional como comunicag¢do e a leitura como relagao
dialdgica. Assim, o texto ¢ uma virtualidade, que se atualiza no sujeito (leitor),
sendo os significados produzidos por este leitor modificados no processo de
leitura. Aqui, convém indagar sobre as atualizacdes feitas pelo leitores de Clarice
Lispector, a partir das leituras que faziam do material publicado no JB. Dessa

forma, torna-se clara a relagdo dinamica entre texto e leitor:

A relacdo entre texto e leitor se atualiza porque o leitor insere no
processo da leitura as informagdes sobre os efeitos nele
provocados; em conseqiiéncia, essa relagdo se desenvolve como
um processo constante de realizagdes. O processo se atualiza por
meio dos significados que o proprio leitor produz e modifica ”
(Iser, 1996: 127).

Como ressalta Iser, em “A interacdo do texto com o leitor” (1979), “o que
reciprocamente ndo nos ¢ dado, forma, contudo, a base constitutiva das relagdes
interpessoais, que Laing descreve apenas como “No thing”. Aquilo que realmente

esta “entre” ndo pode ser nomeado por coisa alguma que ai aparece. O entre ¢ em
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si mesmo nonada (no-thing)” (Iser, 1979: 83-132). Este vazio ¢ fruto da relacao
diddica que se constroi "como processo" e "na contingéncia" — contingéncia
entendida como complexidade em que a certeza desaparece. Contudo, como falta
a relacdo leitor/texto a situagdo “face a face”, o leitor nunca retira do texto a
certeza de que sua compreensdo ¢ a justa. Falta a esta relagdo um quadro de
referéncias e o equilibrio s6 pode ser alcancado pelo preenchimento do vazio,
sendo este vazio constitutivo constantemente ocupado por projecdes, pois nio se
trata de falta, mas de suplemento. No final do processo, os leitores constroem

sentido a partir das suas interpretagdes.

3.3

As cronicas e o dialogo com o leitor

Embora em vérias situagdes Clarice Lispector tenha destacado o fato de
que o mais importante era a palavra, a “coisa” em seu estado bruto, os leitores e os
didlogos com eles estabelecidos foram cruciais na busca da esséncia mesma das
“coisas-palavras”. Cumpre citar trecho de entrevista dada em vida pela autora ao
Jornal do Brasil, quando afirmou, ao ser questionada se a originalidade estilistica
e técnica ajudava ou prejudicava a popularidade do escritor em relacdo ao grande
publico: “Quando escrevo ndo penso no leitor possivel e nem mesmo em mim: € a
Coisa o que importa”. ' A coisa, nonada. A coisa, inventada. A coisa: o real do
ficcional.

A partir desta resposta, contudo, talvez a autora estivesse tentando escapar
de ser rotulada como uma escritora profissional, aquela que escreve preocupada
em agradar ao gosto do grande publico. Isso ndo quer dizer, todavia, que ela
negava a importancia do publico e das suas contribuicdes. Se ndo estabelecia
limites entre a vida e a arte, nada mais coerente do que buscar para a sua ficcao
material no dia-a-dia, no cotidiano, que incluia pessoas, leitores, opinides, trocas,
enfim.

Na cronica “Sao Paulo” (JB,19.10.68), podemos observar a intervengao

do leitor e o retorno dado por Clarice a partir desta intervengdo. Curiosamente,

" PINHEIRO, Nevinha. Clarice , pela tiltima vez. Matéria publicada postumamente no Jornal do
Brasil, em 15.12.77, reproduzindo entrevista concedida por Clarice Lispector.
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trata-se de uma leitora ilustre, a atriz Fernanda Montenegro, que desabafa sobre o

momento de repressao pelo qual passava o Brasil:

De Sao Paulo recebi uma carta de Fernanda Montenegro.
Telefonei-lhe pedindo licenga para publica-la. Foi dada:

“Clarice é com emocdo que lhe escrevo pois tudo o que vocé
propde tem sempre essa explosio dolorosa. E uma angustia
terrivelmente feminina, dolorosa, abafada, educada, desesperada e
guardada.

Ao ler meu nome, escrito por vocé, recebi um choque nido por
vaidade mas por comunhdo. Ando muito deprimida, o que ndo ¢
comum. Atualmente em Sao Paulo se representa de arma no bolso.
Policia nas portas dos teatros. Telefonemas ameacam o terror para
cada um de nds em nossas casas de gente de teatro. E o nosso
mundo.

E o nosso mundo, Clarice ?’ (Lispector, 1999:145)

Contudo, também aparecem respostas de Clarice a leitores desconhecidos,
como “L. de A”, de Cabo Frio, reproduzida no texto “Outra Carta” (JB, 24.02.68).
Neste caso, ndo podemos assegurar a existéncia concreta destes leitores, mas o

que importa, se Clarice lhes deu vida e dialogou com eles, publicamente?

Esta vem de Cabo Frio, as iniciais sdo L. de A. A carta
parece revelar que quem a escreveu s6 comecou a me ler depois
que passei a escrever no Jornal do Brasil, pois estranha meu nome,
diz que bem que podia ser Larissa. Talvez em resposta a algo que
eu tenha escrito aqui, diz que “o escritor, se legitimo, sempre se
delata”. E termina sua carta dizendo: ”Nao deixe sua coluna sob o
pretexto de que pretende defender a sua intimidade. Quem a
substituiria ?”’

Por enquanto, L.de A., nfo estou largando a coluna: mas
aprendendo um jeito de defender minha intimidade. Quanto a eu
me delatar, realmente isso € fatal, ndo digo nas colunas, mas nos
romances. Estes ndo sdo autobiograficos nem de longe, mas fico
depois sabendo por quem os 1€ que eu me delatei.

No entanto, paradoxalmente, e lado a lado com o desejo de
defender a propria intimidade, ha o desejo intenso de me confessar
em publico e ndo a um padre. O desejo de enfim dizer o que nés
todos sabemos e no entanto mantemos em segredo como se fosse
proibido dizer as criangas que Papai Noel ndo existe, embora
sabendo que elas sabem que nao existe. (Lispector, 1999: 78-79)

Embora tenha criado um publico leitor eclético, foi das leitoras que Clarice
recebeu maior retorno, pelo menos s@o mais numerosas as citacoes que faz delas,

em A descoberta do mundo. No texto “Dies Irae” (JB, 14.10.67), a autora escreve
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sobre uma delas, Thereza, que foi visita-la na época em que esteve internada em
decorréncia do incéndio em seu apartamento. Na maior parte do texto, num tom
de desabafo, diz que amanheceu em colera e faz inimeras afirmagdes a respeito
da vida, do sistema social, da fome e da guerra no mundo, do amor, enfim, de
variados temas. J& na parte final, destaca o encontro que teve com a leitora

Thereza:

Nao, ndo tenho pena dos que morrem de fome. A ira é o que me
toma. E acho certo roubar para comer. — Acabo de ser interrompida
pelo telefonema de uma moca chamada Teresa que ficou muito
contente de eu me lembrar dela. Lembro-me: era uma
desconhecida, que um dia apareceu no hospital, durante os quase
trés meses onde passei para me salvar do incéndio. Ela se sentara,
ficara um pouco calada, falara um pouco. Depois fora embora. E
agora me telefonou para ser franca: que eu ndo escreva no jornal
nada de cronicas ou coisa parecida. Que ela e muitos querem que
eu seja eu propria, mesmo que remunerada para isso. (Lispector,
1999: 38).

Da referéncia que faz a sua maquina de escrever, em “Gratiddao a maquina”
(JB, 20.01.68), ao telefonema que recebeu de uma leitora anénima, que sera
analisado em texto a seguir, Clarice esta constantemente dividindo suas angustias
diante da palavra com aqueles que, por seu turno, sdo os receptores destas mesmas
palavras. Parece mesmo que ela pedia o tempo todo para que eles a ajudassem no
processo do seu autoconhecimento. Por isso, lamentava ndo poder responder todas

as cartas que recebia, como em “Adeus, vou-me embora” (JB, 20.04.68):

Nao posso infelizmente responder cartas de leitores, s6 uma
vez ou outra. Mas houve uma que misturava agressividade com
palavras delicadas, tinha a chamada rude franqueza. Porque em
uma de minhas colunas eu disse que preferiria ser antipatica, ele
diz: “Nao vou cometer a leviandade de dizer que a acho simpatica,
cheia de altos € baixos, mas sou bastante vulgar para considera-la
linda.

Diz que me conheceu mas tenho péssima memoria e nem
sequer consigo visualizar uma pessoa com esse nome. Diz:”
Algumas coisas a tornam uma digna compatriota de Tchecov.
Outras a identificam com os daqui mesmo. Nao de Cruz Alta ou
Montes Claros, mas de Bagé ou Cascadura”. Meu filho, eu ndo me
incomodo a minima em ser Bagé ou Cascadura. E eu escrevo para
quem quiser me ler. Vocé, Francisco, reclama demais, as vezes
com razao, as vezes ndo. Nao fico nem por um instante irritada: eu
mesma me criei uma vida onde eu posso dizer tudo e ouvir tudo.
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Mas na sua carta fico sem saber varios trechos se sou a ofendida ou
a elogiada.

Vocé reclama contra o meu desalento. Tem razdo,
Francisco, sou um pouco desalentada, preciso demais dos outros
para me animar. Meu desalento ¢ igual ao que sentem milhares de
pessoas. Basta, porém, receber um telefonema ou lidar com alguém
que eu gosto e minha esperancga renasce, ¢ fico forte de novo. Vocé
na certa deve me ter conhecido num momento em que eu estava
cheia de esperanga. (Lispector, 1999: 93-94)

Em “Um telefonema” (JB, 04.02.68), destaca uma leitora an6nima, que

ligou desejando votos de felicidade:

O telefone tocou, eu atendi, chamaram por mim. Em geral
pergunto quem ¢ porque nem sempre estou disposta a ser chateada.
Mas dessa vez, alguma coisa na voz, doce e timida, me fez dizer
que era eu mesma que estava ao telefone. Entdo a voz disse: sou
uma leitora sua e quero que vocé seja feliz. Perguntei: como € seu
nome? Respondeu: uma leitora. Eu disse: mas eu quero saber seu
nome para poder dizé-lo ao desejar que vocé seja feliz. Mas foi
inutil, ela ndo tinha sequer diante de mim a vontade de aparecer
como pessoa que €. Era o anonimato completo. (Lispector, 1999:
73)

Neste texto, talvez estejamos diante de um artificio utilizado por Clarice
Lispector para justificar o fato de que, em varias ocasides, ndo divulgava o nome
dos leitores. Nao teria sido esta leitora um personagem criado pela autora, com
quem ela estabeleceu um didlogo para explicar o anonimato em que mantinha seus
interlocutores? Afinal, Clarice insiste, mas a moga nao revela seu nome, apenas
deseja que ela seja feliz. Nao teria Clarice Lispector se referido insistentemente
aos seus leitores utilizando apenas as iniciais dos nomes como artificio para
transforma-los todos em personagens? Se para ela a vida ¢ linguagem, escrita e
palavra, todos sdo personagens. Tudo ¢ ficcao.

Na cronica “Oi, Chico!” (JB, 23.03.68), lembra a jovem leitora, que
acompanhava sua escrita em um jornal de Porto Alegre. Aqui, além do retorno
recebido de uma leitora de outro estado, verifica-se que Clarice se dirige a uma
leitora que realmente pode ter existido, e mais, convocando Chico Buarque a

interagir:
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Oh, Chico Buarque, pois ndo ¢ que recebi uma carta de uma cidade
do Rio Grande do Sul, Santa Maria, a respeito de vocé€ e de mim? E
0 seguinte: a moca me 1é num jornal de Porto Alegre. E, muito
jovem, diz que sente grande afinidade comigo, que eu escrevo
exatamente como ela sente. Mas que sua maior afinidade comigo
vem do fato de eu ter escrito sobre vocé, Chico. Diz: "Eu, como
vocé, tenho uma inclinagdo enorme por ele. Achava eu que esta
inclinagdo (que é motivo de troga de meus amigos) era um pouco
de infantilismo meu, talvez uma regressdo a infancia, mas lendo
seus bilhetes descobri que ndo, que a razdo ¢ justamente conforme
suas palavras: ser ele altamente gostavel e possuir candura. Vocé
também tem candura, que se percebe ao ler uma s6 linha sua".
(Lispector, 1999: 85)

A identificacdo entre Clarice e as leitoras foi, muito provavelmente,
responsavel pela citada predominancia de cartas de mulheres enviadas a autora.
Esta identificacdo - remetendo a andlise de Marina Colasanti (2003), no artigo
“Por que nos perguntam se existimos”, do volume Leitura: um cons/certo, quando
defende o lugar e o valor da literatura das mulheres, localizada, por imposicao da
sociedade paternalista, atrds do espaco masculino ja reconhecidamente existente -
revela a peculiaridade da escrita de autoria feminina. Escrita que, sem duvida,
repercute de forma contundente entre as leitoras: “Se homens e mulheres utilizam
o cérebro de maneira diferente ao falar, e se, ao que tudo indica, o utilizam de
maneira diferente para ler, parece apenas logico que o utilizem de maneira
diferente também para escrever” (Colasanti, 2003: 88)

Foi justamente esta repercussdo da escrita entre as leitoras que Clarice
aproveitou, ao que tudo indica, na constitui¢ao de suas personagens. Personagens
predominantemente do sexo feminino, pelo menos ¢ assim sempre no caso das
protagonistas, divididas entre a realidade comportada da vida cotidiana e a grande
aventura de viver, experimentada a partir dos momentos de revelagdo, de epifania.
Foi assim com Loéri (Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres), uma jovem
tentando descobrir o amor; com Joana, a crianca consumida pelas mesmas
questdes existenciais que Clarice, sem idade certa, pulando da infancia a
adolescéncia e desta a maturidade (Perto do coragdo selvagem); com Virginia (O
Lustre); com Lucrécia, a jovem namoradeira (4 cidade sitiada).

Fica claro, portanto, que o didlogo com os leitores empiricos pode ter
contribuido na constituicdo das personagens (mulheres) que povoam a ficgdo

clariciana. Jovens, donas de casa, ingénuas, angustiadas, culpadas, estas
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personagens em muito se assemelham as mulheres que dialogaram com a autora.

Afinal, foi a propria Clarice que declarou, em “Escandalo Inutil” (JB,27.04.68) :

Sei que corro o risco de escandalizar leitoras e leitores. Nao sei
explicar por qué, mais aos leitores que as leitoras.

Como comegar, sendo pelo principio ? E o inicio € um pouco
brutal. Preparai-vos. Eu simplesmente entrevistei uma dona de
pensdo de mulheres, de uma chamada casa suspeita.

Esta dito. Asseguro-vos porém que nao deveis me temer: meus
motivos eram e sdo limpidos. Sou inocente. (Lispector, 1999: 96)

Neste texto, depois de declarar sua maior aproximagdo com as leitoras,
Clarice narra o encontro que teve com a proprietaria de uma casa de mulheres, a
qual denominou “dona Y”. Na verdade, ele teria surgido da necessidade que
sentiu de entrevistar uma prostituta. Enquanto narra alguns desencontros e
finalmente o encontro bem sucedido, na Praca José de Alencar, a autora confessa
aos leitores opinides suas a respeito da prostitui¢do. Além de um problema de
ordem social, para ela tratava-se de uma fuga do amor empreendida por muitas
pessoas.

Outra referéncia ao retorno recebido de uma leitora foi explicitada por
Clarice no texto “Ana Luisa, Luciana e um polvo” (JB,23.03.68). Dessa vez,
tratava-se de uma leitora que morava em frente ao apartamento da autora, e que
declarava-se impressionada com os textos publicados no JB. Para presentear

Clarice, levou um polvo ao visita-la:

Pois ndo é que eu estava esperando a visita de um amigo, ¢ tocam a
campainha; pensei: ele disse que telefonaria de novo mas deve ter
resolvido vir direto. Abro a porta, ndo era ele. Era uma mulher
moca, descabelada, com voz atraente, um Jornal do Brasil na mao
¢ na outra um embrulho estranhissimo. Ela me diz com a maior
afobagdo: “Sou timida mas tenho direito de ter meus impulsos; o
que vocé escreveu hoje no jornal foi exatamente como eu sinto; e
entdo eu, que moro defronte de vocé e assisti o seu incéndio e sei
pela luz acesa quando vocé tem insonia, eu entdo trouxe um polvo
para vocé.”

Fiquei boquiaberta. Depois me refiz e convidei-a a entrar. Ela ¢
uma timida que vence a timidez falando aos borbotdes, em jatos
impetuosos, sem parar. E Ana Luisa. Fiquei sabendo em minutos
de parte da sua vida: tem uma menina de sete ou nove anos,
Luciana, ¢ um menino de trés. Depois vim a saber que Luciana ¢
doida por animais, por Coelhos especialmente — terminei
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mandando-lhe minha historia de mistério do coelho pensante — e
que desenhava muito bem. A chuva ela desenhou e disse: “Isso ¢é
uma nuvem chorando em cima da flor.” Gostei logo da menina.
Bem, mas e o polvo? (Lispector, 1999: 86)

Na primeira parte deste trecho selecionado, podemos perceber que existe
referéncia a uma forte cumplicidade que teria se estabelecido entre Clarice e seus
leitores. Afinal, a leitora Ana Luiza - e neste texto Lispector cita o nome, sem
indicar apenas as iniciais, como era seu costume fazer — ja chega ao apartamento
afirmando ter sentido o mesmo que a autora ao ler sua cronica. Ela também
menciona o incéndio que mutilou Clarice e que teria presenciado da janela de seu
apartamento. Em seguida, na segunda parte do texto, Lispector declara que ficou
imediatamente sabendo de detalhes da vida da leitora, como a existéncia de seus
dois filhos. Com isso, ficamos diante de um quadro que se tornard constante: a
figura da mulher, made, que tem e guarda sentimentos mas, sem divida, tem
igualmente uma grande necessidade de expressdo, de ser ouvida. E quem era esta
mulher sendo a propria Clarice, assim como sua leitora, mae de dois filhos,
habitada por um sem-numero de sentimentos e vozes ?

“Sentir-se util” (JB, 24.02.68), ¢ mais um exemplo do retorno e do didlogo
mantidos com os leitores. Nele, Clarice lembra a carta recebida de uma leitora que
ela denominou H.M. Novamente, o tom de cumplicidade esta presente, num

momento, segundo a propria autora, de reflexdo em sua vida:

Exatamente quando eu atravessava uma fase de involuntaria
meditacdo sobre a inutilidade de minha pessoa, recebi uma carta
assinada, mas s6 darei as iniciais: “Cada vez que me encontro com
a beleza de suas contribuicdes literarias, vejo ainda mais
fortalecida minha intensa capacidade de amar, de me dar aos
outros, de existir para meu marido.” Assinada H.M.

Nao fiquei contente por vocé, H.M., falar na beleza de minhas
contribuicdes literarias. Primeiro porque a palavra beleza soa como
enfeite, e nunca me senti tdo despojada da palavra beleza. A
expressao “contribui¢des literarias” também nao adorei, porque
exatamente ando numa fase em que a palavra literatura me erica o
pélo como o de um gato. Mas, H..M., como vocé me fez sentir util
ao dizer-me que sua capacidade intensa de amar ainda se fortaleceu
mais. Entdo eu dei isso a vocé€ ? Muito obrigada. Obrigada também
pela adolescente que ja fui e que desejava ser util as pessoas, ao
Brasil, a humanidade, e nem se encabulava de usar para si mesma
palavras tdo imponentes. (Lispector, 1999: 78)
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Neste texto, pode-se observar a aproximacdo entre literatura e vida, tdo
visivel para Clarice Lispector e tdo tematizada em sua obra. Além disso, nota-se a
cumplicidade de uma conversa entre mulheres, quando a leitora menciona seu
casamento, o marido e a ajuda de Clarice e sua literatura para a citada vida
conjugal. A autora destaca sua visdo, naquela época, do fenomeno literario e, no
final, reforca o tom intimo e confessional ao mencionar sua adolescéncia e o
sentimento que predominava naquele momento “magico” da sua vida.

Texto fértil no que concerne a presenga dos leitores na vida de Clarice ¢
“Conversas” (JB, 14.09.68). Aqui, a autora relata episédio marcado por encontros
com pessoas ilustres. Entre elas, citamos Ivo Pitangui, que em uma festa na casa
de Pedro e Miriam Bloch, também na presenca de Guimardes Rosa, fez
comentario a respeito da relacdo de Clarice com a escrita. Ele observou que ela

parecia ndo querer ser uma escritora:

Em compensago estive uma vez numa festa na casa de Pedro e
Miriam Bloch. Foi poucos meses antes da morte de Guimardes
Rosa. Guimaraes Rosa e Pedro foram comigo para outra sala, na
qual pouco depois entrou Ivo Pitangui. Guimardes Rosa disse que,
quando ndo estava se sentindo bem em matéria de depressdo, relia
trechos do que ja havia escrito. Espantaram-se quando eu disse que
detesto reler minhas coisas. Ivo observou que o engracado ¢ que
parece que eu nao quero ser escritora. De algum modo ¢ verdade, e
ndo sei explicar por qué. Mas até ser chamada de escritora me
encabula. Nessa mesma festa Sérgio Bernardes disse que ha anos
tinha uma conversa para ter comigo. Mas ndo tivemos. Pedi uma
coca-cola, em vez. Ele estava falando com o nosso grupo coisas
que eu ndo entendia e ndo sei repetir. Entdo eu disse: adoro ouvir
coisas que ddo a medida de minha ignorancia. E tomei mais um
gole de coca-cola. Ndo, ndo estou fazendo propaganda de coca-
cola, e nem fui paga para isso. (Lispector, 1999: 136)

Neste trecho, além da presenca de mais um leitor, desta vez ilustre, nota-se
um comentario que também se traduz em tema recorrente no universo clariciano:
o papel do escritor. Para Clarice, tratava-se de mais um motivo de duvida,
angustia e polémica assumir-se uma escritora. Contudo, embora negasse, era lida
e comentada por pessoas de diferentes areas e perfis. At¢é mesmo Guimardes Rosa
confessava ser seu leitor, mesmo que tomemos como realidade o fato de que sua

consagragdo nao veio em vida. Diante do comportamento da autora, podemos
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indagar se Clarice ndo criou, de fato, uma personagem, ela propria, que teria, entre

outras, a polémica e o gosto pela reclusdo como algumas de suas caracteristicas:

Guimaraes Rosa entdo me disse uma coisa que jamais esquecerei,
tao feliz me senti na hora: disse que me lia, “ndo para a literatura,
mas para a vida”. Citou de cor frases e frases minhas e eu ndo
reconheci nenhuma. (Lispector, 1999: 136)

No mesmo texto, Clarice lembra telefonemas que recebia de madrugada.
Eram de uma pessoa que a observava de um apartamento vizinho. Porém, o fato
de ter mentido para ela, dizendo que ligava porque ao passar pela rua notava a luz
do seu apartamento acesa, acabou afastando o admirador (e possivel leitor), um
oficial da marinha, da autora. Mais uma vez, fica visivel que a rotina de Clarice
Lispector estava longe do anonimato que ela tanto dizia precisar e até apregoava.
No final do texto, voltando suas atengdes para os leitores da coluna semanal do JB
de forma carinhosa e intima, confessa a impressao de que aquele espaco no jornal

era apenas uma forma de “conversar” com as pessoas:

Outra pessoa que me telefonava de madrugada explicara que
passava pela minha rua, via a luz acesa, e entdo me telefonava. No
terceiro ou quarto telefonema disse-me que eu ndo merecia
mentiras: na verdade o fundo da casa dele dava para a frente da
minha e ele me via todas as noites. Como se tratava de oficial de
marinha, perguntei-lhe se tinha bindculo. Ficou em siléncio.
Depois me confessou que me via de binoculo. Nao gostei. Nem ele
se sentiu bem de ter dito a verdade, tanto que avisou que perdera o
jeito e ndo me telefonaria mais. Aceitei. Fui entdo a cozinha
esquentar um café. Depois sentei-me no meu canto de tomar café, e
tomei-o com toda a solenidade: parecia-me que havia um almirante
sentado a minha frente. Felizmente terminei esquecendo que
alguém pode estar me observando de bindculo e continuo a viver
com naturalidade. Como vocés véem isto ndo € coluna, ¢ conversa
apenas. Como vdo vocés ? Estdo na caréncia ou na fartura ?
(Lispector, 1999: 136)

No longo texto denominado “Sem titulo” (JB,19.06.71), Clarice, em meio
a varias indagagoes/reflexdes, responde a carta enviada de Minas Gerais por um
leitor e admirador seu: Gilberto. Destaca o fato da pessoa ter assinado apenas com
o primeiro nome e ndo ter colocado o enderego, o que segundo ela inviabilizou

uma resposta pelos Correios, de forma convencional. Entdo, ainda segundo
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Clarice, so restava o espago do jornal para a resposta. Aqui, retorna a pergunta:
ndo teria mesmo o leitor assinado ou a afirmativa da autora fazia parte do “jogo”
que ela mesma criou, de mistério e indeterminagdo ? Jogo ficcional que se
apresentava como o lugar ideal para abrigar uma personagem tao enigmatica

quanto fugidia, ela propria:

Hoje de tarde vou ter um encontro muito importante. Respeito
profundamente a alma de quem eu vou encontrar. E essa pessoa me
respeita muito. Talvez seja um encontro em siléncio. Mandaram-
me de Minas Gerais uma carta: nela estava desenhado o meu rosto
¢ o homem dizia que me amava com mudo fervor. Eu respondi
dizendo que todo fervor ¢ mudo. E agradeci eu ser o objeto desse
fervor. O desenho ¢ muito bom. Pergunto-me se esse homem me
conheceu pessoalmente, de quando eu estive em Belo Horizonte
dando uma conferéncia. E um desenho mais fiel do que uma
fotografia. E quem ¢ Gilberto ? Que me mandou um desenho em
que apareco de corpo inteiro, com um cigarro mao. Ao lado,
Gilberto escreveu o titulo de livros meus e desenhos alusivos aos
titulos. E, ao lado direito, muito juvenilmente, Gilberto escreveu:
“Linda ! Fascinante ! Fatal !” Gilberto, ndo existe gente fatal, s6 no
cinema mudo. O desenho também ¢ muito bom. Vocé me conheceu
pessoalmente, Gilberto? Desculpe, mas ndo me lembro de vocé. E
vocé so assinou “Gilberto”, ndo mandou no envelope nenhum
endereco, ¢ por isso que estou respondendo aqui. Para tornar o
encontro de hoje de tarde alegre vou me vestir muito bem ¢ me
perfumar. (Lispector, 1999: 355)

Ainda neste texto, fica explicita uma caracteristica de Clarice na sua
relagdo com os leitores: o aprofundamento dos temas. Vale dizer que, em geral,
ela tomava uma palavra ou expressao citada pelo leitor e refletia a partir dai. Com
o leitor Gilberto, a palavra escolhida foi “fatal”, um dos adjetivos usados pelo
admirador na carta enviada a Clarice. No restante do texto, porém, continua o tom
reflexivo, alids, grande parte dele pode ser traduzido como uma reflexao da autora
sobre temas como Deus, a escrita, a vida e a morte, o amor. Conforme se observa,
novamente o tema da escrita e, desta vez, Clarice utiliza uma metafora para

descrever o processo criativo:

[...] Uma pessoa um dia escreveu-me : eu te deixaria por Deus. Eu
entendo. Serd que essa pessoa ja pode me deixar e me trocar por
Deus? Ou tem saudade de mim? Creio que tem saudade de mim e
que por momentos ¢ possuida por Deus. No momento em que
escrevo, minha nudez é casta. E ¢ bom escrever: ¢ a pedra
passando enfim. Entrego-me toda a esses momentos. E possuo a
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minha morte. Ja tenho uma grande saudade dos que eu deixarei.
Mas estou tdo leve. Nada me doi. Porque estou vivendo o mistério.
A eternidade antes de mim e depois de mim. (Lispector, 1999: 354)

Outra vez, a simbiose leitura/escritura indicada por Roland Barthes
aparece. Em S/Z (1992), ele nos propde, inicialmente, a divisdo dos textos
literarios em textos legiveis e textos escreviveis, considerando o fato de que um
texto pode se fechar em si ou abrir-se a demanda de outra escrita. Os legiveis, sdo
aqueles que podem ser lidos, mas ndo escritos, reescritos: os textos classicos por
exceléncia, que limitam o leitor no interior dos seus limites. Os escreviveis, ao
contrario, apresentam um modelo produtor (no lugar do modelo representacional),
incentivando o leitor a abandonar sua posi¢ao tranqiiila e comoda de consumidor e
se aventurar como produtor de textos. Para Barthes, o texto passa a ser um espaco
multidimensional onde misturam-se e€ chocam-se uma variedade de escritos,
nenhum deles original.

Para a autora, a escrita aqui aparece como saida, libertacdo, tunica
possibilidade para explicar a vida e torna-la possivel. Escrita como redeng¢do, por
isso, tdo proxima, tdo colada a vida e aos seus acontecimentos. O processo de
comunicagdo de Clarice Lispector indica que ele possui o mesmo tom dos
romances da autora, ou seja, as confissdes aqui feitas por Clarice poderiam ser
feitas por qualquer uma das personagens criadas na ficcdo. Nao ¢ de estranhar que
as obras de Clarice convoquem seus leitores/leitoras a escrita: as cartas nao nos
deixam mentir e menos ainda a sele¢do de leitoras criticas ou criticas leitoras que
cercam a obra clariciana.

Na parte final, quando se despede dos leitores, ela lembra o tempo e o
espaco impostos pela midia impressa, ja que estava escrevendo uma coluna

semanal:

Vou terminar agora porque tenho um espaco determinado neste
jornal. Vou ler um pouco. Sobre diamantes. Numa revista italiana
que diz: “Tra 1€ pietre preziose € la piu ricercata, ¢ 1" Idea stessa di
pietra preziosa.” (Lispector, 1999: 355-356)

E inegavel a associacdo entre leitura e preciosidade.
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Em “Quase briga entre amigos” (JB, 27.01.73), Clarice mais uma vez
menciona seus leitores e a importancia dos mesmos no processo de construcio de
sentido de um texto. Ao relatar uma conversa que teve com José Carlos Oliveira,

seu colega na midia impressa, ela explicita o que seria, entao, a funcao do leitor:

Sou amiga de Carlinhos, ou melhor, de José Carlos de Oliveira, ha

muitos anos. Ja vimos muito jogo de futebol na nossa televisdo,
quando meus filhos eram pequenos. Vou reproduzir uma das
muitas conversas nossas. Essa conversa esta eivada (jamais pensei
que um dia usaria essa horrivel palavra), esta eivada de varias
palavras oficialmente impublicaveis. No entanto os leitores podem
suprir as lacunas com os palavrdes que acharem mais adequados.
(Lispector, 1999: 446).

Por fim, no texto “Cérebro eletronico: o que sei ¢ que ¢ tdo pouco” (JB,
13.07.68), Clarice pede “ajuda” a qualquer leitor que pudesse responder a ela,
explicando o significado de “cérebro eletronico”, sua indagacdo naquele
momento. Estaria neste pedido de auxilio uma explicitacio do seu desejo de
manter contato constante com seus leitores, de trocar, de fazé-los presenca

importante em sua vida?

[...] Peco a quem de direito que me escreva explicando melhor o
cérebro eletronico em funcionamento. Mas pego que use termos tao
leigos quanto possivel, ndo s6 para que eu entenda, como para que
eu possa transmiti-los com relativo sucesso aos meus leitores.
(Lispector, 1999: 116)

Com o passar do tempo, na relagdo que Clarice estabeleceu com seus
leitores, a constincia e a continuidade se tornaram uma marca caracteristica. A
leitura de varios textos indica que a autora, muitas vezes, fazia referéncia a
fragmentos escritos anteriormente, lembrando ao leitor o que havia dito. Um
exemplo ¢ “Por detrds da devogao” (JB, 02.12.67), quando Clarice volta a se
referir a uma de suas empregadas, Aninha. Logo no inicio, se dirige aos leitores,
perguntando se eles lembravam do dia em que escreveu sobre a empregada, uma
mineira calada, que pouco falava. Na verdade, Lispector estava remetendo ao
texto “A mineira calada”, j& citado, onde descreve Aninha como uma possivel

leitora:
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Nao sei se vocés se lembram do dia em que escrevi sobre minha
empregada Aninha: disse que era uma mineira que mal falava e
quando o fazia era com voz abafada de além tamulo. Falei também
que ela inesperadamente, enquanto arrumava a sala, me pediu com
voz mais abafada ainda para ler um de meus livros, que eu
respondi que eram complicados demais, ao que ela retrucou com o
mesmo tom de voz que era disso que gostava, ndo gostava de dgua
com agucar. (Lispector, 1999: 49)

A maneira como comega o texto, além de revelar um tom de intimidade,
indica que Clarice pensava ter conquistado um leitor fiel, que acompanhava
semanalmente os seus textos, sendo até mesmo capaz de lembrar o que ela havia
escrito em outros momentos. Obviamente, se era fiel e constante, estaria apto a
acompanhar o relato de sua rotina de mulher, dona de casa e escritora e a
participar mesmo de momentos de sua vida. Afinal, ao retornar com seus
comentarios, nao estaria o leitor sugerindo, participando do cotidiano da autora?
Assim, podemos entender a produgdo textual para o JB como capitulos de um
folhetim, muitas vezes atualizados a partir da interven¢do do publico. Contudo,
neste caso, a personagem principal era a propria autora, que se descobria através
do outro.

Na andlise de “Por detras da devo¢ao”, além da surpresa de Clarice com a
resposta da empregada Aninha, de que ndo gostava de livros “dgua com agtlicar”,
destacam-se as referéncias que faz as suas empregadas. Ela cita, por exemplo, o
didlogo que teve com Jandira, sua cozinheira, sobre o porqué de chamar Aninha
de Aparecida, trocando os nomes. Segundo a “cozinheira vidente”, Nossa Senhora
da Aparecida estava querendo ajudé-la e achou este modo para avisa-la, fazendo-a
chamar Aninha de Aparecida. Ainda neste texto, Clarice confessa o remorso que
sentia em relacdo as empregadas, em relacdo as quais sempre se considerou
culpada e exploradora. Neste momento, surge uma referéncia a realidade cultural

da época em que escrevia, muito freqiiente em seus textos para jornal:

Por falar em empregadas, em relacdo as quais sempre me senti
culpada e exploradora, piorei muito depois que assisti a pega “As
criadas”, dirigida pelo otimo Martim Gongalves. Fiquei toda
alterada. Vi como as empregadas se sentem por dentro, vi como a
devogdo que as vezes recebemos delas ¢ cheia de um 6dio mortal.
Em “As criadas”, de Jean Genet, as duas sabem que a patroa tem
de morrer. Mas a escraviddo aos donos € arcaica demais para poder
ser vencida. E, em vez de envenenar a terrivel patroa, uma delas
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toma o veneno que lhe destinava e a outra criada dedica o resto da
vida a sofrer. (Lispector, 1999: 49-50)

Depois de referir-se a peca, Clarice continua sua andlise sobre as
empregadas que passaram por sua vida. Lembra a Argentina que a bajulava em
excesso e foi embora sem sequer se despedir; uma outra, que a acompanhou aos
Estados Unidos e por 14 acabou ficando para casar-se com um engenheiro inglés.
Também menciona a empregada, que fazia analise como “uma tal de Dra Neide”
e, quando ndo estava bem, se tornava malcriada e revoltada demais, embora
depois pedisse desculpas. Como ndo agilientou conviver com a instabilidade
emocional, Clarice despediu-a. Neste momento, o texto revela outra marca

caracteristica da autora - o humor sutil:

Mas nao havia jeito: ndo sou analista, e pouco podia ajudar num
caso tdo grave. Consolei-me pensando que ela se tratava com a Dra
Neide, médica muito simpdatica, com quem falei uma vez por
telefone para saber que atitude eu deveria tomar. Mas o pior ndo
eram os seus inesperados altos e baixos: era a sua voz. Sou muito
sensivel a vozes, e se continuasse a ouvir aquele trinado histérico
quem terminaria se socorrendo na Dra Neide seria eu. (Lispector,
1999: 51).

Ainda no tocante a fidelidade que caracteriza a relacdo de Clarice
Lispector com seus leitores, que pode ser sempre relativizada pelo plano ficcional
em que ocorre, o texto “Bolinhas” (JB, 09.12.67), revela uma leitora famosa, que
desejava conhecer a autora: Maria Bethania. Segundo relata Clarice, a cantora
telefonou para sua casa querendo conhecé-la. Entdo, ela aproveita para refletir
sobre o movimento de abertura e popularizacio que a coluna do JB estava
trazendo a sua vida, afirmando ter dividas se queria ou ndo dar-se a revelar, como

fazia Bethania como artista, cantora:

[...] Maria Bethania me telefonou, querendo me conhecer. Conhego
ou ndo? Dizem que ¢ delicada. Vou resolver. Dizem que fala muito
de como €. Estou fazendo isso? Nao quero. Quero ser andénima e
intima. Quero falar sem falar, se ¢ possivel. Maria Bethania me
conhece dos livros. O Jornal do Brasil me esta tornando popular.
Ganho rosas. Um dia paro. Para me tornar tornada. Por que
escrevo assim? Mas ndo sou perigosa. E tenho amigos ¢ amigas.
Sem falar de minhas irmas, das quais me aproximo cada vez mais.
Estou muito proxima, de um modo geral. E bom e ndo é bom. E
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que sinto falta de um siléncio. Eu era silenciosa. E agora me
comunico, mesmo sem falar. Mas falta uma coisa. Eu vou té-la. E
uma espécie de liberdade, sem pedir licenca a ninguém. (Lispector,
1999: 53)

Aqui, também observa-se a confissdo de Clarice sobre o fato de que estava
se sentindo cada vez mais proxima das pessoas, embora declarasse que sentia falta
do siléncio. Este pode ser entendido como a necessidade de isolamento e reclusao
que acompanhou a autora durante toda a sua vida. A mesma confissdo esta
presente no texto “Familiaridade” (JB, 07.09.68), quando Clarice narra o encontro
num ponto de taxi com trés adolescentes. Depois de perceber que iria perder o
taxi, considerando sua inabilidade para correr, resolveu comunicar, em tom nada
amistoso, que embarcaria primeiro, pois era mais velha e ndo perderia um taxi
para jovens com idade para serem seus filhos. A historia torna-se secundaria, uma
vez que serve de pretexto para a autora mencionar, de novo, a proximidade com as

pessoas, um tema recorrente :

Ando numa fase um pouco perigosa. E que estou estabelecendo
contato com as pessoas com tanta facilidade que alguma ainda me
acontece. Nesta fase, todo o mundo ou é meu irmdo, ou meu filho,
ou meu pai ¢ minha méae. No ultimo domingo estive em perigo. Eu
tentava pegar um taxi, o que nos domingos ¢ mais dificil pois
muita gente que nunca anda de taxi resolve sair do sério e tomar.
(Lispector, 1999: 133)

Em “Das doguras de Deus” (JB, 16.12.67), Lispector volta a falar da
empregada Aninha, lembrando o surto psiquiatrico que ela teve e sua internagao
no Hospital Pinel. Neste texto, torna-se evidente uma preocupagao que perpassa
sua obra, presente tanto nos romances como nos contos € nos demais textos: a
preocupagdo com o sentimento da docura e da delicadeza que acompanham
determinados momentos e situagdes da vida. Assim como se preocupava em tratar
do tema da vida, da morte e dos mistérios que cercam o homem, ela igualmente
demonstrava seu interesse pelo sentido da dogura. Foi este o sentimento que
Clarice sentiu por Aninha, desde o momento que a empregada retornou das
compras, carregando um saco cheio de garrafas e pedagos de papel sujo, até a hora

de ser internada:
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Quando dei fé, Jandira, a cozinheira vidente, tinha chamado a
ambulancia do Rocha Maia “porque ela estd doida”. Fui ver.
Estava calada, doida. E dog¢ura maior nunca vi.

Expliquei a cozinheira que a ambulancia a chamar era a do pronto-
socorro psiquiatrico do Instituto Pinel. Um pouco tonta, um pouco
automaticamente, telefonei para 1a. Também eu sentia uma dogura
em mim, que ndo sei explicar. Sei, sim. Era de tanto amor por
Aninha. (Lispector, 1999: 54)

Uma comunhao, praticamente religiosa, aproxima e envolve o mundo no
amor da autora pelo mundo.

Também neste texto, depois de explicar o episodio da internacdo de
Aninha, Clarice indica a importancia e o espago que os leitores ocupavam em sua
rotina. Ao narrar que o académico responsavel pela internacdo da empregada
revelou ser seu leitor, ela demonstra o amplo territério ocupado pelos que liam
seus textos. Afinal, seu publico leitor incluia pessoas e personalidades das mais
diferentes origens e procedéncias. De andnimos, como o citado médico, a
famosos, como Tonia Carrero, Fernanda Montenegro e Maria Bethania, eles
poderiam participar do seu dia-a-dia de diversas maneiras. Dessa forma, tanto em
casa ela poderia receber o telefonema de uma cantora ilustre, como ser

reconhecida por um médico num hospital psiquiatrico:

... Entdo, telefonei para um médico amigo meu que falou com o
colega do Pinel, e ficou estabelecido que ela ficaria internada até
meu amigo examina-la. “A senhora ¢é escritora? — perguntou-me de
subito aquele que vim a saber ser o académico Artur. Gaguejei:
“Eu...” E ele: “E porque seu rosto me ¢ familiar e seu amigo disse
pelo telefone seu primeiro nome.” E naquela situagdo em que eu
mal me lembrava de meu nome, ele acrescentou simpatico, efusivo,
mais emocionado comigo do que com Aninha: “Pois tenho muito
prazer em conhecé-la pessoalmente”. E eu, boba e
mecanicamente,: “também tenho”. (Lispector, 1999: 54)

Diante das mais diferentes situagdes que retratam os encontros de Clarice
com seus leitores, torna-se possivel compreender que seu movimento de
aproximacao com eles foi inegavel e até certo ponto constante e acabou gerando
um didlogo que poderia ocorrer nas mais inusitadas situacdes. Na verdade, o leitor
ocupava um espago importante, na vida exterior e interior da autora. E quase
sempre de forma carinhosa, utilizando adjetivos, que Clarice se refere ao seu

publico leitor. No ja citado texto “Bolinhas”, menciona o interesse da “delicada
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Maria Bethania” em conhecé-la. Em “As doguras de Deus”, lembra o “simpético e
efusivo” médico.

Contudo, quando precisava responder a afirmagdes que julgava injustas ou
inoportunas a seu respeito, Clarice mudava de tom. Foi o que aconteceu no texto
“Carta atrasada” (JB, 21.02.70), quando, dirigindo-se a um critico, a quem se
refere como “Prezado Senhor X, rebate algumas opinides sobre A cidade
sitiada.Aqui, acaba estabelecendo a distingdo entre o critico, um tipo de leitor
especializado, e o leitor comum, aquele que s6 pode tomar ciéncia daquilo que

esta realizado, evidente:

O que me espanta - ¢ isto certamente vem contra mim- ¢ que a um
critico escapem os motivos maiores de meu livro. Sera que isso
quer dizer que ndo consegui erguer até a tona as intengdes do livro?
Ou o olhos do critico foram nublados por outros motivos, que nao
meus? Falam, ou melhor, antigamente falavam, tanto em minhas
“palavras”, em minhas “frases”. Como se elas fossem verbais. No
entanto nenhuma, mas nenhuma mesma, das palavras do livro foi -
jogo. Cada uma delas quis essencialmente dizer alguma coisa.
Continuo a considerar minhas palavras como sendo suas. Quanto a
“intengdo” do livro, eu ndo acreditava que ela se perdesse, aos
olhos de um critico, através do desenvolvimento da narrativa.
Continuo sentindo esta “inten¢do” atravessando todas as paginas,
num fio talvez fragil como eu quis, mas permanente e até o fim.
Creio que todos os problemas de Lucrécia Neves estdo
condicionados a esse fio. (Lispector, 1999: 272-273)

Finalmente, no texto “De outras doguras de Deus” (JB, 16.12.67), Clarice
Lispector conta aos seus leitores o desfecho da histéria da empregada Aninha.
Depois de um periodo internada, pode sair do hospital para visitar a ex-patroa.
Mais uma vez, Clarice demonstra sua afeicdo por esta sua leitora potencial e

consideracdo pelo leitor do JB que acompanhava o drama:

Esta mais bonitinha, a custa de ter engordado com tantos soros, e
tomou trés choques elétricos. Achou meus filhos crescidos, e
comoveu-me quando perguntou: “a senhora ainda esta escrevendo?
(Lispector, 1999: 55).

Quando questionamos a existéncia ou nao dos leitores citados por Clarice
em sua coluna do JB, no momento em que se investiga a relacdo leitor-autor, ¢

oportuno remeter as cartas que a autora trocou com varios “correspondentes-
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confidentes”. Entre eles, o marido, Maury Gurgel Valente, os amigos Lucio
Cardoso, Bluma Wainer e Fernando Sabino, com quem manteve uma rica
correspondéncia, sem esquecer de Manuel Bandeira ¢ Fernanda Montenegro. Elas
revelam uma Clarice bem mais comum do que o mito que se criou em torno dela,
muito devido ao seu proprio esforco de se manter distante do convivio social, das
festas e badalagdes. Além disso, quando comparadas com alguns trechos dos
textos publicados no JB, em que a autora responde a um determinado leitor,
percebe-se claramente que existe nas cartas aos parentes € amigos um tom ainda
mais intimo e confessional.

Para nossa andlise, foram escolhidas cartas do mesmo periodo das cronicas
veiculadas no JB, 1967 a 1973. Como as missivas foram divididas, no volume
Correspondéncias, por décadas, serdo aqui consideradas as cartas das décadas de
60 e 70. Primeiramente, chama a atencdo o fato de que, na grande maioria delas,
Clarice aborda temas ligados a sua vida profissional, incluindo comentarios sobre
a realidade politica e cultural da época.

Em carta enviada ao filho mais novo, Paulo Gurgel Valente, que embarcou
para Indiana, nos Estados Unidos, em janeiro de 1969, a fim de participar de um
programa de intercambio estudantil, Clarice revela aspecto importante sobre os

textos publicados no JB:

Minha alma:

Sou tao preguicosa para escrever cartas que até para vocé eu adio.
Eu telefonei porque ndo agiientei de saudade. Se ndo fosse caro, eu
todas as semanas falaria com vocé. Estou muito orgulhosa de vocé.
A fotografia em cores foi 6tima, e aquela paisagem desolada de
/inverno que vocé tirou esta muito bonita. Na primavera ndo se
esqueca de tirar uma fotografia do mesmo lugar. Perto de vocé
chegar eu despego dona Doca que estd cozinhando pedras.
Despedir Angela foi uma tolice minha.

Quando demorar a receber carta, ndo se assuste: é que sou mesmo
das que adiam a resposta. Com a graga de Deus sdo so seis meses —
um ano eu nao agiientaria.

Pedro estd no mesmo, mas estd em tratamento ¢ a esperanga € a
ultima que morre. Continuo trabalhando forte para Manchete. As
cronicas no Jornal do Brasil ndo me preocupam porque tenho um
punhado delas, ¢ s6 escolher uma e pronto. Além do mais, eu
pretendo me “plagiar”: publicar coisas do livro A4 legido
estrangeira, livro que quase nao foi vendido porque saiu quase ao
mesmo tempo que o romance, e preferiram este. Talvez eu receba
em breve um pequeno aumento no jornal.
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Silea estd com muita saudade de vocé, e até perdeu o gosto por
novela. Mandou dizer que a Veridiana estava muito doente, a
morte, o prof. Renato continua cego, e o tio Paulo vai se casar com
Marcia. E a mulher do prof. Renato roubou o filho da Marcia
pensando que ¢ filho do Renato. O Luisinho do Corintians da
novela morreu, mataram-no. D. Elvira continua chorando muito e
Heitor ainda ndo morreu. Silea disse que a casa ndo ¢ a mesma sem
vocg, e que vocé volte logo... (Montero, 2002: 276)

Nesta correspondéncia, pode-se localizar alguns temas recorrentes da
autora, que estiveram presentes nos textos do JB, como a relacdo com as
empregadas e as dificuldades financeiras que enfrentava. Além de desabafar sobre
a doenca do filho mais velho, Pedro, Clarice confessa ao cagula que nao se
preocupava tanto com os textos que deveria produzir semanalmente para o jornal.
E ai revela que aproveitava trechos ja escritos e citou mesmo o aproveitamento
feito de A legido estrangeira. Contudo, mesmo confessado, este aproveitamento
ndo diminui a importancia do didlogo com os leitores e a repercussdo deste
didlogo na sua escrita. Afinal, por que ndo podemos acreditar que o movimento
inverso tenha sido realizado, ou seja, que os textos do Jornal tenham sido
aproveitados na sua ficcdo? Para entender o movimento de uma autora que
confessava o proprio “plagio”, que ndo negava suas intengdes, nada pode ser
considerado de forma exclusiva.

Entre as cartas da década de 70 destaca-se a recebida por Clarice Lispector
da amiga Marly de Oliveira, casada com o poeta Jodo Cabral de Melo Neto.
Afilhada de casamento da autora, conviveu mais proximamente com ela na década
de 60 e divulgou sua obra na América Latina e na Europa, no periodo em que
morou nestes continentes. Na carta enviada a Clarice de Genebra, em 13 de margo

de 1972, Marly elogia os textos publicados pela autora no jornal:

Minha Claricinha muito querida,

Estou esperando com enorme ansiedade pelo seu novo livro. Achei
excelentes seus ultimos textos no Jornal do Brasil e ¢€
impressionante a repercussdo que eles t€ém nas pessoas sensiveis
que os léem. Ouvi falar em vocé com muito carinho hoje, aqui em
casa pela embaixatriz Gloria Guerreiro, quando viu seu retrato na
minha estante. Emprestei-lhe Lacos de familia.

Nao sei se vocé tera recebido um cartdo que lhe mandei ha tempo.
Sabe que no momento em que lhe escrevia, ndo sei por que, ndo
me conseguia lembrar do nome de Silea: s6 por isso ndo mandei
um beijo para ela. (Montero, 2002: 283)
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Também entre as cartas da década de 70 deve ser destacada a recebida por
Clarice Lispector de Alberto Dines, seu editor no Jornal do Brasil, em 20 de julho
de 1973. Mais uma vez, observamos um comentario de um leitor ilustre sobre sua

obra, especificamente sobre o romance Agua viva:

Li o seu livro de um jato s6. Sem parar. E curioso, pois sem
nenhum “plot” ele tem um suspense proprio, transmite grande
carga de uma ansiedade pelo que de bonito vocé vai dizer no
paragrafo seguinte. Sabemos que n3o ha um desfecho mas
corremos até o fim em busca dele. E entdo ¢ aquele suspiro final.
Acho-o maravilhoso. E um contato com o bonito-puro. E isto dito
por mim td3o pouco abstrato, tdo “operacional” mesmo na minha
atividade como escritor, ¢ muito significativo. Vocé venceu o
enredo, libertou-se do incidente, do evento, do acontecimento. Mas
mesmo sem estes o livro prende e se enovela porque dentro da
abstracdo ha uma série de vivéncias muito nitidas e muito lindas. A
gente vai encontrando a todo instante situagdes-pensamento e vai
se identificando com elas como se o livro tivesse personagens,
incidentes, tudo. Eu pessoalmente me liguei a uma dizia deles.
(Montero, 2002: 285)

Entre os leitores e Clarice, que com ela trocavam cartas, relacionados em
Correspondéncias, estdo: Carlos Drummond de Andrade, que em carta remetida a
autora em maio de 1974, expressou a admiragdo pela sua obra; Lygia Fagundes
Telles; Andréa Azulay, filha do psicanalista da autora; Maria Bonomi, comadre de
Clarice. O mais importante ¢ perceber o quanto Clarice Lispector gostava de se
comunicar com as pessoas, todos confessos seus leitores, e comentar sobre
assuntos variados, desde a situagdo politica cultural da época e problemas da vida

doméstica aos problemas com a escrita ¢ a ficgao.
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