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Resumo 

 

Lopes, Tatiana Helich; Siciliano, Tatiana de Oliveira. As emoções nas telas 

e narrativas da Netflix: os casos de crimes reais em Amanda Knox, Alias 

Grace e Making a Murderer. Rio de Janeiro, 2020. 192p. Dissertação de 

Mestrado – Departamento de Comunicação, Pontifícia Universidade 

Católica do Rio de Janeiro.  

 

 

O mistério envolvendo o crime pode ser visto na literatura através dos 

romances policiais, que tiveram seu advento com os folhetins no século XIX. Se 

antes procurava-se achar o culpado para restaurar a ordem, nas narrativas criminais 

contemporâneas acentua-se a dúvida sobre a culpa dos protagonistas acusados de 

assassinatos em detrimento do crime em si. Nesta dissertação, busca-se identificar 

as emoções que perpassam os casos reais de crimes de assassinato, tendo como 

objetos de estudo três produções originais Netflix: o documentário Amanda Knox 

(2016), a série documental Making a Murderer (2015) e a série baseada em fatos 

reais Alias Grace (2017). Parte-se da reflexão sobre o papel da Netflix como 

tecnologia do século XXI, produzindo conteúdo para sua plataforma de streaming 

e compartilhando opiniões e emoções em suas redes sociais, fazendo um jogo de 

telas com o telespectador/usuário. Discussões sobre Netflix e narrativas criminais 

contemporâneas têm sido pautas de estudos no campo da comunicação levando em 

conta o engajamento junto ao público. Aqui, pretende-se pensar a narrativa criminal 

em sua origem para entender suas variações contadas pela Netflix, e as emoções 

dos protagonistas que podem induzir o julgamento ao gerar o envolvimento do 

espectador com o drama. Resta-nos a indagação: essas emoções representariam as 

angústias do indivíduo atual? 

 

 

Palavras-chave 

Narrativas; crimes; Netflix; emoções; televisão. 
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Abstract 

 

Lopes, Tatiana Helich; Siciliano, Tatiana de Oliveira (Advisor). The 

emotions on Netflix screens and narratives: a comparative study on the 

true crime series Amanda Knox, Alias Grace and Making a Murderer. 
Rio de Janeiro, 2020. 192p. Dissertação de Mestrado – Departamento de 

Comunicação, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 

 

The mystery surrounding crime can be seen in literature through police 

novels, which had their advent with newspaper serials in the 19th century. 

Currently, narratives about real crimes are successful on screens. If finding the 

culprit with the purpose to restore order was the focus in the past, in contemporary 

criminal narratives the doubt about the guilt of the protagonists accused of murder 

is accentuated at the expense of the crime itself. In the present dissertation, we seek 

to identify the emotions stirred up by three original Netflix productions based on 

real cases of murder crimes: the documentary Amanda Knox (2016), the 

documentary series Making a Murderer (2015) and the series Alias Grace (2017). 

We start by pondering on Netflix’s role as 21st century technology when producing 

content for its streaming platform and when sharing opinions and emotions on its 

social networks, therefore making a game of screens with the viewer/user. Both 

Netflix and contemporary criminal narratives have been guidelines for studies in 

the field of communication considering engagement with the public. Here, we 

intend to think about the criminal narrative in its origin in order to understand its 

variations in the stories unfolded by Netflix, and the emotions of the protagonists 

that can bring about judgment by creating the viewer's involvement with the drama. 

The question remains: do these emotions represent the anxieties of the current 

individual? 

 

 

Keywords 

Narratives; crimes; Netflix; emotions; television. 
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1. Introdução 

 Todo o segredo da arte é talvez saber ordenar as emoções desordenadas, 

mas ordená-las de tal modo que se faça sentir ainda melhor a desordem.  

Charles Ferdinand Ramuz (1878-1947) 
 

 Falar sobre emoções não parece uma tarefa fácil. De acordo com o poeta 

Ramuz, o segredo estaria em ordená-las de tal forma que ficariam melhores na 

desordem. Talvez, esse seja o sistema por trás das artes, das produções audiovisuais, 

das tecnologias e até das emoções: partir de um referencial ordenado, desconstruí-

lo para, então, criar uma nova possibilidade para o espectador. Para Sartre (1939) e 

mais contemporaneamente em Didi-Huberman (2016), são as emoções que fazem 

o indivíduo agir. Essa ação pode ser vista através de mobilizações feitas pelos 

telespectadores em redes sociais após acompanhar pela televisão alguma situação 

de injustiça, por exemplo. Mas essa ação também pode ser percebida nos 

protagonistas das próprias produções audiovisuais.   

 Em narrativas Netflix que trazem casos de crimes reais, verifica-se que 

80,7% das tramas têm como foco discutir as decisões judiciais em cima do acusado, 

o que mostra um acentuado investimento do serviço de streaming no assunto. 

Nessas produções audiovisuais, mais do que o sofrimento da vítima e a punição 

pelo crime em si, a discussão está na dúvida: estaria um inocente sendo punido 

injustamente ou um assassino sendo posto em liberdade? Essa abordagem é 

percebida em Making a Murderer (2015), Amanda Knox (2016) e Alias Grace 

(2017), produções em que o telespectador é convidado a acompanhar os 

julgamentos e a trajetória dos protagonistas durante o decorrer dos processos, 

entendendo como a culpa foi julgada em cada caso e percebendo as emoções 

presentes nos personagens acusados.  

Quais as emoções que perpassam o crime contemporâneo? Qual seria o 

sentido de crime e considerado o verdadeiro crime discutido nessas narrativas? Ao 

acompanhar o ponto de vista desses protagonistas, identificando as emoções 

envolvidas, mais uma dúvida surge: estariam performando diante do júri? Para 

escapar de um julgamento só as emoções seriam capazes de salvar o indivíduo? Se 

o personagem detetivesco Sherlock Holmes trazia a paz para os lares londrinos ao 

desvendar os misteriosos crimes e prendendo o verdadeiro culpado (Reimão, 2005), 
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hoje, as narrativas estariam refletindo um mundo de dúvidas, incertezas e 

inseguranças? Quais são as emoções em face do mistério, da dúvida sobre a culpa, 

da incerteza diante da dissimulação humana, das contradições entre o senso de 

justiça e a capacidade humana de julgar com justiça? As emoções da narrativa atual 

das produções audiovisuais podem não apenas representar as angústias do indivíduo 

contemporâneo, como também podem revelar aspectos da “natureza humana” de 

forma diacrônica, ao longo das transformações históricas. A dúvida sobre o crime 

e as tramas da investigação talvez coloquem diante do telespectador o confronto de 

dois intelectos – aquele que planeja o crime e aquele que planeja adentrar a mente 

do criminoso e desvendar o feito. Talvez sejam mentes iguais em lugares éticos 

opostos. Talvez, tudo isso tenha a ver com a paixão.  

 Este assunto, aparentemente emblemático, não foi uma cogitação inicial 

para esta pesquisa. O projeto inicial consistia em estudar o marketing de conteúdo 

e a forma de interação mais humanizada feita pela Netflix com seu público via 

internet. Era, portanto, uma pesquisa voltada para o Marketing, totalmente com foco 

empresarial, já que na época esse era o trabalho desenvolvido fora da academia. 

Ainda na etapa de avaliação para a entrada no curso de pós-graduação, o 

pesquisador e professor da UFRJ João Freire Filho foi convidado a participar de um 

Congresso na PUC-Rio, onde falou sobre felicidade e algumas emoções como o 

sentimento de vingança nas telenovelas, foi então que o tema das emoções começou 

a despertar o interesse para esta dissertação, sendo intensificado pela orientadora 

Tatiana Siciliano, que apresentou as possibilidades de estudo no campo das 

narrativas audiovisuais, e pelo grupo de pesquisa sobre narrativas, liderado pela 

mesma orientadora.  

Como iniciaria em um campo de estudo desconhecido, a leitura bibliográfica 

foi intensificada e, logo, o tema se tornou uma nova paixão. A decisão sobre o foco 

de pesquisa foi, então, tomada: analisar as emoções dos casos reais que falam sobre 

crimes. Mas que narrativas seriam essas? Concordando com o teórico Marshall 

McLuhan (1988) de que para entender o mundo atual é preciso estudar os processos 

das mídias, optou-se pelo streaming como tecnologia do século XXI, sendo este 

protagonista na mudança da televisão de fluxo para a televisão de arquivo (Cannito, 

2009), funcionando como um repositório de arquivos, o que permite que o próprio 

telespectador monte sua grade televisiva. Aqui, o foco estará na Netflix por ser 
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pioneira no streaming (Lotz, 2007; Jenner, 2016a), além de ser a que mais investe 

em produções próprias, de acordo com uma pesquisa da MoffettNathanson 

(Farinaccio, 2018).  

Para decidir sobre a produção que seria o objeto de pesquisa, restou, então, 

mergulhar fundo no fenômeno chamado binge-watching, que consiste em 

maratonar todos os episódios de uma série em sequência em um menor período de 

tempo (cf. Saccomori, 2016). Após conhecer de perto o catálogo de produções 

originais Netflix sobre crime, um tema despertou curiosidade: que emoções 

estavam mais enfatizadas nos protagonistas reféns de julgamentos? Afinal, as 

emoções podem ser melhor estabelecidas no jogo narrativo quando explícitas ou 

dissimuladas. Muitas das vezes, o telespectador conhece o factual, mas a 

perplexidade vem da incapacidade ou da imperícia de outros personagens em não 

perceberem o jogo do criminoso ou mesmo da vontade do telespectador em 

descobrir se o acusado é mesmo o verdadeiro culpado. Assim, a narrativa pode 

trabalhar a própria ideia de justiça e injustiça bem como a mise-en-scene do tribunal 

do júri e do processo de investigação como elementos que prendem a mente do 

telespectador na trama.    

Nas séries documentais, nos documentários e nas séries baseadas em fatos 

reais que falam sobre crimes, é notória a presença de elementos do romance policial 

tradicional, em que há um assassinato, há uma investigação e são apresentadas as 

pistas do caso. Contudo, cada vez mais, há a ascensão de obras abertas, em que não 

há um desfecho como nos romances policiais tradicionais, em que o detetive astuto 

se debruça na lógica e na razão e encontra o real culpado. Nas narrativas 

contemporâneas que contam os casos reais, há a presença da dúvida do indivíduo 

comum, com seus acertos e erros, tanto dos detetives que podem não ter a certeza 

sobre o real culpado quanto dos supostos criminosos, que por diversos motivos 

podem ser tanto culpados quanto inocentes. Ao longo de suas jornadas, esses 

personagens apresentam características e comportamentos que ora aproximam o 

telespectador de seu lado inocente e até vítima dos erros/corrupção dos sistemas 

judiciais, levantando debates sobre questões sociais, raciais e de gênero, ora 

deixando o telespectador na suspeita sobre a culpa dos protagonistas.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812401/CA



14 

O que chama atenção é a existência de narrativas com protagonistas com 

características fortes, com contradições, que permitem a dúvida sobre a culpa, 

evitando o padrão do herói e da mocinha, que são totalmente bons ou ruins. Por 

serem narrativas de casos reais, os protagonistas são indivíduos comuns, que 

passam por situações cotidianas, enfrentando dilemas e questões de sua própria 

época, o que pode ou não justificar determinados comportamentos e despertar 

sentimentos e emoções cujas representações no enredo são o ponto-chave desta 

pesquisa.   

Essas narrativas estão cada vez mais aparentes em produções originais da 

Netflix, o que traz a ideia de que as dificuldades em julgar a culpa de um indivíduo 

são mais comuns do que se imagina. Nesse sentido, tem-se como exemplo as 

produções Amanda Knox (2016), Alias Grace (2017), Long shot (2017), Strong 

Island (2017), Inocente: uma história real de crime e injustiça (2018), The Keepers 

(2016), Time: The Kalief Browder Story (2017), Unsolved (2018).  

Assim como Jonathan Crary (2012) escolhe a câmara escura como objeto-

chave dos séculos XVII e XVIII, ressaltando que ela não é isomorfa em relação às 

tecnologias que o autor discute no contexto do século XIX, esta pesquisa busca 

entender o streaming como tecnologia do século XXI, percebendo as características 

de suas narrativas sobre crimes reais. Nas falas de Crary (2012, p.17):  

Tais dispositivos ópticos, de maneira significativa, são pontos de interseção nos 

quais os discursos filosóficos, científicos e estéticos imbricam-se a técnicas 

mecânicas, exigências institucionais e forças socioeconômicas. Mais do que objeto 

material ou parte integrante de uma história da tecnologia, cada um deles pode ser 

entendido pela maneira como está inserido em uma montagem muito maior de 

acontecimentos e poderes.  

Conforme Crary (2012), cada tecnologia está inserida em uma rede de 

acontecimentos e poderes, cumprindo sua função para aquele determinado 

momento histórico, refletindo as necessidades e angústias do indivíduo daquela 

época. Partindo do pensamento de Marcel Mauss (1979) de que os sentimentos são 

produzidos nas relações sociais, é possível relacionar cultura, sociedade e 

sentimentos para entender qual é ou quais são as emoções produzidas em histórias 

de casos reais, focando naquelas que falam sobre crimes e levantam a questão das 

falhas no sistema judiciário, que pode condenar um inocente ou liberar um 

assassino. Em muitos momentos da história, um julgamento fez toda a diferença, 
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independentemente de ter sido justo ou injusto, vingativo ou reparador. Além dos 

tribunais com a figura do juiz, o homem também julga e por meio de julgamentos 

continua tecendo sua própria narrativa.    

Para tratar das narrativas de casos reais, foram considerados para análise o 

documentário Amanda Knox (2016), a série documental Making a Murderer (2015) 

e a série baseada em fatos reais Alias Grace (2017). As três produções são originais 

Netflix, o que foi o pré-requisito para a escolha desses objetos de pesquisa, pois o 

pioneirismo da empresa no serviço de streaming é percebido como um marco para 

a história da televisão, de acordo com Mareike Jenner (2016a). Além das 

semelhanças nas tramas que geram a dúvida sobre a culpa dos protagonistas e as 

repercussões dos casos na mídia – principalmente americana – e redes sociais; 

foram consideradas também as produções que tinham ênfase nas cenas de tribunal, 

mostrando as reações e emoções transmitidas por aquele que é julgado. Mais do que 

perceber as emoções que permeiam os casos reais, é interessante notar que essas 

séries refletem sobre o humano, indivíduo contemporâneo, capaz de condenar ou 

absolver um personagem em meio ao tribunal das redes sociais da web.   

Making a Murderer (2015) foi a primeira série documental produzida pela 

Netflix sobre crime, levantando a questão da dúvida sobre a culpa do protagonista. 

A série disponível desde 2015 no serviço de streaming repercutiu para além das 

telas, levando espectadores americanos a realizar um abaixo-assinado pedindo a 

liberdade do protagonista (Seyedian, 2016). O caso produziu manifestações nos 

EUA, como é mostrado na segunda temporada da série, e gerou publicações sobre 

a questão judiciária, em que os advogados de defesa levantam materiais que 

inviabilizam as provas apresentadas pela acusação, mas que foram aprovadas pelo 

juiz (Buting, 2018; Kratz, 2017; Griesbach, 2017; Attwood, 2017; Cicchini, 2017, 

2018). O caso não repercutiu apenas nos EUA. Diversos jornais brasileiros também 

noticiaram e continuam informando sobre o andamento do caso de Steven Avery 

(Diário de Pernambuco, 2016; Folha de São Paulo, 2018; G1, 2018; O Globo, 

2017), um americano do condado de Manitowoc que foi acusado de estupro, 

condenado e cumpriu pena de 18 anos de prisão. Com os avanços científicos e o 

uso do exame de DNA, provou-se que Steven Avery era inocente. Perto de receber 

uma indenização do condado, outro crime leva a investigação novamente até o 

protagonista. Dessa vez, ele é acusado pelo assassinato da fotógrafa Teresa 
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Halbach. A série foi premiada em 2018 com quatro estatuetas no Creative Arts 

Emmy, vencendo a categoria de melhor série documental e conquistando títulos nas 

categorias de não ficção (Meyer, 2019).  

Partindo da curiosa história de Steven Avery, foi percebido em Amanda 

Knox (2016) e Alias Grace (2017) a mesma questão sobre a dúvida que há em 

Making a Murderer (2015): como a culpa é julgada no sistema judiciário. Contudo, 

diferentemente da história de Steven Avery – protagonista que ainda luta por sua 

liberdade – em Amanda Knox e Alias Grace as personagens são mulheres jovens 

acusadas de assassinato e ambas foram inocentadas. Tanto Knox quanto Grace 

levantam dúvidas sobre sua real inocência nos casos, o que permite que mesmo que 

ambas as histórias tenham um desfecho feliz, as duas deixam em aberto a resolução 

dos casos de assassinato. Nas produções Netflix, os acusados recebem destaque, 

sendo protagonistas das histórias em detrimento das próprias vítimas dos casos, que 

são poucas vezes mencionadas nas tramas.  

A história de Grace Marks (1828-1873) ocorreu em 1800, tendo seu 

julgamento repercutido na sociedade da época, causando curiosidades e ajudando 

na reflexão sobre o papel das mulheres em uma sociedade marcada pelo 

patriarcalismo. A história mesmo de longa data foi recuperada em estudos da 

socióloga Kathleen Kendall (1999), cujo objetivo era fazer um estudo da sociologia 

na medicina, analisando a loucura nos prisioneiros da época de Grace. A história 

ganhou maior repercussão pela autora Margareth Atwood, que publicou o livro 

Vulgo Grace, a partir do qual a série foi adaptada, sendo transmitida primeiramente 

pelo canal CBC, no Canadá, e depois sendo comprada e adaptada pela Netflix, o 

que garantiu o selo de produção própria além da distribuição global. Em Alias 

Grace (2017), a protagonista Grace Marks (Sarah Gadon) é acusada pelo 

assassinato do patrão Sr. Thomas Kinnear (Paul Gross) e da governanta Nancy 

Montgomery (Anna Paquin). Ao longo da série baseada em fatos reais, a 

protagonista não confessa a culpa, mas também não defende sua inocência.    

Em Amanda Knox (2016), a protagonista assume a mesma postura de Grace 

Marks, não confessando nem sua culpa nem sua inocência. O documentário conta 

a história da jovem americana Amanda Knox que foi acusada na Itália pelo 

assassinato da colega de quarto Meredith Kecher. O caso de Amanda Knox foi 
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noticiado tanto na mídia americana e italiana quanto aqui no Brasil (GNT, 2010; 

Época Negócios, 2016; G1, 2015; Veja, 2019), além de ter sido um dos primeiros 

documentários Netflix sobre crime em que a incriminada é uma mulher.    

A escolha por essas produções originais Netflix surgiu da vontade de 

analisar as narrativas atuais sobre crimes verídicos, descobrindo quais são as 

emoções transmitidas pelos personagens, para entender qual é o verdadeiro 

sentimento provocado pelo crime real. Seria o de culpa ou o de ressentimento pelo 

mal praticado? Seria o de medo pela incriminação injusta, pelo isolamento da 

sociedade, por ser vítima de uma injustiça? Assim, outra questão abordada é a de 

como a representação das emoções dos protagonistas pode influenciar no 

julgamento feito pelo público, que tem acesso à informação, que assiste a um 

documentário ou episódio de uma série em uma plataforma ao mesmo tempo que 

descobre mais sobre a história ou discute a mesma com outros espectadores em 

outros dispositivos. Afinal, nesta pesquisa, a Netflix é entendida como um meio de 

comunicação capaz de influenciar e transmitir emoções e pensamentos. Nas 

palavras de Mc Donald e Smith-Rowsey (2016, p.16): 

A Netflix é definitivamente a empresa de mídia do século XXI. Sendo uma das 

primeiras a utilizar as novas tecnologias da Internet em um modelo de negócios de 

sucesso, alterando a forma como os consumidores acessam o cinema e a televisão. 

A Netflix é uma das principais fornecedoras de conteúdo de mídia digital e está 

expandindo continuamente o acesso em uma série de plataformas e dispositivos. 

Os objetos de estudo retratam uma estética realista em torno do processo de 

narrar, o que intensifica os sentimentos causados no espectador, produzindo com 

isso uma rede que vai do “consenso ao dissenso”, usando os termos de Michel 

Foucault (1999). Não será estabelecida uma morfologia do documentário ou da 

ficção, mas serão apresentadas através de análise bibliográfica as principais 

conexões entre ficção audiovisual e acontecimentos que, nesta pesquisa, aparecem 

em três formatos: filme documentário, série documental e série baseada em fatos 

reais. Aqui, é explicado apenas que a classificação em documentário, série 

documental e série baseada em fatos reais ocorreu em separar em documentário as 

produções audiovisuais que traziam pessoas que viveram a situação e não atores, 

explorando documentos e imagens de arquivo para contar uma determinada visão 

de uma história real.  
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Para as séries documentais, foram considerados os mesmos pontos do 

documentário, contudo, foram determinados como série documental as produções 

que continham a apresentação descontínua e fragmentada, tendo sido o enredo 

estruturado sob a forma de episódios. Já as séries baseadas em fatos reais seguiram 

o mesmo estilo da serialização, que pede pela apresentação do enredo em forma de 

episódios. Contudo, na série baseada em fatos reais não há o compromisso de ter 

pessoas reais, e sim atores que representam uma história vivenciada.  

Para iniciar a pesquisa, foi feita a classificação das produções originais 

Netflix, transmitidas no Brasil, identificando 766 conteúdos originais em séries, 

filmes, documentários, Anime, especiais de 1h, conteúdo para crianças, stand-up 

Comedy e talkshow. A contagem considerou o catálogo até janeiro de 2019. Para 

levar em conta as categorias documentários, série documental e série baseada em 

fatos reais, foi preciso separar as séries documentais e as baseadas em fatos reais da 

classificação feita pela Netflix em apenas documentários e séries.  

Após a classificação que interessaria para o recorte da pesquisa, uma nova 

classificação foi necessária: por temas. Assim, serão apresentados os gráficos que 

mostram quantitativamente as temáticas exploradas em documentários, séries 

documentais e séries baseadas em fatos reais.  

Percebeu-se a grande aposta da Netflix em séries, pois até janeiro de 2019, 

a empresa contabilizava 272 conteúdos seriados. Em segundo lugar, ficam os filmes 

(162); em terceiro, stand-up comedy (128); em quarto, documentários (101); em 

quinto, conteúdo para crianças (71); em sexto e sétimo respectivamente, Anime (19) 

e talkshow (4). Conforme pode ser visto no gráfico 1 do Anexo desta pesquisa. No 

gráfico 2 (página 178 desta pesquisa), percebe-se que, nesta nova contagem feita, 

contabilizou-se: 257 séries; 66 documentários; 39 séries documentais; 21 séries 

baseadas em fatos reais. Nos gráficos 3, 4 e 5 (Cf. Anexo desta pesquisa), dividem-

se os assuntos abordados em cada categoria/gênero. Em um total de 66 

documentários, 17 são sobre biografia; 11 sobre política; 6 dramas; 6 crimes; os 

temas científico e esportes ficaram com 5 conteúdos cada um; já natureza ficou com 

4 produções e música teve 3 conteúdos; 1 sobre drogas; alimentos, aborto, guerra, 

prostituição, violência doméstica e violência sexual/bullying ficaram com 1 

conteúdo cada.  
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Nas séries documentais, de um total de 39, o assunto “Crime” fica em 

primeiro lugar, com 11 conteúdos; seguido por “Alimentos”, que aparece com 8 

conteúdos. Já “Política” vem logo atrás com 6 séries, sendo seguida por 

“Atualidades”, “Música” e “Esporte”, com 3 conteúdos. Apenas tratando de um 

assunto, temos “Artes”, “Biografia” – campeão no documentário -, “Prostituição” 

e “Terrorismo”.  

 Também nas séries baseadas em fatos reais, o assunto “Crime” ganha a 

primeira colocação, com oito conteúdos, seguido pelo “Narcotráfico” com 5 séries. 

Com apenas duas séries, temos “Política” e “Biografia” e com um conteúdo temos 

“Drama”, “Espionagem” e “Romance”. Para esta dissertação, considerou-se apenas 

um tipo de crime: quando há um assassinato ou tentativa do mesmo. 

 Após um primeiro mapeamento das produções originais Netflix, percebeu-

se que a série documental Making a Murderer (2015) foi a primeira do segmento 

crime a compor o catálogo de produções originais Netflix e, após a repercussão do 

caso nos EUA, o serviço de streaming investiu nas produções criminais que trazem 

a dúvida sobre as decisões judiciais, incluindo em seu catálogo produções que 

retratam cenas de tribunais como: Amanda Knox (2016), Long Shot (2017), The 

confession tapes (2017), The Staircase (2018), Alias Grace (2017), Manhunt: 

Unabomber (2017). 

A ideia da classificação surgiu da necessidade de organizar e filtrar as 

produções Netflix em categorias até chegar em uma amostra que geraria a escolha 

para os objetos de pesquisa, partindo do mais amplo – catálogo original Netflix – 

até chegar nas produções que falam sobre crimes reais e contam com imagens dos 

julgamentos, o que faz o espectador acompanhar a decisão sobre a culpa ou 

inocência junto com o protagonista. A classificação foi inspirada por estudos 

clássicos sobre o tema, como o de Émile Durkheim e Marcel Mauss (1990 [1903]), 

que buscaram compreender a sociedade partindo da própria sociedade, indo do mais 

simples para o mais complexo. Assim também será estudada a Netflix, a partir da 

própria Netflix, entendendo suas divisões, categorias, classificações. Ao comparar 

a organização das sociedades totêmicas, Durkheim percebe que há uma lógica 

comum a diversos clãs de diferentes lugares da Austrália, o que mostra que há uma 

relação entre o sistema social e o sistema lógico com o qual a sociedade se pensa e 
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se conceitua. Para ele, conforme os totens geram subtotens que viram novos totens 

e assim por diante, surge também uma complexificação das representações:   

As coisas estão presas a quadros determinados, mas estes possuem já qualquer 

coisa de mais artificial e de menos consistente, uma vez que cada um deles é 

formado de duas secções que se prendem a suas fatrias diferentes (...). As coisas 

não se encontram dispostas simplesmente sob a forma de grupos isolados uns dos 

outros, mas estes grupos mantêm uns com os outros relações definidas e seu 

conjunto forma um só e mesmo todo. (Durkheim e Mauss, 1990 [1903], p.196-

197). 

Para descobrir quais são as emoções que perpassam as narrativas dos casos 

reais e que condicionam a uma leitura sobre a dúvida na culpa do protagonista, tema 

central da pesquisa, foram estruturados três quadros, sendo um para cada objeto da 

pesquisa. Cada quadro conta com as principais emoções encontradas nos 

protagonistas. Escolheu-se centrar nos principais sentimentos demonstrados pelos 

protagonistas por entender que estes são os personagens principais das histórias 

narradas, classificando-os como anti-heróis, pois apresentam “características iguais 

ou inferiores as de seu grupo, mas que por algum motivo está na posição de herói, 

só que sem competência para tanto” (Gancho, 2002, p.15). Ao falar sobre o 

protagonista moderno, que pode ser classificado como anti-herói, Ismail Xavier 

(2004, p.182) explica que este pode  

ser mais errático, não se define inteiro no seu destino, pois o desenlace nem sempre 

é consequência lógica de premissas contidas nas ações já vividas; há lugar para a 

incoerência, opacidade de motivos, sucessão mais aberta em que há a brecha para 

que algo inusitado ocorra.  

Para compor os quadros das emoções, foram analisados 25 trechos dos 20 

episódios de duas temporadas da série documental Making a Murderer, 15 trechos 

do documentário Amanda Knox e 37 trechos dos 6 episódios da única temporada da 

série baseada em fatos reais Alias Grace. Para organização dos três quadros, foi 

seguido o modelo sugerido por Rose (2008) para análise de imagens em 

movimento, defendendo que o primeiro passo é a seleção de uma amostragem e, 

posteriormente, a identificação de um referencial de codificação, em que há a 

transcrição de informações visuais ou verbais da amostragem com o objetivo de 

obter uma padronização da análise.  

Nesta pesquisa, os quadros são compostos de três colunas, sendo elas: 

identificação do episódio e temporada ou tempo de aparição da cena descrita (no 
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caso do filme documentário), uma síntese do trecho analisado e as emoções 

encontradas. A escolha das cenas foi feita a partir da identificação da emoção 

demonstrada pelo protagonista. Através do estudo etimológico da palavra emoção, 

é possível perceber que ela se origina de duas palavras do latim: ex movere, o que 

significa em movimento (Didi-Huberman, 2016, p.19). Assim, quando há emoção, 

o corpo se movimenta e é com foco nesses movimentos dos corpos dos 

protagonistas, que houve a identificação das emoções presentes ao longo das 

tramas. Com os quadros montados, buscou-se quantificar o número de vezes que 

mais evidenciava uma determinada emoção para se alcançar de fato as emoções que 

permeiam os casos reais em que há dúvidas sobre a culpa ou inocência dos 

protagonistas.  

Após tabular os sentimentos que permeavam as narrativas sobre os crimes 

reais, uma curiosidade permanecia: quais as emoções ou opiniões dos espectadores 

brasileiros que interagem na página da Netflix no Facebook? Foi então que surgiu 

a ideia de navegar pelos comentários dos internautas nas postagens feita pela 

Netflix sobre as produções analisadas. Afinal nesta página existem pessoas 

interagindo, estabelecendo socialização e manifestando conflitos e sentimentos.  

Para Adriana Braga (2013, p.176), é através do estudo netnográfico que a 

“interação social em ambientes on-line pode ser estudada em perspectiva 

naturalista, isto é, concentrando-se principalmente na observação de fenômenos que 

ocorrem naturalmente, sem interferência do pesquisador”. Então, seguindo Braga, 

foi utilizada a netnografia para observação do que foi postado pelo serviço de 

streaming e o que foi comentado pelos internautas.  

Apenas comentários que se referiam às produções analisadas foram 

considerados e arquivados, já que se percebeu que muitos internautas aproveitam 

uma publicação da Netflix para conversar sobre outros assuntos como: o constante 

volume de produtos disponibilizados pela plataforma, o que “acaba com a vida 

social” de alguns, segundo os relatos; pedidos por novas temporadas de séries e 

pedidos à Netflix para disponibilizar algum programa que ainda não está na 

plataforma.  
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Também foram observados nas postagens os tipos de interação que cada 

uma recebeu: quantos “curtiu”, “amei”, “Grr”, “Haha”, “triste” e “uau”, buscando 

perceber os sentimentos que mais foram mencionados. “A netnografia pode ser um 

poderoso dispositivo metodológico para a compreensão da interação dos sujeitos 

nas redes sociais expressa na comunicação mediada por computador” (Braga, 2013, 

p.193). 

Em tempos que, aparentemente todos têm uma opinião sobre tudo e estão 

mostrando as mais vastas emoções principalmente quando o assunto é a descrença 

nas instituições políticas, judiciais etc., verifica-se a importância em investigar as 

apreensões deste tempo, que pode ser vista através do sucesso de produções que 

enfatizam estas questões. Se as histórias que envolviam o famoso detetive Sherlock 

Holmes transmitiam medo aos leitores que acabavam se afastando de ruas que eram 

cenários dos crimes investigados pelo detetive, quais seriam os sentimentos 

transmitidos pelos protagonistas dessas narrativas produzidas pelo Netflix? Essas 

narrativas que apontam as falhas no sistema judiciário seriam um reflexo das 

críticas da sociedade contemporânea? Estaria então a sociedade cada vez mais 

envolta em protestar contra as injustiças capazes de manter um inocente prisioneiro 

e absolver um possível criminoso?  

*** 

Nesta pesquisa, partimos das questões levantadas por Jonathan Crary (2016) 

para entender o momento atual. Para o autor, o indivíduo está inserido em uma 

lógica capitalista de produção que funciona em “ritmo 24/7”, funcionando e 

produzindo durante 24 horas durante 7 dias na semana, o que não permite uma 

brecha para o acaso. Crary ressalta que a única barreira contrária a esse sistema é o 

sono, pois é o único momento em que o indivíduo não produz e não consome. Com 

uma demanda e consumo intenso de realidades expostas em biografias, reportagens, 

documentários, o indivíduo perde seus estímulos, aderindo a atitude blasé, 

defendida por Simmel em A metrópole e a vida mental (1983[1911]).  

O sociólogo alemão defende que a cidade grande traz uma infinidade de 

estímulos que influenciam o homem, chegando a um ponto que cria um mecanismo 

de defesa, que é a atitude blasé de não se importar mais. Mas se a cidade grande 
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traz uma infinidade de estímulos, o sistema capitalista da contemporaneidade, que 

estimula cada vez mais o uso de dispositivos que funcionam em ritmo 24/7, traz 

ainda mais estímulos ao indivíduo que vive conectado, fazendo com que os aparatos 

tecnológicos alterem a percepção do sujeito. Este é o caso do serviço de streaming 

como a Netflix, que pode ser conectada em plataformas como televisão, celular, 

computador, tablet, acompanhando o indivíduo em todos os lugares e em todos os 

momentos.     

Assim, faz-se fundamental entender primeiramente o contexto atual em que 

tanto indivíduo quanto a mídia e as novas tecnologias estão inseridos para, 

posteriormente, buscar compreender o romance policial tradicional e suas 

transformações até as narrativas atuais sobre crime real, percebendo o real no 

ficcional e a ficção no real. Com essas informações levantadas através de vasta 

pesquisa bibliográfica, abordaremos as emoções que permeiam os objetos de estudo 

e o engajamento do público através das redes sociais.  

Dessa forma, esta dissertação está estruturada da seguinte forma: no 

primeiro momento, tem-se esta introdução, que busca apresentar o percurso 

metodológico bem como um panorama do que será visto nos próximos capítulos. 

No primeiro capítulo, “Netflix: redefinindo a televisão no século XXI”, será vista a 

importância da televisão como meio de comunicação de massa, presente em 96% 

dos lares brasileiros (Finger e Souza, 2012, p.375). Contudo, em uma época 

marcada pela “falta de tempo”, em que o indivíduo está a todo tempo produzindo, 

consumindo, compartilhando, comunicando (Crary, 2016), as produções televisivas 

como forma de lazer passam a acompanhar o espectador em todos os momentos 

através de dispositivos móveis.  

Com a convergência midiática, termo de Henry Jenkins (2009) usado para 

explicar a adesão dos meios de comunicação à internet como suporte para 

distribuição de seu produto, televisão e internet passam a trabalhar juntas, 

possibilitando acessar a internet no aparelho televisivo e também as produções 

televisivas em qualquer dispositivo com internet. Além dos canais abertos e 

fechados oferecidos pela televisão, uma nova possibilidade surge: os serviços de 

streaming.  
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Pioneira nesse serviço, a Netflix possibilita ao telespectador assistir ao que 

bem quiser, quando e onde desejar, sem o compromisso do fluxo televisivo. Além 

de acompanhar as produções audiovisuais na primeira tela, o indivíduo também 

pode, com uma segunda tela em mãos, trocar informações e gerar comentários na 

web sobre o que está assistindo. Com tantos estímulos, o lazer não é apenas um 

tempo obrigatório de repouso e, sim, um tempo de consumo (Baudrillard, 2011, 

p.210), o que não invalida a ideia da interação social através da televisão, pois com 

a Netflix, o indivíduo continua socializando, mesmo de uma forma diferente e, além 

disso, não para de produzir e absorver conteúdo.  

Assim, o serviço de streaming é visto nesta pesquisa como uma forma de 

assistir à televisão (Jenner, 2018; Finger e Souza, 2012), o que não torna o aparelho 

televisivo obsoleto, ao contrário, o torna ainda mais efetivo (McLuhan, 1988; 

Cannito, 2009). Amanda Lotz (2018, p.36) afirma que “longe de estar morta, a 

televisão continua a se transformar”.  

Mareike Jenner (2018) defende como a Netflix está reconceitualizando a 

televisão e está provando ser a força dominante nesse desenvolvimento televisivo, 

já que desafia as estruturas institucionais existentes na televisão tradicional. Já em 

2016 a Netflix havia expandido seu serviço de streaming para 130 novos países, 

crescendo para 12 milhões de assinantes em nove meses, o que totalizava 87 

milhões de assinaturas (Barker, Wiatrowski, 2017). Para Mc Donald e Smith-

Rowsey (2016) a empresa mudou a forma como o espectador assiste à televisão e é 

um dos principais fornecedores de conteúdo de mídia digital.  

Entenderemos a Netflix como essa tecnologia do indivíduo que vive na 

rotina 24/7, que não desliga, que produz a todo instante, e que, portanto, vive no 

contexto da convergência midiática, em que o telespectador não precisa parar. Ele 

pode assistir uma série ou filme da Netflix na televisão, no smartphone, no 

notebook ou no tablet, em qualquer lugar e momento, ao mesmo tempo, que 

interage nas redes sociais, compartilhando e recebendo informações, participando 

do que Pierre Levy (2003) chama de “inteligência coletiva”, em que o saber 

pertence a todos e é compartilhado através da internet.  
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Serão percebidas também as estratégias Netflix em produzir conteúdos 

próprios e, a partir das análises das produções originais segmentadas por assuntos, 

percebeu-se que entre as séries documentais e séries baseadas em fatos reais, a 

maior parte dos conteúdos produzidos é sobre crime. Já entre os documentários, o 

assunto é o terceiro colocado, perdendo apenas para biografias e política.    

No segundo capítulo, “O crime: do folhetim às telas da Netflix”, será 

apresentado o crime, na perspectiva da investigação criminal, no romance policial 

– parte da construção da modernidade, em que o realismo é valorizado e introduzido 

nas narrativas, que passam a enfatizar o pensamento cientificista como resolução 

de problemas, através das figuras dos detetives, que usam da inteligência e 

racionalidade para desvendar os enigmas do crime. Recorrendo ao romance policial 

e perpassando rapidamente por seus subgêneros, teremos como autores principais: 

Sandra Reimão (2005), Mareike Jenner (2016b) e Álvaro Lins (1954), Vera Lúcia 

Follain de Figueiredo (1996, 2003, 2013). Também, é claro, usaremos Edgar Allan 

Poe (1841) e Conan Doyle (1887) para mostrar aspectos de suas narrativas. 

Conforme Postman (2000), cada tecnologia carrega consigo uma filosofia 

que expressa o modo com que as pessoas usam suas mentes, seus corpos, como 

codificam o mundo. Assim, também em Barthes (1972) encontramos que não cessa 

a busca por formas completas de compreender as estruturas das narrativas, pois não 

acabam os processos de renovação dos meios que contribuem para o surgimento de 

novos formatos narrativos e a adaptação dos antigos. Como destaca Balogh (2002), 

independente do meio ou do formato, o que interessa é a forma como a história é 

construída, pois é esta narrativa a grande responsável por atrair e fidelizar os 

espectadores.  

É neste capítulo que entenderemos o formato seriado (Balogh, 2002; Lotz, 

2007, 2018; Esquenazi, 2011; Machado, 2000; Mittell, 2004, 2006, 2010; Jost, 

2012) e seu crescente destaque na Netflix. Percebendo como o crime é retratado nas 

produções Netflix, sendo narrativas contemporâneas estariam refletindo os dilemas 

do indivíduo atual? Recorreremos a Mittell (2010) para compreensão das narrativas 

complexas. Não daremos ênfase a essa classificação, mas entendemos tratar-se de 

três produções audiovisuais com características defendidas por Mittell na 
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complexidade narrativa, com protagonistas com caráter duvidoso que contam suas 

versões dos fatos.  

Como observado por Fernanda Massi (2011), nas narrativas 

contemporâneas, o detetive do romance policial tradicional, metódico, racional, é 

substituído por pessoas comuns como funcionários da polícia, especialistas em 

crimes, equipes de investigação. Esses novos personagens passam a juntar pistas 

para achar o criminoso, mas sem a astúcia do detetive tradicional, o que faz a figura 

detetivesca perder espaço na trama, permitindo um maior destaque para o suposto 

criminoso que cada vez mais mostra sua perspicácia para enganar tanto quem o 

procura no enredo quanto o próprio espectador.   

Percebe-se nas narrativas o fim dos heróis e a ascensão do anônimo. Para 

Rancière (2014), vivemos um tempo-pós, em que a sobrevivência ocorre pela 

pequena luz, pelos personagens pequenos, comuns, e não pelos grandes reis. As 

grandes narrativas do passado ditavam as regras sociais. O filósofo francês Jean-

François Lyotard (1986) definiu o pós-moderno como a falta de crença nas 

“metanarrativas”, isso é, nas visões totalizantes da história, restando apenas as 

micronarrativas que continuam tecendo a vida cotidiana. 

Por contarmos com narrativas sobre casos reais, neste capítulo, 

entenderemos também a linha tênue entre ficção e realidade, apresentando os 

elementos de produções documentais (Ramos, 2008) e de baseadas em fatos reais 

(Jost, 2004). Como principais autores para discutir “Quando o real vira ficcional e 

a ficção se torna real”, usaremos Alberto García (2016), Anna Maria Balogh (2002), 

François Jost (2004, 2010, 2012), Wolfang Iser (1996), Jacques Rancière (2001), 

Vera Lúcia Follain de Figueiredo (2017), Christian Metz (1972).   

No terceiro capítulo, “A emoção dos casos de crimes reais: a análise de 

Making a Murderer, Amanda Knox e Alias Grace”, será abordada a antropologia 

das emoções, entendendo sua representação nas produções originais da Netflix: 

Making a Murderer (2015), Amanda Knox (2016) e Alias Grace (2017). Também 

veremos o posicionamento dos internautas na rede social Facebook, percebendo 

essa rede como um tribunal de emoções.  
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O tema das emoções está presente em análises de autores clássicos como 

Émile Durkheim (1990 [1903]) e Marcel Mauss (1979 [1921]) e, sobretudo, a partir 

do século XX, que o assunto ganhou representatividade como objeto de análise das 

ciências sociais, surgiram ainda mais trabalhos e pesquisas com foco em entender 

as emoções como objeto da ordem social, o que contraria a ideia das emoções como 

algo íntimo, privado e apenas subjetivo. Além de perpassar pelos autores clássicos, 

esta dissertação dialoga com maior ímpeto com autores contemporâneos como 

Claudia Rezende e Maria Claudia Coelho (2010), Didi-Huberman (2016), 

Catherine Lutz e Abu-Lughod (1990), Jean Delumeau (1999), Norbert Elias (1993), 

Deborah Lupton (2005), Alison Jaggar (1989). 

Claudia Rezende e Maria Claudia Coelho (2010) refletem sobre o modo 

como algumas emoções são representadas como sendo portadoras de uma essência 

universal ao mesmo tempo que mostram como os sentimentos são marcados por 

contextos socioculturais e históricos particulares. Didi-Huberman (2016) percorre 

obras de arte clássicas para chamar a atenção para as emoções que estão 

cristalizadas, levantando questões sobre a passividade e a ação das emoções. Já em 

Catherine Lutz e Abu-Lughod (1990) serão percebidas as micropolíticas dos 

sentimentos, mostrando como as emoções são tributárias das relações de poder 

estabelecidas na sociedade. Seguindo nesta linha, Alison Jaggar (1989) defende que 

há diferenças culturais tanto no reconhecimento quanto na nomeação e expressão 

de sentimentos, o que mostra um processo social no qual desde cedo o indivíduo 

aprende o que sua cultura define e conceitualiza como apropriado.      

Falar das emoções dos casos reais requer pensar não só os sentimentos mais 

despertados pelos protagonistas, mas também como o espectador reage nas redes 

sociais através das postagens feitas pela Netflix sobre os objetos desta pesquisa. 

Para esta reflexão, foi escolhido o Facebook por ser considerada a rede social mais 

usada no Brasil, segundo uma pesquisa da Reuters (2018), e por entendermos o 

Facebook como uma rede de relacionamento capaz de construir laços sociais fortes 

(Recuero, 2009) e por ser mais um instrumento de reflexo da sociedade. Para esta 

parte da pesquisa foram contemplados autores como Raquel Recuero (2009), Henry 

Jenkins (1992), Manuel Castells (2015), Mark Poster (1995).      
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Diferentemente dos romances fechados de Edgar Allan Poe e Conan Doyle, 

por exemplo, as narrativas das séries e do documentário analisados podem não 

revelar o verdadeiro culpado, levando o telespectador a se transformar em um 

detetive para legislar a favor ou contra o protagonista, fazendo isso através das redes 

sociais. Em Making a Murderer, a indignação popular com o sistema judiciário 

levou à criação de um abaixo-assinado enviado à Casa Branca.  

Em comum, as três narrativas escolhidas trazem a questão das falhas do 

sistema judiciário, levantando a dúvida sobre a culpa dos protagonistas, pois 

acompanham suas expressões ambíguas no decorrer do julgamento. A decisão por 

escolher o gênero do crime para o estudo parte do pressuposto que sua narrativa 

conta com emoções fortes (Lins, 1954), em que tanto os personagens quanto a 

própria situação não são banais; ao contrário, são ricos em demonstrar angústias, 

medos, revoltas com as injustiças. No caso de Making a Murderer e Amanda Knox, 

além de reais são histórias atuais, o que pode demonstrar um reflexo da sociedade 

e da crescente descrença da mesma no sistema judicial, capaz de permitir que um 

criminoso passe despercebido pela multidão sem ser identificado e que um inocente 

seja acusado de uma transgressão que não cometeu. 
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2. Netflix: redefinindo a televisão no século XXI1 

Na primeira década do século XXI, muitos anunciaram o fim do aparelho 

televisivo ao perceberem que a experiência televisiva estava ganhando novas 

capacidades e se difundindo por telas adicionais (Lotz, 2007, p.30). Contrariando 

essas afirmações, a televisão como aparelho televisivo não acabou, ela se 

transformou e continua se modificando e alterando a forma como o espectador 

assiste aos produtos televisivos. Como exemplo, tem-se a possibilidade de assistir 

através do aparelho de televisão a produções audiovisuais em plataformas de 

streaming,2 que quebram a programação em fluxo3 do meio de massa e trazem uma 

nova forma de ver televisão: em arquivo (Caldwell, 1995). De acordo com Amanda 

Lotz (2007, p.30), “a televisão pode não estar morrendo, mas mudanças em seu 

conteúdo e como e onde nós o consumimos complicaram a maneira de pensarmos 

e entendermos seu papel”. 

As mudanças nas práticas até então consolidadas de produção e distribuição 

de conteúdo televisivo estão redefinindo o que o telespectador pode fazer com a 

televisão (Lotz, 2007). Entendendo o aparelho não só como uma tecnologia, mas 

também como um meio pelo qual histórias ainda são contadas, seja através da 

linguagem do fluxo televisivo por meio dos canais tanto abertos quanto fechados 

da televisão tradicional ou mesmo através do arquivo, por meio das plataformas de 

streaming.  

Seguindo o entendimento de Lotz (2007), serviços de streaming como a 

Netflix, plataformas de compartilhamento de vídeos como o Youtube, a própria 

                                                      
1 Nesta pesquisa, usaremos a menção à empresa Netflix no feminino, mantendo o padrão 

estabelecido pela própria empresa que se denomina “a Netflix” nas redes sociais. Link da página no 

facebook: https://bit.ly/2TkLBzZ. Último acesso em: 14/10/2019.  
2 É uma forma de transmissão instantânea de dados de áudio e vídeo na internet, sem a necessidade 

de fazer download do conteúdo. Segundo João Martins Ladeira (2017, p.11), “depende de 

empreendimentos de telecomunicações e da adoção sistemática de triple play (associação entre 

telefonia, internet e audiovisual), perceptível, em termos concretos, na relação entre 

telecomunicações e audiovisual”. Surgiu em 1995 com a transmissão apenas de áudio e, em 1997, 

começou a transmitir áudio e vídeo. 
3 Definição de fluxo e arquivo por Finger e Souza (2012, p.385): “A televisão é um meio de 

comunicação que se caracteriza pelo predomínio do fluxo sobre o arquivo. E aqui talvez esteja uma 

das principais distinções entre as duas mídias. Ou ainda, entre os conteúdos que podem ser 

distribuídos em cada uma das mídias, TV ou internet. Fluxo é a reprodução incessante de conteúdo 

independente da vontade ou escolha do receptor. Já arquivo é o material armazenado que depende 

de demanda para ser exibido. Na TV, a programação continua até que o telespectador troque de 

canal ou desligue o aparelho. Na internet, tudo depende da escolha, do clique, da navegação, enfim, 

da atitude ativa do usuário”. 
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televisão a cabo, podem ser considerados televisão.4 Afinal, mesmo o aparelho 

televisivo tendo sofrido alterações devido à difusão de novas telas, a linguagem 

televisiva ainda permanece e, como veremos neste capítulo, a Netflix mesmo 

trazendo novas possibilidades, ainda segue algumas características da linguagem 

televisiva tradicional, inclusive recuperando produções audiovisuais que já foram 

transmitidas em canais abertos e fechados. Enquanto isso, o aparelho televisivo se 

transforma e se adapta às novas tecnologias não ficando obsoleto: “Os velhos meios 

de comunicação não estão sendo substituídos. Mas, propriamente, suas funções e 

status estão sendo transformados pela introdução de novas tecnologias” (Jenkins, 

2009, p.40).  

Nesta pesquisa, perceberemos, assim como Finger e Souza (2012, p.385), a 

televisão como uma experiência multitarefa, em que o telespectador pode dividir a 

atenção da televisão com a internet, pois, com uma segunda tela em mãos, ele 

assiste aos produtos televisivos enquanto comenta e interage nas redes sociais sobre 

o que está assistindo na primeira tela ou simplesmente navega na internet. O 

aparelho televisivo também se adapta ao contexto atual, permitindo que vídeos do 

Youtube, aplicativos de música etc. possam ser transmitidos em sua tela. Além 

disso, é possível levar os produtos televisivos para onde desejar, não ficando mais 

restrito ao ambiente doméstico. Com aparelhos menores e portáteis, como os 

smartphones, por exemplo, a programação televisiva ganha as ruas e pode ser 

acessada do transporte público, da sala de espera em um consultório, de uma fila de 

banco. Como defende o pesquisador Jason Mittell (2006, p.30): “Acredito que a 

televisão dos últimos 20 anos será lembrada como uma era de experimentação e 

inovação narrativa, desafiando as regras do que pode ser feito nesse meio”.  

Para os pesquisadores Kevin Mc Donald e Daniel Smith-Rowsey (2016), a 

Netflix é a empresa de mídia do século XXI, sendo pioneira no uso de novas 

tecnologias de internet e um dos principais fornecedores de conteúdo de mídia 

digital, expandindo o acesso para plataformas e dispositivos móveis. A 

pesquisadora em estudos de mídia Mareike Jenner (2018) chega a afirmar que a 

Netflix como serviço de streaming é de importância significativa e seu surgimento 

                                                      
4 Entendendo a Netflix como televisão, usaremos os termos “espectador” e “telespectador” também 

para designar aqueles que assistem às produções Netflix.   
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poderia ser considerado um marco para uma nova “era” da televisão. Afinal, com a 

internet ligada à televisão, surge uma nova forma de assistir às programações: de 

qualquer lugar através de aparelhos “smarts”5 e em qualquer momento, fugindo da 

grade de programação que ditava a rotina do indivíduo. Indo além de apenas 

oferecer o conteúdo televisivo fora do fluxo tradicional, Jenner (2018) ressalta que 

a Netflix, logo em 2012, um ano após seu surgimento no Brasil, começou a explorar 

um novo selo em seu catálogo, o “Originais Netflix”, adquirindo licenciamento 

internacional para a veiculação da série Lilyhammer (2012), que antes ficava restrita 

apenas à televisão norueguesa. Logo em seguida, em 2013, a Netflix lançaria suas 

produções originais como House of Cards (2013) e Orange is the New Black (2013), 

por exemplo.    

Em 2018, a Netflix teve o maior número de indicações ao prêmio Emmy, 

sendo lembrada 112 vezes. Nos últimos 18 anos, a liderança era da HBO – que teve 

108 indicações nesta última premiação. Contudo, após a cerimônia realizada pela 

Academia de Artes e Ciências Televisivas, no dia 17 de setembro de 2018, tanto 

HBO quanto Netflix venceram em 23 categorias, cada. A Netflix foi representada 

pelas cinco vitórias de The Crown (2016, série original Netflix), inclusive melhor 

atriz de drama (Claire Foy). Além disso, Black Mirror: USS Callister (2017, série 

original Netflix) e Godless (2017, série original Netflix) receberam quatro e três 

estatuetas, respectivamente. Apesar de perder nas categorias principais de séries, as 

ações do serviço de streaming subiram 2% após o Emmy (Meyer, 2019). Com a 

temática crime e investigação, as produções distribuídas pela Netflix receberam: 

um Emmy – How to Get Away with Murderer (2014); dois Emmys – American 

Crime (2016); quatro Emmys – Making a Murderer (2015, série original) e 

Sherlock (2017); nove Emmys The People vs O.J. Simpson (2016) (cf. Meyer, 

2019). 

Neste capítulo, veremos a importância da televisão como meio de 

comunicação de massa e como a crescente adesão à internet no dispositivo têm 

permitido novas experiências televisivas, como é o caso da Netflix. É neste capítulo 

que também veremos como a Netflix se configura no contexto da convergência 

                                                      
5 Aparelhos smarts são aqueles considerados “inteligentes”, pois contam com a integração entre o 

dispositivo e a internet, são eles, por exemplo: televisão smart, smartphone, tablets.  
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midiática, atendendo ao indivíduo “24/7”, termo de Jonathan Crary (2016), e suas 

estratégias de afeto para captar um número maior de assinantes e o investimento em 

produções próprias, criando sua maneira de contar histórias. 

Presente em 96,5% dos lares no Brasil (IBGE, 2018a) e consumida por mais 

de três horas diárias por 43% dos brasileiros (Finger e Souza, 2012, p.375), a 

televisão adquiriu importância no cotidiano ao longo de várias décadas e cada vez 

mais o dispositivo é visto como tecnologia que está em toda parte, em todas as 

camadas da sociedade nacional (Ribeiro e Sacramento, 2014). Ao analisar a história 

da televisão, Umberto Eco em sua obra Le guerre du faux (1985) apresenta dois 

períodos distintos da televisão, são eles: a paleotelevisão e a neotelevisão. O 

primeiro seria o período entre os anos 1950 e 1970, em que a televisão se 

institucionaliza e se consolida como principal sistema industrial de comunicação, 

tendo como marca o monopólio do Estado, com direcionamento pedagógico, em 

que havia distinção rígida entre o que era informação, o que era ficção e o que era 

entretenimento, com programas que traziam casos reais, os que apresentavam 

histórias e os que eram feitos para entreter o público. Uma televisão ainda distante 

do telespectador, já que este apenas assistia, de dentro de sua casa, o que se passava 

do lado de fora, ou pelo menos, o que era “permitido” que ele assistisse.  

Já o segundo momento, da neotelevisão, é considerado da década de 1980 

até o final do século XX (Sacramento, 2009), em que sua principal característica é 

a desregulamentação do setor televisivo, que passa a operar em um sistema entre 

público e privado, com surgimento, inclusive, de novas redes de televisão. 

Norteadas por interesses comerciais, as emissoras e empresas televisivas passam a 

depender do sucesso de suas atrações e com isso passam a focar em outras formas 

de conteúdo.   

Nesse período privilegiam-se a interatividade e a socialização, em uma 

“relação mais individualizada e horizontalizada dos espectadores com a televisão” 

(Sacramento, 2009, p.211), em que a fronteira entre informação, ficção e 

entretenimento começa a diminuir. A televisão procura ser mais próxima do 

telespectador e mais acessível, com uma estratégia cujo objetivo é transmitir 

confiança ao enunciado televisivo. Para se atingir a confiança, seria preciso investir 

em uma “convivência íntima” do telespectador com a televisão (Sacramento, 2009). 
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Surge, então, a ideia de ouvir a opinião do público e em investir em programas de 

auditório. O espectador começa a experimentar suas primeiras formas de 

participação, pois passa a se enxergar tanto através da plateia, quanto através de 

cartas e telefonemas, que trazem a sensação de que o indivíduo é um participante 

do conteúdo televisivo. 

Na transição da paleotelevisão para a neotelevisão, não apenas o conteúdo 

muda, mas também seu estilo. É neste movimento da década de 1980 que John 

Thornton Caldwell (1995) cunha o termo “televisualidade”, em que a televisão 

busca um estilo próprio, se diferenciando dos outros meios de comunicação, já que 

nessa época há um investimento na produção de conteúdo com apelo visual, há o 

desenvolvimento de equipamentos de filmagens que possibilitavam uma 

visualidade pouco explorada como a difusão de gráficos e vinhetas digitais, por 

exemplo. Para Caldwell (1995), as mudanças televisivas tinham como foco o apelo 

visual bem construído, então, concentravam o investimento na parte gráfica, nos 

cenários e na iluminação para cativar o público.  

A passagem, contudo, da paleotelevisão para a neotelevisão traz 

especialmente uma mudança na forma de assistir, pois o que antes era tido como 

consumo coletivo, ocorrendo no ambiente interno da família, que se reunia em 

horários específicos para assistir a um programa feito para atingir todos os membros 

e gerações da família; na neotelevisão, o que é valorizado é o individual. Com a 

transformação tanto imagética quanto do comportamento do espectador, o conteúdo 

passa a ser direcionado, buscando atingir os desejos do indivíduo que assiste, já que 

com a difusão e a facilidade na aquisição do aparelho televisivo, as casas passam a 

ter mais de um dispositivo, separando a atividade de ver televisão que antes era 

coletiva em individual.   

Sobre a questão da coletividade, para Yvana Fechine (2009, p.148), o 

sentido de presença produzido pela transmissão direta da televisão é o 

“reconhecimento tácito de que algo está se atualizando agora tanto aqui (no espaço 

do “eu”) quanto lá (no espaço do “outro”)”. Dessa forma, para a autora, a televisão 

proporciona o sentimento de “estar com”, que se manifesta na “copresença da 

similaridade da programação e na simultaneidade de sua transmissão” (Fechine, 

2009, p.149), pois todos assistem à mesma coisa ao mesmo tempo.  
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A televisão e seus inúmeros programas podem servir como exemplos de 

atividades de lazer, em que a partir do conteúdo exibido, ocorre a sociabilidade, 

afinal, durante o tempo em que estão em frente ao aparelho televisivo, recebendo e 

comentando sobre o conteúdo exibido, laços podem se formar sem as regras e 

exigências dos afazeres, conforme Norbert Elias (1992). Para o autor, o tempo livre, 

de lazer, é “todo o tempo liberto das ocupações de trabalho” (p.179), pois para ele, 

enquanto as rotinas e atividades do dia a dia exigiam um perfeito domínio e controle 

dos impulsos e emoções, o lazer era o único momento em que os indivíduos 

poderiam se libertar dessas exigências.  

O que significa dizer que um elemento do prazer é o sentimento agradável vivido 

pelo fato de se estar na companhia dos outros sem qualquer obrigação ou dever 

para com eles, para além daqueles que se têm voluntariamente. (Elias, 1992, p.179) 

Já o sociólogo francês Jean Baudrillard (2011), em outra perspectiva, 

discute que o tempo após a jornada de trabalho não é livre, pois é regulado pelo 

sistema de produção, não sendo o lazer o gozo do tempo livre e, sim, consumo de 

tempo improdutivo. Nas palavras dele (2011, p.210): “Se bem que economicamente 

improdutivo, esse tempo inclui uma produção de valor – valor de distinção, valor 

estatutário, valor de prestígio”.  

Mesmo entendendo esta visão de Elias (1992) de que o tempo de lazer é o 

momento liberto das exigências do trabalho formal, será considerada também a 

ideia de Baudrillard (2011), de que o tempo após a jornada de trabalho é regulado 

pelo sistema de produção, o que faz o indivíduo consumir a todo instante. Afinal, 

apesar do contexto ser o do ritmo de produção e consumo intensivo, o valor da 

televisão ainda está no fato de ser um meio capaz de gerar união na sociedade, 

conforme o sociólogo Dominique Wolton (1996) ressalta. Para ele, mesmo a 

sociedade dividida por classes econômicas, políticas e sociais, todos tem um 

assunto em comum: os programas televisivos. O que mostra que o mais importante 

não é necessariamente o que se vê, mas o fato de se falar sobre, sendo a televisão 

um objeto de “conversação”, em que “falamos entre nós e depois fora de casa. É 

um laço social indispensável numa sociedade onde os indivíduos ficam 

frequentemente isolados e, às vezes, solitários” (Wolton, 1996, p.16). Assim, pode-

se entender o tempo da televisão como um momento em que o indivíduo cria laços 
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com outros telespectadores a partir dos conteúdos que consome através do aparelho 

televisivo ou de qualquer outro aparelho com programação televisiva. 

Acompanhando-nos a todo instante, não é à toa que a televisão está presente 

em 96,5% dos lares brasileiros. Para Roger Silverstone (2003, p.3, tradução livre): 

A televisão nos acompanha quando acordamos, quando tomamos nosso café da 

manhã, quando bebemos nosso chá e quando estamos bebendo em bares. A TV nos 

conforta quando estamos sozinhos. Ela nos ajuda a dormir. Nos dá prazer, nos 

entedia e até nos desafia algumas vezes. Ela nos possibilita oportunidades de ser 

ao mesmo tempo sociáveis e solitários.  

A televisão pode estar com o indivíduo em todos os momentos, conforme o 

pensamento acima de Silverstone. Afinal, a programação televisiva é pensada para cada 

etapa do dia do indivíduo, atendendo desde os programas matutinos de culinária, notícias 

em tempo real sobre trânsito até o boa noite do jornal noturno e as novelas, séries e filmes 

que fecham o dia. Com a internet e novas formas de assistir aos conteúdos televisivos, o 

indivíduo perde essa rotina da grade televisiva, mas permanece de alguma forma conectado 

às produções televisuais, não mais ficando limitado ao aparelho televisivo, podendo assistir 

aos programas através de outros dispositivos.  

A televisão conectada à internet está em expansão, tanto que em 2016, 7,7% dos 

domicílios brasileiros tinham o dispositivo com acesso à internet, número que subiu para 

10,6% em 2017 (IBGE, 2018a). Se compararmos o número com o de demais aparelhos 

tecnológicos, seguindo as informações da mesma pesquisa do IBGE, veremos que o 

percentual de domicílios com celular com internet cresceu de 60,3% para 69%. O 

percentual de domicílios com microcomputadores (desktop e notebooks) sendo usados 

para acesso à internet caiu de 40,1% para 38,8%, enquanto o de tablets caiu de 12,1% para 

10,5%.  

Percebe-se um aumento no número de televisões com acesso à internet no período 

2016-2017, diferentemente do número de desktops e notebooks com acesso à internet que 

vem em decrescente. Já o crescimento no uso de celular com internet mostra a importância 

da mobilidade valorizada pelo indivíduo “24/7”, expressão usada por Jonathan Crary 

(2016). Na mesma linha de Baudrillard (2011), Crary defende que na contemporaneidade 

não existe tempo livre, pois o controle está em toda a parte, fazendo o indivíduo produzir 

24 horas durante 7 dias na semana, não permitindo brecha para o acaso, tendo o sono como 

a única barreira para esse sistema de produção ininterrupto. Todos têm dispositivos móveis 
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para estar em todos os lugares, se comunicando com quem quiser e obtendo informações 

a todo instante, isso é consumindo e produzindo conteúdo a qualquer hora e em qualquer 

lugar.  

É este contexto que permite a acessibilidade ao streaming e às diferentes formas 

de download, trazendo uma mudança nos hábitos de consumo da população. Arlindo 

Machado (2000, p.88) diz que:   

Os profissionais de televisão e do audiovisual em geral vivem um momento de 

estupefação, desafio e necessidade de riscos em direção a alguma coisa que ainda 

não se sabe bem o que poderá vir a ser. Vamos viver um período de experimentação 

de novos modelos de televisão, onde alguns vingarão e outros provavelmente 

fracassarão. Tudo indica que estamos vivendo o fim de um modelo de televisão e 

o surgimento de experiências ainda não muito nítidas, mas suficientemente 

expressivas para demandar pesquisa e análise. 

Conforme visto na transição da paleotelevisão para a neotelevisão, a televisão vem 

se transformando e, como o pensamento de Machado (2000), a cada época a televisão 

assume novos desafios para atender às novas demandas do telespectador, proporcionando 

novas experimentações de modelos televisivos ao consumidor. Ainda segundo os 

levantamentos recentes do IBGE (2018a), 81,8% dos brasileiros que estão conectados 

utilizam a internet para assistir a filmes, séries e vídeos, o que representa um aumento de 

7,2% em relação a 2016. 

 Já o número de assinantes de televisão por assinatura vem diminuindo. De 

2016 para 2017, a mesma pesquisa realizada pelo IBGE apontou que 1,5 milhões 

de brasileiros desistiram de assinar o serviço de televisão por assinatura. De uma 

população de 200 milhões de brasileiros, 96,5% possuem uma televisão em casa, 

mas apenas 32,8% mantém um serviço de TV a cabo, isso é, por assinatura. Para 

entender o que o telespectador está consumindo, pela primeira vez, o IBGE (2018b) 

estimou quais são as atividades mais populares na internet: 94,5% afirmam que se 

conectam para trocar mensagens por meio de aplicativos, como o WhatsApp. 

Assistir a vídeos em plataformas como YouTube e Netflix aparece na segunda 

colocação, com 76,4% das respostas, enquanto chamadas de voz e vídeo aparecem 

com 73,3% dos votos. Enviar e receber e-mails é o que menos se faz na internet 

brasileira – 69,3% afirmaram que usam esse serviço, que já foi, no passado, um dos 

principais motivos para se conectar à web. 
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Ao analisar os dados mencionados anteriormente, é possível perceber que a 

experiência televisiva ganha novas capacidades e se difunde por telas adicionais, 

como a de celulares, por exemplo. Com os serviços de streaming, além da 

possibilidade da quebra do fluxo tradicional televisivo, a oferta de conteúdos se 

torna mais vasta, o que gera maior segmentação do público e a consequente 

fragmentação da audiência televisiva, que se torna mais restrita e especializada. O 

pesquisador Arlindo Machado (2000) defende que a televisão é um dispositivo 

audiovisual “através do qual uma civilização pode exprimir a seus contemporâneos 

os seus próprios anseios e dúvidas, as suas crenças e descrenças, as suas 

inquietações, as suas descobertas e voos de sua imaginação” (Machado, 2000, 

p.11). 

Já Jesús Martín‐Barbero (1987, p.260) ao falar do papel da televisão explica:  

Nenhum outro meio de comunicação tinha permitido o acesso a tanta variedade de 

experiências humanas, de países, de povos, de situações. Mas também nenhum 

outro jamais as controlou de tal modo que, em vez de implodir o etnocentrismo, 

terminasse por reforçá‐lo. Ao conectar o espetáculo com a cotidianidade, o modelo 

hegemônico de televisão imbrica em seu próprio modo de operação um dispositivo 

paradoxal de controle das diferenças: uma aproximação ou familiarização que, 

explorando as semelhanças superficiais, acaba nos convencendo de que, se nos 

aproximarmos o bastante, até as mais “distantes” no espaço e no tempo, se parecem 

muito conosco; e um distanciamento ou exotização que converte o outro na 

estranheza mais radical e absoluta, sem qualquer relação conosco, sem sentido para 

o nosso mundo.  

A abordagem de Barbero (1987) mostra a dimensão dos conteúdos 

televisivos de unir povos distantes, apresentando uma cultura a outra e permitindo 

que mesmo povos distantes consigam assistir a mesma programação. Ao mesmo 

tempo, Barbero (1987) aborda o fato do poder televisivo de ser o difusor do 

etnocentrismo, isto é, de divulgar de forma enfática modelos hegemônicos de uma 

determinada cultura sobre as demais, privilegiando programas de uma determinada 

sociedade em detrimento de outras. Nesse sentido, Pierre Bourdieu (1997) enfatiza 

que a televisão se torna responsável por ditar o que têm ou não importância em uma 

visão incompleta e parcial da realidade, ocultando e mostrando o que achar melhor 

em nome da audiência. A partir dessa ideia de se fazer ver e crer, confirmando uma 

visão de mundo, que Bourdieu (1997) vai trazer o conceito de “poder simbólico”, 

um poder invisível que requer uma cumplicidade tanto dos que estão a ele 

submetidos quanto dos que dele fazem uso.  
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Nessa perspectiva, o sociólogo Wolton (2007, p.19) defende que “não há 

televisão sem uma concepção implícita ou explícita de seu papel na sociedade”, ou 

seja, podemos entender que ela carrega consigo uma ideologia feita a partir de 

escolhas políticas e estéticas. Contudo, para Wolton, apesar das ideologias do 

mercado televisivo, o aparelho é tanto o principal meio de informação quanto de 

divertimento para o público, oferecendo um laço social e um fator de identidade 

nacional em um mundo cada vez mais aberto. Percebe-se que, como Barbero 

(1987), Wolton (2007) também traz a ideia de que a televisão é capaz de unir as 

sociedades, mesmo as mais distantes, que são formadas por culturas, etnias, classes 

sociais, econômicas, ou políticas diferentes, afinal, todos estarão falando sobre as 

mesmas coisas. Para Raymond Williams (2016), toda tecnologia é buscada e 

concebida para determinados propósitos, sendo afetada não só pela sociedade que 

a desenvolveu, mas também por usos e efeitos oriundos da ação de outros grupos 

sociais, que também têm suas próprias intenções. 

 A adesão à televisão com internet deu suporte ao vídeo on demand.6 Com a 

facilidade da internet e da televisão em diferentes suportes ocorre não só uma maior 

disseminação de conteúdo como também a construção de laços sociais dos 

telespectadores que se faz por meio de redes sociais, comentando e discutindo em 

páginas especializadas em determinados conteúdos televisivos, como é o caso das 

páginas da Netflix no Facebook e Twitter e nas páginas criadas pela empresa para 

cada série ou filme exibido. É uma nova forma de ver televisão, diferentemente do 

que Raymond Williams (2016) exemplifica quando fala do surgimento da televisão 

no lar familiar, que buscava levar informações de fora para abastecer o ambiente 

privado da família, como vimos na era da paleotelevisão explicada por Eco (1985).  

Este cenário de necessidade de abastecimento do ambiente privado foi 

explorado no drama moderno através de personagens angustiados e incompletos em 

seus lares, que ficavam apreensivos nas janelas esperando por mensagens que lhes 

permitiriam apreender tendências que influenciariam suas vidas. Renato Cordeiro 

Gomes (2012) analisa a representação da cidade moderna fixada, no século XIX, 

por duas imagens: a da rua e a da janela, destacando duas obras que refletem essa 

                                                      
6 Solução que transmite conteúdo via streaming e oferece um armazém de vídeos sob demanda 

(significado em português), possibilitando que o telespectador escolha o que quer assistir e quando 

quer assistir, não ficando limitado à grade televisiva (Ladeira, 2016).  
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ideia, são elas: A janela de esquina do meu primo (1822), de A.T. Hoffmann, e O 

homem da multidão (1840), de Edgar Allan Poe.  

No conto de Hoffmann, um escritor que perdera os movimentos das pernas 

se encontra solitário na janela com vista para a cidade. Impossibilitado de andar, 

ele tudo vê, mas não participa, vendo a cidade como um espetáculo, um “teatro do 

cotidiano cujo enredo vai se compondo como mosaico” (Gomes, 2012, p.4). O 

escritor-observador usa um binóculo para olhar, recortar e aproximar as cenas. A 

sensibilidade despertada no escritor leva-o a ensinar o narrador do conto a arte de 

ver. No cinema, o filme Janela indiscreta (1954), de Hitchcock, baseado no conto 

It hard to be murder (1942), de Cornell Woolrich, traz a história de um fotógrafo 

que, ao quebrar a perna enquanto trabalhava, se vê obrigado a ficar confinado em 

seu apartamento. Como forma de lazer, ele passa a acompanhar a vida dos vizinhos 

através de um binóculo e, com isso, começa a suspeitar de um assassinato.  

Na mesma linha de Hoffmann, Edgar Allan Poe escreve seu conto O homem 

da multidão (1840), em que o narrador, sentado em um café, em Londres, observa 

a multidão, classificando por tipos os indivíduos que passam até que um homem 

decrépito com 65 anos chama sua atenção. Diferentemente dos protagonistas 

impossibilitados de andar (Hoffmann, 1822; Hitchcock, 1954), o narrador de Poe 

decide sair do café para seguir o homem no meio da multidão londrina, tendo a rua 

como cenário. 

A deambulação pela rua permite a construir a figura do flaneur, que em seu 

deslocamento fornece os traços para fixar a outra matriz relativa à representação 

da cidade moderna, por sua vez associada à questão do ver, de andar pelo espaço 

público e da legibilidade da cidade, enigma a ser decifrado.   

Poe associa o segredo de uma intimidade e o espaço público, a rua que funciona 

como um palco que oferece um espetáculo ao espectador, aquele que, colocando-

se em um determinado lugar, vê o espetáculo e é capaz de voltar-se para o 

speculandus – com a acepção de especular, investigar, examinar, vigiar, observar. 

(Gomes, 2012, p.8) 

 Dessa forma, também podemos entender o surgimento da televisão como 

um meio pelo qual o telespectador assiste ao que acontece do lado de fora de sua 

casa. Williams (2016) defende que novas necessidades sociais acompanhadas de 

certas pressões e limites, sobretudo interesses de grandes corporações, trouxeram 

suas tecnologias correspondentes. Usando o exemplo da janela de Hoffmann 
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(1822), Newton Guimarães Cannito (2009) enxerga a televisão como uma janela, 

através da qual o telespectador observa o mundo: 

Assim como cada janela pode mostrar um pedaço do mundo específico e diferente, 

também canais e programas são distintos e mostram narrativas ou jogos diversos. 

Assim como se pode fechar e abrir a janela, pode-se ligar e desligar a TV. Mas no 

momento em que se decide olhar por ela, o interesse é de apenas observar, (...) 

apenas ver. (Cannito, 2009, p.42) 

Na citação acima de Cannito (2009), percebe-se a ênfase na função do 

telespectador de observar o que se passa do outro lado da janela, podendo ligar ou 

desligar a televisão assim como se abre ou fecha uma janela. A televisão também 

pode ser entendida como um “limite entre um dentro e um fora, indicando um lugar 

de não permanência” (Gomes, 2012, p.8). Ao analisar o teatro de Arthur Azevedo 

e a pintura de panoramas de Victor Meirelles, Tatiana Siciliano (2014) explica 

como o espaço urbano é enquadrado na pintura que é inserida na revista de ano. A 

autora defende que as artes direcionam a visão do espectador para o que consideram 

merecedor de ser percebido e admirado, tendo, assim, um papel importante no que 

ela chama de “pedagogia do olhar”. Nas palavras de Tatiana Siciliano (2014, 

p.2015): 

A visualidade passa a ser, assim, a base do teatro de revista, como também a 

capacidade de transformar o espectador em partícipe da experiência, através da 

sensação de deslocamento, seja geográfico ou no tempo. É um passeio pela cidade 

e pelos escaninhos da memória recente, realizadas com o espectador parado, mas 

que se movimenta com a imaginação, a partir do olhar. E o mundo exterior parece 

caber na janela pictórica do palco, no espaço que se encontra visível ao olhar do 

espectador.  

Hoje em dia, inclusive, o ato de ver televisão pode ser praticado de qualquer 

lugar através de janelas distintas, que direcionam o olhar do telespectador em 

movimento para o que consideram merecedor de ser percebido. Como a janela de 

Hoffmann (1822), a televisão também se revela como   

um não-lugar, na acepção de Marc Augé, lugar não identitário, de onde o 

observador se deixa dominar pela "emoção inédita", provocada pelas "ondas de 

passantes" e absorve-se na contemplação da cena exterior da multidão que passa 

no palco da rua. Quando a noite avança, progride o interesse pela cena, e a 

iluminação artificial leva-o ao exame das faces individuais e dos grupos de 

passantes que desfilam com rapidez diante de sua janela. Observa, especula, 

examina, analisa, agrupa, classifica, hierarquiza, ordena o que contempla do 

espetáculo da rua. (Gomes, 2012, p.8) 
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Nessa linha, Crary (2012) defende que a modernização criou 

constantemente novas necessidades no indivíduo, novas maneiras de consumo e 

novos modos de produzir. Ao longo do século XIX, o indivíduo-observador 

conviveu em espaços urbanos fragmentados e desconhecidos, a aceleração do 

tempo e do espaço, através das viagens de trem, do telégrafo, da produção industrial 

e dos fluxos constantes de informação tipográfica e visual. Com isso, “a identidade 

discursiva do observador, como objeto de reflexão filosófica e de estudo empírico, 

passou por uma renovação” (Crary, 2012, p.19-20). É então, na mídia de massa, 

isto é, na televisão, que o indivíduo encontra seu suporte, pois as programações 

televisivas passam a ditar essa nova identidade do e para o indivíduo. Mas, as 

mudanças iniciadas no século XIX não pararam de ocorrer e, hoje, o sujeito se 

divide entre as diversas telas, em um acúmulo de atividades, como observar, 

interagir, comentar, compartilhar. Se antes, no século XIX, a janela e a rua 

funcionavam como meio através do qual o sujeito via um pedaço do mundo; ao 

longo do século XX, foram as telas televisivas o principal canal de abertura do 

indivíduo para o mundo. 

Letícia Capanema (2008) traz a ideia da “televisão tradicional” 

confrontando-se com o que chama de “híbridos interativos”, em que a convergência 

digital abre espaço para um novo modelo de comunicação audiovisual.   

O fato é que temos um modelo televisivo ainda predominante – a televisão massiva 

– que habita a videosfera junto a outros modelos, como a televisão por assinatura 

e as novas mídias. Essa realidade abre espaço para outra espécie de televisão – um 

modelo híbrido e de transmissão digital, denominado por autores mais radicais de 

pós-televisão. (Capanema, 2008, p.196) 

Para Capanema (2008), essa “era pós-televisão” nos revela mais um 

momento em que ocorrem adaptações nas práticas, linguagens e plataformas 

audiovisuais do que necessariamente um fim televisivo. Com a internet, a televisão 

é capaz de expandir a difusão dos conteúdos que veicula, mas, ao mesmo tempo, 

fica refém da lógica dos serviços de vídeo on demand, o que traz como 

consequência para as emissoras a dificuldade em manter nos antigos termos a 

vinculação entre conteúdo, horário de programação e audiência, o tripé que 

sustentava a televisão tradicional.  

Cada vez mais uma mesma obra pode ser vista de várias formas, em várias 

interfaces. Dizer que uma interface é mais “limitada” que a outra não passa de um 
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ponto de vista pessoal ou de um preconceito estético. Cada interface oferece ao 

público diferentes possibilidades para a recepção de uma mesma obra. (Cannito, 

2009, p.135) 

Seguindo Cannito (2009), com o surgimento da televisão nos anos 1950, 

novas formas apareceram, como o drama-documentário, com uma ilusão de 

desintermediação entre real e ficção. Atividades dramáticas ganharam mais atenção 

do público através de novelas e seriados, fazendo com que a intensidade do drama 

condicionasse ideias e comportamentos (Palácio, 2019). Para Williams (2016), a 

televisão é capaz de misturar elementos que antes eram apresentados 

separadamente, por exemplo, o livro que tratava de um único assunto em sequência 

lógica, uma peça de teatro que seguia as limitações do espaço e do tempo. Com o 

fluxo televisivo, tem-se também alterações na noção de intervalo, que passa a ser o 

momento conveniente para o anunciante e não o ideal para o espectador. O 

importante, segundo ele, é manter a audiência, garantir a atenção e direcionar a 

opinião a partir de um fluxo aparentemente desordenado, mas que possui como fio 

condutor uma estrutura de sentimento estabelecida.  

Com a internet, o fluxo televisivo se transforma em uma nova experiência 

social: “essa tendência geral em direção a um aumento de variações e hibridações 

nas comunicações públicas faz parte evidentemente de uma experiência social 

como um todo” (Williams, 2016, p.33). Afinal, a entrada de um número cada vez 

maior de dispositivos, capazes de oferecer ao indivíduo maior controle no consumo 

televisivo, tem quebrado o fluxo, que era a característica fundamental do meio.  

Nos anos 1970, a sociedade acompanhou as soluções institucionais que 

moldariam os novos modelos de televisão: a televisão a cabo, as transmissões via 

satélite, o videocassete. Hoje, as disputas mercadológicas estão em torno da 

convergência digital, definindo até que ponto o novo modelo de comunicação 

servirá aos propósitos de democratização da informação e da cultura, indo além, 

empresas como Google direcionam escolhas a partir de algoritmos. 

 No próximo tópico, entraremos no contexto da convergência midiática, que 

tem alterado as relações sociais, transformando um indivíduo que antes era mais 

passivo, em um indivíduo cada vez mais ativo e até produtor de conteúdo. A 

televisão, neste contexto, ainda se coloca como o veículo de comunicação capaz de 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812401/CA



43 

informar e entreter diversas pessoas simultaneamente, além de permitir que o 

próprio indivíduo escolha o que e quando vai assistir. Aliada ao poder de 

dispositivos móveis, oriundos do desenvolvimento da web 2.0,7 a televisão leva ao 

indivíduo possibilidades de interação amplificadas com todas as ferramentas 

disponíveis em computadores, celulares. Uma dessas possibilidades é a Netflix, 

como visto anteriormente, que é a segunda colocada na pesquisa sobre o que mais 

os brasileiros consomem na internet.   

 

2.1. Netflix no contexto da convergência midiática 

 
Todos os artefatos do homem – linguagem, lei, ideia, hipóteses, ferramentas, 

roupas, computadores – são extensões do corpo ou mente humana.  

McLuhan, 1988, p.93, tradução livre.8  

 

O teórico canadense Marshall McLuhan (1988) ao propor a teoria sobre as 

Leis da Mídia, apresenta a tétrade dos efeitos midiáticos, mostrando como uma 

nova tecnologia afeta a rede social a qual se insere. Conforme a epígrafe, para o 

teórico, os artefatos tecnológicos são como extensões do corpo humano, atuando 

como órgãos que potencializam determinadas funções. Contudo, McLuhan (1988) 

também mostra que, ao mesmo tempo que as tecnologias funcionam como uma 

extensão, elas também amputam certas atividades do ser humano, já que medeiam 

o indivíduo no ambiente.  

Assim, uma tecnologia pode promover, recuperar, reverter ou obsolescer 

outra. O termo “ecologia da mídia” foi cunhado pelo pesquisador norte-americano 

Neil Postman, defendendo que cada tecnologia carrega consigo uma filosofia que 

expressa o modo com que os indivíduos codificam o mundo: “um meio é uma 

tecnologia em que uma cultura cresce; ou seja, ele dá forma à política, organização 

                                                      
7 “Web 2.0 é um termo usado para designar uma segunda geração de comunidades e serviços 

oferecidos na internet, tendo como conceito a Web e através de aplicativos baseados em redes sociais 

e tecnologia da informação. Web 2.0 foi criada em 2004 pela empresa americana O'Reilly Media”. 

Fonte: Dicionário online de significados. Disponível em: https://bit.ly/2T2eMJu Acessado em: 

13/02/2019 
8 Texto extraído do original: “All of man’s artefacts – whether language, or laws, or ideas and 

hypotheses, or tools, or clothing, or computers – are extensions of the physical human body or the 

mind”. (McLuhan, 1988, p.93). 

https://bit.ly/2T2eMJu
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social e modos de pensar de uma cultura” (Postman, 2000, p.10). É dessa forma que 

a ecologia das mídias percebe como as tecnologias afetam a percepção, as 

sensações, os valores do indivíduo ou de uma sociedade. 

É nesse sentido que podemos estudar a Netflix,9 uma plataforma de 

distribuição de séries, filmes, via streaming, que proporciona o consumo 

audiovisual não linear e multiplataforma – fidelizando os telespectadores diante de 

diversas plataformas digitais (tablet, celular, notebook). Usando os termos de 

McLuhan (1988), a Netflix como uma nova tecnologia pode obsolescer algumas 

características da “televisão tradicional”, como a grade televisiva, porém, também 

recupera alguns formatos produzidos para a televisão e intensifica a flexibilidade e 

o acesso. Não defendemos, como já dito anteriormente, o fim da televisão, mas sua 

transformação devido ao surgimento de novas tecnologias.  

Falando em transformações, a empresa Netflix também se transformou. Sua 

história começa em abril de 1998, quando a companhia nascia como uma locadora 

de filmes, funcionando como uma operação de compra e aluguel de DVDs restrita 

aos EUA, oferecendo seu acervo via internet, com posterior envio/retorno pelo 

correio. Já em 2001, a empresa revela seu interesse em transmitir via web e de se 

tornar um produtor de conteúdo. Sua grande virada ocorre em 2007, ano em que 

inaugura de fato seu serviço de difusão por internet. Em 2016, a Netflix – como 

uma presença considerada de grande porte nos Estados Unidos – expandiu seu 

serviço de streaming de vídeo on-line para 130 novos países, adicionando mais de 

12 milhões de assinantes em nove meses e totalizando 87 milhões (Barker e 

Wiatrowski, 2017, p.21).  

No Brasil, sua estreia ocorreu em 2011 tendo de encarar duas barreiras 

postuladas pela imprensa: uma comportamental, já que brasileiros assim como 

demais latinos não se acostumariam a pagar por conteúdo tanto quanto os 

americanos e canadenses – no lançamento da plataforma, o valor cobrado pelo 

serviço de streaming seria equivalente a US$ 60 para um americano; e a outra 

barreira seria tecnológica, em que a banda larga só atingia 15 milhões de usuários 

                                                      
9 Há outras plataformas de streaming como: Amazon Prime Video (2012), HBO Go (2010), Globo 

Play (2015), Hulu (2007, não disponível para o Brasil). Nesta pesquisa, trabalharemos com 

produções Netflix, já que é considerado o serviço de streaming pioneiro e, no momento da pesquisa 

inicial, a Netflix era o serviço de streaming com maior número de assinantes.   
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com velocidade média de conexão inferior a 2 megabytes por segundo, o que 

poderia ser prejudicial ao serviço de streaming, quando comparado com os EUA, 

que no mesmo ano passava de 80 milhões de conexões de banda larga (Saccomori, 

2016, p.58).  

Contudo, a Netflix também aparecia como uma alternativa aos 

consumidores contrários à pirataria (Gallas, 2015). Afinal, em 2013, 63% dos 

americanos usavam algum serviço de vídeo por streaming (Saccomori, 2016, p.59). 

Apesar das barreiras mencionadas, a Netflix instalou-se no Brasil em 2011 como 

um serviço de streaming e, em 2019, contava com 8 milhões de assinantes 

brasileiros, número que deixa o país em terceiro maior mercado da Netflix, atrás 

apenas de Estados Unidos e Reino Unido (Oliveira, 2019).  

Incentivando os espectadores a optar pelo streaming ao invés da pirataria, a 

Netflix fez uma brincadeira ao postar um vídeo em suas páginas nas redes sociais 

na véspera da estreia da série Better Call Saul (2015), já que para o Brasil os 

episódios eram disponibilizados um dia após a estreia americana, com o 

protagonista Saul (interpretado pelo ator Bob Odenkirk) falando em português: 

“Desculpe estar um pouco atrasado. As you can see, estou aprendendo português. I 

see you soon, breve. So, no ilegal activities while you wait. No cadeia, right?”. A 

postagem teve mais de 200 mil visualizações em menos de 24 horas (Castellano, 

2015, p.9) e, através da estratégia em aproximar o personagem do usuário brasileiro, 

a Netflix reforçou sua intenção e seus valores em ir contra a pirataria e incentivar o 

telespectador a buscar a legalidade.         

 Como um serviço de streaming, a Netflix faz uma interação entre a mídia 

tradicional (televisão) e a alternativa (internet), participando assim da convergência 

midiática, termo de Henry Jenkins (2009), que vai além da questão tecnológica. Por 

convergência, Jenkins (2009, p.29) refere-se ao  

fluxo de conteúdos através de múltiplas plataformas de mídia, à cooperação entre 

múltiplos mercados midiáticos e ao comportamento migratório dos públicos dos 

meios de comunicação, que vão a quase qualquer parte em busca das experiências 

de entretenimento que desejam. Convergência é uma palavra que consegue definir 

transformações tecnológicas, mercadológicas, culturais e sociais, dependendo de 

quem está falando e do que imaginam estar falando.  
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Dessa forma, é possível trabalhar as mensagens audiovisuais de forma 

simultânea em diversas mídias e plataformas pois, o telespectador pode assistir a 

uma série ou um filme da Netflix na televisão, no smartphone, no notebook ou no 

tablete. Também pode interagir nas páginas das séries nas redes sociais, afinal, para 

cada produto a empresa cria uma página específica, além da divulgação em sua 

própria página. Para Jenkins, (2009, p.41):  

A convergência das mídias é mais do que apenas uma mudança tecnológica. A 

convergência altera a relação entre tecnologias existentes, indústrias, mercados, 

gêneros e públicos. A convergência altera a lógica pela qual a indústria midiática 

opera e pela qual os consumidores processam a notícia e o entretenimento. 

Jenkins reforça a ideia de que a convergência é algo anterior à tecnologia, 

maior do que apenas a junção de mídias por aparelhos cada vez mais sofisticados, 

não sendo a máquina que determina o comportamento humano. Para ele, “a 

convergência ocorre dentro dos cérebros dos consumidores individuais e em suas 

interações sociais com outros” (p.30), ou seja, é algo que faz parte da vida cotidiana 

e afeta diretamente as relações entre os indivíduos. 

Com a Netflix participando deste contexto da convergência midiática, o 

telespectador ganha flexibilidade de acesso ao conteúdo, pois fica a critério do 

público escolher qual produção irá assistir e em qual momento, tornando obsoleto 

o modelo tradicional da televisão com grade pronta de programação. Em 1950, o 

austríaco Nikola Tesla inventa o controle remoto. A criação de Tesla ajudou o 

telespectador a zapear pelas emissoras televisivas ao mesmo tempo que obrigou 

essas emissoras a reverem seu formato de programação com o objetivo de fisgar 

rapidamente a atenção do público entre um zapping e outro. O dispositivo também 

representou um grande passo para interatividade na plataforma.  

 André Lemos (2008) fala sobre quatro níveis10 da interação televisiva: o 

Nível 1 proporcionou ao telespectador certa autonomia, pois além do zapping pelo 

controle remoto, com a chegada do vídeo cassete, em 1971, o fazer televisivo 

também foi alterado. O aparelho permitiu que o telespectador assistisse ao seu 

programa favorito na hora que bem entendesse e contribuiu para a interação de 

Nível 2, em que equipamentos como o VCR (gravador de videocassete), câmeras 

                                                      
10 No nível 0 a interatividade da TV em preto e branco se limita à ação de ligar ou desligar o aparelho 

e controlar o volume, brilho ou contraste (Lemos, 2008). 
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portáteis e os consoles de vídeo game fizeram com que o sujeito estabelecesse uma 

temporalidade própria e independente do fluxo, proporcionando desde então o 

consumo da televisão no momento que desejasse, sem precisar seguir o horário 

oficial da exibição e podendo, inclusive, armazenar seus próprios conteúdos 

televisivos, como um arquivo (Lotz, 2007, p.13).  

Com a popularização da internet, que modificou desde a distribuição dos 

conteúdos até a estrutura mercadológica da indústria, o telespectador pode 

participar do fazer televisivo por meio de e-mail, por exemplo, caracterizando o 

Nível 3 da interatividade. O Nível 4 representa o momento em que as plataformas 

de vídeo on demand (VOD) propiciaram a fragmentação e a individualização da 

experiência televisiva. O público pode não só personalizar o conteúdo, como 

também decidir quando, como e onde irá assistir aos programas. Lemos (2008) 

defende que o Nível 4 surge possibilitando a participação, via telemática 

(transmissão de longa distância de informação computadorizada), ao conteúdo 

informativo das emissões em tempo real.  

Ao ser transposto para as plataformas de VOD, o conteúdo audiovisual 

ganha possibilidades que interferem diretamente nas formas de distribuição e 

consumo. Além disso, na internet, o conteúdo é armazenado em determinado 

provedor e só aparece quando é demandado pelo usuário (Cannito, 2009), sendo 

assim, os serviços de streaming podem ser considerados exemplos de distribuição 

de conteúdo televisivo do tipo arquivo, sem a ocupação de um espaço físico como 

na época dos videocassetes e DVDs. Com a chegada do streaming, a televisão pode 

ser entendida como uma mídia híbrida (Capanema, 2008; Castellano e Meimaridis, 

2017a), funcionando entre o fluxo e o arquivo, o que caracteriza essa mudança na 

relação da televisão com a temporalidade e com o compartilhamento. Como visto 

até agora, a televisão não passa apenas por uma fase de transformação, ela é 

constantemente transformada. O serviço de streaming é mais uma tecnologia que 

reatualiza práticas televisivas, aperfeiçoando algumas de suas características que 

não são novas e alterando a maneira de produzir, distribuir e consumir televisão.  

 Ao ter a oportunidade de criar a sua própria programação e assisti-la quando 

e onde bem entender, o sujeito midiático contemporâneo ganha mais autonomia e 

se desprende do fluxo televisivo (Capanema, 2008). A conexão permanente e a 
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popularização de dispositivos móveis aproximaram as duas mídias (televisão e 

internet) numa experiência distinta, que demonstra o modo multitarefa de ver 

televisão. Cada vez mais pessoas no mundo inteiro estão assistindo à televisão com 

uma segunda tela em mãos e conectadas às redes, o que permite estender a conversa 

da sala de estar para qualquer outro lugar: “Agora o telespectador divide sua atenção 

com a internet e muitas vezes através das redes sociais discute o que está vendo na 

primeira tela” (Finger e Souza, 2012, p.376).  

Como defendem Aubert e Haroche (2013, p.39), vive-se a sociedade da 

exibição, em que não basta acompanhar as informações em diferentes telas, é 

preciso mostrar-se, “ser visto para existir e para contar”. Ao compartilhar opiniões, 

o indivíduo apresenta seu posicionamento sobre o que assiste e passa a ser 

“considerado, apreciado, julgado pela quantidade de signos, de textos e de imagens 

que ele produz, incitado a ostentá-los incessantemente” (p.49). Para Aubert e 

Haroche (2013, p.34): 

Os objetos e o mundo inteiro são produtos e só existem em virtude da imagem 

(cartaz, foto, filme) e da tela que os torna visíveis, se libertando assim das 

referências tradicionais em que estavam a fala, a escrita, a ação que trabalhavam a 

realidade e davam sentido à existência. 

Assim, surgem “novos espectadores cujo repertório está sendo formado por 

uma tela conectada, cujos hiperlinks apontam para um ambiente multitarefas 

perante o qual redimensionamos nossa atenção e nossas funções espectatoriais” 

(Vieira, 2013, p.9). Para Castells (1999), o novo sistema de comunicação – que lida 

com a sociedade em rede – passa por mudanças na forma como a mídia lida com o 

tempo e o espaço, já que “passado, presente e futuro podem ser programados para 

interagir entre si na mesma mensagem” (Castells, 1999, p.413), não havendo mais 

fronteiras espaciais e temporais.  

O usuário anda conectado 24/7, isto é, 24 horas por dia durante sete dias na 

semana, não permitindo uma brecha, uma pausa na produção e no consumo, 

conforme Crary (2016). Ele “precisa” da internet em seus dispositivos a todo 

instante, seja para produzir conteúdo ou para consumir ou mesmo para consumir 

enquanto produz. O autor discute como as novas tecnologias, a ciência e o mercado 

são determinantes para a transfiguração da relação do indivíduo com o tempo, com 

o próprio corpo e com outros indivíduos.  
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Para Crary (2016), as experiências humanas estão funcionando cada vez 

mais à revelia da temporalidade dos sistemas 24/7 manifestadas através da 

hiperconexão, em que o indivíduo vive o “congelamento do presente”. Essa 

dinâmica acontece com a ascensão do capitalismo, em que há a ideia de progresso 

e de desenvolvimento, o futuro não é mais associado a uma estabilidade, como era 

na sociedade disciplinar discutida por Foucault (1988). O sujeito vive o presente 

sem perspectiva do amanhã, pois a ciência tem a pretensão de controlar todos os 

acasos. No século XXI, o indivíduo é responsável pela própria performance que 

depende do olhar do outro, então, a subjetividade se constrói na visibilidade da 

conexão. As redes sociais viram uma curadoria do eu, em que se constrói a própria 

narrativa.  

Conectados 24 horas por dia, os indivíduos encontram no sono a única 

barreira contra os sistemas capitalistas, pois o tempo do sono ainda é o único 

momento em que o indivíduo não é capaz de produzir, não sendo possível 

capitalizar o sono. Mesmo assim, a ciência já estuda formas de combater o sono 

para tornar o indivíduo ainda mais produtivo, “sem tempo a perder”. Afinal, 

enquanto o indivíduo dorme, as atividades e o consumo global estão acontecendo. 

Crary (2016) explica que há a ascensão do mercado “ditando as regras do jogo” e, 

junto dele, a ciência e a mídia sustentam esse sistema de produção e consumo, 

enfatizando em todas as esferas a importância de ser ou parecer ser produtivo, bem-

informado, bem-sucedido.  

O indivíduo com dispositivos móveis está em todo lugar e ao mesmo tempo 

não está em lugar nenhum; está com todo mundo e não está com ninguém. Crary 

(2016) defende que a sociedade se transforma e os meios de comunicação também 

se modificam de acordo com a lógica do mercado, da ciência e da mídia. É nesse 

contexto de hiperconexão com produção e consumo acelerados 24 horas por dia que 

surgem os serviços de streaming e os dispositivos capazes de integrar tecnologias 

e mídias.    

É a partir da convergência de mídias (TV e internet, principalmente) que o 

usuário deixa cada vez mais rastros de todas as suas atividades midiáticas. Ao 

trabalhar com algoritmos de recomendação, a Netflix consegue seguir as “pistas” 

deixadas pelos usuários, ao coletar os registros de informações de cada usuário (os 
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produtos mais vistos/consumidos, o tempo de permanência em cada filme ou série, 

por quais atores/atrizes mais pesquisou etc.), mapeando o comportamento do 

usuário na plataforma para fornecer uma experiência maior de interação entre 

telespectador e tecnologia.  

Até bem pouco tempo atrás, as pessoas buscavam indicações de filmes e 

livros em seu próprio círculo de amizades, o que exigia um encontro pessoal, ou via 

e-mail, ou por telefone para realizar tal troca. No ambiente on-line, essas trocas são 

facilitadas e expandidas a partir das redes sociais, sites, blogs. É neste contexto que 

a Netflix oferece seus serviços, começando com a organização do catálogo em 

categorias, subcategorias, gêneros, todos pautados por um sistema de tags – 

etiquetas que classificam o conteúdo disponível no catálogo e contém informações 

como: ano de produção, prêmios, atores, diretores, roteiristas, se é adaptação de 

livro. Ao todo são mais de 100 campos usados para especificar esses conteúdos, o 

que permite também que o usuário faça uma busca mais específica no catálogo com 

maiores chances de achar exatamente o que deseja. Após o mapeamento do perfil 

dos consumidores, o sistema da Netflix cruza as informações e gera as 

recomendações personalizadas para cada um dos assinantes.  

Com tantas informações em mãos, é possível desenvolver conteúdos de 

acordo com as preferências do público, e é isso que a Netflix começou a fazer a 

partir de 2012, quando produziu novos episódios da série norueguesa Lilyhammer 

– coproduzida pela emissora norueguesa NRK1. Os oito primeiros episódios foram 

exclusivos para a Noruega e, posteriormente, a Netflix disponibilizou toda 

temporada de uma só vez para todos os assinantes.  

No ano seguinte, foi a vez de lançar House of Cards (2013). A trama é 

protagonizada por Kevin Spacey que interpreta Francis Underwood, líder do partido 

majoritário da câmara dos deputados. A trama tem como principal arco narrativo os 

bastidores do Congresso americano. De acordo com a comunicóloga italiana 

Margherita Acierno (2012), a série totalmente original Netflix é o resultado das 

escolhas dos assinantes da plataforma, pois os dados analisados mostravam que os 

mesmos usuários que gostavam de produção original da BBC eram aqueles que 

acessavam os filmes protagonizados por Kevin Spacey. Outro ponto indicado pelos 

algoritmos era a predileção do público por séries dramáticas e longas dirigidos por 
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David Fincher. A primeira temporada de House of Cards (2013) bateu recorde de 

visualização e conquistou o posto de programa mais assistido na plataforma (Inside 

TV, 2013). 

Assim como a localização e a disposição dos produtos de empresas de varejo 

em prateleiras físicas são importantes, para Carlos Gomez-Uribe, um dos 

engenheiros de algoritmos da Netflix, “quanto mais próximo da primeira posição 

em uma fila um título está, mais provável vai ser assistido. Quanto mais alto na 

página de uma linha ele está, mais provável que vai gerar a ação de dar um play” 

(Vanderbilt, 2013). A disposição no catálogo Netflix começa com vídeos 

apresentados em fileiras horizontais, em que cada linha tem um título que transmite 

a conexão entre as produções desse grupo, por exemplo: “crimes”, “dramas”, 

“porque você assistiu a tal série” etc.  

Percebendo que os aparatos tecnológicos estão cada vez mais pautando as 

escolhas dos usuários, João Martins Ladeira (2016) levanta a questão da 

“administração dos afetos” e da produção de cultura por meio da “segmentação 

radical”: 

A partir de mecanismos desempenhando tarefas diversas mediante escolhas 

executadas como decisões programadas, este software administra simulações 

impossíveis sem tais técnicas. A sua habilidade de processar atos, então, associa-

se a uma questão fundamental para a operacionalização do informacionalismo: a 

administração destes afetos. Neste cenário, expectativa radical se torna estruturar 

uma lógica de consumo por demanda, no projeto de, imagina-se delimitar com 

precisão variados fluxos de desejos, de vontades, de expectativas. No limite, se 

tornaria possível modular uma sociedade na qual esta flexibilidade desempenharia 

o papel outrora cumprido pela demanda ordenada através da produção em larga 

escala. Não mais estruturada através da massificação, se produziria cultura por 

meio de segmentação radical. (Ladeira, 2016, p.50) 

Neste trecho acima, percebe-se que, com as tecnologias utilizadas pelo 

streaming, é possível fazer a segmentação, diferenciando-se do modelo de 

massificação do broadcast,11 pois vivemos em uma era em que é possível iniciar os 

trabalhos de produção televisiva após perceber as decisões dos indivíduos. 

Retomando o pensamento de McLuhan (1988), a obsolescência não era o fim, era 

apenas o início de uma nova tecnologia. Com a convergência midiática, tem-se o 

                                                      
11 Método de transferência de informações, dados, para todos os receptores ao mesmo tempo, 

diferenciando-se da ideia de comunicação com cada receptor individualmente. 
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poder de controlar a própria programação e, ao lançar de uma só vez os episódios 

de suas produções originais, a Netflix proporciona ao telespectador assistir à 

temporada completa em apenas um dia, caso assim deseje. Com isso, um novo 

hábito tem crescido entre os fãs da Netflix, o chamado binge-watching (cf. 

Saccomori, 2016), em que telespectadores assistem em sequência a todos os 

episódios de uma série, não mais seguindo a grade televisiva que regulava o tempo 

do indivíduo em cada programação.  

Muito do que parece ser uma novidade trazida pelo serviço de streaming 

pode ser entendida como uma prática já existente, reatualizada. O binge-watching 

é um desses casos. Durante a década de 1970, os canais de televisão começaram a 

propor maratonas televisivas e até os dias atuais canais de filmes como Telecine e 

a própria HBO disponibilizam dias inteiros de filmes de um mesmo ator ou séries 

de filmes como Harry Potter (2001-2011) em sequência. Mais novo que o binge-

watching é a sua forma mais intensa, denominada binge-racing (Media Netflix, 

2017), em que os telespectadores disputam para serem os primeiros a consumir uma 

série assim que é disponibilizada pelo serviço de streaming. 

A prática do binge-watching não é nova, mas, com a facilidade que a Netflix 

proporciona, a experiência tem sido impulsionada. A partir de estudos sobre os 

hábitos de seus próprios assinantes, a empresa identificou que 61% preferem 

consumir vários episódios de uma mesma série em sequência (Fallon, 2014). Uma 

pesquisa do Instituto Harris Interactive aponta que 73% dos entrevistados se 

qualificam como binge-watching (West, 2013).  

Ao observar os comentários de internautas na página da Netflix no 

Facebook, percebe-se que muitos telespectadores combinam de fazer maratonas em 

grupo, o que mostra mais uma forma de interação e de vínculo social, já que muitos 

ficam um dia inteiro juntos em frente ao aparelho televisivo conectado à Netflix 

maratonando alguma série e comentando em redes sociais.  

Com essas novas características no modo de assistir, uma nova forma de 

sociabilidade também surge para o indivíduo 24/7. Se o telespectador precisava 

esperar até o dia seguinte, no momento do café no trabalho, no encontro com 

amigos, para conversar sobre os episódios assistidos na noite anterior, prática 
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chamada de water cooler effect (conversa de bebedouro) por Lotz (2007) e Mittell 

(2010); agora, temos os binge-viewers ou mesmo binge-watchers, que escolhem a 

programação que desejam maratonar e despendem horas de seu tempo a essa 

atividade, ao mesmo tempo que estão presentes em suas redes sociais para 

comentar, criticar ou mesmo deixar algum spoiler.12 O indivíduo não precisa 

esperar até o dia seguinte para se comunicar com o outro, pois tudo funciona na 

lógica 24/7, do indivíduo conectado todo o tempo. Essa prática espectatorial com 

redes sociais é chamada de Social TV (César e Geerts, 2011).   

Mayka Castellano e Melina Meimaridis (2016b) destacam o conceito fear 

of missing out (Matrix, 2014; Cohen, 2013; Przybylski et al., 2013), que representa 

o sentimento de medo sentido pelos jovens de estarem perdendo alguma coisa, seja 

um evento importante ou momento seminal. No caso do binge-watching, esse medo 

seria por receio de perder parte da experiência social proporcionada pelas produções 

seriadas. Além do mais, a prática do binge-watching e, principalmente, do binge-

racing, ajudariam o telespectador ativo nas redes sociais a evitar os spoilers.   

Com a convergência, percebe-se o que Jenkins (2009, p.30) chama de 

“cultura participativa”, pois o usuário não é um mero receptor passivo, ele interage 

com a mídia apresentada com mais facilidade e praticidade e, mais que isso, pode 

inclusive alterar o conteúdo, propondo novas narrativas. Para Jenkins (2009, p.30), 

em um mundo de convergência não há a definição clara de produtores e 

consumidores de mídia, pois todos seriam participantes que interagem “de acordo 

com um novo conjunto de regras”. Contudo, o pesquisador estabelece uma distinção 

entre interatividade e participação, em que o primeiro caso refere-se ao modo como 

as novas tecnologias foram planejadas para responder ao feedback do consumidor.  

Pode-se imaginar os diferentes graus de interatividade possibilitados por diferentes 

tecnologias de comunicação, desde a televisão, que nos permite mudar de canal, 

até os videogames, que podem permitir aos usuários interferir no universo 

representado. As restrições da interatividade são tecnológicas. Em quase todos os 

casos, o que se pode fazer num ambiente interativo é determinado previamente pelo 

designer. (Jenkins, 2009, p.189-190)  

                                                      
12 O termo spoiler refere-se a revelações sobre o conteúdo de uma série de televisão que talvez não 

fosse do conhecimento de todos os participantes de uma lista de discussão na internet. Com o passar 

do tempo, o termo passou a significar também o processo ativo de localizar informações que ainda 

não foram ao ar na televisão (Jenkins, 2009, p.387). 
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Um exemplo de interatividade é o caso do filme interativo Black Mirror: 

Bandersnatch (2018). Ao longo da narrativa, o filme permite que o telespectador 

decida os próximos passos do protagonista, de acordo com as possibilidades já 

sugeridas pelo filme. Para os brasileiros, uma lembrança da década de 1990, é o 

programa Você decide, exibido pela Rede Globo (1992-2000), em cada episódio 

eram encenados casos com um final diferente a ser escolhido pelos telespectadores 

através de votação via telefone. Já a participação, explicada por Jenkins, é moldada 

pelos “protocolos sociais e culturais”, sendo menos controlada pelos produtores de 

mídia e mais pelos consumidores.  

Cada vez mais, entretanto, a web tem se tornado um local de participação do 

consumidor, que inclui muitas maneiras não autorizadas e não previstas de relação 

com o conteúdo de mídia. (Jenkins, 2009, p.190) 

Ao falar em “cultura participativa”, a pesquisadora Yvana Fechine (2014) 

sugere o emprego do termo no plural, “culturas participativas”, realçando o leque 

de manifestações de ações transmídia,13 de fandom,14 de ativismo político, de 

engajamento cívico nas mídias digitais. Para a autora, “estamos diante de um 

mosaico de manifestações sustentadas pelo desejo de uma intervenção mais direta 

nos processos, quer sejam eles de caráter político, quer sejam motivados pelo 

consumo cultural” (Fechini, 2014, p.5). Em Jenkins (2015), na participação, há a 

percepção de um compartilhamento de conteúdo entre os internautas, que é 

motivado pela crença de que suas contribuições, opiniões, desejos, importam para 

os demais participantes.  

Concordando com Yvana Fechine (2014), a pesquisadora Monica Pieniz 

(2015) ressalta que a capacidade de produzir conteúdo midiático a partir do receptor 

é “uma das mudanças sociais mais significativas da atualidade”. O receptor, no 

entanto, não abandona seu “status de audiência”, mas adquire cada vez mais outros 

papeis “mais ativos e interativos” em sua relação com os veículos de comunicação, 

inclusive com a televisão.  

                                                      
13 Narrativas transmídia são “histórias que se desenrolam em múltiplas plataformas de mídia, cada 

uma delas contribuindo de forma distinta para nossa compreensão do universo” (Jenkins, 2009, 

p.384). 
14 Fandom pode ser entendido como um grupo de indivíduos que são fãs de algo em comum, tendo 

atuação na internet, onde costumam discutir sobre aquilo que são fãs (Fiske, 2001). 
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O usuário participa do que Pierre Lévy (2003) nomeia como “inteligência 

coletiva”, pois ao se unir a outros nas redes sociais, pode somar recursos, 

aumentando a capacidade intelectual e produzindo conteúdos sobre seus 

pensamentos e sentimentos. Para o autor, a inteligência coletiva é “uma inteligência 

distribuída por toda parte, incessantemente valorizada, coordenada em tempo real, 

que resulta em uma mobilização efetiva das competências” (Lévy, 2003, p.28). 

Sendo assim, o saber pertence a todos os indivíduos e pode ser compartilhado 

através de recursos mecânicos, inclusive, da internet. 

Os novos sistemas de comunicação deveriam oferecer aos membros de uma 

comunidade os meios de coordenar suas interações no mesmo universo virtual de 

conhecimentos. Não seria tanto o caso de modelar o mundo físico comum, mas de 

permitir aos membros de coletivos mal-situados interagir em uma paisagem móvel 

de significações. Acontecimentos, decisões, ações e pessoas estariam situados nos 

mapas dinâmicos de um contexto comum e transformariam continuamente o 

universo virtual em que adquirem sentido. Nessa perspectiva, o ciberespaço tornar-

se-ia o espaço móvel das interações entre conhecimentos e conhecedores de 

coletivos inteligentes desterritorializados. (Lévy, 2003, p.29) 

Para Lévy (2003), o ciberespaço tem o potencial de atravessar fronteiras 

territoriais, transformando o virtual em um espaço de compartilhamento de saberes 

entre indivíduos de diferentes lugares, culturas, sociedades. Mas esse 

compartilhamento de saberes também ocorre no ciberespaço entre empresas e 

consumidores, em que companhias como a Netflix buscam, através do 

compartilhamento de conteúdo, de informação, e de uma linguagem de 

aproximação, alcançar a fidelidade dos internautas, como veremos no próximo 

tópico.   

 

2.2. Netflix e a “Economia Afetiva”  

 

A força de uma conexão é medida em termos de seu impacto emocional. 

Jenkins, 2009, p.106. 

 

A frase de Jenkins (2009) ilustra a página da Netflix no Facebook, em que 

mexer com os sentimentos de seus seguidores é uma das estratégias da empresa na 

conquista da fidelidade dos usuários no consumo de suas produções. Resultado 

desse investimento é o envolvimento e resposta dos fãs da Netflix nas páginas da 

empresa nas redes sociais. Castellano, Pinho e Noronha (2018, p.406) defendem 
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que “boa parte do sucesso da empresa advém de sua bem-sucedida comunicação 

com os consumidores”.   

Com uma breve pesquisa na página da empresa no Facebook, é possível 

encontrar mensagens de internautas como: “espertinha, hein, dona @Netflix, a 

senhora não dá ponto sem nó”; “@Netflix me recomenda um filme para o fds ❤”; 

“a @Netflix tá muito trabalhada no deboche hoje né gente? ‘Aquele com o Tobey 

Maguire’ foi de matarrr kkk te amo e você sabe disso!”; “Netflix nunca decepciona 

nas suas chamadas, merecia um Emmy ❤”.15 Comentários como esses são ainda 

mais incentivados por parte da empresa, que aposta em respostas bem-humoradas 

e informais, como: “@Ítalo Vicente eu ia explicar as diferenças, mas meus 

seguimores são tão lindos que já resolveram! É isso, é uma ficção baseada numa 

(triste) história real, encenada por atores e tudo mais :)”; “Vamo andar com essa 

lista que fim de semana tá aí!”; “Calma lá que são só 6 episódios! Daqui a pouco tá 

aqui pedindo a segunda!”; “Ei! Eu tenho sentimentos, ok?”; “A temporada que eu 

fiz é toda minha ❤”; “Essa temporada foi UM MILHÃO DE VEZES 

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAA”; “A fila tem que andar, né, Lud?”.  

 O sociólogo Mark Granovetter (1973) buscou entender os laços que 

conectavam os indivíduos no mercado de trabalho, chegando em dois tipos de laços, 

os fortes e os fracos. Para ele, os laços fortes são aqueles em que o indivíduo tem 

mais contato com o outro, possibilitando que as informações cheguem mais rápido. 

Já os laços fracos ocorrem entre indivíduos com pouco contato na esfera pessoal, 

íntima, mas que trazem novidades, indicam vaga de emprego, por exemplo. Assim, 

os laços fortes são aqueles que garantem a perpetuação das redes, mas não permitem 

a propagação da informação, pois são redes muito densas como familiares e amigos 

íntimos. Enquanto os laços fracos ficam com o papel de dinamizar as redes sociais, 

pois contam com conhecidos e amigos não íntimos, são redes com diversos 

contatos, o que permite a melhor circulação de informação.  

Raquel Recuero (2009) defende, em uma analogia a esses conceitos do 

sociólogo, que as redes sociais na web são atores em interações, participando de 

                                                      
15 Comentários retirados da página da Netflix no Facebook. Disponível em: https://bit.ly/3cas5iu 

Acesso em: 31/07/2019. 
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trocas sociais, em que essas trocas são capazes de construir valores de intimidade e 

confiança, criando uma proximidade entre os indivíduos, o que caracteriza a 

presença de laços sociais mais fortes ou mais fracos.  

Ao investir em um canal de comunicação que ajuda a intensificar relações 

aproximando-se de internautas que apresentam maior poder de influência sobre os 

demais, a Netflix pratica o chamado “marketing de relacionamento” e conquista 

seus “divulgadores espontâneos” (Ogden e Crescitelli, 2007). Com esse 

relacionamento personalizado e mais próximo, os internautas fãs passam a estar 

cada vez mais envolvidos com a marca, que deixa de ser apenas fornecedora para 

se tornar um símbolo de afeto para o usuário, por isso o corriqueiro uso de corações 

e palavras de amor que os internautas exibem em comentários de postagens da 

empresa. Isso é o que Jenkins (2009) chama de “economia afetiva”, uma prática do 

marketing para entender as emoções que levam ao ato de consumo de bens e 

serviços, no caso desta pesquisa, ao consumo de séries e filmes disponibilizados e 

produzidos pela Netflix.  

A economia afetiva refere-se a uma nova configuração da teoria de marketing, 

ainda incipiente, mas que vem ganhando terreno dentro da indústria das mídias, 

que procura entender os fundamentos emocionais da tomada de decisão do 

consumidor como uma força motriz por trás das decisões de audiência e de compra 

(Jenkins, 2009, p.96).   

Jenkins explica que, enquanto os estudos culturais buscavam entender o 

consumo de mídia do ponto de vista do fã, a nova proposta do marketing procura 

moldar os desejos dos consumidores para direcionar as decisões de compra. A 

economia afetiva incentiva as empresas a se tornarem “lovemarks”, ou seja, marcas 

amadas – em português (Castellano, Pinho e Noronha, 2018, apud Roberts e Lafley, 

2005), tornando cada vez menor a fronteira entre conteúdo de entretenimento e 

mensagem publicitária (Jenkins, 2009, p.46). Ao utilizar recursos como marketing 

de conteúdo, no qual o principal objetivo é informar e entreter o usuário, as 

empresas buscam prender a atenção e envolver o público, criando laços que vão 

além do apenas ato de compra. Contudo, as marcas ainda têm como desafio o lado 

racional e quantitativo da economia afetiva, que é o de tentar quantificar o desejo e 

as relações, transformando o envolvimento em commodities, em retorno financeiro. 

Conforme Jenkins (2009, p.106):  
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Marcas de sucesso são construídas pela exploração de múltiplos contatos entre a 

marca e o consumidor. A força de uma conexão é medida em termos de seu impacto 

emocional. A experiência não deve ser contida em uma única plataforma de mídia, 

mas deve-se estender ao maior número possível delas. A extensão de marca baseia-

se no interesse do público em determinado conteúdo, para associá-lo repetidamente 

a uma marca. 

A participação dos internautas na página da Netflix no Facebook, por 

exemplo, é uma forma de manter os espectadores mais envolvidos, sustentando sua 

fidelidade não apenas como clientes, mas como fãs e porta-vozes da marca. O 

contato com a Netflix não fica restrito apenas ao momento em que o espectador 

assiste a um filme ou série, mas vai além, nas redes sociais como Facebook e 

Twitter e através do site da empresa, estendendo o contato a múltiplas plataformas, 

como sugere Jenkins (2009).  

Assim como a figura do cinéfilo, Marcel Silva (2014) defende o surgimento 

de uma espécie de “cibertelefilia” transnacional: “é no universo do digital, dentro e 

fora da rede, que se armam os alicerces dessa espectatorialidade hiperconectada, 

típica de uma cultura das séries, que podemos chamar de cibertelefilia” (Silva, 

2014, p.247). É essa cultura das séries ou cibertelefilia que consolida a figura do 

“fã de série”, que não fica restrito apenas a uma série, mas envolvido em todo o 

campo relacionado às séries. Para o pesquisador, cada vez mais nesse ambiente de 

hiperconexão se fala em circulação de produtos televisivos, pois com a facilidade 

de acesso pela internet, tanto os novos programas e séries quanto os mais antigos 

produtos podem ser encontrados na rede e acessados, sendo a rede um grande 

armazém de memórias: “Uma telefilia de verdade só é possível diacronicamente, 

ela requer memória e acesso contínuo, com os quais podemos traçar a história dos 

gêneros e dos formatos, entender suas conformações e, porventura, suas 

superações” (Silva, 2014, p.247).  

Entrando nesse campo da conquista do público da cibertelefilia, a Netflix 

investe em diálogos que utiliza a linguagem própria dos fandoms, falando sobre as 

produções, discutindo sobre roteiro, atores e até fazendo piadas sobre as séries em 

suas páginas nas redes sociais da web. São diversas as estratégias da Netflix para 

aproximar e criar laços fortes com os internautas/espectadores/fãs de séries, na 

busca por conquistar o chamado “capital emocional” para alcançar credibilidade, 

confiança. 
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Ao falar em suas postagens no Facebook sobre produções originais como 

Making a Murderer (2015), Amanda Knox (2016) e Alias Grace (2017), a Netflix, 

além de usar emoticons, estabelece um diálogo específico e segmentado, já 

mostrando o que essas produções são para os fãs de investigação e crime, 

ressaltando, principalmente, que são baseadas em fatos reais. Ao segmentar as 

publicações, a empresa investe na identificação de um público com aquele 

determinado gosto, o que o faz compartilhar as revoltas e indignações por uma 

condenação ou uma absolvição que pode ser considerada injusta ou sem provas, 

assunto que é central nessas três produções.  

Sobre a indignação com o sistema judiciário, em julho de 2019, a Netflix 

lançou a série Olhos que condenam, abordando um tema ainda considerado 

polêmico: o racismo. Um dos posts feito pela empresa na página do Facebook trazia 

além de um trecho da série, o texto: “Uma história absurda, injusta e real. Mais uma 

produção da brilhante Ava DuVernay, Olhos Que Condenam já está disponível”.16 

Ao mencionar palavras como “absurda” e “injusta” e trazer um trecho do vídeo que 

mostra a dor e o preconceito que os protagonistas vivenciaram ao serem acusados 

injustamente, a empresa mostra também seus valores e posicionamentos, além de 

compartilhar sentimentos, o que traz ainda mais admiração e aproximação dos fãs, 

que enviam mensagens como “chorei horrores com as injustiças” e têm como 

resposta da Netflix: “Eu também, chorando até agora ao imaginar pelo que esses 

meninos passaram”.     

Essa aproximação que a marca gera com o usuário, acionando sentimentos, 

cria o capital emocional, que incentiva esse relacionamento entre marca e internauta 

movido pela paixão, um sentimento que segundo o dicionário Houaiss (2009) 

significa “gosto ou amor intensos a ponto de ofuscar a razão” (Castellano, Pinho e 

Noronha, 2018a). Assim, trabalhar com sentimentos requer trilhar um caminho em 

uma linha tênue de afetos, já que a Netflix mexe com as emoções de fãs que 

compartilham amor e ódio sobre uma determinada narrativa.  

Mais que uma distribuidora de conteúdo, a Netflix se posiciona como 

produtora, criando e produzindo obras próprias, lembrando que, em sua história, a 

                                                      
16 Página Netflix no Facebook. Disponível em: https://bit.ly/392mJUh Acesso em: 04/09/2019. 
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Netflix surgiu apenas como locadora de vídeos e, logo se transformou, sendo 

pioneira no streaming. Algumas dessas produções surgiram a partir da pesquisa, 

através de algoritmos, sobre o que mais os internautas buscavam e gostavam de 

assistir. Ao investir em suas páginas nas redes sociais em uma comunicação mais 

afetiva e próxima com o internauta, a empresa também consegue filtrar as 

predileções dos fãs e, com as informações e gostos em mãos, produzir uma série 

mais próxima do gosto do telespectador, conforme veremos no próximo tópico.        

 

2.3. Netflix: produções originais  

Entre as empresas de vídeos on demand, a Netflix é a que mais investe em 

conteúdo próprio, segundo uma pesquisa da consultoria MoffettNathanson 

(Farinaccio, 2018). Em 2017, a plataforma investiu seis bilhões de dólares em 

conteúdo próprio, entre filmes e séries. Em segundo lugar ficou a Amazon com 4,5 

bilhões de dólares e, em terceiro, a HBO e a Hulu, que investiram ambas 2,5 bilhões 

de dólares (Holmes, 2017). 

Hoje, o conteúdo no catálogo Netflix conta tanto com produções dos 

estúdios norte-americanos quanto com as produções originais. De acordo com 

Acierno (2012) e Lotz (2007), a Netflix tem uma relação intrínseca com a televisão 

estadunidense, muitas vezes assumindo a continuidade das tramas que foram 

canceladas pelos canais. Neste caso, a plataforma não só compra os direitos de 

transmissão como também produz episódios inéditos, como o caso de Arrested 

Development. Exibida na Fox entre 2003 e 2006, após três temporadas a série foi 

cancelada, mas a Netflix entrou em um acordo com o canal e conseguiu continuar 

a trama. A nova temporada, agora financiada e distribuída pelo serviço de 

streaming, foi lançada em 2013 e contou com 15 episódios inéditos.  

Mas o investimento não fica restrito apenas aos estúdios americanos. Outro 

exemplo é a série documental The Staircase (2004), lançada em televisão francesa 

por Jean-Xavier Lestrade, que apresenta o caso do julgamento de Michael Peterson, 

condenado por assassinar sua esposa, Kathleen Peterson. Em 2018, após a Netflix 

obter os direitos da série documental, os três últimos episódios foram 

disponibilizados apenas pelo serviço de streaming. As produções citadas são 

exemplos de séries que já contavam com conteúdo prévio, divulgado por outras 
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emissoras, mas que foram cancelados e, então, readquiridos e atualizados pela 

Netflix. Esse tipo de produção é classificado como “revivals” (Soccomori, 2016, 

p.62), pois são séries recuperadas pelo serviço de streaming após o cancelamento 

ou tentativa de cancelamento pela emissora televisiva. Dessa forma, a narrativa 

ganha continuidade pela Netflix, contando com a participação do elenco principal 

e dos criadores.  

Para as pesquisadoras Mayka Castellano e Melina Meimaridis (2017a), ao 

destacar séries canceladas, produzindo conteúdo direcionado para os já fãs da 

produção, o serviço de streaming instrumentaliza a nostalgia ao apostar no processo 

chamado pelas pesquisadoras de “retomada da audiência”, além de se apropriar do 

sentimento saudosista produzido como mais uma de suas estratégias de 

posicionamento mercadológico.  

Além dos revivals, há também outras formas de o serviço de streaming 

incluir seu selo de produção: quando fecha parcerias com canais televisivos e 

quando investe sozinho em conteúdos próprios e originais. A primeira série do 

serviço de streaming a estrear com o selo Netflix em seu catálogo foi Lilyhammer 

(2012), que surgiu de uma associação da Netflix com a emissora estatal norueguesa 

NRK1. Nesse cenário, a empresa dividiu os custos com o canal da Noruega, que 

teve o direito de estrear primeiro a série em sua grade, enquanto a Netflix lançou 

um mês depois. Produções como Lilyhammer foram classificadas como 

“parcialmente originais” (Saccomori, 2016, p. 62), já que são realizações Netflix 

em conjunto com um canal de televisão. 

Em 2013, porém, o serviço de streaming galgava um novo patamar: ter sua 

própria produção original independente de uma emissora o que, como já visto 

anteriormente, ocorreu com a criação da série norte-americana House of Cards 

(2013), sendo produto inteiramente financiado pela Netflix: criação, produção e 

distribuição própria, sem ligações com outros conteúdos ou canais. Séries como 

House of Cards (2013) e Orange is the New Black (2013) fizeram o serviço de 

streaming perceber seu alcance ao investir em suas próprias criações, apostando 

ainda mais na elaboração de um conteúdo próprio como forma de se tornar mais 

independente do mercado televisivo e conseguir maior fidelização por parte dos 

assinantes (Castellano e Meimaridis, 2016a; Xue, 2014). 
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No Brasil, o serviço de streaming lançou em 2016 sua primeira série original 

brasileira: 3%. A série teve alcance internacional, o que lhe rendeu uma segunda 

temporada em 2018 e uma terceira em 2019. Mesmo sendo uma empresa americana, 

a Netflix busca internacionalizar suas produções originais, criando parcerias com 

produtoras independentes de diversos países.    

Tanto os revivals, quanto os parcialmente originais e as produções originais 

tiveram seu alcance de público e seu sucesso devido à análise de dados do 

comportamento dos usuários da Netflix. Ao traçar um perfil dos gostos de seus 

assinantes e de outros consumidores de séries, que seriam potenciais assinantes 

Netflix, a empresa aposta de forma mais precisa nas escolhas do que irá compor seu 

catálogo. Para Jenner (2018, p.13) essa é uma “consequência lógica do mercado 

que cruza os hábitos de consumo e a construção de identidade”. Contudo, a autora 

também ressalta que o sucesso desse sistema de produto “sob medida” funciona em 

um modelo de negócios que privilegia o contato individualizado: “através da 

construção de um texto familiar – cult e sua associação (assumida) a práticas de 

assistir séries, a Netflix também ensina sua audiência a como assistir à própria 

Netflix” (p.8). 

Além do uso de análise de dados para determinar o catálogo de produções 

Netflix, outro fator levado em conta pela empresa é o levantamento de consumo de 

pirataria. Assim, as razões que ainda levam a empresa a fechar acordos milionários 

com os estúdios incluem complexas variáveis, que vão desde os títulos de maior 

audiência nos canais televisivos estadunidenses até a popularidade dos conteúdos 

nos sites de compartilhamento ilegal. A popularidade do seriado estadunidense 

Prision Break, por exemplo, foi o que levou a Netflix a adquirir a trama na Holanda, 

pois a série tinha uma demanda considerável nos sites piratas do país.  

O investimento feito pela Netflix aparenta dar resultados. Em 2018, a 

empresa fechou o terceiro trimestre do ano com sete milhões de novos assinantes, 

dois milhões a mais que a expectativa da companhia, totalizando 137 milhões de 

assinantes no mundo todo e uma receita de US$ 3,99 bilhões (Wakka, 2018). Uma 

pesquisa da Business Bureau mostrou que, no Brasil, a Netflix é 4,5 vezes maior 

que a Globo Play – plataforma da TV Globo que ocupa o segundo lugar no ranking 
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de maior popularidade entre os serviços de televisão paga. A Netflix tem 18% de 

participação de mercado enquanto a rival tem apenas 4% (Silva, 2018). 

No relatório financeiro, Reed Hastings, CEO da Netflix, comentou sobre a 

chegada de mais concorrentes (Larcker e Tayan, 2018, tradução livre): 

Conforme o entretenimento on-line cresce, mais companhias enxergam essa grande 

oportunidade. Empresas de conteúdo como Warner Media, Disney e Fox passam a 

distribuir suas próprias produções. Companhias de tecnologia como Apple e 

Amazon investem em conteúdo de qualidade para enriquecer as suas plataformas 

(…). Nosso trabalho é fazer a Netflix se destacar para que, quando os usuários 

tiverem tempo livre, escolham o nosso serviço.  

Assim como visto anteriormente, que a televisão seria uma forma de lazer 

para o indivíduo, percebe-se na fala do CEO da Netflix a mesma preocupação de 

ser a principal escolha do usuário em seu tempo de lazer. Diferenciando-se dos 

outros serviços de streaming, a Netflix foi pioneira em apostar em conteúdo 

próprio, deixando de ser apenas distribuidora para se tornar produtora de conteúdo, 

cuja qualidade rivaliza com a televisão a cabo. Wolff (2015, p.163) ao analisar o 

catálogo Netflix levanta uma questão:   

[A Netflix se compara a] um canal a cabo básico com alguns dos programas 

principais de prime-time apoiados por um acervo de filmes e séries de TV 

reprisados. A dúvida é: por quantos desses serviços separados (mas, no fundo, 

idênticos) você está disposto a pagar?  

A indagação de Wolff (2015) é importante, já que muitas empresas 

produtoras de conteúdo têm tirado suas obras do acervo da Netflix e criado seus 

próprios serviços de streaming. Com tantas ofertas, qual será o rumo que o 

telespectador vai seguir? Sobre o futuro, é difícil estipular, mas a Netflix aparenta 

já se estruturar para ele. Afinal, a estratégia da empresa em criar conteúdo próprio 

visa, dentre outras coisas, enfrentar esse tipo de situação (Castellano, Pinho e 

Noronha, 2018, p.405), apostando em fidelizar cada vez mais seus fãs para 

permanecer na liderança dos novos hábitos de consumo. Outra novidade lançada 

pela empresa foi sua forma de distribuição das séries originais, em que o serviço de 

streaming disponibiliza as temporadas de uma única vez em sua plataforma, criando 

uma situação inédita na recepção. Ao mesmo tempo que esta é uma proposta nova 

aos olhos do público, também é limitada se pensada do ponto de vista da produção. 

Enquanto no modelo televisivo tradicional as séries são exibidas semanalmente e 
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contam com os períodos de hiatus17, o que permite que os roteiristas tenham tempo 

de alterar algum personagem ou rumo da trama com base nas respostas dos 

telespectadores; no modelo Netflix, com todos os episódios de uma temporada 

disponibilizados de uma só vez, os roteiristas só podem fazer modificações nas 

temporadas seguintes.  

Contudo, contrariando seu próprio modelo de distribuição, a Netflix lançou 

o seriado Better Call Saul (2015), um spin-off18 de Breaking Bad (2008-2013), em 

parceria com o canal AMC. Por questões contratuais, o serviço de streaming ficou 

com o direito de apenas liberar um episódio novo por semana, em exibição 

sincronizada com o canal americano.   

Ao liberar todos os episódios de uma única vez, a empresa incentiva a 

prática do binge-watching, já que, entre muitos outros motivos, muitos usuários não 

querem receber spoilers ao acessar as páginas Netflix nas redes sociais. Lotz (2018) 

relata sua experiência e de mais telespectadores que optaram por esta prática de 

visualização em sequência para eliminar os intervalos existentes:  

Os que esperaram para ver temporadas completas sugerem que os principais 

benefícios resultam da eliminação de comerciais e do tédio de espera pelo 

desenvolvimento da trama ao longo de uma semana. (Lotz, 2018, p.73)  

Para Castellano e Meimaridis (2018, p.697), outro motivo que incentiva o 

binge-watching é a divulgação das temporadas “estrategicamente às sextas-feiras, 

vésperas de feriados e até durante os períodos de hiatus das produções da televisão 

aberta e fechada americana”, momentos em que o telespectador terá um “tempo 

livre ou de lazer” e poderá assistir sem preocupação ou culpa por deixar de fazer 

alguma tarefa importante. Contudo, ao aderir à lógica das maratonas, o indivíduo 

não está ocioso em seu tempo livre, está consumindo, pois, nesta lógica 24/7, não é 

permitido que o indivíduo fique desatualizado, ele precisa consumir para interagir 

                                                      
17 Hiatus é o termo em inglês usado no meio televisivo para representar a pausa temporária de um 

seriado. Geralmente, os hiatus são feitos durante as festividades de final de ano (Castellano e 

Meimaridis, 2018, p.697). 
18 Spin-off : quando uma tecnologia resulta no desdobramento de outras já existentes. Na televisão, 

o termo também é usado quando uma franquia é criada a partir de uma existente, geralmente a partir 

de uma que já obteve sucesso (Santos e Pereira, 2018).  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812401/CA



65 

com os demais e, assim, produzir conteúdo para as plataformas digitais, que contam 

com comentários, curtidas e reações dos internautas.  

Para os brasileiros, a Netflix oferece em seu catálogo total – considerando 

conteúdos originais e não originais – 2.926 títulos de filmes, sendo cerca de 70 de 

produtores brasileiros; e 950 séries no país, sendo 26 de produtores nacionais 

(Cossetti, 2018). Para esta pesquisa, que foca nas produções próprias Netflix, isso 

é que levam o selo de originais Netflix, foram contabilizados, até janeiro de 2019, 

766 conteúdos entre séries, filmes, documentários, Anime, especiais de 1h, 

conteúdo para crianças, stand-up Comedy e talkshow. Desta contabilidade, 

percebeu-se a grande aposta da Netflix em séries, pois a empresa somava em seu 

catálogo 272 conteúdos seriados originais. Em segundo lugar, ficaram os filmes, 

com 162 produções; em terceiro, stand-up comedy, com 128; em quarto, foram 

contados 101 documentários; em quinta posição ficaram os 71 conteúdos para 

crianças; em sexto e sétimo respectivamente, foram as 19 produções de Anime e os 

4 talkshow.   

Como o foco deste trabalho será analisar as emoções que perpassam as 

histórias reais, optou-se por seguir com as produções consideradas como 

documentários, séries documentais e séries baseadas em fatos reais. Como esta 

última categoria não estava considerada na classificação feita pela própria Netflix, 

foi preciso separar manualmente do que o serviço de streaming considerava como 

documentário e série, as séries documentais e as baseadas em fatos reais, conforme 

gráfico 2 do Anexo desta pesquisa, e, posteriormente, contabilizar os temas mais 

abordados em cada categoria, como pode ser visto nos gráficos 3, 4 e 5 do Anexo 

desta pesquisa. Entre os documentários, a empresa conta com mais produções 

biográficas entre suas produções originais, o tema política ganha a segunda posição, 

deixando os documentários sobre crimes em terceira colocação. Já nas categorias 

séries documentais e séries baseadas em fatos reais, o crime assume a primeira 

colocação, aqui considerando o tema crime apenas as produções que tenham como 

foco o crime de assassinato.   

 Após esse primeiro levantamento de dados, percebeu-se que a série 

documental Making a Murderer (2015) foi a primeira do segmento crime a compor 

o catálogo de produções originais Netflix e, após a repercussão do caso nos EUA, 
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o serviço de streaming investiu nas produções criminais que trazem a dúvida sobre 

as decisões judiciais, incluindo em seu catálogo produções que acompanham os 

julgamentos, sendo elas: Amanda Knox (2016), Long Shot (2017), The confession 

tapes (2017), The Staircase (2018), Alias Grace (2017), Manhunt: Unabomber 

(2017). 

 Assim como o artigo de Mayka Castellano e Melina Meimaridis (2016), este 

trabalho também defende que mesmo investindo em formas de produção e 

distribuição que se diferenciam dos padrões clássicos da televisão americana, ainda 

assim é possível notar indícios de que a Netflix segue lógicas tradicionalmente 

associadas à economia política da televisão. Mesmo que o serviço de streaming 

busque se afastar do modelo tradicional de se fazer televisão, por ser ainda um 

serviço novo é natural que a Netflix se assemelhe à produção audiovisual televisiva, 

pois, as mudanças não são instantâneas e muito do que parece novidade é apenas 

adaptação e transformação do que já existiu. Afinal, de acordo com Jenkins (2009), 

o termo “televisiva” pode fazer parte tanto do sistema de transmissão analógico 

quanto digital, pois uma obra televisiva não se restringe a um meio, já que a 

convergência de mídias pode englobar telenovelas, séries, webséries e outros 

formatos realizados em vídeo e difundidos por diferentes telas, por meio de diversos 

aparelhos.  

Sobre as formas televisivas, Castellano e Meimaridis (2016) apresentam os 

três principais segmentos da televisão americana: a televisão aberta (networks); a 

televisão a cabo com canais basic cable (sem sistema de assinatura, dependendo 

dos comerciais para se manterem) e canais premium cable (contam com 

programação sem comercial, pois são financiados pela venda de assinaturas); e os 

sites de streaming, no qual a Netflix se insere. Enquanto a televisão aberta e os 

canais de basic cable têm a preocupação de manter os anunciantes, pois são seus 

financiadores, nos canais premium cable o telespectador paga para não consumir 

diretamente as mensagens dos anunciantes, chegando a uma lógica aproximada da 

indústria cinematográfica. A Netflix ao focar sua atenção para o número de 

assinaturas e não da audiência acaba se aproximando do modelo premium cable, o 

que mostra o modelo econômico seguido pela empresa (Castellano e Meimaridis, 

2016). 
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Sobre os formatos das séries produzidas, a Netflix não segue uma regra 

definida, não havendo uma preocupação com tempo de duração de cada episódio. 

Porém, percebe-se que há um padrão nas séries dramáticas, em que cada episódio 

varia de 40 a 80 minutos. As séries documentais ou baseadas em fatos reais, que 

são originais Netflix, contam com uma ou duas temporadas, com cerca de 10 

episódios com duração que pode chegar até 77 minutos cada episódio, como é o 

caso da segunda temporada de Making a Murderer (2015). Entendemos esse tempo 

maior para dramas e narrativas complexas por conta da própria trama trabalhar mais 

a complexidade de cada personagem ou da própria ação.    

No quesito espectatorialidade, enquanto a grade da programação televisiva 

dita o tempo que o espectador irá destinar para o consumo das séries, com a Netflix 

não há mais essa definição de dia e horário de exibição de um determinado 

conteúdo. Como já visto neste capítulo, essa independência do telespectador já 

existia com o surgimento dos videocassetes, em que o público podia gravar seus 

programas para assistir quando quiser. No caso das séries, com os DVDs veio a 

possibilidade de aquisição do box com temporadas completas. Contudo, a Netflix 

facilitou ainda mais a rotina do indivíduo 24/7, pois este não precisa esperar gravar 

uma programação no videocassete ou se dirigir a uma loja para comprar ou alugar 

suas séries favoritas. Ele pode assistir a qualquer momento, em qualquer lugar, 

bastando ter um dispositivo – televisão, celular, notebook, tablet –, com internet. 

Há a possibilidade de o usuário também fazer download na própria plataforma para 

assistir aos conteúdos Netflix de forma off-line, o que traz a ideia de que não há 

barreiras para o consumo. 

Em entrevista à revista Glamour (2017), a vice-presidente de conteúdo 

original da Netflix, Cindy Holland, explica: “passamos o controle ao público, e é 

interessante ver os comportamentos que surgem quando as pessoas não estão presas 

a uma grade de programação. E é mais interessante ainda ver que esses padrões se 

repetem no mundo todo”.  

Conforme Raymond Williams (2016, p.27), a invenção ou aplicação de uma 

nova tecnologia “é subproduto de um processo social determinado por outras 

circunstâncias. Uma tecnologia só adquire status efetivo quando é utilizada para 

fins já contidos nesse processo social conhecido”. Percebe-se que as novas 
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tecnologias e seus mecanismos de controle interferem diretamente na ação do 

indivíduo e em sua sociabilidade. O termo 24/7, de Crary (2016), advém de uma 

modernidade cada vez mais acelerada e hiperconectada, em que as redes de 

produção, financeirização e comunicação são ininterruptas, dependendo de suportes 

eletrônicos que expandem o tempo produtivo da atividade humana até seu limite.  

Diversas são as transformações e tendências trazidas pela Netflix para esse 

novo consumidor que surge com novas demandas e características. Williams (1979) 

fala sobre uma “estrutura de sentimento”, ressaltando o modo como o indivíduo 

vive as relações entre elementos econômicos, sociais, materiais, culturais, que 

formam a vida de maneira integral. Para o autor, “mudanças nas convenções 

artísticas nunca são casuais ou fruto de meras escolhas técnicas, mas estão 

essencialmente relacionadas a mudanças na estrutura de sentimento de determinada 

sociedade” (Williams, 1979, p.36). Ao refletir sobre a estrutura de sentimento de 

Williams (1979), o pesquisador Grossberg (2010a) defende que “a vida cotidiana 

não é simplesmente as relações materiais; é uma estrutura de sentimento” 

(Grossberg, 2010a, p.313), em que o afeto é algo que organiza, disciplina, mobiliza 

e insere a atenção do indivíduo e sua paixão a serviço de agendas específicas, 

criando pontos de importância pelos quais o homem age em sua vida cotidiana. 

Grossberg (2018, p.10-11) também explica o afeto como elemento usado para 

alterar os pontos de importância do indivíduo de acordo com os sentidos e valores 

que circulam na cultura “o afeto engloba uma variedade de maneiras pelas quais 

“sentimos” o mundo em nossa experiência, incluindo humores, emoções, mapas do 

que importa e sobre com que nos preocupamos, prazeres e desejos, paixões, 

sentimentos”.  

A partir de Williams (1979) e Grossberg (2010a; 2018), podemos entender 

a estrutura do sentimento manifestada em práticas sociais, ressaltando a importância 

do estudo de aspectos da vida cotidiana, como as novas tecnologias são percebidas, 

afetam e transformam o indivíduo e como mudam o modo como são contadas as 

histórias. Afinal, conforme Barbero (1987), as experiências vividas em uma época 

marcam a imaginação e a sensibilidade de “certas massas populares”.  

O autor propõe a mediação como “o lugar de onde” se consente um processo 

de comunicação, sendo este lugar a cultura, em que há um deslocamento “dos meios 
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às mediações”, sendo fundamental a contextualização, bem como as mudanças 

sociais, as angústias e ansiedades da sociedade a cada tempo, compreendendo, 

assim, a produção de sentido da qual os meios audiovisuais integram. Não 

esquecendo, contudo, que condizem com a realidade social de um aparato 

tecnológico em constante transformação, o que faz relevante a questão: o que as 

narrativas originais Netflix revelam sobre a época atual? Quais sentimentos são 

mais explorados nessas narrativas? Para entender as narrativas originais Netflix que 

têm como foco os casos de crimes reais, primeiro, será preciso entender sua origem, 

que está nos romances policiais folhetinescos, tema do próximo capítulo desta 

pesquisa.   
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3. O crime: do folhetim às telas da Netflix 

Pouco lhe importa a determinação dos tipos; ocupa-se, antes, com as funções 

próprias da massa na cidade grande. Entre essas, uma que (...) é destacada num 

relatório policial: “É quase impossível – escreve um agente secreto em 1798 – 

manter boa conduta numa população densamente massificada, onde cada um é, por 

assim dizer, desconhecido de todos os demais, e não precisa enrubescer diante de 

ninguém”. Aqui a massa desponta como o asilo que protege o antissocial contra 

seus perseguidores. Entre todos os seus aspectos ameaçadores, este foi o que se 

anunciou mais prematuramente; está na origem dos romances policiais. 

(Benjamin, 1989, p.38) 

Este trecho de Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo, de 

Walter Benjamin, traz um relato sobre a criminalidade que ganha destaque no 

século XIX, com o surgimento dos grandes centros urbanos advindos do projeto 

moderno capitalista, que traz a industrialização, o crescimento das metrópoles, a 

criação do Estado-nação e a migração dos indivíduos do meio rural para o urbano. 

Ao pensar as consequências da urbanização na experiência social, Benjamin (1989) 

analisa a multidão, alertando para o fato de que não é possível destacar-se dela, o 

que causa a dificuldade em encontrar um criminoso, já que este facilmente se 

mistura na massa urbana. Todas essas mudanças trazidas pela modernidade, 

inclusive a aceleração do tempo e a fácil circulação de informação e de indivíduos, 

provocaram no homem moderno uma perda de identidade, pois passa a “operar em 

espaços urbanos fragmentados e desconhecidos, nos deslocamentos perceptivos e 

temporais das viagens de trem, do telégrafo, da produção industrial e dos fluxos da 

informação tipográfica e visual” (Crary, 2012, p.20). Esse novo sistema posiciona 

o indivíduo em um entrelaçamento da teia urbana e torna móvel o que era fixo e 

elimina tudo o que impede a produção e a circulação.  

A cidade aparece como um espaço de produção e circulação de diversas 

versões sobre um mesmo acontecimento, criando o medo e a insegurança do homem 

moderno, que sente que a vida é mais ameaçadora nas cidades do que no meio rural. 

Jonathan Crary (2012, p.19) explica que o processo modernizador promove uma 

dinâmica na qual “abarca corpos, signos, imagens, linguagens, relações de 

parentesco, práticas religiosas e nacionalidades, além de mercadorias, riquezas e 

forças de trabalho”. Os novos modos de circulação e produção possibilitaram novas 

formas de comunicação e proporcionaram fácil acesso às informações, às notícias. 

É neste contexto que surge o romance policial, reunindo literatura com as notícias 

de jornais e apresentando a figura do detetive como apaziguador do medo burguês, 
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pois a partir do pensamento lógico e da observação apurada, o personagem 

detetivesco será capaz de desvendar os crimes da cidade, encontrando o criminoso 

e, assim, restabelecendo a ordem social.   

Com o foco em perceber as emoções que perpassam as narrativas originais 

da Netflix que trazem casos reais sobre crimes, neste capítulo, a ideia é entender a 

origem das narrativas criminais. Essas narrativas ganham força no romance policial 

do século XIX, publicado em periódicos no contexto da ascensão da modernidade 

e do pensamento racionalista. Posteriormente, será visto que narrativas criminais 

são essas produzidas e distribuídas pela Netflix.    

No capítulo anterior, vimos o surgimento da Netflix em um contexto em que 

o indivíduo contemporâneo vive em ritmo 24/7, termo de Jonathan Crary (2016) 

para designar o sujeito que produz e consome durante 24 horas por dia, sem permitir 

brecha para o acaso ou para a pausa. Nesse ritmo de funcionamento direto, em que 

o indivíduo “precisa” produzir a todo instante, que a Netflix surge oferecendo suas 

produções em uma plataforma, permitindo que o telespectador monte sua própria 

grade de programação, sendo capaz de assistir ao que quiser, quando e onde desejar, 

restando apenas ter acesso à rede. Surge, assim, uma nova forma de assistir à 

televisão, ou seja, de assistir produções audiovisuais: em telas de diferentes 

tamanhos que podem ser a do celular, a do próprio aparelho televisivo, a tela de um 

computador; possibilitando ao telespectador assistir do conforto de casa ou em 

movimento enquanto desloca-se em transporte público. Ao mesmo tempo que 

assiste a uma produção Netflix através de uma primeira tela, o indivíduo pode 

também, com uma segunda tela em mãos, produzir conteúdo, comentar e interagir 

nas redes sociais sobre o programa assistido. Para chegar neste contexto atual do 

24/7, primeiro, o indivíduo experimentou as mudanças trazidas pela modernidade 

e com elas sentiu aflorar o medo e a insegurança advindos da vida urbana.  

A modernidade e o avanço do capitalismo no início do século XIX 

permitiram que o ritmo de produção cada vez mais acelerado ganhasse força e com 

ele tudo passou a ser mensurável, inclusive, a felicidade. Para Jean Baudrillard 

(2011 [1970]), uma das consequências das revoluções burguesas no final do século 

XVIII foi a força ideológica sobre os direitos do homem à igualdade e à felicidade, 

contudo, apesar da felicidade estar no âmbito da igualdade, com o decorrer dos 
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avanços capitalistas, ela apresenta-se como individual, já que precisa ser 

mensurável através de objetos e signos que representam o bem-estar, gerando a 

sociedade de consumo. Assim, o indivíduo passa a viver em um “estado de 

necessidades ininterruptas, sempre encorajadas e nunca aplacadas” (Crary, 2016, 

p.19). O sujeito a partir do processo de modernização passa a não resgatar mais o 

passado para compreender a si mesmo, o que torna a relação com o futuro 

problemática, sendo responsável por seus próprios atos e por seus sucessos e 

fracassos, sendo este último não aceito pelo próprio indivíduo que não sabe lidar 

com as frustrações, pois não há perspectivas no amanhã, já que a ciência surge com 

a pretensão de controlar os acasos. 

Ao apresentar os contrastes entre o velho e o novo, o século XIX viveu o 

deslumbre da modernidade e a ascensão do realismo (1850), o que interferiu nas 

relações sociais, colocou o olhar do sujeito voltado para a exterioridade e o fez 

abandonar o individualismo e a apreciação pela solidão. Na literatura, poetas e 

escritores como Charles Baudelaire (1821-1867) e Walter Benjamin (1892-1940) 

fizeram críticas à modernidade como aniquiladora da experiência, que foi destituída 

pela naturalização do cotidiano, pela invasão dos objetos, das imagens, dos 

fragmentos que enreda o homem em relações onde tudo tem uma equivalência e o 

coloca preso em uma infinidade de afazeres que lhe privaria o tempo, a 

sensibilidade e o sentido sobre a importância das coisas.  

É neste contexto de valorização do realismo, com a necessidade de retratar 

a vida, os problemas e costumes das classes média e baixa, que os escritores vão 

começar a mostrar “o cotidiano massacrante, o amor adúltero, a falsidade, o 

egoísmo, a impotência do homem comum diante dos poderosos” (Cereja e 

Magalhães, 2000, p.244). Em lugar dos heróis do romantismo, surge o 

protagonismo de pessoas comuns com problemas e limitações, surge o herói 

moderno, representando sua própria época, isso é, apresentando os sonhos e 

angústias dos indivíduos de seu tempo. Um exemplo é a obra Madame Bovary 

(1857), de Gustave Flaubert, considerado o primeiro romance realista. A narrativa 

mostra o descontentamento da protagonista com sua rotina, seus amores e estilo de 

vida diferente do que lia nos romances. Após sua publicação em episódios na revista 

Revue de Paris, Flaubert foi levado a julgamento acusado de ofensa à moral e à 

religião, o que despertou um maior interesse do público pelo romance. A denúncia 
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à imoralidade do romance ao tratar do adultério da personagem é percebida na 

sustentação oral do advogado de acusação durante o processo contra o romance 

Madame Bovary, em 1857:  

Quem lê o romance do sr. Flaubert? Serão homens que se ocupam de economia 

política ou social? Não! As páginas levianas de Madame Bovary caem em mãos 

mais levianas, nas mãos de moças, algumas vezes mulheres casadas. Pois bem! 

Quando a imaginação tiver sido seduzida, quando essa sedução tiver descido até o 

coração, quando o coração tiver falado aos sentidos, pensais que um raciocínio frio 

terá suficiente força contra essa sedução dos sentidos e do sentimento? (...) Afirmo 

que o romance Madame Bovary, do ponto de vista filosófico, não é moral. (...) 

Quem pode condenar essa mulher no livro? Ninguém. Esta é a conclusão. Não há 

no livro nenhum personagem que possa condená-la. Se encontrardes nele um 

personagem sensato, se encontrardes um único princípio em virtude do qual o 

adultério seja estigmatizado, eu estarei errado. No entanto, se em todo o livro não 

houver nenhum personagem que possa fazer-lhe abaixar a cabeça, se não houver 

uma única ideia, uma linha em virtude da qual o adultério seja aviltado, sou eu que 

tenho razão, o livro é imoral! (...) É preciso procurar nesta moral cristã que é a base 

das civilizações modernas. Por essa moral, tudo se explica e se esclarece. (...) Esta 

moral estigmatiza a literatura realista não porque pinta paixões: o ódio, a vingança, 

o amor; o mundo somente vive disso e a arte deve pintá-las; mas, quando as pinta 

sem freios, sem medidas. A arte sem regras não é mais arte; é como uma mulher 

que tirasse todas as roupas. (Moretti, 2009, p.211, 212 e 213) 

 Percebe-se, na sustentação oral do advogado de acusação, o medo de a 

literatura expor o interior do indivíduo, um interior que não pode ser julgado pela 

moralidade cristã que era a ancoragem do homem até então. O que antes era 

colocado pelos românticos como trágico, a literatura de Flaubert vai atribuir ao 

cômico, em que “o mundo não passa do teatro de uma encenação carnavalesca e 

ilusionista. Mas não é dada ao homem a possibilidade de extrair qualquer verdade 

dessa comédia” (Moretti, 2009, p.465). Contudo, é o estilo de vida moderno – as 

descontinuidades presentes na apreensão rápida dos olhares e as impressões súbitas 

e inesperadas –, característico das grandes cidades, que vai criar as condições e as 

necessidades específicas de sensibilidade e comportamento, com os quais envolvem 

um alto grau de objetividade, exatidão, calculabilidade, pontualidade e praticidade 

(Simmel, 1983, p.11-12). E é esse estilo de vida e comportamento que vai começar 

a aparecer nos textos dos jornais e revistas. São as narrativas do cotidiano que vão 

tecer as histórias do homem comum, que passa a ter acesso as suas micronarrativas, 

aos seus medos e que precisará de um novo herói capaz de solucionar os novos 

perigos da cidade.  
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Foi então que, em 1842, ocorreu a publicação do romance Les Mystéres de 

Paris, escrito por Eugène Süe, nas páginas do periódico de orientação 

conservadora, Journal des Débats. Publicado em capítulos no rodapé do jornal, o 

texto se integrava na recente tradição do gênero folhetim e trazia um protagonista 

que se arriscava a andar pelos subterrâneos da cidade não só para mostrar os crimes 

e o lado sombrio das ruas, mas também para retificar as injustiças sociais e reparar 

erros cometidos contra inocentes. Era a vez de mostrar os contrastes da 

modernidade, o lado considerado sombrio da cidade, os personagens que não têm 

direito a voz. O sucesso do romance pode ser notado pela elevação das vendas do 

jornal que passou do patamar de 3.600 para 25.000 exemplares vendidos no mês, o 

que chamou atenção de outros veículos como o L’Independant, o L’Echo de 

Bruxelles e ainda o Le Globe (Guise, 1993, p.407).     

Com a presença do crime rodeando a cidade e ganhando visibilidade nas 

páginas de jornais e nas narrativas folhetinescas, era evidente a dificuldade de 

controle sobre as massas devido ao crescimento populacional, o que faz surgir uma 

nova maneira de controlar o crime: com base na lógica da investigação e da 

vigilância. Segundo Michel Foucault (1988, p.76) “o direito de punir deslocou-se 

da vingança do soberano à defesa da sociedade”. Até o final do século XVIII, 

prevalecia a punição ancorada nos suplícios físicos vistos como espetáculo da 

tirania e vingança do soberano, já que eram exibidos em praças públicas, tendo na 

figura do carrasco a prevalência da vontade do soberano.  

Contudo, já no início do século XIX, com as novas sensibilidades 

despertadas no indivíduo e a noção que não só corpo, mas a alma também é punida, 

o condenado se transforma em vítima que fora abandonada por Deus e pela justiça, 

sendo reduzido ao desespero perante o povo amedrontado e consternado com 

tamanhas injustiças. Assim, a punição nos suplícios físicos passa a ser como faca 

de dois gumes para o soberano, que corre o risco de ser visto como criminoso, pois 

a punição é percebida como igual ou pior que os crimes, o que o levaria a responder 

da mesma forma que o povo: com violência.  

A punição passa, então, a ser privada e definida como correção ao 

criminoso, que começa a ser tratado como indivíduo, exigindo-se do Estado uma 

nova justiça criminal, que respeite a humanidade do criminoso no momento da 
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punição. Surge a prisão, o encarceramento, como forma de punição, contando com 

profissionais como médicos, educadores, guardas, assistentes sociais, advogados e 

não mais a figura do carrasco. A prisão transforma-se em um pretexto para o uso 

de uma nova tecnologia do poder, que é mais compatível com a nova sociedade: a 

da vigilância. O homem moderno então conhece vários processos de subjetivação 

do controle, sendo eles: a família nuclear, a escola, o exército, o hospital e, caso 

tudo falhe diante das regras sociais, há as prisões. Dessa forma, cria-se um caminho 

a percorrer, do qual o indivíduo não deve se desviar. Em 1793, Jeremy Bentham 

inventa o panóptico, um modelo prisional no qual no centro do pátio instala-se uma 

torre, de onde tudo se vê (Foucault, 1988, p.190-191). Assim, com o crescimento 

das cidades, pretendia-se manter o controle sobre o indivíduo e, para isso, seria 

preciso vigiá-lo para que este não fugisse das regras da nova sociedade urbana. Na 

prisão, a lógica adotada segue o princípio burguês do tempo e da busca pela 

liberdade, pois a pena é medida em tempo e o criminoso perde durante um tempo o 

direito à liberdade. O cálculo da pena opera-se não em função do crime, mas de sua 

possível repetição, visa-se “não à ofensa passada, mas a desordem futura” 

(Foucault, 1988, p.89).  

Na literatura, essa nova proposta de julgamento e condenação passa a 

aparecer em diversos casos de tribunal, revelando desde seus primórdios as 

fragilidades judiciais em decidir sobre a culpa ou inocência de um indivíduo. Um 

dos casos é o ocorrido no Rio de Janeiro, o processo que ficou conhecido como O 

Bilontra e que ganhou as páginas da revista de ano com mesmo nome, contando 

com a narrativa de Arthur Azevedo. A história verídica conta o caso de um rico 

comerciante português que almejava se tornar nobre e, para isso, aceita a proposta 

de um caixeiro de comprar um título de baronato através de um suborno de três 

contos de réis. No dia que iria receber o título, o comerciante português promove 

uma festa e no momento que anuncia seu título de nobre descobre a falsidade do 

decreto imperial. Para punir o homem que o havia enganado, ele entra com um 

processo na justiça acusando o caixeiro de crime de estelionato. O caso judicial, 

que se iniciara em 1884 no Rio de Janeiro e se arrastava por dois anos passando por 

instâncias jurídicas, ganhou maior notoriedade quando virou paródia da revista de 

ano de 1886. 
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Ao estrear, a revista apresentava um final em que o personagem principal, 

chamado de Faustino, o bilontra, não chegava a ir a julgamento e prometia se 

regenerar. Dois meses após sua estreia, a peça que já havia deslanchado perante o 

público e ganhou um novo final com um novo ato: agora, o bilontra além de se 

regenerar faz-se absolver pelo Tribunal do Júri. De acordo com Fernando Antonio 

Mencarelli (1999, p.16), o processo tonou-se motivo de riso na cidade a partir da 

estreia da peça e tudo leva a crer que o sucesso da mesma acabou influenciando o 

desfecho do processo, ajudando a absolver o réu.  

Arthur Azevedo foi a público defender-se, mostrando que não era favorável 

a absolvição do bilontra. A ideia não era confundir o desfecho da trama no palco 

com o caso judicial, afinal, para o autor, a revista de ano não tinha como objetivo 

ser pedagógica e tratar de assuntos sérios e sim de entreter a plateia. Após esse caso, 

as revistas de ano tornaram-se um dos gêneros teatrais de maior popularidade no 

final do século, tendo seu auge e declínio ao longo dos anos 80 e 90, juntamente 

com a transformação do Rio de Janeiro de sede da corte em capital federal 

(Mencarelli, 1999). Este episódio de O Bilontra já relacionava a discussão em torno 

de uma peça de teatro, um caso policial, as repercussões da opinião pública e as 

páginas de um periódico literário, mostrando a linha tênue entre jornalismo, 

literatura, repercussão do povo e as esferas entre real e ficção.   

O tempo passa, novas formas de assistir às produções culturais surgem 

trazendo tanto aspectos já conhecidos de outras mídias como também agregando 

traços novos que se ajustam aos novos modelos e rotinas do homem 

contemporâneo. Assim também o crime é contado de diversas formas. Em O 

Bilontra, o crime de estelionato gerou riso na sociedade; já as histórias do romance 

policial de enigma, principalmente com as figuras detetivescas de Dupin e Sherlock 

Holmes, trouxeram a tranquilidade para o indivíduo moderno, que passou a confiar 

no detetive como a figura que iria restabelecer a ordem. O investigador então surge 

como uma espécie de herói moderno, defensor da sociedade.   

No início do século XIX, com o cientificismo no auge e o criminoso visto 

como inimigo social, surge na literatura uma abertura para sintetizar esse aspecto 

da sociedade moderna: o romance policial. É em abril de 1841 que a revista 
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Graham’s Magazine publica a primeira narrativa policial, inaugurando a escola de 

enigma, através do conto de Edgar Allan Poe.  

É neste contexto descrito na citação de Vera Follain de Figueiredo (1996) 

que surge o gênero policial como forma de entreter a população com histórias de 

crimes que misturam os acontecimentos da cidade com ficção. Pioneiro em narrar 

o crime misturando as notícias publicadas nos periódicos com a ficção dos 

romances policiais, Edgar Allan Poe apresenta, através do personagem Monsieur 

C. Auguste Dupin, o detetive moderno como “máquina de pensar”, que nasce como 

apaziguador do medo burguês, advindo dos perigos da cidade, misturando as classes 

no mesmo espaço urbano; a convivência entre o burguês e o proletário, que antes 

era demarcada, passa a ser constante no século XIX, em que o espaço da cidade 

torna-se comum para ambas as figuras. A partir de vestígios, pistas, indícios, Dupin 

consegue fazer uma dedução lógica e rigorosa e, assim, reconstruir uma história, 

um fato passado, descobrindo finalmente o criminoso/culpado, que será punido por 

seus atos.  

 Ao trazer as histórias sobre crimes, as mídias incluem no indivíduo certas 

preocupações que poderiam não ser conhecidas caso não houvesse acesso a esses 

veículos. Sendo assim, as mídias funcionam como uma mediação da realidade, 

trazendo ao conhecimento do indivíduo um conjunto de informações sobre sua 

época ou um período mais distante da história, revelando indivíduos que são heróis, 

vilões e vítimas, capazes de se esconder no meio das massas e de promover 

discursos que estimulam o consenso sobre a culpa, a punição e o dano.  

Para o sociólogo Howard Becker (2009), cada sujeito, em seus diferentes 

afazeres, produz representações da sociedade que expressam uma visão de mundo. 

O pesquisador destaca a literatura como uma forma de relato da sociedade, visto 

que as representações literárias resultam de uma reflexão sobre o mundo sem o 

compromisso assertivo da ciência. A ficção, mesmo os romances realistas, 

conforme exposto por Becker (2009), apesar de representar a realidade de uma 

sociedade, também carrega uma ideologia de seu autor/produtor/diretor. Ao analisar 

mais adiante as narrativas Netflix, consideraremos o dispositivo como um meio, 

uma tecnologia de uma época, retratando seu próprio tempo ou mesmo um 

julgamento sobre um período histórico do passado, sem deixar de considerar que 
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não é isento, pois carrega a visão de mundo dos roteiristas e diretores das séries, 

filmes e documentários que produz e disponibiliza, mesmo em obras que se 

propõem a revelar de fato a história de casos reais. 

Cada vez mais arquivos, mais registros, são escavados do passado e são 

retrabalhados na atualidade a partir de seus restos e resíduos. Este é o caso das 

produções originais Netflix que tratam de crimes reais, pois usam de aparatos que 

lhes dão tantos ares de real quanto de ficção, resgatam traços das narrativas do 

romance policial e os retrabalham de acordo com os interesses e fatos atuais. Se os 

romances policiais do século XIX ressaltavam a figura do detetive herói capaz de 

vencer o crime, hoje, o herói das narrativas contemporâneas é um personagem 

imperfeito, que pode ser corrompido e apresentar desvios de comportamento que, 

como será visto nas produções escolhidas para objeto desta pesquisa, chega a causar 

a dúvida sobre a inocência ou culpa do protagonista com características complexas, 

capaz de cometer erros e acertos como qualquer indivíduo. A sociedade não é mais 

a do espetáculo da punição, de deixar morrer, pois há uma nova forma de entender 

o crime e, mais que isso, de sentir, o crime. A seguir, serão apresentados o contexto 

e as características do romance policial para então, posteriormente, entender o crime 

nas narrativas Netflix. 

 

3.1. A chegada do crime na vida moderna: o romance policial 

 A ideia de crime aparece como conceito desde Caim e Abel e desde então o 

homem é julgado e punido seja por Deus, por homens, por instâncias de poder. 

Segundo o dicionário Houaiss (2009, p.869), crime é: 

Toda transgressão imputável da lei penal por dolo ou culpa, ação ou omissão; 

delito. Conforme o conceito analítico, é a ação típica e antijurídica, culpável e 

punível. Ação condenável, temida por suas consequências sociais desastrosas ou 

desagradáveis. Qualquer ação, individual ou coletiva, ética e socialmente 

condenável. Qualquer transgressão moral ou ética, socialmente rejeitada, cometida 

por uma ou mais pessoas.  

 Conforme o dicionário, o crime é uma transgressão à ordem que deve ser 

condenável. Contudo, para punir e restabelecer a ordem, é preciso encontrar o 

culpado. Na literatura, desde a tragédia grega, o crime aparece como enigma a ser 

decifrado. Um exemplo é a história de Édipo, que tentando fugir de seu destino 
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trágico, acaba decifrando os enigmas que resultam no que ele tanto fugira: matar o 

próprio pai e casar com a mãe. Contudo, é quando descobre que foi alvo de seu 

destino, percebendo que é o culpado pela morte do pai, Édipo organiza sua própria 

punição: fura os olhos e foge de sua cidade de origem, onde era rei. Com o intuito 

de levar a moral nobre ao povo, a tragédia grega era um teatro político, no qual era 

submetido a regras rígidas cuja aplicação era vigiada pela nobreza, funcionando 

como uma propaganda da pólis. A tragédia não imitava uma pessoa boa e nem má 

e sim um indivíduo que erra, em que o caráter dos personagens se mostra pela ação 

que leva ao desenlace. A tragédia provoca terror e piedade para gerar o efeito da 

purgação, alcançando a catarse.   

Diferentemente da tragédia grega, ao longo do século XIX, com o crime 

adentrando o meio urbano e a valorização da ciência e do raciocínio lógico 

ganhando destaque, estabelece-se o gênero policial revelando que o fascínio do 

crime está no mistério que o envolve, na resolução lógica racional daquilo que se 

oculta. O romance policial de enigma traz a figura do detetive como herói moderno 

capaz de investigar os traços deixados pelo criminoso no interior das casas 

burguesas e, por dedução lógica, chegar à resolução do crime. Para Vera Lúcia 

Follain de Figueiredo (2013, p.3), “toda narrativa busca elucidar o grande crime 

que constituiu no encobrimento de uma verdade primeira: narra-se para imprimir 

sentido ao caos dos acontecimentos, para tentar resolver o enigma do mundo”.  

Ao lado da origem do romance policial caminham os primeiros traços do 

capitalismo que traz a técnica investigadora moldada pela sedução do enigma como 

desafio à racionalidade, pois coloca o leitor/espectador diante do mistério da morte. 

O enredo do romance policial de enigma gira em torno de um segredo a descobrir 

e revelar diante de um crime pouco ou nada comum. Como estrutura do romance 

policial de enigma tem-se: o crime, a investigação e, por fim, a revelação do 

malfeitor feita pelo detetive que usa a lógica para desvendar o crime. Assim, a 

elucidação do mistério fica sob a responsabilidade do detetive que, ao encontrar o 

criminoso, mostra que não há lugar para o crime perfeito, pois o culpado deve ser 

punido.   

A primeira narrativa policial moderna ocorre com a publicação do conto “Os 

crimes da rua Morgue” (1841), de Edgar Allan Poe, na revista Graham's Magazine. 
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Com o noticiário dos jornais em mãos, Poe reconstruiu o crime realmente praticado, 

apresentando o detetive moderno como “máquina de pensar”, pois, a partir de 

vestígios, pistas, indícios, consegue – através de uma dedução lógica e rigorosa – 

reconstruir uma história, um fato passado e, assim, descobrir o criminoso/culpado, 

mostrando também como a experiência urbana é capaz de decifrar os signos 

inscritos na cidade. No conto de Poe, o narrador apresenta como o detetive Dupin 

revela o misterioso assassino: 

Em seguida, meu amigo me deu para ler um estudo, uma descrição anatômica do 

grande orangotango das Ilhas das Índias Orientais. A força, a agilidade, a estatura, 

a ferocidade e a faculdade de imitação desses mamíferos! Compreendi, de repente, 

todo o horror daqueles crimes! Foram cometidos por um orangotango. (Poe, 2003, 

p.56) 

Nesse primeiro romance há o reforço sobre a importância da lógica e, 

também, já aparecem as fragilidades da polícia e a crítica ao prender um inocente, 

como visto nas falas de Dupin:  

Será difícil descobrir qualquer coisa com esses interrogatórios tão superficiais. A 

polícia trabalha sem método, sem lógica. Ou é superficial ou profunda demais. (...) 

Caíram no erro de confundir o incomum, o inusitado com o desconhecido. Mas é 

por esses desvios do plano comum que se chega à verdade. (...) Mas, sim, procurar 

saber se o que aconteceu jamais aconteceu antes. De fato, a facilidade com que 

chegarei, ou já cheguei, à solução desse mistério está na razão direta de sua 

aparente insolubilidade aos olhos da polícia. (Poe, 2003, p.48-50) 

A crítica também é ressaltada pelo narrador memorialista, companheiro de 

Dupin nas investigações: 

Le Bon foi posto em liberdade, depois que narramos nossa história na polícia. Claro 

que a polícia não gostou da maneira como o caso se solucionou. A polícia gosta de 

resolver, e não resolveu coisa alguma. Gosta de prender, e ninguém ficou preso. 

(Poe, 2003, p.56) 

 O detetive criado por Poe não somente desvendou o mistério a partir do uso 

da lógica, mas também partiu da análise psicológica por ele próprio apresentada no 

início do conto:  

Foi nessas andanças que comecei a notar em Dupin uma poderosa capacidade de 

análise. Ele se divertia, exercitando-se cada vez mais. Chegava a dizer que, para 

seus olhos, a maioria dos homens trazia, no peito, janelas abertas, através das quais 

podia ver-lhes o íntimo. E provava isso. Fazia espantosas revelações a respeito de 

mim mesmo. É. Ele parecia ver-me por dentro. (Poe, 2003, p.42) 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812401/CA



81 

A análise psicológica feita por Dupin no conto de Poe ilustra o estudo 

científico da polícia que foi ganhando peso ao longo do século XIX ao traçar o perfil 

do criminoso. Um exemplo nesse sentido de mostrar os avanços científicos nas 

instituições é a história da série Mindhunter (2017), original Netflix, em que a 

proposta é mostrar como a ciência criminal aprendeu a classificar os serial killers. 

A trama, produzida por David Fincher e Charlize Theron, se passa em 1977 quando 

ainda não existia a designação “serial killers” para este tipo de criminoso. Como 

mostra a série, a classificação começou com categorias como “organizado x 

desorganizado”, tipos de cenas do crime e vítimas. A série, baseada no livro 

Mindhunter: Inside the FBI’s Elite Serial Crime Unit, escrito pelos ex-policiais 

Holden Ford e Bill Tench, apresenta como esses dois policiais, perdidos nas 

investigações sobre um novo tipo de assassino, começam juntos com uma psicóloga 

a realizar uma série de entrevistas com vários psicopatas na prisão. A partir das 

entrevistas, eles elaboram as categorias de classificação e, assim, formam o perfil 

dos serial killers.   

Na literatura do século XIX, o detetive criado por Poe exerce sua função 

básica: ser o instrumento através do qual será esclarecido o enigma inicial, motivo 

da narrativa. Quem narra as aventuras de Dupin nos três contos escritos por Poe é 

um narrador anônimo, amigo do protagonista, contando os fatos em forma de 

memória.  

A presença do narrador-memorialista como porta-voz das ações do detetive é uma 

das características básicas do romance enigma, e é uma decorrência direta da 

função do protagonista. O detetive do romance enigma é uma máquina de pensar 

que consegue reconstruir uma história através de vestígios, pistas, indícios; se a 

narrativa fosse elaborada por essa mente dedutiva, o leitor estaria sempre passo a 

passo com o detetive – o que contraria a própria concepção de leitor nesse tipo de 

narrativa e faria perder o sentido de um dos traços marcantes do romance enigma 

– a revelação final e a consequente reconstrução da história. (Reimão, 2005, p.9) 

Além de apresentar os fatos ao leitor, o narrador mostra sua admiração por 

Dupin e não há na narrativa nenhuma indicação de seu nome ou aparência física, 

apenas percebe-se que é um personagem de capacidades medianas, um homem 

comum, em que sua única finalidade é descrever os fatos, conservando o mistério e 

ressaltando as qualidades do detetive criado por Poe.  
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 Seguindo os passos de Poe, em 1887 Conan Doyle cria a figura de Sherlock 

Holmes no conto “Um estudo em vermelho”, desvendando os misteriosos crimes 

londrinos. Enquanto o narrador de Poe não revela suas características pessoais, o 

narrador das histórias de Conan Doyle mostra seus atributos, contudo, são sempre 

inferiores aos de Sherlock Holmes. Quem narra os crimes desvendados por 

Sherlock é seu parceiro, Watson, que além de selecionar as histórias narradas, 

também escolhe uma forma de narração contrária às vontades do detetive londrino, 

como pode ser visto na fala de Sherlock:     

Eu dei uma olhada nesse trabalho [“Um estudo em vermelho”] e, na verdade, não 

posso felicitá-lo por ele. A investigação é, ou deveria ser, uma ciência exata e, 

portanto, deve ser tratada da mesma forma fria, sem emoção. Você tentou dar-lhe 

um sabor romântico, e o efeito é o mesmo que transformar uma história de amor, 

ou uma fuga romântica na quinta proposição de Euclides. (Doyle, 2007, p.101). 

Além de ser uma mente dedutiva como Dupin, Sherlock Holmes apresenta 

características psicológicas como presunção, morfinomania e cocainomania, tem 

profundas crises de melancolia e deleita-se tocando violino (Reimão, 2005, p.8). 

Para Lins (1954, p.14), o romance policial busca sua temática e personagens na 

“escala excepcional do crime e das emoções fortes”. Tanto que as figuras de 

criminoso quanto as de policial/detetive não podem ser banais, assim como o 

próprio crime, suas emoções, angústias e problema que provoca também não o 

devem ser. “Daí aquela sensação de grandeza que nos transmitem os melhores 

romances policiais, vinda talvez de uma certa forma de heroísmo, presente tanto no 

detetive quanto no criminoso” (Lins, 1954, p.14).  

As histórias vivenciadas pelo detetive Sherlock Holmes foram tão bem 

descritas que o personagem passou para a realidade com a maior verossimilhança19:   

Algumas das suas criações são tão verossímeis que inúmeras cartas chegavam a 

221B Barker Street, endereçadas a Sherlock Holmes, e visitantes procuravam o 

personagem acreditando na sua existência real. Na nossa língua, temos o pequeno 

caso de O mistério da estrada de Sintra, de Eça de Queiroz e Ramalho Ortigão: 

durante algum tempo, muitas pessoas deixaram de ir a Sintra apavoradas com o 

                                                      
19 Para Cândida Vilares Gancho (2002, p.10): “É a lógica interna do enredo, que o torna verdadeiro 

para o leitor; é, pois, a essência do texto de ficção. Os fatos de uma história não precisam ser 

verdadeiros no sentido de corresponderem exatamente a fatos ocorridos no universo exterior ao 

texto, mas devem ser verossímeis, isto quer dizer que, mesmo sendo inventados, o leitor deve 

acreditar no que lê [ou assiste]. (...). Cada fato da história tem uma motivação (causa), nunca é 

gratuito e sua ocorrência desencadeia inevitavelmente novos fatos (consequência). A nível de análise 

de narrativas, a verossimilhança é verificável na relação causal do enredo, isto é, cada fato tem uma 

causa e desencadeia uma consequência”.  
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crime que estava sendo revelado naqueles folhetins do Diário de Notícias. (Lins, 

1954, p.13) 

 A verossimilhança dos romances policiais de enigma ocorre pelo fato de o 

gênero estar inscrito nas fronteiras entre literatura, jornalismo e ciência, 

alimentando-se do “confronto entre o ‘sólido mundo da realidade’, em que o 

detetive busca ancoragem, e o mundo da ficção criado pelo criminoso no esforço 

de encobrir as pistas que levariam ao desvendamento da trama” (Figueiredo, 2013, 

p.6). Afinal, no romance policial de enigma é posto diante do leitor todos os dados 

do problema, sem o uso de qualquer truque que o leitor não possa perceber ou 

apreender logicamente. Uma exceção foi o recurso utilizado por Agatha Christie no 

romance O assassinato de Roger Ackroyd, em que apresentou o criminoso na 

pessoa do narrador. Para Lins (1954, p.24), o ato de Agatha Christie foi 

“considerado por muitos como um truque fora das boas regras”. Isso porque o 

romance moderno trouxe a pretensão do narrador de representar a realidade, o que 

permite que se desconfie da própria narrativa, pois de acordo com Vera Figueiredo 

(2013, p.7), “simulando transparência, encobriria um ‘discurso de verdade’ 

autoritário e excludente”. 

 Dessa forma, o romance policial de enigma estrutura-se por uma exigência 

de técnica, em que o enredo parte sempre do fim para o início, realizando uma 

inversão cronológica. Primeiro, é contado o crime, depois as pistas aparecem na 

investigação feita pelo detetive e levam ao início de tudo: quem praticou o crime. 

Concentram-se, assim, nas figuras do detetive e do criminoso todo o enredo da 

trama, apresentando duas personalidades psicológicas distintas: “Enquanto no 

criminoso o elemento romanesco mais destacável é o seu feitio psicológico, no 

detetive o traço mais visível e dominante há de ser a inteligência, a sua capacidade 

de observação e a sua faculdade de análise” (Lins, 1954, p.20). 

Seguindo essa estrutura e apresentando o conflito entre detetive e criminoso, 

o romance policial nasce também como uma forma de mostrar a importância do 

restabelecimento da ordem que o criminoso transgrediu ao realizar seu crime e é 

função do detetive recuperar a paz para a sociedade. Na base do romance policial 

estão duas vertentes: a história do crime e a do inquérito policial. Por ter seu enredo 

ocorrendo na cidade e muitas vezes ser fruto de histórias reais, o romance policial 

proporciona uma troca de realidades e é a entrada em um universo de horrores que 
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intriga os leitores, pois traz a ideia de que até no homem mais virtuoso existe a 

possibilidade de praticar o crime:   

Ali está um homem morto, constata-se que houve crime; a morte é um mistério e a 

busca do criminoso opera-se nos termos de um problema; a imaginação e a lógica 

desdobram-se, então, nessa capacidade de nos prender ao drama, esquecidos de 

tudo o mais. Durante algumas horas é aquele o nosso mundo, o do romance policial, 

e quando chega o desfecho, voltamos ao natural ainda um pouco assustados como 

no despertar após um pesadelo. E porque dispõe de tanta vitalidade, a projeção do 

romance policial é enorme em toda parte, sendo cultivado e estimulado, com mais 

finos requintes de sensibilidade, do que o próprio romance literário. (Lins, 1954, 

p.12) 

 A primeira narrativa policial brasileira que se tem notícia é O mistério 

(1920), escrita por Coelho Neto, Afrânio Peixoto, Medeiros e Albuquerque e 

Viriato Corrêa. Publicado em capítulos pelo jornal A Folha em 1920 e editado em 

livro no mesmo ano, o romance conta a história de Pedro Albergaria e sua sede de 

vingança ao banqueiro Sanchez Lobo. O detetive da história é o Major Mello 

Bandeira, que replica os métodos do detetive de Conan Doyle. Assassino de 

Sanchez Lobo, Pedro Albergaria confessará seu crime e irá a julgamento, sendo 

absolvido. A apresentação de um crime impune na narrativa mostra a crítica, por 

via do cômico, ao sistema judiciário brasileiro, que absolve um culpado. Para 

Reimão (2005), a não punição do assassino mostra a descrença do povo no sistema 

judiciário brasileiro, já que na narrativa, o júri por simpatizar com o criminoso e 

com a retórica do advogado, termina por inocentar o culpado pelo crime.   

 A questão da culpa para Reimão (2005) está articulada com a questão da 

verdade, o que faz-se inviável por dois motivos: devido ao limite humano de 

desvendar sentidos e destes serem ambíguos e também devido ao fato de o crime 

estar imbricado na sociedade em geral e ser necessário a ela. É então a falta de uma 

interpretação final dos casos, de um desvendamento claro e certeiro que geraria um 

veredicto capaz de definir a culpa de um crime aos transgressores. Contudo, na 

narrativa O mistério, o assassino, réu confesso, não teria motivos para ser absolvido, 

já que assumiu a culpa do crime.  

A própria estrutura narrativa do romance policial funciona como uma 

mediação simbólica ao apoiar-se na articulação inteligível dos elementos do enredo, 

o que permite ao indivíduo moderno enfrentar os desafios impostos pelo mundo, 

tendo os enigmas como desencadeantes das histórias vividas. Com a modernidade, 
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as relações entre indivíduos tornaram-se diferentes já que sua realidade também se 

modificava. As transformações na cidade e o surgimento da multidão também 

serviram de base para novas narrativas, como a do romance policial. O século XIX 

produziu um homem urbano com as feições hodiernas e expandiu os meios de 

comunicação, principalmente com o surgimento do cinema que proporciona a 

experiência do visual e do som, o que o torna pedagógico para as sensibilidades do 

homem moderno. O gênero policial também se transformou e se adaptou a cada 

época. Sendo um modelo gerador de narrativas, também adapta-se à serialidade e à 

transposição para diferentes mídias.  

 Mantendo as estruturas folhetinescas, o romance policial repete em sua 

estrutura a figura do herói com certo espírito aventureiro, avesso às regras sociais, 

mas em busca de justiça; a oposição entre o bem e o mal que no romance policial 

tradicional ocorre entre o detetive e o criminoso; a presença do realismo que 

pretende ter “efeitos de real”, sem se preocupar com críticas sociais; a atualidade 

informativa-jornalística, em que as mídias divulgam na trama um laudo de perícia, 

uma decisão judicial, informações sobre os avanços científicos.   

 Ao relacionar o romance policial à tragédia grega, Vera Lúcia Follain de 

Figueiredo (2003, p.163) explica que, além do fato de ambos contarem com a 

decifração de enigmas e com crimes que desafiam a ordem jurídica da cidade, pode-

se dizer que: 

Sem consciência trágica, as pequenas criaturas do livro, vivem, a seu modo, 

“tragédias particulares” absorvidas pela “normalidade” da vida nas grandes 

cidades. Se a dimensão propriamente trágica advém da tensão entre o homem e as 

forças supra-humanas, na ausência destas últimas, enquanto potências religiosas, o 

homem contemporâneo se debate com um sistema anônimo e onipotente, diante do 

qual continua tentando definir o espaço que lhe é reservado, a responsabilidade que 

lhe cabe por seus atos. (Figueiredo, 2003, p.166) 

 No século XX, com o aumento da descrença do indivíduo, as fronteiras entre 

realidade e ficção no romance policial de enigma são colocadas à prova. O crime 

na ficção “vai deixando de ser algo que ocorre no mundo exterior e precisa ser 

investigado para que se atinja a verdade, para confundir-se com a própria pretensão 

de se esclarecer a verdade através do ato de narrar” (Figueiredo, 2013, p.7). Assim, 

fica a dúvida sobre o enigma a ser decifrado: seria apenas a verdade/interpretação 

do detetive sobre o caso imposto na narrativa como verdade final? É com este 
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impasse que se constrói a trama policial a partir do século XX: “Privilegiam-se 

situações que põem em evidência a dificuldade de definir os princípios a partir dos 

quais culpas e responsabilidades seriam claramente estabelecidas” (Figueiredo, 

2013, p.8).  

 Buscando afastar-se dos padrões do realismo do século XIX, mas mantendo 

o diálogo com o romance policial de enigma, surge na primeira metade do século 

XX, nos Estados Unidos, o romance noir, ou seja, em português, o romance negro, 

atendendo uma sociedade para a qual o crime se transforma em uma “rede 

intrincada sem princípio nem fim” (Figueiredo, 2013, p.8), permeando todas as 

esferas de ação. Com desdobramentos em diferentes meios, a narrativa noir recebe 

a aceitação de um público mais amplo que a de enigma, sobre isso, Figueiredo 

(2013, p.9) explica: 

Na atualização do gênero, corrói-se a confiança nas estruturas sequenciais que, 

identificadas com a própria linha do raciocínio, com a forma da própria razão, 

acabavam por ordenar a busca da verdade num discurso fechado que eliminava as 

probabilidades e abolia o acaso. Desde O Processo, de Kafka, que pode ser lido 

como um romance policial em que não se chega a nenhuma conclusão – há o 

acusado e sua morte ao final, mas não se saberá qual o crime cometido –, passando 

pelo chamado romance negro, surgido nos Estados Unidos na primeira metade do 

século XX, até o cinema e a literatura dos dias atuais, retoma-se recorrentemente o 

paradigma da narrativa policial de enigma para dissolvê-lo por dentro. Com a 

repetição exaustiva desse procedimento, o gênero passa por uma espécie de 

processo de “destilação”, diluindo-se, inclusive, as oposições que o estruturam: 

verdadeiro/falso, criminoso/vítima, detetive/criminoso. (Figueiredo, 2013, p.9) 

No cinema, o estilo do gênero policial noir foi realizado por Alfred 

Hitchcock, por exemplo, no filme Vertigo (1958), em que um detetive aposentado 

aceita a missão de seguir a esposa de um amigo. Misturando os subgêneros do 

terror, do suspense e da narrativa policial, Hitchcock problematiza a relação das 

imagens com o olhar do espectador: 

Avesso às narrativas que, segundo ele [Hitchcock], induzem o leitor/espectador a 

esperar tranquilamente a resposta para a pergunta “quem matou?”, às quais se 

refere usando a designação pejorativa de whodunit, Hitchcock debruçou-se sobre a 

matéria criminal, deslizando, com distância irônica, entre os subgêneros do 

suspense, do terror e da narrativa policial. Em Vertigo, o crime é arquitetado como 

um enredo ficcional que envolve o detetive. (Figueiredo, 2013, p.11) 

Assim como em Vertigo, as imagens dos filmes noir são, em geral, 

influenciadas pelo expressionismo alemão, em que os recursos de iluminação 

ganham importância, sendo utilizados para destacar aspectos psicológicos dos 
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personagens ou criar tensão no espectador, há sombras dramáticas, alto contraste, 

fotografia em preto e branco ou em cores lavadas, isso é, não saturadas, com 

cenários noturnos e interiores sombrios, uso de ângulos não convencionais de 

câmera. O crime, geralmente assassinato, é oriundo de ciúmes, corrupção e fraqueza 

moral. Dessa forma, no romance noir, os elementos fundamentais passam a ser: a 

ambiguidade moral dos personagens e, principalmente, do protagonista, que não se 

fecha em características totalmente boas, do herói que só faz o bem; ganha 

predominância, então, a ideia do anti-herói,20 da mulher manipuladora e as 

dificuldades na resolução de um crime, contando, com detetives e instituições 

policiais que erram e acertam ao se depararem com as complexidades e contradições 

que envolvem o crime.    

Enquanto Sherlock Holmes e Monsieur C. Auguste Dupin analisavam os 

fatos minuciosamente e desvendavam o enigma usando a lógica, os personagens de 

Dashiell Hammett (1894-1961), precursor do gênero noir, ganhavam ação, se 

envolviam em cenas de sexo e violência. As histórias de Hammett denunciavam a 

falência da burguesia, a corrupção, a falsa moralidade, a hipocrisia e tinham a 

narração dos fatos coincidindo com as ações.  

Em sua estrutura, o romance noir tem sua narrativa construída no presente, 

permitindo que o leitor/espectador acompanhe o andamento dos fatos, sua 

investigação no mesmo tempo da ação e não em forma de memória como no 

romance policial de enigma. Os detetives do romance noir são um reflexo da 

sociedade de sua época. No contexto do século XX, principalmente nos Estados 

Unidos dos anos 1920, com a quebra da bolsa de valores de Nova Iorque e com 

aumento da corrupção e da violência, não fazia sentido um detetive metódico e 

cerebral como Sherlock, mas sim um detetive mais humano, que utiliza mais a 

intuição e a força. Inclusive, diferente de Sherlock e Dupin, os detetives do romance 

noir não têm a investigação como hobby, eles trabalham para agências ou contam 

com os próprios escritórios de investigação. O narrador também não é introspectivo 

e não fala sobre aspectos psicológicos dos personagens de sua narrativa, apenas 

                                                      
20 Cândida Vilares Gancho (2002, p.14) define o anti-herói: “é o protagonista que tem características 

iguais ou inferiores as de seu grupo, mas que por algum motivo está na posição de herói, só que sem 

competência para tanto”. 
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relata aspectos exteriores e reações, ficando por conta do leitor/espectador tirar 

conclusões a partir dos dados do detetive.  

Os autores clássicos das narrativas policiais noir tinham por objetivo propiciar o 

reencontro da literatura policial com a realidade do mundo do crime, da qual, eles 

acreditavam, a literatura enigma estava separada. (...) O romance policial noir 

enfocará o crime em seu meio mais frequente – a marginalidade, o bas-fond social. 

Críticos da estrutura social em que vivem, os detetives noir enquanto inseridos nela 

e seus partícipes, investem contra ela com as únicas armas com que podem se fazer 

ouvir e de que eles dispõem: rudeza, sarcasmo, insolência, violência. (Reimão, 

2005, p.12) 

Dessa forma, como exposto acima por Sandra Reimão, o romance noir 

apresenta duas faces de uma história, sendo elas tanto o submundo do crime e do 

vício quanto os parâmetros burgueses do que deve ser respeitado. O herói se vê 

diante de características como egoísmo, vaidade, dissimulação, não sabendo em 

quem confiar e se confunde sobre os acontecimentos, pois os personagens não são 

confiáveis, muitos deles são corruptos, vingativos, falsários e violentos. O 

protagonista inclusive apresenta características mais humanas como o costume de 

beber, brigar, se envolver em romances. A trama noir pode girar em torno de várias 

histórias paralelas que envolvem o protagonista, como os dilemas familiares, 

problemas no trabalho. As narrativas noir, geralmente, são contadas em primeira 

pessoa, com personagens narradores,21 que conferem “ao ato de narrar a tarefa de 

construção de uma versão verossímil que substitui a verdade inatingível” 

(Figueiredo, 1996, p.90). Tendo o foco no ponto de vista do protagonista narrador,22 

a palavra é então “a grande armadilha”, de acordo com Vera Figueiredo (1996, 

p.91):   

A palavra é, então, a grande armadilha que devemos temer; e o discurso, o lugar da 

violência primeira – o encobrimento da verdade. O texto é o crime primeiro, 

constituindo-se através da violência da palavra, realizando-se como exercício de 

poder ao impor sua voz sobre outras vozes silenciadas. Perguntar quem é o autor 

do crime é também indagar o autor do texto/crime.  

                                                      
21 Usamos o conceito de Cândida Villares Gancho para personagens narradores, são eles: “aquele 

que participa diretamente do enredo como qualquer personagem, portanto tem seu campo de visão 

limitado, isto é, não é onipresente, nem onisciente. No entanto, dependendo do personagem que 

narra a história, de quando o faz e de que relação estabelece com o leitor, podemos ter algumas 

variantes de narrador personagem”. (Gancho, 2002, p.28) 
22 Sobre narrador protagonista, (Gancho, 2002, p.28) define: “é o narrador que é também o 

personagem central”. 
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Como visto na citação acima, o relato na primeira pessoa no romance remete 

à falsa confidência, pois como confiar na versão de quem está participando da ação? 

Para Roland Barthes (1972), a terceira pessoa funciona como convenção do 

romance, enquanto a primeira pessoa seria uma solução mais elaborada que vai 

além da convenção estipulada.  

Com o romance noir, o romance policial de enigma não acaba, mas se 

transforma para se adaptar a uma sociedade diferente, existindo diversas formas de 

explorar o gênero, entre elas, o estilo whodunit, em português quer dizer “quem fez 

isto?” ou “quem matou?”, em que há vários suspeitos para um crime, seja roubo, 

assassinato, sequestro, e a identidade do culpado é revelada ao final. É a estrutura 

clássica da ficção policial usada por Poe, Doyle e Agatha Christie. O estilo foi 

adotado inclusive em séries como Elite (Netflix, 2018) e na terceira temporada de 

13 Reasons Why (Netflix, 2019) algumas novelas como Vale Tudo (TV Globo, 

1988), A próxima vítima (TV Globo, 1995), Avenida Brasil (TV Globo, 2012); há 

também o suspense psicológico, em que o estado psicológico dos personagens é 

desestabilizado e tensionado por conta dos eventos da trama, tendo como um dos 

exemplos o filme Psicose (1960), de Alfred Hitchcock; já a paródia, é um subgênero 

em que histórias usam do humor para fazerem piadas com os elementos dos outros 

subgêneros. Um exemplo é Ed Mort, de Luis Fernando Veríssimo, outro é o seriado 

americano Brooklyn Nine-Nine (Fox, 2013); outro estilo é o procedural,23 ou 

thrillers, que podem ser jurídicos ou médicos, nos quais não há apenas um 

protagonista e sim uma equipe. No caso dos jurídicos, os protagonistas são 

advogados, promotores, policiais entre outros profissionais envolvidos tanto na 

investigação quanto em provar a inocência ou culpa de algum personagem que 

contratou seus serviços. No caso dos médicos, os protagonistas são médicos que 

usam seus conhecimentos para combater doenças e epidemias, erros médicos etc., 

além de descobrirem circunstâncias e causas de morte através de análises médicas. 

O subgênero se consagrou na televisão em seriados como CSI (CBS, 2000), 

Criminal Minds (CBS, 2005), Law & Order (NBC, 1990) e NCIS (CBS, 2003).   

                                                      
23 Procedural é um modelo narrativo onde os episódios da série apresentam narrativas independentes 

umas das outras. Cada episódio contém uma situação específica que os personagens principais 

devem solucionar até o fim do mesmo (Esquenazi, 2011).  
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 Após o século XX, a literatura do crime é mais realista no trato do assassino, 

sendo mais sensível ao ambiente em que ocorre e trazendo muitas vezes o ponto de 

vista deste para a narrativa. Se no século XIX os detetives empregavam métodos de 

dedução e raciocínio como verdades indiscutíveis, hoje, os detetives mesmo diante 

de um conjunto de indícios não apresentam uma verdade final, mas uma 

interpretação que está entre tantas possíveis, mostrando os erros e acertos do 

homem comum diante da complexidade dos fatos. 

 

3.2. O crime ganha as telas da Netflix 

 Como visto no capítulo anterior, a Netflix acentua seu investimento em 

séries. De um total de 766 conteúdos originais, isto é, aqueles que levam a marca 

de produção própria Netflix, tem-se 272 classificadas como séries, 162 como filmes 

e 101 produções foram categorizadas como documentários. Como o objetivo desta 

pesquisa é tratar dos casos reais, o foco será na categoria documentários, séries 

documentais e séries baseadas em fatos reais. Optou-se por séries baseadas em fatos 

reais, e não filmes baseados em fatos reais, devido ao investimento da empresa no 

formato série. Considerando apenas as tramas que contam com assassinato como 

foco central do crime, percebeu-se que, na categoria documentário, o tema apareceu 

em terceira colocação, já nas séries documentais e baseadas em fatos reais foi o 

primeiro colocado, isso é, com mais produções próprias da Netflix sobre o tema.  

Por que o crime tem recebido destaque nas produções originais Netflix? 

Mareike Jenner (2016b, p.10) ao falar sobre o romance policial defende que este é 

moldado pelos discursos políticos, sociais e industriais. Sendo assim, pode-se 

entender determinadas ênfases em uma narrativa de acordo com o momento que 

representa e que é contada. Mesmo trazendo histórias de outras épocas, essas 

narrativas têm um motivo para serem resgatadas.  

De acordo com Vera Lucia Follain de Figueiredo (2003, p.85), no final do 

século XX houve uma “retomada pela literatura ocidental de gêneros como o 

romance policial, histórico e a autobiografia”, essa mobilização ou esquecimento 

de um determinado gênero indica, para a autora, o que seria para aquela época o 

“culto predominante”:  
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Não é à toa que se retomam, hoje, subgêneros que afirmavam a verdade (o romance 

policial), o indivíduo (a autobiografia) e a história (o romance histórico) – 

instâncias fundamentais para a construção das narrativas modernas de 

emancipação, que o século 20 se encarregou de descentrar, de redimensionar. 

Diante da descrença numa história capaz de reconciliar o homem e o mundo, esses 

subgêneros são resgatados, muitas vezes, para que se aponte como ilusórias as 

certezas sobre as quais eles se erigiam: a de um mundo ordenado e transparente, a 

da unidade coerente do eu e a do sentido teleológico da trajetória do homem. 

Chama-se a atenção para o caráter convencional, artificioso, que assumem e para 

o fato de veicularem um “discurso de verdade” autoritário e excludente.  

(Figueiredo, 2003, p.86) 

 A autora ainda apresenta que, à primeira vista, nada seria mais incompatível 

com a descrença pós-moderna do que a narrativa policial de enigma, que utiliza o 

raciocínio lógico como instrumento para se atingir a verdade:  

Se perdemos a ilusão do conhecimento, se só existem verdades simuladas, o que 

seria para nós o desvendar um mistério? O que significa decifrar um enigma? É a 

tarefa infinita de impor uma interpretação sobre outra interpretação, o que, como 

nos diz Foucault, não se faz sem violência. Seguindo esta linha, tendemos a 

considerar que o detetive, na narrativa de temática policial, é apenas aquele que 

tem o poder para impor sua interpretação como verdade final. Daí somos levados 

a indagar a partir de que pressupostos éticos podemos avaliar a violência em suas 

diferentes formas de manifestação, a partir de que princípios podemos dizer o que 

é ou não um crime.   (Figueiredo, 2003, p.87) 

Vemos então que a retomada do gênero mostra que resgatamos parâmetros 

do passado para os incorporar e ressemantizar conforme os dilemas e questões que 

rondam o novo tempo. Se antes o detetive era tido nas narrativas como o detentor 

da verdade, hoje, ele pode nem ganhar relevância, principalmente em narrativas que 

têm como objetivo deixar o próprio telespectador como detetive do caso, julgando 

através das redes sociais sobre a culpa ou inocência de um acusado.  

Para François Jost (2012, p.42), entretanto, o telespectador não busca 

encontrar na produção audiovisual a cópia exata de seu mundo, mas identificar um 

modo de narração e um discurso com o qual ele está habituado e que gere 

identificação. Inclusive, a identificação ou a simpatia sentida por um anti-herói é 

“menos arriscada que a vida real”, pois, de acordo com García (2016, p.56, tradução 

livre), como telespectadores, é possível projetar uma “rede de segurança” que 

permite admitir algumas características na ficção que não seria possível ser aceita 

na vida real por conta das convenções sociais de certo e errado.        
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Anti-heróis são criminosos, mas são redimíveis. (...) Apesar de claramente se 

envolverem em ações impróprias por motivos corruptos, os anti-heróis ainda 

funcionam como “forças do bem” em muitas narrativas. Sendo “forças do bem” 

essenciais para fazerem com que o espectador se identifique com os personagens. 

Mas, um personagem também pode mudar e ser percebido como uma “força do 

mal” à medida que a narrativa avança. Para explicar o surgimento de tantos anti-

heróis nas séries televisivas de hoje, devemos primeiro considerar uma questão 

ideológica: o pós-modernismo cultiva o anti-heroísmo. (García, 2016, p.53, 

tradução livre)  

O protagonismo dos personagens complexos e anti-heróis vêm rompendo 

com a convenção de que os protagonistas precisam sempre ser simpáticos ou 

“pessoas que você convidaria para sua casa toda semana” (Mittell, 2015b, p.74, 

tradução livre).  

 Conforme os gráficos do Anexo desta pesquisa, percebe-se que o foco dos 

crimes das produções originais Netflix, lançadas na plataforma a partir de 2015, 

está cada vez mais na questão da culpa ou inocência dos acusados do que na 

resolução do crime. Em Long shot (2017), Strong Island (2017), Making a 

Murderer (2015), The Staircase (2018), Time: The Kalief Browder Story (2017), 

Alias Grace (2017), as narrativas giram em torno tanto da dúvida sobre a culpa ou 

inocência quanto em mostrar as falhas do sistema judiciário, capaz de condenar um 

inocente (Time: The Kalief Browder Story) e liberar um criminoso (Strong Island). 

Já as produções Por dentro da mente de um criminoso (2018), Conversando com 

um Serial Killer (2019), Dirty John (2018), Historia de un clan (2015), Manhunt: 

Unabomber (2017), Mindhunter (2017) buscam mostrar as artimanhas dos 

criminosos, entendendo suas mentes, seus comportamentos, suas histórias de vida, 

dando voz ao réu confesso. Poucas são as que tratam basicamente da investigação, 

mostrando as pistas encontradas e os desfechos dos casos, ou como na maioria 

deles, como ainda estão trabalhando para achar o verdadeiro culpado, como visto 

em Unsolved (2018), Investigação criminal (2018), Inocente (2018).  

Percebe-se a tendência em narrativas nas quais o detetive deixa de ser o 

protagonista para dar voz ao culpado, que recebe a chance de contar sua versão dos 

fatos, mostrar como realizou a performance do crime, como é o caso de séries como 

Conversando com um serial killer: Ted Bundy (2019) e Sou um assassino (2018).

 Há tramas originais Netflix em que o detetive ou agente de polícia e o 

criminoso competem sob as mesmas condições. Quando o criminoso descobre que 
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está sendo procurado, ele passa a atacar o detetive ou a polícia, seja cometendo 

novos crimes, criando pistas falsas ou ameaçando ou até matando integrantes do 

grupo de investigação, como é o caso de séries como Manhunt: Unabomber (2017). 

Percebe-se que, junto com o detetive, aparecem outros profissionais também 

responsáveis pelo caso, como promotores, policiais, advogados. A pesquisadora 

Fernanda Massi (2011, p.87) explica: 

Na sociedade moderna, o trabalho coletivo é mais produtivo e compensatório, além 

de ser desenvolvido facilmente quando os membros do grupo têm interesses em 

comum. O que não quer dizer que algumas personagens conquistem um destaque 

maior no gosto do público, ocorre apenas que o enunciador do romance não faz tal 

distinção entre os membros do grupo.  

 A questão do trabalho em equipe pode ser vista, por exemplo, na série 

Manhunter: Unabomber (2017), em que apesar do personagem Jim Fitzgerald, um 

especialista em perfis criminais do FBI, ser o responsável central na captura de Ted, 

outros personagens são importantes para alcançar o criminoso. O perfilador conta 

com a ajuda de uma equipe com diversos especialistas, entre eles, linguista, 

policiais, detetives. Não é só a figura do detetive que muda nas novas tramas, há 

também os desfechos para o criminoso, que vai além da tradicional captura e 

punição, pois há casos em que o culpado sai vitorioso, são eles: quando não há 

punição, pois não conseguem capturá-lo mesmo após a revelação da identidade; 

quando ele consegue manter sua identidade em segredo; quando tem sua identidade 

revelada, mas não é capturado porque consegue a liberdade através de subornos.  

 Além da tríade vítima, assassino, detetive/policial/promotor, nas narrativas 

contemporâneas – e isso inclui as produções originais Netflix – começam a aparecer 

também elementos como: os sentimentos dos personagens em relação à vítima, o 

comportamento da família do criminoso, os sentimentos do detetive em relação à 

vítima ou ao criminoso, entre tantos outros que apresentam a rede intrincada que 

compõe todo o mistério ao redor do crime, mostrando que há muito a se considerar 

quando se trata de um caso policial, pois a vida real não é fácil de ser resolvida. 

Essa complexidade24 do indivíduo e sua rotina multitarefas é apresentada, por 

                                                      
24 A complexidade narrativa é um termo de Jason Mittell (2006) que se caracteriza por 

transformações tanto estruturais, isso é, de roteiro, quanto de estilos, em que há mudanças nos 

procedimentos fílmicos e discursivos, o que configura modos de fruição “mais ricos e multifacetados 

do que a programação convencional” (Mittell, 2006, p.31) e de interpretação cada vez mais elevados 

por parte do telespectador. Emergiu nos anos 1990 como uma alternativa às formas episódicas e 

seriadas, pois ao fazer o entrelaçamento de ambas as formas, o que Mittell chama de "equilíbrio 
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exemplo, em casos policiais em que o suposto criminoso desperta a dúvida sobre 

sua culpa e se torna vítima ao deixar o telespectador com a dúvida sobre ter sofrido 

uma injustiça criminal, como é o caso de séries como Making a Murderer (2015) e 

Alias Grace (2017) e do documentário Amanda Knox (2016).   

Há um investimento da Netflix em séries criminais, contudo, a plataforma 

de streaming também proporciona a exibição de séries detetivescas clássicas como 

é o caso de Sherlock (2017), uma série produzida pela BBC, não sendo original 

Netflix, mas distribuída pela plataforma. A série conta com 4 temporadas, cada uma 

variando entre 3 e 4 episódios, tendo duração média de 1h30 cada um. A longa 

duração de cada episódio é consequência do formato episódico, em que em cada 

um é apresentado e resolvido um mistério diferente, deixando como elo entre eles 

apenas a leve apresentação do estreitamento da relação entre o detetive Sherlock e 

seu parceiro Watson e o andamento de suas vidas privadas. O pesquisador Paul 

Partridge (2018, p.79) defende que documentários sobre crimes reais geralmente 

ficam confinados a uma única temporada, porém expandindo sua premissa em 

vários episódios, e avançam para cada vez mais perto da solução do mistério, 

alimentando a compreensão e a análise do personagem com o objetivo de descobrir 

o mistério sobre sua culpa. 

Nessa linha detetivesca, a Netflix incorporou ao seu selo de produções 

originais a série Bordertown (2018), inicialmente produção do canal finlandês Yle 

TV1, que vendeu parte dos direitos para a Netflix e, com isso, ampliou a 

distribuição para as Américas, por exemplo. Na Finlândia, a série foi vencedora de 

três categorias no prêmio Venla Award, conhecido como o Emmy finlandês, foram 

elas: melhor série dramática, melhor ator e melhor atriz. Foi considerada a primeira 

série com tom mais sombrio produzida no país, sendo chamada de “Nordic Noir” 

(Scandinavianway, 2019). Conta com 1 temporada de 10 episódios, sendo episódios 

                                                      
volátil” (2006, p.36), a narrativa se constrói com a complexidade do tempo presente e de suas 

relações com o passado e o futuro da realidade própria da narrativa. Em uma mesma temporada, é 

comum que quase todos os episódios façam “avançar o arco da história ao mesmo tempo em que 

oferecem coerência ao episódio e também pequenas resoluções de conflito” (2006, p.39). A 

complexidade narrativa exige do telespectador um envolvimento emocional e cognitivo mais 

apurado, pois trabalha tanto com diferentes temporalidades quanto com uma maior complexidade 

na construção de personagens, que tem suas características psicológicas cada vez mais exploradas 

nas narrativas complexas. Como alguns exemplos de narrativas complexas, temos: Seinfeld (NBC, 

1989-1998), Lost (ABC, 2004-2010), The X-Files (Fox, 1993-2018), Arrested Development (Fox, 

2003-2006, em 2013 integrou o catálogo original Netflix, ganhando duas novas temporadas) etc. 
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duplos o que contabiliza 5 casos diversos que se relacionam com o detetive e 

policial Kari Sorjonen (Ville Virtanen). A trama gira em torno de Kari, inspirado 

em Sherlock Holmes por ser um detetive excêntrico, especializado em casos graves, 

com métodos singulares e peculiares para desvendar os crimes. O protagonista, ao 

decidir reduzir o ritmo de trabalho para ter mais tempo com a esposa e a filha, 

resolve se mudar para a pequena cidade de Lappeeranta, contudo, os crimes o 

perseguem e, com suas habilidades, logo começa a desvendar o que está escondido 

debaixo da fachada de cidade pequena. Diferentemente das narrativas de Conan 

Doyle, em Bordertown, a trama envolve aspectos mais complexos da vida do 

protagonista. Este precisa lidar com os dilemas familiares, profissionais e suas 

dúvidas ao mesmo tempo que desvenda os mistérios de Lappeeranta. Assim, o foco 

não fica apenas nos crimes, mas também em diversas situações que rondam a vida 

do detetive protagonista.  

De séries como Sherlock (2017) e Bordertown (2018), que tem como foco 

principal as aventuras dos detetives, a Mindhunter (2017), que, apesar dos 

protagonistas serem policiais, o foco está no que os serial killers têm a revelar, a 

Unabomber (2017),  que mostra tanto os desafios do policial em capturar o 

criminoso quanto as estratégias do mesmo para cumprir com seu crime; e a Making 

a Murderer (2015), cujo foco é mostrar o ponto de vista do protagonista que é 

acusado de um assassinato, mas se diz inocente. Percebe-se que o crime é contado 

de diversas formas na Netflix, e quando se refere a histórias de casos reais, pode ser 

apresentado em formato seriado, mas com a indicação de ser “baseado em fatos 

reais”, como ocorre em Alias Grace (2017), ou no formato documentário como em 

Amanda Knox (2016) ou mesmo uma série documental como Making a Murderer 

(2015).  

O formato seriado não é uma novidade da televisão. Como já visto, os 

romances eram publicados em “episódios” nos jornais do século XIX. Com o 

desenvolvimento dos sistemas de impressão, os jornais surgiram e logo se 

proliferaram, contando com a publicação dos romances divididos em capítulos 

seriados, o que ficou conhecido como folhetim. Desde então, o romance passou por 

transformações, principalmente no desafio de manter o desejo de leitura do próximo 

capítulo, desenvolvendo, então, a técnica do gancho narrativo ou também chamado 

de cliffhanger, fundamental para a narrativa seriada que precisa instigar o público 
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a acompanhar a trama. Com fácil acesso aos folhetins, já que o custo era menor que 

o da obra em si, os romances alcançaram um público maior, trazendo temáticas 

ligadas às emoções, ao dinheiro, à morte, e também alavancaram as vendas dos 

jornais. Mesmo com aceitação do “grande público”, os folhetins não eram tão bem 

aceitos pela sociedade mais culta e intelectual, pois além da serialidade, também 

traziam como novidade as histórias com temas proletários do romance social (Rose, 

2012). O povo adentrava os romances o que incomodava a alta classe social. Sobre 

a origem da narrativa seriada, Arlindo Machado (2000, p.86) explica: 

Não foi a televisão que criou a forma seriada de narrativa. Ela já existia antes nas 

formas epistolares de literatura (cartas, sermões, etc.), nas narrativas míticas 

intermináveis (As mil e uma noites), depois teve um imenso desenvolvimento com 

a técnica do folhetim, utilizada na literatura publicada em jornais do século 

passado, continuou com a tradição do radiodrama ou da radionovela e conheceu 

sua primeira versão audiovisual com os seriados do cinema. Na verdade, foi o 

cinema que forneceu o modelo básico de serialização audiovisual de que se vale 

hoje a televisão.  

No cinema, introduziu-se o formato em série devido ao desconforto das salas 

populares, cuja entrada custava um níquel, então, os longas metragens eram 

divididos para serem exibidos em diferentes sessões. Aproveitando deste modelo, 

a televisão começou a investir no formato com o objetivo de evitar que a atenção 

do público fosse perdida ou brigasse com as tarefas diárias. 

Jean Pierre Esquenazi (2011), ao falar sobre as séries televisivas, defende que 

qualquer produção cultural está situada entre dois fluxos, em que o primeiro é 

resultado da história econômica, social e política das instituições de produção e o 

segundo fluxo decorre da história dos gêneros e modelos simbólicos. Dessa forma, 

para ele, a produção de séries não seria apenas um mero fenômeno econômico e 

social, mas também herdeira de gêneros narrativos criados desde o início do século 

XIX: “produtores de séries são os descendentes dos romancistas, dramaturgos, 

criadores de aventuras e de romances” (Esquenazi, 2011, p.75). O autor apresenta 

dois níveis de utilização do termo gênero:  

o primeiro denotaria a combinação narrativa que o caracterizaria independente (ou 

relativamente independente) dos universos sociais onde se encarna. O segundo 

poderia designar manifestações específicas de um gênero no interior de uma 

expressão como o gênero melodramático francês de inícios do século XIX ou o 

policial americano do período de entre as duas guerras. Haveria o gênero como 

forma e o gênero situado. (Esquenazi, 2011, p.82)  
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 Para o autor, a série é um gênero situado, em que os subgêneros das séries 

policiais pertencem ao universo da narrativa policial já que deriva sua estrutura 

formal: 

Quando analisamos, por exemplo, um romance policial relacionando-o com o 

gênero em que se inscreve, podemos abordá-lo como a sua encarnação imediata e 

visível: apresenta uma narrativa que endossa uma estrutura característica do gênero 

e um quadro que localiza esta narrativa num universo adaptado à situação 

contemporânea. No entanto, uma série não é uma narrativa, mas sim um grande 

número de narrativas situadas de forma mais ou menos análoga. Ao analisarmos 

uma série, somos confrontados com um conjunto de narrativas que poderiam ser 

comparadas com o conjunto das histórias de Sherlock Holmes.  (Esquenazi, 2011, 

p.82) 

 Importadas da cultura norte-americana, as séries se tornaram mundialmente 

consumidas (Balogh, 2002, p.95) e trazem duas ideias contraditórias segundo o 

pesquisador François Jost (2012, p.32): o desejo de conhecer o desconhecido, o 

estrangeiro, ao mesmo tempo que busca encontrar no desconhecido uma 

familiaridade, uma atualidade e as contradições humanas que integram todo 

indivíduo, enfim, “os heróis que, como telespectador, chegam à verdade pela 

imagem do que pelo contato direto”.  

 Umberto Eco (1989), por sua vez, defende que a série diz respeito à estrutura 

narrativa, em que investe em uma situação fixa e um certo número de personagens 

principais, também fixos, em torno dos quais existem os secundários que podem 

mudar, o que traz a impressão de que a história seguinte é diferente da história 

anterior.  

Na série, o leitor acredita que desfruta da novidade da história enquanto, de fato, 

distrai-se seguindo um esquema narrativo constante e fica satisfeito ao encontrar 

um personagem conhecido, com seus tiques, suas frases feitas, suas técnicas para 

solucionar problemas... A série neste sentido corresponde à necessidade infantil, 

mas nem por isso doentia, de ouvir sempre a mesma história, de consolar-se com o 

retorno do idêntico, superficialmente mascarado. (Eco, 1989, p.123) 

 Neste esquema narrativo, a série permite que o espectador acredite em seu 

poder de adivinhar o que acontecerá e desfrute do “retorno do esperado” (Eco, 1989, 

p.124): “Não pensamos ‘o autor do romance policial escreveu de modo a me deixar 

adivinhar’, mas sim ‘eu adivinhei o que o autor do romance policial procurava 

esconder de mim’”.     
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 Precursor da serialização, o autor Charles Dickens (1812-1870) já utilizava 

das opiniões e reações dos leitores para improvisar os próximos episódios dos 

romances folhetinescos. Um exemplo foi com o romance The Old Curiosity Shop 

(1840), em que conforme se aproximava do fim e o suspense da trama crescia, era 

notório que o órfão Nell Trent ia morrer, o que gerou a comoção dos leitores para 

que o autor não deixasse o personagem morrer, inclusive quando a publicação do 

desfecho foi lançada, uma tripulação de um navio ao desembarcar gritava de 

ansiedade para saber sobre a morte do personagem e quando informaram que o 

menino havia sobrevivido, houve uma grande comemoração (Rose, 2012).  

Percebemos, neste exemplo do século XIX, que o contato entre autores e 

fãs/público não é algo recente e que as narrativas seriadas contam com o benefício 

de terem suas tramas modificadas de acordo com a audiência. Para Jean Pierre 

Esquenazi:   

As séries têm, sobre os outros gêneros, uma forte vantagem ligada à sua duração. 

Podem consolidar pacientemente e, em muitos casos, sabiamente a sua textura nos 

três planos da quantidade, da credibilidade e da qualidade que caracterizam os 

mundos ficcionais: podem aumentar o número de personagem e aperfeiçoar as 

características ou modelar os temperamentos; ao multiplicar os personagens, 

multiplicam-se os pontos de vista possíveis sobre o mundo ficcional, enriquecendo 

a trama com outras perspectivas; podem aumentar sua enciclopédia ficcional, pois 

a narração pode seguir caminhos imprevistos e geralmente férteis que justificam os 

catálogos dos lugares, ações e personagens propostos pelos fãs. (Esquenazi, 2011, 

p.138) 

O longo período das séries não traz o benefício apenas da dúvida sobre o 

andamento da série com base nas opiniões levantadas pelos telespectadores, mas 

também pela proximidade com o fã. O documentário Amanda Knox (2016), por 

exemplo, tem quase a mesma duração de dois episódios juntos da série documental 

Making a Murderer (2015) e da série Alias Grace (2017), o que permite ao 

telespectador um maior tempo para conhecer e se familiarizar com Steven Avery e 

Grace Marks, enquanto Amanda Knox, apesar de aparecer a maior parte do tempo 

do documentário, ainda precisa dividir o tempo de 1h32 de atenção do telespectador 

com os demais personagens que também contam suas versões dos fatos.   

Umberto Eco (1989) explica que as séries ou seriados são produtos criados 

com duração maior que novelas, sendo divididas em episódios e temporadas com 
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intervalos de exibição, contando com esquema narrativo constante e determinado 

número de personagens principais e secundários: 

na série, o leitor acredita que desfruta da novidade da história enquanto, de fato, 

distrai-se seguindo um esquema narrativo constante e fica satisfeito ao encontrar 

um personagem conhecido, com seus tiques, suas frases feitas, suas técnicas para 

solucionar problemas. (Eco, 1989, p.123) 

Assim, percebe-se também em Arlindo Machado (2000, p.83) a fragmentação 

das séries como um de seus elementos: 

Chamamos de serialidade essa apresentação descontínua e fragmentada do sintag-

ma televisual. (...) o enredo é geralmente estruturado sob a forma de capítulos ou 

episódios, cada um deles apresentado em dia ou horário diferente e subdividido, 

por sua vez, em blocos menores, separados uns dos outros por breaks para a entrada 

de comerciais ou de chamadas para outros programas.   

Além da narrativa dividida em episódios, na televisão em fluxo, os episódios 

também eram divididos em blocos por intervalos comerciais, o que proporcionava 

os momentos de alívio e descanso para o público. Contudo, Machado (2000) 

também sinaliza as mudanças trazidas pela televisão por assinatura, em que canais 

como HBO e Showtime, por exemplo, dispensaram o uso de intervalos comerciais, 

trazendo uma experiência sem interrupções. Porém, sem os intervalos comerciais, 

haveria o risco do interesse na narrativa diminuir, mas o autor mesmo concorda que 

os hábitos do público também mudaram e este se adaptou a essa nova oferta. Hoje, 

com a Netflix outra forma de serialização foi apresentada: a disponibilização de 

todos os episódios de uma única vez, favorecendo, como visto no capítulo anterior, 

o chamado binge-watching.  

De acordo com a pesquisadora Milly Buonanno (2019) a prática de maratonar 

é reflexo dos princípios culturais de nosso tempo, pois ao maratonar, o indivíduo 

pratica exatamente o oposto do que é sugerido pela serialidade, que fazia o 

indivíduo ter paciência e tolerância ao atraso temporal. Contudo, a aceleração do 

ritmo da vida enfatiza o imediatismo e a simultaneidade, abolindo a espera 

(Buonanno, 2019; Tomlinson, 2007; Bauman, 2007; Rosa, 2013). Como já visto, 

uma das características da serialização é a pausa reflexiva entre os episódios, um 

espaço proposto para a imaginação do telespectador que é eliminado no momento 

em que todos os episódios são disponibilizados de uma única vez. Para Buonanno 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812401/CA



100 

(2019, p.42), essa nova forma de distribuição de conteúdo cria “condições para 

diferentes interpretações, identificações, prazeres e afetos”.  

Para a pesquisadora, o que se perde é a experiência única da passagem do 

tempo na narrativa ficcional e na realidade cotidiana da vida do telespectador. 

Afinal, à medida que a história se desenrola ao longo dos meses de uma temporada 

ou anos entre temporadas, a vida do telespectador também se transforma, o que 

pode influenciar o ponto de vista sobre um personagem ou situação, trazendo, 

inclusive, uma maior proximidade do telespectador com o desenrolar da trama e 

com os sentimentos expressos pelos personagens que, assim como o telespectador, 

também envelhecem com o decorrer do tempo.  

Contudo, a autora reforça que qualquer lançamento posterior de uma 

produção renovada acaba por implicar uma interrupção forçada, podendo durar 

meses ou anos, como foi o caso de Making a Murderer, em que a Netflix 

disponibilizou os 10 episódios da primeira temporada de uma única vez em 2015 e 

a segunda temporada só foi lançada em outubro de 2018, deixando os fãs da série 

aguardando por três anos o andamento do caso judicial de Steven Avery. É neste 

sentido que cresce também o uso de narrativas transmídia, pois quanto mais tempo 

o telespectador investir em acessar diversas mídias para acompanhar o andamento 

da história e suas multifacetas, mais ainda estarão conectados à narrativa.  

Para Buonanno (2019), a maratona abole o pacto implícito entre espectador e 

narrativa seriada de ter uma história que perdurasse por um longo período. Outra 

característica da serialização é contar com uma montagem no início de cada 

episódio com o objetivo de relembrar o telespectador sobre os principais 

acontecimentos da série, apresentados nos episódios anteriores. Para Machado 

(2000), no caso das séries da Netflix, como todos os episódios são disponibilizados 

ao mesmo tempo, não tendo um intervalo entre cada episódio, não seria necessário 

esse recurso de lembrar o que ocorreu anteriormente. Além disso, o autor lembra 

que, como a Netflix trabalha como um arquivo, em que tudo fica armazenado, o 

telespectador teria a possibilidade de retornar aos episódios anteriores, pausando ou 

mesmo retrocedendo algum momento perdido. Se antes os ganchos narrativos 

tinham o objetivo de manter o interesse do telespectador na trama até a próxima 
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semana, no caso da Netflix, eles buscam estimular o interesse em continuar 

assistindo aos episódios continuamente, isso é, a praticar o binge-watching.   

Machado (2000) expõe três tipos de narrativa seriada, são eles: construção 

teleológica, em que há uma única narrativa (ou pode ter várias entrelaçadas e 

paralelas) que se sucede linearmente ao longo de todos os capítulos, como exemplo 

temos as telenovelas brasileiras, como marca desse formato, temos os ganchos de 

tensão ou cliffhangers, em que a última cena do capítulo é interrompida em um 

momento de suspense e só será continuada no capítulo seguinte, deixando, assim, 

um episódio dependente do outro;25 outro tipo explicado pelo autor é o de que em 

cada episódio tem-se uma unidade autônoma, narrando uma história com começo, 

meio e fim, deixando para o próximo episódio apenas os personagens principais e 

o tipo de situação narrativa, possibilitando que o telespectador inverta os episódios 

sem que se perca o sentido da história, é o caso de séries como Two and a half men 

(CBS, 2003) e Law & Order (NBC, 1990);26 já no terceiro tipo de serialidade, 

Machado (2000) destaca as produções em que o único elemento que se preserva nos 

vários episódios é a temática das histórias, assim, em cada episódio, uma nova 

história completamente diferente é narrada, contando com diferentes personagens, 

atores, cenários e até mesmo diretores e roteiristas, um exemplo nacional é o caso 

da série As Brasileiras (Rede Globo, 2012).  

Apesar de o autor destacar os três tipos de narrativa seriada, ele enfatiza 

também que, cada vez mais, os três têm se imbricado, gerando produções com 

linguagem híbrida. Jason Mittell (2012, p.32) considera o hibridismo um modelo 

“singular no meio televisivo apesar das influências claras de outros formatos como 

as novelas, os filmes, os videogames e as histórias em quadrinhos”.  

 Como visto até aqui, transformações são comuns e fazem parte das 

modificações culturais, sociais, históricas e de linguagem, ainda mais considerando 

o contexto atual que conta com interferências tecnológicas. Mittell (2012) não 

defende uma substituição das novas formas de narrar pelas convencionais, mas 

apresenta seu crescimento junto ao público. Cada vez mais as séries contam com 

                                                      
25 Também chamada de lógica seriada, em que as produções audiovisuais possuem uma continuidade 

no próximo episódio (Newman, 2006, p.17; Mittell, 2006, p.30).  
26 Denominada também de lógica episódica, são produções audiovisuais com começo, meio e fim 

dentro de um mesmo episódio (Newman, 2006, p.17; Mittell, 2006, p.30). 
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narrativas complexas apresentadas em linguagem direta, cuja mensagem é de rápida 

recepção por parte de um público segmentado. Para Jean Pierre Esquenazi (2011, 

p.137), ao apresentar situações particulares, as séries levam o telespectador para um 

lugar mais intimista em que “os universos seriais são opulentos e por vezes até 

luxuriantes, e esta exuberância permite-lhes colocarem as suas personagens sob 

uma lupa aumentadora capaz de pormenorizar sentimentos e emoções”.  

O autor defende que uma das características das séries é seu gosto pelo íntimo, 

ou seja, as particularidades do indivíduo no ambiente social: 

O espetáculo da intimidade é um privilégio da ficção: a realidade nunca nos dá 

acesso à intimidade dos outros nem representa a nossa própria intimidade senão 

por projeção. Mas a narrativa ficcional não é travada por estas limitações. 

(Esquenazi, 2011, p.144) 

Segundo Jost (2012, p.29), as reações dos personagens motivam os objetivos 

do telespectador e colocam o herói em uma situação que o espectador identifica 

como sua. Esquenazi (2011) ressalta que a série é um meio pelo qual os autores 

expõem temas diretamente ligados às suas preocupações, mas também quando 

sabem que são temas de preocupações gerais do público:  

Sabem que podem atrair públicos consideráveis, prontos a acompanhá-los quando 

a história é capaz de captar nossas preocupações e esperanças. O modelo ficcional 

serial adapta-se admiravelmente a qualquer tentativa de aprofundamento: o seu 

filtro traveste as nossas realidades para poder vê-las de outra maneira, de mais 

longe, mas talvez mais eficazmente do que através do documentário. (Esquenazi, 

2011, p.170)    

Por terem uma quantidade de tempo maior que o cinema, por exemplo, as 

séries contam com a possibilidade de terem um roteiro mais complexo no sentido 

de acompanhar todos os aspectos da vida do protagonista, trabalhando temas como: 

problemas familiares, vida profissional e amorosa, intercalando esses aspectos na 

trama ao longo dos episódios. De acordo com Laura Ricciardi, uma das diretoras 

da série documental Making a Murderer (2015), o acompanhar a vida do 

protagonista também não garante que todos os fatos serão abordados, 

principalmente em casos reais, em que a série acompanha a trajetória do julgamento 

de um homem acusado de assassinato: 

Eu entendo que as pessoas podem sair da série achando que sabem tudo o que há 

para saber sobre o julgamento, mas a realidade é que é impossível incluir tudo. (...) 

Nunca pensamos: “As pessoas podem ver isso e decidir se ele é inocente ou não”. 
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O peso de provar a culpa de Steven está com a promotoria. Se a promotoria falha 

em provar a culpa de alguém acima de qualquer suspeita, não significa que essa 

pessoa é inocente. O que queríamos mostrar com essa série é o quão complexo é 

esse sistema e essa moralidade. Da próxima vez que você ver um acusado ser 

inocentado, não ache que você sabe a história toda. Nessa segunda temporada, 

mergulhamos na vida de alguém que já foi condenado, que serve sua sentença e a 

contesta ao mesmo tempo. (...) Nós estamos vendo a história se repetir. Agora, em 

escala nacional, a mídia está demonizando este homem. Nós documentamos o caso 

conforme ele ia se desenrolando. Só porque alguém veio com uma interpretação 

não significa que seja factual, que seja verdade. (Coletti, 2018) 

Percebe-se que, mesmo trazendo novas experiências que podem ser reflexos 

do tempo atual, a Netflix também se apropria de gêneros que já são conhecidos do 

telespectador para criar suas próprias produções originais, apresentando elementos 

já explorados na televisão, sobretudo, em canais fechados, como o uso de enredos 

polêmicos, por exemplo, sobre a culpa ou inocência de um indivíduo, um exemplo 

seria a série American Crime Story (FX, 2016), que trouxe na primeira temporada 

o caso The run of this life: The people v. O.J. Simpson, apresentando o julgamento 

da acusação de assassinato de O.J.Simpson. A narrativa é parecida com Making a 

Murderer, e, apesar da série ser da FX, a Netflix incluiu em seu catálogo de 

distribuição mundial, não recebendo o selo de original Netflix. Outro elemento é a 

presença de personagens protagonistas de caráter duvidoso e contraditório, de 

natureza aprofundada, evitando o chavão do herói e da mocinha das narrativas 

convencionais, como é o caso de personagens como Amanda Knox, Grace Marks e 

Steven Avery; além de contar com vinhetas de abertura que ambientam o 

telespectador e o mostram o tom da série.  

Steven Avery, Amanda Knox e Grace Marks (1828-1873) representam três 

protagonistas reais que através das produções originais Netflix trouxeram suas 

histórias e versões dos fatos sobre os crimes que estão envolvidos, inclusive, 

apresentaram a luta judiciária para conhecimento público. Mais que descobrir o 

verdadeiro criminoso, essas tramas parecem trazer um desafio ao telespectador: 

descobrir o segredo que está sendo escondido pelos protagonistas, principalmente 

em Amanda Knox e Alias Grace, em que as personagens querem reforçar a dúvida 

no telespectador, elemento que funciona como gancho narrativo para prender a 

atenção do público na espera de alguma pista que solucione o mistério sobre a culpa 

ou inocência.  
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No próximo tópico, entenderemos a conexão entre ficção e realidade que, 

nesta pesquisa, aparece através do documentário Amanda Knox, da série 

documental Making a Murderer e da série baseada em fatos reais Alias Grace.  

 

3.3. Quando o real vira ficcional e a ficção se torna real 

Conte-me quais histórias mais incitam uma reação e te direi o que mais ama ou 

teme, direi quem é você, ou mais, o que teme ser.  

García, 2016, p.29 (tradução livre) 

As narrativas, principalmente as que falam sobre casos reais, nos 

proporcionam um terreno fértil para avaliar tanto as nossas principais preocupações 

quanto as mudanças de comportamento que a sociedade experimentou ou mesmo 

experimenta. Como García (2016) defende, é possível conhecer um indivíduo a 

partir de suas reações e emoções com relação a uma determinada história. Como a 

ficção tende a imitar a estrutura da vida cotidiana, temos prazer na ficção, pois parte 

deste prazer cognitivo é transmitido ao indivíduo através das emoções que a 

narrativa provoca. Ao reconhecer nossas vulnerabilidades e pontos fortes, a ficção 

pode atingir seu efeito catártico em nós (García, 2016, p.30, tradução livre). Para 

Aristóteles27 (2000), o indivíduo está inclinado a imitar mesmo as coisas das quais 

não gosta na vida real e até mesmo imitar o que está no plano do verossímil, pois o 

objeto da representação até pode não ter ocorrido de fato, mas é algo que poderia 

ocorrer. Ele atribui a isso o fato de que temos prazer no reconhecimento das coisas. 

Aristóteles (2000) argumenta que a arte imita o caráter, a emoção e as ações do 

indivíduo. Embora considera-se que as artes fornecem conhecimento sobre o 

indivíduo e o mundo, é importante lembrar que este conhecimento é mediado pelas 

lentes do artista, que mostra sua compreensão da representação daquela realidade.  

De acordo com Anna Maria Balogh (2002, p.2), a ficção não tem 

compromisso com a verdade e nem com a realidade, pois conta apenas com o dever 

da verossimilhança no relato, mantendo o acordo estabelecido com o leitor “desde 

as primeiras linhas”. Para a autora, mesmo nos docudramas ou biografias, há 

recortes que os distanciam da realidade, tendo no recorte temporal um desses 

                                                      
27 Aristóteles foi um filósofo grego durante o período clássico na Grécia antiga, viveu entre 385 a.C. 

e 323 a.C. As obras citadas nesta pesquisa são resultado de traduções e seleção de textos de 

pesquisadores na área. 
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elementos distanciador, pois a história de uma vida inteira ou mesmo anos de algum 

fato, como nos casos judiciais de Amanda Knox (2016), Making a Murderer (2015) 

e Alias Grace (2017), a mesma história será reduzida em cerca de 2h em um 

documentário ou em vários episódios de uma temporada, o que pode totalizar, como 

no exemplo de Making a Murderer, 10 anos de gravação se tornando 10h de 

produção audiovisual. Nessa linha, Bourdieu (2002, p.185) explica que tratar da 

história de uma vida como uma história, considerando que a vida representa um 

conjunto de acontecimentos de uma existência individual, isso é, tentar trazer um 

relato coerente de uma sequência de acontecimentos com significado e direção, é 

conformar-se com uma ilusão, pois o “real é descontínuo, formado por elementos 

justapostos sem razão, todos eles únicos e tanto mais difíceis de serem apreendidos 

porque surgem de modo incessantemente imprevisto, fora de propósito, aleatório” 

(Bourdieu, 2002, p.185).   

Referindo-se aos gêneros televisuais, François Jost (2004) defende que há 

um saber compartilhado socialmente pelo qual tanto os escritores, diretores, 

produtores baseiam suas decisões acerca dos gêneros que devem utilizar em cada 

situação, como também os ouvintes, leitores, espectadores formulam as condições 

de interpretação dessas atividades. Jost (2004, p.15) explica que é preciso que o 

telespectador tenha “conhecimentos laterais” construídos a partir de um conjunto 

de textos que se inter-relacionam, e através das semelhanças e diferenças que são 

percebidas tanto no plano semântico quanto no estrutural. O autor cria o conceito 

“promessa de gêneros”, em que como o nome já deixa claro, os gêneros são vistos 

como promessas que criam expectativas no telespectador sobre o que irá assistir. 

Jost (2004, p.19) apresenta duas hipóteses para a promessa de gêneros: uma 

ontológica, em que uma indicação na tela de que o programa é transmitido “ao 

vivo”, por exemplo, pode deixar o telespectador pronto para o inusitado, que uma 

comédia fará o mesmo dar risada ou o drama que poderá fazê-lo chorar; e a 

pragmática, que “consiste em atribuir uma etiqueta genérica a um programa com o 

qual estão comprometidos a publicidade, os trailers” (Jost, 2004, p.19). Jost 

esclarece que nem sempre a promessa é verdadeira, ou cumprida, pois há 

depoimentos que são mostrados como verdadeiros quando não o são. 

Para o autor, trata-se, portanto, de um jogo constante de promessas que 

busca, através do gênero televisivo, alcançar a identificação do indivíduo à 
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produção que irá assistir. Assim, o indivíduo marca uma fronteira entre as imagens 

que remetem ao mundo real e as que mostram um mundo parecido (ficção) com o 

real. Jost (2004) defende que o gênero propõe um quadro de interpretação que insere 

o audiovisual em três possíveis modos de relação com o mundo: o real, o ficcional 

e o lúdico, cada um funcionando como “horizonte de expectativas”.  

A promessa do mundo ficcional é construída através de referências a um 

mundo imaginário que estabelece relação com o mundo real, tendo como base a 

verossimilhança e a coerência interna da história, mas não tendo o compromisso 

com a realidade tal como ela é, alguns exemplos são as telenovelas, filmes, seriados.  

O lúdico é representado por programas em que o jogo faz parte da estratégia 

para conquistar o telespectador, sendo autônomo entre o ficcional e o real, embora 

conte com elementos de ambos. São exemplos de modos lúdicos os reality shows, 

os programas de quis em que o apresentador mostra a “verdade” em um universo 

de brincadeira, não sendo nem propriamente real e nem propriamente ficcional. O 

autor inclui nessa categoria as produções baseadas em fatos reais: 

filmes de ficção sejam apresentados pelas cadeias como verdadeiros documentos 

sobre a realidade, pretextos para o debate sobre a sociedade. Os produtores de 

filmes recorrem, cada vez mais, ao argumento da realidade para vender seus filmes: 

os cartazes estampam os produtos baseados numa história verdadeira e os atores 

falam nas mídias para explicar como seu jogo é modelado pela observação de uma 

ou outra categoria social representada pela ficção. (Jost, 2004, p.41) 

Já o modo real tem como base a relação direta com referência ao mundo 

exterior à televisão, construindo asserções verdadeiras sobre a realidade. Jost 

considera como modo real os programas que contam com objetos verificáveis, que 

podem ser interpretados como verdadeiros ou falsos, pois contam com um referente.  

Quando um documento audiovisual faz referência ao mundo, isso significa que nós 

podemos levar a sério o que ele nos mostra por três razões: (1) como signo do 

mundo, ele tem propósitos verificatórios sobre nosso mundo (atualidades, jornal 

televisivo, reportagens); (2) como signo do autor, ele exprime uma verdade 

profunda dos seres ou dos indivíduos (que qualquer um lembra quando fala de 

sentimentos autênticos), como nos testemunhos ou nas transmissões diretas em 

geral  ou nas marcas de indivíduos cuja autoridade não é contestada; (3) como 

documento, ele traz em si uma verdade incontestável (é o papel do arquivo). (Jost, 

2004, p.36). 

Dessa forma, para o autor, os gêneros televisivos funcionam como 

promessas de que as exibições serão desenvolvidas de acordo com um determinado 
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modo, seja ele real, ficcional ou lúdico, não significando que as fronteiras entre os 

três universos não sejam constantemente influenciadas ou “invadidas” conforme a 

especificidade de uma produção que pode fazer referência a mais de um modo:  

Todo gênero (...) repousa na promessa de uma relação com o mundo cujo modo ou 

grau de existência condiciona a adesão ou participação do receptor. Em outros 

termos, um documento, em sentido amplo, seja escrito ou audiovisual, é produzido 

em função de um tipo de crença visada pelo destinador; em contrapartida, ele só 

pode ser interpretado por aquele que possui uma ideia prévia do tipo de ligação que 

o une à realidade. (Jost, 2004, p.33)  

Assim, para Jost é importante que o telespectador primeiro identifique as 

fronteiras entre ficção e realidade: “a primeira questão que se põe ao telespectador 

é saber se as imagens que ele vê remetem a objetos existentes ou quimeras, 

entidades fictícias” (Jost, 2004, p.33), esse exercício de classificação facilitaria, 

para o autor, não só a compreensão do texto como também a adesão ou não do 

telespectador à mensagem veiculada.  

Para Iser (1996a), a história contada é parte de uma realidade, pois há uma 

correlação entre a narrativa e a sociedade na qual está inserida, seja para passar 

algum valor já aceito ou para despertar sensações no espectador. Para ele, as 

emoções despertadas só ocorrem graças a comunhão de intenções e interesses entre 

a obra e o espectador. Iser (1996b) discute a interação entre o fictício e o imaginário, 

denominando este contexto de “atos de fingir”: “no ato de fingir, o imaginário ganha 

uma determinação que não lhe é própria e adquire, deste modo, um atributo de 

realidade; pois a determinação é uma definição mínima do real” (Iser, 1996b, p.15). 

Para ele, o ato de fingir é uma transgressão de limites, no qual o imaginário realiza-

se saindo de um estado de difusão para um de determinação e, então, a 

experimentação da obra ocorre, pois o fingir se transforma em signo, aliando-se ao 

imaginário. Ao mesmo tempo que as produções audiovisuais trazem elementos do 

saber social, para Iser, assim como o texto literário, essas produções também podem 

refletir situações excluídas desse saber social, o que agrega no espectador um 

conjunto de pré-orientações formuladas por um ponto de vista criado no e pelo 

audiovisual. O autor parte do pressuposto que o ato de ficcionalizar é inerente ao 

indivíduo que “tenha consciência dele (ato de ficcionalizar) ou não, depende dele 

para praticamente tudo, da realização das tarefas corriqueiras à busca de 

conhecimento sobre si mesmo e acerca do mundo” (Iser, 1996b, p.9).   
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Iser (1996b) defende que o mundo fictício não seria nem uma ilusão e nem 

um espelho do real, mas sim um ato que permite o encontro do real com o 

imaginário, funcionando como um mediador entre as realidades e o imaginário, pois 

para se fixar um ato real em um formato seja ele um texto, um filme, uma série, é 

preciso deformá-lo pela inserção do imaginário. 

Amanda Knox (2016) é identificada como documentário pelo fato de esta 

pesquisa classificar o documentário como um filme em que ocorre o encontro do 

realizador com o objeto da representação, isto é, a relação entre os que filmam 

(entrevistadores, diretores, cinegrafistas) e os que são filmados, sendo 

representados por pessoas reais envolvidas nos fatos, trazendo documentos e 

imagens verificatórias sobre o que ocorreu. Considerando, é claro, que a interação 

entre os que filmam e os que são filmados está em função de situações de gravação, 

formas de abordagem dos personagens e do assunto. 

Para Fernão Pessoa Ramos (2008), antes dos anos 1990, o conceito de 

documentário ficava restrito a presença da voz over. Após essa data, os filmes que 

traziam entrevistas, depoimentos, imagens de arquivo, atuação direta do cineasta 

também receberam o status de documentário. Ramos (2008, p.11) defende que “a 

hora do documentário finalmente chegou. Gênero marginal que atravessa toda 

história do cinema, sempre apareceu como vítima da discriminação ideológica, que 

favorecia a ficção”. Trazendo muitas das vezes documentos, pessoas reais e não 

atores, imagens de arquivo com trechos de reportagens televisivas, múltiplos 

olhares para o personagem etc., o documentário acaba legitimando determinado 

discurso, o que atrai a atenção do público.  

Contudo, para o pesquisador, um filme de ficção até pode utilizar elementos 

do documentário, então, o que diferencia um gênero do outro é a intenção do autor. 

Se na ficção a intenção do autor é a de entreter o espectador, no documentário é a 

de fazer asserções sobre o mundo, ou seja, marcar posição frente a uma questão que 

se queira evidenciar ou trazer para reflexão do telespectador. No caso de Amanda 

Knox, a reflexão está na confiança sobre o julgamento, pois o documentário deixa 

a dúvida sobre a culpa ou inocência da americana, já que esta não demonstra o 

sentimento de culpa e, ao longo do documentário, são apresentadas as provas que 

refutam tanto a investigação quanto as decisões judiciais.   
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Ao fazer asserções sobre o mundo, Ramos (2008) enfatiza que o 

documentário pode fazer asserções “falsas” ou “verdadeiras”, pois o que vale é a 

intenção singular que é “indexada socialmente”. Dessa forma, o documentário não 

se define por noções como verdade, objetividade ou realidade e, sim, pelo conjunto 

de procedimentos formais próprios da narrativa do estilo documentário somado 

com a intenção do autor de fazer asserções sobre o mundo independente dessas 

serem verdadeiras ou falsas, pois o que importa é serem indexadas socialmente 

como tal. Bill Nichols (2005, p.47) explica que o documentário “não é uma 

reprodução da realidade, é uma representação do mundo que vivemos”, isto é, 

representa uma determinada visão de mundo. 

Assim como Amanda Knox (2016), que trabalha com elementos vistos como 

de documentário, principalmente por trazer ao espectador imagens de arquivo de 

câmeras de segurança, o cotidiano como cenário, reportagens jornalísticas sobre o 

caso, apresentar em forma de entrevista o ponto de vista do acusado bem como de 

outros indivíduos reais envolvidos no julgamento, Making a Murderer (2015) entra 

na classificação série documental por trazer elementos do documentário, retratando 

a história do julgamento de Steven Avery através de imagens reais ao mesmo tempo 

que é organizada no formato seriado, isso é, tem seu desenrolar dos fatos divididos 

em episódios interligados. Já a série Alias Grace (2017), mesmo entrando na 

categoria de baseada em fatos reais, não é classificada como documental, pois 

pertence ao mundo lúdico explicado por Jost (2010). A série traz elementos apenas 

ficcionais, com cenários simulando a época em que a história real ocorreu e atores 

interpretando o que se sabe, com base em documentos antigos, sobre as pessoas 

reais envolvidas no caso e tendo mais claramente a ideia de que os fatos podem ter 

sido acrescentados ou modificados pelo diretor. 

Contudo, as três produções trazem julgamentos reais, que o telespectador, 

através de identificações como “documentário” e “baseada em fatos reais” sabe que, 

mesmo tendo a interferência do olhar do diretor, são história que ocorreram com 

indivíduos comuns. Segundo Jost (2010, p.46), “as pessoas se interessam mais, 

talvez, pelas pessoas do que pelas tramas”, principalmente em casos reais, em que 

percebem uma certa identificação com o personagem.  
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Essa identificação ou a sensibilidade despertada com um personagem pode 

ser facilitada por diversos elementos, entre eles: a eficácia profissional do 

protagonista, a coragem diante da adversidade, a engenhosidade – ou como Mittel 

(2015b) defende – o carisma do ator retratando o personagem, como é o caso de 

Alias Grace. Murray Smith (1995) explica que há níveis de engajamento do 

espectador com o personagem, que são: o alinhamento e a fidelidade. Smith (1995, 

p.57) explica que a fidelidade tem a ver com a resposta da audiência, o que diz 

respeito ao “modo como o filme tenta elevar as simpatias a favor ou contra os 

personagens”. Para García (2016, p.60), tais simpatias é que determinam as 

respostas emocionais dos espectadores às situações narrativas, podendo gerar 

desprezo por ações imorais ou violentas, ou mesmo causar “reviravoltas dramáticas 

no relacionamento do espectador com o personagem”.   

  Já o alinhamento é uma característica do filme, que Smith (1995) conceitua 

como o conceito de enquadramento, de Goffman (2006), em que o filme 

disponibiliza um “quadro de ações, pensamentos e sentimentos dos personagens 

através de uma relação espaço-temporal”, o quadro da câmera permite que o 

espectador fique alinhado com um determinado “ambiente” do personagem. É 

através de técnicas de câmera, como o close up e o cut back, por exemplo, que as 

imagens conduzem a atenção do telespectador para o que é relevante para a trama 

ou para o lado que o diretor quer enfatizar, moldando a subjetividade do indivíduo 

aos interesses do discurso fílmico, o que também reforça a realidade ficcional 

sugerida com a subjetividade do telespectador e a imagem projetada. Em produções 

sobre crimes em que há a presença do detetive investigando o caso, é comum ver 

um close up apenas na arma do crime ou em uma expressão de culpa ou medo de 

algum personagem, já direcionando o telespectador para a detecção de um possível 

culpado. Ideias e sentimentos vão então se organizando de acordo com o que é 

exposto no quadro privilegiado da tela.   

 Sobre a questão da montagem, Christian Metz (1972, p.59) expõe: 

Um filme é composto por várias imagens que adquirem suas significações umas 

em contato com as outras, através de um jogo complexo de implicações recíprocas, 

símbolos, elipses. Aqui o significante e o significado distanciam-se, mas, há de fato 

uma linguagem cinematográfica. 
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 Como visto, é importante ressaltar que o cinema utiliza uma linguagem, na 

qual a montagem está inserida, capaz de transmitir ao espectador uma relação entre 

o espetáculo ou a sequência de imagens e a representação do real – seja através do 

enredo, de elementos como o fundo musical, close-ups estendidos, câmeras lentas 

em momentos mais dramáticos ou épicos, iluminação (García, 2016, p.59, tradução 

livre) –, o que permite uma identificação emocional ou um julgamento que o 

espectador fará do personagem.  

 Ao mesmo tempo que o cinema surge como cumprimento do sonho da 

literatura modernista, para Rancière (2001), justamente por expressar com detalhes 

a realidade, o cinema também se desenvolve tecnologicamente a serviço da lógica 

da fábula, reformulando o enredo narrativo em seus fundamentos aristotélicos, 

criando uma nova dinâmica para a arte narrativa da própria literatura. Em sua obra 

A fábula cinematográfica (2001), Rancière exemplifica suas ideias através da 

análise do filme M (1931), de Fritz Lang, sobre a captura de um serial killer que é 

julgado por um tribunal de criminosos. No filme, o assassino que está sendo 

capturado tem um breve instante de humanidade, demonstrado no momento em que 

está com uma menina, sua futura vítima, olhando juntos pela vitrine de uma loja de 

brinquedos e ambos sorriem. É nesse instante que Rancière (2001) aponta essa 

possibilidade de uma fábula dentro da outra, pois, ao mesmo tempo em que se tem 

a história da captura de um assassino, há também a interrupção da lógica narrativa 

por um intervalo que mostra a possibilidade de uma humanidade para o assassino, 

o que Rancière (2001, p.57) explica como tratar-se “do conflito entre a lógica 

representacional e uma estética expressiva”:     

Às exigências aristotélicas da narrativa que conduz o criminoso ao ponto em que 

seja apanhado e desmascarado, mistura-se e opõe-se uma outra exigência: a 

exigência “estética” dos planos suspensos, a de uma contralógica que interrompe 

toda progressão da intriga e toda revelação do segredo, para fazer com que se sinta 

a potência do tempo vazio (Rancière, 2001, p.57). 

O tempo vazio explicitado por Rancière (2001) não é apenas uma pausa na 

narrativa, é uma mudança na natureza do incidente que permite ao assassino viver 

uma nova ação, o que o filósofo francês chama de enredo estético, que rompe com 

o enredo tradicional da narrativa pelo tratamento do tempo. Rancière (2001) propõe 

privilegiar a verdade da sensibilidade sobre “as estruturas canônicas do 

pensamento” (Rancière, 2001, p.165). Para ele, o filme – que nesta pesquisa pode-
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se aplicar também para produções audiovisuais, isto é, incluindo também as séries 

– deve conduzir o espectador para um estado de incômodo, obrigando-o a perceber 

a contradição mostrada pelo que é visível ao mesmo tempo que apresenta o 

significado narrativo, isso é, unindo e contrapondo a emoção estética à angústia.  

Rancière (2017) lembra que, em Aristóteles, a ação era sempre dos nobres, 

a plebe aparecia como o lado cômico ou rapidamente como coadjuvante da nobreza, 

que era responsável por agir e por sentir todos os atos da narrativa. Contudo, com a 

literatura moderna, há um afastamento das ações que eram ligadas à nobreza para 

buscar uma proximidade com o tempo lento dos objetos e atividades cotidianas, que 

passam a ser importantes para a intriga. Para Rancière (2017), ocorre uma nova 

forma de partilha do sensível, pois a ficção é um modo de apreender o real através 

de uma intriga, é organizar os fatos de acordo com o início, meio e fim, o que 

desvincula a ideia de ficção como criação de um imaginário. 

Na lógica da ficção percebem-se os fatos escolhidos para tecer a intriga, a 

ordem que aparecem e quem merece aparecer nesses fatos. Essas escolhas fazem 

parte da política de eleger o que será contado. Para Rancière (2017), o que importa 

não é a história em si, mas o que ela suspende, o que inclui e o que exclui. No 

mundo moderno se tem um mundo multifacetado, com valores de cada classe 

social. No romance moderno, o fim é sempre falso, pois a vida cotidiana não tem 

fim, ela continua, não tendo um destino fechado com valores. Sendo assim, a 

literatura policial ao dar valor ao detalhe que parece simples, como, por exemplo, 

quando Sherlock Holmes desencadeia uma lógica científica através de um fio de 

cabelo, esse fato reverte a lógica dos grandes feitos, mostrando que há valor no 

detalhe, no simples, no cotidiano.  

Ao tratar principalmente sobre as histórias recentes de resistência às 

ditaduras, Vera Lúcia Follain de Figueiredo (2017) defende que, ao procurar fugir 

do realismo do século XIX, a ficção contemporânea privilegia o “relato direto dos 

fatos, focalizando os vazios, o depois, as cumplicidades silenciosas, enfim, o que 

ficou relegado como pano de fundo” (Figueiredo, 2017, p.64), pois, se não há a 

identificação com o heroísmo dos vencedores, tampouco se endossa a heroização 

dos vencidos, a atenção volta-se para o que foi deixado à margem, como, por 

exemplo, a continuidade das consequências ditatoriais para o cidadão comum. São 
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esses vazios que falam através da ausência, o foco nos objetos simples, comuns, 

que endossam a veracidade das narrativas contemporâneas. François Jost (2012, 

p.54) explica que, quando um cientista aparece em uma produção audiovisual para 

falar sobre a causa de um acidente ou assassinato, no mesmo momento o 

telespectador acompanha “imagens dos amortecedores, do circuito elétrico de um 

carro sabotado, do trajeto de uma bala, do querosene queimando o motor de um 

carro; imagem de uma câmera que penetra o interior do corpo por um olho para 

exprimir o coma”. Todas essas imagens, tanto do cientista quanto as que cobrem 

sua fala, contribuem para construir uma realidade que está “para além das 

aparências”.  

Contudo, para o pesquisador, cada vez mais o telespectador também busca 

ancoragem em heróis que “desdenham” dos métodos de investigação reconhecidos 

e das instituições. Esses heróis se direcionam “para além do campo do 

conhecimento coberto pelo discurso realista, ao campo muito mais vasto da crença 

em uma outra verdade, além da oficial” (Jost, 2012, p.69) e esse campo se abre 

àquilo que cabe à intimidade do telespectador, permitindo uma “revanche em 

relação às instituições que o dominam” (Jost, 2012, p.69). Não só Dupin sentia 

prazer em mostrar que era mais esperto que as instituições policiais, o telespectador 

também se sente detetive em busca de pistas que desafiam a lógica oficial. Em 

Making a Murderer (2015), por exemplo, no episódio quatro, chamado 

“Indefensible”, os advogados de defesa descobrem que o sangue de Steven Avery 

tinha sido plantado na cena do crime, pois verificam o frasco de sangue do 

departamento de polícia e a tampa da seringa mostrava um orifício adulterado. Esta 

é uma revelação que fornece provas para a dúvida sobre a culpa do protagonista, 

contrariando o relato oficial da promotoria.  

É dessa forma que a notícia se transforma em ficção e, mais que isso, a 

ficção vira notícia, com uma apresentação tão cara do mundo real que o serviço de 

streaming acaba impactando o telespectador tanto no online quanto no offline. É 

comum ver discussões em páginas do Facebook em que o internauta defende seus 

argumentos sobre a culpa ou inocência do protagonista de acordo com pistas 

deixadas pela ficção. No caso de Making a Murderer, a ficção transformou-se em 

realidade, quase levando à liberdade de Brendan Dassey, sobrinho de Steven 

(Campbell, 2016).  
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Para Metz (1972), é no movimento fílmico, introduzido pelo cinema nas 

reproduções visuais, que elementos como o som, as técnicas da câmera, como o 

close up, e a alta qualidade dos efeitos especiais são agregados. Como 

consequência, tem-se a percepção e a sensação deste movimento como real. 

Seguindo o pensamento de Menezes (1996), são a redefinição do espaço e a 

construção do tempo que também trazem a impressão de realidade para a ficção. 

Com relação ao espaço, há duas ordens: a mera reprodução de espaços físicos com 

ruas, casas, montanhas, e a produção de espaços singulares, em que o espaço 

obedece à lei psicológica dos personagens, sendo construído na montagem do filme 

por meio do jogo de câmera. Em Making a Murderer e Amanda Knox, a câmera 

acompanha os protagonistas durante os julgamentos, mostrando imagens do 

tribunal, das ruas, dos carros, dos familiares em casa, dos advogados em seus 

escritórios. Os cenários reais se transformam em panos de fundo que compõem a 

narrativa dos casos reais. Já em Alias Grace, a história é baseada em fatos reais, 

com atores e montagens de cenários reproduzindo ruas, veículos, tribunais e 

presídios da época. Há também os momentos em que Grace narra seus momentos 

de blackout e sonambulismo. “Os espaços psicológicos são identificados com a 

realidade a partir da introspecção do espectador na história e do seu envolvimento 

emocional com ela, com a percepção da plausibilidade daquele espaço, 

considerando a carga fictícia que o deformou” (Menezes, 1996, p.50).  

Com relação ao tempo, para Menezes (1996), a temporalidade também 

constrói a identificação com a realidade, sendo o “tempo sentido” diferente do 

tempo medido pelo relógio. É na relação estabelecida entre os espaços, os atributos 

psicológicos dos personagens, a justaposição dos espaços – comandada pelo tempo 

do filme, também criado – e a própria carga da história, que se tem uma experiência 

temporal próxima do “tempo psicológico” registrado na memória do telespectador.  

Em Alias Grace, o ritmo do tempo e do espaço é comandado pela história 

contada pela protagonista, o que aproxima ainda mais a identificação do 

telespectador com a versão de Grace. Hugo Münsterberg (1983, p.27-54) defende 

que, a cada cena que o indivíduo assiste, ele está naturalmente relacionando-a a 

experiências anteriores próprias, mobilizando sentimentos e emoções e gerando 

pensamentos, que se aliam à continuidade da trama. Para ele, as emoções 

transmitidas pelas produções audiovisuais afetam os espectadores:  
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Por um lado, temos as emoções em que os sentimentos dos atores na peça são 

transmitidos para nossa alma. Do outro lado, encontramos os sentimentos que 

podem ser totalmente diferentes, talvez, exatamente oposto àqueles que são 

expressados pela peça (Münsterberg, 1916, p.53, tradução livre).  

O ponto-chave no qual são construídos os argumentos desta pesquisa é a 

ideia de que as produções originais Netflix como documentários, séries 

documentais e séries baseadas em fatos reais revelam toda sua potencialidade na 

interação que estabelecem com o público, pois a trama e as imagens contadas em 

uma história se transformam em estruturas sociológicas, na medida em que revelam 

algo a respeito do mundo em que vivemos. Howard Becker (2009), sociólogo 

americano, enfatiza como a prosa histórica e biográfica, a fotografia, o cinema 

documental e ficcional, precisam compactar o material coletado, diminuindo 

detalhes, anotações, entrevistas. Dessa forma, a estética da realidade tem a árdua 

missão de ponderar sobre a questão da veracidade de uma representação e a 

impossibilidade de dar-lhe precisão e realismo absolutos, pois, mesmo criando 

conhecimentos suficientes para sua finalidade, a representação, segundo o autor, 

precisa estar de acordo com os critérios de credibilidade de uma determinada 

organização social.  

Mesmo com caminhos, épocas, lugares e desfechos diferentes, Making a 

Murderer (2015), Amanda Knox (2016) e Alias Grace (2017) apontam sobre as 

falhas nos sistemas judiciários, apresentando que a dúvida sobre a culpa de um 

indivíduo é mais comum do que se imagina. Contudo, essas produções não só 

refletem a vida social como também são capazes de intervir nela, como é o caso de 

Making a Murderer e Amanda Knox, em que a repercussão dos casos levou 

manifestantes a favor ou contra os protagonistas às ruas. Mesmo em uma obra como 

Alias Grace, baseada em uma história real de 1843, na qual a manifestação dos 

telespectadores não poderá mais afetar o destino da protagonista, é possível 

perceber as discussões geradas na internet28 sobre temas que são atuais como: a 

questão da justiça, a dupla personalidade e os transtornos bipolares e, 

principalmente, sobre a luta das mulheres em uma sociedade ainda machista. 

Produções originais Netflix como essas permitem que o telespectador possa 

                                                      
28 No Facebook, há uma página específica para a série: https://www.facebook.com/aliasgracebr/ 

Acesso em: 01/07/2019. Deixo o link nesta nota de rodapé apenas para conferência ou curiosidade. 

Contudo, no próximo capítulo, a página que será comentada é a oficial da Netflix, já que este é o 

objeto de estudo desta pesquisa.  
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interpretar melhor a realidade narrada, conferindo os novos significados ditados 

pela trama.    

Mas quais são as emoções mais evidentes nesses protagonistas de caráter 

duvidoso? Se, como diz François Jost (2012), que as séries são um reflexo de nosso 

tempo, será que as emoções dos protagonistas também seriam um reflexo das 

angústias desse tempo? No próximo capítulo, então, entenderemos quais emoções 

perpassam os casos reais sobre crime, observando as narrativas Amanda Knox 

(2016), Making a Murderer (2015) e Alias Grace (2017) como sintomas de nossas 

aspirações, medos, dúvidas, e sobre o que elas dizem a respeito do indivíduo 

contemporâneo.  
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4. A emoção dos casos de crimes reais: análise de Making 
a Murderer, Amanda Knox e Alias Grace 

 

Há os que acreditam em minha inocência e há os que acreditam que sou culpada. Não 

existe meio termo. Ou eu sou uma psicopata em pele de cordeiro ou eu sou você. 

Amanda Knox, 2016.  

A declaração acima marca o início do documentário original da Netflix 

Amanda Knox (2016). Mas também poderia ser uma das falas da protagonista Grace 

Marks na abertura da série Alias Grace (2017), baseada em fatos reais. Em ambas, 

as protagonistas mesmo lutando por sua inocência assumem uma postura duvidosa, 

como se quisessem de fato intrigar o telespectador sobre sua culpa diante dos crimes 

pelos quais são acusadas. Já em Making a Murderer (2015), série documental, o 

protagonista, Steven Avery, é o único – entre os três personagens das produções 

analisadas – que é enfático em defender sua inocência, lutando até hoje por sua 

liberdade. Contudo, em diversos momentos da série documental, principalmente no 

início da primeira temporada, são apresentados alguns fatores que trariam pistas 

para se acreditar na culpa do acusado.  

O documentário Amanda Knox, com 1h32 de duração e direção de Brian 

McGinn e Rod Blackhurst, teve sua estreia na Netflix em 30 de setembro de 2016, 

contando a história real de Amanda Knox, uma jovem americana acusada de ter 

participado do assassinato de Meredith Kercher, sua colega de apartamento, em 

Perugia, na Itália, em 2007. Juntamente com Amanda, foram acusados também o 

namorado da protagonista, o italiano Raffaele Sollecito, e o jovem Rudy Guede, 

que havia trocado mensagens com a vítima no dia do assassinato. Tanto Amanda 

Knox quanto Raffaele Sollecito foram condenados duas vezes por abuso sexual, 

homicídio e difamação pelo júri italiano até conseguirem a absolvição. Já Rudy 

Guede, que aparece poucas vezes no documentário, é o único que não conseguiu a 

absolvição e ainda está cumprindo a pena de 16 anos de prisão. O documentário 

conta com entrevistas dos diretores com os próprios envolvidos no caso, trazendo 

o ponto de vista da protagonista (Amanda Knox), mas também apresentando os 

outros lados da história, como o do namorado Raffaele Sollecito, do promotor 

público em Perugia Giuliano Mignini e do jornalista Nick Pisa. 
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 Na trama, a investigação do caso fica sob a responsabilidade do promotor 

público, que se apresenta como fã de Sherlock Holmes e ressalta a importância de 

observar os detalhes de cada pista para alcançar a verdade dos fatos, assim como o 

detetive londrino de Conan Doyle age. No decorrer da série, percebe-se, através das 

imagens de arquivo, que o promotor aproveitava da presença da mídia para 

conceder entrevistas durante o momento da investigação e se colocava como o herói 

de Perúgia. Mesmo após a absolvição de Amanda Knox e de Raffaele Sollecito, 

Giuliano Mignini continua enfatizando suas suspeitas sobre o envolvimento do 

casal no crime. Durante o documentário, quando o promotor conta para o 

telespectador sobre a cena do crime, em que a vítima foi encontrada morta com o 

corpo despido, sinais de ter sido degolada em um quadro que teria sido resultado de 

uma discussão e de jogos sexuais e sobre o comportamento do casal (Knox e 

Sollecito) logo após a descoberta do crime, a culpa recai sobre eles e imagens da 

população italiana contente com a inteligência e o serviço do promotor levam a crer 

que o mistério da morte de Meredith Kercher foi solucionado.  

Quase no final do documentário são apresentadas as provas de que houve 

manipulação de informações sobre o caso e, inclusive, que foi feito um julgamento 

unilateral sobre o comportamento e expressão das emoções que seriam culturais, 

como será visto mais a frente neste capítulo. Com base na refutação das provas 

incriminatórias, tanto Amanda Knox quanto Raffaele Sollecito conquistaram a 

liberdade, mesmo deixando a dúvida no telespectador.    

Já a série documental Making a Murderer traz a história de Steven Avery, 

um americano do Condado de Manitowoc, em Wisconsin, que cumpriu pena de 18 

anos de prisão por agressão sexual e tentativa de homicídio. Contudo, com os 

avanços científicos no exame de DNA, foi comprovada a inocência de Steven que, 

ao ser absolvido, processou o Condado, o que resultaria em receber uma alta 

indenização. Próximo ao momento de receber o pagamento, uma outra acusação 

surgiu para o protagonista. Dessa vez, o americano foi acusado pelo assassinato de 

Teresa Halbach, uma fotógrafa encontrada morta próximo ao ferro velho da família 

Avery após ter conversado com Steven. A série documental, dirigida por Laura 

Ricciardi e Moira Demos, conta com duas temporadas com 10 episódios cada, tendo 

variações em que alguns episódios ficam em cerca de 50 minutos de duração e 

outros com um pouco mais de 1h.  
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A primeira temporada apresenta os 18 anos de prisão injusta e o modo como 

a condenação prejudicou o protagonista e sua família. Para a estreia da temporada 

na Netflix em 2015, as diretoras compilaram em 10 episódios os 10 anos que 

passaram acompanhando a trajetória de Steven. Ainda nos primeiros episódios da 

primeira temporada, há o momento de alívio com a notícia da absolvição do 

protagonista. Este momento é apresentado ao telespectador através da expressão de 

emoções tidas como positivas pela sociedade, como alegria, gratidão, conforme será 

visto mais a frente neste capítulo. Contudo, nos episódios seguintes, uma nova 

acusação atormenta Steven Svery, que volta a brigar na justiça com os mesmos 

promotores públicos, mas, dessa vez, outro membro da família é inserido no caso, 

também acusado de participação no crime: o sobrinho de Steven, Brendan Dassey. 

Assim, a primeira temporada termina mostrando o sofrimento do protagonista em 

sua nova jornada de luta judicial e também o trabalho dos advogados de Dassey em 

provar que sua confissão foi coagida pelos promotores e seus direitos foram 

violados. Já a segunda temporada, lançada em 2018, explora as dificuldades 

encontradas pela defesa de Steven e de Dassey em seus numerosos pedidos de 

recursos.  

Diferentemente dos romances policiais de enigma, em Amanda Knox (2016) 

e Making a Murderer (2015) o foco não está em quem matou, mas em discutir sobre 

o resultado do julgamento, que deixa dúvida sobre a culpa dos protagonistas. Mas 

não são apenas as atitudes e expressões das emoções dos protagonistas que deixam 

a dúvida sobre as condenações. Por se tratarem de obras abertas, considera-se que 

tudo pode acontecer no decorrer dos anos, que a vida cotidiana não conta com um 

fechamento. Em Making a Murderer, essa ideia fica mais clara, já que ambas as 

temporadas não apresentam um final fechado, ao contrário, deixam o gancho para 

a expectativa de uma próxima temporada que traga alguma resolução para a trama.  

Já em Amanda Knox, apesar de parecer que o caso foi solucionado e a 

história encerrada, por se tratar de um caso real, com personagens que vivenciaram, 

e ainda vivem, as consequências do caso conhecido agora internacionalmente, a 

questão da dúvida ainda pode atormentar o telespectador que, como veremos neste 

capítulo no tópico 4.1 sobre as redes sociais, acredita que pode haver uma 

reviravolta caso alguma nova pista surja. Em ambas as produções Netflix, os 

promotores públicos, responsáveis pelas investigações, são colocados como os 
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“vilões”, pois foram descobertas manipulações nas provas dos crimes. 

Diferentemente de Sherlock e Dupin, os promotores dessas produções são homens 

comuns, com erros e acertos, que sentem raiva, sede de vingança ou mesmo erram 

na pressa em encontrar rapidamente um culpado para os crimes, podem ser 

corruptos, vaidosos.   

No formato seriado, mas sem elementos documentais, tendo apenas o rótulo 

de baseada em fatos reais, Alias Grace (2017) mostra como Grace Marks (Sarah 

Gadon), uma jovem irlandesa, imigrante no Canadá, é acusada de assassinar o 

patrão Thomas Kinnear (Paul Gross) e a governanta Nancy Montgomery (Anna 

Paquin). Em uma temporada com seis episódios de cerca de 40 minutos de duração 

cada um, a série ambientada em 1843 traz a protagonista Grace Marks narrando sua 

história, desde a chegada ao Canadá até sua jornada de trabalho como empregada 

na casa do Sr. Kinnear, local do assassinato. Após 16 anos presa, um Conselho no 

Canadá resolve reabrir o caso com o objetivo de descobrir se a protagonista é de 

fato a culpada pelos assassinatos. Para isso, o Conselho conta com a ajuda do 

médico (psicólogo) Simon Jordan (Edward Holcroft), que precisa lidar com as 

características de inocente e dócil de Grace ao mesmo tempo que descobre as 

artimanhas de sedução e dissimulação da protagonista, o que aumenta ainda mais a 

dúvida sobre a culpa de Grace. A série é uma adaptação do romance histórico 

homônimo de 1996, escrito por Margaret Atwood. A adaptação para série foi feita 

por Sarah Polley e foi transmitida pela CBC, televisão canadense, mas teve os 

direitos de distribuição mundial comprados pela Netflix e, por isso, leva o selo de 

série original.  

Por ser uma narrativa contada pela protagonista, a série discorre sobre a 

veracidade dos fatos, mostrando que apenas Grace Marks sabe o que aconteceu no 

dia do assassinato, mas é mesmo possível confiar em sua versão? A protagonista 

seria um narrador confiável? Se em Amanda Knox e Making a Murderer os 

promotores públicos e os julgamentos ficam com a fama de pouco confiáveis, em 

Alias Grace não há uma figura detetivesca, o momento da investigação é contado 

rapidamente pela protagonista, deixando o médico e o telespectador apenas com a 

versão de Grace e as informações passadas pelo Conselho da época, responsável 

pelo julgamento, e pelo advogado de defesa, que confessa ter se sentido atraído pela 

jovem, o que pode ter interferido em sua opinião sobre o caso.  
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Juntamente com Grace Marks, outro funcionário da casa foi acusado do 

assassinato. Enquanto o rapaz foi punido com enforcamento em praça pública, 

correção considerada como parte do espetáculo da punição do soberano, Grace 

Marks recebeu o encarceramento como pena, levantando suspeitas sobre a astúcia 

da jovem para sobreviver em um julgamento considerado machista principalmente 

pela época, recebendo após 16 anos de pena cumprida a chance de absolvição, como 

ocorre ao final da temporada. Teria o júri caído no jogo de sedução de Grace? De 

acordo com a historiadora Ashley Banbury (Huffpost Brasil, 2017), a história da 

jovem irlandesa é até hoje um mistério no Canadá e motivo de opiniões diversas 

sobre a culpa da protagonista. 

O que aproxima as três histórias sobre casos reais é o fato de os protagonistas 

serem acusados de um crime de assassinato e que o espectador não saberá se de fato 

são culpados ou inocentes, diferentemente dos romances policiais como Sherlock 

Holmes, em que há um crime, há provas e pistas que vão sendo desvendados pela 

mente incomparável do detetive criado por Conan Doyle e que, no final, o crime é 

resolvido. Nas tramas apresentadas nesta pesquisa, o espectador é levado aos 

julgamentos, às salas dos tribunais, acompanha a apresentação das pistas e a posição 

dos advogados, acusadores e réus. Andréa França (2008, p.91) explica que, em 

cenas de tribunal, os diretores:   

montam um dispositivo de inscrição da cena dentro da cena e atribuem ao 

espetáculo (seja do teatro, do cinema, da justiça) uma função social que o legitima. 

(...) Construindo a cena onde o teatro e o “tribunal” possam funcionar como duplos 

um do outro, duplos que exibem de modo surpreendente o mundo das relações 

intersubjetivas, feito de negociação, imaginação, habilidades narrativas, 

autoconstrução de si. (...). Em ambos, trata-se, em última instância, de colocar em 

cena o mundo da representação – o teatro da justiça e do cinema –, da delegação, 

da definição dos limites de si pela passagem pelo corpo do outro. 

Para a pesquisadora, essas narrativas criam uma “engrenagem jurídico-

teatral”, pois inserem uma câmera fixa diante de uma cena, restringindo o campo 

visual e auditivo do telespectador à cena ou ainda criando um limite temporal para 

a filmagem que diz respeito à cena, o que traz para o telespectador a sensação de 

estar acompanhando o desenvolvimento e os desfechos do caso em julgamento.     

 Como visto no capítulo anterior, o tribunal está presente na literatura, seja 

dentro da própria narrativa, como nos casos de O Bilontra (1886) e O mistério 
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(1920), por exemplo, que trazem críticas ao sistema judiciário, seja no julgamento 

da própria narrativa, como no exemplo de Madame Bovary (1857), que o autor foi 

a julgamento sendo acusado de desrespeito à moral. Segundo uma pesquisa da 

Fundação Getúlio Vargas, apenas 29% dos brasileiros confiam no poder judiciário 

(Exame, 2018). Com a crescente descrença do indivíduo contemporâneo nas 

instituições, nas decisões judiciais devido ao acompanhamento de diversos casos 

históricos e midiatizados de corrupção, impunidades, é comum o surgimento de 

narrativas que focalizam nos prováveis erros de julgamento ou que pelo menos 

deixem a dúvida sobre a decisão do júri.    

O tribunal está lá montado, trazendo a figura do juiz em cena e junto com 

ele as questões relativas aos procedimentos jurídicos às quais sugerem não apenas 

formas de saber e poder, mas também apresentam formas de verdade, ou ainda, 

formas de pesquisa da verdade (Foucault, 1999). Dessa forma, essas produções 

Netflix participam da discussão e do julgamento sobre o que integra tanto o campo 

da realidade quanto da ficção:  

A figura do tribunal, como prática específica do regulamento judiciário, esforça-se 

por conhecer e definir o verdadeiro e o falso em meio a determinadas condições, 

nas quais um conjunto de forças avaliativas, classificativas, assimilativas 

“desempenham” seus papéis. (França, 2008, p.94) 

Nas três produções, a câmera inserida no tribunal não acompanha apenas os 

discursos dos advogados, mas também se instalam na interioridade dos 

protagonistas ao observar seus movimentos e expressões em close ups enquanto 

estes estão em silêncio acompanhando o próprio julgamento. A linha tênue entre 

real e ficção, principalmente em documentários ou séries documentais, como é o 

caso de Making a Murderer e Amanda Knox, ocorre através do uso de fotografias 

ou de imagens de câmeras de vigilância, reportagens de jornais da época. Esses 

elementos são inseridos na etapa de edição, com tempo estratégico para permitir 

que o espectador reflita e tenha documentos que corroborem a veracidade de algum 

fato ou para marcar momentos específicos de poder afetivo, como fotos de família, 

o que marca os momentos de vazios, de silêncio do protagonista, no qual o 

telespectador pode visitar o interior do personagem, causando uma aproximação do 

espectador com a humanidade do protagonista.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812401/CA



123 

Nos três casos, não há uma solução para os mistérios, apenas mais dúvidas, 

o que aproxima ainda mais essas histórias da vida real, em que o indivíduo não tem 

o controle sobre o futuro e nem é detentor de todas as respostas. Ao acompanhar a 

página da Netflix no Facebook, é perceptível a presença dos espectadores como 

verdadeiros detetives, tentando desvendar pistas e mistérios dos casos e usando as 

redes sociais como tribunais tanto das emoções quanto de suas posições sobre os 

casos.   

Amanda Knox, protagonista que leva seu nome no título do documentário, 

irá se desequilibrar e chorar ao longo da trama, como se realmente fosse inocente. 

Já em outras cenas, ela irá assumir seu lado “durona”, com olhar profundo e direto 

para a câmera, que posicionada à frente dos entrevistados representa o olhar atento 

do espectador. Grace Marks (personagem interpretada pela atriz Sarah Gadon) em 

Alias Grace também molda seu discurso em cima de uma fragilidade, de uma 

inocência e doçura feminina capaz de seduzir os homens que a escutam. Ao mesmo 

tempo, o espectador acompanha seus ensaios de expressões antes dos encontros 

com o médico e seus ataques de fúria em momentos de autodefesa. Seria tudo uma 

encenação não só da atriz, como da própria personagem para sobreviver em uma 

época marcada pelo patriarcalismo do século XIX? O próprio nome “Alias”, em 

inglês, remete à ideia de “o nome falso”, pois a tradução remete à palavra 

“codinome”, deixando já no título da série a dúvida sobre quem seria a pessoa por 

trás do nome Grace. Em Making a Murderer, as expressões de tristeza, alegria, 

decepção e medo do protagonista também são demarcadas, principalmente pelos 

closes lentos da câmera, permitindo que o telespectador acompanhe os sentimentos 

vivenciados por Steven.     

Nesta pesquisa, entende-se que, assim como acontece com outras formas de 

arte e expressões da cultura popular, os documentários, as séries documentais ou 

mesmo as séries baseadas em fatos reais transmitem emoções e podem ser um 

reflexo da vida cotidiana. Assim, a escolha das cenas – que compõem as tabelas das 

emoções apresentados no Anexo – foi feita a partir de momentos em que as emoções 

eram perceptíveis através de gestos e expressões dos protagonistas, como vistos em 

Rezende e Coelho (2010, p.11):  
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Considera-se também que os sentimentos produzam reações corporais. Assim, a 

tristeza vem muitas vezes acompanhada de lágrimas e soluços, reações que também 

podem vir da alegria e da felicidade. O medo provocaria arrepios, palpitações e até 

mesmo enfartes cardíacos, dando sentido literal à expressão popular “morrer de 

medo”. A ansiedade e a angústia podem ter variadas manifestações, como falta de 

ar, insônia, sensação de aperto no estômago (...). As lágrimas de tristeza 

exemplificariam uma reação emotiva e ao mesmo tempo corporal vista como 

involuntária, a tal ponto que chorar em cena seria um aprendizado difícil para 

atores.  

Optou-se por cenas emotivas apenas dos protagonistas por entender que são 

narrativas contadas principalmente por eles ou têm o foco maior na percepção deles 

sobre o ocorrido. Em Alias Grace, a narrativa é em primeira pessoa, é Grace quem 

conta suas lembranças ao médico e ao telespectador, o que a torna uma narradora 

não confiável. Mesmo em Amanda Knox e Making a Murderer, em que o enredo se 

constrói em cima de entrevistas com outros participantes dos casos e imagens de 

arquivo, percebe-se que o foco principal está nos próprios protagonistas, mais até 

do que nos casos em si.    

Nas séries que têm como objetivo mostrar como as provas são apresentadas 

e as decisões são tomadas em um tribunal, o espectador é convidado a se colocar 

diante das provas dos casos, das reações e expressões dos réus, a refletir sobre como 

se constitui a verdade em um julgamento, convocado, assim, a participar como 

testemunha e, quem sabe, até juiz do caso, já que muitas das vezes esse mesmo 

espectador dará seu veredicto em uma rede social, concordando ou discordando da 

decisão do juiz.  

É como se a história das artes visuais – a pintura e a escultura, mas também a 

fotografia ou o cinema – pudesse ser lida como uma imensa história das emoções 

figuradas, dos gestos emotivos que Warburg denominava “fórmulas patéticas”. É 

uma história cheia de surpresas, uma história na qual descobrimos que as imagens 

transmitem, e ao mesmo tempo transformam, os gestos emotivos mais imemoriais 

(Didi-Huberman, 2016, p.35).  

Seguindo o pensamento de Didi-Huberman (2016), de que as imagens são 

capazes de transmitir e de transformar, neste capítulo, serão analisadas as principais 

emoções que perpassam os objetos de estudo, tentando compreender a expressão 

das emoções que são apresentadas em histórias de casos reais, seja através de uma 

série documental como Making a Murderer (2015), de um documentário como 

Amanda Knox (2016) e uma série baseada em fatos reais, sendo Alias Grace (2017). 

Conforme definição do dicionário Houaiss (2009, p.1122), o termo emoção refere-
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se a uma “agitação de sentimentos; abalo afetivo ou moral; turbação, comoção. 

Reação orgânica de intensidade e duração variáveis, geralmente acompanhada de 

alterações respiratórias, circulatórias etc. e de grande excitação mental”. Dessa 

maneira, optou-se, nesta pesquisa, pelo uso tanto do termo emoção quanto do termo 

sentimento para investigar as emoções que permeiam os casos reais, partindo da 

observação da “expressão das emoções”, de acordo com a Antropologia das 

emoções (2010), que entende a expressão da emoção enquanto afeto ou sentimento 

que possui expressão fisiológica, manifestação corporal e é de natureza social. 

E, para entender as emoções que perpassam a discussão das narrativas de 

casos reais, principalmente aqueles que falam sobre crimes e contam com a decisão 

judiciária, apresentamos, no Anexo desta pesquisa, três tabelas com as principais 

emoções encontradas em Making a Murderer, Alias Grace e Amanda Knox. As 

tabelas foram organizadas de acordo com a proposta de Rose (2008), em que a 

análise de imagens em movimento começa pela seleção de uma amostragem, 

seguindo para um referencial de codificação. Por fim, devem-se transcrever as 

informações visuais ou verbais da amostragem visando-se obter uma padronização 

da análise. Nesta pesquisa, optou-se por realizar uma pequena descrição, por 

escrito, de cenas em que houve um privilégio na demonstração de uma emoção por 

parte do protagonista em contraponto à narração (sucessão de ações), marcando os 

episódios e temporadas em que a cena aparece. No caso do documentário Amanda 

Knox, é apresentado o tempo em que a cena pode ser vista. As descrições (síntese 

do trecho analisado) são as unidades narrativas que são apresentadas de forma 

cronológica.  

Um dos critérios de classificação das emoções encontradas nas tabelas de 1 

a 3 do Anexo desta pesquisa foi o uso de três dicionários, sendo eles o Aurélio 

(1999), o Houaiss (2009) e o Dicionário de sinônimos da língua portuguesa (2011). 

Percebendo as semelhanças semânticas entre os sentimentos, optou-se por agrupá-

los em conjuntos, com a liderança de uma emoção considerada básica,29 encontrada 

entre parênteses nas tabelas de 1 a 3.   

                                                      
29 Algumas das emoções consideradas básicas são: medo, raiva, tristeza, alegria. (Rezende e Coelho, 

2010, p.10; Jack, Sun, Garrod, Schyns, 2016, p.708-730) 
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Considerando as tabelas, percebe-se que o sentimento de tristeza apareceu em 

17 momentos nas três produções Netflix analisadas, seguido por medo em 16 cenas, 

solidão sendo contado 13 vezes, alegria em 12, esperança em 10 (sendo em sua 

maior aparição em Making a Murderer, o que é compreensível, já que, dos três 

protagonistas, Steven é o único que continua na luta por sua liberdade), 

cumplicidade em 7 momentos e raiva e amor em 6 cenas cada um. Nas três 

produções, os sentimentos trazidos como negativos pela narrativa são vistos com 

maior assiduidade do que os trazidos como positivos, considerando o que o senso 

comum determina como positivo e negativo.30 Tendo em vista que as imagens 

transmitem e transformam (Didi-Huberman, 2016), o vínculo emocional gerado 

entre o espectador e as três produções analisadas é motivado mais pelos sentimentos 

negativos, diante do teor dramático da história e através de como a narrativa é 

conduzida, do que os pontos positivos, que são vistos de forma mais branda ao 

longo dos trechos analisados e que servem como equilíbrio para a própria trama não 

ser totalmente em cima de tristeza, dor, medo, raiva.  

Em Making a Murderer, a esperança do protagonista em lutar para 

conseguir sua liberdade predomina até o final como ponto positivo e momento de 

alívio proporcionado pela própria narrativa. Quando o espectador e até o 

protagonista acham que não será possível conseguir a liberdade, uma nova pista é 

descoberta e a esperança ressurge. O historiador francês, Jean Delumeau (2004, 

p.53), defende que a esperança “está sempre ligada ao futuro. Mas, sem dúvida, o 

sentimento de esperança já existe porque se imagina o futuro no presente. Nós nos 

utilizamos de elementos do presente para construir a esperança, porque não é um 

sonho”. É assim no caso de Steven, em que elementos do presente, ou seja, pistas 

novas ou a comprovação de erro em uma pista que o acusava, lançam uma nova 

faísca de esperança para o protagonista. A esperança em Making a Murderer 

também é utilizada como gancho narrativo com o objetivo de deixar o telespectador 

ansioso para saber no próximo episódio como será a posição da justiça perante um 

novo fato que proporciona a esperança tanto para o protagonista quanto para o 

telespectador que torce por Steven. 

                                                      
30 Segundo o dicionário Houaiss (2009), negativo é tudo aquilo que provoca efeito contrário ao 

esperado, contraproducente; que é nocivo, prejudicial. Já positivo é o que é útil, construtivo.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812401/CA



127 

Em Amanda Knox e Alias Grace, os momentos positivos aparecem mais 

para o final da trama, quando é mostrada a decisão do júri e as protagonistas são 

absolvidas, tendo a chance de um retorno à vida social, com o sentimento de alegria 

predominando no final da narrativa tanto no documentário quanto na série baseada 

em fatos reais, como observado nas tabelas 2 e 3. Por trazerem os desfechos dos 

casos judiciais que, mesmo após anos de condenação, acabaram sendo favoráveis 

às personagens, essas narrativas intencionalmente deixam as emoções positivas 

para o final.   

Nos três casos estudados, o enredo gira em torno de três personagens que 

são acusados de crimes em que não se sabe se de fato são culpados ou inocentes, 

mas através do enquadramento estético da câmera e da forma como as emoções são 

apresentadas, o espectador ora duvida da inocência do protagonista, ora defende 

com veemência sua liberdade. As três produções Netflix levam o espectador a 

acompanhar a maior parte do julgamento em que os protagonistas são 

“espezinhados” pelo sistema judiciário, demonstrando suas fragilidades e 

sentimentos de medo, principalmente pelo futuro que se torna incerto; de tristeza 

por serem afastados da família; raiva pela injustiça de serem acusados por crimes 

sem provas suficientes para uma incriminação ou sob possíveis falsas acusações. 

Percebe-se que, nas três produções Netflix, os sentimentos tanto positivos 

quanto negativos giram em torno de uma mesma questão: o julgamento de culpa ou 

inocência. É a tristeza, a decepção, o medo, a raiva, após uma condenação que levou 

anos; ou a alegria, a esperança, a cumplicidade, após uma absolvição ou, como no 

caso de Making a Murderer, por uma nova pista ou prova que surge, gerando mais 

uma oportunidade de julgamento. Afinal, sentimentos de dor, tristeza, solidão, 

medo se comprazem com a questão da justiça, trazendo a dúvida: estariam presos 

injustamente? A seguir, analisaremos os dois sentimentos mais encontrados nas três 

tabelas analisadas: o medo e a tristeza.    

O medo 

Medo da morte, medo de uma condenação, medo de um assalto, medo de 

ser injustiçado. É comum a presença do medo em séries e documentários que falam 

sobre crimes e julgamentos, não sendo estranha sua aparição nas três produções 
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Netflix. Contudo, a história do medo revela que nem sempre ele teve destaque nas 

narrativas. Durante algum tempo, não se falou sobre o medo  

devido a uma confusão mental amplamente difundida entre medo e covardia, 

coragem e temeridade. Por uma verdadeira hipocrisia, o discurso escrito e a língua 

falada – o primeiro influenciando a segunda – tiveram por muito tempo a tendência 

de camuflar as reações naturais que acompanham a tomada de consciência de um 

perigo por trás das falsas aparências de atitudes ruidosamente heroicas. (Delumeau, 

1999, p.14)  

Desde a Antiguidade, o discurso literário apoiado pela iconografia exaltou 

a valentia dos heróis que governaram a sociedade. “Era necessário que fossem 

assim, ou ao menos apresentados sob essa perspectiva, a fim de justificar aos seus 

próprios olhos e aos do povo o poder de que estavam revestidos. Inversamente, o 

medo era o quinhão vergonhoso – e comum – e a razão da sujeição dos plebeus” 

(Delumeau, 1999, p.17). Apenas com a Revolução Francesa, o povo conquistou 

pela força o direito à coragem. Mas, a base do discurso ideológico seguiu a 

tendência já existente de camuflar o medo para exaltar o heroísmo, que passa, então, 

a ser a dos humildes. Lentamente, “a despeito das marchas militares e dos 

monumentos aos mortos, que uma descrição e uma aproximação objetiva do medo 

desembaraçado de sua vergonha começaram a mostrar-se” (Delumeau, 1999, p.18).  

Com a chegada da modernidade e da valorização do sujeito e suas angústias 

pessoais, a literatura progressivamente restituiu ao medo seu verdadeiro lugar, 

sendo comum sua presença em obras científicas, em romances, em autobiografias, 

filmes e séries, revelando um “contexto urbano ameaçado pela desordem e por 

mecanismo de desencaixe” (Giddens, 1991, p.29). Assim, o sentimento de 

confiança depositado em experiências passadas não encontra lugar na nova 

dinâmica político-administrativa estatal, o que enfatiza ainda mais a crescente 

expressão de sentimentos como medo, insegurança, ansiedade, solidão, sendo 

possível, inclusive, que o medo venha exatamente como consequência de outros 

sentimentos como a insegurança e a solidão. Para Delumeau (1999), a vida humana 

é construída entre o medo e a segurança, em que não só os indivíduos são tomados 

isoladamente, mas também as coletividades estão comprometidas em um diálogo 

permanente com o medo. Esse fato será refletido nas narrativas, que passam a 

explorar elementos que ditam as novas atitudes preventivas como “chavear, trancar 

as portas” (Roché, 1993, p.135) e que funcionam como indicadores da presença do 
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medo ou da “preocupação por ordens comportamentais e verbais, individuais ou 

coletivas” (Roché, 1993, p.135). 

O medo pode ser entendido como intrínseco à natureza humana, mesmo que 

histórica e culturalmente variável. Enquanto o medo sentido pelas espécies animais 

é “único, idêntico a si mesmo, imutável: o de ser devorado”, o medo humano é 

“múltiplo e perpetuamente cambiante” (Delumeau, 1999, p.17), sendo uma defesa 

essencial que permite ao indivíduo escapar provisoriamente à morte. Contudo, o 

historiador francês enfatiza que: “se ultrapassa uma dose suportável, ele se torna 

patológico e cria bloqueios. Pode-se morrer de medo, ou ao menos ficar paralisado 

por ele” (Delumeau, 1999, p.17).  

Na obra de Nobert Elias (1993) sobre o processo civilizador, o medo é visto 

como um potencial humano historicamente configurado, inserido em um lugar 

estratégico nas formas de controle social, pois se torna um canal de transmissão das 

estruturas sociais à psicológica individual. Sendo assim, incitar medo através de 

ameaças ou punições ou através de mecanismos velados de negação da aprovação 

social faz parte da forma pela qual a sociedade transmite valores e normas para as 

próximas gerações e, a partir desse medo, outras emoções podem surgir como o 

sentimento de fracasso, de impotência diante do medo. Para Elias (1993), o medo é 

um dos sentimentos que fazem o indivíduo exercer o autocontrole, em um 

aprendizado que está no centro do processo civilizador. Seguindo essa mesma linha, 

ao relacionar o medo com a segurança, Delumeau (1999) usa o exemplo da relação 

de uma criança com a mãe para exemplificar que indivíduos constroem sua 

segurança e seus medos em função de laços sociais significativos com o grupo 

dominante que recusa a relação com dominados, engendrando neles o medo, a 

insegurança e a agressividade:     

Uma criança a quem terão faltado o amor materno ou laços normais com o grupo 

de que faz parte corre o risco de ser inadaptada e viverá, no fundo de si mesmo, 

com um sentimento profundo de insegurança, não tendo podido realizar sua 

vocação de “ser de relação”. O sentimento de insegurança é causa de agressividade. 

(Delumeau, 1999, p.36) 

O medo presente em Steven Avery, Amanda Knox e Grace Marks ocorre em 

diferentes momentos, inclusive através de outras emoções como insegurança, raiva, 

agressividade – sendo esta última perceptível principalmente em Grace Marks. O 
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medo pelo futuro incerto é também comum às três histórias, como visto nas tabelas 

de 1 a 3. A cada julgamento, a cada dia na prisão, os personagens temiam ter de 

viver condenados até a morte. Em Making a Murderer, o medo pela impossibilidade 

de cuidar dos pais já idosos e pela tristeza causada na família, principalmente no 

terceiro episódio da segunda temporada, também são pontos fortes e marcantes da 

presença do medo na trama, o que envolve ainda mais o telespectador com a dor e 

o sofrimento de Steven. Em Alias Grace, além da prisão, a vida solitária e sofrida 

da personagem causou outros momentos de medo, como é possível ver no primeiro 

episódio da série, em que Grace quase é estuprada pelo próprio pai, o medo ao 

perceber a realidade nas relações “empregada e empregador”, medo ao ter de 

enfrentar a brutalidade também masculina de médicos e policiais.  

Em Amanda Knox, a protagonista relata seus momentos de temor ao descobrir 

que a colega de quarto foi assassinada e que a mesma coisa poderia acontecer com 

ela, medo da casa vazia, medo da solidão na prisão. Assim, percebe-se que o medo, 

mesmo inerente ao indivíduo, é construído socialmente e aparece “associado a 

noções de perigo e risco que ameaçam o indivíduo – seja sua integridade física, sua 

autoimagem ou sua posição social – ou um determinado grupo social” (Rezende e 

Coelho, 2010, p.35).  

Nos primeiros episódios da primeira temporada de Making a Murderer, é 

apresentado o modo como a família Avery era mal vista na cidade de Manitowoc 

por ser isolada da comunidade onde vivia, dedicando-se apenas à administração de 

um ferro velho situado junto à residência da família. É nesse contexto que aparece 

a representação das emoções, sancionada por instituições em movimentos de 

aproximação e afastamento social, em que determinados indivíduos são tidos como 

intrinsecamente amáveis, temíveis ou, como no caso da família Avery em relação 

à comunidade em que vive, como repulsivos, desprezados. Na série, dá-se a 

entender que esses sentimentos já enraizados nos conterrâneos de Manitowoc 

ajudaram na incriminação de Steven, já que para a sociedade, a cidade voltaria a 

viver em paz, sem o medo de saber que um assassino estaria solto. Mas, 

principalmente por parte da polícia local – que mostrou a comodidade em acusar 

rapidamente o suposto culpado em detrimento de investigar outros possíveis 

assassinos, além da chance de vingança – já que os jovens da família Avery 

constantemente estavam envolvidos em pequenos delitos.  
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No oitavo episódio, Steven vive – além da indignação – o dilema: acusar-se 

culpado de um crime que não cometeu em benefício de ter sua pena reduzida ou 

manter sua posição de inocente, perder, e ser condenado à prisão perpétua. “Eu não 

sei se vão acreditar em mim dessa vez. Da outra vez, não demorou tanto tempo para 

me declararem culpado. Eu penso nisso provavelmente o tempo inteiro”, contou 

Steven. É esse misto de medo do julgamento, da tristeza por não conseguir provar 

sua inocência que permeiam a trajetória de Steven até o fim da segunda temporada, 

não tendo um desfecho feliz ou de alívio como em Amanda Knox e Alias Grace, 

que mesmo tendo boa parte da trama com sentimento de medo pelo futuro, ao final 

do documentário e da série baseada em fatos reais aparecem os momentos de alívio, 

conforto e alegria, já que seus julgamentos tiveram a absolvição como desfecho.  

A tristeza 

Tristeza pela perda de um ente querido, tristeza pela sensação de abandono, 

tristeza por não conseguir o que se deseja. Sentimento também presente nas três 

produções Netflix analisadas, a tristeza é: “o estado de compunção em que se fica 

muitas vezes sem motivo real ou preciso. Uma pessoa triste dá indício de que tem 

na alma preocupações que lhe toldam a vida, ou que lhe alteram o humor normal” 

(Dicionário de sinônimos, 2011, p.129). 

Triste, um indivíduo pode manifestar o sentimento através do choro, do 

afastamento e do silêncio (Miguel, 2015, p.158). Já afastados do convívio social, 

quando são presos, tanto Steven quanto Grace e Amanda demonstram suas tristezas 

principalmente através do choro com lágrimas. Incluídos na tristeza, sentimentos 

como a angústia, a desesperança, a decepção, o desalento, podem fazer a tristeza 

ser uma das emoções mais duradouras no indivíduo (Miguel, 2015), já que pode 

carregar consigo uma carga de outras emoções, diferentemente da alegria que pode 

ser mais efêmera. 

Além do choro, há reações faciais da tristeza que facilmente ajudam a 

identificar o sentimento, são elas: o rebaixamento das extremidades dos lábios, a 

elevação leve das bochechas, resultando no aperto dos olhos, inclinação do centro 

das sobrancelhas e inclinação das pálpebras superiores, geralmente acompanhada 

do olhar para baixo. A voz ressoa em tons mais baixos e com um discurso mais 

lento. Os sentimentos produzem também reações corporais, no caso da tristeza, 
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essas reações podem ser: as lágrimas e os soluços, que também podem surgir no 

indivíduo a partir da alegria (Miguel, 2015, p.158).  

Durante os anos que ficou preso pela primeira acusação, Steven recebia a 

visita da mãe e se comunicava com a família por telefone e cartas. Os registros 

desses contatos, mostrados no documentário, revelam a saudade da família, a 

agonia por não acompanhar o crescimento dos filhos e o desespero em não poder 

ajudar a esposa nas tarefas diárias, o que aumentava a tristeza e aflição de Steven 

na prisão. O aumento dessas emoções fica fortemente nítido nas últimas cartas que 

o protagonista escreve para a primeira esposa, pedindo que ela se divorcie dele e 

implorando para que ela cuide bem dos filhos. Na cena, ele chora ao lembrar do 

momento da separação.  

Após ser considerado inocente pela justiça, Steven declara ser um homem 

feliz ao retornar para a família, para o trailer que vive e, por finalmente, ver a justiça 

ao seu lado ao determinar que o estado de Wisconsin pague uma indenização pela 

acusação sem provas. As cenas dele inocentado contam com imagens de Steven 

com a filha, com os pais e com alguns familiares, além de fotos de momentos felizes 

durante o tempo em que esteve solto. As primeiras cenas do primeiro episódio 

mostram a chegada do protagonista à sua casa e o encontro com a família após 18 

anos preso. A emoção, com direito a lágrimas, dos pais já idosos e a esperança da 

mãe em não desistir do filho, sua persistência em inocentá-lo, além do depoimento 

emocionado do pai lembrando da tristeza de ver o filho preso tendo certeza de sua 

inocência, já que estava com ele no momento do crime, são cenas que aproximam 

o telespectador do lado humano e sensível da família, que por tanto tempo foi 

motivo de desprezo na sociedade. Contudo, esse momento é interrompido por outra 

acusação que leva Steven novamente a julgamento e à prisão. Lágrimas de tristeza 

voltam a fazer parte da história do protagonista e junto com elas, equilibrando a 

trama, o sentimento de esperança surge. Hegel (1998) fala sobre a capacidade do 

espírito de transformar as perdas e decepções em um verdadeiro processo de 

conquista, como ocorre com a confiança infantil de que, ao final, tudo se arranjará. 

Ao falar sobre isso, Hegel (1998) coloca a questão da anulação como reconciliação. 

O protagonista de Making a Murderer não anula o sofrimento de sua primeira 

condenação considerada pela própria justiça como injusta conforme visto em sua 

fala no primeiro episódio sobre o fato de não perdoar aqueles que o colocaram na 
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prisão. Mas ao ter de passar novamente pela mesma experiência de medo, tristeza, 

desesperança que lhe acometeu da primeira vez, Steven recorre à esperança como 

forma de sobrevivência, tendo como uma criança a confiança de que no final tudo 

acabará bem.  

Ao contar com imagens reais, não ficcionais, fotos de arquivo da família, a 

utilização da câmera lenta em momentos de tristeza e solidão de Steven e da família 

e os closes da câmera nas lágrimas, a série documental traz à tona, principalmente, 

os sentimentos que afloraram os Avery durante os julgamentos. Estratégias como 

essas também são utilizadas em Amanda Knox. Contudo, no documentário, o foco 

não está em mostrar tanto a relação da protagonista com a família e, sim, em tornar 

realmente a dúvida sobre a inocência da ré como assunto mais importante. Sendo 

assim, a tristeza aparece mais quando Amanda é condenada, pois a protagonista 

chora ao falar com a família por telefone (como visto no momento 0:58 do 

documentário) e, em outro momento, o sentimento de tristeza é ressaltado quando 

ela se sente solitária na prisão e pensa em suicídio (pode ser visto em 1:01 do 

documentário). Quando Amanda descobre que a amiga está morta, são sentimentos 

de medo e de susto que predominam em seu depoimento para o documentário, mais 

do que a tristeza em si, o que gerou o argumento para o promotor sobre a indiferença 

do casal ao crime, quando a perícia ainda levantava as pistas e dados sobre o caso. 

Segundo o promotor, o sentimento que deveria prevalecer naquele momento era a 

tristeza, o que poderia ser uma prova da inocência do casal, como será retomado 

mais a frente neste capítulo.   

Em Alias Grace, a protagonista tem um percurso sofrido, com medo, 

desespero, raiva, culpa (por não liberar os espíritos da mãe e da amiga pela janela), 

desamparo, decepção percorrendo sua jornada. Sentimentos como tristeza e 

desalento surgem principalmente após as mortes da mãe (primeiro episódio) e da 

amiga Mary, interpretada por Rebecca Liddiard (segundo episódio), as únicas duas 

pessoas em que Grace pode de fato confiar e que aparentavam de fato cuidar da 

protagonista. Com as duas mortes, principalmente a solidão tomou conta de Grace 

mais intensamente. Afinal, até Jamie Walsh (interpretado por Stephen Joffe), única 

figura masculina que aparentava trazer alegria para os dias de Grace, a decepcionou 

ao depor contra ela no tribunal (como visto no quinto episódio), como descrito na 

tabela 3.   
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Medo e tristeza são sentimentos que permeiam os protagonistas das três 

produções Netflix durante os anos de julgamento que tiveram de enfrentar. Grace 

Marks ficou 30 anos presa. Para a socióloga Kathleen Kendall (1999, p.110), após 

oito anos de prisão, a jovem começou a mostrar “sinais de loucura, pois o humor 

dela passara a oscilar da euforia à quietude e apreensão; ela dizia ver diariamente 

figuras estranhas invadirem seu corpo e deixou de dormir à noite para procurá-las 

no quarto”. 

De acordo com a socióloga, na época, as prisioneiras viviam uma 

contradição, em que se acreditava que “mulheres eram seres moralmente puras por 

nascença e criminosas tinham dentro de si tanto a pureza quanto a corrupção moral 

— elas eram inocentes e culpadas, boas e más” (Kendall, 1999, p.111). Sendo 

assim, eram vistas ou como mais culpadas ainda por violarem uma suposta lei 

natural, ou apenas vítimas dos fatos. “Pertencendo ao primeiro grupo, uma mulher 

não teria deixado a graça, estava além dela; mas, se estivesse no segundo, a virtude 

iria permanecer nela independente dos fatos” (Kendall, 1999, p.111). Na época, os 

crimes de loucura eram julgados pelos médicos legistas que traziam para a 

sociedade a ideia da urgência em fazer a separação do mundo da impureza e da 

pureza, do que se podia considerar normal e anormal. Foucault (2002) explica que 

os laudos médicos legais enquadravam os acontecimentos em um julgamento sobre 

a anormalidade dos acusados de desequilíbrio e distúrbios emocionais. A crítica de 

Foucault (2002) está no modo de julgar da psiquiatria, pois acabava por condenar o 

delinquente e não o ato por ele provocado.  

Para o autor, os exames psiquiátricos permitiam que se passasse da ação 

pura à conduta do condenado, ou a sua maneira de ser, analisando sua história 

passada e o modo de se comportar socialmente. Dessa forma, quando identificados 

como loucos, eram taxados como monstros perigosos e condenados ao lugar da 

desordem. Já no primeiro episódio da série, é apresentada ao telespectador a 

curiosidade que Grace despertava na sociedade, tanto que havia visitas constantes 

na casa do Governador nos dias em que a protagonista estava cumprindo as tarefas 

domésticas como parte da punição. Em alguns momentos, o medo afasta o 

indivíduo do perigo, mas talvez em determinadas situações ele provoque a 

curiosidade ao trazer o efeito dramático para o horror. No caso de Grace, mesmo 

sendo considerada por muitos como louca, logo recebendo o rótulo de monstro pela 
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sociedade da época, a presença da protagonista não gerava o afastamento e sim a 

curiosidade.    

Ao longo da série, a protagonista luta para provar que é vítima e que mantém 

sua pureza, explorando essa característica de inocência, pura, frágil, em momentos 

em que precisa relatar os acontecimentos dos quais se lembra. Na história de Grace, 

é possível notar o que Deborah Lupton (2005) explica como emoções fluidas e 

voláteis, que provocam inquietações, sugerindo um rompimento das fronteiras entre 

o interior do indivíduo e o exterior, o que faz com que, geralmente, essas emoções 

sejam consideradas “poluentes”, desafiando os limites corporais, que inspiram 

horror e medo. “As emoções fluem, escapam, infiltram-se; seu controle é uma 

questão de vigilância, nunca garantida” (Lupton, 2005, p.97). Para a pesquisadora, 

a perda dessas “fronteiras” possui conotação devido às associações culturais que 

relacionam as mulheres com a “corporalidade descontrolada, a liquidez e a 

suavidade” e os homens com o “controle racional, a secura, a dureza” (Lupton, 

2005, p.98). Grace segue o padrão estabelecido ao fazer a dualidade entre a 

suavidade e a loucura, ora é meiga (mostrando confianças e cumplicidade), ora 

assume episódios de raiva, como visto na tabela das emoções do Anexo desta 

pesquisa.  

Em obras clássicas, como as tragédias gregas, percebe-se a tendência dos 

filósofos em considerar a emoção como uma fraqueza, um defeito, uma impotência. 

A emoção está ligada ao páthos, quer dizer, “à paixão, à passividade, ou à 

impossibilidade de agir” (Didi-Huberman, 2016, p.18). Assim, temos: 

De um lado, a emoção se opõe à razão (que, de Platão a Kant, os filósofos em geral 

consideram ser o que há de melhor). De outro, opõe-se à ação (quer dizer, à maneira 

voluntária e livre de conduzir a vida adulta). A emoção seria assim um impasse: 

impasse de linguagem (emocionado, fico mudo, não consigo achar as palavras); 

impasse do pensamento (emocionado, perco todas as referências); impasse de ação 

(emocionado, fico de braços moles, incapaz de me mexer, como se uma serpente 

invisível me imobilizasse). Kant, por exemplo, disse que a emoção é apenas um 

“defeito da razão”, uma “impossibilidade” de refletir e, até mesmo, uma “doença 

da alma”: não somente as grandes tristezas como também a “alegria exuberante”, 

dizia ele, são “emoções que ameaçam a própria vida”. (Didi-Huberman, 2016, 

p.21) 

 É a partir de Nietzsche que os filósofos creditarão um pouco mais as 

emoções ao dizer: “eu queimo” ou “eu ardo” – de amor, de paixão. A vida sensível 

começa a ser questionada – tanto na poesia quanto na literatura, em Baudelaire e 
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em Flaubert–, pois a vida sensível será descrita em sua energia, inclusive passional 

e não apenas em seus deveres de ação e razão, conforme Didi-Huberman (2016, 

p.23): 

Em Rodin, por exemplo, os gestos reafirmam o próprio sentido da palavra: uma 

emoção não seria uma e-moção, quer dizer, uma moção, um movimento que 

consiste em nos pôr para fora (e-, ex) de nós mesmos? Mas, se a emoção é um 

movimento, ela é, portanto, uma ação: algo como um gesto ao mesmo tempo 

exterior e interior, pois, quando a emoção nos atravessa, nossa alma se move, 

treme, se agita, e o nosso corpo faz uma série de coisas que nem sequer 

imaginamos.  

 Freud (2016 [1893-1895]) vai além ao descobrir que, com frequência, uma 

emoção pode nos tomar, nos tocar, sem que saibamos o motivo, nem exatamente o 

que ela é, sem que antes possamos representá-la para nós mesmos. Didi-Huberman 

(2016) resume o pensamento de Freud: “Ela age sobre mim, mas, ao mesmo tempo, 

está além de mim. Ela está em mim, mas fora de mim” (Didi-Huberman, 2016, 

p.26). Isso pode acontecer em crises de raiva ou loucura ou em alguns sonhos, como 

ocorre em Alias Grace, em que em determinados momentos ficam claras as atitudes 

sedutoras da personagem em seus momentos de sonambulismo, ou suas reações de 

raiva em episódios em que reagia fortemente ao temer as punições e exames 

médicos. Uma forma de manifestação das emoções que tomam o indivíduo é o grito, 

que segundo Mauss (1979, p.332) significa: 

Todas essas expressões coletivas, simultâneas, de valor moral e de força obrigatória 

dos sentimentos do indivíduo e do grupo são mais do que simples manifestações, 

são sinais, expressões compreendidas, em suma, uma linguagem. Estes gritos são 

como frases e palavras. É preciso dizê-las, mas se é preciso dizê-las é porque todo 

o grupo as compreende. A pessoa, portanto, faz mais do que manifestar os seus 

sentimentos, ela os manifesta a outrem, visto que é mister manifestar-lhos. Ela os 

manifesta a si mesma exprimindo-os aos outros e por conta dos outros. (Mauss, 

1979, p.332) 

 A personagem Grace Marks gritou em diversos momentos como uma forma 

de pedir ajuda e de demonstração de medo, um deles ocorreu quando foi forçada na 

penitenciária a fazer um exame que tinha medo, a jovem gritou por medo, como 

uma maneira de clamar por socorro, conforme visto na tabela das emoções. Para a 

antropóloga Maria Claudia Coelho, o que Mauss discute é a ideia de que o que 

muda é “a ‘etiologia’ do sentimento, o qual, ao invés de provir espontaneamente do 

íntimo de cada indivíduo, é gerado de ‘fora para dentro’” (Coelho, 2006, p. 54), 

pois ao expressar o sentimento para o outro, o indivíduo expressa para si próprio. É 
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possível acreditar que Grace Marks não apenas teatralizava suas emoções, mas ao 

expor seus medos, por exemplo, ela também expressava para si própria o que, 

segundo ela, sentiu em cada momento.     

Para Freud (2016 [1893-1895]), nem sempre a emoção condiz com a 

imagem que fazemos da situação, pois há uma disjunção entre o afeto e a 

representação e é por isso que nem sempre é possível reconhecer uma emoção 

quando se é tomado por ela. Sendo assim, seriam confiáveis os sentimentos 

relatados pelos protagonistas Grace Marks, Amanda Knox e Steven Avery a partir 

das imagens que fizeram de suas situações?  

A presença das emoções no indivíduo sempre foi notada nos estudos como 

parte da dinâmica da vida social, mas, durante algum tempo foi vista como fato 

“natural”, realidade psicobiológica que poderia ser modificada até certo ponto pela 

socialização em uma cultura específica, sendo assim, considerada como fenômeno 

subjetivo, individual e particular, mesmo com as sociedades regulando sua 

expressão. Sociólogos como Émile Durkheim e Georg Simmel deram o passo 

inicial ao pensamento das emoções atrelado ao mundo social; na antropologia, 

Radcliffe-Brown, Ruth Benedict e Marcel Mauss buscaram compreender as regras 

e as formas coletivas de expressão dos sentimentos, comparando padrões e 

configurações. É na antropologia norte-americana que há o impulso ao estudo dos 

comportamentos, aos conceitos de pessoa, de self e das emoções, quando a cultura 

passa a ser definida como uma “teia de significados” (Geertz, 1973). Na década de 

1980, as emoções passam a ser pensadas de forma relativista e, mais recentemente, 

mediante uma leitura contextualista, apontando não só para a pluralidade de 

expressões culturais das emoções entre grupos, mas, também, no interior de um 

mesmo grupo, sobre relações de poder.    

 Claudia Barcellos Rezende e Maria Claudia Coelho (2010, p.5) defendem: 

Fazer uma “antropologia das emoções” é colocar em xeque essas convicções, 

tratando-as como “representações” de uma dada sociedade; construir as emoções 

como um objeto das ciências sociais é inseri-las no rol daquelas dimensões da 

experiência humana as quais, apesar de concebidas pelo senso comum como 

“naturais” e “individuais” – a exemplo da sexualidade, do corpo, da saúde e da 

doença etc. –, estão muito longe de serem refratárias à ação da sociedade e da 

cultura. 
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Nesta pesquisa, concordamos com Marcel Mauss (1979) quando explica que 

a natureza ritualizada e coletiva da expressão dos sentimentos é prova de seu caráter 

de “fato social”, contudo, isto não impede que os sentimentos sejam espontâneos 

por serem vivenciados por quem os expressa. Para Mauss (1979), a expressão dos 

sentimentos obedece uma gramática na qual é uma linguagem que comunica aos 

outros e a si mesmo aquilo que sente em um código comum. Dessa forma, 

entendemos que a emoção é sentida individualmente, mas modulada socialmente.  

É através de um conjunto de arbitrariedades assumido e compartilhado que 

significamos nossa identidade em relação a outras identidades e até em oposição a 

elas. Para Mauss (1979), todas as sociedades consideradas selvagens, arcaicas, 

primitivas e tradicionais, obedecem a uma lei estranha aos olhos do indivíduo 

ocidental moderno. As relações sociais nessas sociedades não se abrem e se 

estabelecem conforme a lógica do mercado e do contrato, mas formam-se com uma 

obrigação de generosidade, de uma obrigação tripla de dar, receber e retribuir, que 

transforma os inimigos em aliados, formando um primeiro pacote de valores: a 

confiança, a lealdade, a amizade, a sensação do gesto bonito e um primeiro interesse 

do coletivo sobre os interesses individuais separados.  

Com a modernidade, novos códigos de conduta surgem como demarcadores 

dos limites de ação dos indivíduos. É neste sentido que podemos citar Lutz e Abu-

Lughod (1990) ao mencionar uma “micropolítica das emoções”, referindo-se à 

capacidade que as emoções teriam de alterar, dramatizar ou reforçar as relações de 

poder e hierarquia em que se dão as interações entre indivíduos, sendo ao mesmo 

tempo tributárias destas relações e capazes de colocá-las em xeque. Ao observar as 

emoções de um ponto de vista pragmático, Lutz e Abu-Lughod (1990) seguem 

Foucault (1979) na ideia de que o discurso cria experiência ao mesmo tempo que é 

gerado em contextos de relações de poder, entendendo que a expressão dos 

sentimentos é mais do que tratar de um discurso emotivo, precisando ser analisada 

enquanto performances comunicativas, considerando o contexto em que é utilizada, 

isso é, por quem, para quem, quando, com que propósitos. Para as autoras, a 

expressão dos sentimentos é “uma forma de ação social que cria efeitos no mundo, 

efeitos estes que são interpretados de um modo culturalmente informado pelo 

público dessa fala emotiva” (Lutz e Abu-Lughod, 1990, p.12). 
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  Entender o contexto que as emoções perpassam nas narrativas é 

fundamental para compreender suas representações. Um exemplo é a tragédia de 

Hamlet, em que o herói quer vingar a morte de seu pai, o rei, assassinado pelo irmão, 

que o envenenou e, assim, casou-se com a rainha. O ciúme do herói pode se tornar 

absurdo se considerar o contexto em que a prescrição matrimonial define como 

preferencial o casamento com a viúva de seu irmão. Essa prescrição impediria, 

então, a compreensão da vivência desse casamento como uma traição, tornando o 

ciúme de Hamlet fora do comum. Contudo, o ciúme de Hamlet é compreensível 

diante das teorias do parentesco ocidental, sendo estranho em outros sistemas de 

parentesco, com seus acordos próprios.  

O ciúme não é, assim, um sentimento universal, decorrência espontânea de 

exigências de exclusividade sobre aqueles a quem amamos; ao contrário, sua 

eclosão é pautada por “regras de relacionamento”, que o tornam legítimo e 

esperado em relações governadas por expectativas prescritas de reciprocidade e 

exclusividade, mas que o condenam em outros modelos de relacionamento nos 

quais a “regra” é o compartilhar do outro, a exemplo dos modelos poligâmicos 

(Rezende e Coelho, 2010, p.33).   

Sendo assim, admite-se que a sociedade influencie o modo do indivíduo de 

expressar os sentimentos. É possível reconhecer a existência de regras de expressão 

que afetam a manifestação dos sentimentos não apenas de acordo com os contextos 

sociais, como também entre sociedades diferentes. Em uma situação de luto, por 

exemplo, há normas para a expressão das emoções, que independem do indivíduo 

sentir tristeza pela morte de uma pessoa. Uma forma de expressão das emoções, 

que é vista como social, é a linguagem verbal e a corporal. De uma sociedade para 

outra, difere-se o vocabulário emotivo, o que dificulta, por exemplo, o exercício de 

tradução de categorias emotivas de um idioma para outro. No entanto, as palavras 

nem sempre são vistas como expressando de fato o que o indivíduo sente, o que 

reforça a distinção entre uma forma de expressão de ordem social e o sentimento de 

natureza individual. Nessa perspectiva, abre-se a possibilidade para que as pessoas 

sintam uma emoção mesmo que em sua sociedade não exista um termo de 

linguagem para expressá-la, como por exemplo sentir “saudade” em culturas que 

não possuem essa categoria. 

Se levarmos em conta que desde cedo na infância se aprende como, quando e com 

quem expressar os sentimentos, torna-se difícil encontrar um estado inicial no qual 

as emoções seriam vivenciadas em estado puro, de forma espontânea e sem 

controle algum. O que vemos é um aprendizado emocional que, por ser 
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internalizado muito cedo, deixa de ser percebido como uma forma controlada de 

viver os sentimentos. Isso não anula o fato de que as pessoas em certas situações 

percebem regras explícitas de como expressar suas emoções, sentindo-se assim 

obrigadas a se manifestar de uma dada maneira, enquanto, em outros momentos, 

nos quais as normas não são evidentes, acreditam na espontaneidade de suas 

expressões (Rezende e Coelho, 2010, p.31). 

As emoções atravessam gestos enraizados e por vezes ritualizados. Um 

exemplo de ritual em que as emoções estão presentes é o enterro. Em algumas 

sociedades há a tristeza pela perda sendo demonstrada através do choro, momentos 

de silêncio e consolo à família. Em outras sociedades, o enterro é feito com um 

misto de alegria e tristeza, em que os familiares são conduzidos por uma banda que 

toca músicas tristes no início, mas, após o corpo ser enterrado, a banda toca versões 

mais alegres, com uma visão otimista sobre o futuro. Ao olhar para a sociedade, 

percebe-se que certos rituais, como esse exemplificado, são mantidos entre as 

gerações. Mesmo entre indivíduos jovens há expressões antigas, como se esses 

movimentos fossem como fósseis em movimento, que são transmitidos em cada 

geração. Para Mauss (1979), a emoção é totalmente adquirida, sendo assim, o que 

importa é a maneira como transmitimos os sentimentos aos outros por meio de 

gestos, de mímicas, e de acordo com certas regras.  

Expressar os sentimentos de acordo com determinadas regras pode ser vital 

em um julgamento. A série documental O desaparecimento de Madeleine McCann 

(Netflix, 2019) mostra o caso da menina inglesa de três anos que desaparece durante 

as férias com a família em Portugal. Ao considerar a hipótese de que os pais 

poderiam estar envolvidos no desaparecimento da filha, a polícia portuguesa relatou 

o comportamento da mãe e a falta de choro como argumentos para a suspeita de 

envolvimento no caso, pois, segundo a polícia portuguesa, a mãe não tinha emoção, 

não chorava, e, para eles, ao sair com o marido e deixar os filhos dormindo sozinhos 

durante a noite era sinal de abandono. O relato da polícia portuguesa assustou os 

londrinos, que consideraram coerentes as atitudes da mãe. Em Amanda Knox 

(2016), a polícia italiana também usou como argumento de acusação o 

comportamento da jovem americana de trocar carinhos com o namorado logo após 

o assassinato da colega de quarto, alegando não haver tristeza, o que provava – 

segundo o investigador italiano – que a jovem estava envolvida no caso. O 

argumento inclusive foi usado em diversos momentos do julgamento, como uma 

demonstração de “pouco caso” que Amanda fazia da fatalidade. Percebe-se que há 
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divergências entre culturas de países diferentes em relação à maneira de se 

comportar em determinadas ocasiões, o que pode interferir em sentenças judiciais.     

Em Love and knowledge (1989), Alison Jaggar examina de que maneira os 

valores dominantes estão implícitos em reações conceituadas como pré-culturais, 

espontâneas, em “nossas assim chamadas respostas viscerais”. Para a autora, as 

pessoas nem sempre experimentam as emoções convencionalmente aceitáveis. No 

terceiro episódio, na primeira vez que Avery é preso, ele conversa com a mãe pelo 

telefone, mostrando que o contato dos dois era frequente. Apesar de sofrer pelo que 

aconteceu com o filho, a mãe, já uma senhora de cabelos brancos, mostra a 

personalidade considerada agressiva da família ao falar com o filho, que está 

pessimista com o resultado do julgamento: “Não seja tão burro! (...) Vou te dar um 

soco pelo telefone”. A reação da mãe de Steven surpreende, pois, espera-se palavras 

de conforto em momentos de desanimo e dificuldade. Percebe-se a ideia de Jaggar 

(1989, p.166) de que a hegemonia que a sociedade exerce sobre a constituição 

emocional das pessoas não é total. A família Avery fugia do que era considerado 

como convencional.  

Didi-Huberman (2016) fala sobre o demonstrar das emoções, defendendo que 

é possível “chorar sozinho ou por si mesmo: é o lamento egoísta das consciências 

infelizes”, mas, também, “chorar lágrimas de crocodilo, lágrimas álibi, lágrimas 

estratégicas, lágrimas retóricas e artificiais (como se vê o tempo todo na televisão, 

por exemplo)” (Didi-Huberman, 2016, p.18). Afinal, em algum momento, o 

indivíduo já deixou sua emoção aparecer e, com isso, teve medo de parecer ridículo 

“ao chorar por si só”, ou já demonstrou o que não sentia para performar diante da 

sociedade, utilizando “lágrimas álibi”.  

Sobre performar para a sociedade, Amanda Knox e Grace Marks têm 

experiência, pois tiveram os holofotes voltados para elas. Ambas as narrativas 

deixam as dúvidas: teriam as protagonistas usado da performance para conquistar a 

absolvição? Será que Amanda Knox ainda usa a performance sobre o jogo da 

dúvida como forma de sobrevivência? Em entrevista ao portal Sensacine (2016), os 

diretores do documentário Amanda Knox, Rod Blackhurst e Brian McGinn, falam 

sobre a escolha do nome do documentário e da ênfase na protagonista:  
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Estamos trabalhando nisso desde 2011 e queríamos ver a parte humana que se 

escondia por trás das manchetes [dos jornais da época, que noticiaram o caso, 

transformando Amanda em uma personagem astuta]. Também queríamos iniciar 

uma conversa mais ampla sobre se estamos numa sociedade mais interessada no 

entretenimento ou na informação.  

Assim como Amanda Knox se tornou entretenimento – já que no próprio 

documentário o jornalista Nick Pisa confessa ter usado por exemplo, como uma das 

estratégias para garantir a audiência e repercussão da história, o nome “Fox Knox” 

ou, em português, “Fox safada” –, Grace Marks também é alvo da curiosidade 

humana, protagonizando o entretenimento da sociedade da época. Nos primeiros 

episódios, é apresentado o incômodo da protagonista com os olhares dos visitantes 

da casa do Governador, que buscavam desculpas para estar na casa no dia de 

trabalho de Grace, com o objetivo de observá-la de perto. Ao final dos 6 episódios 

não se sabe se a protagonista foi sincera em seus relatos e surtos de amnésias ou se 

toda a história foi inventada para entreter a sociedade da época e, assim, conseguir 

sua sobrevivência, bem como Sherazade, personagem da lenda persa, que encantou 

o sultão lhe contando histórias por mil e uma noites, conseguindo, dessa forma, 

escapar da morte.  

Em Alias Grace, enquanto costura uma colcha de retalhos, a protagonista 

também costura sua história de acordo com o que o médico espera ouvir, 

comportando-se como vítima e indefesa, inclusive nos flashbacks (conjunto de 

cenas que mostram os momentos do passado da protagonista) essas características 

também ficam evidentes. Já no episódio final, Grace assume outra personalidade, 

mostrando-se raivosa, astuta e autossuficiente. Em alguns momentos da série, ela 

repete a palavra “assassina”, como se gostasse da fama que conquistou. Mesmo não 

sabendo se ela é de fato culpada ou inocente, o espectador terá o veredito final do 

júri da época que, após 30 anos de encarceramento, dará o perdão e a liberdade para 

a protagonista.    

 Desde Platão, em Apologia de Sócrates (1999), uma ideia é certa: em um 

julgamento, parece que é mais importante persuadir o júri do que dizer a verdade. 

É sobre isso que Alias Grace trata. Além do livro de Atwood, o julgamento de Grace 

Marks foi tema de um artigo da historiadora canadense Ashley Banbury, da 

Universidade Mount Royal, que teve como base de estudos os transcritos do 

julgamento, reportagens de jornais da época e o diário de uma mulher que visitou 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812401/CA



143 

Marks na prisão. Em entrevista ao HuffPost (2017), a historiadora conta que 

acredita que o que tornou Grace “digna” de absolvição da pena de morte foram suas 

habilidades de “mulher ideal” da época: “Virtuosa, casta, subserviente, modesta, 

bela e respeitável”. Afinal, para o sistema legal oriundo do patriarcado, era 

importante se mostrar progressista ao liberar uma mulher “com determinadas 

virtudes” da pena de morte, decidindo apenas pela prisão.   

Penso em todas as coisas que foram escritas sobre mim. Que sou um demônio 

desumano. Que sou a vítima inocente de um vilão, forçada contra minha vontade e 

correndo perigo de vida. (...). Que sou rabugenta com um temperamento brigão. 

Que tendo aparência de uma pessoa acima da minha posição humilde. Que sou uma 

boa moça de natureza dócil e nada de ruim é dito sobre mim. (...). E me pergunto, 

como posso ser tudo isso ao mesmo tempo? (fala de Grace em Alias Grace, 

temporada 1, episódio 1) 

 A ambiguidade da personagem é construída durante os seis episódios de 

apenas uma temporada da série baseada em fatos reais e além de contar com o relato 

sobre os fatos da personagem para o médico, também explora os flashbacks e 

momentos de sonhos/alucinações da personagem. Contudo, é mais fortemente no 

relato para o médico que o espectador acompanha as expressões corporais e olhares 

que são calculados por Grace. Antes da conversa com Jordan, a protagonista em 

diversos momentos fica em frente ao espelho pensando nos olhares e gestos que 

fará. Como os fatos que são confirmados se misturam com o ponto de vista de 

Marks, que não atesta nem sua inocência e nem sua culpa, o espectador fica sem 

uma resposta final sobre o real assassino do crime.   

 Nos primeiros episódios, Grace Marks, uma jovem irlandesa, conta sua 

história de luta para chegar ao Canadá com a família, já que ainda na viagem de 

navio presencia a morte da mãe e se vê responsável pelos irmãos mais novos. Ao 

chegar no Canadá, a protagonista é abusada pelo pai, que logo arruma um emprego 

para a filha poder sustentar a família e seus vícios, nesses primeiros episódios é 

possível notar a presença forte de emoções como solidão, medo, desamparo, 

desespero, tristeza. Ao começar sua jornada de empregada, na casa da família 

Parkinson, Grace conhece Mary Withney (Rebecca Liddiard), outra empregada da 

casa que se torna sua melhor e única amiga. É, então, nessa parte da história de 

Grace com Mary que mais aparecem emoções positivas como cumplicidade, 

amizade, alegria, conforme visto na tabela 3. 
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 De fato, inseridas em um mesmo contexto, Grace e Mary estavam unidas 

pelos “bens e males comuns”, também demonstravam benevolência uma com a 

outra em suas necessidades. Sem o intuito de se promover, Mary apresentou e 

ensinou o serviço da casa para Grace, lhe amparou e a alegrou, sendo os momentos 

vividos juntas os com mais expressões positivas das emoções em relação aos outros 

momentos vivenciados por Grace, conforme visto na tabela 3.  

Por outro lado, Grace também esteve ao lado da amiga quando esta precisou 

esconder a gravidez dos patrões e também a apoiou na decisão sobre o aborto. 

Usando as definições de Aristóteles (2016, p.126) sobre amizade, entendemos que 

indivíduos estão “unidos pela amizade quando os bens e os males são comuns” e 

quando há “serviços prestados sem que tenham sido solicitados e sem que 

posteriormente sejam publicados”, ficando assim a atenção voltada apenas ao 

beneficiário.  

Para Giogio Agamben (2009), ao se defrontar com um amigo, o indivíduo 

estaria diante de um “outro eu”, em uma relação que implica um consentimento: 

“No ponto em que eu percebo a minha existência como doce, a minha sensação é 

atravessada por um ‘com-sentir’ que a desloca e deporta para o amigo, para o outro 

mesmo. A amizade é essa des-subjetivação no coração mesmo da sensação mais 

íntima de si” (Agamben, 2009, p.90). As antropólogas Rezende e Coelho (2010, 

p.74) também explicam o conceito de amizade, incluindo o fator social:  

É uma relação afetiva que contém algum grau de escolha individual, que, 

entretanto, se dá dentro de um campo de possibilidades. Embora vivida como uma 

opção subjetiva, a amizade é concebida e praticada com significados, normas e 

valores culturalmente definidos. (Rezende e Coelho, 2010, p.74) 

 Cláudia Barcellos Rezende (2002) faz uma análise sobre a amizade entre 

um grupo de jovens ingleses, sem filhos, que estavam no início da carreira. Ao 

observar esse grupo, a antropóloga notou que o sentimento de afeto, defendido por 

muitos como aspecto fundamental da amizade, não era tão presente quanto 

sentimentos como a mágoa e a ofensa, o que mostra uma série de tensões que 

permeiam as relações de amizade. Discutir sobre amizade não é uma tarefa simples. 

Para Rezende (2002, p.21): 

A ideia de que o afeto é a base da amizade vem acoplada à noção de que esta seria 

fruto de uma opção individual, de modo que se elege uma pessoa como amigo 
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porque, dentre outras coisas, se gosta dela. Porém, a ênfase na possibilidade da 

escolha está associada a uma construção ocidental moderna de pessoa – o indivíduo 

autônomo. Mesmo esta deve ser matizada dentro das próprias sociedades 

ocidentais, pois, a percepção de autonomia pode ser bastante relativizada.  

Rezende (2002) aborda a questão da autonomia do indivíduo em escolher o 

amigo, o que pode ser visto quando Grace, ao ser aceita como empregada na mesma 

casa em que Mary já trabalhava, se vê em um ambiente novo e logo é acolhida por 

Mary que decide não mais abandonar a nova colega, incluindo Grace nas normas e 

regras da casa e em sua própria experiência social. É comum na cultura ocidental a 

troca de presentes em datas como o Natal. Na série, Mary também aproveita a data 

para propor a Grace a troca de presentes, contada por Grace como um ato de 

cumplicidade e amor, tirando o peso da obrigatoriedade defendida por Mauss do 

“dar-receber-contribuir”. Ambas escolheram presentear uma a outra com objetos 

importantes, caro a cada uma em relação às lembranças que os objetos 

proporcionavam, selando uma com a outra a amizade ao mesmo tempo que 

mantiveram o significado ocidental tradicional do Natal: a união através da troca de 

presentes.   

Contudo, é nesta mesma casa que a protagonista vive as injustiças sociais e 

machistas que levam à morte de Mary. O tempo na família Parkinson é relatado por 

Grace como o mais feliz por ter conhecido a amiga e o mais triste por a ter perdido. 

Após a morte de Mary, o psicológico de Grace fica ainda mais perturbado, e é 

quando começa a ter episódios de blackout, seguidos de amnésia, segundo seu 

próprio relato. Após alguns surtos, a protagonista desmaia e acorda desesperada 

dizendo que se chama Mary e sem se lembrar de nada do que fizera durante o tempo 

de seu “apagão”.  

 Com a morte da amiga, Grace aceita o convite para trabalhar na casa de 

Thomas Kinnear, vendo na governanta Nancy Montgomery, uma oportunidade de 

voltar a ter os momentos felizes que tinha com Mary. Mais uma vez, Grace percebe 

que os fatos não ocorrem conforme o previsto, pois presencia outros momentos de 

abusos de poder até que tanto Nancy quanto Thomas aparecem mortos no porão da 

casa e todos os itens de valor que estavam com os falecidos são encontrados com 

Grace e James McDermott (Kerr Logan). Após a morte dos patrões e sob acusação 

de assassina, que a trama de Grace começa a despertar com mais força as emoções 

como decepção, medo, traição, tristeza, raiva, desalento. A sedução que a 
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protagonista desperta tanto no advogado quanto no médico/psiquiatra fica mais 

evidente, isso é, se sobressai na narrativa, quando Grace percebe que precisa deles 

para ter a absolvição do júri.  

 De acordo com Partridge (2018), as séries sobre crimes reais impulsionam 

o telespectador a querer assistir compulsivamente, aderindo a maratona. Isso devido 

ao fato do gancho narrativo incentivar a descoberta das pistas no próximo episódio, 

gerando um fluxo constante de perguntas e respostas que envolvem o telespectador 

na trama. Além disso, a flexibilidade da narrativa em série permite que o cineasta 

adie informações cruciais, como ocorre em Making a Murderer e Alias Grace, em 

que em um episódio são mostradas provas da inocência dos protagonistas, mas em 

seu final surgem novos fatos que podem fazer uma reviravolta, que só será 

apresentada no próximo episódio podendo ser estendida por vários outros.  

 O episódio piloto de Making a Murderer detalha a história de Avery 

mostrando os desafios que enfrentou em sua trajetória. O crime pelo qual o 

protagonista é julgado no decorrer da série, que é o assassinato de Teresa Halbach, 

não é mencionado no piloto. Para Partridge (2018, p.97), esse atraso da narrativa 

em trazer o crime propriamente dito para o telespectador cria um afastamento da 

estrutura do crime. Na história de Avery, ao ver a injustiça cometida em deixá-lo 

preso 18 anos, acompanhando as imagens de vídeo caseiro de sua reunião com sua 

família após esses anos, atribui ao telespectador e ideia de Steven como um homem 

maltratado, lamentável, inocente. O episódio evita citar Teresa Halbach, mas 

termina com um aviso do advogado de defesa de que ele precisa ter cuidado ao 

entrar com uma ação contra o Departamento de Xerife ou o Estado onde ele ainda 

vive porque pode acabar sendo acusado de assassinato. Ao final da fala do 

advogado, surge uma sonora do rádio da polícia: “Steven Avery já está em 

custódia?”.  O mesmo ocorre em Alias Grace, na qual o primeiro episódio foca na 

vida da protagonista, as torturas sofridas na penitenciária, as tarefas domésticas que 

deve cumprir na casa do Governador enquanto é observada como entretenimento 

por ser “assassina famosa”, o encontro com o médico dentro da penitenciária escura, 

o caminho tortuoso dentro do navio, o abuso sofrido pelo pai até seu encontro com 

a amiga Mari. Fala-se sobre a fama de assassina da protagonista, mas o crime não 

é revelado.  
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“É claro que o cinema é uma máquina geradora de emoções. De fato, narrar 

é sempre produzir emoções” (García, 2016, p.13, tradução livre). A transmissão de 

sentimentos não se dá apenas do convívio de um indivíduo com outro. Ela também 

é feita a partir de suportes, como a mídia, a televisão, o cinema, por exemplo. Ao 

assistir uma série televisiva, o telespectador é atraído a perceber os estados 

interiores dos personagens, que sentem e expressam emoções através de closes da 

câmera em expressões faciais ou atuações melodramáticas. Mesmo em 

documentários e em séries documentais, as cenas de silêncio constituem momentos 

fortes, em que o espectador pode visitar a interioridade daquele que é filmado, 

observando seus movimentos e pequenas ações mesmo em momentos de silêncio. 

A câmera foca no corpo, nos gestos, nas falas. “Está em jogo aqui o reconhecimento 

de que não se faz documentários sem desejo, sem inconsciente, sem cálculo, gostos 

e desgostos” (Comolli, 2004, p.394).  

Em Emotions in contemporary TV series, Alberto García (2016, p.17, 

tradução livre) sinaliza que “a abordagem cognitiva sustenta que um espectador, 

enquanto assiste a um filme, coloca em movimento os mesmos mecanismos mentais 

que usa na vida cotidiana”. Os fatos de as emoções revelarem nossos valores e 

posicionamentos e de que as séries e documentários produzem emoções, tornaria 

possíveis colocá-los em um “local privilegiado de autoconhecimento, tanto para o 

artista quanto para o espectador” (García, 2016, p. 24, tradução livre).  

A relação emocional entre o espectador e uma série televisiva pode se 

estender através de comunidades de fãs em blogs, sites, redes sociais. As novas 

narrativas são desenvolvidas a partir das novas identidades dos espectadores 

(multitelas, fan fiction etc.) (García, 2016, p.18, tradução livre), que interagem e se 

relacionam com outros espectadores ou mesmo com os próprios criadores da série 

televisiva, muitas das vezes, ao mesmo tempo que assistem aos episódios. Muitos 

produtores, inclusive, estão no Twitter e em transmissões ao vivo das redes sociais, 

durante a exibição de seus episódios, no caso das séries televisivas, para 

acompanhar e compartilhar emoções e opiniões.       

No próximo item deste capítulo será vista a repercussão dos objetos de 

estudo desta pesquisa na página oficial da Netflix no Facebook, buscando entender 

se há ou não uma identificação do espectador com os protagonistas Steven Avery, 
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Amanda Knox e Grace Marks. No caso do protagonista de Making a Murderer, a 

repercussão do caso após a série documental levou mais de 500 mil espectadores a 

assinarem um abaixo-assinado pedindo a liberdade de Steven.   

 

4.1. O Facebook como tribunal das emoções 

Ele é um monstro ou uma vítima? #MakingAMurderer é uma série-documental 

sobre um dos casos que mais intrigou a Justiça americana, e já está na Netflix. 

Frase do post da Netflix na página da empresa no Facebook.31 

A frase acima junto com o trailer da série-documental Making a Murderer 

compuseram o post do dia 18/12/2015 da Netflix em sua página oficial no 

Facebook.32 O post, reforçando a dúvida sobre a inocência e a culpa do protagonista, 

contou com mais de 8 mil reações dos internautas, 3,3 mil comentários e 957 

compartilhamentos. Entre os comentários dos que já haviam assistido à série, o 

sentimento de revolta pela injustiça na incriminação sem provas suficientes foi 

compartilhado: “Um verdadeiro conto de terror, isto sim! (...) Injustiça para todo 

lado!!!”, dizia um dos comentários; “Muito ruim o final, mas infelizmente é a 

realidade do planeta, que consigam apurar melhor essa história e libertar dois 

possíveis inocentes”, foi a reação de outro internauta; “Morri de angústia com esse 

homem sendo injustiçado por 18 anos e quando parece que vai ficar bem puff...”, 

dizia outro comentário.  

Como uma rede social de afetos, o Facebook pode ser entendido como um 

local comum para compartilhar angústias, temores e alegrias da vida real. Desde 

2004, ano de sua fundação, a rede social tem como objetivo garantir a conexão e a 

interação entre pessoas e comunidades (Pariser, 2011) e, de acordo com uma 

pesquisa da Reuters (2018), é a rede social mais utilizada no Brasil. Desse modo, a 

página oficial da Netflix Brasil no Facebook foi escolhida para pensar o que os 

internautas comentavam sobre as produções: Making a Murderer, que inclusive 

mobilizou os americanos com abaixo-assinado enviado à Casa Branca, Alias Grace 

                                                      
31 Disponível em: https://bit.ly/2T0kE5K. Acesso em: 19/06/2019 
32 Para esta pesquisa, serão analisados apenas os posts publicados pela Netflix em sua página oficial: 

https://bit.ly/2Te5dpA. No caso de Making a Murderer, a série conta com mais de 15 páginas, sendo 

uma delas a oficial da série-documental da Netflix, contando com 170 publicações em que são 

compartilhadas fotos de arquivo da família (as mesmas que aparecem na série), há notícias de jornais 

com atualizações sobre o caso e informações sobre as audiências.  
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e Amanda Knox. Afinal, as reações, os comentários e os compartilhamentos do 

usuário na rede social podem ser entendidos como microatos (Margetts et al., 2016), 

isso é, atitudes do internauta para a vida pública que podem ser tomadas a partir de 

um clique feito pelo celular, notebook, tablet, e de qualquer lugar – seja em casa, 

no trânsito, na rua. Esses microatos podem resultar em petições, discussões e até 

mobilizações que levem a uma participação no ambiente offline.         

Ao analisar a postagem feita pela Netflix sobre Making a Murderer, é 

possível perceber a ênfase dada para a questão da dúvida sobre o caráter do 

protagonista, o que inclusive é um dos motivos de intriga para a justiça americana. 

Ao colocar essa questão da justiça em evidência, é normal receber reações por parte 

dos internautas sobre a injustiça em incriminar um cidadão mesmo sem provas 

suficientes, ponto-chave da série documental. Inclusive, há outros comentários em 

que os internautas brasileiros identificam um caso semelhante ocorrido no Brasil e 

sugerem o tema como uma outra possibilidade de produção original para a Netflix: 

@Netflix, seguindo essa linha, bem que vocês poderiam fazer uma série-

documental sobre o Caso dos Irmãos Naves e a Escola Base de São Paulo, que são 

os dois maiores fiascos e caso de injustiça relatados na história jurídica do Brasil. 

Até hoje eles são referência nas aulas de direito penal. Fica a dica.  

Verdade. Até mesmo porque no caso da Escola Base a perseguição que os 

proprietários sofreram foi devido a mídia negativa que fizeram a respeito deles, 

afirmando que todos eram abusadores de crianças. Acho que nesse caso tanto os 

juristas quanto os jornalistas foram culpados de todo massacre que essa família 

sofreu. @Netflix, a dica é boa.   

Além dos comentários dos internautas na postagem, foram percebidas 

também as diferentes formas de reações proporcionadas pela rede social, além das 

curtidas, são elas: Amei, Haha, Grr, Triste e Uau. É através das reações que o 

internauta pode esboçar suas emoções e sentimentos, sendo o “Amei” representado 

por um emoji33 de coração; o “Grr” por um com feições associadas à raiva ou ao 

ódio; o “Haha” é visto por um emoji com lágrimas de risadas de alegria; o “Triste” 

é mostrado com olhos para baixo, identificando a tristeza; e o “Uau” é o emoji de 

boca aberta representando o espanto, o susto.  

                                                      
33 Os emojis e emoticons são representações gráficas usadas para expressar uma ideia, uma emoção 

ou um sentimento. Esses símbolos são muito populares em comunicações online, como redes sociais.  

Disponível em: https://bit.ly/3cdeCpV. Acesso em: 17/07/2019. 
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Cada vez mais o Facebook inova suas formas de engajamento com o usuário, 

percebendo através delas o interesse em cada assunto divulgado. Para a rede social, 

a curtida é a forma de interação que menos exige um esforço por parte do internauta, 

pois basta apenas um clique no ícone “curtir”. Logo após as curtidas estão as 

reações, afinal, para esboçar um sentimento, é preciso apertar o ícone e esperar as 

opções descritas anteriormente aparecerem para enfim escolher entre “Amei”, 

“Haha”, “Grr”, “Uau”, “Triste”. Entre as funcionalidades de maior engajamento 

estão o “compartilhamento” e o “comentário”, já que ao compartilhar um conteúdo, 

o usuário está replicando e recomendando aquela informação e opinião para seus 

amigos. Ao usar os comentários de uma postagem, o internauta indica que tem uma 

opinião sobre determinado assunto e está disposto a defendê-la e compartilhá-la 

com outros seguidores daquela página, incluindo usuários que podem ser tanto 

contrários quanto a favor de determinada colocação (Mosseri, 2018).      

No caso deste post sobre Making a Murderer, foram obtidas 8,3 mil reações, 

sendo: 5,2 mil curtidas, 2,4 mil “Amei”, 300 “Uau”, 232 “Grr”, 68 “Haha” e 10 

“Triste”, mostrando que o assunto desperta tanto o interesse do público, 

demonstrado pelo “Amei” quanto o susto e a raiva. De acordo com Margetts (et al., 

2016), os sentimentos de agressividade, como o “Grr” são os que mais levam o 

internauta a comentar, expressando indignação não só através do emoji, mas 

também levantando opiniões e discussões nos comentários, o que faz sentido nesse 

caso, em que o post teve 3,3 mil comentários.  

  Mesmo sem saber de fato se Steven é culpado ou inocente, o internauta é 

tomado pela indignação da possibilidade de condenação mesmo com provas 

questionáveis, o que leva muitos a acreditarem na inocência do protagonista e a 

defenderem sua liberdade. Nos EUA, o caso de Steven Avery repercutiu para além 

das telas. “A ideia é fazer com que os espectadores se deparem com questões 

desconfortáveis sobre como a culpa é decidida neste país [EUA]”, disseram as 

diretoras da série documental em suas páginas no Twitter.34 Se o objetivo era 

despertar os americanos para a questão judiciária, Moira Demos e Laura Ricciardi 

cumpriram seu papel. Manifestações diversas nas redes sociais e até um abaixo-

assinado com mais de 300 mil assinaturas enviado ao presidente da época, Barack 

                                                      
34 Link da página da Moira Demos no Twitter: https://bit.ly/382FkhU. Acesso em: 11/06/2019.  
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Obama,35 mostraram como a série mexeu com os telespectadores, despertando um 

protagonismo ao transformar o papel passivo do público em ativo, participando não 

só da narrativa do documentário como se posicionando a favor ou contra o 

personagem principal. Nas situações a favor de Steven Avery, o espectador pode 

vir a ser agente transformador, caso consiga convencer a justiça da inocência do 

protagonista.  

 O primeiro episódio da segunda temporada da série já inicia com as imagens 

das manifestações e a repercussão do caso na mídia americana: “O documentário 

abriu os olhos de todos... Queremos justiça!”, fala de um dos manifestantes no 1º 

episódio da 2ª temporada; Outros manifestantes pedem pela condenação de Steven: 

“Não deixem a Netflix lhes dizer o que pensar... A justiça já foi feita!”, fala de outro 

manifestante no 1º episódio da 2ª temporada. Se na série documental há cenas das 

manifestações em que há uma metalinguagem do caso real com a produção da 

Netflix, existem também nas redes sociais comentários sobre a questão do 

real/ficcional: “Geeeente que doideira! Essa é a série documental mais 

ficcionalizada que eu já vi na vida. Genial!”.   

 De fato, em Making a Murderer, a ficção virou notícia e a notícia se tornou 

ficção com uma apresentação irretocável do mundo real, gerando uma petição à 

Casa Branca pedindo o perdão dos dois acusados, que foram presos com câmeras 

ao vivo sendo posteriormente usadas na série documental. Em agosto de 2016, um 

juiz federal revogou a condenação de Brendan Dassey, com então 27 anos, alegando 

que sua confissão – ponto fortemente discutido na série – “era involuntária sob as 

Emendas 5 e 14 da Constituição dos EUA” (Campbell, 2016).   

 O envolvimento de telespectadores/internautas no caso de Steven Avery e 

Brendan Dassey gerou o que Jenkins (1992) chama de fandom, uma das 

manifestações mais representativas da cultura participativa, pois o que está em jogo 

é a experiência coletiva de consumo de mídia em torno de um determinado objeto.    

                                                      
35 “A Casa Branca respondeu que os dois acusados não foram condenados em um processo federal, 

e sim pelo sistema judiciário de Wisconsin. Por esse motivo, o presidente não poderia lhes conceder 

o indulto”. Texto extraído da notícia “Juiz manda soltar Brendan Dassey, retratado na série ‘Making 

a Murderer’”, da Folha de São Paulo, em 15 nov. 2016. Disponível em: https://bit.ly/2TiZTkL. 

Último acesso em: jun./2018. 
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Sem o apoio de autoridades e práticas institucionais, os fãs afirmam seu próprio 

direito a formar interpretações, a propor avaliações e a construir cânones culturais. 

Sem os limites de concepções tradicionais sobre o literário e a propriedade 

intelectual, os fãs invadem a cultura de massa, reivindicando seus materiais para 

uso próprio, trabalhando-os como a base para sua própria criação cultural e suas 

interações sociais. (Jenkins, 1992, p. 18)   

 Diferenciando o fandom de outras práticas culturais, Jenkins defende que a 

prática desenvolve um importante potencial de construção de comunidades, criando 

laços que constituem suas identidades a partir do grupo e permitindo a circulação 

dos conteúdos defendidos em reuniões, fóruns, redes sociais, fanzines e blogs 

(Jenkins, 1992, p.209-213). As indignações compartilhadas pelos internautas 

americanos geraram manifestações no offline, em frente ao tribunal de justiça, em 

praças e ruas americanas. Além da criação de páginas no Facebook para o 

compartilhamento das notícias sobre o caso. 

 “Só uma pessoa realmente conhece a verdade. Bem, duas, se você contar a 

Margaret Atwood. Alias Grace está disponível” (Frase da Netflix na página da 

empresa no Facebook sobre a série baseada em fatos reais).36 A série é uma 

adaptação do romance de 1996 de Margaret Atwood, Vulgo Grace, e a Netflix 

aproveita para brincar com a questão da verdade, dando a entender que apenas o 

autor da obra e o protagonista sabem o que de fato aconteceu no dia da morte do 

patrão Thomas Kinnear e da governanta da casa Nancy Montgomery. A postagem 

feita pela Netflix recebeu 599 comentários, 158 compartilhamentos e 3,3 mil 

reações, sendo elas divididas em: 2,6 mil curtidas, 584 “Amei”, 66 “Uau”, 4 “Grr”, 

1 “Haha”, o que mostra apenas que o assunto é de interesse dos internautas, mas 

não chega a despertar raiva ou tristeza, pelo contrário, ressalta a curiosidade sobre 

a culpa ou inocência ou dupla personalidade da protagonista.  

 A maior parte dos comentários está dividida entre internautas que 

consideram Grace assassina ou que pelo menos participou da ação e os que 

defendem a dupla personalidade da protagonista, tendo a doença como um álibi: 

                                                      
36 Disponível em: https://bit.ly/3c3YF5s. Acesso em: 01/07/2019. Além da página da Netflix que 

fala sobre Alias Grace, há uma página oficial Alias Grace Brasil, disponível em: 

https://bit.ly/2w4Qbuq. Acesso em: 01/07/2019. Nesta página há mais chamadas nas postagens para 

o enredo da série, “quiz” entre os internautas para saber sobre as preferências nos personagens, 

novidades sobre os atores da série, informações da série entre outros. Como a página é dedicada à 

série, há comentários mais engajados dos internautas, contudo, em menor número que os das 

postagens da Netflix em sua página oficial. Para esta pesquisa, ficaremos apenas nas postagens 

oficiais feitas pelo serviço de streaming.   
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“Ela tem dupla personalidade para ajudar ela nos tempos difíceis, alguém mais 

forte, no caso a Mary”; “Ela usou a Mary como desculpa para conseguir o perdão 

da justiça. De louca ela não tinha nada”; “Fiquei super na dúvida até o último 

episódio quando ela diz ‘meus segredos estão guardados comigo’, nesse momento 

tive a impressão de que foi tudo encenação, ela manipulou tudo e todos”.  

 Um mês antes do lançamento da série Alias Grace na Netflix, o serviço de 

streaming publicou um trecho do trailer em que enfatiza a questão da culpa: “Se há 

um crime, as pessoas querem um culpado”,37 frase tanto do texto da postagem 

quanto fala de Grace no trailer. A postagem recebeu 11 mil comentários, 24 mil 

reações e 2,2 mil compartilhamentos, como é possível. Entre as 24 mil reações, 19 

mil foram apenas curtidas, 2,8 mil “Amei”, 2,3 mil “Uau”, 34 “Haha”, 6 “Grr”, 5 

“Triste”. O anúncio da estreia da série na plataforma de streaming fez os internautas 

se manifestarem compartilhando com a Netflix a dificuldade em acompanhar as 

novidades da plataforma com a vida social: “Meu Deus, já quero essa série urgente, 

ultimamente a Netflix só lança tiro após tiro, um melhor que o outro, passada. Eu 

já vou desistindo da minha vida social desde já”, dizia um dos comentários. Para 

outros, as estreias são mais que esperadas para realizar o binge-watching: “Olha aí 

@Cícero Muniz, baseado no livro Vulgo Grace  sinto que vamos maratonar. 

Antes dela já vai ter a estreia de Stranger Things 2. Netflix, só você nos entende”. 

Há também os comentários que mostram o interesse nos assuntos sobre justiça: “Eu 

tô apaixonada por essas séries sobre possíveis erros de justiça. @Netflix bem que 

poderia rolar uma série brasileira baseada no livro ‘Fera de Macabu’ de Carlos 

Marchi. Que tal?”.  

Já no dia da estreia da série, a Netflix publicou um trecho do início da série, 

em que Grace coloca a questão da dúvida sobre sua inocência ou culpa. No texto 

do post, a Netflix escreve apenas: “Da obra de Margaret Atwood, uma investigação 

sobre a mente de Grace. Alias Grace, série original Netflix, está disponível”.38 A 

publicação recebeu 5,9 mil comentários, 20 mil reações e 1,3 mil 

compartilhamentos. As 20 mil reações dividem-se em: 17 mil curtidas, 2,4 mil 

                                                      
37 Post da Netflix no Facebook sobre o lançamento da série Alias Grace. Disponível em: 

https://bit.ly/2vhiR3a. Acesso em: 01/07/2019.  
38 Post da Netflix sobre Alias Grace. Disponível em: https://bit.ly/2HVAXdJ. Acesso em: 

01/07/2019.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812401/CA



154 

“Amei”, 993 “Uau”, 24 “Haha”, 7 “Grr”, 5 “Triste”. A maior parte dos comentários 

era de espectadores que tinham acabado de assistir a série, o que caracteriza a maior 

parte de reações como “Amei”, e estavam dispostos a debater sobre a dublagem, a 

dúvida sobre a personalidade e a culpa da protagonista, a qualidade da série. Outros 

arriscaram separar as cenas “reais” das “ficcionais”: 

A série é baseada num livro que se baseou em fatos reais. Na vida real o crime 

ocorreu e a Grace foi libertada 30 anos depois, mas não se sabe seu paradeiro. A 

parte do médico psicólogo já é ficção, acredito que a verdade na ficção é que ela 

tinha lapsos de memória, pois era empossada pela Mary, mas deixa dúvidas por 

conta do episódio do hipnotismo, por outro lado, os sonhos, perdas de memória 

eram relatados para o psicólogo antes da aparição do Jeremiah. Já na vida real pelo 

visto ela era culpada mesmo.   

A série deixa essa dúvida no ar... culpada ou inocente? A cena do hipnotismo foi 

real? Mary se apossou da Grace?39  

 Nos comentários feitos na rede social da Netflix, percebe-se que há 

diferentes ordens plausíveis do real, em que William James (1975) explica: “cada 

um desses mundos, enquanto desperta nossa atenção, é real a seu próprio modo, e 

qualquer que seja a sua relação com nossa mente, se não houver uma relação mais 

forte com a qual se conflitue, bastará para tornar este objeto real” (James, 1975, 

p.192), isso é, confrontamos o que sentimos com a realidade da vida cotidiana, pois 

a série não demanda apenas que o espectador se desligue da realidade, mas que 

mergulhe em outra realidade, se transfira para a realidade apresentada na tela, não 

apenas assistindo, mas acreditando, defendendo e agindo através das redes sociais.    

 “Toda história tem dois lados. #AmandaKnox chega dia 30 de setembro!”, 

com esta chamada e um trecho do trailer do documentário com perguntas como 

“Por que cobriram a vítima com uma manta?”,40 a Netflix deixa pistas sobre o 

enredo do documentário Amanda Knox, fomentando 763 comentários, 137 

compartilhamentos e 1,9 mil reações, entre elas: 1,7 mil curtidas, 111 “Uau”, 85 

“Amei”, 2 “Haha”, 2 “Triste”. Comprovando o que Margetts (et al., 2016) defende, 

                                                      
39 Os comentários podem ser visualizados na parte de comentários dessa publicação, no link: 

https://bit.ly/2T10NmX. Acesso em: 01/07/2019 
40 Disponível em: https://bit.ly/2Prn0bA. Acesso em: 01/07/2019. Na página da Netflix no Facebook 

há apenas duas publicações sobre o documentário. Contudo, há também a página oficial da própria 

Amanda Knox, em que ela troca mensagens com os seguidores, com os internautas que acreditam 

em sua inocência, e compartilha principalmente notícias sobre ela, eventos que participa, pede 

orações para os amigos e cria polêmica sobre sua inocência e culpa. A página está disponível em: 

https://bit.ly/3c7OJrD. Acesso em: 01/07/2019. Para esta pesquisa, usaremos apenas as publicações 

feitas pela Netflix em sua página oficial.  
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percebe-se que neste post que não recebeu reações de raiva como “Grr”, o 

envolvimento dos internautas foi menor, inclusive, a maior parte dos comentários é 

sobre a própria Netflix, em que os usuários querem conversar sobre as novidades 

da plataforma, reclamar ou elogiar o site da empresa. Em um dos comentários, um 

internauta pergunta se Amanda Knox é mais uma das séries Netflix e a empresa 

responde: “Dessa vez é só um filme!”. Mostrando que o investimento da plataforma 

está cada vez maior em séries do que em filmes.  

 Em outra publicação, a Netflix reforça a questão da dúvida que permeia o 

documentário: “Quem pode dizer se ela é uma inocente injustiçada ou uma 

criminosa inocentada? #AmandaKnox é uma história real que divide opiniões”.41 

Nos comentários desta publicação, os internautas que acreditam na culpa da 

protagonista a chamam de assassina, bandida, louca. Há também os que fizeram a 

identificação da história de final aberto de um caso famoso e que causa dúvidas 

assim como Making a Murderer: “Vamos ver este e ‘Making a Murderer’”; “Mais 

um do tipo ‘Making a Murderer’”; “Se você gostou de ‘Making a Murderer’, 

provavelmente vai gostar de ‘Amanda Knox’. Mas é um longa, não uma série”; 

“Provavelmente é um final aberto visto que é um caso notório e controverso”; “Um 

presente estilo ‘Making a Murderer’, por isso amo Netflix”. O post feito pela 

empresa recebeu 1,5 mil reações, 622 comentários e 78 compartilhamentos. Entre 

as reações, a divisão foi: 1,3 mil curtiu, 82 “Uau”, 49 “Amei” e 1 “Grr”, o que 

mostra a surpresa e o “Amei” das reações condizendo com o tipo de comentário 

mais suave, enfatizando mais a identificação do documentário com outra produção 

com trama parecida, não tendo de fato o debate sobre a culpa ou inocência da 

protagonista.  

Entre as três produções originais Netflix, o post da empresa sobre Alias 

Grace que trazia o texto “Se há um crime, as pessoas querem um culpado” foi o 

que recebeu maior número de curtidas, reações e comentários. Contudo, quando 

observados os comentários dos internautas, percebe-se que Making a Murderer foi 

a que recebeu mais engajamento do público e comoção pela condenação do 

protagonista mesmo sem provas suficientes, provando a ideia de que sentimentos 

                                                      
41 Post da Netflix sobre Amanda Knox. Disponível em: https://bit.ly/3a848q9. Acesso em: 

01/07/2019. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812401/CA



156 

de agressividade como Grr são os que mais levam o internauta a expressar 

indignação não só através do emoji, mas também através de discussões nos 

comentários (Margetts et al., 2016). Afinal, mesmo com 8,3 mil reações, Making a 

Murderer recebeu 232 “Grr”, sendo a principal emoção após as 2,4 mil “Amei” e 

300 “Uau” e Alias Grace apesar das 24 mil reações, obteve apenas 6 “Grr” e 

nenhuma reação de  emoji “Triste”, diferentemente de Making a Murderer que 

recebeu 10 reações.  

Enquanto em Alias Grace a maior parte dos comentários trazia opiniões 

sobre a série em si (direção, roteiro, atrizes), em Making a Murderer os comentários 

giravam em torno da indignação dos internautas sobre o julgamento do 

protagonista, o que o diferencia também de Amanda Knox, que mesmo com fã club 

que segue Knox em sua página oficial no Facebook e acredita em sua inocência, há 

os que ainda acreditam na culpa da protagonista. Contudo, a história já teve seu 

ponto decisório a favor de Amanda após a defesa da protagonista conseguir sua 

liberdade ao provar que as pistas que a acusaram no primeiro julgamento não eram 

válidas. Em Alias Grace, apesar da dúvida persistir até os dias de hoje, a 

protagonista também conseguiu sua inocência após anos de luta na justiça, o que 

não exige um engajamento árduo dos espectadores por sua justiça, sem contar que 

é um caso de 1843, o que marca a distância entre o espectador e a história em si. A 

reflexão sobre o julgamento de Grace fica apenas para discussões sobre como a 

culpa é julgada desde tempos remotos.  

 Em todos os posts vistos nesta pesquisa, a Netflix usou como estratégia um 

texto curto que despertasse a atenção para o assunto principal da série junto com 

um vídeo de cerca de 2 minutos com cenas principais das séries. Com a internet, as 

empresas podem explorar as sensações dos internautas através de vídeos e fotos que 

despertam os sentidos, oferecendo uma impressão mais “real” e “crua” daquilo que 

está acontecendo (Castells, 2015), do que o indivíduo irá encontrar ao mergulhar 

em mais uma trama produzida pelo serviço de streaming.       

De acordo com García (2016, p.45, tradução livre), as séries televisivas 

desenvolvem um vínculo do espectador com personagens mais facilmente do que 

filmes, pois, ao serem divididas em episódios, principalmente em séries mais 

longas, com maior número de episódios, o espectador assiste cada episódio ao 
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mesmo tempo que sua própria vida se desenvolve, compartilhando uma história 

com os personagens. Isso significa que o alinhamento, a familiaridade com as ações 

de um protagonista, provoca a lealdade, criando a parcialidade na consideração 

moral das ações dos personagens, o que leva o espectador a manifestar nas redes 

sociais sua opinião em prol do protagonista. 

  Com a convergência, é possível que o indivíduo assista à televisão online 

em detrimento do monitor doméstico de televisão, interagindo simultaneamente 

com outros usuários em diferentes telas, por meio de dispositivos ou aplicativos em 

um dispositivo multiplataforma. Várias janelas abertas e justapostas em uma tela 

exigem uma dinâmica complexa, mobilizando uma capacidade de se envolver com 

as imagens fragmentadas ao mesmo tempo que distancia e aproxima os envolvidos. 

“Pode ser que as gerações mais jovens estejam desenvolvendo uma sofisticada 

capacidade perceptiva bem além da noção de olhar” (García, 2016, p.44-45, 

tradução livre). 

Em Técnicas do observador, Crary explica que, a partir do século XIX, 

surgem dispositivos de visualização que reposicionam o observador, pois envolvem 

além da visão a organização dos corpos no espaço, codificando e regulamentando 

a atividade do observador dentro de sistemas de consumo definidos. Nesses 

dispositivos é que a visão se materializa e a “subjetividade aparece como uma 

interface entre sistemas racionalizados de trocas e redes de informação” (Crary, 

2012, p.10).   

 Para Crary (2012), a tecnologia é absorvida porque as formas de ver o 

mundo mudaram. O autor faz então a diferenciação entre espectador e observador, 

em que o primeiro seria o indivíduo passivo, aquele que apenas recebe a 

informação. Contudo, em um sistema heterogêneo de relações discursivas, sociais, 

tecnológicas e institucionais, o sujeito vive em constante transformação, sendo um 

indivíduo observador, que é causa e consequência da observação, tendo seu tempo 

de produção regulado pelas invenções, que cada vez mais revelam um tempo mais 

rápido, dinâmico, sem pausas.  

Na internet, há a presença dos indivíduos observadores que já assumiram o 

papel de detetives amadores, investigando, comentando e trocando opiniões e 
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informações sobre as provas do caso, com o objetivo de alcançar a verdade. 

Podemos pensar, por exemplo, que as apreciações dos telespectadores serão 

geralmente mais afetivas do que o são relativamente a outros produtos culturais 

ficcionais (Esquinazi, 2011, p.31). Afinal, motivos pessoais, razões sociais e, 

principalmente, políticas, são levantados nas redes sociais com a meta de garantir a 

inteligibilidade e até mesmo provocar a correção dos atos praticados de forma 

injusta ou errônea pelos personagens. A internet sobressai como o mais prodigioso 

tribunal de experiências e de manifestações emocionais, em que controversas são 

proscritas ou legitimadas socialmente.  

De acordo com Freire Filho (2014), Facebook, Twitter, YouTube, blogs e 

comunidades online abarcam narrativas, performances, flagrantes e testemunhos 

emotivos de diferentes atores e grupos sociais que vão de cidadãos indignados até 

militantes revoltados. Conhecimentos científicos, psicologia popular, textos 

sagrados, crenças morais, estereótipos culturais e experiências biográficas são 

acionados para embasar o julgamento das expressões e das condutas emocionais 

alheias. No caso de Making a Murderer, a repercussão do público e suas 

manifestações e demonstrações de indignação e insatisfação com a injustiça, que 

pode ocorrer no sistema judiciário, têm provocado entre os internautas debates e 

reflexões sociais, políticas e éticas e até fizeram jornais de fora do condado 

noticiarem o caso (Seyedian, 2018). A história de Amanda Knox também foi 

televisionada e acompanhada por diferentes veículos tanto americanos e europeus 

quanto brasileiros (GNT, 2010; Época Negócios, 2016; G1, 2015; Veja, 2019; The 

Guardian, 2019; CNN, 2019). Quem sabe, esses movimentos não ajudam no 

esclarecimento, comprovação dos fatos e até na conclusão ao descobrir a 

veracidade: afinal, seria Steven culpado ou inocente? 

Atuando como um inexplorado tribunal de emoções, “a Internet suscita 

manifestações de alegria, asco, rancor, tristeza e, por sua vez, comentários 

solidários ou desfavoráveis” (García, 2016, p.55, tradução livre), colocando em 

evidência as formas consideradas ideais ou legítimas para se fazer justiça no Brasil 

contemporâneo, considerando nosso contexto. Misturam-se distinções teóricas 

entre raiva e indignação, vingança e justiça, ancoradas em pressupostos de emoção 

e razão. Entendendo a rede social como um conjunto de atores e conexões, conceito 

definido por Raquel Recuero (2009), em que os atores são pessoas, instituições, 
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grupos, representados pelos nós da rede e as conexões são as interações ou laços 

sociais, percebe-se a rede como “uma metáfora para observar os padrões de conexão 

de um grupo social, a partir das conexões estabelecidas entre os diversos atores” 

(Recuero, 2009, p.24). Dessa forma, o Facebook seria “uma consequência da 

apropriação das ferramentas de comunicação mediada pelo computador pelos atores 

sociais” (Recuero, 2009, p.102). 

É a partir dos rastros deixados nas redes sociais que é possível também 

entender como as estruturas sociais surgem, de que tipo são, como são compostas 

“através da comunicação mediada pelo computador e como essas interações 

mediadas são capazes de gerar fluxos de informações e trocas sociais que impactam 

essas estruturas” (Recuero, 2009, p.24), pois vivemos em uma era em que as 

relações carregam características das trocas realizadas pelo conteúdo das interações 

em ambientes digitais. Afinal, as experiências e emoções compartilhadas e 

defendidas pelo usuário no Facebook, por exemplo, refletem seu modo de pensar, 

suas paixões e crenças. Ao mesmo tempo, o que este usuário lê e adquire desse 

meio, também o agrega como indivíduo e, tudo isso, representa o meio em que vive, 

com seus dilemas e assertividades.  

Esta era é a que levou também à exacerbação da performance do indivíduo. 

Ao desenvolver a metáfora na qual usa a peça de teatro para descrever as relações 

sociais, Goffman (2008) defende que o indivíduo tem concepções diferentes do 

“Eu”, assumindo papeis sociais de acordo com a situação em que está envolvido. 

Dessa forma, o “Eu” é constituído de diversos “Eus”, contudo, todos os indivíduos 

possuem um “Eu” individual, que é o self. Para o autor, quando o indivíduo assume 

um papel em seu cotidiano, ele está participando de um ritual social, que se 

diferencia de acordo com a situação. Uma vez entendida uma dada interação, o 

indivíduo passa a gerir a apresentação do seu Eu (self) em relação às impressões 

estabelecidas.  

Assim como uma peça de teatro, cada interação social se estabelece de 

acordo com os atores, com a plateia, e com as expectativas entre eles, em que o 

cenário serve de palco para o desenrolar da ação. A fachada pessoal envolve a 

aparência, revelando o status social, os estímulos e os comportamentos que 

informam sobre os papeis cumpridos em cada ambiente. Para Goffman (2008), é na 
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interação que o indivíduo busca através da performance a melhor forma de agir 

perante uma situação, regulando a conduta e a maneira como é tratado. Dessa forma, 

quanto mais calculada for a performance do sujeito em uma interação social, maior 

a possibilidade tanto de harmonia quanto de “indução ao erro”, quando há a 

manipulação do outro.  

Goffman (1967) destaca a importância da interação face-a-face, mas 

podemos perceber a presença da performance explicitada pelo autor nas redes 

sociais. Nas relações entre os usuários através do Facebook há o distanciamento 

físico entre os envolvidos, dificultando a identificação, trabalhando então com 

“representações dos atores sociais ou construções identitárias do ciberespaço” 

(Recuero, 2009, p.25). De acordo com Recuero, essas plataformas constituem-se de 

“representações dos atores sociais, espaços de interação, lugares de fala construídos 

pelos atores de forma a expressar elementos de sua personalidade ou 

individualidade” (Recuero, 2009, p.25), o que exacerba o individualismo, como se 

fosse obrigatório ser visto para fazer parte do ciberespaço. “Talvez, mais do que ser 

visto, essa visibilidade seja um imperativo para a sociabilidade mediada pelo 

computador” (Recuero, 2009, p. 27).  

 Ao se pronunciar nas redes sociais sobre a culpa ou inocência do 

protagonista, revelando os motivos pelos quais acredita em determinado veredicto, 

o indivíduo está mostrando também seus valores, crenças, desejos, e 

compartilhando conhecimentos e informações sobre a pessoa/personagem 

conhecida por todos os envolvidos em uma conversa online. Para Bruno 

Campanella (2013, p.5), em um momento em que o indivíduo é o único responsável 

por suas escolhas, ele precisa buscar em sua interioridade as respostas para as 

dúvidas que se apresentam no dia a dia, contudo, “dentro de um novo cenário de 

incertezas e múltiplas escolhas, no qual o cotidiano está em constante mutação, o 

sentido de identidade pessoal torna-se instável”.  

Em sua pesquisa, Campanella (2013) identifica que fãs de reality shows 

como BBB acreditam que a autenticidade dos confinados surge a partir da pressão 

imposta pelo programa através de provas de resistência, do isolamento do mundo 

exterior etc, o que cria condições para se conhecer as personalidades autênticas dos 

participantes. Nos objetos de estudo desta dissertação, os protagonistas também 
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vivenciam momentos de pressão e de tensão ao serem primeiramente condenados 

por crimes em que o telespectador não saberá quem é o verdadeiro culpado. Talvez 

por acompanharem, no caso de Amanda Knox e Making a Murderer, as imagens 

reais dos julgamentos e a pressão em cima dos protagonistas, o telespectador é 

levado a crer na autenticidade das emoções dos personagens perante ao júri, à 

câmera e ao público, o que pode ajudar a despertar a vontade do telespectador em 

interagir nas redes sociais.   

Essa expressão do self em espaços do ator social – como o Facebook, 

percebida pelos demais participantes do grupo, é essencial para a interação humana, 

aponta Recuero (2009). Essa expressão pode representar também sentimentos que, 

na era das mídias sociais, podem ser transmitidos em qualquer lugar e a qualquer 

momento, em uma sincronia entre realidade e a fantasia televisiva. Contudo, 

compartilhar emoções e pensamentos é também mostrar maior engajamento com 

determinado conteúdo. Como visto nas publicações feita pela Netflix, das três 

produções, Making a Murderer foi a que teve maior engajamento, com maior 

número de reações como “Grr” que as demais e, logo, com maior número de 

comentários que enfatizavam o ponto central da trama: a indignação com a questão 

de como a justiça foi resolvida no caso de Steven. 

 O engajamento conquistado pelo serviço de streaming em sua página no 

Facebook garante que a rede social privilegie as publicações feita pela empresa, 

divulgando ainda mais os temas relacionados na timeline42 dos internautas. O’Neil 

(2016) explica que algoritmos são códigos matemáticos que permitem a realização 

de uma tarefa, sendo capazes de aprender e se aperfeiçoar a partir de informações 

que oferecemos para eles, através de nossas interações com a rede social, 

descobrindo o que gostaríamos de ver, por exemplo. É através dessas informações 

que empresas como a Netflix podem traçar o perfil de seu público, oferecendo 

conteúdos de acordo com o gosto do internauta que quer atingir. Ao mesmo tempo, 

Helbing et al. (2017) afirmam que quanto mais os algoritmos sabem sobre nós, 

menos escolhas livres e conscientes podemos fazer, já que ficamos cada vez mais 

                                                      
42 Timeline é uma palavra em inglês que significa “linha do tempo”, na língua portuguesa. O termo é 

conhecido entre os usuários das redes sociais na internet, como o Facebook, Twitter e Instagram. O 

principal objetivo da timeline é a organização cronológica das informações publicadas no perfil de 

um usuário em uma rede social. Disponível em: https://bit.ly/2VnqgZy. Acesso em: 17/07/2019. 
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restritos a receber conteúdos que apenas nos despertam interesse, não abrindo 

horizontes para outros tipos de produções. 

Comparando as redes sociais com o panóptico discutido por Foucault, é 

possível perceber as mesmas características de controle baseado na vigilância da 

população (Poster, 1995, p. 67). Na época do panóptico, o guarda posicionado em 

uma torre de vigilância podia acompanhar a rotina dos prisioneiros sem que esses 

pudessem enxergar o guarda. O mesmo ocorre com os algoritmos, que reúnem 

informações que deixamos na rede e, mesmo sabendo que eles existem, não o 

vemos. Para Poster (1995), as mídias digitais funcionam como um panóptico 

moderno, em que as empresas monitoram o comportamento, emoções e opiniões 

dos internautas que, no caso da Netflix, são também consumidores de suas 

produções no serviço de streaming. 

Neste capítulo, buscou-se entender as emoções como sentidas 

individualmente, mas moduladas socialmente, capazes de causar um incômodo no 

indivíduo. Usando dos sentimentos, as três narrativas Netflix contam com 

estratégias fílmicas como close-ups estendidos, enquadramentos, câmeras lentas, 

iluminação, revelando um momento dramático que permite uma identificação com 

o lado humano de supostos assassinos, criando um vínculo emocional com o 

protagonista. Essas narrativas revelam sua potencialidade ao trazer à tona o 

cotidiano, a realidade do funcionamento dos sistemas legais, a realidade social. 

Percebeu-se que as emoções mais evidentes considerando as três produções foram: 

medo e tristeza. Medo por um futuro incerto, por um julgamento talvez errado. 

Tristeza pelas consequências de erros e acertos não só do próprio indivíduo, mas 

também das instâncias de poder formadas por sujeitos comuns. Seriam essas 

algumas das angústias contemporâneas? No próximo capítulo, traremos as 

considerações finais.  
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5. Considerações finais 

 

Agora podemos conceber o que é uma emoção. É uma transformação do mundo. 

Quando os caminhos traçados se tornam muito difíceis ou quando não vemos 

caminho algum, não podemos mais permanecer num mundo tão urgente e tão 

difícil. Todos os caminhos estão barrados, no entanto é preciso agir. Então 

tentemos mudar o mundo, isto é, vivê-lo como se as relações das coisas com suas 

potencialidades não estivessem reguladas por processos deterministas.  

Sartre, 2014, p.62 

Conforme Sartre (2014), é preciso compreender as paixões, pois são elas 

que permitem o indivíduo de agir, tendo na emoção um modo dele ser no mundo, 

de se relacionar com os demais e de transformar a sociedade e a si mesmo. Medo e 

tristeza foram os principais e mais rotineiros sentimentos identificados nas 

produções Netflix analisadas, sendo, portanto, as emoções que podemos entender 

como as que perpassam os casos de crimes reais, sobretudo, os que levantam a 

dúvida sobre a culpa dos protagonistas. O ser humano é marcado pelo medo e pela 

morte e essas questões estão na base do nascimento do sentimento religioso (Elias, 

1993). Por isso, as emoções presentes nessas narrativas revelam não só as angústias 

do indivíduo contemporâneo, mas também aspectos humanos ao longo dos tempos. 

A trama confronta o indivíduo com as possibilidades e impossibilidades daquilo 

que é capaz de fazer por ódio, ambição, justiça, colocando o telespectador diante de 

seus dilemas éticos, inclusive, sobre o julgamento de um personagem real.  

Emoções relacionadas como medo da solidão, raiva por uma injustiça, 

esperança como forma de sobrevivência e alegria por uma absolvição ou uma 

conquista perante tantos obstáculos também permearam as produções, analisadas 

sob o viés ocidental. Ao verificar os indicadores de engajamento das postagens da 

Netflix no Facebook sobre as produções analisadas, percebeu-se que Making a 

Murderer teve maior engajamento pelos internautas que expressaram suas emoções 

através dos emojis (“Amei”, “Uau”, “Grr”, “Haha” e “Triste”) tendo maior 

evidência as reações “Triste” e “Grr” que levam o inidvíduo a comentar e a agir 

(Margetts et al., 2016). As emoções expressadas pelos internautas sobre as três 

produções têm em comum o uso do emoji “Triste”, sentimento também identificado 

nos protagonistas das produções analisadas. Como visto na pesquisa, seriam esses 

sentimentos de medo e tristeza que também seguiriam o indivíduo 24/7, descrito 

por Crary (2016)? Afinal, o contexto é de uma época marcada pela descrença do 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812401/CA



164 

indivíduo nos sistemas legais (Exame, 2018), que acompanha em tempo real de 

qualquer lugar as principais notícias que refletem as fragilidades não só do homem 

contemporâneo como também das próprias forças policiais e judiciais.  

Diferentemente das figuras detetivescas como Sherlock Holmes e C. 

Auguste Dupin, os indivíduos responsáveis tanto pela investigação quanto pelo 

julgamento também cometem erros e acertos estando sujeitos a prender e condenar 

um inocente bem como livrar um culpado. Assim como os próprios protagonistas 

anti-heróis que não são totalmente ruins ou absolutamente bons, sendo capazes de 

cometer delitos ou mesmo com caráter duvidoso podem ser inocentes dos crimes 

dos quais são acusados. 

Talvez, esse seja o grande crime discutido nessas narrativas: a incerteza 

sobre a culpa do acusado, o que pode gerar outros tipos de culpas – por prender um 

inocente ou absolver um criminoso, por não encontrar provas suficientes ou achar 

respostas definitivas. É a falta de uma interpretação final dos casos que proporciona 

os enigmas como desencadeantes das histórias vividas. Assim como Sandra Reimão 

(2005, p.40) defende, podemos, a partir das narrativas analisadas, entender que o 

crime é contornado por “uma tessitura de culpas e omissões”.  

Para o telespectador, muitas das vezs, importa mais o mistério do crime 

narrado, pois é seduzido pela intriga em que o mistério serve como isca, sendo 

atraído pela consciência moral daquele que o seduz que nesses casos analisados 

nesta pesquisa, seria pelos protagonistas levados a julgamento e tendo sido 

acusados mesmo com falhas nas provas acusatórias. Contudo, acompanhar a 

trajetória do protagonista é também seguir o caminho da descoberta do crime, o que 

aproxima o telespectador da verdade e gera emoções que o prende pelo 

extraordinário ou pela falta de informações precisas, afinal, aparentemente, é o 

oculto que perturba e cria o espetáculo.  

As dúvidas trazidas pelas narrativas geram inúmeras discussões em redes 

sociais, transformando o Facebook, por exemplo, em um verdadeiro tribunal de 

emoções, opiniões e julgamentos. Aubert e Haroche (2013, p.34) defendem que a 

sociedade atual é a da exibição, em que “saber tudo se tornou ver tudo, colocar tudo 

num dispositivo e projetar numa tela”: 
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A sociedade hipermoderna, que sonha ter ultrapassado a modernidade, parece se 

engolfar na contemplação embriagada de um imaginário visual. Ela se olha 

avidamente no espetáculo que apresenta a si mesma, é uma sociedade que coloca 

o mundo nas telas, toma a tela pelo mundo e toma a si mesma pelo que ela colocou 

na tela. (Aubert e Haroche, 2013, p.33)  

 É neste contexto de valorização de telas que entendemos o acentuado 

investimento em plataformas de streaming como a Netflix. Como visto no primeiro 

capítulo desta pesquisa, a televisão já foi motivo de debate ao funcionar como uma 

janela para o mundo (Gomes, 2012; Siciliano, 2014) e, antes de ver seu fim, ela se 

reinventou e aderiu à convergência midiática, permitindo que seus programas 

audiovisuais sejam vistos no momento em que o telespectador desejar, quando e 

onde quiser (Lotz, 2007; Jenner, 2016a; Jenkins, 2008; Ladeira, 2017), atendendo 

à demanda do indivíduo “24/7”. Através da tela do aparelho televisivo é possível 

também acessar os conteúdos Netflix e, com uma segunda tela em mãos, o 

telespectador ainda pode se dividir na tarefa de ser também usuário ao compartilhar, 

comentar e reagir na internet sobre o que está assistindo. 

Através das redes sociais, a Netflix também investe em engajar seus fãs e 

conquistar novos consumidores (Castellano, Pinho e Lara, 2018). Para isso, a 

empresa publica posts que trazem assuntos capazes de mobilizar o indivíduo, 

despertar emoções e o levar a assistir determinada produção audiovisual em sua 

plataforma de streaming para, posteriormente, retornar à página da Netflix para 

deixar seu comentário ou até mesmo seu julgamento sobre a culpa dos 

protagonistas, como ocorre com os objetos de estudo desta dissertação. Dessa 

forma, a empresa permite o jogo de telas com o telespectador/usuário.  

As imagens do mundo moderno, estejam no papel ou na tela, têm uma virtude 

hipnótica. São produzidas com o objetivo de fixar a atenção, de impressionar 

captando uma atualidade surpreendente, e com frequência num contexto ideológico 

ou comercial. Elas jogam com o emocional, o espetacular, o surpreendente daí o 

sucesso dos tabloides e das videoreportagens difundidas na internet. Mas elas 

também jogam com a fantasia, o desejo e a angústia, oferecendo então suportes de 

identificação e de segurança aos indivíduos cuja vigilância se enfraqueceu devido 

a um eu já pouco estruturado e à invasão de imagens em que ele é submerso (Aubert 

e Haroche, 2013, p.38-39). 

Como visto em Aubert e Haroche (2013), entende-se o crescimento de 

narrativas que trazem os casos de crimes reais, pois abarcam imagens que mexem 

com as emoções dos telespectadores e a Netflix aparenta saber disso. Através de 

algoritmos, a empresa traça o perfil de seu público e, a partir dessas informações, 
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acentua o investimento em produções próprias com as características já 

determinadas. Não à toa que, após a reverberação de Making a Murderer (2015), a 

Netflix incorporou em seu catálogo outras produções semelhantes, como Amanda 

Knox (2016) e Alias Grace (2017).  

Optou-se aqui por escolher três formas Netflix de representar os casos reais, 

através de um filme documentário, uma série documental e uma série baseada em 

fatos reais. Como visto no gráfico 1 (p.18) desta pesquisa, a Netflix conta, em seu 

catálogo de originais, com maior número de produções seriadas. Diferentemente do 

esquema tradicional praticado pelas emissoras televisivas de disponibilizar cada 

episódio semanalmente, discutiu-se aqui sobre a Netflix lançar todos os episódios 

de uma única vez, permitindo, assim, que o telespectador pratique o binge-watching 

(Saccomori, 2016). Essa prática de maratonar uma produção audiovisual também 

pode ser entendida como um sintoma desta época, em que o indivíduo não tem mais 

paciência para a espera do tempo, o que gera uma mudança comportamental em 

consumir produções audiovisuais seriadas e, inclusive, como ressalta Buonanno 

(2019) usurpa a ideia da narrativa seriada de contar uma história que perdura por 

um longo tempo.    

Assim como foi preciso entender o papel da televisão na sociedade para, 

então, buscar compreender a Netflix como uma tecnologia do século XXI, optou-

se por, no segundo capítulo, conhecer o crime contado nas narrativas modernas até 

o advento das narrativas próprias Netflix sobre o tema. O romance policial adapta-

se de acordo com o contexto social. Se, no início do século XIX com o crescimento 

das cidades, era necessário criar no imaginário do espectador um herói capaz de 

restaurar a ordem, com a ascensão do romance noir, na metade do século XX, há 

uma ruptura na sacralidade da figura detetivesca, na ideia do bem contra o mal, pois 

o detetive do romance noir está imbricado no próprio sistema do crime, é 

apresentado como personagem do indivíduo comum, capaz de errar, se corromper, 

bem como também acertar, se arrepender. As narrativas Netflix fazem uma 

hibridização dos formatos do romance policial, tendo cada vez menos o 

protagonismo do detetive, que desde o romance noir perde sua posição como único 

detentor da verdade. Nas narrativas atuais, a verdade é posta em dúvida inclusive 

no momento da confissão, afinal, é possível através da confissão manipular as 

instâncias de poder e a opinião pública. É essa manipulação que ganha 
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protagonismo em narrativas que dão visibilidade para a performance do acusado, 

transformando sua versão dos fatos em espetáculo e esse espetáculo em produto 

midiático.  

Hoje, a narrativa do crime está longe de refletir as angústias e esperanças do 

cidadão. Investe-se, então, em histórias de indivíduos comuns, em que a culpa não 

confessada torna-se um elemento difícil de ser julgado devido ao limite humano de 

desvendar mistérios, de errar, acertar, de mostrar-se corrupto, além de contar com 

fatores ambíguos e provas que podem ter sido adulteradas. Talvez, se antes o medo 

do indivíduo estava na nova dinâmica social da cidade urbana com a presença da 

multidão capaz de esconder o criminoso; o medo do indivíduo atual pode estar 

presente inclusive na confiança que deveria ser depositada nas instâncias capazes 

de julgar e condenar, também no medo de ser enganado, medos esses que começam 

a ser apresentados com a ascensão do romance noir.  Nas narrativas atuais, 

acrescenta-se ainda o aumento do poder do elemento público na participação dos 

rumos da história, pois através das redes sociais, o telespectador pode demonstrar 

sua indignação e mobilizar outros telespectadores ou até observadores da rede.  

Apesar de a história principal permanecer centrada no protagonista suspeito, 

o contexto é melhor explorado no decorrer dos episódios, nos casos das produções 

seriadas, ampliando o campo de conhecimento do telespectador sobre a trama e 

explorando questões sociais, de gênero, explicando tanto a reação do público quanto 

do veredicto. Afinal, aparentemente não é tarefa fácil explicar como alguém que 

parecia tão evidentemente culpado na época agora é considerado inocente. Para 

isso, deve-se revelar em detalhes sobre as circunstâncias do julgamento e os 

tropeços da acusação. 

De acordo com Partridge (2018), o telespectador é iludido a dar seu 

veredicto sobre a culpa ou inocência do protagonista suspeito:  

Os cineastas nos empurram para a opinião deles, mas dão ao telespectador a ilusão 

da escolha de fazer a decisão parecer legítima no final. Essa fórmula aparece nessas 

produções sobre casos reais em que o objetivo é convencer o espectador a acreditar 

na culpa ou inocência enquanto ainda lhe dá a ilusão de escolha. Essa fórmula 

fornece uma montanha-russa de emoções e crenças contraditórias, contando uma 

história em torno de um personagem central, criando altos e baixos na percepção 

do telespectador com relação ao protagonista suspeito. Essa fórmula expande as 

convenções do gênero adaptando suas características para proporcionar uma 
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experiência participativa do telespectador, que interage nas redes sociais contra ou 

a favor do protagonista (Partridge, 2018, p.97, tradução livre).         

 Para o autor, a inevitabilidade da tragédia do crime real deve-se ao fato de 

tratar de crimes que afetaram pessoas que vivenciaram a situação de maneira 

negativa. Embora as produções mostrem vislumbres do luto na perspectiva da 

família da vítima – como ocorre em Making a Murderer e Amanda Knox –, e a 

presença em depoimentos no tribunal, mesmo que de relances, acaba por reforçar a 

determinação de culpa no protagonista, pois é o momento que o telespectador 

percebe que pessoas reais foram feridas (Partridge, 2018, p.101).         

Além é claro do crime em si que afetou a vítima e por isso a necessidade de 

punir o culpado, nessas narrativas que trazem o suspeito como protagonista, 

podemos entender que, ao não ter certeza sobre a culpa do acusado, um inocente 

ainda pode ser preso injustamente ou um assassino pode ser solto. Esse fato em 

cima dos protagonistas suspeitos traz ao telespectador essa ideia de também estar 

“afetando pessoas reais de maneira negativa”, afinal, a justiça pode não ter sido 

realizada da maneira correta. Esse fato acaba por reduzir ainda mais a importância 

do crime em si, pois promove-se a discussão sobre a justiça em cima do suspeito.   

Muda-se a ideia do senso comum sobre os modos de narrar que contavam 

com o mocinho, o bandido e a vítima. É preciso cada vez mais pensar criticamente 

as formas discursivas do crime, pois é uma questão que afeta a sociedade à medida 

que o crime atinge as políticas públicas, sensibiliza o indivíduo, transmite medo à 

sociedade e coloca em risco a ordem social. Talvez por essas razões a temática 

criminal é vista como mobilizadora das audiências desde suas origens. A mídia, 

através dos folhetins no século XIX, trouxe a narrativa de investigação criminal 

associando literatura e jornalismo. Se, notícias de jornais inspiraram autores como 

Edgar Allan Poe e ganharam as páginas dos folhetins em forma de romance; hoje, 

a ficção seriada também se apropria de histórias que compõem os principais jornais 

e, mais que isso, pautam a própria imprensa sobre casos que até ganharem as telas 

eram desconhecidas do grande público, como foi o caso das produções analisadas.   

Finalmente, no último capítulo, apresentou-se Making a Murderer, Alias 

Grace e Amanda Knox como objetos de estudo e, através de uma tabela (presente 
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no Anexo desta pesquisa), compilou-se as principais emoções expressas pelos 

protagonistas, tendo medo e tristeza as que mais ganharam notoriedade. 

Nesta pesquisa, o intuito não foi discutir sobre a justiça ou julgamento sobre 

o protagonista vítima do sistema judiciário ou culpado de assassinato. Mas entender 

o investimento nessas narrativas como um reflexo desta época, buscando analisar 

as emoções que perpassam os protagonistas de casos reais sobre crime. Foi então 

que percebeu-se que os três protagonistas apresentam os traços de um anti-herói 

contemporâneo, pois trazem uma ambiguidade moral. Os três em algum momento 

apresentaram um certo maquiavelismo que justificava determinados fins. 

Steven Avery é conhecido em Manitowoc como um rebelde, que na 

adolescência maltratava animais. Ao mesmo tempo, ao longo da série, é 

apresentado o quanto ele amadureceu, o amor e o cuidado que tem pela família, a 

vontade de fazer os negócios do pai prosperarem. Amanda Knox é apresentada 

como a jovem que aproveita a liberdade de viver sozinha longe dos pais para usar 

drogas e ter uma vida sexual mais ativa, chegando a ser chamada pela imprensa de 

“Knox safada”. Ao mesmo tempo que essas características são álibis usados para a 

incriminação, no documentário é mostrado também o lado da menina que quer 

conhecer o mundo por ter sido muito protegida pela família, e aproveita seu 

momento de independência para viver experiências diferentes. Já em Alias Grace, 

Marks ora se apresenta como ingênua e indefesa, vítima da opressão social e 

masculina, ora revela uma identidade dominadora, que precisa ser forte e usar da 

astúcia para sobreviver em uma época que, por ser mulher e não ter posses, não 

teria chances, sendo capaz de qualquer coisa, inclusive de assassinato.  

É neste contexto que as emoções parecem ser as únicas capazes de salvar os 

protagonistas. Se desde Platão (1999) discute-se que em um júri é mais importante 

persuadir do que dizer a verdade, estariam os protagonistas performando em nome 

da liberdade? Grace Marks usa o medo pelas situações vividas com o pai, com os 

patrões, com os médicos e durante o tempo que esteve presa como forma de mostrar 

seu lado inocente, a solidão e o desamparo sentidos, aproximando aqueles que 

chegam próximo a ela de que precisa de proteção. Essa proteção finalmente é 

alcançada na narrativa em seu desfecho, quando o personagem Jamie Walsh casa-

se com ela, proporcionando, após sua absolvição, um futuro considerado correto 
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para as mulheres da época. Contudo, ele estaria casando para amenizar a culpa 

sentida por depor contra Grace no tribunal? Teria se arrependido de seu 

depoimento? Como visto, a incerteza sobre a culpa, pode gerar outras culpas que, 

quando sentidas, provocam reações.  

 Para entender o sucesso e crescimento dessas narrativas, foi preciso 

considerar suas origens e refletir sobre o contexto no qual emergem, nos deixando 

a reflexão sobre as emoções sentidas pelos protagonistas serem também um reflexo 

das angústias do nosso tempo, tema que inicia esta conclusão. Aparentemente, a 

sociedade estaria envolta em protestar contra as injustiças capazes de condenar um 

inocente e absolver um culpado. Afinal, para Sartre (2014), uma emoção pode 

transformar o mundo e, como visto, a tristeza e o medo de um protagonista de uma 

narrativa de caso real (quando entendido pelo telespectador de que houve uma 

injustiça), pode levar o espectador a agir no ambiente on-line e, a partir deste, até 

se mobilizar no off-line, levando a ficção para a vida real. 
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7. Anexos  

 
Gráfico 1 – Produções originais Netflix separadas por gênero, de acordo com a classificação feita 

pela própria empresa 

 

 

Fonte: Gráfico elaborado pela autora. 

 

 

Gráfico 2 – Produções originais Netflix considerando os gêneros: documentário, séries, série 

documental e série baseada em fatos reais 

 

 

Fonte: Gráfico elaborado pela autora. 

 

Gráfico 3 – Produções originais Netflix classificadas como documentários e divididas por temas 

 

 
Fonte: Gráfico elaborado pela autora.  
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Gráfico 4 – Produções originais Netflix classificadas como série documental separadas por temas 

 

 

Fonte: Gráfico elaborado pela autora. 

 
Gráfico 5 – Produções originais Netflix classificadas como série baseada em fatos reais separadas 

por temas 

 

 

Fonte: Gráfico elaborado pela autora. 
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Tabela 1 – Trechos de Making a Murderer utilizados para análise (unidades narrativas x emoções 

transmitidas):43 
 

Making a Murderer 

E/T Síntese do trecho analisado Expressão das 

emoções 

2/1 Durante o julgamento, Steven chora no tribunal de justiça ao falar 

sobre sua família, como era o relacionamento deles, a rotina, e ao 

relatar suas preocupações em deixar seus pais sozinhos.  

Tristeza 

7/1 Durante uma das audiências no tribunal de justiça, o microfone é 

passado para Steven que afirma sua inocência e diz que todos sabem 

que ele é inocente, então, por conta disso, não teria motivos para depor. 

Ele faz essa declaração perante ao juiz.  

Confiança 

(Esperança) 

8/1 Steven conversa com a mãe pelo telefone, os dois riem da frase sem 

sentido que a mãe fala sobre o canal de televisão americano que aborda 

a situação de Steven. Depois, eles torcem para a decisão sair na 

próxima semana, pois, assim, segundo a mãe de Steven, o júri teria 

mais tempo para analisar todas as informações do caso e chegar a um 

veredicto positivo para Steven. Os dois se apegam a essa esperança, de 

que o tempo ajudará o júri na decisão a favor de Steven.  

Esperança 

8/1 “Se me declararem culpado, vai ser difícil. É duro pegar prisão 

perpétua por algo que eu não fiz. Por que fazer minha família passar 

por isso novamente? É mais fácil tomar outro rumo, eu tomar outra 

saída para acabar logo com isso”, diz Steven em tom de pesar ao 

telefone com a mãe. 

Amargura, frustração, 

injustiça 

(Raiva) 

8/1 Foco da câmera na expressão de tristeza/desolação e olhos marejados 

de Steven ao ouvir a sentença do júri, que o condena pela morte da 

fotógrafa Teresa Halbach.  

Tristeza, desolação 

10/1 “Depois que provar minha inocência, vou limpar meu nome, o de 

Brendan e de toda a família”, depoimento de Steven para a série 

documental Netflix. Na cena, o som é coberto por imagens da cadeia.  

Esperança 

10/1 “A gente sempre se decepciona com o sistema de justiça”, fala de 

Steven no presídio após saber que foi deixado sem advogado e após 

receber a notícia de que o Supremo Tribunal de Wisconsin recusou a 

revisão do caso.  

Decepção 

(Tristeza) 

10/1 Steven fala sobre o futuro ao lado da namorada, com quem ele pretende 

se casar, e ao lado dos pais: “Vou cuidar deles”, relata Steven no 

presídio.  

Proteção 

(Amor) 

1/2 Steven se emociona ao receber cartas de apoio e fala da felicidade e 

surpresa com a comoção dos telespectadores e de quantas vezes chorou 

ao ler as cartas. “Parece que o mundo todo torce por mim”. 

Alegria 

1/2 Steven fica arrasado ao ficar novamente sem advogados e decide fazer 

tudo sozinho. 

Desamparo 

(Tristeza) 

1/2 Ao ver a advogada Zellner, na televisão do presídio, ganhando casos 

que pareciam impossíveis e casos similares ao dele, Steven volta a ter 

esperanças e telefona para a advogada em busca da ajuda dela.  

Esperança 

2/2 Steven fica esperançoso com uma nova tecnologia mais desenvolvida 

que o polígrafo. A advogada Zellner explica que a máquina revela se 

a pessoa oculta ou não uma informação no cérebro, sendo por isso mais 

potente que o polígrafo. Steven brinca e fica bem-humorado ao passar 

no teste. 

Alegria, esperança 

2/2 Steven sofre com o término do noivado e fica decepcionado por ser 

deixado por alguém que o acalentava quando ele não via mais chances 

de liberdade. 

Tristeza, decepção 

2/2 Steven arruma uma nova namorada e volta a planejar o futuro. Alegria, esperança 

3/2 No presídio, Steven revela que teme perder os pais sem antes dar a eles 

a alegria de terem a família unida e feliz de novo. 

Medo 

                                                      
43 Na primeira coluna da tabela, é utilizado E/T para identificação do Episódio/Temporada relatado.  
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3/2 Steven chora ao saber que a mãe está doente e não foi visitá-lo no dia 

de seu aniversário. 

Tristeza, desamparo 

4/2 No dia do aniversário da mãe, Steven escreve cartão de aniversário 

para ela e recebe a visita dela na penitenciária para comemoração.  

Alegria, cumplicidade 

4/2 Steven fica chateado com os comentários maldosos da imprensa e das 

pessoas que torcem por ele sobre sua nova namorada. 

Chateação, tristeza 

4/2 Steven descobre que a nova namorada estava aproveitando da fama do 

caso para se promover, pois ao ligar para ela cai em um programa de 

televisão, o que o faz desconfiar que ela está ganhando dinheiro através 

do caso dele.  

Decepção 

(Tristeza) 

6/2 Preocupado com os pais, Steven pede para o irmão cuidar dos pais e 

dar remédios para eles. O irmão obedece e leva a mãe no médico para 

ela fazer os procedimentos médicos necessários. 

Proteção, cuidado, 

amor 

8/2 Steven recebe a visita dos pais em seu aniversário de 55 anos. Allan 

(pai de Steven) e Dolores (mãe de Steven) dirigem três horas para 

passar o aniversário com o filho.  

Alegria, sentiu-se 

amado (Amor) 

10/2 Steven acredita que ir novamente a julgamento será bom para ele, pois 

terá nova chance de liberdade. 

Esperança 

10/2 Steven e a irmã Barb brigam por telefone e ela confessa que o outro 

filho sabia que a fotógrafa Teresa Halbach (vítima) ia para o trailer de 

Steven (local onde a acusação diz que a vítima foi assassinada). A 

advogada de Steven culpa o sobrinho dele de envolvimento no crime.  

Raiva por saber que 

sua família está 

envolvida, decepção, 

traição 

10/2 Steven teme por seu futuro e liberdade, já que, segundo ele, a história 

se tornou famosa e o Estado não vai querer admitir publicamente que 

errou. 

Medo, descrença 

10/2 Steven espera por provas que o inocentem; assim como da primeira 

vez com o exame de DNA.  

Resignação, esperança 

Fonte: Tabela desenvolvida pela autora.  
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Tabela 2 – Trechos de Amanda Knox utilizados para análise (unidades narrativas x emoções 

transmitidas):44 

 
Amanda Knox 

Tempo Síntese do trecho analisado Emoções transmitidas 

0:06 Amanda Knox fica animada ao saber que conseguiu a aprovação para 

estudar na Itália. Para ela, isso significa também uma certa 

independência dos pais.  

Alegria, entusiasmo 

0:07 Ao chegar em Perúgia, na Itália, Amanda grava vídeos animada com a 

colega de casa (Meredith Kercher). Nos vídeos, ambas estão se 

divertindo ao conhecer a cidade.  

Alegria, amizade 

0:09 Amanda fica encantada ao conhecer Rafaelle Sollecito em um concerto 

de música clássica. 

Paixão, encanto 

(Amor) 

0:11 Amanda Knox e Rafaelle Sollecito se abraçam e se beijam do lado de 

fora da casa, logo após a descoberta do assassinato de Meredith 

Kercher, ao mesmo tempo em que aguardam a perícia terminar a 

investigação e coleta de material da casa. 

Indiferença ao caso 

0:18 Para a câmera do documentário, Amanda Knox relata que ficou 

assustada com o caso, com medo que fosse com ela, e diz que o que 

fizeram com a colega foi brutal. 

Medo, susto 

0:19 Amanda relata o momento em que entrou na casa após o assassinato 

da colega de casa e quando percebe que não está sozinha e que há algo 

de errado na casa e, principalmente, no quarto da colega.  

Medo 

0:25 Amanda relata que ficou nervosa ao ver gaveta com facas.  Nervosa, medo 

0:29 Amanda conta sobre o momento em que foi chamada para um 

interrogatório na delegacia e fica irritada com a interpretação dos 

policiais sobre a mensagem que encontraram no celular dela. Segundo 

ela, eles interpretaram de forma errada a mensagem que trocou com o 

dono do bar em que trabalhava. 

Raiva, injustiça 

0:30 Amanda anda sozinha e desprotegida até a casa de Rafaelle após uma 

conversa tensa com os policiais. 

Solidão 

0:34 Imagens da sala da delegacia e sobe o som do áudio da conversa de 

Amanda com a mãe. A menina chora e conta para a mãe que está com 

medo do que pode acontecer com ela. Ela lembra de quando era criança 

e confessa que gostaria da mãe perto dela.  

Medo, desamparo 

(solidão) 

0:35 Amanda fica sabendo que o namorado a acusou de ter matado 

Meredith e a menina não entende o motivo de ter sido acusada por 

Rafaelle. 

Traição 

0:58 No dia do julgamento, no tribunal de justiça, após ser condenada, 

Amanda fica triste e família chora.  

Tristeza 

1:01 Para o documentário da Netflix, Amanda confessa que, enquanto 

esteve presa (4 anos), pensou em suicídio na prisão e chora. 

Desamparo, 

desesperança 

(Solidão e Tristeza) 

1:15 Em novo julgamento, Amanda se alegra ao ouvir que será absolvida. Alegria, alívio 

1:17 Amanda se emociona ao falar da família e agradece a todos que 

acreditaram em sua inocência.  

Gratidão 

Fonte: Tabela desenvolvida pela autora.  

  

                                                      
44 A primeira coluna representa o tempo de início do trecho analisado. 
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Tabela 3 – Trechos de Alias Grace utilizados para análise (unidades narrativas x emoções 

transmitidas):45 

 

Alias Grace 

E/T Síntese do trecho analisado Emoções transmitidas 

1/1 Pessoas olham para Grace enquanto ela faz a limpeza da casa do 

Governador. Por ela ser acusada de assassinato, causa curiosidade nas 

visitas.  

Desconforto 

1/1 Grace sozinha na cela da prisão sussurra “assassina”, lembrando de 

cenas curtas do assassinato. 

Solidão, desamparo 

1/1 Grace entra em pânico ao passar por exames médicos/psicológicos 

em que precisam medir sua cabeça.  

Medo, desespero 

1/1 Grace lembra do castigo/penalidade na prisão ao ser colocada dentro 

de um caixão de madeira apenas com um buraco para respiração.  

Medo, solidão 

1/1 Ao encontrar com o médico que veio para ajudá-la a receber a 

absolvição, Grace come a maçã dada pelo médico, assim que se 

conhecem, mostrando sua confiança. 

Confiança 

1/1 Grace se irrita com as insinuações e tratamento dos guardas do 

presídio ao tirá-la da cela.  

Raiva 

1/1 Grace relata o sofrimento com a morte da mãe no navio durante o 

trajeto da Irlanda para o Canadá e teme por não ter conseguido liberar 

o espírito da mãe, pois acredita na superstição que lhe é contada 

ainda no navio, de que é preciso abrir a janela para o espírito sair e 

seguir seu destino. 

Tristeza, culpa 

1/1 Ao chegar no Canadá, Grace se vê sozinha com três irmãos mais 

novos e um pai que a maltrata e tenta abusar dela. 

Medo, desamparo 

2/1 Grace lembra das brincadeiras com Mary (sua única amiga, que a 

ensina o trabalho de doméstica), principalmente do jogo em que se 

casaria com alguém que começasse com a letra J. 

Nostalgia 

(Alegria) 

2/1 Grace e Mary trocam presentes significativos no natal. Cumplicidade, amizade 

2/1 Grace ajuda a encobrir a gravidez de Mary. Cumplicidade, amizade 

2/1 Com a morte de Mary (após o aborto), Grace fica arrasada e sozinha, 

já que perde sua única amiga. 

Desamparo 

(Solidão) 

2/1 Após a morte de Mary, Grace se lembra que novamente esqueceu de 

abrir a janela para o espírito ir embora.  

Medo, culpa 

3/1 Grace se surpreende com o novo patrão, novo local de trabalho e os 

outros empregados da casa, além da nova relação empregado x 

patrão. 

Surpresa, espanto 

(Medo) 

3/1 O menino Jamie Walsh (jovem filho de um fazendeiro vizinho que 

trabalha para o Sr. Kinnear) alegra Grace ao tocar flauta para ela.  

Alegria 

4/1 Grace é obrigada a matar uma galinha para o jantar que o patrão 

oferecerá para os amigos, mas a menina não consegue matar já que 

suas crenças não permitem. Ela chora sozinha ao se ver sem saída.  

Tristeza 

4/1 Grace se irrita com as ordens da governanta Nancy, manda ela 

mesma limpar o chão e leva um tapa na cara. 

Rebeldia 

(Raiva) 

4/1 Grace escuta os planos de James McDermott (empregado do Sr. 

Kinnear) para matar o patrão e a governanta e guarda para si.  

Cumplicidade 

4/1 No dia de seu aniversário, Grace passeia sozinha.  Solidão 

4/1 Grace se anima ao receber a companhia de Jamie Walsh durante o 

passeio.  

Alegria 

4/1 Ao voltar para a casa do patrão, Grace é ofendida por ter tido a 

companhia de Jamie durante seu passeio. Ela descobre que estava 

sendo vigiada. 

Decepção 

4/1 Grace recebe a visita de Jeremiah e é convidada a sair da cidade com 

ele.  

Alegria 

4/1 Jeremiah diz que fugiria com Grace, mas não se casaria com ela. Decepção 

(Tristeza) 

                                                      
45 Na primeira coluna da tabela, é utilizado E/T para identificação do Episódio/Temporada relatado. 
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4/1 Grace se vê sozinha no quarto em noite com chuvas fortes e trovões.  Desamparo 

4/1 Grace sozinha no quarto tem medo do futuro e, no presente, relata 

para o médico uma situação de sonambulismo. 

Medo 

5/1 Grace relata o momento em que viu Nancy morta e o medo que 

sentiu. 

Medo 

5/1 Grace seduz o médico/psicanalista e, em uma noite em que sonha 

com Grace, ele a confunde com a dona da hospedagem em que está 

alojado.  

Sedução 

5/1 Grace aceita ser hipnotizada por Jeremiah. Confiança 

5/1 Grace é surpreendida com o depoimento de Jamie contra ela no 

tribunal.  

Traição, decepção 

(Tristeza) 

5/1 James McDermott é bruto e violento com Grace durante a fuga.  Medo 

6/1 O advogado conta para o médico que também se sentiu atraído por 

Grace. 

Sedução 

6/1 Grace parenta ser sincera e verdadeira e, mesmo treinando as 

expressões em frente ao espelho antes de encontrar com o médico, 

ela deixa escapar algum sinal que, ao mesmo tempo que faz o médico 

acreditar nela, o faz também duvidar.  

Sedução 

6/1 Grace mostra que cortaram o cabelo dela como forma de punição. Raiva, injustiça 

6/1 Grace revela que teve medo ao entrar em desespero pela vida 

despedaçada.  

Desalento 

(Tristeza) 

6/1 Grace recebe o perdão da justiça e é liberada do presídio. Alegria 

6/1 Jamie Walsh é quem espera por Grace e a pede em casamento.  Surpresa  

(Medo e Alegria) 

6/1 Grace relata que ao invés de despertar medo e horror ao ser 

considerada assassina, agora será vista como vítima e injustiçada pela 

sociedade. 

Conforto 

Fonte: Tabela desenvolvida pela autora.  
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