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Resumo

Castro, Irene Danowski Viveiros de; Nunes, Rodrigo Guimaraes. Formas do
infamiliar: configura¢ées do simulacro no tempo. Rio de Janeiro, 2020.
98p. Dissertagdo de Mestrado - Departamento de Filosofia, Pontificia
Universidade Catolica do Rio de Janeiro.

Esta dissertacdo propde uma analise do conceito de infamiliar (unheimlich)
com o objetivo de encontrar suas condi¢des de possibilidade em determinados tipos
de discursos, nos quais esse sentimento ao mesmo tempo produz e ¢ produzido por
uma forma de tempo propria. Diz-se infamiliar aquele sentimento que emerge tanto
no cotidiano como no contato com certas obras de ficgdo, como nota Freud em seu
ensaio de mesmo nome (das Unheimliche), deslanchado por uma pequena distorgao
ou varia¢ao do familiar (isto é, daquilo que ja ¢ conhecido). O infamiliar diverge
profundamente do familiar, ainda que mantendo com este ultimo uma semelhanca
superficial, de aparéncia. Esta ¢ sua principal caracteristica, a saber, seu carater de
simulacro, de falsa copia do familiar. Interessamo-nos, portanto, por entender
melhor o tipo de discurso que se estrutura com base em um ou mais simulacros,
notadamente o discurso sofista. O infamiliar também se caracteriza, na fic¢do, por
vir frequentemente acompanhado de contradi¢des cronologicas e por sugerir,
portanto, uma distor¢do no tempo e no espago das historias. Veremos, enfim, como
o discurso que opera por simulacros constréi uma forma do tempo especifica e
propria. Nosso objetivo ¢ borrar os limites do que denominamos infamiliar,
mostrando que ele nasce de particularidades da propria linguagem que estdo
presentes em todo tipo de discurso, que ele ndo nos € tdo estrangeiro assim e nem

tdo particular a um grupo especifico de géneros literarios.

Palavras-chave

Infamiliar; Unheimlich; Deleuze; Tempo; Simulacro; Discurso
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Abstract

Castro, Irene Danowski Viveiros de; Nunes, Rodrigo Guimaraes (Advisor).
Forms of the uncanny: configurations of the simulacrum in time. Rio de
Janeiro, 2020. 98p. Dissertagdo de Mestrado - Departamento de Filosofia,
Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro.

This dissertation proposes an analysis of the concept of uncanny (from the
German unheimlich; or “infamiliar”, the negation of familiarity) with a focus on
finding its conditions of possibility in certain types of discourses in which this
feeling both produces and is produced by a distinct form of time. The infamiliar is
said to be a feeling which emerges both in daily life and in contact with certain
works of fiction (as Freud notes in his essay of the same name, das Unheimliche),
produced by a small distortion or variation of the familiar (that is, of that which is
already known). It differs profoundly from the familiar all the while maintaining
with the latter a superficial resemblance, that is, a similarity in appearance. This is
its main characteristic, namely, being a simulacrum, or false copy, of the familiar.
What follows is a deeper analysis of the types of discourse that are structured around
simulacra, notably the sophist discourse. The uncanny is also characterized, in
fiction, by often accompanying chronological contradictions which suggest a
distortion of space and time in such stories. Therefore, we will also see how the
type of discourse that operates through simulacra constructs a distinct form of time.
Our goal is to blur the limits of the uncanny, showing that it is a product of certain
particularities of language that are present in all types of discourses and so that it is

neither very foreign to us nor restricted to a specific group of literary genres.

Keywords
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“Beauty spins and the mind moves. To catch beauty would be to
understand how that impertinent stability in vertigo is possible.
But no, delight need not reach so far. To be running breathlessly,
but not yet arrived, is itself delightful, a suspended moment of
living hope.
Suppression of impertinence is not the lover’s aim. Nor can I
believe this philosopher really runs after understanding. Rather,
he has become a philosopher (that is, one whose profession is to
delight in understanding) in order to furnish himself with pretexts
for running after tops.”

Anne Carson, Eros the Bittersweet
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1

Introducao

A presente investigagdo se iniciou com minha fascina¢do por historias
infamiliares (ou estranhas, ou inquietantes). Essa expressdo, ‘historias
infamiliares”, ndo designa um género literario ou cinematografico, apesar de poder
ser confundida com os géneros do horror ou do suspense. Trata-se, antes, de um
afeto frequentemente provocado por obras ficcionais e que é essencialmente
ambivalente, uma mistura de fascinagdo e angustia que convida o espectador a
retornar e se envolver em uma trama paradoxal com o objetivo de tentar entendé-
la, explica-la, mas sabendo a0 mesmo tempo que toda a sedugdo estd em nao poder
fazé-lo: ¢ preciso fracassar.

Observamos que esse afeto acompanha quase sempre uma (des)organizacao
do espaco e do tempo da historia. A angustia e o prazer que se ddo no contato com
essas narrativas poderiam ser explicadas pelo fato de que hé algo de errado com o
espaco € o tempo que impede o movimento dos personagens e dificulta o
entendimento do sentido da histdria. A auséncia de uma ordem cronologica simples
e a intrusdo dos espagos ndo-euclidianos abrem as portas para a contradi¢do € o
paradoxal (ou vice-versa).

O que se segue serd, entdo, uma tentativa de entender melhor esse fenomeno.
Para isso devemos ceder a sua seducdo, a seu chamado a tentativas de explicagdo
fadadas a fracassar (ou entdo a explain away toda a infamiliaridade). Nosso objeto
de estudo ndo serd, porém, as histérias em si, mas sim esses afetos de
infamiliaridade e de estranhamento.

Nas narrativas infamiliares, a quebra com o mundo verossimil ¢ sutil e
inesperada. Parte-se de inicio do pressuposto de que haveria uma continuidade entre
o mundo do leitor ou espectador e o da historia, que, no entanto, ndo se realiza por
completo. O mundo dessas histérias parece ser uma copia malfeita do nosso: a
diferenga com relag@o ao nosso estd, a principio, em detalhes estranhos que acabam,
entretanto, e por fim, suscitando uma infamiliaridade com o mundo por inteiro.

A divergéncia com relagdo ao nosso mundo (mais precisamente, ao mundo
que, por costume, esperamos ver) parece ser uma consequéncia da organizacao

espago-temporal “infamiliar” da narrativa. Trata-se de um espago e um tempo
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fragmentados e divergentes (compostos de linhas espago-temporais ndo unificadas
e por vezes aparentemente contraditorias). Se a convergéncia dos espacos e dos
eventos em um espaco-tempo unificado e continuo ¢ impossivel nessas historias é
porque falta algo nelas que unifique e faca convergirem esses fragmentos. Nosso
intuito aqui serd investigar como uma narrativa constroi esse tipo de espaco-tempo,
no lugar de um que seja congruente, continuo e verossimil.

Nao ¢ sempre claro, desde o principio, quando estamos diante de algo
infamiliar. Ao contrario, ¢ proprio do infamiliar que ele comece nos enganando,
fazendo-nos crer que ¢ familiar. A distingdo, portanto, entre esses dois termos € sutil;
eles s30 mais proximos do que parecem, sio como um duplo um do outro.
Poderiamos dizer ainda que o infamiliar ¢ o simulacro do familiar, a sua copia
malfeita que apenas aparenta ser como ele para enganar o observador. E uma
semelhanca superficial, pois, se olharmos mais de perto, vemos que hd muitas
coisas fora do lugar.

Comegaremos esta investiga¢ao delimitando melhor o conceito de infamiliar
a partir do ensaio de Freud de mesmo nome (Das Unheimliche), ressaltando a sua
proximidade com um simulacro, e também explorando suas nuances e variagdes na
ficgdo. Veremos o que Freud chamava de infamiliar e como esse fenomeno se
apresenta de maneiras diferentes em obras de dois artistas muito diferentes, ainda
que guardando sempre certas qualidades em comum, como, por exemplo, distor¢des
no espaco e no tempo que aparecem pela presenca de contradi¢cdes e paradoxos na
trama, ou entdo na propria descri¢do do cenario da historia.

E nossa hipétese que essas distorgdes sio produto do carater de simulacro do
infamiliar. Se ele ¢ um simulacro do familiar, como defendemos acima, ¢ porque a
sua regra de organizacdo e distribuicdo dos corpos e eventos ¢ o simulacro. O
segundo capitulo, entdo, versara sobre o simulacro. A partir da leitura que Deleuze
faz (em Diferenca e repeti¢do e em Logica do sentido) de Platdo, trabalharemos a
relacdo do simulacro com a cdpia e a Ideia; veremos como ele apresenta uma
ameaga ontoldgica a Ideia e a fungdo que ela cumpre no sistema platdnico, a saber,
de um fundamento para a identidade do ser e a objetividade do conhecimento
filosofico.

E a partir dessa analise que chegaremos a um aspecto muito importante do
nosso trabalho: como o infamiliar surge no discurso e pela linguagem. O simulacro

¢ uma categoria tanto ontoldgica quanto discursiva; ele ameaga ontologicamente a
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Ideia, mas o faz pelo discurso. Ele causa uma perturbacdo a identidade e
congruéncia dos discursos e dele se segue uma concepcao diferente da linguagem
e da retorica do que aquela que corresponderia a vulgata da filosofia platonica.

Em um estudo do discurso sofista, veremos nele as influéncias e os tragos do
simulacro: o uso deliberado da producdo do falso e do contraditério para provocar
efeitos no mundo, para criar um mundo. Encontramos ai as condigdes de
possibilidade das narrativas infamiliares.

Se o familiar é o verossimil, aquilo que se pauta por uma tentativa de
representacdo da realidade, entdo o infamiliar opera por pequenas distor¢des a
verdade, produzindo o falso, o contraditorio, o paradoxal. O simulacro insere
divergéncia em tudo o que toca, interrompendo qualquer continuidade de
movimento, qualquer tentativa de contar uma historia verossimil e plenamente
coerente. Ele produz linhas de fuga e convida nosso olhar a se mover sempre em
direcdo a algo novo e que serd prontamente interceptado.

Veremos como um discurso que se orienta pela verdade e um que produz o
falso e o contraditério implicam, cada um, em uma forma diferente do tempo. O
tempo que corresponde ao infamiliar esta fora dos eixos' (ele ndo é subordinado ao
movimento) e esta ¢ uma das pegas que explicam o fascinio que ele provoca nos
que o experimentam. Trata-se de um tempo em que passado e futuro ja ndo rimam
mais um com o outro, deixando de formar um circulo perfeito. Do passado, ndo se
segue o futuro: o tempo ¢ uma linha interrompida. Ha uma profunda tortuosidade
no tempo dessas historias; se ele ndo deixa de ser circular, passa a ser um circulo
corrompido em que hd um retorno vertiginoso do diferente.

Nosso objetivo neste trabalho serd mostrar que o infamiliar ¢ a consequéncia
afetiva e estética da experiéncia do simulacro e de suas séries divergentes e mostrar
como a produgdo sistemadtica do falso e a elimina¢do de um padrdo verdadeiro de
referéncia produz uma angustia na ficcdo. Sera, entdo, como ja dissemos, uma
tentativa de investigar as condigdes de possibilidade do infamiliar no discurso. Sera
preciso entender também a dire¢do da causalidade entre tempo e discurso na fic¢ao,
e como um influi no outro.

Nessa investigacdo em torno do conceito de infamiliar e das suas condi¢des

no discurso, seremos tentados a expandir a sua definicdo, pois encontraremos

ICf. Deleuze, 1997, p. 36
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germes do infamiliar além dos limites dos géneros do horror e do absurdo, por
exemplo no teatro de Sofocles e na pintura de Veldzquez. Veremos entdo que na
ficcdo mais tipicamente infamiliar, como a de Samuel Beckett e de David Lynch
que descreveremos no proximo capitulo, esses mesmos germes sio levados a um
extremo, que eles sdo instruidos a contaminar o espago fisico/imagético da obra de
modo que as distor¢des espago-temporais se tornem o mais literais possivel. Esse
efeito € o que nos perturbou e fascinou, o que nos fez dar inicio a essa pesquisa ao
indicar um certo caminho de investigacao e colocar determinadas questdes.

No entanto, terminaremos por ver que ha distor¢des no espago-tempo do
mesmo tipo ocorrendo, talvez sem que o percebamos, fora dos géneros do horror e
do absurdo. Logo, apos encontrar as origens do mecanismo do infamiliar, a questao

pelo que caracteriza esse sentimento distinto se tornara ainda mais complexa.
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Variagoes do infamiliar

2.1

O infamiliar

Comegaremos lembrando de um dialogo do filme 4 estrada perdida, de David
Lynch (1997), que nos parece ser um bom exemplo do que Freud chamou de
infamiliar em seu ensaio de mesmo nome (Das Unheimliche), e que traz a tema
uma caracteristica particular do infamiliar: o duplo. H4 aqui um estranhamento
decorrente da presenca de uma série de duplicagdes que se dao na histdria; esse
estranhamento, por sua vez, ultrapassa o proprio objeto e contamina todo o filme.
Frequentemente, ele produz apreensdo no espectador € medo nos personagens, €
por isso ¢ tdo comumente associado ao género de horror.

[Em uma festa]

Mystery Man: Ja nos encontramos antes, nao?

Fred Madison: Acho que nao. Onde ¢ que vocé acha que nos encontramos?
Mystery Man: Na sua casa. Vocé€ ndo se lembra?

Fred Madison: Ndo, ndo me lembro. Tem certeza?

Mystery Man: Claro. Na verdade, estou la agora mesmo.

Fred Madison: Como assim? Vocé esta onde agora?

Mystery Man: Na sua casa.

Fred Madison: Que porra doida, cara.

Mystery Man: Me ligue. Disque o seu niimero. Va.

[Fred disca o nimero de sua casa e o Mystery Man atende]

Mystery Man: [voz no telefone] Eu lhe disse que eu estava aqui.

Fred Madison: [entretido] Como vocé fez isso?

Mystery Man: Me pergunte.

[A expressdo facial de Fred muda de entretida para séria; ele claramente esta se
lembrando das fitas com filmagens de dentro de sua casa, que recebeu anonimamente]
Fred Madison: [ao telefone, irritado] Como vocé entrou na minha casa?

Mystery Man: [voz] Vocé€ me convidou. Nao é do meu costume entrar onde ndo fui
convidado.

Fred Madison: [ao telefone] Quem € vocé?

[Ambos os Mystery Men, na casa de Fred e na festa, riem de forma mecénica]
Mystery Man: [voz] Me devolva meu telefone.

[Fred devolve o telefone para o homem na sua frente]

Mystery Man: Foi um prazer conversar com voceé.”

O sentimento despertado no filme por esse didlogo ¢ de apreensdo e

estranhamento, de que hé algo que parece inexplicavel porque contradiz a estrutura

2 Tradugdo nossa do dialogo original.
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do espaco e do tempo em que nos movemos — € em que o personagem principal
(Fred, aquele que participa do didlogo) pensa se mover — uma vez que o Mystery
Man parece estar em dois lugares ao mesmo tempo. A apreensao de Fred ndo ¢ sem
razdo: além da conversa com o Mystery man, ele também havia recebido um VHS
com filmagens do interior de sua casa e escutado uma voz dizer em seu interfone
que um homem que ele ndo conhecia, Dick Laurent (que estava vivo), estava morto.

Quando o filme comega, temos a impressao de que uma vida que era normal
acabou de ser palco de um acontecimento infamiliar que agora a ameaca. Mas essa
infamiliaridade que toma conta da vida de Fred Madison ndo comeca no inicio e
nem logo antes do inicio da trama representada no filme — nao foi com o antncio
da morte de Dick Laurent, nem com o VHS ou no encontro com o Mystery man.
Chegados esses acontecimentos, todo o seu passado e o seu futuro sdo
contaminados pela qualidade da infamiliaridade. A sua historia se repete e se
reescreve de maneira infamiliar; mesmo que em algum momento tenha sido normal,
agora isso ja nao importa: agora ela sempre foi infamiliar. Mystery man ja o conhece,
Dick Laurent ja morreu.

O filme contém duas histérias que parecem paralelas, que parecem envolver
personagens que sao duplos uns dos outros, mas que a0 mesmo tempo se cruzam ¢
formam uma narrativa de tipo circular (um circulo certamente tortuoso, quebrado,
vertiginoso) em que o final reencontra o inicio, engendrando uma espécie de
repeti¢do macabra. Fred € preso depois de assassinar sua esposa Renée (coisa que
ele ndo lembra de ter feito, apenas toma conhecimento do fato ao vé-lo gravado em
mais um VHS) e ¢ substituido em sua cela por Pete, um jovem mecanico também
da regido de Los Angeles. O filme seguird entdo a historia de Pete, que conhecera
certos personagens também importantes na vida de Fred (mesmo que este ndo
soubesse de sua importancia): ele terd um caso com uma mulher chamada Alice,
interpretada pela mesma atriz que interpreta Renée, e conhecerd Dick Laurent;
ambos trabalhavam em filmes pornd, junto com a esposa de Fred. Ao longo da
historia, Mystery man reaparece diversas vezes (ele ¢ amigo de Dick) e estd sempre
com a camera em maos, acompanhando e observando o que acontece. Pete e Alice,
em uma espécie de ato romantico de fuga e desejo de comegar uma nova vida juntos,
fogem de Laurent em dire¢do a um barraco no meio da estrada, em busca de um
homem que lhes permitird escapar. Na espera desse homem, vemos uma cena de

sexo entre os dois personagens em que Pete diz a Alice que a quer, ao que ela
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responde “vocé nunca me terd” — e desaparece na estrada. No lugar de Pete,
reaparece agora Fred, que se empenha em matar Dick com a ajuda do Mystery man.
O filme termina com Fred dizendo no interfone de sua casa: “Dick Laurent est4
morto” e, fugindo dos policiais que o perseguem (e que estavam perseguindo Pete
desde que este havia substituido Fred na cadeia). Fred retorna a estrada.

As historias de Pete e Fred se sucedem e, no entanto, a de Pete parece conter
diversas das condi¢des para a de Fred; Pete se lembra do assassinato de Renée, ele
conhece Dick Laurent, Fred o mata. A histéria de Pete fornece todas as informagoes
que Fred nao tinha no comeco do filme. A segunda histdria comega onde a primeira
termina, mas o contrario também ¢ verdade — a ndo ser pelo fato de que a policia ja
suspeitara de Fred (o que ndo ¢ verdade para a primeira histéria). E um ciclo que se
repete, mas parece quebrado. Ele ndo esta aberto a um recomego, mas também nao
estd completamente fechado.

Como bem aponta Safatle em sua andlise de 4 estrada perdida, a historia ali
¢ regida por uma logica tosca de road-movie, uma espécie de romance de formacao
do século XX:

Nos seguiremos alguém que ira fazer uma viagem e chegara ao seu destino, mas,
neste trajeto, ele ira se deparar com um acontecimento que destruira seu antigo e
limitado horizonte de compreensdo. Desta destruigdo, ele saird transformado em
outra pessoa. Depois desta viagem, o personagem encontrara o verdadeiro ponto de
chegada e nunca mais serda o mesmo, ele mudara de identidade. (Safatle, 20--, p. 2)

O que o filme encena, porém, ¢ a impossibilidade de uma transformacao
completa ou satisfatoria. Ao invés de uma historia linear de progresso, temos uma
histéria de repeti¢do em que o tempo parece mais uma fita de Mdbius defeituosa.
Os acontecimentos em torno dos quais se cria a dobra no tempo da vida de Fred ndo
levam a destruicao de seu antigo eu, mas a um retorno a ele.

Esse retorno ¢ tecido e percorrido pelo Mystery man, que esta em todos os
acontecimentos cruciais de dobra temporal da historia, filmando tudo o que
acontece. Ele ¢ a caricatura de um vildo: o rosto pintado de branco, a maquiagem,;
os demais personagens também sdo caricaturas, assim como a tematica da historia.
Figurinos e personagens desenhados para se encaixarem em um filme qualquer de
Hollywood, tao toscos que quase poderiam estar trabalhando em um filme pornd.
E no meio desse filme qualquer, porém, que Lynch constréi um ambiente infamiliar

— ou melhor, tdo familiar que é preciso que haja algo fora de lugar. A vida de Fred
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parece uma vida normal, mas nao €; assim como 4 estrada perdida emula um filme
normal sem o ser.

Mesmo que reconhecamos que ha algo estranho nessa histdria e nesse mundo
(o mundo ali apresentado), ele proprio parece correr como se ndao houvesse
impedimento algum a seu ritmo — ou sua disritmia — porque tudo esté fora de lugar.
Isto €, ndo ha um elemento que se destaque, a ameaga ndo ¢ algo monstruoso que
surge e interrompe uma determinada ordem que precisaria (ou poderia) ser
restituida. Ao contrario (e como ¢ comum em narrativas infamiliares), quando algo
irrompe, mostra justamente que nao ¢ possivel restituir a ordem que pensdvamos
existir.

E esse estranhamento que ultrapassa um determinado objeto e contamina todo
o mundo ao seu redor que nos remete ao conceito de infamiliar estudado por Freud
em Das Unheimliche. O conceito freudiano de infamiliar ndo se refere
simplesmente aquilo que ¢ desconhecido em meio ao conhecido, mas sim a algo
que provoca uma sensa¢ao de quebra da familiaridade que o sujeito tem com todo
o mundo ao seu redor. Essa quebra ¢ muito sutil, pois o infamiliar ¢ um duplo do
proprio familiar: “o infamiliar ¢ uma espécie do que ¢ aterrorizante, que remete ao
velho conhecido, h4d muito intimo” (Freud, 2019, p. 33).

Freud observa, analisando o conto O homem da areia, de E.T.A. Hoffmann,
que o autor provoca uma incerteza no leitor a respeito da natureza do mundo em
que se passa a histdria: seria ele semelhante ao nosso, seguindo as mesmas leis e
mesmas regras, ou um mundo fantdstico? Essa incerteza estaria na raiz do
sentimento do infamiliar. H4 algo que rompe a ordem natural das coisas, mas de
uma forma suficientemente sutil para que seja dificil atribuir essa ruptura a fantasia,
a existéncia de todo um novo conjunto de regras e a uma nova ordem. Nesse sentido,
o infamiliar levanta sempre a pergunta sobre o que aconteceu, por sua origem (ou
seja, de onde vem essa infamiliaridade?), mas ao mesmo tempo a resposta a essa
pergunta ndo aponta para nenhum lugar, evento ou sentido definitivos.

E assim nas obras de Lynch, e por isso escolhemos 4 estrada perdida como
um primeiro exemplo para nos ajudar a esclarecer o que entendemos por infamiliar.
O filme ¢ repleto de duplos: a historia se duplica, o personagem principal se duplica
e se torna outro, a sua esposa tem um duplo que se revela, aos poucos, indiscernivel
dela propria. O Mystery man, que parece ser como o voyeur do conjunto do filme,

percorre todos os momentos da histéria tecendo entre eles um espago e uma
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temporalidade impalpaveis ao espectador. A estranheza do filme, assim, como
dissemos antes, ndo pode ser explicada pela violacdo de um determinado conjunto
de regras, mas, antes, por uma infamiliaridade e uma angustia que afetam tanto os
personagens que acompanhamos quanto nés enquanto espectadores. Tudo ¢ ao
mesmo tempo conhecido, familiar, mas afetado por uma dessemelhan¢a interna
profunda.

Um duplo ¢ algo entre o um e o dois, ¢ como uma repeticdo, um retorno do
mesmo. Como Freud também observa, a duplicacdo de uma pessoa, o confronto
com seu duplo, provoca uma confusdao ou uma divisao do Eu, e a sua consequente
dissolugdo.? A experiéncia de uma repetigio de lugares ou de niimeros, uma
coincidéncia de eventos, por sua vez, provocaria também no sujeito uma sensagao
de infamiliaridade, associada, aqui, a paranoia e a supersti¢do. Ver o mesmo nimero
repetidas vezes, em diferentes ocasides; retornar involuntariamente para um mesmo
lugar, quando o que buscamos ¢ a saida; deparar-nos com a repeticdo de uma
sucessdo aparentemente arbitraria de eventos — sdo situagdes que fazem com que
nos perguntemos se hé algo “por tras” que seja a razdo dessa coincidéncia, se ha
uma ordem desconhecida da realidade que esta se revelando paulatinamente.

Freud sugere que essas coincidéncias, repeti¢des e duplicagdes nos aparecem
por causa de um fundo animista* em nosso pensamento: s6 achariamos que essas
repeticdes sdo infamiliares porque teriamos uma tendéncia a acreditar que haveria
uma razao por detras delas, que haveria alguma forma de agéncia naquilo que se
repete. Nao se trataria de um animismo explicito, mas ja recalcado, isto ¢, ndo
acreditariamos realmente que essa fosse a explicagdo, mas suspeitariamos, como se
houvéssemos visto um espirito no canto do olho. No fundo desse sentimento,
haveria, para Freud, um grande narcisismo, pois sO acreditamos que as
coincidéncias “ndo sdo por acaso” quando pensamos que todo o real, assim como
nods, age com razdes determindveis e em vista de certos fins (um real que nos teria,
entdo, em seu centro). Reconheceriamos nos eventos infamiliares, entdo, uma

logica particularmente familiar para nos, sem, no entanto, conseguirmos discernir

3 “A identificagdo com uma outra pessoa, de modo que esta perde o dominio de seu Eu ou transporta
o Eu alheio para o lugar do seu proprio, ou seja, duplicagdo do Eu, divisdo do Eu, confusdo do Eu —
e, enfim, o eterno retorno do mesmo, a repeti¢do dos mesmos tragos fisiondOmicos, 0 mesmo carater,
0 mesmo destino, 0s mesmos atos criminosos, 0 nome por meio de muitas e sucessivas geragoes”
(Freud, 2019, p. 69).

4 Cf. Freud, 2019, p. 83-85.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812247/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1812247/CA

18

de onde viria a agéncia por detrds dessa logica. Estaria ai o infamiliar: o que hé de
mais intimo ¢ de mais humano, mas onde nao deveria estar.

Ha uma mensagem sendo enviada pelos nimeros repetidos? Quando eu digo
que desejo algo que estd fora do meu alcance, e esse algo acontece, fui eu que o
realizei a distancia? Apenas agéncia (dotada de intencionalidade) poderia explicar
tais coincidéncias porque so ela pode aproximar duas coisas aparentemente
distantes, organizar mensagens € simbolos. Esses sdo exemplos, porém, da vida
cotidiana. Na fic¢do, como Freud também observa, um mundo habitado por
espiritos ndo provoca um efeito de infamiliar. O animismo serviria, nesse caso, de
explicagdo para o que pareceria fora do nosso normal; ele ja ndo seria recalcado,
mas explicito, e formaria o cenario de uma historia fantéstica.

Na fic¢do, entdo, o que fica como infamiliar s3o apenas as aproximagdes do
que ndo deveria estar proximo, as repeticdes, os duplos. Qual seria, ai, a origem do
infamiliar? Observamos que ndo h4d um evento especifico, até entdo desconhecido,
que explicaria essas duplicagdes, repeticdes e coincidéncias. Ao que parece, essa
infamiliaridade ¢, ao contrario, fruto da sugestdo de uma dissolucdo da unidade e
continuidade do espacgo e da linearidade do tempo. Ha um espago e um tempo
dobrados por uma agéncia que ndo existe. O que fica, entdo, sdo essas dobras.
Enquanto o animismo nos faria crer que tudo gira em torno de nos, o infamiliar na
ficcdo também sugere que tudo gira, mas em funcdo de certas dobras no espago-
tempo.

O que provoca angustia ¢ o fato de a identidade nos escapar constantemente
nessas historias infamiliares, isto €, de que quando tentamos dar um sentido, uma
explicacdo ou tecer uma ordem entre os eventos, sempre fracassamos. Nas historias
infamiliares, ndo hd uma explica¢do para as aparentes contradigdes, incoeréncias
temporais, duplicacdes; e se ndo ha um fendémeno que o explique, nossa propria
ideia de causalidade deve ser revista. Haveria, portanto, uma quebra das
expectativas do leitor ou espectador, que buscaria organizar os eventos € 0 espaco
de maneira coerente. “Ao final do livro, quando se acrescentam a posteriori 0s
pressupostos da a¢do até entdo indisponiveis, o resultado ndo ¢ o esclarecimento do
leitor, mas sim uma total confusdo” (Freud, 2019, p. 67).

Um tema comum as narrativas infamiliares ¢ o simulacro. O simulacro ¢
como uma copia malfeita de um original: eles se assemelham, mas apenas de um

unico ponto de vista, dos demais o simulacro ndo passa de um artefato enganoso.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812247/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1812247/CA

19

Poderiamos dizer que o infamiliar ¢ um simulacro do familiar. Ele ¢ como o seu
duplo; a principio eles se parecem, mas aos poucos vamos descobrindo que nunca
foram o mesmo, e nem semelhantes, pois toda semelhanga era ilusdo. Chamamos
de simulacro, seguindo Deleuze em sua analise da teoria platonica das Ideias,” uma
imagem de algo que difere deste original em sua esséncia. Ele se distingue da copia,
que também ¢ uma imagem do original, mas que busca emular sua esséncia. O
simulacro, por sua vez, guarda a imagem e perde a esséncia.

As copias seriam julgadas segundo um principio de identidade e estariam
organizadas em torno desse principio de acordo com o seu grau de semelhanga. O
simulacro quebra essa organizagao, ndo tanto porque ¢ essencialmente diferente do
principio regente, mas porque se assemelha superficialmente a ele. O simulacro
engana, se insere no meio dessa organizacdo e a desestrutura, provocando diversos
outros enganos ¢ produzindo mais simulacros em torno de si. Se imaginamos a
organizag¢ao segundo o principio de identidade como sendo um circulo concéntrico
cujo centro ¢ seu fundamento (isto €, cujos pontos todos convergem em torno de
um mesmo centro), podemos entdo dizer que o simulacro produz divergéncia ao
quebrar esse circulo.

Temos um simulacro quando ha um duplo “infamiliar” (por assim dizer) de
um individuo, mas também quando nos deparamos com um mundo que parece ser
como 0 nosso € que, no entanto, se mostra deslocado da realidade por uma
dissimilitude interna profunda e irremedidvel. Estes s3o casos de historias
angustiantes (mas ndo necessariamente narradas no género do horror) que
provocam a sensac¢do de que ha algo fora do lugar, um desajuste que ndo pode ser
explicado, mas que ¢ justamente o que nos mantém intrigados. Nao ha uma
identidade por tras sustentando a unidade e o sentido da histodria.

Quando o simulacro destitui o modelo (aquilo que d4 as copias a sua
legitimidade) do seu lugar, ele provoca a substituicdo da convergéncia das séries de
imagens pela sua divergéncia. E assim que ele também implica a constitui¢io de
um espago ¢ um tempo dissolvidos, desestruturados. E essa dissolugio da
identidade que estd na raiz da angustia dessas historias, que estrutura o seu tempo e
explica o fato de que, em um espago infamiliar, ha uma incapacidade de prolongar

0Ss movimentos.

5 Cf. Diferenga e repetigdo, capitulo 1; Légica do sentido, apéndice 1.
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Parafraseando Deleuze em Diferenca e repeticdo, poderiamos dizer que, em
lugar de ter a identidade como fundamento, as séries de simulacros tém a diferenga
como principio. E por isso que os simulacros sdo sempre como uma copia infamiliar;
eles divergem sempre internamente daquilo de que sdo imagem — se ligam as outras
imagens por uma semelhanga superficial, mas simultaneamente destroem essa
relacdo por causa de sua dessemelhanca interna profunda.

Essa dessemelhanga profunda do simulacro tem como consequéncia a
subversdo da autoridade do original sobre suas outras versdes, sobre suas imagens
(sua autoridade de modelo e referéncia). O simulacro subverte, portanto, tanto a
copia quanto o original; ou seja, também aquilo que serve de modelo e medida para
o julgamento e estabelecimento da hierarquia de semelhanga. E por isso que ele
infecta toda a histéria infamiliar.

Se familiaridade ¢ justamente poder reconhecer o mundo a nossa volta, saber
o que esperar dele, entdo o infamiliar implica o fracasso de nossas expectativas. E
porque ele nasce de um confronto de expectativas que ¢ tdo frequentemente
associado as sensagdes de horror, de desamparo e de estagnacdo — ndo
necessariamente s6 dos sujeitos/personagens (ou s6 na medida em que nos
identificamos com eles), mas também do espectador/leitor que espera um
determinado rumo para a historia, que espera conseguir prolongar aquele espaco e

nele inserir suas expectativas.

2.2

O ermo

Tradicionalmente o infamiliar ¢ associado aquilo que parece familiar, mas
ndo ¢. Como no conto O homem da areia, em que o protagonista se apaixona por
uma marionete quase-humana, uma maquina que aparenta ser a filha do seu vizinho,
mas que, uma vez vista de perto, se mostra desprovida de qualquer trago de
humanidade. O que causa o maior incdmodo ¢ saber que a marionete ndo mudou
em nada, que todos os tragos que levaram ao engano estdo 14 ainda — a familiaridade
ndo desaparece por completo para dar lugar ao infamiliar, ela se deturpa; mas a sua

presenca constante ¢ o que da ao infamiliar ainda maior angustia.
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Em seu livro The Weird and the Eerie, Mark Fisher procura diferenciar o
infamiliar do esquisito [weird] e do ermo [eerie]®, dois outros modos da fic¢do que,
segundo ele, se preocupariam mais com o que estd fora do familiar do que com
aquilo que ¢ engendrado de dentro dele (como o infamiliar). O esquisito nasceria
de uma tentativa de aproximar duas coisas que nao deveriam estar juntas, criando
entdo uma vertigem que surge da tentativa de pensar o divergente — seja o tempo
divergente, seja o espaco divergente, etc. O ermo, por sua vez, estaria presente em
paisagens ja desocupadas pelo homem, ou ao menos parcialmente desocupadas. A
auséncia no ermo o tornaria um pouco como o contrario do esquisito, que ¢
provocado pelo excesso; isto €, pela presenca de algo que ndo deveria estar 14, pois
ndo cabe em nossas categorias € ndo sabemos como representa-lo.

O ermo acontece ora quando “ha algo presente onde ndo deveria haver nada,
[ora quando] ndo ha nada presente onde deveria haver algo.” (Fisher, 2016, p. 617)
A auséncia e o vazio sdo, portanto, essenciais para pensar o que Fisher chama de
eerie. Tudo que ha de sinistro e ominoso no ermo se segue da auséncia. Quando hé
algo onde ndo deveria haver nada (e vice-versa), aquilo que por fim aparece suscita
uma pergunta pelo que estd por tras dele: este algo traz a cena a possibilidade de
uma rede de causas e efeitos que estaria escondida do nosso olhar, que
desconhecemos e que ndo podemos saber de onde vém. Por isso, a associacio
frequente do ominoso no ermo ao deserto, a noite, a paisagens de vazio e vastidao.

Escolhemos ndo trabalhar com a distingdo entre esses trés termos sugerida
por Fisher, pois acreditamos que dentro do proprio conceito de infamiliar ha lugar
tanto para o esquisito quanto para o ermo e ominoso. Estes sdo dois de seus
mecanismos: sugerir semelhan¢a onde ndo pode haver semelhanga e presenga ou
auséncia onde deveria haver os seus contrarios. Nossa escolha se deve parcialmente
ao fato de que nao trabalharemos com os mesmos géneros de ficgdo que Fisher. Nao
nos interessamos particularmente pela fic¢do cientifica e nem somente pelo horror.

Queremos antes ver como 0s mesmos mecanismos que produzem angustia e

¢ Escolhemos traduzir weird por esquisito porque Fisher distingue o weird do strange, que estaria,
este, mais proximo do nosso estranho.

Na tradugdo do termo eerie, também fomos influenciados pela proximidade sonora entre ermo e
eerie, embora saibamos que eerie estaria tradicionalmente mais proximo de sinistro ou ominoso. A
palavra ermo sugere um desconforto com relagdo ao deserto e a espagos desabitados. Veremos como
Fisher utiliza o termo eerie para se referir justamente a esse tipo de paisagem, enquanto a0 mesmo
tempo apontando o seu carater ominoso.

7 Sempre que a bibliografia indicar um livro em lingua estrangeira, a tradugdo citada sera de nossa
autoria.
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fascinagdo nesses géneros estdo presentes também em outros. O conceito de
infamiliar nos permitird fazer uma investigacdo a respeito do simulacro na ficcao,
levando algo de infamiliar at¢ mesmo aonde ndo deveria haver.

A definig¢do que Fisher d4 do ermo, no entanto, nos parece muito interessante
e nos remete particularmente a peca Fim de partida, de Samuel Beckett. Mais do
que isso, por toda a obra de Beckett h4 algo de ermo. Suas histdrias se situam em
espacos bem delimitados e que a0 mesmo tempo nos remetem a um cenario
apocaliptico, devido a impossibilidade de estabelecer-se uma continuidade entre
esse cenario descrito ¢ o mundo que conhecemos. Diferentemente do que vimos
com David Lynch, em Beckett o infamiliar surge da auséncia de sentido, e ndo do
excesso; ele surge nos cendrios em que sentimos que falta algo. O conceito de ermo,
portanto, aponta justamente para essa variagdo do infamiliar em que a distor¢ao do
espaco e do tempo passa ndo pelo excesso de simbolos, de informagdo, de
acontecimentos contraditérios e duplos, mas pela desertificagdo do espaco-tempo,
assim como pelo esgotamento do possivel.

Vemos ali um espago esburacado, divergente e limitado: fora, ndo ha nada e,
por vezes, mesmo aquilo que vemos sao detalhes descontextualizados. Pensamos
aqui em Fim de partida, que se passa em um pequeno espago delimitado, fora do
qual ndo hé nada sendo o cinza (que ndo ¢ nem preto, nem branco; nem luz, nem
auséncia de luz), e a propria ideia de que poderia haver algo — a possivel presenca
de uma crianga — € motivo para desespero. Ou entdo em Company, em que pequenos
pedagos de espagos e tempos “comuns” (i.e., descri¢des de uma vida, uma infincia,
uma paisagem) aparecem, mas ndo encontram sentido ou lugar, e tudo que resta ¢
uma voz falando no escuro, em um espago cujas caracteristicas sao desconhecidas.

Suas caracteristicas sdo desconhecidas porque trata-se de um espaco que nao
estd medido ou predeterminado antes de ser ocupado. Ele s6 existe ali onde ha algo,
nos limites do que descrevem as palavras que o personagem de Company escuta,
ou nos limites do cenario de Fim de partida. Para além desse espaco, ndo ha nada;
isto ¢, ndo ¢ possivel prolongé-lo indefinidamente porque ndo se sabe a priori se ele
pode ser ocupado em todos os seus pontos (justamente porque ele ndo ¢ conhecido

e medido antes de ser ocupado, tal como um substrato homogéneo).®

8 Tal qual o espago liso que Deleuze e Guattari descrevem em Mil platés (Deleuze; Guattari, 2012,
p- 57), ele deve ser ocupado antes de ser medido: o contrario de um espago que ¢ medido — e, portanto,
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O espago de Fim de partida e em Company ¢ também um deserto. Nada no
horizonte além de areia, terra, mar, gelo; ou entdo vazio, cinza — nada de definido,
embora o espaco que os personagens frequentam seja inteiramente determinado
(um quarto simples). E um espaco qualquer que pode ser ocupado de uma maneira
completamente imprevisivel, tendo em vista que ele ndo impde limitagdes aos que
o ocupam e ¢ criado a medida que ¢ ocupado. Trata-se, por fim, de um espaco
sempre localizado, cujas caracteristicas nunca podem ser expandidas
indefinidamente, porque ele depende de sua ocupagdo; onde nada o ocupa, ele esta
vazio, cinza, inexistente. Ele ndo ¢ continuo, e por isso o qualificamos de divergente.

Esse espago se constitui e varia @ medida que o texto se desenrola. Ao invés
de termos uma novela que comega, digamos, determinando-se em tal lugar e em tal
ano, ou apos tal evento fantasioso que seria entdo descrito no texto (indicando que
imaginemos algo a partir daquilo com que j& temos familiaridade), em Beckett
quase nada ¢ possivel inferir sobre o lugar ou o contexto em que se passa a historia,
além do que ¢ explicitamente dito no texto. E nesse sentido que o espaco se constitui
a medida que ¢ ocupado pelas vozes da peca. Beckett estd tentando apagar todo e
qualquer resquicio de familiaridade, sem, no entanto, produzir um mundo fantéstico.
Para tal, ¢ preciso jogar nos limites do familiar — ou seja, no infamiliar.

A associagdo da ideia de fim do mundo com a obra de Beckett ¢ especialmente
evidente em Fim de partida. Nessa peca, a infamiliaridade e a angtstia com o
funcionamento erratico do espaco e do tempo estdo, de alguma forma, relacionados
ao fim da natureza e a morte de toda forma de vida:

HAMM: A natureza se esqueceu de nos.

CLOV: Nao existe mais natureza.

HAMM: Nio existe mais natureza! Vocé esta exagerando.

CLOV: Nas redondezas.

HAMM: Mas nos respiramos, mudamos! Perdemos nosso cabelo, nossos dentes!
Nosso brilho! Nossos ideais!

CLOV: Entao ela nao se esqueceu de nos.

HAMM: Mas vocé diz que ndo existe mais.

CLOV: [triste] Nunca ninguém pensou de maneira tdo tortuosa quanto nos.
HAMM: Fazemos o que podemos.

CLOV: Nao deviamos. (Beckett, 2010, vol 111, p. 97)

Esse curto didlogo ilustra um aparente paradoxo comum a diversas obras de

Beckett: nada deve existir, mas, nisso, fracassamos sempre, pois devemos continuar

conhecido — antes de ser ocupado. Um tal espago seria, contrariamente ao que encontramos em
Beckett, homogéneo e, portanto, teria a identidade como principio.
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aqui ndo existindo. No caso de Fim de partida, ndo ha nada 14 fora, o passado ¢
desligado do presente e o futuro ¢ a morte. No entanto, ela nunca chega: o tempo
do presente se repete indefinidamente. Mesmo que, de direito, ndo haja mais vida
14 fora, Clov encontra um rato na cozinha e uma pulga em suas calgas.

Ha algo de extremamente infamiliar no pos-apocalipse porque ele engendra
essa contradi¢cdo entre fim e presente, fim e continuagdo, morte de tudo e vida de
algo; ele nos obriga a imaginar o que resta quando tudo que ¢ familiar desaparece.
O que resta também ¢ familiar, mas apenas até certo ponto. Em Fim de partida, o
fim ndo ¢ explicado ou tratado de maneira muito explicita. Ele estd implicito em
parte devido a essa infamiliaridade. A peca encena esse momento desolador em que
ndo ha mais quase nada, em que tudo parece despedacado e, ao mesmo tempo,
perdura, e por isso nos remete a atmosfera desértica de um cenario pos-apocaliptico
— isto ¢, quando tudo estd morto e o mundo virou deserto, mas alguém continua
vivo e deve lidar com o fato de que nada mais é como antes, a temporalidade e o
espaco agora sao outros.

Além da impossibilidade de prolongar o espaco para além de onde ele ¢
ocupado, ha também uma impossibilidade de imaginar o futuro. Em outras palavras,
tanto o espago quanto o tempo sao desertificados. Estdo implicados na historia tanto
o fim do futuro tal como o conheciamos — progresso, transformagao, esperanga —
quanto o fim do passado, uma vez que as memorias elas proprias se desprendem
dos sujeitos que as tiveram e ndo podem se prolongar no presente em direcdo ao
futuro. H4 uma ruptura entre passado e presente: o primeiro tem lugar ainda na
temporalidade e na espacialidade da esperanca e do progresso, onde sujeitos t€ém
sentimentos e suas vidas tém sentido. J& no presente, ndo hd mais propriamente
sujeitos e nem ¢ possivel ter expectativas com relagdo ao futuro.

E possivel observar essa ruptura entre passado e presente quando Hamm
decide contar uma historia que tem lugar no passado em que ainda havia mundo,
algo além do quarto em que se passa a peca, mas quando o fim do mundo ja estava
a espreita. E talvez a historia de como Clov ficou sob seus cuidados, mas ndo ha
uma continuidade certa entre ela e o presente, pois ela ¢ também apresentada como
uma pequena cronica inventada por Hamm. Uma memoria que ndo ¢ de ninguém,
que ¢ inventada e que ndo tem mais lugar. Se, no passado, um pai poderia pedir que
seu filho ficasse aos cuidados de alguém mais abastado, no presente essa memoria

perde sentido enquanto memdria e se torna apenas uma historia estranha, comica e
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triste a0 mesmo tempo. H4 uma descontinuidade, como se esse tempo deixasse de
haver existido. “Digo para mim mesmo que a Terra estd apagada, mas nunca a vi
acesa.” (Beckett, 2010, vol III, p. 149).

O que cria a atmosfera erma €, portanto, a descontinuidade entre passado e
presente e o consequente fim da ideia de futuro como progresso. A linguagem
literaria, porém, costuma depender da pressuposi¢ao de mundo; isto €, as historias
ora se passam em um mundo que € quase como o nosso € que, portanto, nao precisa
ser descrito por inteiro, pois ele j4 estd implicito, ora ¢ criado um universo
inteiramente novo a partir de elementos presentes no nosso repertorio de
significagdes. O que Beckett faz ¢ rejeitar totalmente esse movimento da linguagem
que precisa se ultrapassar e que depende da possibilidade de um senso comum. Em
sua obra, ndo se realizam possibilidades implicitas no presente € no senso comum,
mas cria-se algo de inteiramente novo de dentro da propria linguagem. Em certo
sentido, como diz Deleuze em seu ensaio O esgotado, ¢ como esgotar o possivel.

Sobre a linguagem literaria comum, Deleuze escreve que,

Quando se realiza um possivel, ¢ em fungdo de certos objetivos, projetos e
preferéncias: calgo sapatos para sair de casa e chinelos para ficar em casa. Quando
falo, quando digo, por exemplo, ‘¢ dia’, o interlocutor responde: ‘¢ possivel’, pois
ele espera saber o que pretendo fazer do dia: vou sair porque € dia... A linguagem
enuncia o possivel, mas o faz preparando-o para uma realizagdo. (Deleuze, 2010, p.
68)

Ou seja, o possivel € aquilo que se realiza em fungdo de um determinado
objetivo. Lembrando de Bergson em seu ensaio O possivel e o real, podemos dizer
que, quando se realiza um possivel, escolhe-se uma das alternativas para o futuro
que j& estavam no presente como possibilidade. Essas possibilidades sdo ja
conhecidas, ndo sdo novas, e, portanto, conseguir realiza-las pressupde que nada
mudard de tal forma que impeca a realizagdo dessas possibilidades (nada que ja ndo
fosse, também, uma possibilidade). Pressupde, entdo, que o espagco e o tempo sio
homogéneos e idénticos a si mesmos, que sdo convergentes e que ja estdo dados.

Beckett, por sua vez, ndo pressupde espago-tempo algum; ao contrario, ele
procura desfazer aquele do senso comum com um esfor¢o ativo de esgotamento do
possivel. Este procede da seguinte maneira:

Bem diferente ¢ o esgotamento: combina-se o conjunto das variaveis de uma situagao,
com a condi¢ao de renunciar a qualquer ordem de preferéncia e a qualquer objetivo,
a qualquer significagdo. Ndo ¢ mais para sair nem para ficar, € ndo se utilizam mais
dias e noites. Nao mais se realiza, mesmo que se conclua algo. Sapatos: fica-se;
chinelos: sai-se. Nao se cai, entretanto, no indiferenciado, ou na famosa unidade de
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contrarios, € nao se € passivo: esta-se em atividade, mas para nada. (Deleuze, 2010,
p. 69)

Nenhum possivel se realiza; eles se esgotam. E preciso um objetivo ou um
sentido para que uma possibilidade seja realizada, pois ela estd intimamente
entrelacada com o presente no ato de sua realizacdo. Beckett esgota tudo aquilo que
hé potencialmente no real, inclusive as possibilidades para o futuro. As condig¢des
de possibilidade para que se realize algo a imagem e semelhanca de uma
possibilidade ndo estdo presentes em sua obra.

Essas contradi¢des materiais no enredo, por sua vez, estagnam o movimento
e retiram o significado do espago, o separam de sua utilidade motora e de sua
continuidade. A limitacdo do movimento enquanto deslocamento no espaco atraveés
do tempo ¢ uma maneira de extinguir o espaco homogéneo que “recebe” o
movimento do corpo. Se as personagens ndo conseguem se mover, ¢ porque o
espaco ndo o permite — no espago divergente nao ha deslocamento, pois, como nao
ha espago homogéneo, ndo ¢ possivel desenhar os pontos entre os quais um objeto
se move.

A sensagdo de infamiliaridade nasce do contato com o contraditorio, que
experimentamos também ao ver a impossibilidade do movimento, ou mesmo a
limitacdo do espago. Essa estagnacdo suscita uma angustia, um desejo de realizar o
movimento que a personagem ndo consegue realizar, de completar o espago da peca,
de realinhar o tempo. O esfor¢o de Beckett estd em evitar o sucesso desse desejo,
em sempre criar mais divergéncias, produzir mais falta de sentido.

Estas sdo sensagdes nada desconhecidas e que com frequéncia aparecem em
nossos pesadelos, mas também na vida cotidiana. Enquanto sensagdes mundanas,
porém, elas permanecem sempre ligadas a uma rede de significados. O infamiliar
estd em desliga-las dessa rede, em representa-las sem que haja qualquer linha de
fuga que possibilite a reestruturagdo do espago, do tempo e do significado.

Se ndo ¢ possivel realizar algo a imagem e semelhanca de um possivel ja
presente, pois hd um total desprendimento do tempo e do espago comuns, ¢ preciso
uma outra maneira de criar. As descri¢cdes de Beckett nos fazem imaginar algo do
zero, algo desconectado de tudo. Restam, entdo, imagens volateis de um espaco liso
e de um tempo eternamente presente, nenhum dos quais pode ser prolongado

indefinidamente.
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Em Beckett, ¢ a imagem que faz o espacgo divergente. A imagem ¢ definida
por Deleuze, em O esgotado, como a representacdo de um movimento do espirito
que so ¢ possivel se o corpo permanecer imével. “Movimento no mundo do espirito”
significa aqui, antes, uma outra forma de movimento que aquele que pensamos no
senso comum, isto €, um deslocamento no espaco através do tempo. Nesse sentido,
a imagem pode (e deve) ser fugidia, algo que surge e logo se apaga. Como o
presente de Fim de partida, que deve se repetir indefinidamente, a imagem ndo se
prolonga porque o movimento do espirito ndo ¢ desse tipo.

Trata-se de um movimento sem deslocamento, uma repeti¢ao de um mesmo
instante indefinidamente e que se propaga ao longo de toda a narrativa, de todo o
espaco e tempo que podemos ver. O presente de Fim de partida contamina também
o seu passado e o futuro. Nao hd um comeco determinado para o infamiliar porque
ndo ha algo que o anteceda e que permaneca imune a ele e ele também ndo pode ser
ultrapassado, pois, caso o fosse, poderia ser explicado, reduzido, e se tornaria
familiar novamente. O que temos nessa pe¢a € um momento de eterno “comeco”
que se repete sem passado e sem futuro, consumindo assim todo o tempo.

O efeito da imagem ¢, por isso, notavel. Ela se impde e faz ver uma
profundidade de vida que logo desaparece, pois s6 contém intensidade sem
extensdo. O movimento do espirito que conta, na obra de Beckett, ¢ esse que a
imagem mostra, € por isso ndo interessa o crescimento das personagens, a
transformagdo, a esperanga, a narrativa. A imagem pura e fugidia esgota o mundo.
Para além dela, “ndo ha mais imagem, nem espago: para além do possivel ha apenas
escuridao” (Deleuze, 2010, p. 103) Junto da grande profundidade da imagem, vem
a escuridao, o vazio, o nada.

A natureza divergente do espaco e do tempo em Beckett ndo é, portanto,
anterior a narrativa; ela ndo ¢ descrita como tal, ndo ¢ o cenario de uma historia
fantéstica. Ela ¢ o produto das imagens, tdo importante quanto todos os eventos que
ocorrem na obra. Observamos que ha um esforco da parte de Beckett para impedir
que esse espaco se torne convergente e familiar, e o denominamos, com Deleuze,

de um esforgo de esgotamento do possivel.
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Simulacro e discurso

No inicio de seu ensaio sobre o infamiliar, Freud busca a defini¢do de familiar
no diciondrio para entdo entender melhor o que seria o seu oposto. Ele observa,
porém, que o proprio familiar (heimlich) ja continha, em alguns de seus usos em
alemao, uma certa ambiguidade e podia significar o seu proprio contrario: “[...]
familiar [heimlich] ¢ uma palavra cujo significado se desenvolveu segundo uma
ambivaléncia, até¢ se fundir, enfim, com seu oposto, o infamiliar [unheimlich].
Infamiliar ¢, de certa forma, um tipo de familiar.” (Freud, 2019, p. 47-49) Heimlich
tanto seria algo “fechado e impenetravel a investigacdo”, quanto “o local livre do
fantasmagoérico” (Grimm apud Freud, 2019, p. 45-47). Assim, desenvolveu-se a
partir do conceito de heimlich, “o conceito de algo que estd afastado de olhos
estranhos, algo oculto, secreto” (idem, ibidem, p. 45).

A proximidade do familiar e do infamiliar sugere uma historia de origem e de
condi¢do de possibilidade mutua; um depende do outro e eles se instauram
mutuamente. Esfor¢os ativos sdo necessarios para distinguir um do outro, tanto para
sustentar o momento de repeticdo do infamiliar quanto para impedir o seu
surgimento em um meio familiar.

Comecaremos este capitulo reconstruindo a leitura que Deleuze faz de Platdo
em Diferenca e repeticdo e Logica do sentido e faremos o caminho desde a ideia de
fundamento até a sua dissolugdo, da identidade a diferenca. Descreveremos a
fung¢do e a operacdo do fundamento e da representacdo na filosofia de Platdo,
segundo Deleuze, para esclarecer seu papel constitutivo na natureza do tempo.

E essencial mostrar a passagem entre esses dois polos, o fundamento e o sem-
fundamento, porque o que nos interessa aqui € a relacdo entre eles. O infamiliar e o
familiar sdo conceitos correlatos, ou seja, s6 tém sentido em sua mutua oposic¢io. E
comum vermos, na obra de Deleuze e nos seus escritos com Guattari, a apresentagao
inicial de um dualismo cujos polos acabam, com o desenvolvimento do texto, se
embaralhando. Isso se dd ndo porque os dois se tornam uma s coisa, mas sim
porque os autores revelam haver uma interdependéncia que acaba com qualquer
hierarquia entre eles. Em geral, os dois lados de uma dualidade correspondem um

ao movimento e outro a estagnacdo, um a multiplicidade qualitativa e outro a
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quantitativa, um a um movimento de interiorizagdo que submete todos os seus
elementos a convergéncia, outro a pura exterioridade, a vivéncia de uma pura
divergéncia. Em Mil platos, por exemplo, a dupla aparelho de Estado e maquina
de guerra repete esse tipo de relacdo, em que as partes, embora distintas, sdo
mutuamente necessarias: o primeiro termo ¢ aquele que coloca limites aos
movimentos do segundo, e este o que surge sempre fora desses limites. Assim, a
maquina de guerra seria tudo aquilo que esta fora do Estado — que ndo ¢ so fora do
Estado, mas fora em si— e que ndo foi conquistado por ele, capturado por sua fungao
de interiorizacdo que submete todos os espacos por ele conquistados as suas regras
de organizagao.

O infamiliar também tem uma relacdo intrinseca com o familiar.
Reproduzindo a relagdo de captura que o aparelho de Estado tem com a maquina de
guerra (e vice-versa), podemos dizer que o infamiliar é justamente aquilo que
subverte toda familiaridade, que consome toda familiaridade — isso porque, mesmo
que o infamiliar pareca vir em segundo lugar, como a negacao do familiar, devemos
lembrar que eles perseguem e ameagam um ao outro. Ainda que ele subverta e
consoma toda familiaridade, portanto, ele ndo deixa de também ser caoticamente e
sombriamente familiar. Se nos interessamos pela questdo da dissolucdo do
fundamento, ndo ¢ porque dele desejemos derivar o sem-fundo, mas sim para
compreendermos melhor o carater de assombragdo do infamiliar, por que e como
ele ndo s6 consome a familiaridade, mas também a persegue.

A pergunta sobre o fundamento — com que direito posso afirmar algo como
verdadeiro? O que funda a pretensdo a objetividade? — é essencial para Platdo,
segundo Deleuze. Este insiste na pergunta pelo fundamento, mas ndo para encontrar
um que seja melhor e sim porque ¢ essa insisténcia que nos faz ir além de qualquer
fundamento, rumo a sua dissolucdo. O sem-fundo surgiria, para ele, como um
simulacro do movimento que procura por um fundamento. Ou seja, parece um
fundamento, mas nio é.°

O simulacro aparece nesse contexto como uma categoria ontoldgica, mas
veremos que ele também ¢ uma ferramenta discursiva, que ele ¢ engendrado no
discurso. Seus efeitos ontologicos, por assim dizer, t€m origem em um aspecto

estético ou discursivo seu, a saber a sua aparéncia e a sua capacidade de enganar

9 Cf. Lapoujade, 2015, capitulo 2.
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aquele que o observa, fazendo-o crer que ¢ uma copia verdadeira. Ele pertence,
segundo Platdo, ao dominio da sofistica, e esta o utilizara para confundir os ouvintes
e embaralhar os limites entre falso e verdadeiro. Na se¢do seguinte, entdo, faremos
uma investigac¢ao acerca do lugar do falso no discurso sofista, procurando entender
a relacdo deste com a filosofia. Segundo Barbara Cassin, Platdo e Aristoteles
reduziam a sofistica a retorica e ignoravam a poténcia criativa do seu discurso.
Veremos, entdo, os efeitos de um discurso que ndo tem a verdade e a
identidade como principios. Como o discurso sofista pode comportar a contradicao,
se desenvolver justamente a partir da contradi¢do, ele possui um germe de
infamiliaridade. Encontramos nele as condi¢des de possibilidade do infamiliar, pois
suas contradi¢des implicam em uma concepcao diferente do espaco e do tempo em
que se da o discurso — tudo isso serd levado ao extremo nas historias infamiliares,
que materializam as contradi¢des em formas de duplos e dobras no espaco e no

tempo.

3.1

O simulacro e o fundamento

Deleuze, em sua busca por desenvolver uma filosofia da diferenca, vé Platao
como um filésofo que pode ser, até certo ponto, um aliado, por ndo remeter a
diferenga necessariamente a identidade. Segundo ele, o conceito platonico de Ideia
“ainda ndo ¢ um conceito de objeto que submete o mundo as exigéncias da
representacdo, mas antes uma presencga bruta que s6 pode ser evocada no mundo
em funcdo do que ndo ¢ ‘representavel’ nas coisas.” (Deleuze, 2006, p. 97) Isso ndo
significa que Platdo seja um pensador da diferenga, mas apenas que Deleuze vé uma
abertura para a diferenca em sua filosofia. Deleuze constituira, entdo, seu conceito
de simulacro a partir de uma leitura de Platdo, em especial do didlogo O sofista.
Procuraremos, aqui, entender melhor o proprio conceito de simulacro e como ele se
situa no contexto da teoria das Ideias.

Para Deleuze, o papel essencial da Ideia platdnica seria como um principio de
divisdo e selecdo — “0 motivo da teoria das ideias deve ser buscado do lado de uma
vontade de selecionar, de filtrar” (Deleuze, 2011, p. 259). A Ideia ¢ o fundamento,
pois possui uma identidade original que ndo pode existir nas coisas. A partir da Ideia,

seria determinada a hierarquia segundo a qual os objetos participam mais ou menos
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dessa identidade original. E nesse sentido que Deleuze define o que ele considera
ser a verdadeira motivagdo do platonismo: o papel da Ideia na sele¢do dos
pretendentes. Ou seja, a Ideia exerceria sua fun¢do de fundamento justamente
porque determinaria quais imagens, quais objetos seriam verdadeiras copias suas e
quais seriam simulacros, i.e. imita¢gdes que ndo seguem a mesma propor¢ao interna
que a Ideia e que buscam enganar o observador, levando-o a crer que sdo copias
legitimas.

Diferentemente da Ideia, entretanto, o conceito de simulacro é pouco
desenvolvido na obra de Platdo, tendo maior importancia explicita apenas no
didlogo O Sofista. Apesar de pouco desenvolvido, porém, ele ¢ parte essencial do
problema que, segundo Deleuze, guiaria sua filosofia. Sobre a leitura que Deleuze
faz de Platdo, Valeria Sonna, no artigo Deleuze lector de Platon, argumenta que ¢
uma leitura sinfomatologica, ou seja, que o que importa ndo ¢ apenas o que Platdo
de fato diz, mas o que ele quer com o que diz, quais forcas estdo em jogo. A pergunta
de Deleuze ¢é: qual a motivagdo do platonismo? E toda a sua “reversdo do
platonismo” sera pensada em torno dessa motivacao latente que ele encontra na
obra platdnica, a saber, responder a questdo “quem ¢ o melhor?”. A vontade de
selecionar seria a motivagdo por detras do método dialético. E justamente por isso
que o simulacro seria de suma importancia na sua obra, a saber por ser parte
essencial do problema que guiaria a sua filosofia. O que Deleuze fara, argumenta
Sonna, ¢ perseguir as devidas consequéncias do simulacro enquanto conceito:

Na mesma linha, o simulacro ¢ sintoma de um problema ndo formulado. O contexto
problematico em que Deleuze o coloca para funcionar lhe da a possibilidade de
funcionar como um conceito. E sintoma porque, enquanto signo, torna visivel uma
nova configuracdo problematica. Abre-se para nds a possibilidade de um pensamento
em que a identidade ndo € o principio gnoseologico, mas sim a diferenga. Se “apenas
as diferengas se parecem”, a semelhanca ja ndo pode operar por analogia. Desse
modo, rompe-se a base que articula a representacdo como modelo epistémico.
(Sonna, 2014, p. 222)

Assim, o simulacro serve como a linha de fuga que (poderiamos dizer, apropriando-
nos de um termo do proprio Deleuze) desterritorializa o platonismo. Deleuze utiliza
o simulacro para questionar a eficacia e os limites da Ideia como fundamento; ele
encontra nesse conceito uma falha que rompe o circulo do fundamento.

O método da divisd@o como servindo a selecdo de pretendentes ¢ empregado
nos didlogos Fedro, O Politico e O Sofista. No primeiro, chega-se, pela divisdo, aos

dois diferentes tipos de loucura, a boa e a m4, e quer-se determinar qual das duas ¢
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a verdadeira loucura. No Politico, temos uma diversidade de pretendentes a
defini¢do de politico como pastor dos homens, e é preciso selecionar os
pretendentes legitimos; ou seja, em ambos os didlogos, hd uma espécie confusa — a
espécie dos pastores de homens, a espécie das loucuras — que serd dividida em
linhagens puras. Ao contrario do método aristotélico, entdo, em que se vai do género
as espécies puras, temos aqui espécies confusas a partir das quais sera tragada uma
linha pura em direcdo a uma Ideia, que a distinguira do seu pretendente rival, que,
por sua vez, pretende de maneira ilegitima a Ideia.

Nesses dois didlogos que descrevemos acima, a busca pelo bom pretendente
¢ intermediada por um mito, e, como no caso do Fedro, ela chega a ser
aparentemente interrompida por um contato direto com um daemon no momento
em que a busca ndo parecia estar indo por um bom caminho. Segundo Deleuze, a
fungdo do mito em Platdo seria fechar um circulo entre o fundamento (a Ideia) e o
seu pretendente: mostrar o paradigma segundo o qual poderiamos encontrar o bom
pretendente e entdo distingui-lo do mau, aquele que se pareceria apenas
externamente ao bom e a Ideia, mas que deles diferiria internamente. O mito
aparece, entdo, como um elemento que reorganiza o discurso: uma vez que ha um
impasse que poderia levar os filosofos ao caminho do simulacro, o mito — sempre
como discurso de origem divina — impede a confusdo entre o bom e o mau
pretendente. Ele apresenta, entdo, o novo (¢ o bom) caminho a ser seguido no
dialogo.

Contrariamente ao que ocorre nesses dois outros didlogos, no Sofista Platao
ndo faz uso de nenhum mito. Seu objetivo aqui € distinguir entre o praticante da
arte da producao de simulacros, de imitagdes ilegitimas, o proprio sofista, e aquele
que investiga as boas copias e quer distingui-las das mas, o filosofo. O sofista ¢ um
simulacro de filosofo: ele imita a sua busca pelo saber, mas alega ndo haver uma
hierarquia entre os simulacros e as boas copias, pois ndo haveria como distinguir
entre o falso e o verdadeiro. Tudo que ha poderia ser objeto de conhecimento. J4 a
busca do filésofo pelo conhecimento, segundo Platdo, quer opor-se & mera opinido,
0 que supde necessariamente que haja uma hierarquia entre aquilo que ¢ digno do
conhecimento — que ¢, portanto, verdadeiro — e aquilo que ¢ falso, mas que aparenta
ser verdadeiro.

E preciso definir o sofista para distingui-lo do filésofo. Nesse sentido, o

proprio objeto do didlogo ¢ um simulacro, pois € isso que ele quer definir. Se seu
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objeto é o simulacro, ndo ha sentido em fazer uso de um mito para defini-lo. E por
isso que, como veremos, o Sofista ¢ um didlogo diferente dos demais: sem o mito e
lidando com um objeto fugaz como o simulacro, Platdo caminha por um solo mais
escorregadio, onde hé a possibilidade de que a propria busca pela boa defini¢ao de
um sofista possa ser um simulacro.

O “saber” do sofista ndo tem fundamento, ele fala de todas as coisas sem
conhecer nenhuma. Segundo o Estrangeiro, protagonista do Sofista, esses falsos
filosofos justificam-se recorrendo a Parménides: se o ndo-ser nao existe e ndo pode
ser dito, se apenas o ser ¢, entdo tudo que ¢ dito ¢ verdadeiro. A tarefa que Platdo se
coloca, entdo, ¢ encontrar o modo de existéncia do ndo-ser para conseguir distinguir
entre o objeto da sofistica e o conhecimento filoséfico.

E por isso que Deleuze defende que a distingdo que tem maior peso na obra
de Platdo ndo ¢ a que ¢ feita entre a Ideia e as coisas sensiveis (ou seja, entre o
original e as copias), mas sim entre a boa e a ma copia, ou, melhor dito, entre a
copia e o simulacro. A diferenga entre esses dois tipos de imagem, o icone (a boa
copia) e o simulacro € que o primeiro segue as proporcdes internas daquilo que ele
imita — sua aparéncia externa sendo uma consequéncia dessa semelhanga interna —
e o segundo sO quer se parecer com aquilo de que ele ¢ imagem, sem de fato
procurar criar uma semelhanca interna.

Hospede de Eleia — Vejo nessa arte uma, a arte de copiar. E sobretudo ela mesma que
se vé quando alguém comeca a produzir a imitagdo seguindo as proporgdes do
modelo, em comprimento, largura, profundidade, e ainda aplicando a essas medidas
as cores convenientes a cada uma.

Teeteto — O qué? Nem todos os que imitam tentam realizar algo desse tipo?
Hospede de Eleia — Certamente que ndo quantos modelam ou escrevem alguma
grande obra. Pois, se aplicassem a verdadeira propor¢ao das coisas belas, sabes que
as coisas superiores pareceriam menores do que o necessario, e as inferiores maiores,
porque umas sdo por nos vistas de longe, outras, de perto.

Teeteto — Perfeitamente!

Hoéspede de Eleia — Por acaso, tendo renunciado ao verdadeiro, ndo aplicam agora
os artifices aos simulacros ndo as reais propor¢des, mas as que parecem ser belas?
Teeteto — Perfeitamente! (Platao, 2011, 235d-236a)

Porque a sua semelhanca ao original ¢ apenas superficial, o simulacro ¢
parecido com ele somente de um determinado ponto de vista. Isto ¢, trata-se de uma
semelhanca que busca enganar um ou mais espectadores que ocupam um ponto de
vista, ao invés de reproduzir e copiar a esséncia. Diferentemente do simulacro, a
copia (a boa copia) se funda em uma verdadeira objetividade e em um ponto de

vista absoluto, a partir do qual todas as propor¢des podem ser respeitadas, e cujo
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critério € a Ideia. Se, ao contrario, o simulacro fosse tomado como critério, haveria
uma correspondéncia entre a copia e o ponto-de-vista-qualquer porque nao haveria
o ponto de vista privilegiado da esséncia. O que se seguiria, entdo, seria uma série
vertiginosa de simulacros que ndo convergem em torno de um critério de
determinagdo da verdade. Ao tentar encontrar uma identidade, cai-se repetidamente
em simulacros.

O que Deleuze pretende fazer com Platdo ¢ operar uma tor¢do: colocar o
simulacro como fundamento e observar as consequéncias de um fundamento
diferencial:

E preciso que cada ponto de vista seja ele mesmo a coisa ou que a coisa pertenga ao
ponto de vista. E preciso, pois, que a coisa nada seja de idéntico, mas que seja
esquartejada numa diferenca em que se desvanece tanto a identidade do objeto visto
quanto do sujeito que vé. E preciso que a diferenca se torne o elemento, a Gltima
unidade, que ela remeta, pois, a outras diferengas que nunca a identificam, mas a
diferenciam, E preciso que cada termo de uma série, sendo ja diferenca, seja
colocado numa relag¢do variavel com outros termos e constitua, assim, outras séries
desprovidas de centro e de convergéncia. (Deleuze, 2006, p. 94)

O que impede essa tor¢do, em Platdo, ¢ a Ideia. Seu papel como fundamento
¢ estabelecer a convergéncia das séries de boas copias e empurrar todos os
simulacros para fora do circulo do fundamento. A saber, entdo, segundo a leitura
deleuziana, a Ideia teria como funcdo justamente impedir que a coisa € o ponto de
vista se confundissem — isto ¢, estabelecer uma hierarquia entre as copias utilizando
a Ideia como referéncia.

A Ideia ¢ fundamento e, portanto, garante a primazia da identidade sobre a
diferenga, do modelo sobre o simulacro. O simulacro € falso porque ele ndo diz a
Ideia. Porém ndo ¢ possivel dizer que o simulacro ndo é; ele existe e € por isso que
¢ preciso distingui-lo do modelo. Poderiamos dizer, entdo, invertendo a causalidade
da teoria das Ideias, que a Ideia existe porque o falso existia e era necessario
distingui-lo do verdadeiro.

Platdo faz uma distingdo, afastando-se da compreensdo absoluta do Ser de
Parménides, entre o que “ndo ¢” e o que “ndo ¢ verdadeiro™:

Hospede de Eleia — Quando, acerca da aparicao, dizemos que ele nos engana e que
a arte dele ¢ de enganar, entdo, de duas uma, ou diremos que a nossa alma opina
falsidades sob o efeito da arte dele, ou, o que podemos dizer?

Teeteto — [sso mesmo, pois que outra coisa poderiamos dizer?

Hoéspede de Eleia — Entdo, a opinido falsa sera aquela que opina coisas contrarias as
coisas que sao, ou como sera?

Teeteto — Isso mesmo: coisas contrarias.

Hospede de Eleia — Dizes, portanto, que a opinido falsa opina coisas que ndo sdo.
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Teeteto — Necessariamente.

Hospede de Eleia — Sera que opina que as coisas que ndo sdao ndo sdo, ou que de
alguma forma as coisas que sdo sao?

Teeteto — Pelo menos, € preciso que as coisas que nao sdo sejam, se ¢ que alguma
vez alguém podera dizer alguma coisa falsa, por pequena que seja.

Hospede de Eleia — O qué? Ele nao opinara que as coisas que sio de todo o modo
ndo sdo de jeito nenhum?

Teeteto — Sim

Hoéspede de Eleia — E que também isso ¢ falso?

Teeteto — Também isso.

(Platdo, 2011, 240d-240e)

Ha uma dificuldade em distinguir os enunciados: “isto ndo ¢ verdadeiro” e
“isto ndo ¢”. Parménides so pode afirmar que a diferenca ¢ negada pelo fato de que
o ndo-ser ndo ¢ e que s6 o ser existe porque ele opera uma confusdo entre dois
sentidos do verbo ser; a saber, ser x no lugar de y e simplesmente existir. Nesse
sentido, quando Platdo defende que o ndo-ser existe, o que ele quer dizer ¢ que
existe a diferenca, que x pode ser outro que y. A existéncia e a mesmidade, a
identidade, ndo sdo uma coisa s6. A semelhanca, porém, é concedida as copias pela
Ideia porque ela, sim, ¢ uma com o Mesmo. Nesse sentido, Platdo d4a uma existéncia
a diferenga, ainda que seja uma existéncia paralela e inconciliavel com a Ideia.

Os icones expressam sensivelmente a esséncia inteligivel da Ideia, esséncia
esta que da as copias a sua identidade, diferenciando-as dos simulacros. Ou seja,
elas sdo boas copias, e ndo simulacros, porque expressam internamente a esséncia
da Ideia. Ao contrario, as mas copias procuram fingir que se parecem com o original,
mas sem reproduzir a sua esséncia. Elas dependem do ponto de vista do observador,
que ndo enxerga os mecanismos de engano, enquanto que a boa copia ¢ sempre
verdadeira, de qualquer ponto de vista.

No livro V' da Republica, Platao define o conhecimento como dizendo respeito
ao ser, como o saber das esséncias imutaveis das coisas. Ao ndo-ser corresponderia
a ignorancia — ou seja, ndo conhecer algo — e a opinido seria como um meio termo
entre os dois, pois, uma vez que ndo seria possivel ter uma opinido sobre nada, ela
deveria habitar esse espaco entre ser e ndo-ser. Aqui, no Sofista, seu objetivo parece
outro: quando ele define a ontologia desse ndo-ser como sendo diferenga, e nao
nada, ele encontra uma outra maneira de estabelecer uma hierarquia entre o
pensamento filosofico das esséncias imutaveis e o pensamento sofistico. O sofista
de Platdao alega que, como tudo que existe €, e todo discurso diz o ser, entdo todo

discurso ¢ verdadeiro; o filosofo, que concorda com as premissas, precisa entdo de
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uma forma do nao-ser que se aplique apenas ao discurso para determinar os seus
limites. Para estabelecer uma hierarquia entre os discursos verdadeiros e os falsos,
sera preciso partir ndo de uma distingdo entre ser e ndo-ser, mas sim entre identidade
e diferenca.

Por isso, o fundamento que possui a identidade de si ¢ a Ideia, e ndo a
existéncia. A tarefa do fundamento ndo ¢ dar existéncia, mas sim possuir em
primeiro lugar aquilo que as demais coisas s6 podem possuir de maneira secundaria,
a saber a identidade de si. Assim, seu papel ¢ selecionar os bons pretendentes e
expulsar os maus. Ela instaura um circulo em torno de si em que todos os
pretendentes selecionados participam dela em alguma medida e sdo validados pela
sua existéncia. “Todas as diferencgas entre pretendentes se veem assim subordinadas
a semelhanca que elas mantém entre si ao longo de uma escala eletiva, enquanto a
semelhanca se vé fundada na identidade de si da Ideia” (Lapoujade, 2015, p. 49).
Apenas o simulacro, que ndo possui qualquer semelhanga com a Ideia, que nao
participa dela em nenhum grau, fica livre desse circulo. Ele pertence a uma outra
linhagem de imagens, como escreve Valeria Sonna:

O simulacro, por sua vez, pertence a uma linhagem de imagens que pertencem ao
género do “diferente” (thdteron). Essa linhagem nao tem um paradigma porque “o
diferente” ndo se predica das Ideias. O resultado é uma linhagem de imagens que
ndo se vinculam entre si pela semelhanca (que ¢é o critério de selegdo das copias da
Ideia), mas esta acaba sendo um efeito exterior. (Sonna, 2014, p. 219)

Nesse sentido, O Sofista determina que a diferenca — o “ndo-ser” no sentido
de algo que ndo ¢ x e que também nao ¢ nada, mas sim outro que X — € um género
do discurso, mas que ndo participa da Ideia, pois a Ideia ¢ o Mesmo, por definicao
oposto ao diferente. Seu objetivo ¢ estabelecer uma hierarquia entre o ser idéntico
e o diferente; ou, entre o que procura ser semelhante a Ideia e o que € essencialmente
diferente da Ideia, o simulacro. O simulacro ndo ¢ relativamente diferente, pois ele
ndo ¢ diferente de algo (uma outra cépia, por exemplo), e sim diferente do
fundamento — ou seja, ele ¢ essencialmente diferente. A hierarquia entre as boas e
mas copias, o verdadeiro e o falso objeto de conhecimento, ndo ¢ uma questdo
relativa, ndo ¢ uma questdo de ponto de vista, o simulacro ¢ sempre um simulacro.
A diferenca ndo ¢ entre duas coisas (entre copia e simulacro, por exemplo, ou entre
duas copias); ela ¢ o “fundamento” diferencial do simulacro, é o seu principio de

distribuicao e ordenagao.
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O objetivo do Sofista ndo ¢ definir o fildésofo, o conhecimento ou a Ideia, pois
seus objetos sdo o sofista e o simulacro. Ele esta preocupado em “encurralar” esse
objeto escorregadio que ndo possui uma esséncia inteligivel imutavel. Talvez por
isso o Sofista tenha uma diferenca fundamental com relacdo aos outros didlogos
platonicos que empregam o método da divisdo, a falta de um mito que interrompa
o processo — e, diferentemente de diversos outros didlogos também, ndo tenta
recorrer ao ou definir o mundo das Ideias pela reminiscéncia.

Em Fedro e O Politico, “quando a divisdo chega a esta verdadeira tarefa
seletiva, tudo se passa como se ela renunciasse em cumpri-la e se deixasse substituir
por um mito” (Deleuze, 2011, p. 260). Segundo Deleuze, apesar de o mito aparecer
como uma interrupcao da divisdo, ele €, na realidade, o seu operador; ¢ ele que
realiza a tarefa seletiva. E o mito que “permite erigir um modelo segundo o qual os
diferentes pretendentes poderdo ser julgados” (idem, ibidem). Ele interrompe o
método justamente no momento em que os pretendentes rivais aparecem. No Fedro
(242c), por exemplo, pensamos no momento em que Sdcrates € interrompido em
sua vontade de seguir a investiga¢cdo sobre o amor e a loucura por uma voz que o
faz compreender que seu discurso, até aquele momento, ia numa ma direcao.

O mito constroi, entdo, um modelo que funda a pretensao e seleciona os rivais
de acordo com o grau de sua participagdo na Ideia. Sem ele, ndo seria possivel
selecionar o bom pretendente, pois ¢ necessario conhecer o referencial objetivo de
identidade que funda as boas copias. O mito tem forma circular: “¢ um circulo com
suas duas funcdes dindmicas, girar e retornar, distribuir ou repartir” (Deleuze, 2006,
p. 101). Ele determina a divisdo e a reparticdo da esséncia da Ideia, mas também
julga a pretensdo das imagens. Todas as boas copias se distribuem em torno do
fundamento, que tem o mito como o seu principio de distribui¢do. No caso do
Politico, por exemplo, o mito dos tempos arcaicos (que ja espelha o modelo circular
em si proprio, com a alternancia ciclica entre as duas formas de tempo) mostra como
a defini¢do de politico que havia sido encontrada s6 cabe realmente ao deus arcaico
(assim como a esséncia que ndo pode ser possuida de maneira primaria sendo pela
Ideia), mas estabelece um critério para selecionar os pretendentes a politicos de
acordo com os seus diferentes graus de participagdo no modelo mitico.

O mito dos cavalos alados no Fedro apresenta também uma imagem de um
circulo que distribui e reparte: o grande circuito no qual as almas fazem seu percurso

em dire¢do ao conhecimento das formas puras. As almas humanas seriam guiadas
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por cavalos alados que tentariam seguir os cavalos dos deuses no céu das Ideias. Os
cavalos alados que puxam as carruagens das almas humanas, porém, nao
conseguem seguir as dos deuses e caem novamente no mundo sensivel, onde as
almas encontram um corpo para habitar. O destino das almas no mundo sensivel
reflete sua experiéncia no mundo das formas: ¢ em fun¢do do quao bem cada alma
pdde observar as formas, que lhes sdo atribuidos os diferentes “tipos” de homem no
mundo sensivel. Aos filosofos, correspondem as almas que melhor enxergaram as
Ideias, e aos tiranos as que menos as conheceram.

Podemos ver nesse mito uma semelhanca entre a imagem que ele apresenta e
a propria teoria das Ideias: os seres sensiveis, imagens de Ideias, que tentam segui-
las e imita-las (como as almas humanas em suas carruagens) devem sempre cair na
terra, onde seu valor ¢ estabelecido pela proximidade que elas conseguiram ter em
relacdo as formas.

A circularidade e a identidade sdo proprias do fundamento; a identidade ¢ o
critério de semelhanca presente na Ideia e o tempo circular do mito ¢ o principio de
distribuicdo dessa semelhanca/diferenga. “Residindo num passado imemorial, a
Ideia subordina a linha do tempo ao Mesmo; o tempo se vé curvado num circulo
em que cada presente que passa ¢ julgado em suas pretensdes a partir das alturas da
Ideia” (Lapoujade, 2015, p. 49).

Nao ¢ s6 com a interrupgao pelo mito que essa circularidade tem um papel na
obra de Platdo. Lembramos aqui do Fédon e do argumento da reminiscéncia. A
anterioridade da alma ao inicio da vida corpérea seria demonstrada pelo fato de que
possuimos conceitos inatos; ou seja, ¢ também o contato com as Ideias que ajuda a
selecionar a boa definicdo de alma. A imortalidade da nossa alma, que ¢ a condig@o
para a vida sensivel, dependeria das esséncias inteligiveis e ¢ no mundo inteligivel
das almas (anterior e posterior a vida corpdrea) que se decidiria sua distribuicao no
mundo sensivel, em diferentes tipos de corpos. O carater ciclico da vida da alma e
do tempo do mundo espelha a circularidade do tempo fundado pela Ideia. Cada
instante presente depende do seu fundamento nas Ideias e ¢ distribuido por um
principio inteligivel. Nesse sentido, o tempo ¢ inteiro dobrado em fungdo desse
fundamento; tudo converge na Ideia.

Para definir o simulacro, porém, Platdo ndo pode recorrer a um mito ou as
Ideias, pois, como vimos, a mé copia ndo ¢ feita a imagem e semelhanga da Ideia.

Como ja vimos, ela se parece superficialmente ao fundamento, mas difere dele
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essencialmente — sua fungdo ¢ confundir, enganar aqueles que procuram uma boa
copia. Por isso, ndo ¢é possivel cerca-la e defini-la do mesmo modo que se definiria
um icone. Sem esse recurso, seria preciso conseguir distinguir a boa e a mé copia
sensivelmente. Ou seja, seria preciso saber diferenciar a semelhanca meramente
externa e a semelhanca verdadeira e essencial sem a ajuda do fundamento e do
critério de sele¢do. O observador comum se confunde com o seu ponto de vista: ele
ndo pode acessar a perspectiva da Ideia para ver as reais propor¢des internas das
coisas. E isso que, segundo Deleuze, o Sofista ndo consegue fazer: verdadeiramente
distinguir Socrates do sofista!’. Essa é a faisca, em Platdo, para a dissolug¢do do
fundamento,

Mas, nesse sentido, € possivel que o fim do Sofista contenha a mais extraordinaria
aventura do platonismo: a for¢a de buscar do lado do simulacro e de se debrugar
sobre seu abismo, Platdo, no clardo de um instante, descobre que nao ¢ simplesmente
uma falsa copia, mas que poe em questio as proprias nogdes de copia... e de modelo.
(Deleuze, 2011, p. 261)

E como se o sofista infectasse o dialogo. Ndo havendo como recorrer a Ideia
para distinguir entre os pretendentes, as boas copias estdo em perigo. Como Platao
ndo reduz a diferenca a uma mediagdo entre duas identidades, mas sim a coloca
como todo um género do discurso que existe a parte da Ideia, inteiramente distinto,
ela acaba por representar uma ameaga: a diferenga pode ficar a solta e tomar conta
de tudo, produzir simulacros atras de simulacros.

E com Platio que poderiamos afirmar que “s6 aquilo que se parece difere”. A
diferenga externa ¢ uma diferenca que diz respeito a identidade (x ndo se parece
com y). Somente 0 que se parece externamente, mas difere internamente, ¢ que
realmente difere. Em outras palavras, ¢ ai, no simulacro, que estaria a verdadeira
poténcia da diferenca: como aquilo que destroi a semelhanga e a identidade. Essa
confusdo proporcionada pelo simulacro entre diferenca e a mera
repeticao/semelhanga ¢ o que faz com que ele tenha em si a poténcia para negar o
original e a copia. Ele dificulta o reconhecimento do original, da copia, ou a
disting¢do entre o falso o verdadeiro;

Ha uma espécie de empenho proprio do simulacro que faz com que, de um ponto de
vista externo, ele mal se distinga da copia. So se distingue dela por uma diferenca
sub-repticia, em profundidade, que atesta uma outra espécie de “direito”, uma outra
espécie de reivindicacdo. Dir-se-ia que se trata, a cada vez, de extrair um duplo que

10 A defini¢do final do Sofista nos leva a um ponto em que ndo mais podemos distingui-lo do
proprio Socrates: o ironista operando, em conversas privadas, por argumentos breves” (Deleuze,
2011, pp. 261-262). Ver também Deleuze, 2006, p. 108.
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reverte o original e a copia, muito embora se mantenha o mais proximo possivel
deles. (Lapoujade, 2015, p. 52)

Assim como ocorre com o infamiliar, portanto, o simulacro se parece com o
original, mas hd um estranhamento que o acompanha. Hé algo nele que aponta em
outra dire¢do e que desnorteia da busca pela verdade. As séries que vém do
simulacro ndo levam de volta ao fundamento. Ao contrario, elas o destituem; o
simulacro quebra a série convergente que gira em circulo em torno da Ideia.

O que tornaria o sofista problematico para Platdo seria, entdo, o fato de que
ele dissolve a convergéncia e pretende substitui-la pela divergéncia das séries,
impossibilitando o estabelecimento de uma hierarquia e a determina¢do de uma
origem. “O sofista ndo € o ser (ou o ndo-ser) da contradi¢do, mas aquele que porta
todas as coisas ao estado de simulacro e as suporta nesse estado” (Deleuze, 2006,
p. 107). O seu trabalho, portanto, ¢ manter a divergéncia e impedir o retorno do
fundamento. Isto ¢, destruir qualquer fundamento que venha a surgir, produzindo

mais e mais simulacros.

3.2

O discurso do simulacro

3.21
Retérica e logos

Dizer que o simulacro se parece com a Ideia exteriormente significa que,
nesse contexto, a semelhanca ¢ apenas uma ferramenta do principio diferencial que
rege os simulacros. Isto €, para que haja um tipo de objeto que s6 produz o falso,
que nunca aponta para a verdade, ¢ preciso que ele engane aquele que o percebe,
que o faca crer que aponta para uma verdade. Parecer-se interiormente a Ideia ¢é
reproduzir a sua esséncia (ndo sem uma minima degradacdo) de modo que,
analisada de todos os angulos possiveis, a semelhanga ainda se sustenta. Por isso,
um simulacro sucumbiria facilmente ao escrutinio de Socrates, que testa os limites
e as implicagdes de cada um dos conceitos que lhe sdo apresentados para ver se
sobrevivem a comparagdo com a Ideia.

Interior, exterior, aparéncia sdo termos que nos remetem ao fato de que a

oposicdo entre o simulacro e a Ideia faz parte de uma discussao sobre o discurso e
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a capacidade de convencimento. Quando Platao fala no engano pelo simulacro, ele
estd fazendo uma critica a retdrica, a arte sofistica do discurso, cujo objetivo
principal seria a persuasdo de seus ouvintes. Por isso a importancia, para o sofista,
da aparéncia dos conceitos, de sua semelhanca superficial a Ideia, e a falta de
preocupacdo com sua semelhanca essencial.

Entendemos aqui que sofista seria aquele cujo discurso procede por um
simulacro. Isto ¢, alguém que ndo opera segundo o regime da verdade, da
objetividade e da ndo-contradi¢cdo. Por mais que essa defini¢do ndo seja contraria a
que Platdo faz do discurso sofista, o potencial criativo que Deleuze lhe atribui ndo
estd ali presente. Ao contrario, ao elaborar sua defini¢do de retérica, o que Platdo
faz ¢é, diremos parafraseando Barbara Cassin!!, tentar domar o logos sofista,
reduzindo sua pratica a uma arte do discurso, uma arte do convencimento e nao do
conhecimento.

Nesta secdo, parece-nos interessante buscar compreender o regime do
simulacro do ponto de vista, justamente, do discurso; entender o que acontece
quando a diferenga ¢ o principio de organiza¢do do discurso e ndo a identidade.
Veremos, a partir da leitura de Barbara Cassin, que ¢ preciso repensar a ideia de
uma verdade objetiva exterior ao discurso e para a qual ele deveria apontar, pois um
discurso produz efeitos sobre a realidade, de modo que a pergunta pela “verdade”
perde algo de seu sentido. Em seguida, veremos como o /ogos sofista se estrutura
segundo uma temporalidade diferente daquela da retorica a que Platao e Aristoteles
opoem a filosofia. Essa temporalidade ¢ consequéncia do objetivo de cada discurso
e de sua concepcao da verdade e do Ser.

Logos e retorica designam objetos que ao mesmo tempo se intersectam e
divergem: o que Cassin chama de logos sofista ¢ um discurso que procede por
simulacros e que ndo tem como objetivo apontar para uma verdade externa a ele.
Por vezes, quando usada de maneira pejorativa, retorica significa a mesma coisa,
embora com um juizo de valor muito diferente. Isso porque retorica designa toda
forma de discurso que tem o objetivo de convencer os ouvintes de algo, o que pode
significar tanto ajudar a encaminha-los ao conhecimento da verdade quanto engana-
los. A essas duas palavras correspondem defini¢des muito diferentes do que ¢ a

linguagem, do que ela pode fazer e para que serve; ¢ isso que veremos nesta secao.

' Cf. CASSIN, 2014, Rhetorical turns in ancient Greece.
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No logos sofista, encontramos a condi¢ao de possibilidade do infamiliar: um
discurso falseante e aberto a contradicdo, e que ¢ levado ao seu extremo nas
narrativas infamiliares, em que essas duplicacdes de sentido e tor¢des temporais
aparecem materialmente e literalmente em um mundo que esperdvamos ser linear,
verdadeiro e ndo contraditdrio consigo mesmo.

Em nosso trabalho, atribuimos ao discurso uma espécie de poder criativo na
realidade, mas a palavra retorica carrega antes o sentido, segundo a entendiam
Platdo — e também Aristoteles —, de um discurso cujo objetivo € a persuasio e
seducdo dos ouvintes, ndo a transformacao efetiva e duradoura da realidade, seja
ela externa ou interna ao ouvinte. Nesse sentido, a retorica seria a arte que lida com
afetos superficiais, mas que ndo trata diretamente da verdade do mundo externo —
e alias pode prejudicar a sua obtencao, se mal utilizada. Ja o logos, dird Cassin, age
ndo s6 no interior dos ouvintes como também fora deles. Ele ¢ a palavra que cria os
sentidos, os valores e também, portanto, os objetos com os quais nos relacionamos.

Retornemos rapidamente a contra-definicdo de retorica dada por Barbara
Cassin, em seu artigo ja mencionado, como uma invencao da filosofia para domar
o poder do logos sofista. Cassin comega por tragcar a maneira como o tratamento
que Platdo da a retorica evolui entre seus didlogos Gorgias e Fedro. O sofista, dira
Platao, ndo sabia usar a retorica devidamente, mas seu potencial estava 14 e devia
ser extraido pela filosofia:

Ora a retorica € sofistica, a “persuasora” (peithous démiourgos), que é o mesmo que
dizer que ela ndo ¢ nada, ou ainda menos que nada (...) Ora ela ¢ a verdadeira
dialética, ou seja, € a pura filosofia, deveras dialética, a qual nos da o rei-filosofo.
Nessa virada retorica, a retorica desaparece enquanto retorica. Duas retdricas, uma
boa e uma m4, fazem zero retérica. (Cassin, 2014)"

Em Gdrgias, Platdo define a retérica como uma pratica da persuasdo'?. Seria

uma pratica ou rotina (empeireia, tribé) da persuasdo em oposi¢do a uma ciéncia

12 Tivemos acesso ao texto em questdo apenas na versdo e-book, por isso a auséncia de paginagio
correspondente. Para eventuais referéncias, incluo nesta nota o trecho em sua versdo original:
“Either rhetoric is sophistical, a “persuasion maker” (peithous démiourgos), which is to say it is
nothing, or less than nothing (...) Or it is true dialectic, that is to say, it is the pure philosophy,
dialectic indeed, which provides us with the philosopher-king. In this rhetorical turn, rhetoric
vanishes as rhetoric. Two rhetorics, one good and one bad, make zero rhetoric.”

13 “Socrates — Quer parecer-me, Gorgias, que explicaste suficientemente o em que consiste para ti a
arte da retorica. Se bem te compreendi, afirmaste ser a retorica a mestra da persuasao, e que todo o
seu esforgo e exclusiva finalidade visa apenas a esse objetivo. Ou tens mais alguma coisa a
acrescentar sobre o poder da retorica, além de levar a persuasao a alma dos ouvintes?

Gorgias — De forma alguma, Sécrates; acho tua definicdo muito boa. A persuasdo é, de fato, a
finalidade reciproca da retérica” (Platao, 1980, 453a)
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ou uma arte (epistémé, tekhné)'*, primeiramente porque ela ¢ circunstancial e ndo
essencial. A retdrica estaria para a justiga assim como a cosmética estaria para a
ginastica, ou a culindria para a medicina. Isto ¢, trata-se de uma pratica paliativa,
que lida com problemas especificos e pontuais a medida em que aparecem, mas sem
pensar na totalidade ou mesmo na origem desse problema, e sobretudo sem pensar
no bem maior para a alma ou para o corpo. Isso porque a retérica trabalha au cas
par cas, caso a caso; ela depende das circunstancias porque seu objetivo seria
agradar uma audiéncia. E o agradavel, segundo Platdo, ndo ¢ necessariamente uma
forma do Bem. Socrates diz a Calicles:

E com relacdo a retorica que se dirige ao povo ateniense e ao de outras cidades de
homens livres, que diremos que seja? Es de parecer que os oradores falam sempre
com a finalidade precipua do maior bem e que s6 tém em mira, com seus discursos,
deixar virtuosos, quanto possivel, os cidaddos? Ou, pelo contrario, s6 desejam
agradar aos cidaddos e descuidam, no interesse proprio, dos interesses da
comunidade, além de tratarem as multiddes como a criangas, por s6 pensarem em
lhes ser agradavel, sem se preocuparem, no minimo, se desse jeito eles virdo a ficar
melhores ou piores? (Platao, 1980, 502¢)

Ou seja, aquele que utiliza a retorica ndo poderia defender que busca
promover o bem na alma daqueles que o escutam, ou que a justica sera uma
consequéncia do seu discurso. Agradar, isto €, provocar prazer, ndo necessariamente
promove uma melhora na alma dos ouvintes, € nem os encaminha para um
conhecimento maior da verdade, da esséncia das coisas. Um discurso desse tipo €,
em suma, produtor de falsidades: seu objetivo ¢ agradar e chamar a aten¢do do
ouvinte, persuadi-lo, € ndo provocar uma reflexdo mais complexa e duradoura,
como faria o filésofo. Socrates sabia que seria julgado como alguém que usa da
retorica, alguém que manipula e corrompe a juventude, justamente, segundo ele,
por agir de maneira contraria, isto ¢, por provocar incomodo e desorientacdo em
seus ouvintes:

Se me acusarem de corromper os mogos, com deixa-los desorientados, ou de
desrespeitar as pessoa mais velhas por dirigir-lhes palavras amargas, tanto em
publico como em particular, ndo poderia nem dizer-lhes a verdade, a saber: Falo tudo

14 Cf. Cassin, 2014: “De um ponto de vista epistémico, a retorica ndo € uma ciéncia (epistémé), ndo
¢ uma arte (tekhné), mas uma empeireia (uma pratica empirica), uma #ribé (uma rotina — a palavra
significa “esfregar” como ao fazer amor, desgastar, consumir, gastar...). De um ponto de vista
ontoldgico, a retorica ¢ uma eidolon, uma imitagdo, um fantasma de eidos.” No original: “From the
epistemic point of view, rhetoric is not a science (epistémé), not an art (tekhné), but an empeireia
(an empirical practice), a tribé (a routine—the word means “rubbing,” as when making love, wearing,
wasting, spending ...). From the ontological point of view, rhetoric is an eidélon, an imitation, a
phantom of eidos.”
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aquilo por amor a justiga, e se assim procedo, juizes, € no vosso proprio beneficio,
nada mais podendo acrescentar. (Platdo, 1980 522¢)

A maneira como a retérica ¢ definida no didlogo Gorgias serve, segundo
Cassin, para domar o poder do logos. Isto €, ao definir a retérica como a arte da
persuasdo, e delimitd-la como agente de uma persuasdo que lida com afetos
superficiais dos ouvintes, Platdo reserva ao discurso filoséfico a possibilidade de
provocar uma mudanga positiva nos ouvintes e de encaminha-los a verdade. Isso
porque a retorica age de maneira pontual e circunstancial, e entdo pode se
contradizer. Ela ndo esta organizada de maneira auto-consistente e nem orientada
em torno de um unico principio. Produz contradi¢gdes ao enganar seus ouvintes com
o objetivo de agrada-los fazendo-os acreditar que se ¢ bom quando nio se €, que se
conhece quando ndo se conhece. Esse engano produz simulacros da verdade e da
Ideia. Logo, do ponto de vista de um discurso que este sim esta orientado por uma
busca pelo bem, pela verdade e pela justica, a retorica € falseante, pois ela produz
contradigdes e simulacros, ¢ desvia o ouvinte do caminho da Ideia.

No Fedro, Socrates é mais benevolente com esta forma de discurso e conclui
que a sua dialética também € uma espécie de retorica, mas para os deuses: ele faz
da filosofia a verdadeira retdrica. Os sofistas ndo saberiam o que a retdrica de fato
¢, e caberia ao filosofo mostra-lo, porque “apenas conhecendo a dialética
(epistaménoi dialegesthai, 269 B) ¢ que se pode definir e praticar retorica, e
produzi-la como um todo ou um sistema [fo holon sunistasthai, 269 C].” (Cassin,
201417) Essa seria a segunda maneira de domar a retorica, a saber tomando-a para
a filosofia e despindo-a de seu carater essencialmente diferencial e falseante.

Uma concepc¢ao similar desse tipo de discurso (a0 menos do ponto de vista
do recorte que fizemos até agora, de que a retdrica ¢ falseante e se opde a um
discurso verossimil) é o de Aristoteles em sua Retorica. Aristoteles vé€ a retorica
como a arte do discurso cujo fim € a persuasdo e a seducdo dos ouvintes; esse seu
poder, porém, deve e precisa ser usado conjuntamente ao logos apofantico, ao
discurso da verdade, para ajudar a difundir o conhecimento verdadeiro. Este ultimo
¢ conhecido somente pela razdo, a qual pode escapar ao movimento falseante das

paixdes e atingir as coisas como elas realmente sdo. A retorica seria necessaria

15 Na versdo em referéncia: “It is only when you know dialectic (epistaménoi dialegesthai, 269 B)
that you are able to define and to practice rhetoric and to produce it as a whole or a system [to holon
sunistasthai, 269 C].”


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812247/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1812247/CA

45

porque, enquanto razdo e paixao podem ser distinguidas teoricamente, na pratica
elas se encontram entrelacadas. O discurso que move as paixdes € necessario para
encaminhar bem a razdo. Em outras palavras, a retorica serve para que a verdade
ndo seja derrotada em um debate. Para tal, deve-se usar técnicas retéricas
desenvolvidas logicamente a partir do conhecimento objetivo do funcionamento das
paixdes humanas.

A imagem que formamos da linguagem a partir dessa defini¢ao de retdrica é
de uma ferramenta cujo sentido ¢ apontar para a realidade; logo, de que ¢ possivel
dizer a verdade ou a falsidade do discurso com base em um critério exterior a ele
proprio, pela sua correspondéncia com a realidade e pelo principio da nao-
contradi¢do. A verdade esta fora das pessoas e a linguagem deve guiar-nos a ela. A
retdrica, porém, tem o poder de enganar e persuadir as paixdes de uma forma ndo
racional e prejudicial ao ouvinte. De falsear. Essa poténcia do discurso retdrico deve
ser limitada por critérios exteriores, por outras formas de discurso.

Os discursos retdricos sdo multiplos, por vezes contraditdrios, supostamente
para atingirem seu fim de persuasdo dos ouvintes, uma vez que cada orador tem o
desejo de persuadir seus ouvintes de coisas diferentes. E por isso que essa forma de
discurso que se permite a contradicdo e se guia pela finalidade da persuasdo deve,
para Aristoteles, se sujeitar ao discurso da verdade. Nao ¢ possivel encontrar uma
unidade por baixo de todos os discursos retoricos e, portanto, Aristoteles ndo pode
aceitar que a retdrica tenha outra finalidade que nao servir de apoio ao discurso da
verdade.

Em um trecho sobre a pratica da tradugdo, Cassin define a concepcdo de
linguagem compartilhada por Platdo e Aristoteles,

Com Platdao e Aristoteles, podemos descrever as coisas da seguinte forma: a
linguagem € um organon, uma “ferramenta”, um meio de comunicacao, e as linguas,
como diz Socrates no Cratilo, sdo simplesmente os materiais diferentes que podem
servir para fabricar essa ferramenta, espécies de roupas de ideia. E por isso que temos
que partir das coisas, do que ¢, ndo de palavras. Nesta perspectiva, traduzir ¢
comunicar o mais rapido possivel a coisa sob as palavras, produzir a unidade do ser
sob a diferenca das linguas, reduzir o multiplo a um. (Cassin, 2009, p. 47)

Se a linguagem ¢ uma ferramenta (seja para alcangar a verdade, seja para
encaminhar-nos ao conhecimento das ideias), podemos dizer se sentengas sio
verdadeiras ou falsas, mas também encontrar sob todas as linguas uma mesma

realidade. Enquanto a filosofia procura conhecer essa realidade, a retorica, ao
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contrario, se alia a paixdes que sdo levadas por movimentos complexos e que nem
sempre seguem uma logica que encaminha ao conhecimento da verdade. Seria dai
que a retdrica tiraria seu poder, enganaria e produziria uma visao falsa da verdade,
além de criar a ilusdo de que ndo ha uma verdade.

E como se a filosofia tratasse das esséncias e a retorica apenas da superficie.
Ou seja, a retdrica teria como objetivo dar a aparéncia de verdade para convencer
seus ouvintes, assim como — retomando o Gdrgias — podemos dizer que ela parece
levar ao bem, superficialmente, quando de fato ¢ apenas um prazer. Como um
simulacro, portanto; a retdrica dé a aparéncia de semelhanca com a verdade, o bem,
a Ideia, mas produz, antes, uma semelhanga apenas superficial. Por trds dessa
aparéncia, ha uma série de contradicdes e falsidades e isso precisamente porque a
busca por emular o verdadeiro (ou o sentimento de que se estd em contato com a
verdade, por parte dos ouvintes) ndo termina nunca por produzi-lo de fato, uma vez
que ele ndo deve ser buscado dentro da linguagem. Tudo que esta poderia fazer ¢
apontar para ele, procurar encaminhar-nos a ele.

Esta ultima afirmagdo, de que o verdadeiro ndo corresponde a linguagem, tem
um sentido particular em Platdo. A saber, essa ndo ¢ uma afirmacgdo que instaura
um regime representativo da significagdo. E, antes, o contrario, pois nio é a
linguagem que seria exterior a verdade, mas o verdadeiro que seria apenas parte da
linguagem. Platdo entende que dizer ¢ sempre dizer o ente, mas ndo que sé seja
possivel dizer a verdade — uma afirmagdo que seria demasiado sofistica. Ele deve,
portanto, refutar a equivaléncia sofistica (e de Parménides) entre ser, dizer e verdade
— “dizer ¢ dizer algo; dizer algo ¢ dizer o ser; dizer o ser ¢ dizer a verdade; dizer &,
portanto, dizer a verdade” (Cassin, 2005, p. 40). Lembramos, entdo, do que
escrevemos na sec¢ao anterior sobre como Platdo estabelece uma distingdo entre ser
e identidade, ser e verdade. O Estrangeiro refuta Parménides, no Sofista, ao afirmar
que o ndo-ser ¢ e que, portanto, ¢ possivel dizer o falso. Ou seja, o ser ndo equivale
a identidade, e nem o dizer equivale a verdade, esta ¢ uma forma especifica do ser
que deve ser buscada pela filosofia; ele possui em si, ndo obstante, um principio de

diferenca e de falsidade. O falso, portanto, existe no discurso e no ser!®.

16 "Dizer acerca de algo",' falar de algo, capturar algo com a rede da linguagem: trata-se dessa vez
ndo mais de nomear, mas de "delimitar" (ouk onomazei monon alia ti perainei, 262 d2s.),
entrelagando entidades que sdo compativeis ou ndo, operando bem ou mal conexdes, e ¢ ai que se
introduz a "qualidade" do discurso (262 €9, ¢f 263 all, b2): verdadeiro ou falso. Permanecemos no
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Quando se diz retdrica, portanto, faz-se uma distingdo entre o discurso que
diz a verdade e aquele que emula a verdade. Seu objeto seria diferente daquele da
filosofia, que por sua vez ndo poderia ser manipulado pelo discurso justamente
porque seria consistente, e ndo contraditorio. Barbara Cassin procura quebrar essa
distingdo entre um discurso da verdade e um do falso ao dar o nome, a arte do
discurso, de logos ao invés de retdrica. Entenderemos melhor esse conceito se
seguirmos o fio da andlise de Barbara Cassin, comeg¢ando pela defini¢do de
epideixis por oposi¢io a apddeixis'’. Se apddeixis é a arte de demonstrar a partir do
que ¢ mostrado, levando do singular ao geral — ¢ o discurso da ciéncia e da filosofia,
o discurso que leva a verdade, segundo Aristoteles —, entdo a epideixis € a arte de
mostrar a mais. Trata-se, entdo, ndo de seguir o fio do pensamento racional que leva
a verdade, deduzindo o geral do singular, mas sim de aprofundar-se nos detalhes do
que ¢ dito, na singularidade, levando a coisa ao lugar de paradigma. O foco, aqui, ¢
no discurso como processo, € ndo como ferramenta. Ele cria seu proprio objeto na
medida em que se produz, e segundo a maneira como se organiza. Como
consequéncia do uso do /ogos, vé-se a possibilidade de que a coisa seja outra, de
que algo novo seja criado; de que surjam novos valores e novos sentidos para aquilo
que esta sendo dito.

O que ¢ dito, entdo, ao invés de ser colocado em uma relagdo logica que limita
o seu lugar e a sua poténcia, ¢ deslocado e tem reveladas novas possibilidades de
relagdo, as quais possibilitam que essa coisa adquira um novo sentido. Dizer que a
retdrica tem como fim a persuasdo implica em entender o discurso como orientado
por uma finalidade que o fecha em si mesmo e deixa de lado a producao de efeitos
e valores que ¢ concomitante ao processo discursivo; que nao ¢ o seu fim externo
(i.e. o fim do discurso no ouvinte), mas sim o seu procedimento. E a forma epiditica
do discurso, portanto, que dé4 conta de explicar o poder do /ogos.

Podemos lembrar aqui de Deleuze em A imagem-tempo, quando escreve
sobre as diferengas entre o reconhecimento automatico ¢ o reconhecimento atento
em Henri Bergson. O automatico, em que a descri¢do do objeto operaria segundo

uma ideia de correspondéncia da descricdo a um objeto transcendente, e o atento,

ser, uma vez que ha um ser do falso, uma vez que o falso existe realmente no discurso, mas ndo
estamos mais necessariamente no verdadeiro” (Cassin, 2005, p. 43)

17 Cf. Sofistica, performance, performativo. Anais de Filosofia Classica, Rio de Janeiro, vol. 3 n° 6,
p. 30-59, 2009, p. 36.
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em que a descri¢do substituiria o objeto — ela € o seu proprio objeto, portanto. No
reconhecimento automatico do objeto, ¢ percebido apenas aquilo que coloca o
objeto em uma determinada relagdo com os demais, de modo a sugerir uma
percepcao voltada a acdo. No reconhecimento atento, a percepgdo, ao invés de se
prolongar em movimento, permanece no objeto, capta certos tragos caracteristicos
e contornos do objeto, e entdo recomega esse processo do zero. A descricdo atenta,
por fim, substitui o proprio objeto, apaga-o, enquanto sublinha apenas alguns tracos
especificos — ¢ um ato de criagdo.

O discurso antecede o Ser na medida em que o cria e o transforma com as
palavras; o elogio sofistico, por exemplo, leva a atengdo aos detalhes
desapercebidos, tira do lugar as palavras para lhes dar um novo sentido, tal como
no Elogio de Helena, de Gorgias. E por isso que, parafraseando Cassin, podemos
dizer que na sofistica o que interessa ndo ¢ ir da coisa ao seu dizer, mas do dizer ao
seu efeito.

Enquanto a retdrica tem reconhecida sua habilidade de mover as paixdes
interiores ao ouvinte, o logos tem para si o poder de transformar e de criar novos
valores e uma realidade comum, exterior, publica. Um discurso como o Elogio de
Helena embaca a linha entre descricdo e performance. Ele cria valores novos e
constrdi uma nova imagem de Helena que vem a tona ndo como uma paixao interior
aos ouvintes, mas como um objeto da vida comum. Nao se trata de revelar a verdade
sobre Helena, mas de criar uma nova verdade sobre ela. Esse é o efeito-mundo,

como escreve Cassin,

De fato, é importante entender que a tirania, a demiurgia, a performance discursiva,
como queiram dizer, ¢ dupla: ¢ um efeito sobre a alma, que passa de um estranho
para um proprio, somente com palavras; mas € também e ao mesmo tempo um efeito-
mundo, em que o objeto do discurso, a “fic¢do”, ganha consisténcia e se torna
realidade. Como diz Jean-Francois Lyotard em Le Différend: “Seria necessario
estender a ideia de sedugdo [...] Ndo € o destinatario que ¢ seduzido pelo emissor.
Este, o referente, o sentido, ndo sofre menos que o destinatario a sedugao exercida”
(Cassin, 2009, p. 36)

Antes diziamos que a retorica persuade movendo as paixdes dos ouvintes e
agora dizemos que o logos seduz o referente. Nao ha, portanto, um efeito retorico
sobre o destinatario, mas um “efeito-mundo”. Quando Gorgias faz seu elogio a
Helena, ele torna real a sua inocéncia, assim como ja havia sido real a sua culpa.
Isso implica que os afetos provocados pelo discurso tém maior relevancia do que

lhes concediam Platdo e Aristoteles; e, portanto, que o Ser tem também a forma
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destes afetos. Ou seja, ele € fluido, complexo, transformavel e suscetivel ao discurso.
O mundo criado pelo sofista ndo ¢ uma realidade paralela, criada como em um ato
magico, mas uma transformacao de afetos ja existentes, sempre imanente.

“Efeito-mundo” ndo significa, entdo, que o discurso transforma e cria,
literalmente, objetos. Isto significa que, na pratica, simplesmente dizer algo ndo o
torna verdadeiro. Nao se trata, portanto, de um subjetivismo, mas antes de
reconhecer que o discurso ndo age dando eficacia a um objeto preexistente, mas sim
produzindo algo como objeto'8. Ele ndo transforma uma mentira em realidade, mas
da realidade, extrai consequéncias e produz efeitos a partir de uma doxa, uma
opinido, um sentimento, um ponto de vista da realidade. Em certo sentido, pode-se
dizer que o sofista da um fundamento e a eficacia de uma verdade a uma doxa. Ele
trabalha em torno de uma opinido, de algo que por defini¢cdo ndo ¢ fundamentado
na “verdade”, e lhe da raizes, implicagdes e explicagdes.

Em uma virada talvez um pouco platonica, podemos dizer que a condi¢ao
para esse poder que o /ogos tem de provocar um efeito-mundo ¢ o fato de que o
ndo-ser existe e, portanto, de que o ser comporta a contradicdo. Tudo que separa
Platdo de um sofista, como ja vimos, € o principio de identidade que hierarquiza as
copias e as distingue dos simulacros. O sofista, ao contrario, reforcaria a diferenga
como principio ao permanecer nos simulacros e dar-lhes existéncia, consequéncias,
etc.

Abrimos um pequeno paréntese para notar que, mesmo que tenhamos
insistido em dizer que o discurso sofistico lida com afetos, opinides, visdes de
mundo, e ndo simplesmente busca dar ou tirar a realidade de objetos e eventos
correntes (por exemplo, dizendo coisas como “nao estou escrevendo no computador”
quando sabe-se que o oposto ¢ verdade), o mesmo ndo necessariamente € o caso da
ficcao infamiliar que buscamos analisar nesta investigacdo. A presente analise do
discurso sofista ¢ precisamente uma busca pelas condi¢des de possibilidade do
fenomeno do infamiliar, que leva, entdo, os principios do discurso baseado no

simulacro ao seu extremo. Uma historia infamiliar faz literal e materialmente algo

18¢«Ndo ¢ um objeto preexistente que ¢é eficaz através da palavra, é a palavra que produz
imediatamente algo como um objeto: sentimento, opinido, crenga nessa ou naquela realidade, estado
do mundo, a realidade mesma, indiscernivelmente. Nao para melhor permanecer ancorado em um
anacronico subjetivismo ("o homem ¢ a medida de todas as coisas" no sentido em que minha opinido,
a que induzem em mim, seria mais real do que o ser ou faria toda a realidade do real), mas para
desmistificar a doa¢ao ontologica e mostrar como essa dita doagdo ¢ uma produgdo discursiva.”
(Cassin, 2005, p. 56)
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que o logos, na sua pratica efetiva, fazia de maneira muito mais sutil e nem sempre
tdo perceptivel. O infamiliar, tal como o descrevemos, decorre justamente de
contradi¢des e de incompossibilidades materiais (e, logo, as comporta): a existéncia
de duplos dos personagens, a limitagdo do espago fisico, eventos que contradizem
a cronologia da historia, etc. Na fic¢do, ¢ possivel sim dizer “ndo estou aqui” — ou,
como no caso de 4 estrada perdida, que descrevemos na introdugdo, “estou aqui e
na sua casa ao mesmo tempo” — sem que isso seja uma mentira ou implique a
existéncia de poderes sobrenaturais. Uma contradi¢do explicita pode também ser a
propria premissa de um texto, como em Imaginagdo morta imagine, em que Beckett
descreve minuciosamente algo que devemos, nos leitores, imaginar. Ele comeca,
porém, lembrando: ndo ha vida em lugar algum, ndo ha nada,

Trago de vida em parte alguma, vocé diz, bah, dificuldade alguma, a imaginagao néo
morta ainda, sim, bem, imagina¢ao morta imagine. Ilhas, aguas, azul, verdura, fixem-
se, um vislumbre e fim, uma eternidade, omita. Até o branco inteiro na brancura, a
rotunda. Sem entrada, entre, mega. (Beckett, 2013, p. 257)

O que pode haver nesse lugar sem entrada? Ele entdo descreve de maneira
detalhada um espaco bem delimitado geometricamente, mas cujas caracteristicas,
conjuntamente, formam uma imagem que quase se parece com algo que
encontramos normalmente, mas que causa um certo estranhamento. Uma luz
extremamente branca, mas que emana de todos os pontos € ndo provoca sombra
alguma. Pessoas deitadas no chdo, nem dormindo, nem mortas; ndo se sabe por que
estdo 1a. Nao ¢ estranho o suficiente para suscitar a pergunta por uma narrativa que
explique a situagdo, mas também nao ¢ tdo ordinario que ja saibamos por que as
coisas sdo assim. A pergunta pelo sentido se torna irrelevante quando ¢ tudo bem
descrito, tdo detalhado e determinado, e, no entanto, carece inteiramente de uma
explicagdo que dé um contexto maior — porque ndo ha um. Nao hd mais nada, ndo
ha natureza, s6 ha esse lugar que ¢ um espago qualquer, mas inteiramente
determinado.

“Sem entrada, entre, meca.” Beckett estabelece um cenario em que contradiz
uma negagao que ele proprio propds, para entdo criar um espago, objetos, pessoas,
um cenario. E a ocasido perfeita para vermos em andamento um efeito-mundo, no
sentido mais literal e material possivel — e que, contraditoriamente, s6 ¢ possivel

dessa maneira na ficgdo.
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3.2.2

Tempo do contraditério

Essas séries de contradigdes materiais, € ndo apenas de opinido, tornam mais
claro ainda o fato de que ha outra forma do tempo que ¢ implicada pelo /ogos e que
¢ diferente daquela implicada pela retorica tal como definida por Aristoteles. Cassin
defende que a retorica teria sido uma invengdo da ontologia ndo apenas para domar
o logos, mas também para espacializar o tempo no discurso. “Espacializar o tempo”,
aqui, significa colocar em um mesmo espago (um espago total apreensivel de um
unico ponto de vista, a saber a conclusao do discurso) todos os instantes temporais;
isto €, submeté-los a uma coeréncia mutua, a uma sintese, de modo a impedir a
contradi¢do.

Retornemos rapidamente ao que escrevemos sobre o ensaio de Freud na
introdugdo. Ao distinguir dois tipos de infamiliares (o que acontece no cotidiano e
0 que acontece na fic¢do), entendemos melhor a razao pela qual o tempo precisa
incorporar em si as condi¢des da contradi¢do, no caso da ficcdo. O que ¢ infamiliar
no cotidiano sdo coincidéncias, seja repeti¢des de eventos, numeros, palavras ou
imagens que ndo deveriam estar conectados, seja a realizagdo de certos
pensamentos, como “espero que essa pessoa fique doente” seguido por essa pessoa
realmente adoecendo. Freud atribui a infamiliaridade, ai, a relacdo que observamos
entre esses eventos € que sO poderia ser explicada por uma onipoténcia dos
pensamentos, por um animismo, isto €, agéncia humana onde supomos que nao
deveria haver. Nesse caso, ndo se trata exatamente de contradigdes, mas de uma
impossibilidade, a saber, a existéncia dessa agéncia a que atribuimos a coincidéncia,
a relagdo que tragamos entre os eventos. Ja na ficcdo infamiliar, os eventos eles
mesmos parecem contraditérios, o que implica que o tempo e o espago ndo sao
como esperavamos que fossem, que eles proprios sdo contraditérios, visto que sao
eles que estdo religando os eventos.

Vejamos, entdo, como se estrutura esse tempo que Cassin chama de ndo-
espacializado e que comporta a contradi¢cao no discurso (em geral e ndo apenas na
ficcdo). A afirmacdo de que a contradigdo logica e material € possivel gragas a forma
do tempo ¢ algo que poderia ser explicado, intuitivamente, da seguinte maneira: um
fato pode ser contradito com a passagem do tempo; ou seja, passado um tempo,

torna-se falso quando antes parecia ser verdadeiro. Haveria um ponto de vista do
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qual poderiamos ver esse evento e dizer, claramente, o que aconteceu; a saber, desde
o término da acdo, o fim do desenrolar temporal deste evento. Esse fendmeno que
descrevemos, porém, ndo ¢ de fato incompativel com o principio de ndo-
contradi¢do, afinal o tempo aqui € o que faz com que a negacdo de uma verdade (ou
vice-versa) justamente ndo seja uma contradi¢do. Quando falamos em contradi¢ado
sofistica, portanto, ndo estamos nos referindo a uma transi¢cao temporal entre dois
estados e que € vista a partir de sua conclusao.

Estdao em jogo aqui duas concepgdes diferentes do tempo. Na primeira, a que
¢ compativel com o principio de nado-contradicdo aristotélico, had uma
espacializacdo do tempo. A espacializagdo, aqui, ¢ a condig¢do para o principio de
ndo-contradi¢do: € o processo pelo qual todos os instantes sdo postos em co-
presenga, eles sdo apreendidos de um mesmo ponto de vista e como fazendo parte
de um todo sintético, o que implica na necessidade de uma coeréncia entre os termos
e impede a contradicdo entre eles. Isto €, a contradicdo ¢ eliminada por completo
porque o segundo termo ndo pode contradizer o primeiro sem que sejamos
obrigados a escolher qual dos dois ¢ o verdadeiro. No discurso sofistico, do logos,
“o tempo ¢ o principio efetuante ou eficaz do discurso.” (Cassin, 2005, p. 201) Nao
¢ possivel recortd-lo em diferentes momentos, como planos que estariam
articulados em vista de um determinado fim, porque vé-lo como terminado ¢ ignorar
a sua natureza — a saber, ignorar que se trata de “uma pluralidade de emissoes
singulares necessariamente sucessivas.” (idem, ibidem.) A sucessdo seria uma
caracteristica essencial do tempo nao-espacializado, mas que ¢ apenas secundaria
para o conceito de tempo espacializado. Espacializar o tempo ¢ o que impede toda
e qualquer contradicdo, € o que nega a realidade das aparentes contradigdes.

O desenrolar do tempo, por sua vez, produz ele proprio a contradi¢do no
discurso porque ¢ ele justamente a causa e a condicdo de possibilidade da
contradi¢do de uma afirmagao, e vice-versa. Evidentemente, se digo A, para nega-
lo ¢é preciso que, em seguida, eu diga nao-A. No entanto, quando dizemos que o
tempo produz a contradicdo em seu percurso, ndo estamos falando de uma negagdo.
A ideia mesma de negacdo implica em retirar a existéncia de algo com a sua
contradi¢do; isto é, em imaginar os dois termos habitando um mesmo espago,
concomitantemente, de modo que a presenca de ndo-A deva impedir a existéncia de

A. No entanto, como cada presente singular s6 existe uma Unica vez na série em
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que esta inserido, e sempre em um Unico lugar do qual ele ndo pode ser retirado,
ndo faz sentido atrelar a contradi¢do a negagao.

Nenhum enunciado pode se perpetuar e, por isso, deve ser contradito e
invertido; na verdade, ele o ¢ desde que ¢ pronunciado, pois esta ¢ sua condi¢cdo no
tempo. Cassin d& aqui o exemplo do discurso juridico (que, como todo discurso
sofista, ¢ uma improvisag¢ao — porque s6 pode existir no tempo):

Seu paradigma anedotico ¢ o diferendo bastante conhecido Protagoras/Euatlo:
“Conta-se que uma vez, quando exigia seus honorarios a seu aluno Euatlo, este
respondeu: ‘Mas eu ainda ndo obtive nenhuma vitéria! [oudepo... nenikesa,
perfeito]’. ‘Bem, disse Protagoras, se eu ganhar [all’ego men an nikeso, futuro],
porque sou eu quem terd ganhado [ego enikesa, aoristo], é preciso que vocé me pague
[labein me dein, presente]; e se for vocé, porque foi vocé [ean de sy, hoti sy, verbos
em elipse].”” (Cassin, 2005, p. 201)

Fica claro que este discurso ndo poderia ser proferido se todas as suas etapas
estivessem em co-presenca no mesmo espago. Elas se contradizem: quem vai
ganhar, ou ja ganhou? Vemos que ndo se trata de dizer A (ou, “eu ainda ndo obtive
nenhuma vitdria”, por exemplo) para entdo nega-lo (“sou eu quem tera ganhado™);
mais do que isso, A ndo ¢ negado quando ¢ seguido de ndao-A porque A ndo se
perpetua no tempo para coexistir com nao-A, e a coexisténcia ¢ a condi¢ao para a
negacdo do contraditorio. Ou seja, assim como A deve ser contradito porque ¢ uma
singularidade que ndo se perpetua, ele também nao pode ser negado.

Cassin nota que, no Tratado do nao-ser de Gorgias, esse carater das frases no
discurso argumentativo juridico se transfere as palavras elas mesmas. Toda
proposicao de identidade se torna escorregadia. Dentro da frase “o ndo-ente € ndo-
ente” ja ha uma sucessdo de contradigdes que ndo poderiam coexistir no mesmo
espaco. Segue-se, entdo, que o discurso sofistico de Gorgias também deve ter suas
proprias figuras de linguagem porque as figuras do bom discurso — a metafora e a
analogia, por exemplo — seriam essencialmente espacializantes. Sdo figuras que
“[estabelecem] uma analogia de proporcao (‘a noite ¢ a velhice do dia’), ou tomando
a parte pelo todo (a vela pelo navio): trata-se sempre de ‘ver o semelhante’ para
integrar a cena do mundo e produzir seu grapho regrado.” (Cassin, 2005, p. 204)

Seu dominio seria o espago, visto que operam pela semelhanca e, para fazer
a comparagdo, devem pressupor a co-presenga de eventos singulares e sucessivos
no tempo. Inversamente, poderiamos também dizer que a semelhanga ¢ uma figura
do espago, que a identidade ¢ uma figura do espaco. A dessemelhanca, por sua vez,

assim como a diferenga pura podem ser vistas como figuras do tempo, da absoluta
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ndo-simultaneidade. Isso porque a simples passagem do tempo implica na inversao,
na contradi¢cdo de um enunciado.
As tais figuras “gorgianescas” seriam

aquelas, primeiramente sonoras ou audiveis, sobre as quais se encerra a enumeragao:
“e reduplicagdes (anadiplosesi) e retomadas (epanalepsesi) e interpelagdes
(apostrophais) e correspondéncias (parisosein)” (...) “e antiteses (antithetois) ¢
paralelismos (isokolois) e correspondéncias (parisosin) e homeoteleutas
(homoioteleutois)” (Cassin, 2005, pp. 203-204)

Sao figuras capazes de comportar a contradigdo e a divergéncia de sentidos, que se
estruturam em torno da sucessdo, € ndo da co-presenca, € que ndo dependem,
portanto, da semelhanga.

O tempo se diz, tal como o entendemos aqui, de casos singulares, e ndo de
generalidades e de universais. Trata-se, pois, de kairos contra topos. O lugar, o
espago ¢ uma ferramenta para a generalizacdo; ele se aplica a uma multiplicidade a
principio heterogénea e a homogeneiza, submetendo-a a uma mesma unidade de
medida. Kairos, ao contrario, designa o0 momento em que ha um corte € uma
abertura, em que ndo se pode prever o que vai acontecer porque ndo ha nada
determinado e porque o que lhe antecedeu ja ndo existe.

E por isso que o discurso sofista ¢ essencialmente uma improvisagio. Esse
discurso ndo ¢é, porém, o nosso objeto de estudo principal. Ao contrario, as
narrativas ficcionais que denominamos infamiliares sdo obras ja completas e ndo
improvisadas. Se entendemos que o discurso que compreende a contradi¢ao se da
em um tempo ndo espacializado, entdo deveremos sustentar também que a
improvisagdo ndo ¢ necessariamente o correlato dessa forma de tempo no discurso.
Como passamos, entdo, do discurso improvisado que tem o tempo como condi¢ao
para um discurso que parece compartilhar da mesma forma de tempo, mas que ¢
um todo fechado?

O que deveremos entender € como uma obra de fic¢do se abre, mesmo estando
autocontida. Isto €, quais mecanismos sdo empregados para que o espaco da ficcao
—um meio delimitado tanto espacial como temporalmente, tanto na escrita como
no cinema — seja totalmente temporalizado. Nessas historias, como ja vimos, além
do tempo, o espaco também parece se distorcer para comportar a contradi¢do e o
impossivel. H4 contradi¢cdes presentes na trama que impedem que a totalidade da
obra seja vista como coerente a partir de sua conclusdo. Essas contradigdes,

falsidades e paradoxos, quando vistas de um ponto de vista externo que percebe o
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discurso em sua totalidade, fazem dele essencialmente divergente. O discurso ainda
pode ser espacializado, ou seja, ter seus diferentes momentos transpostos a uma co-
presenga, onde podem ser medidos um contra o outro e submeter-se a uma exigéncia
de coeréncia. E outra coisa afirmar, porém, que o mero ato de espacializagio seria
suficiente para suprimir as contradicdes.

A obra infamiliar impde sua divergéncia a esse espago, ela o distorce e o
obriga a comportar a contradi¢do. Isso porque o tempo ndo ¢ ali um produto do
espaco, mas, ao contrario, espaco € tempo ¢ que sdo produtos (enquanto também

sd0 a condicao de possibilidade) da divergéncia, desse mesmo kairos de Gorgias.
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A forma do tempo infamiliar

O que veremos neste capitulo, entdo, serd o tipo de tempo que surge da
divergéncia produzida pelo simulacro. O tempo, em vez de ser aberto para o futuro
como na improvisa¢ao sofistica, estd fechado. Ele ndo pode, entdo, ser sindbnimo de
progresso ¢ nem mesmo de transformacgdo, mas somente de repetigdo. Nas trés
secdes que compdem este capitulo, desenvolveremos o conceito de tempo como
repeti¢do e veremos que tipo de repeticao ¢ essa que se forma em torno de um
simulacro, a repeticdo em torno daquilo que diverge sempre de si mesmo. Assim
como o simulacro interceptava o circulo do fundamento, ele intercepta também o
movimento que dava uma forma perfeita ao circulo do tempo. Esse serd o tempo,
pois, da falta de movimento, da sua interceptagdo. Trata-se de um circulo tortuoso
e vertiginoso, de um tempo que produz o falso, o contraditério e o incoerente.

Veremos também que essa interceptagdo ao circulo do tempo ja ocorria no
proprio texto platonico. Assim como a distingdo entre familiar e infamiliar, a
distingdo entre filosofia, sofistica e retorica € menos clara do que aparenta. O
movimento sugerido por Deleuze de dissolugdo do fundamento ja estd presente no
proprio Platdo e ndo apenas no didlogo O sofista, mas também no Fedro, em que
essa dissolugdo aparece ndo no personagem do sofista, mas em Eros. E como se a
propria filosofia, em sua pratica e mesmo em sua tentativa de definir a si mesma, ja
contivesse uma espécie de simulacro — aquilo que ela procurava evitar.

Além de uma investigacdo sobre a natureza do infamiliar e a sua relagdo com
o tempo, portanto, este capitulo buscard mostrar como ele estd engendrado no
proprio familiar — quase como uma linha de fuga. Basta um movimento preciso para
provocar uma perda de equilibrio, criar um ponto cego e um paradoxo do qual nao
¢ possivel sair. O que queremos entender ¢ tanto o paradoxo e o ponto cego quanto

0 movimento que precisa se dar para cri-los.
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4.1

Simulacro, tempo e narrativa

Nesta secdo, tornaremos a utilizar mais explicitamente o conceito de
simulacro ¢ o seu contrario (ou, antes, o seu remédio), a saber o fundamento. Isto
porque iremos analisar as diferengas entre a organizagdo do espago e do tempo em
uma narrativa, segundo o paradigma do simulacro e segundo o do fundamento, a
partir de uma leitura deleuziana e com o objetivo de ensaiar as possiveis
consequéncias do conceito de simulacro para a arte, levando em consideragdo o
tempo.

A distribuicao dos corpos pode se dar no espago e no tempo de duas formas
opostas: no caso do discurso do fundamento, em que ha uma convergéncia de todas
as séries em uma mesma direcdo, o espaco ¢ medido do exterior e o tempo, porque
¢ circular e uma fungao do espago, ja € predeterminado. Quando temos o simulacro
como (uma espécie pervertida de) modelo, porém, “lida-se com uma distribuicao
‘ndmade’, sem propriedade nem divisdo. Na auséncia de fundamento, cria-se uma
‘nova terra’ onde os seres se distribuem livremente; é uma terra lisa e amorfa, sem
dimensdo nem medida” (Lapoujade, 2015, p. 60). Nesse sentido, ndo ha “espaco”
no sentido de fopos, tal como o descrevemos na se¢do anterior, a saber, como
unidade de medida que possibilita a generalizacdo, que serve como referéncia
centralizante.

Em seu segundo livro sobre cinema, 4 imagem-tempo,'® Deleuze distingue
dois tipos de descri¢do que os filmes fazem da realidade e que ecoam, a nosso ver,
a distingdo entre copia e simulacro. O primeiro, a descricdo organica, supde a
existéncia independente do que ela descreve; ou seja, haveria uma realidade
independente e preexistente a descri¢do, isto €, a imagem, ao filme, etc. J& a
descricdo chamada cristalina pretende substituir o que ela descreve; ou seja, ndo
pressupde um original. Ela cria e apaga aquilo sobre o que ela cria, torna-se seu
proprio objeto e ¢ seguida de outras descri¢des que a contradizem e a modificam.

No caso da descri¢do organica, as leis que determinam o espaco € o tempo, as
sucessoes e as simultaneidades, se reproduzem no espago do filme — hd uma

continuidade entre o mundo pressuposto como real e o mundo descrito.

19 Cf. Deleuze, 2005, cap. 6


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812247/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1812247/CA

58

Acompanhando as leis e as conexdes do espago-tempo “real”, temos a agdo como
modelo dessa descrigdo. O objeto dessas histdrias € a acdo dos personagens, que
guia o desvelamento de uma historia que pretende ao verdadeiro. A forma abstrata
de espaco correspondente a esse tipo de narrativa seria

o0 espaco euclidiano, pois este ¢ 0 meio no qual as tensdes se resolvem conforme um

principio de economia, segundo leis ditas de extremo, de minimo e de maximo: por

exemplo, o caminho mais simples, o desvio mais adequado, a palavra mais eficaz, o

minimo de meio para um maximo de efeito. (Deleuze, 2005, p. 157)

Trata-se de uma descri¢cdo do objeto em uma determinada relagdo com os
demais que sugere uma percepcao voltada a acdo. Uma determinada forma de acao
e de narragdo corresponde a esse espaco e implica que o tempo também seja
submetido ao espago e ao movimento. Ele “resulta da acdo, depende do movimento
e ¢ concluido no espago” (Deleuze, 2005, p. 157).

Como dissemos no capitulo anterior, na descri¢ao cristalina a percep¢ao nao
se prolonga em movimento: ela capta caracteristicas do objeto, mas seu movimento
para fora dele ¢ interrompido e ela retorna ao ponto de inicio, recomeg¢ando o
processo e percebendo novas caracteristicas, novos tragos. Esse retorno ao objeto ¢
um retorno a singularidade, uma produ¢do de casos singulares. O objeto ¢ entdo
substituido por essa sucessdo de coOpias suas feitas pela percepc¢do, cada uma
diferente da outra. Esse tipo de descri¢do ndo tem a convergéncia das séries como
condi¢ao de possibilidade porque ndo ha um fundamento ou um unico principio de
distribuicao e ordenac¢do das imagens. A identidade da descri¢dao ndo € a regra, a sua
correspondéncia a realidade também ndo, mas sim a sua divergéncia com relacao
aquilo que ela descreve.

O primeiro tipo de descri¢do da lugar, entdo, a uma situagdo Otica e sonora
pura. Isto €, enquanto a descri¢do organica se prolonga em acdo, seguindo seus
principios e leis fixos de causalidade e economia, a descri¢do cristalina ¢ incapaz
de prolongar qualquer movimento. Os personagens das suas historias se veem
paralisados voluntaria ou involuntariamente, as narrativas nao se desenvolvem em
torno de tensdes e resolugdes como as anteriores. A divergéncia e a diferenga como
principios da descri¢do sdo o que faz com que que a narrativa cristalina ndo se
estruture em um espaco euclidiano ou um tempo cronolédgico (i.e., em ambos 0s
casos, medidos do exterior e a priori).

Antes do espago hodologico ha esta sobreposi¢do de perspectivas que ndo permite
apreender o obstaculo determinado, porque nao ha dimensdes em relacdo as quais o
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conjunto Unico se ordenaria. A fluctuatio animi que precede a agao resolvida ndo ¢é
hesitagdo entre varios objetos ou sequer entre varias vias, mas recobrimento mével
de conjuntos incompativeis, quase semelhantes e, no entanto, dispares. (Simondon
apud Deleuze, 2005, p. 158)

O simulacro (analogo a descri¢do cristalina) produz esse espago de relagdes
ndo-localizaveis e também um tempo ndo-cronoldégico em que convivem
alternativas incompossiveis porque ele produz o falso pela divergéncia. A
coexisténcia de descrigdes divergentes e narrativas incompossiveis produz uma
indiscernibilidade entre falso e verdadeiro, entre real e imaginario que € propria do
simulacro, de sua insisténcia em impossibilitar o estabelecimento de uma hierarquia
entre boas e mas copias ao apagar o original, ao colocar a legitimidade do original
em questdo e colocar-se como “modelo” diferencial.

A transformacdo da natureza do tempo e do espago vem como consequéncia
da natureza do proprio simulacro. O tempo perde sua forma circular e “sai do eixo”,
na narragao falsificante que corresponde a descrigdo cristalina, porque ele nao esta
preso ao movimento € ao espago, ndo estd preso a convergéncia das descrigdes
organicas que devem representar uma determinada realidade. O que aparece como
passado ndo ¢ necessariamente verdadeiro, o futuro ndo se segue necessariamente

do presente € o impossivel se segue do possivel.?

O tempo ndo depende mais do
movimento porque também ndo ha mais movimento: os personagens ndo podem ou
ndo sabem se mover, ndo sabem o que vem pela frente, ndo conseguem projetar
expectativas e talvez ndo consigam falar sobre o passado. Criar essas situacdes ¢
uma maneira de produzir o tempo nao-espacial porque, simetricamente, também
sdo situagdes que sdo produzidas por esse tempo.

Esses personagens que ndo podem se mover sao todos como Dougie Jones, o
personagem em quem o detetive Dale Cooper, protagonista da série original de
Twin Peaks, se transforma na reedi¢ao recente do programa: um homem em estado
quase catatonico, que sO repete o que os outros dizem, ndo tem qualquer agéncia, e
vive como que guiado pela propria sorte e pela agéncia dos outros. Intimeros
personagens na reedi¢do de Twin Peaks t€m algo de Dougie Jones: eles parecem
ndo se mover de verdade, parecem ndo querer agir ou chegar a qualquer lugar. Nao

sabem bem o que fazem, ndo estdo interessados, parecem perdidos, completamente

fora da trama que alguns poucos personagens querem fazer andar.

20 Cf. Deleuze, 2005, p. 161.
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H4 uma ambiguidade na série entre uma trama que parece andar e se
desenvolver (caminhamos paulatinamente a uma resolucao das tensdes da historia,
mesmo que as vezes ndo parega que a série esteja preocupada com isso), mas que
anda muito lentamente e ¢ interrompida constantemente por eventos que nao
aceleram a chegada a resolucdo da historia, mas também ndo a interrompem da
maneira que ¢ costumeira nas historias dramaticas.

A narrativa parece resolver as suas tensdes e atender as nossas expectativas
no penultimo capitulo, para s6 entdo vermos que, ao invés de tudo retornar ao
normal, h4d uma nova multiplicagdo de personagens, de tempos e de espagos. Todos
os duplos, todas as interrupgdes e lentidoes da série servem de preludio para esse
momento. Nao conseguimos mais reconhecer os personagens, oS €spagos sao
infamiliares e o tempo em que se passa a trama também ¢ desconhecido —
lembremos da tltima fala do programa, quando Cooper pergunta “What year is
this?”. E quando Cooper e Laura Palmer, ou o que parece ser Laura Palmer,
retornam a Twin Peaks, no ultimo episddio, ha algo de infamiliar também na cidade:
o episodio foi filmado no local que serviu de base para a criacao da cidade ficticia
de Twin Peaks, mas sem as alteragdes que foram feitas ao longo do resto da série
para caracterizar o cenario; externamente, elas se parecem, mas ha algo fora do
lugar. Nao h4d um tempo ou um espaco que possamos reconhecer como originais
porque ndo ha uma narrativa que explique esses acontecimentos de maneira a torna-
los mais verossimeis, a tornd-los compreensiveis e assimilaveis. Essas
incompossibilidades que permeiam a série ndo sao vistas como inconsisténcias, pois
nao hd um conjunto Unico e homogéneo de leis que regulamente o universo de Twin
Peaks e lhe confira uma sensacdo de unidade e, portanto, familiaridade.

Esta historia ¢ infamiliar porque ¢ inverossimil, porque se estrutura em torno
de uma poténcia do falso, do incompossivel, do divergente. Ela tem a forma
contraria a das narrativas verossimeis, ou que pretendem a verdade, e que sdo
implicadas pela descri¢do organica. E o que chamariamos de arte representativa.
Lembramos aqui da defini¢ao que Jacques Ranciere da do regime representativo da
arte.?! A representagdo, para Ranciére, ndo seria apenas o ato de se copiar fielmente
arealidade, mas sim o dever moral de mostrar uma determinada realidade. O regime

representativo da arte classica envolveria um processo intricado de omissdo e

2L Cf. Ranciére, 2012, capitulo 5: Se o irrepresentavel existe.
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mostragdo para colocar em cena um objeto digno de ser apresentado como arte.
Ranciére recorre, como exemplo, a adaptagio de Edipo rei feita por Corneille para
demonstrar como aquilo que a arte classica chamava de representacdo da realidade
— isto ¢, no caso da fic¢do, de representacdo o mais fiel possivel da maneira como
os eventos se desenrolariam realmente — seria um processo de regulagem do que ¢
dito ¢ do que ndo ¢é dito, do agir e do padecer, de forma que o Edipo de Corneille ¢
entdo capaz de agradar seu publico usando de uma determinada regulagem da
realidade especifica a representagdo e somente a ela. A arte representativa pretende
jogar esse jogo do ndo mostrar ¢ do ndo saber a0 mesmo tempo em que mascara
esse seu método, criando a ilusdo de que a representacdo apenas fez uma copia da
realidade, isto ¢, dando-nos a entender que a representagao nao poderia ser de outra
coisa ou de outra forma.

O texto original de Sofocles ndo seguiria as regras adequadas do visto e do
ndo visto — e por isso precisaria ser modificado por Corneille para tornar-se
representavel — porque, na leitura de Ranciere, haveria em So6focles o “primado de
um visivel que ndo faz ver, que destitui a acdo de seus poderes de inteligibilidade,
isto ¢, de seus poderes de distribui¢do ordenada dos efeitos de saber e dos efeitos
de pathos” (Ranciere, 2012, p. 131). A peca original ndo segue o mesmo regime de
movimento que a sua adaptagdo: a a¢do e o visivel ndo geram mais movimento, ndo
h4 uma tens@o que cresce e se resolve, anulando-se como se o tempo ndo existisse.
Edipo é o personagem que, por excesso de visdo, tendo visto todo o horror que lhe
acontece, se recusa a ver — literal e figurativamente. Ele sabe tudo, mas ao mesmo
tempo ndo sabe; sua visdo gera uma acdo que ndo 0 move, que O cega, que o
imobiliza. Nao h4, na histéria, uma tensdo que se resolve, um protagonista que tem
controle de seu proprio destino. Desde o inicio, tudo j& esta dado — e por isso mesmo
ndo ha o que fazer, ndo ha movimento. O tempo da peca ndo ¢ subordinado ao
movimento, ele possui uma logica propria.

Por mais que tudo ja estivesse dado desde o inicio (o que ¢ verdadeiro, de
certa forma, para toda narrativa escrita e roteirizada, uma vez que nao se trata de
uma improvisa¢ao), a impossibilidade do movimento, de ser o senhor do proprio
destino, aparece paradoxalmente como uma maneira de produzir um tempo nao
espacializado. E reforcada, assim, a singularidade de cada momento e a
impossibilidade de fazé-lo perdurar para além daquele instante e,

consequentemente, de criar expectativas, de fazer planos, etc.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812247/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1812247/CA

62

Representagdo ndo quer dizer necessariamente semelhanga com a realidade,
mas sim adequacdo a um determinado regime de agdo. Em um paralelo com a
definicdo que Deleuze da de descri¢ao organica, poderiamos dizer que aquela
também ndo ¢ uma “copia” da realidade, mas sim uma descricdo submetida ao
regime sensorio-motor. Nao tem sentido, entdo, definir representacdo opondo um
tipo de narrativa que se assemelha a realidade e outro que “inventa” novas regras.
Ranciére argumenta que o regime representativo da arte classica foi seguido e
subvertido diretamente, ndo pela arte moderna nao-figurativa, mas sim pelo
realismo. O realismo descreve tudo aquilo que seria considerado banal ou, por
motivos morais, irrepresentavel na arte classica. Seria, entdo, pelo excesso de
descricdo e pela falta de critério e hierarquia na figuragdo da realidade que ele
quebra com o regime da representagao.

A pretensdo a semelhanga ¢, antes, como ja dissemos, uma pretensdo a
verdade por meio do fundamento e da convergéncia das séries. Isto significa que a
descri¢do organica, assim como a representacao classica, ndo ¢ mais real, e sim mais
bem fundada na identidade e no espaco e tempo que lhe confere sua unidade de
medida e o padrdo para a boa distribuicdo dos corpos:

A narragdo veridica se desenvolve organicamente, segundo conexdes legais no
espaco e relagdes cronoldgicas no tempo. Certamente o alhures podera avizinhar-se
do aqui, e o antigo do presente; porém essa variabilidade dos lugares e dos momentos
ndo pde em questdo as relacdes e conexdes, determina antes seus termos ou
elementos, tanto assim que a narragdo implica uma investigagdo ou testemunhos que
a referem ao verdadeiro. (...) Mas, explicito ou ndo, ¢ sempre a um sistema do
julgamento que a narragdo se refere (...) (Deleuze, 2005, p. 163)

Ja a forma do falso (isto €, a divergéncia e o simulacro) libera o tempo e o espago
de seus eixos. Ou, antes, libera o tempo de seu eixo espacial e modula o espago em
funcdo da forma pura do tempo. Disso se segue a contradi¢do; ou, melhor dito, a
inversdo e a incompossibilidade dos momentos e dos eventos, a sucessdo de
singularidades e casos nao passiveis de serem prolongados no tempo e copiados no
espaco.

E que os proprios elementos nio param de mudar com as relagdes de tempo nas quais
entram, ¢ os termos, com suas conexdes. A narragdo inteira estd sempre se
modificando, a cada um desses episodios, ndo conforme variagcdes subjetivas, mas
segundo lugares desconectados € momentos descronologizados. (Deleuze, 2005, p.
163)
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O que caracteriza o regime da representacdo parece ser uma tentativa de criar
tensdes que serdo resolvidas, de impedir que qualquer divergéncia se sustente até o
final da historia, de resolver paradoxos para que a histdria possa andar, para que os
personagens possam se mover, para criar um espago-tempo regido pelo esquema
sensorio-motor, modelado em fungdo do espaco.

Esbarramos numa pista para responder a pergunta que fizemos no final da
secdo anterior. Perguntamo-nos como a fic¢do poderia ndo espacializar o tempo,
quando uma condi¢do para isso parecia ser que ndo houvesse uma totalidade
fechada. Entdo, se antes colocamos o tempo como a condi¢do para o contraditério,
na proxima secdo desenvolveremos uma inversdo: ele surgira junto da propria

contradig¢do, das tensoes ndo resolvidas e impossiveis de resolver, do paradoxal.

4.2
Vertigem

Em nossa andlise do didlogo O sofista, observamos que se constroi, em
paralelo a defini¢cdo de sofista, uma confusdo dos contornos entre este e Sdcrates,
entre a retorica e a filosofia. J4 em Gorgias, Platdo define a retérica como a arte da
persuasdo, a qual, para atingir seus fins, deve buscar provocar apenas prazer em
seus ouvintes. A filosofia, por sua vez, provocaria um desconforto e uma
desorientagdo, pois seu objetivo ndo seria a persuasdo, mas sim encaminhar o
ouvinte ao conhecimento verdadeiro. Esse conhecimento poderia estar em
desacordo com o que, para o interlocutor, lhe parece intuitivo e o que lhe € prazeroso;
por isso, o trabalho socratico seria muitas vezes desagradavel e produziria mais
confusdo do que esclarecimento.

Essa desorientacao seria parte fundamental do caminho para o conhecimento.
J& a pratica da retérica ndo corresponderia caminho algum: o conhecimento
pretenderia dar-se ja no discurso. Argumentaremos aqui que ha uma proximidade
entre a desorientagdo que, segundo Sdcrates, seria provocada em seus ouvintes pela
filosofia e aquela provocada pelas séries divergentes em um discurso-simulacro.

Argumentamos, nas se¢des anteriores, que a retorica criticada por Platdo e o
logos sofista tal como Cassin o descreve ndo sdo a mesma coisa. A “retorica”

desconsidera a importancia do tempo no discurso e para o conhecimento (como
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veremos na analise que faremos do Fedro, aqueles que preparam discursos nao
entendem que o conhecimento ¢ um processo que deve ser vivido no tempo, que 0s
seus diferentes momentos ndo tém o mesmo valor e ndo sdo intercambiaveis), ela
também ndo produz uma mudanga real nos ouvintes, apenas os engana. Segundo
Platdo, isso ocorre porque a retorica procede por meio de simulacros. E ai que ela
se intersectaria com o /ogos sofista na medida em que ambas as palavras (retérica
e logos) apontam para um discurso que procederia por simulacros e estes, afinal,
tém o engano interiorizado como seu principio de produgao.

Diferentemente do que seria retorica, como ja vimos, o tempo do bom /ogos
ndo ¢ projetado no espago, os momentos do discurso sofistico ndo sdo
qualitativamente idénticos entre si. Ele, assim como o didlogo socratico, deve dar-
se no tempo. E, se levadas as tultimas consequéncias, as séries divergentes de
simulacros desorientam, desestabilizam o circuito formado em torno do
fundamento.

Comegamos a ver formar-se uma triangulagdo entre o filosofo, a imagem que
o filésofo faz da retorica e o sofista tal como o descrevemos nas se¢des anteriores.
O filésofo se opde a retorica, mas sob esse nome se escondem duas coisas diferentes:
h4 uma referéncia aqui a um discurso que se estrutura em torno de um simulacro
para enganar seus ouvintes, fazé-los crer que lhes apresenta a verdade, mas (apesar
de compartilharem o simulacro) retérica e logos ndo compartilham da mesma
defini¢do de linguagem, como ja mostramos. O /ogos, por sua vez, tem em comum
com o discurso socratico o seu poder desorientador. Ora, o simulacro que possui
essa caracteristica ndo ¢ o mesmo a que Platdo opde a filosofia. E outro, derivado
daquele que por sua vez se reaproxima do filosofo.

Esses trés se opdem em pontos diferentes, mas formam entre si um circuito
que nos desorienta se tentamos tragcar oposi¢des absolutas e fixar defini¢des.
Diferentemente do “circulo do fundamento” ao qual Deleuze se refere, este ndo gira
em torno de uma Ideia, mas de si mesmo; sdo seus pequenos paradoxos que o fazem
girar em forma de circuito. A filosofia nos aponta para a retérica (ao opor-se a ela),
que aponta para o logos (pelas suas semelhangas), que aponta de volta a Sécrates
no Fedro, também pelas suas semelhancas. Se tentarmos fixar o infamiliar no
simulacro e em suas contradi¢des, terminaremos por perdé-lo de vista @ medida em
que ele transita por esse circuito. Entretanto, entendemos que hé algo, nesse transito,

que vale a pena ser explorado.
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Proporei nesta se¢do que o infamiliar estd nessa sensagdo de desorientagao
simultaneamente agradavel e desagradavel, nesse buscar algo e perdé-lo de vista

sempre que parecemos encontra-lo.

Fedro, no inicio do didlogo platonico de mesmo nome, 1€ para Sécrates um
discurso de Lisias, pelo qual esta fascinado, sobre o amor. Nele, Lisias defende que
um homem ¢ um melhor parceiro erotico se ndo estiver apaixonado, pois aquele que
ama se frustrard com o amado quando a paix@o diminuir, quando o amado
envelhecer ou mudar, e se arrependerd, terminado o romance, de todo o bem que
lhe proporcionou, podendo entdo vir a causar-lhe mais mal do que bem. Quem ama
quer parar o tempo, conservar e controlar o amado, mas o parceiro erético que nao
estd apaixonado ndo sofre desse apego ao presente e a paixao que provocard tanto
sofrimento. O discurso, em suma, € uma critica a0 amor e, mais precisamente, ao
que ocorre a0 amante enquanto esta apaixonado.

O discurso de Lisias seduz porque pretende dar ao ouvinte a experiéncia de
controle no amor, transmitindo-lhe a impressao de que seria melhor envolver-se em
relagdes erdticas sem amor, que isso lhe traria menor sofrimento e, a longo prazo,
maior felicidade. Lisias consegue esse efeito porque o escreve do ponto de vista de
alguém que ja ndo estd apaixonado e olha para tudo que ocorreu durante aquele
transe com um afastamento daqueles sentimentos. A légica do amor ndo tem mais
sentido do ponto de vista do fim da paixdo. Para quem ndo ama, agora e depois sao
intercambidveis, enquanto que para o apaixonado ndo ha nada que seja mais
importante que o presente.

Em seu livro Eros the Bittersweet, Anne Carson descreve o desejo, apoiando-
se em uma leitura tanto da filosofia quanto da literatura na antiguidade, como doce-
amargo (sweetbitter, € ndo bittersweet’, tradugio que Carson faz de glukupikron
em Sappho). Ao longo do livro, vemos como esse tropo do eros ¢ construido: algo
que fixa nossa atengdo, que nos faz querer retornar a um mesmo detalhe multiplas

vezes, reter um mesmo momento que, nao obstante, sabemos ser fugaz e a0 mesmo

22 A escolha de Sappho de escrever o doce antes do amargo, supde Anne Carson, ndo se deve & ordem
cronologica da histéria de amor, em que o agradavel viria antes da decepgdo: “Ela ndo esta
registrando a historia de uma relagdo amorosa, mas o instante do desejo. Um momento vacila sob
pressao de eros; um estado mental se divide. A simultaneidade do prazer e da dor esta em questao.
O aspecto agradavel é nomeado primeiro, presumimos, porque ¢ menos surpreendente. A énfase ¢
posta no outro lado, problematico, do fendmeno, cujos atributos avangam em uma saraivada de
consonantes macias.” (Carson, 2015, p. 4)
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tempo doloroso. Carson o descreve como “ice-pleasure”, o prazer de segurar um
pedago de gelo que ao mesmo tempo machuca e que sabemos que vai derreter. “O
verdadeiro desejo do amante, como vemos naquele punhado de gelo, ¢ iludir as
certezas da fisica e flutuar nas ambiguidades de um espago-tempo onde o ausente ¢
presente e ‘agora’ pode incluir ‘entdo’ sem deixar de ser ‘agora’.” (Carson, 2015, p.
117,) “Entao” € o momento que contém o amado, mas este ja ndo ¢ mais o momento
do desejo. O desejo ¢ o momento da falta, e desaparece quando essa falta deixa de
existir. E um estado que quer se perpetuar apesar de apontar para fora de si, para
seu fim.

Eros ¢ antes de tudo um paradoxo porque ele busca algo que nunca alcanca —
porque nao pode alcangar:

O que ¢ um paradoxo? Um paradoxo ¢ um tipo de pensar que busca alcancgar algo,
mas nunca chega ao fim do seu pensamento. A cada vez que faz esse movimento, ha
um deslocamento durante o raciocinio que impede que a resposta seja alcangada.
Considere os conhecidos paradoxos de Zendo. Sdo argumentos contra a realidade de
chegar a um fim. O corredor de Zendo nunca alcanga a linha de chegada do estadio,
seu Aquiles nunca ultrapassa a tartaruga, sua flecha nunca atinge o alvo. (Carson,
2015, p. 81)

O paradoxo parece ser autocontido, irrefutavel dentro de seus proprios termos. Se
seguimos a sua légica, ndo € possivel superd-lo. Ao contrario, retornamos ao
comego e repetimos esse mesmo movimento paradoxal: ele apresenta uma situagao
contra-intuitiva, buscamos compreendé-lo, fracassamos, comecamos de novo.
Fazemo-lo porque essa busca nos dé prazer.

O discurso de Lisias pretende oferecer uma saida para esse paradoxo
situando-se (como em um passe de mégica) fora do tempo do amor, no “entdo”: ele
alcanga a linha de chegada sem atravessar o percurso porque fazé-lo por completo
seria impossivel. Com esse truque, Lisias ignora o paradoxo afetivo e temporal que
constitui Eros. Se os dois momentos, agora e entdo, sdo equivalentes, ¢ porque o
tempo ndo tem efetividade alguma, ele foi transformado em um espaco onde os
momentos sdo instantes qualitativamente idénticos. “O ‘entdo’ e o ‘agora’ de Lisias
ndo sdo descontinuos ou incompativeis um com o outro, € a sua convergéncia nao
¢ dolorosa ou paradoxal para o ndo-amante: o desejo ndo esta investido em nenhum
dos pontos.” (Carson, 2015, p. 126)

Lisias oferece ao ouvinte ou ao leitor de seu discurso o mesmo que o nao-
amante oferece ao menino amado: parando o tempo, ele lhe da controle. O

sentimento do ndo-amante ¢ sempre o mesmo, independentemente do momento,
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pois ndo ha desejo; um discurso escrito, proferido e repetido, oferece um
conhecimento estabilizado e fixado em palavras. Para Socrates, ambas as praticas
sdo um atentado contra Eros. Assim como Eros, o conhecimento deve dar-se no
tempo e ndo pode ser fixo em palavras, em um discurso terminado. A semelhanca
entre Eros e o conhecimento, porém, nao ¢ explicitada no dialogo.

A investigacdo inicial de Sécrates e Fedro a respeito do amor e dos tipos de
loucura ¢ interrompida por um mito sobre a origem das almas humanas e o seu
percurso antes de descerem a Terra, e entdo a discussdo dos dois passa a ser sobre
conhecimento. Repetiremos rapidamente o mito, ja referido em uma secao anterior:
as almas tinham asas e viviam entre os deuses, seguindo-os em seu caminho pelo
céu, de onde podiam ver as Ideias. Mas elas ndo conseguem acompanhar os deuses,
perdem suas asas e caem sobre a terra. Elas esquecem, entdo, o que viram quando
estavam com os deuses. Ja aqui, quando entram em contato com a beleza das coisas
terrenas, algumas almas se lembram da verdadeira beleza, que elas conheceram
antes de perderem suas asas e cairem nos corpos humanos. O verdadeiro
pensamento ¢ aquele do filoésofo, “porque este se aplica com todo o empenho, por
meio da reminiscéncia, as coisas que asseguram ao proprio deus a sua divindade.”
(Platao, 1975, 249c¢) O filésofo, entdo, ¢ aquele que faz o trabalho de rememorar o
que foi esquecido.

O esquecimento ¢ essencial nesse processo: ¢ em torno dele que o ato de
conhecer se estrutura. A reminiscéncia ¢ a faculdade que permite ao filésofo buscar
o conhecimento, e ela tem o esquecimento como condi¢do. Ora, seria possivel
interpretar iSso como um mito sobre a situagdo precaria do homem, que precisa
rememorar porque esqueceu, quando o ideal seria nunca ter esquecido nada. No
entanto, acreditamos que ndo se trata disso. O mito da alma alada aparece no
contexto de uma discussao sobre Eros e sobre a importancia, ao falar do amor, de
ndo saltar o momento em que Eros age no amante. O mesmo vale para o
conhecimento: ao explica-lo, ndo se deve saltar o momento em que a alma ganha
de volta suas asas, pela reminiscéncia, pois ele nada mais ¢ do que esse momento.

Mais adiante no dialogo, Socrates conta outro mito, desta vez sobre a relagao
entre escrita ¢ memoria. Nele, Tamuz, um rei egipcio, aprende com Teute (uma
divindade que teria inventado o nimero, a geometria e a astronomia) sobre uma arte
que seria o remédio para o esquecimento e uma ajuda para o saber: a escrita. Tamuz,

porém, ndo esta de acordo que esta arte serviria de remédio para nada, alegando que
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ela levaria ao esquecimento aqueles que a aprendem, ja que eles passariam a
negligenciar sua memoria ao confiar inteiramente na escrita. Em outras palavras,
eles deixariam de praticar a reminiscéncia. Quando o conhecimento se pretende
transmitir por um artefato pronto e inerte, ele ndo ¢ mais um processo. Conhecer
necessita, portanto, da tensdo entre esquecer e lembrar, e ndo passa de um simulacro
quando essa tensdo ¢ ultrapassada.

Carson escreve que “parece haver alguma semelhanca entre a maneira como
Eros age na mente de um amante e a maneira como o conhecer age na mente de um
pensador.” (Carson, 2015, p. 70) Ambas as atividades “t€ém em seu cerne 0 mesmo
deleite, o da busca, e acarretam a mesma dor, a de ficar aquém ou de ser deficiente.”
(idem, ibidem, p. 71) Assim como Eros, pois, o ato de conhecer se caracteriza por
ndo ter um fim, ou melhor, por ndo poder ser definido do ponto de vista do fim, que
¢ coisa fixa e autolimitada. Ele ¢ a busca, esse apontar para fora, virar o olhar para
um objeto e perdé-lo de vista — somos, entdo, obrigados a continuar virando o olhar,
buscando algo que nunca aparece e que estd sempre no canto do olho, em um ponto
cego.

Esse ponto cego ocorre quando hd uma triangulagdo do olhar. Um movimento
em direcdo a algo que ¢ interrompido e redirecionado, mas nunca chega a um fim,
algo sempre lhe escapa e, a0 mesmo tempo, continua a lhe tentar. Carson retoma,
como exemplo desse fenomeno, a andlise que Foucault faz do quadro Las Meninas
(figura 1) de Velazquez. Todos na pintura olham em nossa dire¢do — um lugar
geralmente ocupado pelo proprio pintor, no imaginario que costumamos criar em
torno das pinturas — inclusive o pintor retratado no quadro. Ele trabalha em uma
tela, e nos nos perguntamos o que ha ali, onde ndo podemos enxergar. Ocupamos o
lugar do seu objeto de pintura. Nosso olhar continua a percorrer o quadro e vemos
o rei e a rainha da Espanha refletidos no espelho ao fundo da sala: eles sdo o objeto
da tela e o ponto onde se concentram todos os olhares que observamos. A auséncia
relativa do rei e da rainha implica, de certa forma, nossa auséncia, visto que criamos
a ilusdo de que somos o objeto daqueles olhares, mas encontramos no seu lugar um

outro objeto, também ausente.
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Figura 1 — Las Meninas.

Dizemos triangula¢do justamente porque o quadro retrata a interferéncia de
um terceiro termo onde s6 deveria haver dois: entre o objeto pintado e aquele que
pinta (ou o que ¢ visto e aquele que vé€) ¢ inserido um terceiro termo. Os rostos no
espelho deveriam ser os nossos — por um breve momento, temos a impressao de que
somos vistos € de que, em alguma medida, fazemos parte do quadro. Quando
reconhecemos que nao sao nossos 0s rostos, nds sumimos. Vivemos ai a experiéncia
do nosso desaparecimento; somos substituidos pelo rei e pela rainha. Nesse sentido,
0 nosso proprio desaparecimento faz parte do quadro, mas estd em um ponto cego.
Nao conseguimos agarra-lo, ele parece sempre nos escapar: o terceiro termo € o que

ndo deveria estar 14, ou o que ndo pode estar 14 porque ndo pode ser visto, sua
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presenga cria imediatamente um ponto cego. Se pensamos demais no que vemos,
comegamos a sentir uma espécie de vertigem.

Tentativas de focar nesse ponto puxam a mente para a vertigem, enquanto que ao
mesmo tempo um certo deleite profundo esta presente. Ansiamos por ver esse ponto,
mas ele nos destroca. Por que?

Nao ha calmaria nesse ponto. Seus componentes se dividem e divergem cada vez
que tentamos colocé-los em foco, como se continentes interiores estivessem sendo
esgarcados na mente. (Carson, 2015, p. 72)

Essa vertigem surge porque o olhar caminha de um lugar a outro tentando
estabelecer uma relacdo, entdo ele fracassa e deve recomegar: procura novamente
aproximar dois pontos, por exemplo os olhares na pintura e nossa posi¢ao, nossa
posicao e o reflexo dos reis no espelho. Uma linha que deveria ligar dois pontos se
rompe e aponta para uma nova linha que também se rompe. Todas parecem
esconder um mesmo objeto nesse ponto cego onde ocorre o rompimento, mas ele
nunca pode ser visto, e tentar trazer nossa atengdo para ele s6 gera mais vertigem.
Ha uma divergéncia profunda entre esses dois pontos, como se fosse impossivel
reuni-los.

Poderiamos explicar a vertigem, entdo, também como um jogo entre
semelhanca e diferenca. Consideremos a metafora. Na sec¢do anterior, descrevemo-
la como a figura de linguagem do espago, visto que opera pela semelhanca e que a
identidade e a comparacao de dois momentos do discurso so teriam sentido se eles
pudessem todos ser vistos como simultaneos, de um mesmo ponto de vista absoluto.
Nesse contexto, a metafora aparece como uma ferramenta retorica que tem por
objetivo identificar semelhanc¢as de modo a delimitar um objeto de conhecimento,
a identificar um novo objeto por meio de relagdes entre objetos ja conhecidos. Seu
apelo a semelhanga com o ja conhecido ajudaria o ouvinte ou leitor a entender o
discurso, mas sem introduzir algo de realmente novo ou diferente. Presumimos,
para tal, que ndo ha nenhuma falha de comunicagdo no caminho e, portanto, que o
discurso que utiliza a metafora ocupa um espaco homogéneo e inteiramente
determinado. As linhas que fazem com que a metafora aponte para um objeto nio
sofreriam distor¢des e ndo se romperiam no caminho, nem introduziriam nada de
novo.

Carson propde, porém, que a metafora age na mente da mesma maneira que
o ponto cego de Las Meninas. O significado metaforico nasce da superagdo de uma

distancia entre o significado literal € um novo objeto. A mente deve, para tal,
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aproximar temporalmente — colocar no mesmo espaco — dois objetos diferentes para
entdo revelar a sua semelhanca. O erro estd em crer que esse ato da imaginagdo que
os aproxima suprime por completo a diferenca entre os dois. “Um ato virtuoso da
imaginacdo aproxima as duas coisas, v€ a sua incongruéncia, ¢ entdo vé também
uma nova congruéncia, a0 mesmo tempo em que continua a reconhecer a
incongruéncia anterior através da nova congruéncia.” (Carson, 2015, p. 73)

Nao muito diferente da maneira como funciona um simulacro, equilibrando
diferenga e semelhanga, a metafora cria uma tensdo entre dois termos, que ndo ¢
nunca resolvida. A graca ¢, afinal, que ndo o seja. E por isso que a metafora é
utilizada: duas coisas se parecem, mas sdo diferentes. Essa diferenca toma um novo
sentido com a comparagao, novas linhas e novas conexdes podem nascer enquanto,
a0 mesmo tempo, ndo conseguimos agarrar o significado da comparagdo por
completo, ndo conseguimos subtrair a diferenca.

Uma rela¢ao semelhante existe entre os dois momentos do Fedro, a saber, a
discussdo inicial sobre o amor e depois sobre a escrita € o conhecimento. O
momento em que o amante esta apaixonado € como o momento da reminiscéncia;
o atentado de Lisias ao amor é como o atentado da escrita ao conhecimento
filoséfico. Uma discussdo sobre a mania provocada pelo amor se torna uma
discussdo sobre o conhecimento e Eros entdo passeia por todo o didlogo mesmo
quando ndo ¢ mais mencionado. Se podemos dizer que o didlogo ¢ sobre Eros ¢
porque, na analogia entre os diversos temas que Fedro e Socrates discutem, estd um
ponto cego:

As analogias de Platdao ndo sdo diagramas planos em que uma imagem (por exemplo,
jardins) € sobreposta a outra (a palavra escrita) em exata correspondéncia. Uma
analogia ¢ construida em um espaco tridimensional. Suas imagens flutuam uma
sobre a outra sem convergéncia: ha algo no meio, algo paradoxal: Eros. (Carson,
2015, p. 145)

Eros ¢ a diferenca que atrai dois pontos e simultaneamente os impede de
convergirem. Inversamente, podemos tentar encontrar Eros ao sobrepor dois
discursos que se atraem, mas nao convergem: ele salta aos olhos como a diferenga
entre os dois, mas ndo ¢ possivel olhar diretamente para ele. “Como um rosto
atravessando um espelho no fundo da sala, Eros se move. Vocé¢ alcanga. Eros some.”
(Carson, 2015, p. 166)

Esse movimento de busca ¢ o inicio do pensamento filos6fico, um inicio que

ndo pode ser deixado de lado — como ja vimos na critica a escrita pela importancia
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da reminiscéncia e do esquecimento, critica esta anadloga a que ¢ feita ao discurso
de Lisias sobre o amor. Se os momentos fossem todos equivalentes e
intercambidveis, se fossem todos iguais (se o amor tirasse seu valor do seu resultado,
se o conhecimento pudesse ser transmitido por inteiro), ndo haveria Eros e
perderiamos de vista aquilo que explica o amor e a sua ambiguidade, seu carater
agridoce, assim como aquilo que distingue o conhecimento verdadeiro do falso. O
inicio, o agora, ¢ por isso fundamental:

Comecos sdo cruciais. Torna-se mais claro agora por que Socrates estd tdo
interessado neles. Para Socrates, 0 momento quando Eros comega ¢ um vislumbre
do “comego” imortal que ¢ a alma. O “agora” do desejo € um pogo cavado no tempo
e que emerge na atemporalidade, onde os deuses flutuam, deleitando-se com a
realidade (247d-e). Quando se entra no “agora”, lembra-se como ¢ estar realmente
vivo, tal como os deuses. Ha algo paradoxal nessa “memoria” de um tempo
atemporal. (Carson, 2015, p. 157)

Logo no comeco desta secdo, descrevemos Eros como o agora que deseja
incluir o entdo sem nunca deixar de ser agora. A alma, no mito socratico, ¢ esse
agora que nunca termina, pois ¢ aquilo que nos liga a eternidade das Ideias e dos
deuses. Conhecer ¢ tentar agarrar-se a esse momento, sabendo, porém, que por fim
deve-se retornar ao entao.

Eis o paradoxo: o tempo é necessdrio para ver a eternidade. E o que Deleuze
denominou de tempo circular, o tempo curvado em fun¢ao do fundamento (as Ideias,
o padrdo de verdade). O tempo que s existe e s6 se move porque tem a eternidade
como referéncia, que reproduz essa eternidade de maneira circular. Todo agora,
todo momento de acdo de Eros em que a alma ganha novamente suas asas, seria a
apari¢ao da eternidade no tempo e daria continuidade a curvatura deste em torno
daquela.

Nao deixa, porém, de ser um paradoxo. Pensemos em outro paradoxo, o
corredor de Zendo. Em um evento simples, uma corrida com inicio, meio e fim,
Zendo leva nossa aten¢do a um Unico momento — ali, 0 momento ¢ aprofundado e
se torna uma eternidade em si, de modo que ¢ impossivel ultrapassa-lo. Nao parece
possivel escapar, e ndo obstante essa eternidade termina. Sabemos que o corredor
chega ao fim do estadio. Terminada a corrida, o paradoxo ja nao tem sentido, pois
ele so existe na tensdo entre aquele momento e o final.

O paradoxo também esta no fato de que esse impasse sO termina quando

pisamos para fora dele como em um passe de magica, ao mesmo tempo em que ele
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sempre termina. Enquanto estamos nele, retornamos sempre ao momento inicial,
mesmo sem nunca ter dele saido. A incapacidade do corredor de chegar ao final do
estadio ¢ repetida inimeras vezes, seu movimento ¢ dividido infinitamente, até que
por fim se realiza.

O agora interminavel que ¢ a alma, com seu vislumbre de eternidade, sé
existe na tensdo com o momento seguinte. Quando falamos em Eros, entdo, a
circularidade do tempo ¢ tortuosa. Ela ¢ como um paradoxo: seu momento de
entrada esta constantemente nos escapando e nos seduzindo a continuar a busca,
mas sempre por outro lado. Comegamos com o amor como objeto, fomos para o
conhecimento e terminamos com a escrita. Terminado o didlogo, nos perguntamos
aonde foi Eros, e assim se propaga um movimento vertiginoso na mente.

O Fedro ¢ um dialogo escrito que termina descreditando dialogos escritos. Esse fato
ndo cessa de encantar seus leitores. De fato, € a caracteristica erotica fundamental
desse erdtikos logos. A cada vez que o 1€, vocé ¢ conduzido a um lugar onde algo
paradoxal acontece: o conhecimento de Eros que Socrates e Fedro vém desdobrando
palavra por palavra ao longo do texto escrito simplesmente cai em um ponto cego e
desaparece, puxando o logos junto com ele. Sua conversa sobre o amor (227a-57¢)
se torna uma conversa sobre a escrita (257c-79¢) e, de Eros, ja ndo se fala e nem se
escuta mais. Esse ato de interceptagdo dialética tem, desde a antiguidade, deixado
perplexos aqueles que desejam dizer, de maneira concisa, do que o dialogo trata. Mas
ndo ha nada de inapropriado aqui. Se vocé entra no Fedro para entender Eros, vocé
vai necessariamente ser iludido. Ele nunca olha para vocé do lugar em que vocé o
vé. Algo se move no espago entre. Essa ¢ a coisa mais erotica em Eros. (Carson,
2015, pp. 166-167)

O circulo ndo se fecha porque Eros ndo fica parado. Conhecer e amar s3o a
diferenga entre o que € presente e € conhecido e o que ndo é. A reminiscéncia se da
em funcdo dessa diferenga (por isso a importancia do esquecimento), € 0 amor se
da em funcdo da auséncia do amado. A medida em que se caminha, essa diferenca
muda de lugar. O conhecimento nunca ¢ alcangado por completo porque a sua
completude ¢ contraditoria com o proprio processo de vir a conhecer, € 0 mesmo
vale para o amante e o amado: a diferenga tem que ser mantida, ela ndo pode ser
superada. Aproximamo-nos do amado e do conhecimento porque acreditamos ser
ali que esta Eros, e entdo ele nos olha de outro lugar.

O circuito existe em funcdo da triangulacao entre amante, amado e a diferenca
entre os dois. A vertigem surge na tentativa de aproximar duas coisas quando, entre
elas, ha uma diferenga que nunca se supera. O amante nunca pode ter o seu amado,
pois, quando a diferenga deixa de existir, também desaparece o desejo e o proprio

amante ja ndo ¢ mais aquilo, amante.
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Ha um tema comum compartilhado com o simulacro: uma semelhanga que
forca uma aproximacgao, seguida de um afastamento pela diferenca insuperavel.
Esse afastamento coloca em movimento um ciclo vertiginoso em que ndo € possivel
agarrar e fixar a diferenca entre os dois pontos.

Uma forma particular de tempo surge concomitantemente a esse simulacro
erdtico; ¢ um pouco como o eterno retorno na interpretacdo que Deleuze faz de
Nietzsche, em Diferenca e repeti¢do. Parece que o idéntico retorna repetidamente,
em circulo (como o paradoxo do qual ndo ¢é possivel sair ou o momento de ice-
pleasure em que o gelo ainda ndo derreteu), mas o que faz esse circulo girar ¢ a
diferenga, que esta no centro, “centro descentrado a cada instante, constantemente
tortuoso, que gira apenas em torno do desigual.” (Deleuze, 2006, p. 63)

Esse circulo pode ser produzido quando, por um ato voluntarioso,
aproximam-se duas coisas desiguais, procurando fazé-las convergir, sendo que essa
convergéncia nunca se da por completo. Duas coisas contraditorias que,
superficialmente, se parecem — sdo simulacros uma da outra. “A repeti¢ao do eterno
retorno consiste em pensar o mesmo a partir do diferente.” (Deleuze, 2006, p. 50)

O ponto cego em que convergem essas duas coisas diferentes ¢ o presente, o
agora que retorna e se repete. Anne Carson traga uma relagdo com o advérbio grego
déute, usado com frequéncia na poesia antiga para falar do desejo, que ¢ uma
combinagdo de duas palavras menores, cada uma com uma perspectiva diferente do
tempo. “A particula dé significa, de maneira vivida e dramatica, que algo estd
acontecendo naquele momento (...). O advérbio aute significa ‘de novo, mais uma

29

vez, de novo’” (Carson, 2015, p. 118). E agora, mas ndo ¢ a primeira vez que &
agora. Ao mesmo tempo, a particula dé ndo deixa que nos percamos no entdo € nos
traz de volta para o agora — que ndo existe em func¢do do passado, mas sim por si
mesmo. Essa palavra sugere, portanto, uma repeticdo que consiste em retornar o
olhar para o mesmo infinitas vezes, ampliando a percepcao e vendo algo novo a
cada vez, algo que ¢ diferente do que ja foi. Segundo Carson, essa espécie de eterno
retorno vertiginoso dé a impressdo, quando aparece invocado pela palavra déute na
poesia grega, de que estamos em contato com um recorte vivo de tempo. Em torno

desse instante, uma repeti¢ao se forma. O que se repete ¢ esse instante, mas ele nao

¢ 0 mesmo em cada repeti¢ao.
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Quisemos sugerir, com esta se¢do, que o infamiliar tem algo de vertiginoso.
Todo o trabalho que fizemos para associa-lo ao contraditorio e ao simulacro chega,
aqui, mais proximo de explicar nossa fascinagdo por esse fendmeno. Ele ¢
contraditorio, quase impossivel, mas acontece. E essa duplicidade, entre muitas
outras, que faz girar o circulo vertiginoso que constitui o infamiliar. E o personagem
que fala da acdo e ndo age, a historia que chega ao seu fim e entdo se redobra e
comeca novamente, um presente sem passado e sem futuro.

Desse fendmeno, surge uma temporalidade estranha. E o tempo erético do
agora, tdo importante que se repete infinitamente e dele se ramificam inimeros
acontecimentos, mas nenhum que o ultrapasse por completo: sempre retornamos a
ele. E o que acontece em Twin Peaks ¢ em Fim de partida, por exemplo. Esse
paradoxo ndo surge, portanto, da forma do tempo puro e ndo-espacializado, mas
sim da tensdo entre agora e entdo, que cria essa fissura no proprio tempo e o
reconstitui em sua funcdo, que o faz girar em torno de si, mas de maneira vertiginosa
e improdutiva.

Em A estrada perdida, essa tensdo ¢ diretamente relacionada a Eros.
Lembremos que, logo antes do final do filme, antes de Pete transformar-se
novamente em Fred, ele diz a Alice que a quer, que a deseja, ao que ela responde
“vocé nunca me tera”. Depois de dizer isso, Alice entra no barraco a beira da estrada
e Fred (ja ndo ¢ mais Pete) entra atras dela, mas ndo a encontra. Mais uma dobra se
forma no tempo. No inicio do filme, frustrado e com ciimes de sua esposa Renée,
Fred a mata, acabando, assim, com qualquer possibilidade de té-la. Agora, no final,
Alice desaparece tanto de Pete quanto de Fred. Esta instaurado o momento do agora,
seu desejo nunca pode se realizar e a repeticao tortuosa do tempo presente faz com
que ele continue se perpetuando.

Eros foi a fissura. Ele instaura o eterno retorno vicioso de 4 estrada perdida
para perpetuar o agora. Cada momento da histéria da vida dos personagens ¢
reescrito em fun¢do da impossibilidade de alcangar um objetivo. Seja este o de
possuir a sua amada, seja transformar-se em uma pessoa diferente (como sugere
Safatle em sua analogia com os road-movies e romances de formagao).

David Lynch tem o hébito, em seus filmes, de interceptar e seduzir,
simultaneamente, o nosso olhar. Seus filmes sdo repletos de eventos aparentemente
significativos, mas que ndo conseguimos entender por completo, como se houvesse

sempre uma pega faltando, algo que ndo terminasse por se encaixar e que nos deixa,
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no final, sem saber quem é quem e o que aconteceu exatamente. Somos convidados
a tentar entender o que esta acontecendo, mas as linhas que tentamos tragar entre os
personagens e através da historia e do tempo do filme sempre terminam por serem
rompidas. Caimos em um ponto cego atras do outro.

No comego de 4 estrada perdida, Fred conversa com policiais sobre as fitas
que recebeu na porta de sua casa. No final, esses mesmos policiais veem o proprio
Fred realizar a acdo que da inicio ao filme. Algo ali ndo se fecha. Ao invés de
vermos um circulo, temos nosso olhar triangulado: Fred se transforma em Pete, que
se transforma em Fred, que entdo escapa. Quando a histéria termina, ja ndo sabemos
mais onde ela comecgou.

Como Eros sempre nos escapa, ele também nao forma um circulo dentro do
qual poderia ser capturado. O tempo da historia ndo é perfeitamente ciclico, ele ndo
encapsula Eros dentro de si. Ao contrario, Eros escapa constantemente, produzindo

a tortuosidade do tempo do filme, que comega onde termina, mas diferente.

4.3
Cesura

4.3.1
“O Tempo esta fora dos gonzos...”

O que isso significa ¢ que um determinado acontecimento faz com que,
embora seja preciso continuar, ja ndo ¢ mais possivel, a0 menos ndo nos mesmos
termos. O tempo continua, mas o futuro ja ndo se assemelha ao passado. Nao ha
continuidade, porque o acontecimento ¢ uma espécie de paradoxo que muda as
condigdes das ag¢des futuras. Quero ter 0 amado, ndo posso té-lo, vou té-1o?* — entdo
ja nem o amante, nem o amado sdo os mesmos. Em outras palavras, se o tempo
realizava um determinado conjunto de possibilidades, se o presente seguia uma
continuidade com relagdo ao passado, o que ha apos esse acontecimento ¢ algo de
novo e diferente (ndo necessariamente para o bem, ¢ claro).

Nao ha continuidade necessaria, também, porque o tempo ndo € constituido

pela sucessao dos instantes, como se fosse uma funcgdo destes. Vimos, no final do

23 Uma espécie de parafrase da famosa frase de Beckett no final d’O inomindvel “You must go on. I
can’t go on. I’ll go on.”
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capitulo anterior e neste, que um conceito de tempo que dependa de sua orientacao
para o futuro ndo nos ajuda a entender o paradoxo no infamiliar, uma vez que a
ficg@o ndo se d& por improviso, mas ¢ autocontida em seu meio. O que nos interessa,
entdo, ndo ¢ o tempo como funcdo do movimento e sucessdao dos fatos, das frases,
das palavras. Ao contrario, vemos no infamiliar uma temporalidade especifica da
impossibilidade do movimento, um analogo do instante erdtico do qual é impossivel
e indesejavel (mas paradoxalmente inevitavel) escapar.

O tempo do infamiliar, tal como o descrevemos até agora, se assemelha aquele
da imagem-tempo, da descrigdo cristalina, que Deleuze expde em seu segundo livro
sobre cinema: hd uma supressdo do movimento e o que aparece, como consequéncia,
seria uma temporalidade pura, que ndo existe em func¢ao do espaco e do movimento.
Quando Deleuze diz que ha dois tipos de imagem, uma que mostra o movimento e
outra que mostra o tempo, ¢ porque, segundo ele, o fempo, em sua forma pura, é
imutavel:

Tudo o que se move e muda esta no tempo, mas o tempo ele mesmo niao muda, ndo
se move e tampouco ¢ eterno. Ele ¢ a forma de tudo o que muda e se move, mas ¢
uma forma imutavel que ndo muda. Nao uma forma eterna, mas justamente a forma
daquilo que ndo € eterno, a forma imutavel da mudanga ¢ do movimento. Uma tal
forma auténoma parece designar um profundo mistério: ela reclama uma nova
definicao do tempo (e do espago). (Deleuze, 1997, p. 38)

Logo, a imagem que mostra o tempo em si deve mostrar também a auséncia
de movimento — a auséncia de uma a¢do que se realiza conforme uma possibilidade.
Os mecanismos do infamiliar se estendem para além de uma simples imagem-
tempo, mas héd imagens-tempo na fic¢ao infamiliar. Isso porque, como ja dissemos,
o que denominamos infamiliar ¢ uma sensa¢ao de angustia e estranhamento face a
uma situacdo que parece real e falsa ao mesmo tempo — em outras palavras, uma
situagdo paradoxal. O paradoxo s pode se dar se o tempo em que a ficcdo acontece
ndo ¢ espacializado. Um tempo ndo espacializado, por sua vez, implica a
impossibilidade do progresso, a impossibilidade da realizacdo de possiveis, porque
ndo ha uma coeréncia pré-determinada entre presente, passado e futuro que garanta
que ndo havera cortes que interrompam a realizacdo de um movimento. Algo ¢é
infamiliar quando somos lembrados que ndo podemos confiar nas nossas
expectativas — isto €, que ndo temos 0s meios para prever ou imaginar o que vai

acontecer porque o que vai acontecer ndo era, até entdo, possivel.
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O tempo ndo se constitui, na ficcdo infamiliar, segundo a ordem de sucessao
dos eventos. O que faz, portanto, com que haja imagens-tempo no infamiliar sdo os
pontos cegos, os pontos em que algo se perde de vista e em que deve haver um
recomego da busca, da descrigdo, da histéria — ¢ o momento de instauracao da
repeti¢do. Em outras palavras, ndo ¢ o movimento, mas o corte do movimento, a
sua interrup¢ao. Em Fim de partida, por exemplo, esse corte ja aconteceu e acontece
novamente a cada instante. Mais ainda, ndo ha fora do corte: todo e qualquer
momento € uma repeticdo e uma interrup¢ao ao movimento.

O tempo, portanto, se faz ver na histéria como um corte que a atravessa. O
circulo tortuoso se torna aqui uma linha pura sem contetido. Isto ¢, uma forma pura
do tempo. O conceito de tempo como forma pura ¢ apresentado por Deleuze no
segundo capitulo de Diferenca e repeti¢cdo, como resposta ao tempo concebido
como estando em funcdo de algo, girando em torno de um eixo, seja esse €ixo o
movimento (isto ¢, o deslocamento no espago), seja ele uma memoria pura ou uma
Ideia que se atualiza no presente, fazendo o tempo andar em fungdo dela. Esse
conceito ¢ inspirado em Kant, que, segundo Deleuze, foi o primeiro a tirar o tempo
dos eixos por completo e a concebé-lo como a forma pela qual o sujeito ¢
determinado.

Esse giro pode acontecer em Kant porque este traz o fundamento para dentro
do sujeito: na sua filosofia, o objeto de pretensdo deixa de ser a Ideia e torna-se a
objetividade dos juizos e a identidade dos conceitos: “o sujeito assume a identidade
que pertencia a Ideia em Platdo e a comunica em seus conceitos.” (Lapoujade, 2015,
p- 53) De maneira um tanto paradoxal, ¢ a0 mesmo tempo que o sujeito assume a
Identidade da Ideia e que ele interioriza o simulacro. Poderiamos dizer que a cisdo
essencial para o pensamento kantiano, segundo Deleuze, entre o Eu penso (a
espontaneidade determinante) e o Eu sou (a minha existéncia, que serd determinada
pelo Eu penso), ¢ como a de um simulacro. Dai a formula de Rimbaud de que
Deleuze se apropria para falar de Kant: Eu é um outro. Essa formula encontra a
primeira (“o Tempo est4 fora dos gonzos”, uma referéncia a Hamlet), que se refere
ao conceito de tempo em Kant. Eu é um outro porque o tempo estd fora dos gonzos,
atravessando o sujeito como uma cesura e separando-o em dois.

O pensamento e o conhecimento (e, portanto, também a objetividade dos
juizos) s6 sdo possiveis por meio da sintese entre o Eu penso € o Eu sou, mas essa

sintese, a0 mesmo tempo em que une, fratura o sujeito em duas formas irredutiveis
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uma a outra. E porque o Eu sou nio ¢ determinavel como uma substancia, mas
apenas sob a forma do tempo (a forma de afec¢do do sujeito por ele mesmo), que o
sujeito esta sempre cindido e atravessado por um limite interno ao pensamento, que
¢ a forma pura do tempo. Para efeito de comparacao, recordemos como Descartes,
diferentemente de Kant, argumenta que o sujeito ¢ determinado como substancia
pensante — afirmacdo cuja consequéncia € a unificagdo do sujeito, visto que a cisao
entre 0 Eu penso e o Eu sou ¢ apenas temporaria e rapidamente resolvida com a
introducdo da substancialidade do pensamento. A forma do tempo que Kant
introduz, ao contrario, ¢ uma cisdo insoluvel; ele cinde a0 mesmo tempo em que
condiciona a sintese. E essa aparente contradi¢io que permite a Deleuze afirmar
que Eu ¢ um outro e que nos permite fazer essa alusdo ao simulacro.

O tempo ndo ¢ determinado pelo movimento e nem pelo sujeito; ao contrario,
ele ¢ uma forma pura que determina as representagdes. Por isso, Deleuze pode
afirmar que “ndo ¢ o tempo que nos ¢ interior, ou ao menos ele ndo nos ¢é
especialmente interior, nds € que somos interiores ao tempo” (Deleuze, 1997, p. 40).
Ou seja, nés somos determinados segundo a forma do tempo. E por isso que a
natureza do tempo ¢ tdo fundamental para a maneira como o sujeito percebe o
mundo e para como os eventos se distribuem. As intui¢des de espago e tempo sdo
as condi¢des de possibilidade da sensibilidade — o tempo, portanto, ¢ condigdo de
possibilidade de toda experiéncia.

Kant estabelece, portanto, a existéncia independente do espaco e do tempo.
Com “existéncia independente” queremos dizer que as intui¢des do espaco e do
tempo ndo sdo fungoes de nenhum outro objeto, nenhum conceito ou nenhum
fendmeno. Sao formas puras da intuigdo que existem a priori e determinam a
maneira como os fendmenos nos aparecem. O tempo — cuja abrangéncia ¢ maior
que a do espago, visto que objetos podem ndo existir no espago, mas devem sempre
ter alguma existéncia temporal — “¢ a condi¢cdo formal a priori de todos os
fendmenos” (Kant, 2008, A 34). Ele ndo existe em si porque ¢ uma forma da
faculdade da sensibilidade do sujeito transcendental, mas ele também ndo existe em
fungdo das coisas que sdo determinadas nele. E por isso que Deleuze usa a nogio
de tempo kantiana para desenvolver o seu conceito de um tempo “fora dos eixos”,
isto €, um tempo que existe sem ser em fun¢do do movimento.

Desse modo, o conceito kantiano de tempo, diferentemente do conceito

platdnico, ndo ¢ curvado em torno de um fundamento, ndo se define em funcao de
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nada, de nenhum movimento, de nenhuma repeticdo. Sendo assim, também nao
seria possivel dizer que o tempo se define pela sucessdo; a sucessdo ¢ apenas um
modo do tempo. Ele ndo existe em fun¢do daquilo que o ocupa, mas também nao
possui (como j& dissemos) uma existéncia em si: ele ¢ uma forma da sensibilidade
constitutiva do sujeito transcendental. Kant define o tempo, portanto, como a forma
do sentido interno — o espago, por sua vez, sendo a forma da exterioridade. Ou seja,
¢ no tempo que nos aparecem todas as coisas que percebemos internamente, sem
ser no espago (externamente). Ele ¢, portanto, também “o nosso modo de nos
intuirmos internamente a nos proprios” (Kant, 2008, B 51).

A intuicdo nos apresenta um diverso na sensibilidade. Ela ¢ a tnica
representacdo que pode ser dada antes do pensamento, ou seja, a intui¢do que nos
dé um diverso ¢ anterior ao eu penso. Este, por sua vez, “deve poder acompanhar
todas as minhas representagdes” (Kant, 2008, B 132), o que significa que o “diverso
da intui¢do possui uma relacdo necessaria ao eu penso” (idem, ibidem). O eu penso
¢ uma representacdo que acompanha todas as demais e que ¢ “una e idéntica em
toda a consciéncia” (idem, ibidem). Ela ja ndo ¢, porém, um ato da sensibilidade ¢
sim da espontaneidade. Ou seja, a unidade do diverso da intui¢do em um sujeito ¢
uma determinagdo da espontaneidade que produz a representagdo eu penso, ou o eu
transcendental.

Como dissemos acima, o tempo é a forma da auto-afec¢do. E pelo tempo que
o sujeito percebe a si mesmo e, logo, que o sujeito transcendental percebe a sua
existéncia empirica. E no tempo, entdo, que o eu empirico recebe a determinagio
da espontaneidade. O eu sou (como Deleuze chama o eu empirico) recebe
passivamente as determinagdes do entendimento do eu penso no interior do tempo,
que ¢ condi¢do da sensibilidade:

A forma sob a qual o “eu sou” ¢ determinavel é, evidentemente, a forma do tempo.
Vai ser a forma do tempo; € vocé vai cair no paradoxo do que Kant define ele mesmo,
em uma formula admiravel: o paradoxo do sentido intimo, o paradoxo do sentido
interior, a saber [que] a determinagdo ativa “eu penso” determina minha existéncia
(...), mas ela so6 pode determinar minha existéncia sob a forma do determinavel, ou
seja sob a forma de um ser passivo no espago € no tempo. Entdo “eu” ¢ mesmo um
ato, mas um ato que eu SO posso me representar enquanto um ser passivo. Eu é um
outro. Logo eu ¢é transcendental. (Deleuze, 1978)

Como as formas da espontaneidade e da receptividade sdo irredutiveis uma a
outra, podemos dizer que o sujeito ¢ cindido em dois. Além disso, na medida em

que a forma como o indeterminado ¢ determinado ¢ a forma do tempo, podemos
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dizer que o pensamento ¢ atravessado pela forma pura do tempo. O outro dentro do
proprio pensamento ndo ¢ mais externo espacialmente; ao contrério, ¢ o proprio
sujeito.

O eu s6 pensa e s6 conhece por meio dessa sintese que, a0 mesmo tempo em
que une, fratura o sujeito em duas formas irredutiveis uma a outra. A cisdo do Eu,
portanto, ndo € por acaso; ao contrario, ela ¢ constitutiva da filosofia transcendental
de Kant. O sujeito so ¢ transcendental (isto €, ele s6 ¢ condi¢ao de possibilidade do
conhecimento de toda experiéncia possivel) porque foi dividido em dois, em
espontaneidade e receptividade. Ao deslocar o fundamento da objetividade dos
juizos para dentro do sujeito, Kant precisa distinguir entre uma faculdade pela qual
o diverso da experiéncia ¢ dado (receptividade) e uma em que a diversidade da
forma do diverso se unifique em um sujeito (espontaneidade). Para garantir a
objetividade do conhecimento, esse sujeito deve ser um s6 e deve ter em si a
condi¢do de possibilidade da unidade e da ligagdo do diverso.

E porque Eu é um outro que Eu é transcendental. Isto &, a cisdo do eu pela
forma do tempo ¢ constitutiva do fundamento no pensamento kantiano. A
identidade da consciéncia ¢ o fundamento se dissolveriam, em Kant, no momento
em que o Eu penso ¢ atravessado pela forma pura do tempo. No entanto, ele procura
restituir essa identidade atribuindo ao Eu penso um poder de sintese ativa. Em uma
tentativa de salvar o fundamento e a objetividade dos juizos, Kant distribui o poder
de sintese somente ao Eu penso, enquanto a receptividade ndo seria dotada de
qualquer poder de sintese.

Apesar de Kant ndo levar essa cisdo as ultimas consequéncias, vemos como
o tempo liberado de seus eixos (uma forma pura do tempo) funciona, ali, como uma
ferramenta que cria um simulacro dentro do sujeito; um problema que Kant precisa
resolver apelando a sintese ativa:

A interioridade nao para de nos escavar a ndés mesmos, de nos cindir a ndés mesmos,
de nos duplicar, ainda que nossa unidade permaneca. Uma duplicagdo que ndo vai
até o fim, pois o tempo ndo tem fim, mas uma vertigem, uma oscilagdo que constitui
o tempo, assim como um deslizamento, uma flutuagdo constitui o espago ilimitado.
(Deleuze, 1997, p. 40)

Segundo Deleuze, essa “iniciativa kantiana” de tirar o tempo dos eixos

encontra sua realiza¢ao plena em Holderlin, em sua anélise da tragédia de Sofocles,
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em particular na historia de Edipo?*. Seria em Hélderlin que o tempo finalmente “se
torna um deserto, a linha reta pela qual Edipo vagueia” (Voss, 2013, p. 231). Em
outras palavras, gracas a total passividade de Edipo frente ao tempo, Holderlin pode
fazer o que Kant ndo faz: explorar as consequéncias do tempo puro fora dos eixos,

0 tempo como cesura.

4.3.2

“Eu é um outro”

O tempo como forma pura implica o fim da unidade do sujeito, primeiramente,
porque ndo ha um fundamento exterior (na forma de uma Ideia, de uma substancia,
de um deus) que outorgue a unidade ao sujeito e também dé um eixo ao tempo.
Logo, o que possibilita as duas formas poéticas (“Eu ¢ um outro” e “o tempo esta
fora dos gonzos™) €, antes de tudo, a interiorizacdo do fundamento pelo sujeito. Esse
movimento ¢ o que provoca um simulacro. Ou seja, trata-se do fim de um
fundamento externo, coisa que Deleuze descreve como uma “morte de Deus”:

Deus continua a viver enquanto o Eu dispde da subsisténcia, da simplicidade, da
identidade que exprimem toda sua semelhanca com o divino. Inversamente, a morte
de Deus ndo deixa subsistir a identidade do Eu, mas instaura e interioriza nele uma
dessemelhancga essencial, uma "desmarcagao" no lugar da marca ou do selo de Deus.
(Deleuze, 2006, p. 133)

No meio desse movimento de internalizar o fundamento, por um instante ele
se perde. E para ai que nos leva a forma pura do tempo — para esse momento em
que nenhum fundamento subsiste, 0 momento antes da sintese ativa que o restaura
no interior do sujeito. Essa forma pura cinde o Eu, de modo que ele deixa de ser
coerente consigo mesmo € passa a poder comportar em si a contradi¢do. Isto €,
mesmo que ndo realizada, a contradi¢@o passa a ser possivel.

Como se manifestaria, entdo, essa contradi¢ao do eu consigo mesmo? Como
veremos na anélise que Holderlin faz do Edipo rei de Sofocles, é fazendo com que
o futuro ndo rime mais com o passado. Em outras palavras, o “eu do passado” nao
rima com o “eu do futuro”. Mais do que uma banalidade como dizer que a passagem
do tempo transforma os sujeitos, o que isso significa € que a agdo que caracteriza o

corte (a cesura, o acontecimento) parecia ndo ter todas as suas condi¢des de

24 Cf. Deleuze, 1976, p. 118.
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possibilidade preenchidas até o momento exato em que ela se realiza; nesse ponto,
ela ja instaura uma diferenga insuperavel entre o que vinha antes e o que vira depois.

O que Holderlin chama de cesura ¢ uma “interrupcao anti-ritmica” da métrica
da tragédia “a fim de ir ao encontro da mudanga torrencial das representagdes, em
seu apice, de tal maneira que entdo apareca ndo mais a alternancia das
representacdes, mas a propria representacdo.” (Holderlin, 2008, p. 69) Diz-se ritmo
a maneira como se conectam as representagdes das faculdades humanas na poesia:

Com efeito, assim como a filosofia trata apenas de uma faculdade da alma, de modo
que a apresentacdo dessa unica faculdade forma um todo, e a mera conexao das
articulagdes dessa Unica faculdade ¢ denominada logica, assim também a poesia
trata das diversas faculdades do homem, de modo que a apresentacao dessas diversas
faculdades forma um todo, e a conexdo das partes mais auténomas das diversas
faculdades pode ser denominada ritmo, no sentido mais elevado, ou lei calculada
(Holderlin, 2008, p. 81-82)

O corte ¢ um dispositivo dramatico em que ¢ interrompido o ritmo com que
corriam as representacdes; sucede, entdo, outro ritmo, diferente do primeiro. O que
surge serd, entdo, uma nova organizagao das faculdades humanas. A cesura faz com
que a mudanca brusca de ritmo apare¢a nio como uma mera alternancia das
representacdes, mas como desmesura — isto €, como a impossibilidade de abarcar
na representagdo ambos os ritmos simultaneamente. Logo, ndo ¢ a diferenca entre
os dois momentos que conta, mas a diferenga “em si”, que causa a ruptura e a
reorganizagao.

Como diz Deleuze, a agdo que constitui a cesura era “grande demais para mim”
(Deleuze, 2006, p. 137) no momento anterior e, quando eu me torno suficiente para
a acdo, “igual” a ela, entdo ela ja aconteceu. As condi¢des de possibilidade da acao,
porém, nao se ddo paulatinamente junto a sucessdo dos instantes. O que estd em
jogo, pois, ndo ¢ a a¢do em si, mas sim que o sujeito da agdo (o sujeito que €
atravessado pela cesura, pelo tempo) seja capaz dela:

Eis o que define a priori o passado ou o antes: pouco importa que o proprio
acontecimento tenha se realizado ou ndo, que a agdo ja tenha sido praticada ou nio;
nido ¢ segundo este critério empirico que o passado, o presente e o futuro se
distribuem. Edipo je’i praticou a agdo, Hamlet ainda ndo; mas, de qualquer modo, eles
vivem a primeira parte do simbolo no passado, vivem eles proprios e sao rejeitados
no passado enquanto sentem a imagem da acdo como grande demais para eles.
(Deleuze, 2006, p. 137)

No caso de Edipo, a a¢do central da trama ja aconteceu: o que chamamos de

cesura, aqui, ndo ¢ o momento em que Edipo mata o pai ou casa com a mae, mas o
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momento em que se torna impossivel que ele continue ignorando que o fez. A
cesura se da quando Edipo se torna igual aos atos que cometeu, quando ele se torna
grande o suficiente para a acdo de tal modo que esta pode finalmente aparecer para
ele e ter suas devidas consequéncias. Essa acao, porém, parece impossivel de pensar
e incompativel com a pessoa que Edipo imaginava ser, o que faz com que a sua
propria existéncia se torne, em um certo sentido, impossivel.

Edipo age s6 e por iniciativa propria nesse percurso, e nio por intervencio
divina. O fato de que seu percurso ja havia sido predito pelo oraculo ndo impede
que seja ele quem o realiza e, ndo so isso, que seja ele quem o traz a tona no contexto
da pega. Holderlin nota que a sentenca que o oraculo profere no inicio da historia,
sobre a maldicdo que se abate sobre Tebas, ndo se referia nem direta nem
indiretamente a Edipo. Ela diz: “Claramente nos mandou Febo, o rei,/ Banir a
macula do pais, alimentada neste solo,/ Nao nutrir o irremediavel.” (Séfocles apud
Holderlin, 2008, p. 70) Edipo ira por um caminho que faz com que seja ja
impossivel que ele ndo perceba que ¢ ele a causa da maldi¢do porque ele “interpreta
de modo demasiadamente infinito a sentenca do ordculo” (idem, ibidem) ao
particularizar essa sentenca que nao se referia, até entdo, a nenhum crime em
especifico e a nenhum culpado em especifico.

Holderlin se refere ironicamente a Edipo como tendo um espirito onisciente
porque parecia saber como a sentenca sobre a maldicdo em Tebas deveria ser
interpretada. A profecia de que Edipo mataria seu pai e se casaria com a sua mie
ndo se realizaria por completo se ele ndo descobrisse que a realizou e ndo
enfrentasse as consequéncias de seus atos. Seu “espirito onisciente”, portanto, nao
nasce do fato de que ele continha aquele conhecimento em poténcia, escondido
dentro de si, mas sim de um impulso da propria faculdade do conhecimento: “o
saber se incita antes de tudo a saber mais do que pode suportar ou apreender”
(Holderlin, 2008, p. 72).

A peca retrata justamente o ato de saber mais do que se pode suportar e vemos
como, pouco a pouco, esse saber se consolida e leva a dissolu¢do da identidade de
Edipo. Esse movimento do saber define o andar da histéria. Isto ¢, o ritmo da
dissolugdo do Eu ¢ o mesmo de saber mais do que se pode suportar. O momento em
que Edipo faz a interpretagio “de modo demasiadamente infinito” é o momento da
cesura, em que ¢ dada a incompossibilidade do Edipo anterior a esse saber e do

posterior. A cesura se prolonga, entdo, por toda a peca, onde veremos Edipo lutar
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contra esse impulso do saber de se revelar, e tentar reganhar algum controle sobre
si mesmo.

Segundo Deleuze, o tempo como forma pura, como linha, ¢ dividido em trés
momentos (passado, presente e futuro), sendo que passado e futuro ndo rimam entre
si. Isso quer dizer, como ja vimos, que o presente instaura uma diferenca que destroi
o que havia antes:

O segundo tempo, que remete a propria cesura, €, pois, o presente da metamorfose,
o devir-igual a acdo, o desdobramento do eu, a proje¢do de um eu ideal na imagem
da acdo (ele ¢ marcado pela viagem de Hamlet pelo mar ou pelo resultado do
inquérito de Edipo: o heroi se torna "capaz" da agao). (Deleuze, 2006, p. 137)

Assim que Edipo realiza por completo a profecia do oraculo, quando se torna
o filho que matou o pai e casou com a mae, ele ndo pode mais continuar sendo
aquele que era antes. Essa mudancga ndo serd, porém, uma transformagao de estados
subjetivos ou materiais dentro do contorno de uma mesma pessoa. Isto ¢, a cesura
ndo representa apenas uma quebra no tempo, mas ela também corresponde a uma
fratura no sujeito que vive esse tempo. Ao tornar-se consciente dos atos que
cometeu, Edipo se torna outro para si mesmo. Ele vive o tempo como diferenca
pura, como aquilo que instaura dentro dele uma diferenga impossivel de ser
superada entre quem ele pensava ser e como ele, agora, ¢ obrigado a se ver. O que
sobra dele, portanto, ¢ um eu fraturado, incapaz de se re-identificar consigo mesmo
ou com qualquer coisa. Se o presente puro, o acontecimento, lhe aparece como
diferenca pura, isso também significa que ele ndo pode encontrar continuidade
alguma com o passado e ndo tem com o que se identificar, com o que produzir uma
subjetividade unificada:

Quanto ao terceiro tempo, que descobre o futuro - ele significa que o acontecimento
e a acdo t€m uma coeréncia secreta que exclui a do eu, voltando-se contra o eu que
se lhe tornou igual, projetando-o em mil pedagos, como se o gerador do novo mundo
fosse arrebatado e dissipado pelo fragmento daquilo que ele faz nascer no multiplo:
aquilo a que o eu ¢ igualado ¢ o desigual em si. (Deleuze, 2006, p. 137)

Edipo se torna, nas palavras de Deleuze, um “homem sem nome, sem familia,
sem qualidades, sem eu, nem Eu [...]” (idem, ibidem). Ele espelha, entdo, o vazio
sem eixos que ¢ a forma pura do tempo. Em resumo, poderiamos dizer que ¢ a
cesura, enquanto quebra anti-ritmica, que faz com que passado e futuro ndo rimem.
Essa disritmia se reflete nos personagens, de modo que a cesura cinde ndo sé o

tempo, mas também o sujeito que esta no centro dessa agao.
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A disritmia nasce, como dissemos no principio, da morte de Deus. Isto €, do
fim de um fundamento externo que serviria como compasso para o tempo e para os
sujeitos, que lhes outorgaria uma congruéncia interna e, por consequéncia, uma
continuidade. Holderlin escreve que “o homem esquece de si e de deus, e se afasta,
certamente de modo sagrado, como um traidor. No limite extremo do sofrimento s6
restam, de fato, as condi¢des do tempo ou do espago.” (Holderlin, 2008, p. 79) E
uma auséncia de deus, entdo, que faz com que subsistam apenas as condi¢des do
tempo e do espago.

A tragédia de Sofocles € muito diferente, nesse sentido, do teatro de sua época.
As tragédias de Esquilo e Euripedes, por exemplo, mantinham a figura divina, o
que se refletia na unidade do cosmo e no curso dos eventos da trama?. Se a peca
nos mostrava um ato de violéncia que interrompia uma calma inicial, o final nos
trazia um ato de redengdo, uma punicdo divina pela violéncia que restaura, de
alguma forma, a ordem inicial.

Na tragédia Agamémnon, mesmo antes de seu assassinato, ja era claro que
haveria uma redengd@o para esse ato quando Cassandra vé tanto o crime quanto a
sua punicdo (a vinganca de Orestes) em uma visdo. Tal visdao, porém, de maneira
muito diferente da profecia do oraculo de Delfos sobre Edipo, ndo tem qualquer
efeito sobre os eventos que virdo a transcorrer. E interessante notar a diferenca entre
os papéis dessa visdo e da sentenga oracular. A segunda ndo ¢ apenas a previsao de
um futuro ja escrito, pois ¢ a sua fala, o fato de que tanto Edipo quanto seus pais
escutam a profecia e como eles sdo afetados por ela, que faz com que ela se realize.
Enquanto a primeira visdo refor¢a a circularidade do tempo, a segunda cria uma
fissura nesse circulo, uma distor¢ao.

A sentenga do oraculo de Delfos ndo ¢ uma profecia divina porque se
concretiza ndo nos céus, mas na Terra (ou, entdo, nas palavras do texto de S6focles).
Ela instaura uma circularidade ainda mais inescapavel — a profecia auto-realizante
— dentro da peca mesma, provocando entdo, e paradoxalmente, uma fissura no
tempo da historia. E essa a interiorizagdo do fundamento, um fundamento que entéio
se perde, justamente porque criou uma tortuosidade naquilo que pretendia fundar.

Podemos fazer um paralelo com o que escrevemos sobre Eros na se¢ao

anterior. O mito do Feedro sobre o conhecimento poderia ser tido como a instauracao

3 Cf. Voss, 2013, p. 232


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812247/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1812247/CA

87

de um fundamento (e €, em certo sentido). No entanto, Eros ¢ justamente aquilo que
foge de vista durante esse processo. Ele existe em fun¢do da tensdo entre o
conhecimento e a sua busca, e aparece durante o processo de fundamentagdo, mas
some logo em seguida.

Por isso, ainda que Kant estivesse buscando criar um novo fundamento ao
interioriza-lo no sujeito, durante esse processo ele criou também um ponto cego,
uma pequena tortuosidade, a qual, segundo Deleuze, Holderlin deu uma nova vida
com sua analise de Sofocles. Para Deleuze, o conceito de forma pura do tempo que
encontramos em Kant estd intimamente ligado ao eterno retorno de Nietzsche. Isto
¢, arepeticao da diferenca da qual falamos na se¢@o anterior — o retorno a um mesmo
instante, uma mesma singularidade que se apresenta com diferentes ramifica¢des a
cada vez, de modo que ¢ impossivel estabelecer uma continuidade e um movimento
linear. Como nota Daniela Voss em sua andlise da teoria deleuziana do tempo,
ambos seriam uma forma de conceber o tempo em fun¢ao da dissolucao do Eu, do
sujeito que vive esse tempo: “[...] Deleuze une o conceito kantiano de forma pura e
o nietzschiano de eterno retorno, ambos essencialmente relacionados ao Eu
fraturado ou a dissolu¢do de si.” (Voss, 2013, p. 231)

No entanto, o Edipo rei ndo é uma tragédia propriamente (ou classicamente)
infamiliar. Para comecar, incesto ndo ¢ um tema infamiliar; ao contrario, a historia
de Edipo é também um mito dessa proibigdo que todos conhecemos muito bem. E
a familiaridade por exceléncia, nesse sentido: aquilo que define familia é também a
proibicao do incesto e do parricidio.

O espectador ja sabe, desde o inicio, 0 que aconteceu com Edipo. Ou seja,
ndo somos nds que vivemos a cisdo e o despedagamento do Eu, porque o Eu nunca
se constituiu para nés em um antes da cisio — Edipo sempre foi aquele que casou
com a mae e matou o pai. A cisdo também ndo ¢ vivida pelo “mundo” em que se
passa a historia, mas sim por um Unico personagem. Isto é, Edipo é o tnico
ignorante e o Unico para quem sua historia ¢ infamiliar.

Nos sabemos o que esta acontecendo e, por isso, ndo hd duvida sobre a
causagdo dos eventos, sobre a sua origem. Isso porque os eventos que transcorrem
ndo nos remetem a conclusdo de que ha algo de errado no tempo e no espaco. Assim
como nas histérias de amor, ndo se trata de uma deformag¢do no tempo da obra
inteira, mas sim uma deformac¢do da maneira como um personagem especifico vive

o tempo.
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A cesura ¢ uma reviravolta na trama, mas vivida apenas por Edipo. Essa
reviravolta faz com que ele olhe para seu passado e ja ndo consiga mais reconhecer
as memorias que o constituiam. O que se segue ¢ um futuro que ndo rima com o
passado porque este ja ndo existe tal como era concebido. Nao obstante, ndo era
possivel — até o momento da cesura — destruir esse passado. Pensamos ser
interessante trazer neste ponto o exemplo do filme Nos (2019), do diretor americano
Jordan Peele, que reproduz essa mesma estrutura de cesura anti-ritmica, mas que ¢,
este sim, infamiliar, pois provoca a angustia da cisdo principalmente no espectador
(deixando implicita também uma davida sobre a integridade de toda a histéria) e
nao apenas no personagem.

O filme abre contando sobre um sistema de tuneis subterraneos abandonados
que recobrem os Estados Unidos. Em seguida, sem nenhuma conexdo aparente,
vemos uma menina, ainda crianga, de férias com seus pais em um parque de
atragdes no calgaddo de uma praia na Califérnia. E de noite e, enquanto seu pai esta
distraido, ela foge e vai em direcdo a uma atragdo a beira da areia, distante das
demais. Ela entra: ¢ uma casa de espelhos e ndo ha mais ninguém dentro. De repente,
a luz se apaga e, como para tranquilizar a si mesma enquanto busca a saida, ela
comeca a assoviar uma musica. Quando para, ela percebe que alguém continuou o
seu assobio. Vira-se em dire¢do ao que parece ser um espelho, vé uma copia sua e,
ao perceber que nao ¢ um mero reflexo, da um grito.

Comega aqui a histdéria. A menina do inicio do filme, Adelaide (interpretada
brilhantemente por Lupita Nyong’o), agora adulta, vai de férias com seu marido e
seus dois filhos a mesma cidade da Califérnia onde ela estava no comeco do filme.
Vemos alguns flashbacks que mostram a menina, ainda crianga, retornando muda,
traumatizada, de seu passeio sozinha. Adelaide fica apreensiva quando o marido
sugere que eles vao a praia; mesmo apos todos esses anos, ela parece ter medo de
se reaproximar do lugar onde ficava a casa de espelhos.

De noite, os quatro estdo se preparando para dormir quando veem,
aterrorizados, uma outra familia parada na entrada da casa: sdo duplos da familia
de Adelaide. Os duplos invadem a casa e o de Adelaide, o unico que fala alguma
coisa, explica: todos os estadunidenses t€ém uma copia sua vivendo em tuneis
subterraneos com quem compartilham uma alma. Os duplos (que se chamam de “os
amarrados”) imitam os movimentos de seus originais, sempre de maneira torpe e

precaria. Eles vivem a mesma vida que os originais, mas sem nenhum conforto — se
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alimentam de carne crua de coelho e s3o obrigados a compartilhar suas vidas com
0s mesmos com quem seus originais a compartilham, sem necessariamente o
desejarem.

O filme entdo acompanha o que parece ser uma revolta dos “amarrados”, que
subiram para matar cada um seu proprio duplo. A familia de Adelaide foge de seus
amarrados e tanto seu marido como seus filhos conseguem matar seus respectivos
duplos. Sobra apenas Red, duplo de Adelaide, que foge de volta para o mundo
subterraneo com o filho mais novo de seu original. Adelaide parece saber onde Red
esta e sai correndo em direcdo a casa de espelhos, onde encontra uma porta que da
em uma casa de maquinas e, escondida, uma escada rolante que desce em direcao
aos tuneis (ndo ha nenhuma que suba). Ela encontra Red, que comega a contar mais
sobre os amarrados. Estes teriam sido criados como uma maneira de controlar as
pessoas “de cima”, mas, apés o fracasso do experimento, ficaram abandonados,
imitando torpemente a vida dos seus originais. Os amarrados estavam
enlouquecendo, diz Red, até que apareceram elas duas (“nds”, diz ela) — as especiais.
Red diz que nunca parou de pensar em Adelaide e em como as coisas poderiam ter
sido se ela tivesse subido. Vemos Red imitando Adelaide durante uma apresentagao
sua de balé: sua danca repulsiva impressiona os outros amarrados, que veem que
ela ¢ “diferente”; ela entdo se sente inspirada a planejar uma revolta.

Terminado seu discurso, Red ja estd pronta para matar Adelaide, que
entretanto resiste. Addy estd cansada e machucada e Red parece mais ligeira, ainda
imitando as aulas de danca de seu duplo. Porém, mesmo aparentando estar em
desvantagem, Adelaide consegue matar Red e sair de 1a com seu filho, de volta para
a praia.

A historia €, por si so, assustadora e infamiliar. A temadtica dos duplos ¢
sempre inquietante, uma vez que a propria existéncia de um duplo nos faz
questionar a integridade de nossa identidade. Que nossos duplos queiram nos matar
so reforca esse sentimento. O filme, porém, estabelece uma hierarquia entre os
duplos. H4 um original e uma copia; a copia € monstruosa, ndo sabe falar e, mesmo
quando fala, sua voz ¢ monstruosa. Sao copias que viveram uma vida inferior, com
muito mais sofrimento e sem nenhum prazer. Seus movimentos deveriam ser copias
dos de acima, mas seus corpos sdo incapazes de ocupar o espaco da mesma maneira

— surge entdo também um outro espaco, igualmente torpe.
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E quase irresistivel tracarmos aqui um paralelo com a alegoria da caverna de
Platdo: as copias imperfeitas vivem na escuriddo, nunca sabendo exatamente o que
estdo imitando, sem nunca terem conhecido esse mundo em func¢do do qual vivem
a sua estranha vida. Uma tnica copia sobe e conhece um original, esse encontro a
move de tal maneira que ela precisa levar os demais a também buscarem a luz do
sol. O filme parece se apresentar, assim, como uma versao de terror da vulgata da
alegoria da caverna, explorando o potencial infamiliar da temadtica da copia
imperfeita.

Enquanto Adelaide foge com sua familia em dire¢do a fronteira mexicana, ela
se lembra do encontro na casa de espelhos. Voltamos justamente a cena inicial
cortada pela abertura do filme: Adelaide grita e a menina do mundo de baixo coloca
suas maos em torno de seu pescogo, como se para enforca-la. Ela arrasta Adelaide
para baixo, pela escada rolante, em dire¢do a sua cama, troca de roupa com ela e
sobe de volta. Esté ai a cesura, ou o acontecimento que faz com que ja ndo possamos
mais distinguir o original da copia, desfazendo a integridade da propria ideia de
original. Depois da cesura, porém, o filme acaba, deixando claro que ndo se trata de
uma cisao na vida da protagonista, mas sim da prépria historia.

Assim como Edipo 4 medida em que ia se dando conta do que havia feito, nds
revisitamos entdo a histdria do filme. Tudo faz mais sentido agora — ou € o que nos
parece. Red era a unica que falava porque ja havia vivido na superficie, Adelaide
tinha medo de voltar a praia porque Red poderia vé-la e querer se vingar, Red tem
mais destreza que Adelaide porque ¢ uma original e agora ja entendemos o que ela
realmente queria dizer quando diz que ficou pensando que poderia ter ficado no
mundo de cima com Adelaide — isso além de inimeros pequenos detalhes, tais como
a maneira como Adelaide se espreguicar (exatamente como os amarrados), 0s sons
que fazia quando matava algum amarrado, etc.

Mas tudo também ja fazia sentido antes. Isto ¢, Red agia realmente como uma
copia: de maneira bruta, monstruosa, animalesca. Adelaide ainda age como humana
e € por ela que torcemos, afinal. Para além de afirmar uma posi¢do banal sobre
como a copia tenha aprendido a agir como um original significa que sua natureza
ndo era realmente inferior, o que a reviravolta dramética provoca em nds ¢ confusao
e choque. Adelaide ndo era quem pensavamos, a copia ndo era 0 que pensavamos.

Tinhamos a impressdo de que se tratava de uma historia sobre uma familia

que resistia ao ataque desses seres estranhos, dessas copias que querem mata-los. A
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cesura, porém, implica em um “depois” que ndo rima com o comeco a que haviamos
assistido: ndo se trata de ver a familia sendo vitoriosa contra as cdpias, como
esperavamos, mas sim da menina do mundo debaixo que pdde guardar o seu lugar
na superficie e continuar sendo feliz, apesar do estrago que causou.

Adelaide nos era familiar e se torna, subita e simultancamente, uma estranha.
Ela n3o deixa de nos ser plenamente familiar, mas um ponto cego aparece na
histéria porque ja ndo sabemos identificar o original. Olhamos para Adelaide, entdo
para Red e na verdade continuamos sem encontra-lo, pois, quando Red/Adelaide
desceu aos tuneis, ela deixou de ser original e ndo sobrou nada no lugar de modelo,
de referéncia.

O duplo aparece em Nos como um instrumento que eleva o mesmo
mecanismo discursivo que descrevemos ao longo desta secdo ao patamar de
infamiliar. O tema do duplo ¢ quase sempre infamiliar porque a simples ideia de
encontrar um duplo seu (ou de alguém querido, ou de um lugar querido) deixa
implicito que ha algo de errado com o mundo, algo que desconhecemos e cuja
extensdo ndo podemos imaginar. Também ¢ impossivel que ndo seja levantada a
suspeita acerca da originalidade: quem ¢, de fato, o original? Quem ¢ o mais
humano?

E a cesura, porém, que de fato destitui a copia e o original de seus lugares,
instaurando um simulacro na histéria. Em outras palavras, ela introduz uma
indistin¢do entre esses duplos, perverte a histéria a que haviamos assistido. Se antes
se tratava de uma versao assustadora da alegoria da caverna, contada do ponto de
vista da Ideias (as pessoas originais que sdo copiadas), agora ja nao sabemos mais
o que vimos. A melhor hipotese € que se trata de uma reversdo do platonismo.

Cesura ¢ o nome da diferenga insuperdvel que torna a histdria ainda mais
infamiliar. Mas essa cisdo ¢ apenas uma figura dramdtica, pois a diferenca
insuperavel em si mesma nao ¢ localizavel: estaria ela no momento da troca das
meninas, no momento em que a segunda sobe, ou quando descobrimos que a troca
aconteceu? O “depois” da cesura também nao € um momento determinado do filme
(que acaba justamente com ela), mas sim o ato de sermos obrigados a revisar a
histéria em choque e angustia, dando-nos conta de que ndo entendemos nada de

verdade.
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Conclusao

O recurso que fizemos ao filme Nos, como mais um exemplo do que seria o
infamiliar, assim como os diversos momentos em que recorremos a obra de David
Lynch e a Beckett, podem colocar em duvida o que afirmamos na introdugdo, a
saber, que nosso interesse aqui ndo era analisar o que ha de infamiliar nos géneros
do horror ou do absurdo. Nao negamos que haja quase sempre algo de infamiliar
em ambos esses géneros (no absurdo, principalmente quando ele se aproxima do
que d4 medo ou que parece ominoso). A infamiliaridade ¢ um tema caro ao horror,
que com frequéncia o utiliza como uma maneira de provocar angustia e medo,
introduzindo uma estranheza profunda no mundo em que se passa a historia, uma
estranheza que ndo ¢ localizdvel. Nao apenas monstros que sdo mais fortes do que
nds ou mundos fantésticos, mas sim seres que se parecem conosco, lugares que se
parecem com os que frequentamos, mas que estdo profundamente (isto ¢, em
profundidade) pervertidos.

Desde o principio, porém, sabemos que infamiliar e horror ndo sdo sindbnimos
— e escolhemos traduzir unheimlich por infamiliar porque tampouco pensamos que
aquele seja um sindnimo de inquietante ou ominoso. O que quisemos fazer, entdo,
foi analisar como o infamiliar se engendra em outras formas de discurso; quisemos
borrar os limites do infamiliar ao tragar uma linha que o conecta a outros géneros
artisticos — o que ndo significa que nosso objetivo fosse simplesmente mostrar como
outras coisas, outras obras de ficcdo, também poderiam ser consideradas
infamiliares.

O infamiliar € o devir-estranho do familiar. Ele se da nos limites da
verossimilhanga e joga com os limites do que nos € conhecido, intimo, aquilo que
sabemos ser verdadeiro. O tema do duplo, por exemplo, como diziamos na
introdugao, sugere a dissolu¢do do um, da identidade, daquilo que ¢ familiar. O que
o duplo coloca em questdo ¢ a verdade daquilo que conheciamos. Nesse sentido, o
infamiliar também embaralha os limites entre verdadeiro e falso, entre verossimil e
impossivel. Ele faz isso introduzindo contradi¢des em um mundo que parecia ser
congruente: pessoas que se duplicam, tempos que se tornam ndo-cronoldgicos,

tempo sem movimento.
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A indistingdo entre verdadeiro e falso ndo ¢ propria apenas ao infamiliar, mas
também a maneira como o discurso, a escrita ¢ a criagdo artistica funcionam. Nao
hé representacdo verdadeira da realidade pelo discurso ou pela arte. Como vimos
com Ranciere, a ideia mesma de representagdo na arte corresponde antes a um
regime de apresentacdo dos eventos, de organizagdo das palavras, do que a uma
verossimilhanga. Que haja uma forma de representacdo que corresponde mais a
realidade do que outras, acreditamos ter demonstrado que ¢ um engano. O
simulacro habita toda forma de discurso.

Segue havendo, porém, uma distingdo entre duas maneiras como o discurso
pode conceber a si mesmo. Ora ele aceita que ndo ha tal coisa como uma
correspondéncia perfeita a realidade, ora ele age com o objetivo de representar uma
concepgdo especifica da realidade. Essa “realidade” de que falamos, pois, ¢ a do
movimento e da realizagdo das agdes no tempo e no espaco. Isto €, “o real” € o
movimento, a transformacdo, o progresso de uma acdo até a sua completude.
Trazemos novamente o exemplo da tragédia de Esquilo, em que a agdo do
assassinato de Agamémnon ¢ encenada em sua “completude”. Ele, Agamémnon,
vive, uma injusti¢ca ¢ cometida e em seguida ¢ vingada. Também o discurso de
Lisias, no Fedro, concebe o amor como uma acao que pode atingir a completude.
Esta ultima, entdo, sua completude, seria o seu fim, de cujo ponto de vista o discurso
foi escrito. No vocabulédrio de Deleuze, esse movimento tripartite equivaleria ao
reconhecimento automatico, a descri¢do organica, aquela que distingue um objeto
em funcdo da acdo que pretende realizar com e sobre ele: por exemplo, a vaca
percebe a grama como o objeto que serd comido.

Reconhecer a incapacidade do discurso de corresponder a realidade ¢ ademais
entender que toda forma de representagdo dita verossimil ¢ também um recorte
especifico do real que ndo corresponde a totalidade de sua verdade (ou, melhor dito,
de sua poténcia). O paradigma do simulacro toma as rédeas quando se entende o
lugar que o discurso ocupa na representacdo da verdade. Ao invés, entdo, de
procurar descrever a realizagdo e completude de uma ag¢ao, os discursos sob o modo
do simulacro fardo descrigdes cristalinas, atentas. Eles observam detalhes sem
estabelecer a partir do que ¢ percebido uma cadeia causal que deverd levar a
realizacdo de um movimento, de uma acdo. Ao contrario, observam-se as diferentes

implicagdes, por vezes incongruentes e contraditdrias, que um mesmo detalhe pode
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ter. Tomam-se caminhos a partir desse detalhe que ndo levam a lugar nenhum, e dai
¢ preciso retornar a ele.

Esse ¢ o mecanismo do discurso sobre Eros, que exploramos a partir da leitura
de Anne Carson. Eros ¢ esse ato de permanecer em um detalhe e em suas
singularidades, apontando simultaneamente para a realizacdo do desejo que
constitui esse detalhe e que a0 mesmo tempo o eliminard por completo, uma vez
seu “objetivo” alcangado. Um discurso erotico devera produzir a sensagdo dessa
efemeridade, ice-pleasure e déute, criando tensoes, aproximando duas coisas que
ndo querem estar juntas — criando paradoxos. Isso porque o proprio desejo de
permanecer em um acontecimento, um sentimento, um instante para sempre ¢
contraditorio e paradoxal: o que se deseja ¢ um momento que ¢ um entre-dois, o
agora do desejo que desaparece quando o desejo se cumpre.

O que observamos, entdo, ¢ que o simulacro produz um tempo tortuosamente
circular, o tempo da repeticdo do diferente (o retorno as singularidades do que ¢
observado). Esse é o tempo erético, por exemplo. E o tempo que produz o fascinio
do amante, do ponto-cego que ¢ Eros. E também o tempo que dissolve o Eu em mil
pedagos, como vimos com Hoélderlin e Deleuze.

O simulacro surge no discurso e se transmuta em Eu dissolvido, fraturado, e
em seguida em duplo e em doppelgdingers. Aquilo que chamamos classicamente de
infamiliar est4 justamente ai, como se fosse o limite desse discurso-simulacro. O
limite de uma tendéncia do discurso e da arte de tornar indistinto o verdadeiro e o
falso, de operar produzindo contradigdes, dissolvendo identidades, levando nossa
aten¢do a detalhes e interrompendo os movimentos automaticos que queremos
realizar.

No absurdo e no horror, o infamiliar aparece porque essas tendéncias sao
levadas a sua maxima poténcia. Ou, ao contrario, o infamiliar aparece quando essas
tendéncias do discurso sdo exacerbadas, constituindo o absurdo e o horror. Todo
movimento ¢ interrompido ou serd interceptado; ndo sobra qualquer resquicio de
um espaco euclidiano onde agdes possam se realizar (a completude das acdes € o
que faz com que o tempo rime, com que ele seja um circulo perfeito), onde
expectativas possam se projetar; nenhum personagem consegue constituir para si
uma identidade, algo que lhe dé uma seguranca; nada termina como esperavamos,

e sequer poderiamos imaginar como terminaria. Surge dai a impressdo de que o
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infamiliar corresponde e implica uma distor¢do do espaco e do tempo, em dobras
no espago e no tempo, ou entdo em buracos, espagos vazios.

Parece-nos curioso observar, ainda, que esse tempo vazio pode surgir de duas
maneiras: ora quando algo cria ativamente pontos cegos em nosso olhar, ora por
meio de um total esgotamento das acdes possiveis. Em Beckett, por exemplo,
parece que todo movimento ¢ interrompido em seu principio — ndo ¢ possivel nem
mesmo comecar um movimento que ja ndo esteja consciente de seu proprio fim
subito e proximo, de sua total falta de sentido. Ja nos filmes de Lynch, um certo
movimento ¢ incentivado. Lynch seduz o olhar do espectador e o convida a procurar
sentido em sua obra, a direcionar seu olhar para uma pluralidade de detalhes, de
informagdes, de aparentes pistas que levam a algo — até que percebemos que alguma
coisa ficou perdida nesse caminho, que por sua vez nunca termina. Nosso olhar sera
incessantemente redirecionado.

Em Fim de partida, assim, parecemos ter uma imagem-tempo, a tal ponto que
todo movimento ¢ desincentivado, sem sentido e abruptamente cortado.
Movimentos continuam a surgir, a vida continua apesar de impossivel, mas ¢é
infamiliar, como se algo estivesse profundamente errado. J4 Lynch ndo provoca em
nds a impressdo de que o tempo em si suprime todas nossas expectativas e todo
movimento possivel. Ele cria uma série de pontos-cegos, porque todo movimento €
interceptado; toda busca por um sentido leva a mais confusio e a uma nova busca.
Ha algo que nos atrai para a tela e nos puxa a um movimento sem fim, a uma série
de pequenos deslocamentos de um ponto a outro sem que cheguemos a um final.

O infamiliar de Lynch nasce de um excesso de sentido, o de Beckett, de uma
falta. Ainda assim, ambos t€ém uma mesma tendéncia a mostrar o que nao ¢
representavel. Isto ¢, aquilo que ndo segue o modelo de acdo e movimento do
representavel. Mostrar, segundo o regime da representacdo na arte, ¢ mostrar uma
acdo. A acdo ¢ o que faz ver, o que conta uma historia e transmite um sentido. Ir
contra o regime da representacdo na arte ¢ mostrar aquilo que ndo faz ver, mostrar
algo que ndo ¢ uma acdo completa, com inicio, meio e fim, ou um movimento de
progresso. Nao ha nada mais irrepresentavel, entdo, do que mostrar demais. Mostrar
inclusive o que nao tem sentido e o que ndo faz ver, mostrar coisas que tém sentidos
contraditdrios, ou cujo sentido leva a um sem-sentido.

O representavel ¢ o familiar, pois o familiar tem sentido — ¢ aquilo a que

damos sentido, que conhecemos como verdadeiro, e a referéncia para nossos juizos.
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Infamiliar, portanto, € o ato de mostrar coisas fora do contexto em que elas podem
fazer ver algo a mais, algo de determinado: a a¢do que € o centro de uma narrativa,
uma moral por tras da histdria, etc.

A linguagem que ndo faz ver traz nossa atencdo a sua superficie e a superficie
das coisas. Nao hé nada por tras, ndo ha um sentido final para a histéria, uma acao
que ¢ o seu centro e que estamos todos acompanhando, esperando que ela se realize
como ja sabemos que vai terminar. Tudo que ha ¢ o que vemos. A falta de sentido,
em Beckett, o mostra diretamente. O excesso de sentido, em Lynch, ndo mostra a
superficie, mas sim a auséncia de um sentido final.

E proprio da linguagem trazer nossa atengdo ao banal e descontextualiza-lo.
Sabemos, desde os sofistas, que o discurso pode descontextualizar e dar novos
sentidos ao ja conhecido. Segue-se, entdo, que ¢ proprio da linguagem mostrar
também o que ndo faz ver. Mostrar agdes incompletas: o amor que nunca termina;
os crimes de Edipo do seu ponto de vista, quando ele se achava impune; o cotidiano
de Hamm e Clov em Fim de partida.

O infamiliar nasce daquilo que ha de mais comum e cotidiano, da linguagem
que nos ¢ familiar. Ele d4 as caras paulatinamente, em historias de amor, em
tragédias e em pinturas, até que finalmente aparece provocando uma distor¢ao
profunda no tempo e no espaco, dissolvendo os sujeitos e as identidades com as

quais costumamos contar.
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