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Resumo 

Frederico, Maria Candida Vargas; Sinder, Valter (Orientador); Almeida, Maria 

Isabel Mendonça de (Co orientadora). A Rua dos Livros: Cartografia 

Multissituada do Garimpo e Comércio Literário no Rio de Janeiro. Rio de 

Janeiro, 2020, 300 págs. Tese de Doutorado – Departamento de Ciências Sociais, 

Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

  

 Esta tese tem como objetivo pensar o livro de segunda mão como objeto material 

inserido em um circuito urbano. Percorrendo o seu caminho e desenhando um mapa 

cultural, através de pesquisa de campo, os conceitos de profissão ou ofício, 

consumo, troca, patrimônio, valor econômico e simbólico, ordem e desordem, 

raridade, tempo e propriedade são destacados. Abordagens críticas questionam os 

movimentos de consumo colaborativo e a vinculação do livro velho nos sites de 

venda online, deste modo “uberização do livro” é uma expressão criada nesta tese 

para pensar parte do circuito envolvendo a internet. A cidade é ocupada pelos livros 

e pelos livreiros em dinâmicas circulares: eles transitam infinitas vezes indo e vindo 

por lugares conhecidos e circunscritos tradicionalmente; do lixo até o leilão de 

obras raras. As livrarias são Sebos de alfarrabistas geridas e habitadas por mestres 

e aprendizes transmitindo o ofício entre familiares; por outro lado, os sebos de rua 

“shopping chão”, os das calçadas e das feiras revelam elementos de informalidade 

e indeterminação econômica e espacial, perseguidos pela administração pública. O 

livro usado possui marcas das intervenções humanas e circunstanciais – rabiscos, 

rasgados, colagens, assinaturas, dedicatórias – que lhe conferem os signos de valor. 

É importante para os membros do circuito identificarem estas marcas para 

redistribuí-los através da elaboração de descrições e arrumações específicas para 

cada categoria de livro usado. Bibliófilos são consumidores de livros antigos, 

livreiros são consumidores de outros livreiros em instâncias diversas, catadores 

recebem livros daqueles que abandonam e depois vendem para livreiros que 

oferecem para colecionadores, estes podem abandonar mais uma vez os livros nas 

ruas ou no lixo, então o ciclo se renova em uma cartografia multissituada.     

Palavras-Chave 

Circuito de objetos; Cartografia multissituada; Livros de segunda mão; 

Colecionismo; Sebos.  

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612351/CA



 
 

Abstract 

Frederico, Maria Candida Vargas; Sinder, Valter (Advisor); Almeida, Maria Isabel 

Mendonça de (Co advisor). The Street of Books: Multi-Sited Cartography of 

Digging and Literary Trade in Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, 2020, 300 págs. 

Tese de Doutorado – Departamento de Ciências Sociais, Pontifícia Universidade 

Católica do Rio de Janeiro.   

  

This thesis aims to think of the second-hand book as material object inserted in an 

urban circuit. Traversing your way and drawing a cultural map, through fieldwork, 

the concepts of profession or trade, consumption, exchange, heritage, economic and 

symbolic value, order and disorder, rarity, time and property are highlighted. 

Critical approaches question the collaborative consumption movements and the 

linking of the old book to online selling sites, so “book uberization” is an expression 

created in this thesis to think about part of the circuit involving the internet. The 

city is occupied by books and booksellers in circular dynamics: they travel 

endlessly to and fro through traditionally known and circumscribed places; from 

the garbage to the rare books auction. Antiquarian bookstores are inhabited by 

masters and apprentices transmitting the craft among family members; on the other 

hand, the “shopping chão”, sidewalks and fairs (flea market) reveal elements of 

informality and economic and spatial indeterminacy, pursued by the government. 

The used book has marks of human and circumstantial interventions - scribbles, 

torn, collages, signatures, dedications - that give it the signs of value. It’s important 

for circuit members to identify these marks in order to redistribute them through the 

elaboration of specific descriptions and arrangements for each category of used 

book. Bibliophiles are consumers of old books, booksellers are consumers of other 

booksellers in different instances, garbage collectors receive books from those they 

abandon and then sell to booksellers that they offer to books collectors, they can 

once again abandon books on the streets or in the garbage, then the cycle is renewed 

in a multi-sited cartography. 

 

Keywords 

 
Object circuit; Multi-Sited Cartography; Second hand books; Collecting; 

Antiquarian Bookshops.  
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O amigo informa que a cidade tem mais um 

sebo. (...) Para onde foram os livros usados, os 

que tinham na capa esse visgo publicitário, as 

brochuras encardidas, as encadernações de 

pobre, os folhetos, as revistas do tempo de 

Rodrigues Alves? Tudo isso também é gente, 

na cidade das letras, e, como gente, ninho de 

surpresas: no mar de obras condenadas ao 

esquecimento, pesca-se às vezes o livrinho 

raro, não digo raro de todo, pois o faro do 

mercador arguto o escondeu atrás do balcão. 

 

(Carlos Drummond de Andrade, O Sebo)  

 

 

Falar de livros é a melhor das prosas.  

(Rubens Borba de Moraes)  

 

Le temps n’a rien changé: Amélie continue de 

se réfugier dans la solitude. Elle prend plaisir 

à se poser des questions idiotes sur le monde 

ou sur cette ville qui s’étend là sous ses yeux. 

(Le Fabuleux Destin d'Amélie Poulain)   

 

– Pois bem, Giácomo, eis quinhentas. Oh, 

não! Não queres vendê-lo, Giácomo? Mas eu 

o terei, eu o terei hoje, já, é-me necessário, 

nem que precisasse vender este anel dado em 

um beijo de amor, nem que precisasse vender 

minha espada ornada de diamantes, meus 

palácios, palacetes, nem que precisasse vender 

minha alma; é-me necessário esse livro, sim, 

é-me necessário a qualquer custo, a qualquer 

preço; em oito dias defenderei uma tese em 

Salamanca. Necessito desse livro para ser 

doutor. 

 

(Gustave Flaubert, Bibliomanie)    
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1. Primeiras Páginas 

 

1.1 Folha de rosto ou para abrir a tese  

 

A presente tese trata-se de uma descrição densa sobre o circuito urbano de 

garimpo e comércio de livros de segunda mão na cidade do Rio de Janeiro. Como 

objeto material, os livros mantêm-se em fluxo contínuo pela cidade em um circuito 

de multissituações: movendo-se “de mão em mão” pelas ruas e calçadas, leilões e 

feiras, livrarias e internet, através de livreiros, catadores, garimpeiros e 

colecionadores.  

Antes de apresentar, com mais detalhes, o objeto de pesquisa e suas 

questões, seria importante reconstituir alguns passos em direção ao que venho 

sustentar aqui.   

Em 2016, eu iniciava o curso de doutorado interessada em realizar uma 

pesquisa sobre livros. O meu desejo era construir um projeto que pudesse ser capaz 

de abranger e retornar questões soltas em minhas pesquisas anteriores sobre livros. 

Como monografia1 de graduação, eu apresentei um estudo sobre escritores 

independentes que publicavam poesias em fanzines e as vendiam nas portas de 

centros culturais da cidade do Rio de Janeiro. O que estava em jogo, neste trabalho, 

era a autonomia de artistas frente aos desafios de “viver de literatura” na cidade, 

sendo um grupo identitário jovem. A recusa deles em relação ao mercado editorial 

tradicional fez-me procurar pequenas editoras como projeto de Mestrado2 e tentar 

compreender a realização do trabalho de publicação literária em um cenário 

emergente, mas que não deixava de situar-se na formalidade convencional do 

mercado. Durante uma década, de 2005 a 2015 (anos de início da graduação e final 

do mestrado), estive entre livros, livrarias, escritores editores e livreiros, sobretudo, 

demarcando duas pontas muito bem diferenciadas em aspectos de relacionamento 

com o consumo, a criação, a produção e a circulação: autonomia, criatividade e 

 
1 FREDERICO, Maria Candida Vargas. Outro eixo em circulação das artes: o poeta volta às ruas. 

Monografia de graduação defendida em 2013, no Instituto de Ciências Sociais ICS-UERJ. Publicada 

como artigo em: Revista Intratextos, 2014, vol 6, no1, p. 68-81 DOI: 

http://dx.doi.org/10.12957/intratextos.2014.12818  

2 FREDERICO, Maria Candida Vargas. Tentativas de formação de um campo literário de pequenas 

editoras: tramas e casos. Dissertação de Mestrado defendida em 2016, no Programa de Pós-

Graduação em Ciências Sociais PPCIS-UERJ.  
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identidade de um lado e mercado, formalidade e dependência de outro. A minha 

percepção sobre a circulação de livros vinha de uma abordagem linear, fixa e 

dicotômica, percebendo oposições, quando o que estava em jogo eram as relações, 

negociações, agenciamentos e barganhas.  

No doutorado, ao mesmo tempo em que eu gostaria de continuar pesquisas 

sobre livro, interessava-me construir outras questões capazes de analisar amplos 

aspectos do livro, enquanto objeto material em movimento, aspectos de um circuito 

de bens materiais na cidade. Pensando-os como um tema clássico abordado em 

pesquisas sobre sistemas culturais, assim como José Reginaldo Gonçalves ressalta 

sobre “todo um vasto e heteróclito conjunto de objetos materiais circula 

significativamente em nossa vida social por intermédio das categorias culturais ou 

dos sistemas classificatórios dentro dos quais os situamos, separamos, dividimos e 

hierarquizamos”.3 Para a qualificação do projeto de doutorado, preparei um roteiro 

de pesquisa que incluía o que chamei de “papelada”: fotografias, bilhetes, cartas, 

cartões postais e uma infinidade de impressos, frequentemente, acompanhantes dos 

livros usados, coisinhas guardadas ou escondidas dentro dos livros. Esta papelada 

veio a compor, no texto atual, uma análise sobre as marcas de intervenções humanas 

e circunstanciais – rabiscos, rasgados, colagens, assinaturas, dedicatórias, ex libris, 

etiquetas – que lhe conferem os signos distintivos de valor, capítulo 7. 

Depois da qualificação e diante do início da pesquisa de campo, pude 

perceber que a “papelada” correspondia a um recorte impossível de se construir. O 

meu interesse pelas coisinhas tornava-se fragmentado, porque o campo começava 

a me mostrar a complexidade de outras questões que envolvem livros usados. Estar 

na cidade tornava a pesquisa cada vez mais comprometida com os caminhos do 

livro, com a sua espacialidade, com as dimensões do mercado, com as suas 

conexões com outros objetos, com as mãos que os conduziam, com as dimensões 

urbanas da vida literária. Assim, os livros de segunda mão e a trajetória de livreiros 

de sebo pareciam me levar para uma possível etnografia nestas dimensões e para 

uma pesquisa de fôlego que eu sempre quis fazer.  

A pesquisa foi realizada durante um ano, entre março de 2019 e março de 

2020, e na medida em que a pesquisa de campo avançava, muitas indagações 

 
3 GONÇALVES, José Reginaldo Santos. O espírito e a matéria: o patrimônio enquanto categoria de 

pensamento. In: Antropologia dos objetos: coleções, museus e patrimônios. Rio de Janeiro: Museu 

Memória e Cidadania; Garamond, 2007, p 14.  
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confundiam-se: como funcionam os sebos? Por que as pessoas passaram a comprar 

livros pela internet? Como funciona um sebo on-line? Os livros de sebo vêm do 

lixo? Quem recolhe os livros no lixo? Como executar esta atividade? Os sebos que 

funcionam diretamente nas ruas distinguem-se das livrarias em que aspectos? 

Fatores ambientais relacionam-se com a manutenção de livros velhos? Livros 

usados ou livros novos? Como tornar-se livreiro? Como se deu a história das 

livrarias cariocas? Por que colecionar livros e não os ler? Preço, condições físicas, 

raridade, estoque, depósito, distribuição, higienização, restauro...  Assuntos e micro 

questões que apareciam. Pois bem, a qualidade de informações que a pesquisa me 

revelava transformava o conjunto destas curiosidades em questões centrais que 

passaram a nortear a pesquisa etnográfica:  

 

• Quais seriam as dinâmicas móveis que transportam os livros de segunda mão 

por diversos pontos e situações na cidade, considerando a heterogeneidade do 

percurso? 

• Como, por quem e sob quais condições e circunstâncias os livros velhos 

circulam?  

• O volume expressivo de livros de segunda mão em fluxo relaciona-se com 

algum indicador subterrâneo de leitura no país?  

• As recentes crises sofridas pelas livrarias no país, especialmente no Rio de 

Janeiro, oferecem riscos ou vantagens ao circuito de livros usados?  

• Como relacionar-se com livros de segunda mão? Como ler, manusear, 

colecionar?  

. 

1.2  A categoria nativa-analítica de garimpagem  

 

A elaboração de tais questões e a tentativa de perceber os seus enlaces em 

campo e durante a primeira fase de escrita levaram-me à categoria nativa-analítica 

de garimpagem, como argumento central que envolve a circulação dos livros de 

segunda mão na cidade. E mais do que uma categoria nativa – fazendo referência 

ao garimpo urbano, diretamente relacionado à atividade de catadores ou 

garimpeiros de objetos descartados nas ruas da cidade – garimpagem surge como 

uma categoria de pensamento entre livreiros e o conjunto de atores que se conectam 
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a este segmento de livro. A densa etnografia começava a repetir-se, a cada situação 

observada, em atitudes de garimpo.       

Para o circuito de livros de segunda mão importa o fazer e o refazer do 

circuito, movendo-se pela cidade que é ocupada pelos livros e pelos livreiros em 

dinâmicas circulares: eles transitam infinitas vezes indo e vindo por lugares 

conhecidos e circunscritos tradicionalmente. Estes lugares conhecidos não são 

garantia e, tampouco, confirmação de roteiros alinhados, a sua cartografia é elástica, 

um livro que percorre a cidade pode ou não percorrer um ou outro ponto, mas o 

conjunto de livros de segunda mão os percorrem todos na indeterminação e 

imprevisibilidade que corresponde aos cruzamentos, aos enlaces, aos roteiros 

aleatórios entre pontos reincidentes. Livros de segunda mão circulam por outro 

sistema diferente da estrutura de produção e distribuição de livros novos, mas inclui 

livros novos em sua circulação, disputando o seu significado e condição.  

 A ausência de solidez nas “políticas do livro” em uma construção histórica 

do campo literário e livreiro no país (sobre a tardia liberdade de circulação de livros 

no Brasil, apenas no século XIX;4 sobre a disposição majoritária de livrarias nos 

bairros de elite socioeconômica; a debilitária formação de leitores; a ausente 

formação educacional de livreiros; o ausente reconhecimento da atividade de 

livreiro como profissão, considerados vendedores; a não implementação do preço 

fixo do livro, principalmente) abre espaço para muitos “esquemas” substitutivos, 

criativos e independentes. A fragilidade e constituição histórica precária do nosso 

mercado livreiro viabilizam outras maneiras de mover, classificar, disputar, dar 

visibilidade ao livro. 

Se não pela condução incessante dos livros de segunda mão por livreiros 

entre diversos pontos e situações nas cidades – como o Rio de Janeiro –, usando de 

garimpagem como atividade e atitude, parte significante da leitura no país estaria 

ameaçada. Apenas uma, das sete bancadas de livros usados, localizada na entrada 

da estação de metrô da Carioca, movimenta quinhentos livros por dia, quantidade 

muito superior à venda diária de uma filial das grandes redes de livraria. Pesquisas, 

 
4 O registro da circulação de livros durante o período colonial no Brasil pode ser observado em: 

MORAES, Rubens Borba de. Bibliografia Brasileira do Período Colonial. São Paulo: USP, 1969; 

MORAES, R B. Livros e Bibliotecas no Brasil Colonial. São Paulo: LTC, 1979; MACHADO, U. 

Pequeno Guia Histórico das Livrarias Brasileiras. São Paulo: Ateliê Editorial,2008.   
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como Retratos da Leitura no Brasil,5 organizadas pela Câmera Brasileira do Livro, 

são capazes de apresentar dados sobre a circulação de livros novos por analisarem 

informações obtidas por livrarias e editoras; já os dados que poderiam apresentar 

os índices de circulação de livros de segunda mão no país, apenas são possíveis de 

alcançar através de pesquisa de campo etnográfica, visto que os livros de segunda 

mão circulam em uma dimensão subterrânea, misteriosa, não evidente e difícil de 

mensurar.  

Em diversas outras cidades no mundo, também existe circulação de livros 

de segunda mão em bancadas de rua, livrarias, antiquários e feiras (feira do rolo, 

flea market, yard sale; garage sale; street market; brocante),6 parecidos com os 

sebos daqui. No entanto, o que percebo nesta pesquisa, na atitude de pessoas frente 

à circulação de livros usados, revela usos e configurações da ideia de segunda mão 

associada à categoria de garimpagem como recurso tático para participar e se mover 

na vida urbana, promovendo a circulação de objetos materiais usados na cidade por 

esta perspectiva. Assim, a ideia da segunda mão é tratada, principalmente, no 

sentido de viabilizar infinitos proveitos daquilo (objeto, atitude, situação) que se 

mantém girando para alcançar amplos e dispersos grupos de pessoas, menos como 

“reuso consciente”, reciclagem ou curiosidade e fetiche, mas como recurso tático 

de distribuição e proveito daquilo que é escasso, pouco distribuído e marcador de 

desigualdades em um sistema de precariedades.   

Neste cenário, a categoria nativa-analítica de garimpagem, que livreiros e 

catadores revelam, é norteadora da retirada de proveito daquilo que, por vezes, 

apenas é possível alcançar sob as condições de segunda mão. Ao mesmo tempo, a 

garimpagem não deve ser entendida como uma atitude de causa necessária para 

suprir ausências e garantir proveitos. Ela aparece sob estas circunstâncias e nestes 

termos se procurarmos na garimpagem o seu restrito significado de atividade de 

garimpo – como categoria nativa dos catadores de objetos descartados nas ruas da 

cidade. Mais do que isso, a garimpagem é imbuída de outras significações, como 

 
5 Pesquisa apresentada a cada quatro anos pelo Instituto Pró-Livro, em parceria com a Câmera 

Brasileira do Livro. A 4ª edição de Retratos da Leitura no Brasil foi publicada em março de 2016 

e, até a presente data, a 5ª edição ainda não foi publicada. Ver todas as edições em: 

plataforma.prolivro.org.br.  
6Ver: RENÓ, Rosângela. Menos-Valia Leilão. São Paulo: Cosac Naify,2012. DEBARY, Octave. 

Antropologia dos Restos. Pelotas, RS: UM2 Comunicação, 2017. LORETTI, Priscila. Do luxo ao 

lixo, do lixo ao luxo: uma história da valorização e desvalorização de objetos a partir da feira de 

antiguidades da Praça XV. Jundiaí: Paco Editorial, 2012.  
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categoria capaz de promover análises, inclusive sobre as situações de garimpo 

etnografadas. Portanto, para captar o sentido da garimpagem, nesta pesquisa, 

procurei saber: a) em que situações ela é acionada; b) por quem e c) com que 

intenções e sob quais aspectos.  

Para pensar a garimpagem, procurei reunir termos nativos, conceitos e 

teorias sobre a vida urbana e sobre um repertório subjetivo de lógicas sobre 

recomposições: “correria” no sentido literal de velocidade e no sentido metafórico 

de “fazer uma correria” como parte de uma jornada em condições de  precariedade; 

“viração” 7 como uma lógica da rua para “se virar” em esquemas de versatilidade; 

“fazer rolo” como a atitude de negociar, barganhar, trocar em uma rotina incerta; 

“passar pra frente” como gerir os fluxos, fazer circular em uma interminável 

camada de situações da segunda mão; “reunir e dispersar” no pensamento de 

colecionadores como os fluxos do movimento de livros na cidade; “tramas”, 8  

“pedaços”, 9 “fios” 10  que cruzam o território e a vida  urbana como trajetória e 

projeto11 em narrações ; “desmobilizações táticas” 12  e atualizações em resistência 

à cinética moderna;  “nômade”,13 quem a cidade reúne em reconfigurações para 

pensar a garimpagem como um conceito transeunte;  “flâneur”14 vagante pelas 

passagens, imagens e paisagens na multidão; “caminhar” 15 pela cidade inventando 

o cotidiano. Ademais, pensar a garimpagem implica em pensar em um sistema de 

 
7 O conceito é largamente abordado em pesquisas desde: GREGORI, Maria Filomena. Viração: 

experiências de meninos de rua. São Paulo: Companhia das Letras, 2000. BURSZTYN, Marcel. No 

meio da rua: nômades, excluídos, viradores. In: No meio da rua. Rio de Janeiro: Garamond, 2003. 

Busco a abordagem de viração em: FERNANDES, Adriana. Escuta Ocupação: arte do 

contornamento, viração e precariedade no Rio de Janeiro. Tese de Doutorado, PPCIS-UERJ, 2013.     
8 TELLES, Vera da Silva. Nas tramas da cidade: Trajetórias urbanas e seus territórios. São Paulo: 

Humanitas, 2006; TELLES, V.S. A cidade nas fronteiras do legal e ilegal. Belo Horizonte: 

Argvmentvm, 2010.  
9MAGNANI, José Guilherme C. Festa no Pedaço: Cultura Popular e Lazer na Cidade. São Paulo: 

Brasiliense, 1984.  
10 SILVA, Hélio R. & MILITO, Cláudia. Vozes do Meio Fio. Editora Relume & Dumará, Rio de 

Janeiro: 1994    
11 VELHO, Gilberto. 1973. A utopia urbana. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor; VELHO, Gilberto. 

1994. Projeto e Metamorfose: antropologia das sociedades complexas. Rio de Janeiro: Jorge Zahar 

Editor.  
12 ALMEIDA, Maria Isabel M. Cartografias da Paragem. Rio de Janeiro: Gramma, 2016. 
13 DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. Tratado de Nomadologia: a máquina de guerra. In: Mil 

Platôs. Vol. 5. Rio de Janeiro: Editora 34, 1997. 

Busco a abordagem de nômades também em: ALMEIDA, Maria Isabel M. Noites Nômades. Rio de 

Janeiro: Rocco, 2003; CAIAFA, Janice. Movimento Punk na cidade: a invasão dos bando sub. Rio 

de Janeiro: Zahar, 1985. 
14 BENJAMIN, Walter. Obras Escolhidas III. Charles Baudelaire um Lírico no Auge do 

Capitalismo. São Paulo: Brasiliense, 1989.  
15 CERTEAU, Michel de. A invenção do Cotidiano. Rio de Janeiro: Vozes, 1994. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612351/CA



21 
 

trocas, assim, os repertórios de trocas pensados por Marcel Mauss (1950, 2003), 

Bronislaw Malinowski (1922, 2018), Mary Douglas (1979, 2006) e Jean 

Baudrillard (1968, 1973) serão acionados.       

A variedade de sebos e a feira do rolo no Brasil são instâncias consolidadas 

pela ideia de garimpagem, assim, as modas do retrô e do vintage e o retorno recente 

ao analógico e ao usado não os constituem, mas dão visibilidade a um circuito 

complexo. A garimpagem envolve também acordos, negociações, abordagens, 

performances, rituais, barganhas, seleção, descarte, desvios, truques, riscos, 

esquemas, invenções, frestas, brechas, reposicionamentos e relações com a cidade; 

assim, a garimpagem reconfigura-se para além das táticas e saídas na precariedade 

nas ruas, através da experiência de garimpeiros catadores, mas inclui a maneira de 

ver e viver dos livreiros de sebos, desde a sua constituição tradicional, como 

instâncias da variedade e da indeterminação, como lugares de expectativa na 

garimpagem do livro raro, esgotado, difícil e como modo de operar conceitualmente 

sobre a variedade. Assim, todas as situações apresentadas nos capítulos envolvem 

a garimpagem e, por isso, foram privilegiadas entre muitas anotações ao longo da 

pesquisa de campo. Isto porque a garimpagem é o fio condutor das situações e 

trajetórias que compõem o circuito e o mantêm em fluxo contínuo. Todos garimpam 

e todos pensam como garimpeiros através da garimpagem.  

 

1.3 Um circuito de objetos materiais na cidade  

 

Para tal, busco na proposta de etnografia multissituada (multi-sited 

ethnography) de George Marcus16 (1995) um caminho para percorrer situações na 

cidade e na abordagem de Malinowski, em Argonautas do Pacífico Ocidental, sobre 

o Kula como referência – livremente contextualizada – de circuito. O mapeamento 

de um circuito é feito correndo-o, rastreando-o, seguindo livros e pessoas pela 

cidade e anotando cada um dos seus pontos (lugares e situações) em dinâmica 

combinada. Seguir apenas os livros ou seguir as pessoas que os transportam 

(livreiros, livrarias, consumidores), separadamente, nos seus interesses, resultaria 

no registro do “mercado editorial” ou “mercado livreiro” e não é este o meu 

objetivo. Para correr o circuito de livros de segunda mão de forma combinada e 

 
16. MARCUS, George E. Ethnography in/of the World System: The Emergence of Multi-Sited 

Ethnography. Annual Review of Anthropology, 1995.   
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multissituada é importante seguir livros acompanhados de diversas pessoas, 

cruzando os pontos de captação e distribuição em ciclos de idas e vindas constantes. 

O circuito dos livros de segunda mão é um circuito da experiência, não adianta 

explicar por meio de entrevistas distanciadas, é preciso presenciar, pois as pessoas 

assim como os pontos percorridos com os livros nas diversas situações mantêm-se 

em mudança: eles transitam entre atividades, lugares, papéis e suas atribuições, ora 

como garimpeiros e consumidores de feiras, ora como livreiros e leiloeiros, ora 

como colecionadores e vendedores na internet, em uma vasta garimpagem.    

Seguir o percurso de pessoas com objetos materiais na variedade que 

caracteriza a multissituação demanda a tentativa de identificar os problemas de 

escala. Os livros não circulam apenas presencialmente, mas também na internet 

representados por “descrições”, por linguagens, códigos, convenções do e-

commerce e esta condição influencia todas as outras; um exemplo é pensar no 

conflito decorrente das disputas pelos espaços físicos ocupados como depósitos 

para livros destinados à venda online.  “Varreduras” de diversos sites compõem esta 

etnografia e, ao mesmo tempo, em outro ponto da escala, visitas aos locais físicos 

de aglomeração dos livros e livreiros da internet também foram percorridos. Leilões 

e lixões, feiras e sebos, a cidade “de ponta a ponta”.   

Além disso, este circuito inclui ampla cartografia de sentidos, afetos, 

técnicas, signos e atribuições subjetivas e práticas através de trocas supra 

econômicas: o valor em dinheiro dos livros não define, em última instância, a sua 

classificação, ordenação e distribuição. Objetos velhos circulam devido ao 

falecimento do antigo possuidor, ao seu descarte na rua ou no sebo, ou pelo 

descuido, confusão, perda, empréstimo, por infinitos motivos. Os livros fazem de 

seus leitores “guardiões temporários”, porque os ultrapassarão no tempo, sua 

duração em movimento é conduzida por elos de transporte ocasionais de um 

circuito admitido na imprevisibilidade, pois nela está contida a sua transmissão.  

Compreendo este circuito de objetos na cidade através de uma cartografia 

multissituada para circunscrevê-lo, para recortá-lo e tentar medi-lo. As 

combinações, atravessamentos e cruzamentos dos agentes, lugares e objetos neste 

circuito é imprevisível, contudo, deixa rastros e estes rastros riscam um mapa 

conduzido pelas trajetórias contidas nos relatos ouvidos e vividos em campo. As 

regras, as ordens, os entendimentos, as crenças, os rituais, o fazer e as teorias 

etnográficas os circunscrevem e cada um dos capítulos escritos nesta tese pretende 
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descrevê-las, analisando e detalhando cada uma das situações. Então, ao entrevistar 

um livreiro, presencio a chegada de outro que nos mostra outras camadas de 

circulação (no caso do Henrique e Alexandre no Catete, capítulo 4), ao segui-los 

percebo que o primeiro ocupa uma posição quase fixa de mediação entre 

consumidores e livros, enquanto o segundo investe numa relação entre fluxos de 

variados objetos usados, celulares, roupas, antiquarias, prestação de pequenos 

serviços e livros, dados que não obtive à primeira vista. No caso do livreiro Olivar 

(Capítulo 5) são mobilizadas dimensões que se costuram com os livros, quando ele 

intervém, ao mesmo tempo e sob diferentes abordagens, na banca de calçada da 

Carioca, na feira da Praça XV, no leilão de livros raros e na internet, entre outros 

casos.    

Assim, uma etnografia multissituada pretende conhecer a paisagem e, em 

trânsito, compor as questões interessantes a serem investigadas com profundidade, 

tramas e casos, narrativas, trajetórias pessoais, memórias, planejamentos, rotas, 

composições micro e macro na esfera do circuito em linhas cruzadas de 

aproximação e relação. Deste modo, alguns passos foram sugeridos por George 

Marcus para seguir deslocamentos: siga as pessoas; siga os objetos; siga as 

metáforas; siga o enredo, o relato ou a alegoria; siga a biografia; siga o conflito.17  

Para definir o seu argumento, a etnografia multissituada projeta-se em torno 

de fios ou redes em associação e conexões justapostas, semelhante à estratégia 

proposta por Bruno Latour na teoria do ator rede (Actor-Network-Theory) 

apresentada em Reagregando o Social, livro publicado pela primeira vez em 2005, 

em conversa com Callon, 1986; Law, 1986, referindo-se a proposta de simetria 

analítica para novas ontologias, ao incluir não humanos como agentes.  Através de 

rastreamento descritivo, seguir conexões entre atores heterogêneos, pessoas, 

eventos, coisas, artefatos. Em certa medida, a teoria do ator rede orientou a minha 

atitude em campo, visto que os livros correm a cidade e por vários motivos 

(antiguidade, materialidade, textualidade, sinais e marcas, localização) intervêm 

como agentes das conexões.    

Para George Marcus, o trabalho de campo como foi concebido, com 

imersões resultando em monografias clássicas – tendo como precursor Malinowski 

 
17 Texto original em inglês: Follow the People; Follow the Thing; Follow the Metaphor; Follow the 

Plot, Story, or Allegory; Follow the Life or Biography; Follow the Conflict. Cada um dos passos 

destaca-se como subtítulo no texto. (MARCUS, 1995).  
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– já procurava envolver tais passos na medida em que etnografava uma comunidade 

inteira sob amplos aspectos. Para uma pesquisa urbana com escalas globais, a 

etnografia multissituada opera para relacioná-las e, mesmo em circuitos locais, 

muitas situações integram conexões, demandando um deslocamento de enredo e 

não exatamente de paisagem pelo que o autor aponta como “intensidades e 

qualidades variadas”. 18 Ainda assim, George Marcus pensa a “etnografia 

estrategicamente situada” (single-site) em um único lugar, mas em contexto 

multilocal, tal qual o circuito dos livros na cidade do Rio de Janeiro e não em todo 

o país ou no mundo, de todo modo, o valor do livro raro que transita no Rio de 

janeiro é decidido nos leilões da Christie's e da Sotheby's, a Estante Virtual 

comercializa os livros na internet no formato da AbeBooks e outros marketplaces, 

e a Amazon interfere direta e indiretamente nas decisões de editoras e livrarias.  

Em um sistema de trocas, os livros vão e vêm, passam de mão em mão e 

voltam para as mesmas mãos, repetem incontáveis vezes os ciclos de obtenção e 

distribuição: são presenteados, achados, perdidos, comprados, doados, recebidos, 

emprestados, leiloados, expostos e também são arrumados, classificados, anotados, 

lidos, rabiscados, amassados, molhados, queimados, abandonados, ensolarados, 

manchados, bichados, empoeirados, amados, odiados, perseguidos, herdados, 

recolhidos, retribuídos, trocados. Depois voltam a correr entre as mesmas e outras 

mãos por dias e séculos, pelo Rio de Janeiro.  Até os bibliófilos, aqueles que mais 

retêm, também soltam, eles costumam participar de leilões, compram ou herdam 

bibliotecas de amigos, frequentam sebos, e quando a sua coleção está, enfim, 

fechada e concluída, eles morrem e a sua biblioteca volta a circular. O leitor de 

ocasião, que compra estritamente para ler e que mantém pequenas estantes em casa, 

descarta seus livros aos poucos, doando para alguém, ou para alguma instituição, 

ou jogando no lixo, ou guardando até esquecer.  

 

1.4 Sobre a sequência dos capítulos  

 

A sequência de temas e situações apresentadas por capítulo não corresponde 

ao caminho percorrido durante a pesquisa de campo. Os capítulos foram 

 
18 Texto original em inglês: “But not all sites are treated by a uniform set of fieldwork practices of 

the same intensity. Multi-sited ethnographies inevitably are the product of knowledge bases of 

varying intensities and qualities.” (MARCUS, 1995: 100).  
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organizados na tentativa de tornarem visíveis as multissituações de um circuito 

muito disperso e heterogêneo, aproximando as narrativas capazes de concatenar as 

principais questões levantadas na tese. Além disso, um capítulo referencia o outro 

em uma escrita conectada para destacar o movimento circular da garimpagem como 

categoria nativa-analítica, propulsora dos fluxos que conduzem os livros de segunda 

mão pela cidade.     

O capítulo 1, Primeiras Páginas, compõe-se de textos que introduzem a 

leitura total da tese. O objeto de pesquisa, o projeto, as questões, o argumento 

central, a pesquisa de campo, a escrita e a visualidade da tese são apresentados.  

O capítulo 2, Considerações, apresenta duas considerações: “sobre a crise 

dos livros” e “sobre o consumo do reuso”, no intuito de apresentar uma possível 

contextualização das condições cinéticas que envolvem a economia do livro. A 

garimpagem é constituída de um ritmo veloz e “a corrida do livro” aparece entre 

alguns aspectos da sequência de crises sofridas pelas maiores livrarias do país nos 

últimos anos, relacionando-se com o fluxo acelerado das trocas no universo digital, 

ao mesmo tempo em que tenciona e se conecta aos interesses do consumo de reuso, 

ou slow movement,   destacando as livrarias de usados. A mudança de eixo 

ocasionada pela falência de diversas livrarias abastece de livros as livrarias de 

segunda mão, em uma dinâmica de barganha entre as noções de velho e novo, mas 

também de barganhas sobre a virada de um modelo “predador” de consumo para 

outro disfarçado. As duas contextualizações apontam para o site de vendas Estante 

Virtual como o seu vetor: a Estante Virtual reúne sebos tradicionais e emergentes, 

ou independentes, compostos por livros de segunda mão garimpados pela cidade 

em uma dinâmica que reforça a precarização dos livreiros garimpeiros.   

    Os capítulos 3 e 4, Livros na Internet e Livros no Chão, procuram 

desenvolver um debate, através das situações, sobre as questões principais citadas 

na seção anterior. Deles, os posteriores capítulos da tese se conformam, 

apresentando situações e arranjos em decorrência destes dois. Os detalhes 

biográficos, o manejo do livro, a correspondência contemporânea dos ofícios, a 

movimentação e relações com a cidade, entre outras demandas, aparecem nos 

capítulos 5, 6 e 7 orientados pela garimpagem.  

O Capítulo 3, Livros na Internet, apresenta a rotina de dois livreiros virtuais, 

com experiência docente em escolas públicas e com formação universitária, “se 

virando” como livreiros em dinâmicas que os fazem garimpeiros de livros e também 
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garimpeiros das possíveis “saídas” para viver, sustentar-se, manter-se estudando, 

enfim, rearranjar as suas trajetórias.  Estudantes-professores-livreiros-garimpeiros 

que compram e catam livros por todo lado na cidade para venderem na internet, 

frequentando sebos, feiras, instituições de caridade e universidades em busca de 

livros usados. A quantidade de livros cadastrados e vendidos diariamente pela 

Estante Virtual revela altos índices de consumo de livros velhos, o que não significa 

exatamente leitura, mas a sua movimentação. A maneira de funcionamento do site 

e as exigências sobre os livreiros interferem nas disposições tradicionais de sebos e 

as negociações sobre preços, lugares de captação e depósito dos livros, condições 

do livro, qualidade dos livreiros, valoração, seleção e classificação dos livros até a 

linguagem das suas descrições no site revelam aspectos amplos da garimpagem. 

Neste capítulo, a garimpagem surge em ação como metáfora e técnica, como 

categoria capaz de mover e explicar atitudes e pensamentos, tanto circunscritos no 

mundo dos livros, quanto sobre a subjetividade dos envolvidos. A Estante Virtual 

reuniu a dispersão de livreiros e provocou um surto de garimpagem de livros 

usados.  

O Capítulo 4, Livros no Chão, apresenta a categoria de garimpagem através 

do entendimento de catadores de objetos materiais descartados nas ruas da cidade. 

O garimpo é a atividade e o local da garimpagem, mas também é o objeto 

garimpado. Garimpeiros urbanos, análogos aos garimpeiros das minas de metais, 

autonomeados por praticarem a atividade do garimpo de forma independente de 

cooperativas e empresas numa intensa jornada em busca de preciosidades. 

Garimpar é uma das maneiras de viver na precariedade da vida urbana, “viver do 

garimpo” é viver na informalidade, criando “esquemas” como atalhos a se 

percorrerem com destreza. Garimpeiros também são pessoas que movem objetos 

“daqui para ali”, como de um sebo para outro, atravessando livros. Catadores 

recuperam, selecionam, classificam, descartam, avaliam e hierarquizam objetos 

materiais coletados, eles dominam as técnicas corporais e de outros instrumentos 

para viabilizar a garimpagem. Depois de repartido o garimpo, feito enquanto a 

garimpagem acontece, cada objeto segue diferentes destinos, o ferro-velho, o 

galpão de reciclagem de papel, o antiquário, o sebo e a feira informal chamada 

shopping chão, gerida autonomamente pelos catadores. O shopping chão é lugar e 

situação de novas recuperações, como um mercado de pulgas, nestas feiras, os 

objetos já não atendem mais por suas denominações anteriores, livreiros garimpam 
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livreiros no shopping chão de livros e de variedades, catadores tornam-se livreiros, 

livreiros tornam-se garimpeiros. E etnógrafos também garimpam assim como 

cineastas, em Os catadores e eu (VARDA, 2000), ideias, situações, presenças, 

novidades, ordens, impedimentos, teorias, pensamentos. Neste capítulo, o 

underground da troca é apresentado através da categoria de garimpagem, nas 

entranhas da cidade, pelas situações de barganhas e esquemas.    

O capítulo 5, Sebos de calçada, apresenta a trajetória biográfica de livreiros 

experientes no manejo do livro de segunda mão. Os sebos são bancadas fixas na 

rua, uma na esquina movimentada da Rua do Catete e a outra na pequena rua que 

dá acesso à entrada do metrô na Estação Carioca. Estas pessoas recebem ofertas de 

livros pelos catadores garimpeiros, por catadores especializados no garimpo de 

papel, por funcionários das portarias de prédios e por vizinhos de bairro. O sebo na 

calçada pode funcionar legalmente através de licença concedida pela prefeitura, 

mesmo assim, constantemente, como “camelôs”, livreiros de calçada escapam da 

fiscalização pelas brechas das relações mantidas com a rua, como amizades, trocas 

econômicas, favores, proteções e até uma confraria de leitores. O sebo de calçada 

transita na indeterminação de quase livraria e quase feira, ao mesmo tempo em que 

ocupam lugar fixo nas calçadas, as bancadas correm a cidade de manhã e à noite 

entre depósitos arranjados, os livros se expõem ao sol, à chuva e a toda sorte de 

mobilidades.  

O capítulo 6, Livros no sebo, apresenta a rotina e história de dois sebos em 

formato tradicional de livraria, localizados no centro da cidade em prédios antigos 

e em ruas de grande movimento. São sebos de composição familiar, geridos por 

sucessivas gerações de livreiros que aprenderam entre si o ofício dos livros. Este 

capítulo pensa nas delimitações frágeis sobre tradição e inovação frente às novas 

configurações do comércio do livro atravessado pela venda na internet. Outros 

livreiros garimpam em sebos por serem pontos fixos de captação, classificação, 

ordenação, reparo e circulação de livros, mas também são lugares onde os livros 

podem repousar em labirintos e desaparecer. Entrar em uma livraria torna-se 

misterioso, são lugares de memória e do desejo de perder-se em galerias do passado. 

Mas de que passado estamos falando? Patrimônio, resíduos, ruínas, desgastes 

entram em questão. Algumas questões sobre modelos de consumo colaborativo 

pensadas pelas noções de retrô e vintage surgem aqui. As categorias de “sebão” e 
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“sebo fino” são apresentadas e analisadas pelos livreiros e a proposta de passear por 

elas é sugerida, recolhendo vantagens, condições e propostas.  

O capítulo 7, Colecionadores de livros, apresenta situações que envolvem o 

colecionamento de livros de segunda mão considerados pelos museus, leilões, 

livrarias especializadas e bibliófilos como raridades. O caminho percorrido por 

estes livros é o mesmo de todos os outros livros velhos e usados, acrescentando 

instâncias de proteção. Colecionadores visam obter para reunir, eles garimpam 

elementos que dão sentido ao conjunto da longa trajetória dos livros, como detalhes, 

marcas, intervenções. Garimpam para preservar o livro em condições de fluir, 

bibliófilos percebem-se como “guardiões temporários” de livros que das suas mãos 

passarão a outras, em ciclos sem fim de procura, obtenção e, novamente, dispersão. 

Passam por eles as convenções de valor do livro raro. O catador orienta a sua 

seleção também sob os critérios de valoração dos colecionadores, classificando os 

livros que serão negociados no sebo e os que vão para o antiquário. Colecionar é 

buscar, dar sentido ao disperso ao reuni-lo. Os colecionadores participam do 

circuito de livros de segunda mão desde o seu garimpo no lixo das ruas, passando 

pelos diversos sebos e feiras, os bibliófilos estão na “correria do livro”. 

 

1.5 Fazer pesquisa de campo  
 

 

  Durante um ano, iniciando em março de 2019 a março de 2020, 

aproximadamente, estive entre livros e livreiros na cidade do Rio de Janeiro e pude 

acompanhá-los em diversas situações que envolviam a circulação dos livros. Neste 

tempo, realizei a etnografia através de um cronograma de pesquisa de campo: a 

ideia inicial seria encontrar uma situação, um livreiro em um ponto qualquer da 

cidade em que eu me sentisse à vontade e houvesse ocasião para conversar, a partir 

deste ponto todos os outros seriam decorrentes. Não existia um mapeamento prévio, 

tudo que eu sabia era que um ponto me levaria a outro, certamente, e assim o fiz. 

Vale explicar que a delimitação geográfica apresentada no texto final – zona centro 

e zona sul – ajusta-se aos caminhos de uma disposição etnográfica, aquela que eu 

pude fazer. Ou seja, outra pesquisa com livros conduzida por outros pesquisadores 

resultaria em outros rumos. Interessa-me o mundo dos livros na cidade desde que 

iniciei o curso de graduação em Ciências Sociais, em 2005, na UERJ, e de 2019 

para cá reencontrei situações de outros tempos, de quando eu percorria a cidade 
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como estudante que procurava as livrarias e feiras como lugares de pesquisa, mas 

também de leitura e passeio. Mesmo assim, estive em situações semelhantes, nunca 

iguais.  

O meu lugar na etnografia inclui a minha vivência anterior em livrarias 

também como livreira, por isso fiz a escolha de apostar em roteiro aberto para não 

me enganar em repetições pela cidade. Em 2009, trabalhei pela primeira vez como 

livreira em uma rede de livrarias muito popular, localizada em shopping na zona 

sul da cidade. Esta experiência, que durou mais de um ano, introduziu-me 

diretamente nos bastidores venda de livros sob ambiente da mais efêmera novidade: 

o livro novo, o lançamento, a exposição na vitrine, a divulgação e a oferta novíssima 

que seria superada na próxima semana. Mas uma grande e importante empresa de 

livros também comporta muita variedade e à esta me reportava durante o 

expediente, além disso, as tarefas tradicionais de uma livraria eram mantidas, como 

a arrumação e reposição de livros na estante. Em 2011, trabalhei como livreira na 

Bienal Nacional do Livro, no Rio de Janeiro, e neste mesmo ano iniciei outra 

experiência, com duração de seis meses, em uma livraria especializada em livros de 

Humanas publicados por sua editora, também na zona sul da cidade. Nela pude 

compreender a circulação de livros novos em outras esferas, por universitários, 

escritores e estudiosos de um viés, nela pude ter uma relação mais íntima também 

com a manutenção de toda a livraria por tratar-se de pequena loja, movendo-me 

desde o caixa ao salão até o depósito de livros. No final de 2012, durante dois meses 

de férias até início de 2013, dividi uma barraca na Feira de Antiguidades da Praça 

XV, um amigo vendia livros e discos usados e eu vendia bottons ou broches. 

Algumas informações importantes sobre os arranjos da feira eu conheci nesta 

época, contudo, a feira está em constante transformação, desde a sua criação na 

década de 1980, por isso muitas impressões antigas foram revistas durante o campo. 

A cidade é mistério para seus andarilhos e habitués e continuava sendo mistério 

enquanto eu flanava para escrevê-la.  

Partindo da prerrogativa de que etnografia não é método, em concordância 

com Mariza Peirano,19 procurei elaborar formas de entrar em campo e abordagens 

específicas para conversar através de técnicas de pesquisa convencionais à 

Antropologia: observação participante com entrevistas e uma imersão pessoal, 

 
19 PEIRANO, Mariza. Etnografia não é método. Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 20, 

n. 42, p. 377-391, jul./dez. 2014.  
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fazendo do convívio com livreiros o meu cotidiano durante um ano. De acordo com 

(PEIRANO, 2014: 383) “monografias não são resultado simplesmente de ‘métodos 

etnográficos’; elas são formulações técnico-etnográficas. Etnografia não é método; 

toda etnografia é também teoria”, assim, Mariza Peirano enumera algumas 

características essenciais de uma boa etnografia: 1. “consideram a comunicação no 

contexto da situação”; procurei apresentar-me como estudante e pesquisadora em 

todas as situações e em cada uma delas a minha abordagem procurava respeitar e 

dialogar e, sobretudo, escutar, reconfigurando as questões iniciais. 2. “transformam, 

de maneira feliz, para a linguagem escrita o que foi vivo e intenso na pesquisa de 

campo, transformando experiência em texto”; anotei em cadernos de campo o 

percurso e explico melhor a transformação do texto na parte “1.7 Escrever”. 3. 

“detectam a eficácia social das ações de forma analítica”; busquei descrever 

analisando em formulações teórico-etnográficas e abri o projeto para captar os fatos 

e as teorias etnográficas.   

Entre as formas que eu elaborava para entrar e fazer campo, a mais eficaz 

era, sem dúvidas, simplesmente parar diante de uma exposição de livros – não me 

importando se era na feira, na calçada ou na livraria – e comprar livros. Como 

iniciar uma abordagem sobre a circulação de livros em ambiente de consumo e 

venda de objetos sem participar efetivamente desta troca? Então, eu comprava 

livros e conversava na medida em que os detalhes da negociação avançavam, 

falávamos sobre preços, sobre a antiguidade da obra, sobre a sua importância na 

literatura, sobre os horários de funcionamento da “loja”, sobre quais dias se 

mantinha aberto, sobre o lugar para guardar, sobre transportá-los, adquiri-los, 

enfim, sobre todos os assuntos que o livro nos levaria a conversar. Para chegar até 

este entendimento, muitas vezes, eu apenas me apresentei como pesquisadora sem 

comprar livros e não fui bem recebida pelos livreiros.  

E se quiser compreender o comportamento dos livreiros, “procure o livro” 

e comprem os livros, deste modo o conselho de Edward E. Evans-Pritchard de 

“cherchez la vache” para conversar com os Nuer me calhou super bem, “eles são 

boiadeiros, e o único trabalho em que têm prazer é no cuidar do gado. Eles não só 

dependem do gado para prover muitas das necessidades vitais, mas possuem o 

modo de encarar o mundo de um boiadeiro” (Evans-Pritchard, 1940, 1999: 23), 

então, o antropólogo precisou adquirir algumas cabeças de gado para sentir-se 

aceito pela comunidade e poder aprofundar o campo. Livreiros querem saber de 
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livros e todos os assuntos começam ou terminam em livro, assim, “qualquer assunto 

que começasse, e de qualquer ângulo que o abordasse, logo estaríamos falando de 

vacas e bois, vitelas e bovilhos, carneiros e ovelhas, bodes e cabras, bezerros e 

ovelhas e cabritos” (1999: 27). O interesse dos livreiros por livro não corresponde 

apenas a sua atividade profissional e dedicação ao trabalho, mas a um modo de 

viver livreiro. 

 Pois bem, depois do primeiro encontro, os outros seguiam-se sem maior 

necessidade de comprar, mas sempre era bom e assim fui montando uma coleção 

de livros aleatórios comprados de livreiros durante a pesquisa de campo e em muitas 

ocasiões, depois de nos conhecermos, livreiros me presenteavam com livros. 

Durante a etnografia eu mantive cadernos de campo (sobre eles eu explico melhor 

na parte “1.7 Escrever”) e realizei onze entrevistas gravadas em áudio e depois 

transcritas, além destes registros, parte dos dados foi captada durante conversas 

informais e observação.     

Contudo, estar entre livros e livreiros na cidade também significou conduzir 

uma pesquisa atravessada por desencontros, sumiços, desconfianças e desistências. 

Principalmente sobre a tentativa de acompanhar o cotidiano de trabalho dos 

livreiros independentes que expõem os livros diretamente nas ruas. Nos dias de 

chuva ou nos dias de “batida da guarda municipal” eles sumiam, alguns trocavam 

de ponto e depois reapareciam, muitas vezes, encontrei livreiros, aleatoriamente, 

em ouros pontos.  Apenas uma livreira me pediu para desistir da pesquisa e 

inutilizar fotos e entrevistas feitas, ela não me explicou o motivo. Outra livreira me 

pediu para não fotografar o seu rosto, apenas os livros. Em alguns momentos, eu 

chegava a imaginar que não encontraria mais alguns livreiros, alguns deixavam de 

responder as minhas mensagens pelo celular, outros me negaram qualquer 

informação pessoal que escapasse do assunto dos livros. Em outros momentos, eles 

reapareciam e continuávamos a conversar, alguns me telefonavam para contar 

coisas e ainda tinham os que tomavam a iniciativa e marcavam eles próprios as 

nossas entrevistas. Muitos deles foram entrevistados durante o garimpo e nestas 

ocasiões aprendi que apertar as suas mãos empoeiradas e “ensebadas” – referente a 

sebo de livros e dos livros – pelo manejo, na chegada e na saída de uma conversa é 

“sinal de respeito e humildade”, nos aproximando horizontalmente na pesquisa. 

Entre as limitações da pesquisa, eu previa encontrar uma distinção discriminatória 

de mim, através de machismo resultando em impedimentos da minha presença em 
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algumas situações pelos livreiros, catadores e garimpeiros, majoritariamente 

homens.  Por isso, abrir contato com catadores diretamente enquanto garimpavam 

foi a melhor saída que eu encontrei para “flagrar” o garimpo sem precisar pedir que 

eles me levassem consigo para garimpar. Eu, diretamente, comecei a aparecer nos 

lugares e encontrá-los. Assim, não foi tão difícil conversar com eles como 

pesquisadora enquanto mulher e jovem.  

Os livreiros dos sebos me recebiam para conversar e, durante longas tardes, 

a rotina da livraria se misturava ao encontro nestes lugares fixados em lojas, 

telefonar e aparecer, ou simplesmente aparecer e aproveitar as brechas dos afazeres 

para continuar as entrevistas e a observação. O fechamento recente (de 2017 para 

cá) de muitas livrarias no Rio de Janeiro (ver  2.1 Considerações sobre as crises do 

livro) desestabilizou muitos deles pela ameaça constante das crises envolvendo o 

valor dos aluguéis de imóveis no centro da cidade, pela falência de editoras e 

livrarias de livros novos, que interferiam no consumo de livros em uma escala que 

os afetava. Constantemente, ao estar entre livreiros, tornava-se fundamental 

suspeitar dos firmes arranjos e daqueles fixados na calmaria. 

 

1.6 Sobre as fotografias  

 

Eu inseri 65 fotografias na tese. A minha intenção é aproveitar as 

possibilidades etnográficas de uma expressão verbal-visual. Elas desempenham um 

papel na narrativa e os seus lugares no texto foram pensados para: expor o mergulho 

em campo, para explicitar teorias etnográficas, para compor atmosferas, para me 

ajudar a recordar, para tornar visível aquilo que não se escreve, para remontar 

explicações sistemáticas, para localizar no tempo e espaço, para descrever detalhes 

em cor, luz e densidade, para captar o momento exato, para registrar, para me 

autorizar como pesquisadora em campo, para comunicar, para mostrar o outro e 

para me mostrar. Eu selecionei 65 imagens de mais de 400 fotografias tiradas 

durante um ano de pesquisa, sobretudo, escolhi entre elas aquelas que continham 

nas anotações no meu caderno de campo e em diversos trechos incluídos no texto 

final da tese. Eu menciono a fotografia como integrante do momento experenciado.  

O livreiro Alexandre (capítulo 4) surgiu enquanto eu fotografava os livros 

expostos do livreiro Henrique, primeiro ele apareceu captado na foto, depois nos 

olhamos sem mediação do celular. Enquanto eu entrevistava o livreiro Enilson, o 
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livreiro Eduardo nos fotografava em sigilo e eu recebi, posteriormente, a foto 

impressa por suas mãos numa segunda entrevista (capítulo 3). Os catadores de 

livros no chão da feira da Praça XV posicionavam-se como na pintura exposta no 

filme de Agnes Varda e isso precisava ser mostrado (capítulo 4). Durante o 

transporte dos livros da Carioca para a banca de revista, pelo rapaz do carrinho, a 

minha atitude de acompanhante do percurso portando um celular nas mãos foi 

entendida como a de uma cineasta em cena (capítulo 4). Cada um dos balcões das 

livrarias Elizart e Academia do Saber reuniam um cenário, assim como as galerias 

dos depósitos e a luz da claraboia (capítulo 6). Quando eu tirei fotos das fotografias 

da mocidade do livreiro José Germano na Livraria São José, ele se emocionou, 

recordou e quis me falar sobre o seu passado (capítulo 7). As fichas da livreira 

Margarete Cardoso revelavam o capricho e o rigor da sua pesquisa bibliográfica 

através da imagem da sua caligrafia e dos códigos de valor anotados nos livros 

(capítulo 7). Ex libris, assinaturas e dedicatórias compõem cenários imagéticos nos 

livros.  

Etienne Samain20 releu a obra de Malinowski durante todo o seu campo na 

Nova Guiné através das suas fotografias, concluindo que em seu conjunto – Os 

Argonautas do Pacífico Ocidental (75 fotos), A vida Sexual dos Selvagens (92 

fotos) e Jardins de Coral (116 fotos) –  foram incorporadas 283 fotografias em 1883 

páginas, em uma média de uma fotografia a cada sete páginas (SAMAIN, 1995 : 

32). Margaret Mead escreve os princípios da Antropologia Visual,21 em 1975, 

contribuindo para a normalização do papel da visualidade como parte do contexto 

etnográfico, sendo parte da narrativa e recurso de registro tão ficcional quanto o 

próprio caderno de campo.  

As fotografias inseridas nesta tese foram tiradas por dois celulares: Samsung 

Galaxy J3 e Xiaomi Redmi Note 7. As fotografias da figura 1 foram tiradas pelo 

livreiro Enilson; a figura 2 apresenta recortes de pequenos vídeos feitos com o 

celular do livreiro Eduardo; as figuras 10, 11, 12, 13 e 14 são recortes fotográficos 

do documentário Os Catadores e Eu, de Agnes Varda; a figura 58 mostra 

fotografias tiradas pela bibliotecária Ângela Gabriela; as figuras 63 e 64 são 

 
20 SAMAIN, E. “Ver”e “Dizer” na tradição etnográfica: Bronislaw Malinowski e a fotografia. 

Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 1, n. 2, p. 23-60, jul./set. 1995. 
21 MEAD, Margaret. Visual Anthropology in a discipline of words. In: HOCKINGS, Paul (Ed.). 

Principles of Visual Anthropology. Paris: Mouton, 1975. p. 3-10. 
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fotografias tiradas de livros citados na fonte de cada uma delas. Entre as fotografias, 

insiro um recorte do mapa virtual das ruas da cidade pelo Google Maps, na figura 

39.     

 

1.7 Escrever  

 

Ao final da pesquisa de campo, quando eu voltei para casa e me esforcei 

para reunir todos os meus cadernos de campo, fotografias e anotações mentais, eu 

parei e reli A carta roubada, de Edgar Allan Poe, por sugestão da minha 

psicanalista. O motivo não era exatamente acadêmico, contudo, a sua leitura 

naquela hora me caiu muito bem. Como escrever uma etnografia? Inicialmente, 

tornando visível aquilo que está encoberto pela evidência, isto é, “o simples e 

estranho”, o óbvio, porque aquilo que está em evidência está escondido. Quais 

seriam as questões subterrâneas ao olhar da etnografia e que saltavam às vistas no 

cotidiano dos livros e livreiros? Marilyn Strathern aborda o “ponto cego” da 

pesquisa etnográfica ao escrever, concluindo o artigo O efeito etnográfico, que 

“pode-se dizer, na verdade, que as relações são o que faz as pessoas “verem” o que 

quer que elas vejam” (STRATHERN, 2017: 376) e “como já se notou muitas vezes, 

o material [da pesquisa de campo] é administrado de modo a separar o menos 

evidente do mais evidente e, assim, destacar o trabalho de elucidação” (2017: 321). 

Assim, eu mergulhava mais uma vez em pesquisa de campo, agora, entre os papéis 

e recordações para escrever o que eu trazia de lá, pois “voltar do campo” significa 

inverter as orientações. O efeito etnográfico inclui a duplicação da pesquisa de 

campo ao incluir a apresentação literária da experiência de campo, deste modo 

“cada um deles cria o outro” e “as ideias e as narrativas que conferiam sentido à 

experiência de campo cotidiana têm de ser rearranjadas para fazer sentido no 

contexto dos argumentos e das análises dirigidos a outro público” (2017: 312). 

Durante o ano que estive entre livreiros na cidade do Rio de Janeiro, escrevi 

alguns cadernos de campo, foram muitos se eu considerar a infinidade de papéis 

soltos incluídos nos cadernos, literalmente. Nas idas e vindas de Cachoeiras de 

Macacu – a cidade onde eu resido – para o Rio de Janeiro, muitos papéis viajaram 

nas bolsas e mochilas, porque na medida em que o campo avançava e eu reunia 

anotações, vinha-me um forte receio de perdê-los no caminho. Eu comecei a 

imaginar assaltos, perdas, enfim, diversas ocasiões que poderiam me separar do 
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registro do campo, então, comecei a trocar os cadernos, deixando os já anotados 

guardados em casa. Esta dinâmica de tentar preservar os escritos do perigo 

inconsciente me levou a acumular materiais dispersos que depois precisei reunir e 

entender. Este receio de “perder material”, que frequentemente afeta pesquisadores, 

pode ser compreendido através da noção de autoridade. Preservar os cadernos seria 

garantir a comprovação material de que eu estive em campo e isto me autorizaria 

como pesquisadora, demonstrando eventos escritos no momento em que eles 

aconteceram, entretanto, esta atitude frente aos cadernos revela ainda certa 

confusão ou distorção do sentido da pesquisa de campo.  

James Clifford, em A experiência etnográfica, pensa o processo que levou 

a concepção do relato escrito na etnografia como sinal de “verdade” nas 

monografias clássicas, por outro lado, o autor apresenta a sua concepção de 

autoridade etnográfica pela escrita e autoria como uma negociação que dá lugar a 

paradigmas discursivos dialógicos e até polifônicos, incluindo múltiplos sujeitos 

que estiveram no campo e que permanecem em implicações na escrita. “O modo 

predominante e moderno de autoridade no trabalho de campo é assim expresso: 

‘você está lá... porque eu estava lá’” (CLIFFORD, 2014: 18) e (2014: 21), “se a 

etnografia produz interpretações culturais mediante intensas experiências de 

pesquisa, como uma experiência incontrolável se transforma nem relato escrito e 

legítimo?”. Na introdução de A escrita da cultura, intitulada Verdades parciais, 

James Clifford lembra que a palavra ficção em sua origem latina significa fingere, 

apontando que “os escritos etnográficos podem ser adequadamente chamados de 

ficções no sentido de ‘algo feito ou modelado’ (...) mesmo os melhores textos 

etnográficos – ficções sérias, verdadeiras – são sistemas, ou economias, de verdade” 

(CLIFFORD, 2016: 38).  

Assim, meu receio – de perder os cadernos – transformava-se em 

desprendimento do texto inicial e reconhecimento das dimensões relativas do 

registro etnográfico. Então, eu apresento na tese longas narrativas no formato de 

“trechos das anotações no caderno de campo” e estas anotações não devem ser 

consideradas como espelho das experiências vivenciadas em campo, mas um 

exercício de escrita. Afinal, como Clifford Geertz nos mostra em Obras e Vidas, “a 

capacidade dos antropólogos de nos fazer levar a sério o que dizem tem menos a 

ver com uma aparência factual, ou com um ar de elegância conceitual, do que com 

sua capacidade de nos convencer de que o que eles dizem resulta de haverem 
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realmente penetrado numa outra forma de vida” (GEERTZ, 2009: 15), ou seja, é na 

clareza da escrita que as peculiaridades convincentes do “estar lá” dão um caráter 

de credibilidade à obra apresentada, “estando aqui”. Então, os cadernos manuscritos 

foram digitados, reescritos, redivididos por assuntos e mais uma vez editados; não 

importava muito mais as sequências de datas e locais, mas as concatenações que 

me levariam a montar os capítulos.   

Mesmo consciente da possibilidade de relacionar a pesquisa de campo com 

as questões de fundo que eu pretendia levantar sem precisar citar longamente os 

cadernos de campo, eu escolhi citá-los. A minha intenção em expor detalhes da 

condução da pesquisa no texto e trechos das entrevistas realizadas deve-se à 

dimensão extravagante que a imersão em campo veio a ter, caracterizando uma 

descrição densa. Esta foi uma das maneiras que eu encontrei de refazer em texto o 

percurso de um circuito descontrolado, imprevisível e muito grande. Pra Clifford 

Geertz, em A interpretação das culturas, não são as técnicas e os processos da 

prática da etnografia como “estabelecer relações, selecionar informantes, 

transcrever textos, levantar genealogias, mapear campos, manter um diário” que 

definem uma pesquisa, mas “o tipo de esforço intelectual que ele representa: um 

risco elaborado para uma “descrição densa”” (GEERTZ, 1989: 15).  Para tentar 

decifrar as diferentes “piscadelas” que os livreiros deixavam escapar durante a 

pesquisa, era preciso suspeitar a todo momento da intensidade e motivação da 

minha participação no campo e o momento mais oportuno para fazer esta análise é 

quando se pretende escrevê-la. Escrevendo, eu precisei tomar algumas decisões 

sobre fragmentar os relatos e, literalmente, me incluir nas situações, o que acabou 

sendo inevitável, assim, fui incorporando no percurso uma escrita etnográfica que 

me coube, como uma “autoetnografia”, e por isso descrevo sensações e muitas 

cenas afetivas, inclusive cenas que denunciam a minha situação de “afetada” 

(FAVRET-SAADA: 2005) e “deslumbrada” (STRATHERN: 2017), assim alongo 

as descrições, e a cartografia dos livros na cidade vai ganhando outros rumos.    
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2. Considerações  

 

2.1 Considerações sobre as crises do livro 

 

Eu deixei de me preocupar com o fim do livro. E isto me ocorreu depois de 

ler uma pilha de autores bibliófilos22 (Rubem Borba de Morais, Plinio Doyle, José 

Mindlin, Ubiratan Machado, Josué Montello, Eduardo Frieiro, Ricardo de Bury, 

entre outros), porque, até então, os teóricos das Ciências Sociais ou da História 

(Roger Chartier, Robert Darnton, J.B. Thompson, entre outros) apenas me 

mostraram um longo debate em torno de crises. Tentei fazer um balanço de todas 

elas, ou aproximá-las em um esquema de perigos; pensei na crise do suporte, desde 

o bloco de argila, o couro animal, as primeiras fibras vegetais, as misturas de tecidos 

e cola, um enorme esforço para se chegar a uma estrutura segura ao manuseio e ao 

tempo. Pensei também que, depois de estabelecido como livro, como códice, assim 

encadernado e copiado com caligrafia caprichada, ele precisou de enormes espaços, 

porque já não cabia mais em armários para cilindros. As oficinas vieram, as 

corporações pactuavam o saber da sua feitura, da sua distribuição, da sua proteção. 

Mas também vieram o fogo, as guerras, a perseguição política e contra a ciência, a 

perseguição racista e religiosa, porque o livro é documento e prova escrita e 

assinada. A grande difusão da cultura escrita e acesso à informação, na virada da 

idade média para a modernidade no ocidente, deve-se a Johannes Gutenberg, 

inventor da imprensa, da técnica com tipos móveis, um conjunto de letrinhas soltas 

de combinação inimaginável capaz de reproduzir um texto perfeitamente diversas 

vezes e de maneira idêntica. Assim, gravou a sua bíblia de 42 linhas em 1455, o 

mais importante incunábulo do mundo, avaliada em 40 milhões de Libras pela casa 

de leilões Christie's de Londres, em 2019.23 Cito Gutenberg pensando que depois 

do seu livro, um códice de folhas dobradas e redobradas, costuradas, protegido por 

capa e de texto reproduzido mecanicamente, o livro não passou por mais nenhuma 

crise. Este tornou-se o livro tal qual a colher, o martelo, a roda ou a tesoura, na 

aproximação feita por Umberto Eco (que também é bibliófilo); em Não contem com 

 
22 Sobre os bibliógrafos citados e sobre a atividade da bibliofilia, eu explico melhor no capítulo 6 

“Leilão e Bibliófilos”.   
23 https://www.christies.com/features/Good-Books-A-primer-on-Bible-collecting-8445-1.aspx  

https://www.christies.com/features/Good-Books-A-primer-on-Bible-collecting-8445-1.aspx
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o fim do livro, ele dizia que, uma vez inventados, não podem ser aprimorados, não 

dá pra fazer uma colher melhor do que uma colher e nem o livro melhor do que o 

livro. Hoje, num processo de produção completamente digitalizado, desde a escrita 

até a impressão, passando pelo tratamento do papel e pela distribuição física, ou 

virtual, o livro continua como nasceu. Até mesmo os atuais suportes de acesso 

digital do livro (Kindle, PDF, ebook) mantêm-se organizados por uma sequência de 

páginas. Dados de pesquisa da Câmera Brasileira do Livro dizem que o e-book 

ocupava 1,09% do mercado editorial em 2016.24 Mas uma coisa é a crise do livro 

como objeto e outra é a crise do livro como um compacto de informação. Mas esta 

segunda definição de livro não seria também atribuída a sua primeira? Nesta medida 

não é a mesma coisa? O livro é um objeto material e, ao mesmo tempo, um suporte 

de informação. A perseguição à informação já configurou e deflagra diversas crises, 

contornáveis, que é melhor do que superáveis, ou mesmo negociadas: a queima 

aproximada de 700 mil volumes, incluindo obras gregas irrecuperáveis, na 

Biblioteca de Alexandria, e, ainda assim, muitos pergaminhos foram enterrados e 

escondidos; O Index librorum prohibitorum, da Igreja Católica, ao mesmo tempo 

em que a proteção de inúmeros volumes em conventos; a Real Mesa Censória da 

Corte Portuguesa, que proibia a circulação de livros no Brasil colonial e, ainda 

assim, formavam-se bibliotecas importantes em Minas Gerais e no Rio; a queima 

dos “livros degenerados” durante o nazismo na Alemanha e, posteriormente, a 

construção de um museu dos livros na mesma praça (a Bebelplatz), para lembrar e 

nunca mais se repetir;  a explosão das bibliotecas de Bagdá durante a Guerra no 

Iraque;25 inúmeros governos autoritários, destruição e reconstrução. As “crises do 

livro” sempre vão existir, não existe livro sem crise, a crise acompanha o livro, e 

ele resiste à insegurança.  

Mas o assunto sobre o qual venho pensar agora é a crise das livrarias 

brasileiras, em especial cariocas, ou o seu modelo recente de gestão que vem 

fracassando, e sobre o comércio de livros novos vendidos nas livrarias mais 

importantes do país – a Livraria Cultura e a Livraria Saraiva. Um negócio 

totalmente diferente dos que trato aqui nesta tese, mas que merece muita atenção, 

nesta abertura, já que se envolve diretamente no circuito do livro aqui investigado. 

 
24  http://cbl.org.br/imprensa/noticias/por-que-o-e-book-nao-vingou-no-mercado-editorial 
25 Ver História universal da destruição dos livros. Das tábuas sumérias à guerra do Iraque, de 

Fernando Báez. Ediouro, 2006.  

http://cbl.org.br/imprensa/noticias/por-que-o-e-book-nao-vingou-no-mercado-editorial
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Confundindo-se com a própria história do livro, os alfarrabistas, vendedores de 

livros de segunda mão, vivem de um negócio lento e constante, firmado sobre uma 

base de circulação inevitável, já os livreiros de novos não contam com um acervo 

próprio e, ao mesmo tempo, circulante, abundante e que custe muito barato. Pelo 

contrário, o seu acervo é composto por expressivo volume de livros consignados 

por editoras que demandam prazo para a venda, precisando fazer recall, prestar 

contas para suas distribuidoras, fazer balanços de estoque rigorosos, investir em 

publicidade, sublocar vitrines, incrementar a sacola dos clientes com papelaria e 

eletrônicos. O giro do livro novo precisa ser rápido ou pelo menos previsto.  

Vamos pensar no caso do grupo espanhol com atividade no Brasil: o 

Editorial Planeta. Este grupo – incluindo 10 selos - publica em média 150 livros por 

ano e as suas duas maiores consignatárias no país são a Cultura e Saraiva. A Planeta 

do Brasil tem uma linha editorial voltada para livros de vendagem muito rápida, 

que precisam ser consumidos no tempo da sua publicação, com uma validade 

bastante perecível, livros para serem lidos durante uma viagem, assuntos presos à 

atualidade, biografias midiáticas. Agora imagine que, em 2017, a autobiografia 

escrita por Pedro Herz – presidente e proprietário da livraria Cultura – estava com 

pilhas expostas em todas as filiais da rede e, não por acaso, publicada pela editora 

Planeta. A qual chegou a dever R$ 2,4 milhões26 em 2018. O que poderia ter levado 

o livreiro a publicar a história da livraria Cultura através da sua narrativa às vésperas 

da sua maior e mais intensa crise?  

Em O livreiro: como uma família que começou alugando 10 livros na sala 

de casa construiu uma das principais livrarias do Brasil, Herz anuncia no primeiro 

parágrafo da primeira página do seu livro: “vivo cotidianamente a responsabilidade 

de administrar 17 lojas, 1,5 mil funcionários, 5 milhões de clientes, 9 milhões de 

produtos. Pois esta responsabilidade crescerá mais ainda: acabamos de comprar as 

operações da FNAC no Brasil”. Em julho de 2017, a Cultura assume as operações 

da Fnac Darty no Brasil,27 licenciando a sua marca, em contrapartida recebe R$ 130 

 
26 Reportagens de jornal referentes aos dados mencionados acima, entre outras. Me reporto através 

de notícias da mídia nacional devido à atualidade do acontecimento, pois não encontrei, até o 

momento, uma literatura acadêmica ou especializada sobre o assunto. 

https://blogs.oglobo.globo.com/lauro-jardim/post/principais-dividas-da-livraria-cultura.html. 

27.https://g1.globo.com/economia/negocios/noticia/livraria-cultura-comprara-operacoes-da-fnac-

no-brasil.ghtml... E https://epocanegocios.globo.com/Empresa/noticia/2017/08/apos-comprar-fnac-

cultura-demite-cerca-de-40-de-funcionarios.html. (25/11/2018).  

https://blogs.oglobo.globo.com/lauro-jardim/post/principais-dividas-da-livraria-cultura.html
https://g1.globo.com/economia/negocios/noticia/livraria-cultura-comprara-operacoes-da-fnac-no-brasil.ghtml
https://g1.globo.com/economia/negocios/noticia/livraria-cultura-comprara-operacoes-da-fnac-no-brasil.ghtml
https://epocanegocios.globo.com/Empresa/noticia/2017/08/apos-comprar-fnac-cultura-demite-cerca-de-40-de-funcionarios.html
https://epocanegocios.globo.com/Empresa/noticia/2017/08/apos-comprar-fnac-cultura-demite-cerca-de-40-de-funcionarios.html
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milhões para custear as despesas com o seu funcionamento a fim de evitar um longo 

e oneroso processo de desligamento do país, já que a FNAC pretendia encerrar as 

suas atividades aqui e a Cultura já estava endividada. O acordo foi firmado. E Herz 

continua: “Isso implica administrar mais 12 lojas, 600 funcionários, outros milhões 

de produtos, parte deles em seguimentos que jamais experimentamos. Pedro, em 

que belo desafio você se meteu, justo num país em crise!”. A resposta sobre as suas 

motivações autobiográficas eu não posso supor aqui, ainda assim, posso apresentar 

alguns dos passos dados pela livraria Cultura em direção ao pedido de recuperação 

judicial com fechamento de lojas e demissão em massa. Vamos começar do 

começo.  

Depois da leitura do seu livro, posso apontar quatro momentos da sua 

trajetória: inicialmente, a Biblioteca Circulante, funcionando em casa, idealizada 

por sua mãe, Eva Herz, que gostava de ler e que encontrou no negócio de aluguel 

de livros, entre compatriotas em São Paulo, uma saída para a família sobreviver 

assim que chegou, da Alemanha, ao Brasil; nesta época, 1947, Pedro tinha 7 anos 

de idade. Depois, a livraria Cultura torna-se, enfim, uma loja independente da casa, 

com endereço comercial no Conjunto Nacional, em 1969, após 22 anos de 

empréstimo domiciliar. Em sua terceira fase, a Cultura, já com algumas lojas de 

rua, avança no modelo de megastore, inaugurando lojas enormes em área nobre de 

São Paulo e em shopping, começando pela Villa-Lobos, inaugurada no ano de 2000 

com 3.350 m²; incluindo mais a Sala Eva Herz, uma rede de teatros em várias outras 

cidades como Rio de Janeiro, Recife, Curitiba, Salvador e Brasília. Livrarias 

aconchegantes com café e espaço para crianças. “Chegar e ficar” e não mais “passar 

e ir embora” explica um novo conceito de livraria loja-shopping megastore, com 

um custo de operação das unidades alto.  E, por último, a abertura de capital.  

Em 2009, a Cultura conhece uma gestora de recursos chamada NEO 

Investimentos (ligada ao Banco Itaú), atraindo um fundo interessado em investir na 

empresa: “E foi assim que o Capital Mezanino, o fundo administrado pela NEO, 

comprou 25% da Livraria Cultura, ficando a família Herz com 75%. Essa operação 

mudou por completo nossa relação com os parceiros. (...) E o que buscam 

acionistas? Buscávamos o lucro”. Pedro Herz diz que a partir daí começou uma 

“revolução na empresa”, os anos se passam, seu filho mais velho se torna CEO e 

vem a crise econômica generalizada em 2014. O Capital Mezanino, então, propõe 
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otimizar recursos, economizar, “realocar aqui e ali”. Em 2016, o Capital Mezanino 

deixa a Livraria Cultura e a família volta a ser dona de 100% da empresa, decidindo 

recomprar as suas ações. A partir de 2013, a Livraria Cultura vem sendo processada 

com ações na justiça do trabalho por funcionários e ex-funcionários de diversas 

filiais, alguns, demitidos por justa causa, alegando perseguição, outros acusando a 

empresa de falta de transparência com as contas dos salários, e tantos outros por 

adoecimento no trabalho, constrangimento e desvio de função.28 A Livraria Cultura 

passa a fazer cortes severos e redução progressiva nos custos: “Estamos ajustando 

metas. Realocando pessoas. Eliminando gorduras. Vitaminando nossa 

produtividade. Eis o grande desafio que temos pela frente ao comemorar os 70 anos 

da Livraria Cultura em 2017”, explica Herz, em seu livro.  

A Cultura apostou na absorção de dois diferentes negócios para tentar 

aglutinar uma fatia maior do mercado livreiro e poder driblar a crise - a Fnac e 

depois a Estante Virtual. À última, dedico o primeiro capítulo da tese. Por ora, posso 

dizer que a Estante virtual é uma empresa brasileira fundada em 2005, como um 

portal virtual de comércio eletrônico (e-commerce) que conecta livreiros e 

consumidores de livros usados, raros, esgotados e uma pequena parcela de 

seminovos e novos, estes últimos já a partir de 2014. No estilo marketplace, assim 

como a estrangeira Abebooks, vendendo livros de segunda mão. Entretanto, a partir 

da sua cooptação pela Cultura, ela passa também a vender cada vez mais livros 

novos – os livros do estoque das lojas da Livraria Cultura –, ficando bem parecida 

com o modelo da E-bay ou mesmo da Amazon, e aqui como a Submarino, a Cnova 

(Casas Bahia, Ponto Frio e Extra), a OLX, o Mercado Livre e, acima de tudo, 

procurando superar a Amazon no Brasil. A Estante Virtual gerencia 2.699 contas de 

livreiros, somando 19.306.735 livros à venda; desde 2005 já vendeu 23.870.721 

livros para 5.838.381 leitores de acordo com o site,29 até este momento. A Cultura 

 
28.https://g1.globo.com/economia/noticia/2019/05/03/em-recuperacao-judicial-livraria-cultura-

enfrenta-enxurrada-de-acoes-na-justica-do-trabalho.ghtml. E  

https://passapalavra.info/2019/04/126181/, 

https://passapalavra.info/2019/04/126330/,https://passapalavra.info/2020/02/129948/,https://passap

alavra.info/2019/04/126363/,https://veja.abril.com.br/entretenimento/livraria-cultura-se-defende-

apos-cusacoes-de-ex-funcionarios/.  

Os links, acima, referem-se ao “Pacto de Mediocridade”, firmado entre ex-funcionários da Livraria 

Cultura, de 2013 até 2016. A história deste “pacto” foi divulgada em uma reportagem jornalística 

através do site Passa Palavra. A reportagem teve grande circulação nas mídias, nesta época, 

resultando em mais aberturas de processo judicial contra a empresa e na resposta oficial da Livraria 

em seu site.     

29. https://www.estantevirtual.com.br/.      

https://g1.globo.com/economia/noticia/2019/05/03/em-recuperacao-judicial-livraria-cultura-enfrenta-enxurrada-de-acoes-na-justica-do-trabalho.ghtml
https://g1.globo.com/economia/noticia/2019/05/03/em-recuperacao-judicial-livraria-cultura-enfrenta-enxurrada-de-acoes-na-justica-do-trabalho.ghtml
https://passapalavra.info/2019/04/126181/
https://passapalavra.info/2019/04/126330/
https://passapalavra.info/2020/02/129948/
https://passapalavra.info/2019/04/126363/
https://passapalavra.info/2019/04/126363/
https://veja.abril.com.br/entretenimento/livraria-cultura-se-defende-apos-cusacoes-de-ex-funcionarios/
https://veja.abril.com.br/entretenimento/livraria-cultura-se-defende-apos-cusacoes-de-ex-funcionarios/
https://www.estantevirtual.com.br/
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comprou a Estante Virtual em dezembro de 2017, cinco meses depois de adquirir a 

Fnac, em julho. Reunindo sebos de todo o país, a Estante Virtual assume novas 

orientações de funcionamento, introduzindo um modelo de produtividade baseado 

em níveis de confiança e aprovação, além de outro regime de cobrança das taxas 

sobre as vendas, um esquema de operação já conhecido no mundo do e-commerce. 

O conjunto de livreiros do portal opõe-se às novas medidas, produzindo abaixo-

assinados, ameaçando a saída em bloco do site, com desligamento das contas, assim 

como fizeram os sebos frente às cobranças exorbitantes da Amazon.30 Enfim, livros 

novos, usados, e-book, aparelhos eletrônicos e papelaria. A Cultura abraçou todo o 

mercado do varejo editorial e tecnológico.  

Assim como a Livraria Circulante, a Livraria Acadêmica, precursora da 

Saraiva, também iniciou a sua trajetória com um negócio de livros usados. Em 1914, 

a sua primeira loja era fundada no Largo do Ouvidor, por Joaquim Ignácio da 

Fonseca Saraiva, um imigrante português que residia em São Paulo. Próxima à 

Faculdade de Direito do Largo do São Francisco, a livraria especializou-se em 

livros jurídicos. A Saraiva é uma livraria centenária cuja tradição se funda nesta 

área do conhecimento com desdobramentos para a criação de uma editora 

especializada, a Saraiva S.A. Livreiros Editores, em 1947. Já nos anos de 1970, a 

Saraiva abre a sua segunda loja na Praça da Sé e se torna uma empresa de capital 

aberto e, na década de 1980, cria o seu próprio serviço de distribuição de livros, 

vindo a possuir o maior alcance geográfico e o mais diversificado acervo do país.31 

Ainda pioneira no varejo livreiro, em 2016, a Livraria Saraiva registrou R$ 

1,26 bilhões em vendas; já em 2017, vê-se pressionada pelo tamanho alcançado 

pela Livraria Cultura. A Saraiva avançou para o modelo de megastore com livrarias 

em shopping center a partir da década de 1990, inaugurando em 1996 as enormes 

filiais no Shopping Center Eldorado e a Mega Store do Shopping Center Ibirapuera, 

com lojas em praticamente todas as capitais e grandes cidades do país, somando 

113 livrarias abertas – incluindo as lojas da rede Siciliano, incorporada em 2008. A 

maior marca relacionada ao livro no Brasil é a Saraiva. Idêntica onde quer que se 

 
30.https://oglobo.globo.com/economia/sebos-fazem-greve-contra-amazon-retiram-mais-de-1-

milhao-de-livros-de-estantes-virtuais-23211913. 

https://www.publishnews.com.br/materias/2017/12/26/livraria-cultura-compra-estante-virtual 

31. Informações publicadas em seu site com última atualização em 03 de dezembro de 2018. 

http://www.saraivari.com.br/conteudo_pt.asp?idioma=0&conta=28&tipo=49680. 

https://oglobo.globo.com/economia/sebos-fazem-greve-contra-amazon-retiram-mais-de-1-milhao-de-livros-de-estantes-virtuais-23211913
https://oglobo.globo.com/economia/sebos-fazem-greve-contra-amazon-retiram-mais-de-1-milhao-de-livros-de-estantes-virtuais-23211913
http://www.saraivari.com.br/conteudo_pt.asp?idioma=0&conta=28&tipo=49680
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vá, quase insípida, inodora. O estabelecimento de um layout literário e 

comportamental no consumo de livros. As lojas não encarnavam as peculiaridades 

locais, seja em Recife, São Paulo ou Rio. Nas cores amarelo e preto, as suas lojas 

eram repletas de publicidade de editoras e lançamentos de CDs e DVDs por toda a 

loja, as megastore tinham o Music Hall e comodidades como sofás, cafés e carpetes 

nas estantes de livros infantis; todas as outras tinham também máquinas digitais de 

ver preço, pontos com computadores para pesquisa ao acervo, “colaboradores” 

usando avental, pilhas enormes de livros na entrada, lançamentos de best sellers 

internacionais, filas dobradas e redobradas num caminho extenso até os caixas, 

alinhadas por gôndolas de coisinhas de papelaria e chocolates, balcão de 

atendimento ao cliente e os previsíveis avisos ao microfone... G5 ou E7, por favor, 

compareça ao balcão de atendimento. Um modelo de negócio de sucesso que 

funciona como uma loja de departamento.  

Em sua trajetória, a Saraiva procurou atuar em duas frentes: a educativa e a 

tecnológica. A primeira corresponde a sua tradição como uma livraria ligada ao 

consumo universitário e, nos anos de 1990, abre a sua linha editorial para os livros 

de negócios, administração, economia e Marketing, enquanto que já vinha desde a 

década de 1970 editando livros didáticos e paradidáticos para o ensino básico.  A 

editora Saraiva se consolida no mercado dos didáticos e as suas lojas são os grandes 

polos de venda durante a campanha de “volta às aulas”, recebendo listas de diversas 

escolas privadas e atendendo através da sua distribuidora a demanda de governos 

para escolas públicas, participando dos planos como o Programa Nacional Biblioteca 

da Escola (PNBE) e o Programa Nacional do Livro Didático (PNLD). A partir de 2007, 

a Saraiva assume o Ético Sistema de Ensino, começando a investir em um comércio 

de conteúdo educacional digital, com a elaboração de material de apoio pedagógico 

neste formato. Daí em diante, a sua editora lança o Saraiva Tec e o Agora, um 

sistema de ensino para a educação pública; junto a Hoper Educação, lançam 

também material de apoio para cursos superiores de Administração e Direito, como 

Saraiva Solução de Aprendizagem ao adquirir a Editora Érica Ltda. Especializada 

em conteúdo para o ensino técnico profissionalizante.     

A sua frente tecnológica inicia-se em 1998 com a abertura do primeiro e-

commerce de livros do país, o www.saraiva.com.br, site que, em 2009, lança o 

Saraiva Digital Player para download de música e filmes e, em 2010, o Saraiva 

http://www.saraiva.com.br/
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Digital Reader, uma plataforma para e-book; ainda neste ano, inaugura a primeira 

loja iTown, uma Saraiva dedicada à venda de produtos da Apple no Brasil. Em 2013, 

a Saraiva cria o Publique-se!, um self-publishing para livro digital, pensando no 

gigantesco crescimento de publicações independentes no mercado editorial; em 

2014, aos 100 anos, a Saraiva apresenta o Lev, seu leitor digital portátil, parecido 

com o kindle, e, em 2017, a aposta no modelo omnichannel, operação que integra 

lojas físicas, internet e dispositivos móveis.  

As livrarias Cultura e Saraiva entram com pedidos de recuperação judicial 

que preveem um plano para resolver as suas dificuldades financeiras. A Cultura em 

25 de outubro de 2018 e a Saraiva em 23 de novembro de 2018. A Cultura tem seu 

plano aprovado pelos credores em 12 de abril de 2019 e a Saraiva em 29 de agosto 

de 2019. Na data referida, a Cultura deve mais de R$ 285 milhões para credores 

que aceitaram desconto de até 70%, pagos em 12 anos e com carência de dois anos. 

E a Saraiva deve R$ 684 milhões, tendo que pagar apenas 5% do montante em 15 

anos.32 

 Até julho de 2019, a Saraiva fechou 29 lojas e mantém em funcionamento 

69 lojas, de acordo com o seu site oficial, em maio de 2020. Na mesma data, a 

Livraria Cultura funciona com 15 lojas, tendo fechado, em outubro de 2018, a sua 

última livraria no Rio de Janeiro, inaugurada no prédio do antigo Cine Vitória, no 

centro da cidade, em 2012. A última loja da Fnac no país encerra as suas atividades 

também em outubro de 2018. A Estante Virtual é vendida para a Rede de lojas 

Magazine Luiza (rede varejista de eletrônicos e móveis) em fevereiro de 2020.   

A Associação Nacional de Livrarias (ANL) promove para o natal de 2018 

uma campanha chamada #VemPraLivraria, na qual participam as livrarias Leitura, 

Cultura, da Vila, Curitiba e Saraiva, com o intuito de convidar as pessoas para 

comprar livros como presentes de final do ano. No texto de sua divulgação pela 

página da ANL, a ideia de experiência ou vivência em livraria é o mote do 

movimento, na tentativa de “resgatar” a noção de livraria como sinônimo de lugar 

para fazer amigos, conversar durante toda uma tarde ou, no final do expediente, 

promover debates, descobrir autores novos e se atualizar. Uma experiência 

relacionada às livrarias tradicionais que não adotaram o modelo de gestão 

 
32. O seu processo está divulgado no site da empresa:  

http://www.saraivari.com.br/conteudo_pt.asp?idioma=0&conta=28&tipo=66595.  

http://www.saraivari.com.br/conteudo_pt.asp?idioma=0&conta=28&tipo=66595
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megastore, em que a livraria se tornou um lugar para ouvir música, tomar café, 

comprar um celular, chocolates, lápis e borracha, aproveitar wifi grátis... E, por 

último, prosear e conhecer autores novos. Parece um pouco tarde, já em 2018, 

depois que as duas maiores livrarias do país pediram ajuda à justiça para não 

falirem. Esta campanha não surgiu de livrarias pequenas em apuros por causa de 

exorbitantes valores de aluguel no centro do Rio ou de São Paulo ou das que se 

viram acuadas diante da venda online e começaram a se transformar em livrarias 

empacotadoras para a Estante Virtual. Ainda assim, a hashtag foi repetida no natal 

de 2019 e ainda maior, envolvendo editoras e artistas através das redes sociais da 

internet, a ideia seria usar a hashtag em textos de declaração de amor aos livros, à 

literatura e às livrarias.  

Na edição de 2019, a XIX Bienal Internacional do Livro no Rio, ocorrida 

em setembro, registrou 4 milhões de livros vendidos, em um crescimento de 11% 

em relação à edição de 2017, com uma frequência de mais de 600 mil visitantes 

durante 10 dias de evento. Como, a cada edição, a Bienal se supera em vendas ao 

mesmo tempo em que o mercado livreiro entra em colapso? Talvez porque a crise 

realmente não seja do livro, talvez porque a bienal seja, acima de tudo, “uma 

experiência” promovida pelas mais ricas editoras do país, talvez porque, a cada ano, 

os governos distribuam voucher para alunos de escolas públicas comprarem 

livros,33 injetando indiretamente dinheiro público nas contas de algumas editoras, 

talvez porque vender livro em evento não custe tanto como gerenciar uma loja física 

permanentemente, talvez porque muitos autores façam seus lançamentos na bienal, 

porque autores internacionais de séries de sucesso também venham lançar seus 

livros no evento, talvez porque, inseridos nesta experiência, os visitantes se 

entusiasmem mais pelo consumo do passeio do que pelo livro... Talvez. Os livros 

continuam vendendo e circulando. Todo esse montante de livros vai circular, vai 

envelhecer, vai ser gasto e vai ser trocado. O livro novo da bienal chegará em breve 

nas estantes físicas dos sebos e na internet dos sebos.   

Durante e edição de 2019 da bienal do livro, a editora Companhia das Letras 

superou em 20% o seu faturamento da edição anterior. A livraria Cultura e a 

Livraria Saraiva já deviam uma enorme quantia à Companhia das Letras, desde 

2018, quando tiveram os seus planos de recuperação aprovados, sendo R$ 7,5 

 
33. http://cultura.rj.gov.br/secec-e-seeduc-levarao-40-mil-alunos-da-rede-publica-a-bienal/ 

 

http://cultura.rj.gov.br/secec-e-seeduc-levarao-40-mil-alunos-da-rede-publica-a-bienal/
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milhões pela Cultura e R$ 18,6 milhões pela Saraiva; valores que deverão ser pagos, 

com descontos, em no mínimo 12 anos. Neste contexto, a editora resolve também 

lançar uma campanha pelo livro: as cartas de amor aos livros. A partir da iniciativa 

de Luiz Schwarcz – escritor, editor e fundador da Cia. das Letras – a campanha 

tomou fôlego e alcançou uma série de artistas, livreiros e editores de todo o país. 

Em 27 de novembro de 2018, a sua carta, publicada no blog da editora, dizia: “O 

livro no Brasil vive seus dias mais difíceis.” - o livro ou o mercado editorial? - e 

segue apresentando motivos econômicos e uma proposta de campanha: 

 

Nas duas últimas semanas as duas principais cadeias de lojas do país entraram em 

recuperação judicial, deixando um passivo enorme de pagamentos em suspenso 

(...) Na Companhia das Letras sentimos tudo isto na pele, já que as maiores editoras 

são, naturalmente, as grandes credoras das livrarias, e, nesse sentido, foram muito 

prejudicadas financeiramente.(...) O que precisamos agora, entre outras coisas, é 

de cartas de amor aos livros. Aos que, como eu, têm no afeto aos livros sua razão 

de viver, peço que espalhem mensagens; que espalhem o desejo de comprar livros 

neste final de ano, livros dos seus autores preferidos, de novos escritores que 

queiram descobrir, livros comprados em livrarias que sobrevivem heroicamente à 

crise, cumprindo com seus compromissos, e também nas livrarias que estão em 

dificuldades, mas que precisam de nossa ajuda para se reerguer.    

 

A repercussão da sua carta foi imediata, já no dia 29 de novembro de 2018, 

dois dias depois, o jornal O Globo publica uma matéria citando a carta de Luiz 

Schwarcz e convida toda a comunidade livreira do país e a todos os leitores a se 

juntarem à Cia. das Letras e também a escreverem as suas cartas de amor aos livros. 

Nesta reportagem, foram divulgados 33 relatos de personalidades ligadas ao livro, 

agitadores culturais, atores e atrizes, cantores, líderes de movimentos sociais, 

escritores, entre outros. A carta de Rodrigo Ferrari, livreiro, dono da livraria Folha 

Seca – tradicional livraria no centro do Rio – encerra, assim, o chamado no Globo:    

(...) Pedem esta carta por conta da falência de duas grandes cadeias de venda de 

livros. Essa quebra já era esperada: eles não pagavam ninguém há tempos; mas 

como existem poucas livrarias para escoar nossos produtos, as grandes editoras não 

pararam de fornecer livros a eles, ao contrário do que acontece com as pequenas. 

Essas grandes editoras chegaram a ter lojas exclusivas nessas cadeias só com livros 

de seus catálogos. Pode haver coisa mais estapafúrdia que uma livraria de uma 

editora só? Por mais que essas editoras praticamente estejam monopolizando o 

mercado? Não pode. O livro e os leitores não merecem. Então, por favor, peço a 

todos e principalmente aos grandes editores e às grandes corporações comerciais: 

por amor aos livros, respeitem nosso comércio. Lutem conosco pela lei do preço 

único, que visa normatizar o mercado e regulamentar os preços dos livros, 

estabelecendo limites para impedir a criação de monopólios. Somos pela 

bibliodiversidade. Queremos livros, leitores, livrarias e editores. Sempre. Não 

posso deixar de me despedir com um mantra: menos armas; mais livros! 
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Ana Maria Machado, escritora e colunista do mesmo jornal, deseja, no dia 

24 de dezembro de 2018, que “haja muitos livros ao pé de árvores de Natal esta 

noite”. O seu pedido de natal pode ter sido atendido, porque o ano de 2019 registrou 

vendas de 49 milhões de unidades, segundo pesquisa da Gfk Retail and Technology 

Brasil divulgada pela Associação Nacional de Livrarias, totalizando 2,1 bilhões de 

reais em faturamento, sob a venda de livros novos em lugares oficiais de venda. Os 

livros continuam vendendo.    

Eu li o best seller “Livrarias” de Jorge Carrión, um escritor espanhol que 

decidiu fazer um ensaio de viagem registrando e refletindo sobre as livrarias de 

vários lugares do mundo que ele chegou a conhecer – a livraria Berinjela e a 

Leonardo da Vinci, inclusive, constam entre elas. Livrarias foi traduzido e 

publicado no Brasil em 2018, mas escrito em 2013, momento em que algumas 

livrarias norte-americanas e europeias também passaram por crises, muitas 

fecharam as portas. A Barnes & Noble, em 2013, viu-se à beira da falência depois 

da tentativa de concorrer com a Amazon, publicando o Nook, uma plataforma para 

venda e leitura de e-book. Em Madri, as tradicionais Livraria Rumor e Altair 

fecharam; em Barcelona, além da Livraria Catalònia, a Anocray Delfin também 

fechou. “De acordo com a Confederação Espanhola de Livreiros, mais de cem 

livrarias encerraram atividades pelo país desde 2009. Mais de 1,2 mil postos de 

trabalho foram abolidos e pelo menos outras 500 livrarias, de um total nacional de 

3,5 mil, estão ameaçadas.”, diz a matéria do jornal Estadão aqui no Brasil, em março 

de 2014.34 Em Portugal, foram-se 120 livrarias; no Reino Unido, das 4 mil livrarias, 

em 2014, restaram 987, afirma a Booksellers Association.35 A crise das livrarias, 

que já havia alcançado outros países, chega aqui em 2017, trazendo consigo 

algumas hipóteses: os hábitos de leitura mudaram e não se encaixam mais num 

modelo de livrarias físicas, ou os hábitos de leitura mudaram e não se encaixam 

mais num modelo físico de livro, ou as crises econômicas, como a recessão de 2008 

nos Estados Unidos e a crise de 2014 no Brasil, afetaram as livrarias, ou as redes 

de livrarias no estilo megastore não suportam as demandas de suas operações 

porque são muito caras, ou ainda, a Amazon e o e-book devastaram o cenário das 

 
34.https://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,internet-e-crises-ameacam-livrarias-da-europa-

imp-,1136116.  

35.https://www.booksellers.org.uk/. 

https://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,internet-e-crises-ameacam-livrarias-da-europa-imp-,1136116
https://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,internet-e-crises-ameacam-livrarias-da-europa-imp-,1136116
https://www.booksellers.org.uk/
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livrarias tradicionais e independentes existentes até então. Todas as alternativas 

parecem corretas.   

A meu pedido, em setembro de 2019, a Associação Estadual de Livrarias do 

Rio de Janeiro listou as livrarias fechadas na cidade desde 2017. Foram elas: 

Livraria Bolívar; Casa Cruz (5 lojas); Livraria Cultura (2 lojas); Entretexto Kids; 

FNAC; Letra do Céu; Luzes da Cidade - Botafogo; Moviola; Saraiva (4 lojas); Yan 

Livros (2 lojas); Sebo Al-Farabi; Arlequin; Livraria Camões.   

Jorge Carrión narra o fechamento da antiga Livraria Catalònia, aberta desde 

1924, há 88 anos funcionando em Barcelona quando, em 2013, deu lugar a um 

McDonald’s. Ela estava a dois passos de uma loja da Apple e a duzentos metros da 

Fnac, dizia o autor: 

Dia a dia testemunhei o desaparecimento dos livros, as estantes vazias, o pó, esse 

pó que é o grande inimigo dos livros, livros que não estavam mais lá, que eram 

apenas o fantasma, a memória, mais e mais o esquecimento de alguns livros que, 

em uma quarta-feira, nem sequer tinham mais prateleiras nas quais existir, porque 

o lugar foi esvaziado, ficou cheio de operários que desmontavam as estantes e as 

gôndolas e preencheram tudo com brocas e barulho, aquele barulho que durante 

anos, quando passava pela mesma porta o que emanava dela era silencio e limpeza, 

e agora surgia uma nuvem de poeira, carretas carregadas de escombros, de ruína, a 

progressiva transformação da promessa de leitura, do negócio da leitura na ingestão 

de proteínas e de açúcares, o negócio da comida rápida. (CARRÍON, 2018: 251).  
 

  Em uma das minhas primeiras visitas à banca de livros do Olivar (explico 

melhor no Capítulo 3), na entrada do Metrô da Carioca – Centro do Rio durante 

2019 –, me chamou a atenção uma livraria discreta na lateral do térreo do edifício 

Central na Av. Rio Branco. Ela dava de frente para a bancada de livros usados do 

Olivar. Eu nunca tinha entrado lá, entretanto, a sua fachada era completamente 

familiar a mim, porque fazia parte do meu mapa caminhante da cidade. Era a 

Livraria Camões, dedicada à literatura portuguesa no Brasil, aberta desde 1972, que 

comunicava com um papel cartolina escrito à mão e colado na vitrine o fechamento 

definitivo da Livraria em 26/07/2019. Desde 2014, a Camões poderia fechar, 

quando a editora portuguesa Almedina passa a administrar a livraria. Nas muitas 

visitas que fiz à banca de livros na Carioca, eu observava a livraria já vazia, entre 

uma farmácia e um restaurante que servia chopp. Olhando pra cima, o seu imenso 

prédio estava totalmente preenchido por lojas, boxes e galerias de venda de produtos 

eletrônicos e de informática. Virando o olhar para a avenida, na sua calçada, 

multidões de camelôs vendem no chão e em banquetes de madeira improvisados 
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réplicas de CorelDraw, Photoshop, Pen Drive, chip de celular e mais chocolates, 

remédios venenosos... E livros.   

Para onde vão os livros quando as livrarias fecham?  

Eles podem ser devolvidos às editoras, como ocorreu agora (2020) com a 

Saraiva, tendo que devolver 50% de cada título consignado. Se parte destes livros 

devolvidos forem considerados encalhe pelas editoras, eles podem ser vendidos 

como “ponta de estoque” para livreiros de feiras, como a feira da Associação 

Nacional de Livrarias, a feira itinerante das praças do Rio, para livreiros de feiras 

eventuais nos térreos de shoppings, para livreiros de sebos, ou vendidos em 

marketplaces da internet com 90% de desconto. São as pilhas do mesmo volume de 

livros novos que achamos por R$ 5 e R$ 10 depois de alguns anos da sua última 

edição. Estes livros podem ser negociados também para outras redes de livrarias 

sem perder o seu valor, transitando no caminhão da distribuidora diretamente de 

um estoque para outro, sem voltar para a editora. Eles também podem ser vendidos 

para o governo, através de projetos de democratização e incentivo à leitura. Podem 

ser triturados ainda novos e vendidos a preço de papel para o pagamento de gráficas; 

podem ser doados para presídios e bibliotecas públicas, comprovando ações que lhe 

isente o imposto de renda; podem ser jogados no lixo. Infelizmente, umas livrarias 

se vão, outras vêm, e os livros circulam entre as noções de novo e de venho. Apenas 

as livrarias e editoras não controlam o movimento dos livros, veremos que um 

sistema de trocas os movimenta.   

 

2.2 Considerações sobre o consumo do reuso 

 

Retornamos aos livros de segunda mão ou eles sempre estiveram por aqui? 

O circuito dos livros usados permanentemente sobrevive na cidade e, se eu pudesse 

conversar com o Umberto Eco, ainda sobre as suas aproximações entre colheres e 

livros, eu diria que o livro de segunda mão é como um gato. Acredito que possua 

sete ou mais vidas, é habilidoso nos altos e baixos, nos tombos e quedas, enxerga 

muito bem na noite dos tempos e, como uma fera semidomesticada, adora o 

conforto das estantes, mas não dispensa a aventura para além dos muros da casa. 

Visitando outras freguesias, recebendo novos cuidados, remendando seus arranhões 

e feridas, reconhecendo suas marcas. Recentemente, apareceu na minha casa um 
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gatinho já bem velhinho, o Vovô, ele espreitava a janela vindo do telhado, 

disfarçava, calculava o pulo e o trajeto exato até o potinho de ração dos outros 

gatinhos que moram comigo. O Vovô me surpreendeu, porque eu nunca tinha 

conhecido um gato tão antigo, com tantos caminhos percorridos antes daqui. As 

suas orelhas eram desenhadas por picotes que pareciam um bordado bem fininho, 

quase transparente e frágeis ao toque. Faltavam-lhe duas presas do mesmo lado, 

mostrando a sua estrutura de proteção já decaída. A sua penugem era bem 

desbotada, um tanto amarelada e com manchinhas marrons. Suas visitas se tornaram 

constantes, ele recebeu repreendas dos gatos mais novos, mas depois se firmou um 

bom diálogo. Cada um com o seu charme e todos gatos. Pensei em prendê-lo 

comigo, ele era a minha raridade, eu queria preservá-lo, então abri uma brechinha 

entre os outros potinhos, fui apertando até conseguir encaixar o seu. Ele ficou 

comigo durante um tempo. Os gatos e os livros têm olhar brilhante, vivo, eles são 

senhores dos seus caminhos. E nós, será que estamos mais atentos agora à beleza 

da sua longevidade e liberdade? Ao encanto das suas marcas, ao respeito com as 

suas tantas vidas pregressas, com seus misteriosos destinos, com seu costume 

circulante entre as nossas mãos?  

Pretendo, neste texto, considerar que: em primeiro lugar, os livros de 

segunda mão nunca deixaram de circular e compõem a imensa maioria de todos os 

livros que existe; em segundo lugar, podemos pensar sobre a estreita fronteira 

conceitual entre livro novo e livro usado e, em terceiro lugar, o livro usado vem 

sendo acolhido cada vez mais por mãos que ainda não o conheciam. Sendo assim, 

o universo do livro usado, ou de segunda mão, é vasto. Os capítulos desta tese 

tentam pensar sobre cada um dos seus ângulos e também das suas posições e 

movimento num circuito urbano, desde o livro vendido na internet, nos sebos e nas 

bancadas de rua, passando pelos livros recolhidos nas portas de prédios, até aqueles 

que compõem coleções preciosas. Por isso não irei adiantar o assunto.  

Na minha segunda consideração, a fronteira de status entre um livro usado 

e um livro novo se atravessa em um triz. Um livro pode deixar de ser novo assim 

que é vendido, quando conhece as ruas pela primeira vez de dentro da sacola da 

livraria ou no pacote dos correios. Experimente pôr à revenda um livro recém-

adquirido? Ele será considerado usado imediatamente. Mas o livro novo pode 

permanecer nas estantes de alguém por longos anos e, ainda assim, ser considerado 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612351/CA



51 
 

novo, porque só pertenceu a uma única pessoa. Ele pode mudar seu status de novo 

também quando ganha edições atualizadas, revistas ou ampliadas, daí todas as 

anteriores são consideradas antigas, o que é diferente de usada. Mas estamos 

falando de livro novo, por enquanto. O livro novo precisa ser imaculado, se possível 

ainda dentro do plástico, precisa proporcionar o prazer da inauguração rasgando a 

sua embalagem e sentindo o “cheiro de livro novo”. Nos últimos vinte anos, 

publicou-se mais livros do que nos últimos cinco séculos da invenção da imprensa, 

por isso a renovação do seu giro torna cada tiragem menos nova do que a seguinte, 

em um turbilhão de lançamentos que desmonta e relativiza os seus critérios de 

atualidade. Diversas vezes, compramos livros gastos em livrarias de novos. 

Estranhamente, eles nunca saíram da livraria e, durante muito tempo, estiveram 

apostos diante das nossas mãos, nas estantes, sustentando um status de livro novo.  

Ao longo do tempo, eles foram arrumados e desarrumados, espanados, manuseados, 

receberam as alternâncias do tempo frio e calor, e da luz elétrica desbotando as suas 

capas, da poeira ocasional engrossando as suas páginas. E quantas vezes alguém 

não pediu para um livreiro buscar “lá dentro” um exemplar novo que não fosse o 

exposto, por se tratar de “mostruário”. Então, excetuando as últimas edições dos 

livros recém-publicados e ainda frescos nas livrarias, o restante todo deixa de ser 

livro novo e está prestes a correr o circuito dos velhos.  

Os livros de segunda mão têm hoje as atenções voltadas para si e o seu raio 

de alcance não orienta mais para o passado, pelo contrário, faz parte de uma 

percepção transversal do tempo, manifestando-se no gesto de olhar para o lado e na 

esquiva de permanecer caminhando adiante. Então, retornar aos livros de segunda 

mão é destacá-los numa dinâmica cuja chave de compreensão poderia estar na ideia 

de compartilhamento, mas não se trata apenas disso. Aponto, assim, para um 

movimento de crítica do modelo de produção acelerado da modernidade e do seu 

consumo de bens, vindo a se tornar uma espécie de “virada do consumo consciente” 

ou sustentável, em que voltar-se para o livro usado faria todo sentido.  

“O que é o flagrar de novos modos de vida e o que é o reencontrar de velhas 

utopias apenas recicladas por uma cultura de consumo?”, pergunta Maria Isabel M. 

Almeida, em seu livro Cartografias da Paragem, publicado em 2016, ao apresentar 

a ideia de desmobilização em diálogo com Peter Sloterdijk, frente à mobilização 

infinita da produção ocidental moderna . Através do ponto de vista cinético, o 
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progresso e a ideia de superação da natureza precisam frear, pois a sua velocidade 

destrutiva arrebenta. A autora investe no conceito de desmobilizações táticas como 

a retirada, a desconexão, a transitividade e a invenção para reduzir, construindo a 

sua ideia-metáfora de paragem, isto é, uma “tomada de distância frente ao turbilhão 

de um mundo cuja engrenagem parece se mover em direção à maximização 

incontrolável do progresso e da aceleração” (Almeida, 2016: 15). Em A 

Mobilização infinita (1989, 2002) Peter Sloterdijk pensa a mobilização através do 

espírito da auto-intensificação, numa dinâmica cada vez mais incrementada do 

“fatal mais”, na acumulação produtiva de trabalho, de mercadorias, de consumo e 

dos seus resíduos que se espalham por todo o ocidente moderno de maneira 

espaçosa e intransigente ao se jogar numa massa de movimento à deriva. Como 

excedente cinético, “esse mais é o demônio do erro tipográfico, que desfigura o 

texto tão bem composto” e “põe rios de mercadorias a correr, frotas a cruzar, 

escadas rolantes a deslizar, atmosferas a mudar, faunas a desaparecer. Já lá vão os 

tempos ingênuos, em que era dado aos homens pensar que se tinham de mover para 

que o mundo andasse para a frente” (SLOTERDIJK, 2002: 29).  

Sloterdijk busca o conceito de mobilização em Ernest Jünger, autor de 

“obras mal-afamadas”,36 romancista alemão que publica em 1930 o livro A 

Mobilização Total, uma elaboração pessoal da sua experiência na guerra, em que 

separa o fenômeno da mobilização da sua acepção puramente militar, alargando o 

seu significado. A mobilização “é uma categoria do universo bélico, que abrange 

os processos críticos graças aos quais potenciais de combate em estado de repouso 

são levados à prontidão para entrar em ação” (SLOTERDIJK, 2002: 39) como uma 

reserva sempre crescente de forças, tornando-se capaz de neutralizar a diferença, 

moralmente importante, entre guerra e trabalho. O trabalho é um objeto sociológico 

clássico: trabalhar para manter a coesão social, Durkheim; trabalhar para alcançar 

a dignidade espiritual ainda vivo, Weber; e Marx,  trabalhar e dividir para garantir 

a igualdade material. Jean Baudrillard, em A troca simbólica e a morte (1976), 

pensa a associação entre trabalho e morte através da racionalidade moderna, “é o 

infinito do capital que passa ao infinito do tempo” (BAUDRILLARD, 1996: 198), 

fórmula que poderia adiar a irreversibilidade da morte, esta obsessão com a 

 
36 Ernest Jünger teve as suas obras associadas ao nazismo alemão através da cooptação da sua figura 

de trabalhador como soldado. A expressão “mal-afamadas” é de Peter Sloterdijk.       
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superação da morte é “o impasse absoluto da economia política: ela deseja abolir a 

morte por meio da acumulação – mas o próprio tempo da acumulação é o da morte”. 

Trabalhar, produzir, acumular e consumir para a manutenção do giro, supostamente 

infinito das engrenagens produtivas, trocando na mesma moeda um inevitável por 

outro, assim Baudrillard explica como a produção é o seu próprio simulacro.     

Peter Sloterdijk chamou, inicialmente, o seu livro de Eurotaoísmo e 

manteve o terceiro capítulo com este título, acrescentando-lhe um ponto de 

interrogação. Abrindo o livro na última página deste capítulo, na sessão homônima, 

encontramos um aforismo de Tao Te King, XXIV,37 sobre o movimento de pés e 

pernas, como epígrafe, e logo abaixo apenas uma frase “O eurotao, que possa ser 

pronunciado, não é o verdadeiro eurotao, etc” (SLOTERDIJK, 2002: 150). Como 

o ocidente moderno o vem pronunciando é a questão, e por quê? O autor se refere 

a uma espécie de renascimento asiático no Ocidente moderno produzido pela 

incapacidade da sua racionalidade de repensar e, principalmente, viver para além 

da arrebentação cinética da sua mobilização. O Ocidente cansou e busca nas 

filosofias orientais um norte reverso para gastar os seus últimos recursos, mas 

pronuncia-o como já havia dito Edward Said,38 buscando uma Ásia conveniente. 

Então, “Enquanto o Oriente real precipita na mobilização industrial, científica, 

política e militar, para deitar para trás das costas as suas antigas maneiras de pensar 

e de ser, o Ocidente passa por uma asiatização cultural, para a qual não há paralelo 

histórico” (SLOTERDIJK, 2002: 58).  

Para Jean Baudrillard, em A sociedade de consumo (1995), a fadiga é o novo 

“mal du siècle”, um sintoma coletivo das sociedades pós-industriais. O autor  busca 

no significado da fadiga a contradição de um século que deveria contribuir para 

resolver as demandas por bem-estar,  “é que a sociedade que se considera e se 

contempla em progresso contínuo para a abolição do esforço, para a resolução das 

tensões, para maior facilidade e automatismo, surge na realidade como sociedade 

de ‘stress’, de tensão, de ‘doping’”, e, ainda “os heróis do consumo sentem-se 

cansados. (...) A fadiga ou a ‘astenia’ interpretar-se-á então como resposta, sob 

forma de recusa passiva, do homem moderno às condições de existência” 

 
37 “Quem se põe em bicos de pés não se tem firmemente em pé. Quem abre as pernas não anda para 

a frente.” p. 150.      
38 Edward Said, Orientalismo: o oriente como invenção do ocidente. Publicado em 1978.  
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(BAUDRILLARD, 1995: 193-4). Considerando também este agravante, Byung-

Chul Han escreve uma série de ensaios sobre a sociedade atual global. O autor 

aborda a sociedade do desempenho sem desempenho, a sociedade do doping, em A 

Sociedade do Cansaço, numa escala oscilante entre os polos positivo e negativo. 

Positiva é a sociedade do excesso de estímulos, impulsos, atenção e desempenho 

que tem o seu revés no esgotamento anestesiado artificialmente. “O excesso da 

elevação do desempenho leva a um infarto da alma”, explica, ao pensar nas recentes 

enfermidades (depressão, burnout, déficit de atenção ou síndrome de 

hiperatividade) que evidenciam, no desgaste humano, o reflexo da condução 

maximizada da sua produtividade. Assim, a sociedade do cansaço deixa de ser 

negativa quando se expõe.  O sujeito de desempenho “não se submete a nenhum 

trabalho compulsório. Suas máximas não são obediência, lei e cumprimento do 

dever, mas liberdade e boa vontade. Do trabalho, espera acima de tudo alcançar 

prazer. (...) Deve ser um empreendedor de si mesmo” (HAN, 2019: 83), as ordens 

do outro e o dever disciplinar, referentes à negatividade, são transformadas em 

novas coações; o autor traz considerações freudianas39 a respeito da supressão da 

negatividade, das proibições e do dever.  

Chegamos a um impasse. Se correr no ritmo da mobilização infinita causa 

atropelos, então, o que reduzir? A capacidade cinética das máquinas de corrida ou 

o modus operandi do seu condutor? O “arranca e para pós-moderno” descrito por 

Sloterdijk faz referência aos engarrafamentos nas grandes cidades, num esforço de 

se manter indo adiante por vias antes expressas, agora vertiginosas, atordoantes, 

engasgadas. “O automóvel é o que há de mais sagrado na Modernidade, é o centro 

da religião universal cinética, é o sacramento rolante que nos proporciona a 

participação naquilo que é mais rápido que nós próprios” (SLOTERDIJK, 2002: 

37). Este intervalo de força do pisa e solta no acelerador pode ser a metáfora do 

consumo colaborativo do século XXI, movimento intencionado a desmanchar o 

movimento rompante, ao mesmo tempo em que gasta recursos de energia para o 

seu giro. Consumir e reconsumir o excedente da produção, criando outros circuitos 

de mobilidade das coisas, tardando a sua renovação produtiva e o aumento de lixo. 

Mas também, alimentando um sofisticado sistema de amparo da circulação. Sistema 

 
39 O autor desenvolve um longo diálogo com as obras de Freud, o qual não considero oportuno 

estender aqui. 
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este que desacelera aqui para acelerar ali. Por exemplo, ao consumir roupas de 

segunda mão, freando as confecções, estimula-se a correria dos brechós, dos 

marketplaces de usados, das entregas por correios, do uso do cartão de crédito, da 

disposição de um mercado operado por gente que se autoexplora numa garimpagem 

incessante atrás de objetos na cidade. Na outra ponta, está quem acolhe e incentiva 

este sistema ao consumir coisas e serviços, supostamente, livres das grandes 

corporações.40 A e-commerce Estante Virtual sobrevive deste mesmo engasgo, 

reunindo livreiros sem direitos, nenhuma garantia de vínculo, nem segurança da 

continuidade da plataforma que, desde a sua criação em 2005, já foi vendida duas 

vezes por operadores de estilos completamente diferentes (Livraria Cultura e 

Magazine Luiza). O terceiro capítulo da tese vai pensar a Estante Virtual. Por ora, 

o problema conceitual do impasse da aceleração e a sua solução colaborativa nos 

atém.         

Duas publicações são interessantes para tentar entender a virada atual do 

consumo colaborativo, ou compartilhado, conduzindo ao interesse recente pelos 

objetos de segunda mão. Dois livros populares em livrarias, best sellers sobre o 

assunto. O primeiro é o livro Devagar: Como um movimento mundial está 

desafiando o culto da velocidade (In praise of Slow) escrito por Carl Honoré, 

publicado em 2004, no Canadá, em 2005 aqui; o segundo é o livro O que é meu é 

seu: Como o consumo colaborativo vai mudar o nosso mundo (What’s Mine Is 

Yours: The Rise of Collaborative Consumption) escrito por Rachel Botsman e Roo 

Rogers, publicado em 2010, nos Estados Unidos, em 2011 aqui.  

Devagar começa com a epígrafe “A vida não se limita a ir cada vez mais 

rápido”, citando Gandhi, imprimindo ao seu livro a ideia da busca no Oriente como 

solução para os seus excessos, “o problema é o que o nosso amor à velocidade, 

nossa obsessão em estar sempre fazendo cada vez mais em tempo cada vez menor 

foi longe demais” (HONORÉ, 2006: 14), entretanto, destaca no Japão aquilo que 

veio a se chamar karoshi, designação para “morte por excesso de trabalho”. 

Trazendo elementos de crítica e afinidade com o mundo não ocidental, que lhe 

parece marcado por diferenciações. Carl Honoré é um jornalista canadense que 

 
40 O e-commerce de roupas de segunda mão www.enjoei.com.br foi criado em 2009 como um 

passatempo de amigos aproximando “enjoados” e “consumidores de enjoos” de roupas que saíam e 

entravam de guarda-roupas comuns. Hoje, com 7,5 milhões de usuários, a plataforma divulga roupas 

de artistas da televisão e promove a venda de grandes grifes.  
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decide escrever sobre o Slow Movement e culto da velocidade enquanto aguardava 

na fila de embarque de um aeroporto europeu.  Ele começou a se questionar sobre 

a “doença do tempo” 41 e toda a pressa que envolve uma viagem a trabalho, isto lhe 

surgiu, porque lia um artigo de jornal sobre História para fazer dormir em um 

minuto, divulgação de um livro que se propunha a contar histórias clássicas da 

literatura infantil em apenas um minuto para fazer as crianças dormirem logo. Seu 

livro inicia-se com o levantamento de uma série de ocasiões e atitudes aceleradas, 

depois dedica cada um dos seus dez capítulos para apresentar movimentos 

específicos relacionados ao slow movement, como “os médicos da paciência” na 

medicina, “as vantagens de trabalhar menos” em trabalho e por aí em diante, sexo, 

lazer, comida, cidade etc. Em 2006, um ano após a sua publicação no Brasil, pela 

Editora Record, Devagar já estava em sua 4ª edição; neste tempo, o autor 

participava de eventos motivacionais relacionados ao consumo colaborativo.  

O segundo best seller do consumo colaborativo, O que é meu é seu, levanta 

os seguintes “princípios de funcionamento”: massa crítica, capacidade ociosa, 

crença no bem comum e confiança entre estranhos, os pilares de uma 

socioeconomia emergente. Histórias pessoais são medidas para a verificação dos 

status de confiabilidade, afinal, este mercado se faz principalmente na internet. Ao 

comprar um livro na Estante Virtual, por exemplo, a garantia dos termos de sua 

modalidade de comércio proporciona a segurança de poder desistir ou devolver. 

Agora, quando o negócio comercial é feito no e-commerce e praticado fora dele, 

como Uber, Airbnb etc., a confiança entre estranhos precisa apresentar vantagens. 

Esta tendência de o consumo colaborativo buscar o convencimento nas relações 

baseadas em convicção: “reduzir, reciclar, reutilizar, reformar e redistribuir – e é 

considerada uma forma sustentável de comércio. Ela contesta o relacionamento 

tradicional entre produtor, varejista e consumidor, e interrompe as doutrinas de 

‘comprar mais’ e de ‘comprar um novo’ (BOTSMAN; ROGERS, 2011: 62). Depois 

apresenta o lado da moeda corporativo:  

Não só as coisas indesejadas que ele jogaria fora têm um valor para outra pessoa, 

mas também que um mercado de itens usados poderia ser um grande negócio. Itens 

que têm utilidade zero para uma pessoa ainda podem ter um valor de mercado ou 

de utilização para outra pessoa, mesmo que o item seja considerado desatualizado 

ou quebrado (BOTSMAN; ROGERS, 2011: 119).  

 

 
41 Expressão de Larry Dossey, médico americano, 1982. Citado pelo autor. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612351/CA



57 
 

Para Sloterdijk, a ética pode provir diretamente da cinética “Já não há 

imperativos éticos de tipo moderno que não sejam, ao mesmo tempo, impulsos 

cinéticos”, portanto, a desmobilização cria sentidos e um deles provém da escalada 

emergente do consumo colaborativo. Quando afirmo que os livros de segunda mão 

sempre estiveram por aqui e que, por ora, as atenções consumistas estão voltadas a 

eles, não pretendo atribuir-lhes a circulação tão somente a esta demanda, visto que 

já circulam muito antes da própria modernidade, mas: 

fundir moralidade e física, motivos e movimentos numa unidade de ação. Este 

segredo leva ao centro ativo daquilo que a filosofia contemporânea chama de 

subjetividade. A sua essência é inseparável da misteriosa força de iniciativa que se 

manifesta como a capacidade de pôr em marcha novas séries de movimento 

intituladas ações (SLOTERDIJK, 2002: 32).  

Mary Douglas e Baron Isherwood, em O Mundo dos Bens (1979, 2006) 

dizem que os bens, o trabalho e o consumo “têm sido artificialmente abstraídos da 

totalidade do esquema social” e que recuperar a sua unidade poderia ser um bom 

começo, os autores, uma antropóloga e um economista, pretendem com este livro 

pensar uma teoria do consumo independente das determinações de até então, 

tentando corrigir a versão da racionalidade econômica  imposta através da abstração 

de suposto indivíduo racional.  Por que as pessoas querem bens? A teoria cultural 

do consumo percebe-o independentemente tanto do comércio como da lei, numa 

relação que é livre, ainda que numa área de comportamento cercada por regras 

incluindo serviços profissionais e pessoas conduzindo a sua distribuição. Mary 

Douglas pensa na poesia como finalidade da linguagem, tal qual a do consumo seja 

dar sentido, assim, os livros na cidade ao serem consumidos, eles compõem como 

ativos um circuito em movimento e, justamente, ao se pensar cineticamente as 

operações que os envolve, ou sustentam, ou dão sentido, é que o seu giro vem à 

tona pela volta das atenções sobre objetos de segunda mão.    
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3. Livros na Internet 

 

3.1 O livro mais difícil 

 

Conheço uma pessoa aficionada por cinema e, em uma de nossas conversas, 

ela me contou que não assistia aos filmes em casa, na televisão ou no computador, 

porque, em algum momento, todos os filmes pelos quais ela se interessava, podendo 

ser o mais raro, cult, antigo, atual, alternativo ou blockbuster, seriam exibidos em 

algum dos cinemas de centros culturais do Rio e ela preferia esperar o tempo que 

fosse para assistir em tela grande; além de cinéfila, era também uma ratinha de 

biblioteca. Parei para observar, durante os quatro anos de doutoramento, e o mesmo 

vi acontecendo com os livros que eu me interessava e que, por minha vez, preferia 

não os ler no computador. O livro mais difícil, aquele que eu não achava em sebo 

algum, em biblioteca nenhuma, que eu vigiava durante seis meses, um ano... Um 

dia ele acabaria aparecendo na Estante Virtual. O mais intrigante ainda acontece 

quando, não resistindo a um livro que surge caríssimo, adquirido depois de muita 

ponderação, ele ressurge, inesperadamente, muito barato e disponível. Hoje eu 

tenho dois exemplares da mesma edição portuguesa de A Mobilização Infinita, de 

Peter Sloterdijk.42 Estive com este livro em minhas mãos no primeiro ano do 

doutorado, quando uma professora me emprestou, e eu aproveitei muito pouco da 

sua leitura, devolvendo-o poucos dias depois. Pensando bem, eu não conseguia lê-

lo porque as anotações à lápis, de canto a canto, em todas as suas margens me 

sufocavam o ritmo da leitura, além disso, era uma polifonia ensurdecedora. Na 

minha cabeça juntavam-se à minha voz, evidentemente, a voz da professora nas 

anotações, numa entonação diferente da minha, mas reproduzida pela minha 

memória, e também a do próprio autor, não exatamente presa ao texto, porque era 

eu quem lia na minha intenção de dar-lhe sentido. Em 2019, eu fui atrás deste livro 

em bibliotecas públicas e universitárias e não achei em nenhuma delas, das cinco 

ou seis que conheço, incluindo a Biblioteca Nacional. Verifiquei também nos sites 

das maiores redes do país, Saraiva e Cultura, e nas independentes, Martins Fontes, 

 
42 Livro publicado, originalmente na Alemanha em 1989, e traduzido para o português em 2002 pela 

editora Relógio D’Água, sem publicação até esta data no Brasil.     
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Leonardo da Vinci, Argumento... Lembrei que a Livraria da Travessa43 tinha 

acabado de inaugurar uma filial em Lisboa e liguei pra uma de suas lojas no Rio 

para saber se, por um acaso, eles poderiam importar este livro pra mim, nada feito. 

Procurei na Estante Virtual e no Mercado Livre e nada, nenhum exemplar à venda. 

Na Amazon.br, o livro custava R$ 450 com entrega prevista para 90 dias e na 

Estante Virtual, depois, ele apareceu por um sebo paulistano especializado em 

importação, custando R$ 350 mais o frete. Eu soube depois que, ao comentar em 

um anúncio no site Mercado Livre a respeito deste livro, com oferta indisponível, 

o sebo de São Paulo teria se atentado para esta procura e feito a sua oferta. Cheguei 

à conclusão de que só me restava a opção de comprar diretamente de Lisboa e 

esperar os três meses até a sua chegada, fiz então uma busca nos sites das livrarias 

portuguesas e me deparei com um valor alto, incluindo as taxas de importação, entre 

elas a página oficial da Editora Relógio D’Água, a Fnac, a Bertrand e a Almedina. 

Então, adiei a sua leitura e fui habilitar o meu cartão de crédito para a função de 

compras internacionais. Inacreditavelmente, meu primeiro exemplar atravessou o 

oceano em julho de 2019 e veio parar em minhas mãos em menos de uma semana, 

porque um amigo estava retornando das suas férias em Lisboa e achou bastante 

razoável, até divertido – como ele disse –, aceitar a missão-aventura de percorrer as 

ruas de uma cidade desconhecida atrás de um livro de Filosofia Política. Ele foi 

comprado na Fnac, custando €15,14, arredondando para, à época, R$70. O meu 

segundo exemplar veio, inesperadamente, quando eu tinha deixado de lhe perseguir, 

ou rastrear, em 20 de janeiro de 2020. Sabemos que o sistema operacional dos 

celulares com internet retém um número sem igual de informações a nosso respeito, 

referentes ao nosso histórico de buscas e também dos algoritmos dos próprios sites 

que visitamos, chegando a nos oferecer produtos de acordo com tendências de 

consumo etc. A Estante Virtual usa gadgets de propaganda para novas entradas no 

site, enquanto pesquisamos outras páginas na internet, e foi assim que o difícil livro 

de Peter Sloterdijk veio aparecer em destaque no canto do meu monitor, no valor 

de R$13, pelo Sebo Logos Virtual44 – que vendia mais onze títulos diferentes da 

 
43Endereço: R. da Escola Politécnica 46, 1250-096 Lisboa, Portugal. 

https://oglobo.globo.com/ela/gente/livraria-da-travessa-abre-filial-em-lisboa-primeira-fora-do-

pais-23724001.  

44https://www.estantevirtual.com.br/livreiros/sebologosvirtual?editora=relogio%20d%20agua&of

fset=1. Sua apresentação no site: “Sebo Logos Virtual, Rio de Janeiro - Rio de Janeiro. Trabalhamos 

com venda de saldos e pontas de estoques de livros novos e compra e venda de livros usados. A 

https://www.google.com/search?q=livraria+da+travessa+-+lisboa+endere%C3%A7o&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LVT9c3NEzLMU0qqjAp1pLNTrbSz8lPTizJzM-DM6wSU1KKUouLF7Gq52SWFSUWZSYqpCQqlBQllgFFExV0FXIyi5PyExVS81JSi1IPL88HAFn0_d5aAAAA&ludocid=2442123799748458214&sa=X&ved=2ahUKEwiV0_vtqrTpAhVGWs0KHbJjDG4Q6BMwEXoECBoQAg
https://oglobo.globo.com/ela/gente/livraria-da-travessa-abre-filial-em-lisboa-primeira-fora-do-pais-23724001
https://oglobo.globo.com/ela/gente/livraria-da-travessa-abre-filial-em-lisboa-primeira-fora-do-pais-23724001
https://www.estantevirtual.com.br/livreiros/sebologosvirtual?editora=relogio%20d%20agua&offset=1
https://www.estantevirtual.com.br/livreiros/sebologosvirtual?editora=relogio%20d%20agua&offset=1
DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612351/CA



60 
 

editora Relógio D’Água. Eu não quis saber se estava novo, usado, rabiscado, 

colorido... Comprei-o imediatamente e, depois disso, tenho vigiado a sua 

movimentação nos sites brasileiros, assim como um passatempo acadêmico, para 

não dizer uma obsessão quase bibliófila.  

 

3.2 Encadeamento arbitrário 

 

Decidi começar pelos sebos virtuais, os quais, como de praxe, finalizam uma 

obra sobre livros, porque o digital e a internet vêm sendo abordados como futuro e 

as obras são organizadas, em sua maioria, seguindo um roteiro linear de passado, 

presente e futuro num encadeamento arbitrário.  Esta escolha me pareceu 

importante para destacar ótimos fios condutores e através deles foi possível 

percorrer toda a cartografia do circuito carioca do livro usado. Por tratar-se da venda 

de livros físicos em um ambiente digital, a Estante Virtual participa do circuito de 

movimentação dos livros usados na cidade, grandes sites que comercializam livros 

digitais e novos, como a Saraiva.com e a Amazon.br, não oferecem esta trilha. O 

acervo da Estante Virtual é abastecido por contas de sebos que, por sua vez, 

precisam montar os seus estoques através da garimpagem de livros, numa rotina 

misteriosa, incerta e desconhecida para não livreiros.  

Um acervo de livros novos é composto através das listas de pedidos 

endereçadas às editoras e distribuidoras, podendo inclusive fazer importações, 

consignações, devoluções e manter excedentes nos depósitos; a sua fórmula 

logística não difere de outros negócios. Os sites com forte volume de livros digitais, 

como a Amazon, operam através da sua insuperável variedade, permitindo que os 

autores, independentes das editoras, também possam publicar seus e-books de 

maneira simplificada, “transforme seu texto em eBook com apenas um click”. A 

Estante Virtual depende da disposição aleatória dos livreiros atuando em um 

circuito movente na cidade, pois quando eles saem de casa para garimpar os livros 

mais difíceis ou mais baratos ou aqueles que não transitam mais entre os novos nas 

livrarias, eles não fazem absolutamente nenhuma ideia do que vão encontrar, 

diferentemente da segurança e previsibilidade da logística de livros novos. Este 

 
livraria possui 10 anos de funcionamento. Membro desde 15/08/2008, 1039 livros cadastrados. 94% 

de avaliações positivas nos últimos três meses”.  
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mistério, a sua imprevisibilidade e a diversidade não programadas das suas buscas, 

confere a Estante Virtual o seu caráter abrangente, a sua cauda longa.  

Mas que fios condutores são estes que se destacam ao iniciarmos a tese pelos 

sebos na internet? Os livreiros entrevistados ao longo da pesquisa de campo, os que 

mantêm livrarias e também aqueles que vendem os livros em bancadas nas calçadas, 

os que participam de feiras de antiguidades e os livreiros que vendem 

exclusivamente na internet, todos eles apontam a Estante Virtual como responsável 

por uma parcela significativa de suas vendas e, para atender a sua demanda, até os 

sebos mais tradicionais e resistentes à internet digitalizaram a busca no acervo, 

cadastrando os livros diretamente no site. Forte diferenciação é marcada entre 

livreiros com espaço em loja e livreiros que precisam guardar os livros em casa, a 

desigualdade referente à quantidade de funcionários, espaço para depósito e 

aquisição do estoque é invisibilizada na plataforma. Com a Estante Virtual, surge 

uma categoria de livreiros independentes dos sebos, sem ponto de captação de livros 

e precisando rodar a cidade, numa garimpagem sem precedentes, visitando 

residências, portarias de prédios, associações beneficentes, universidades, feiras de 

antiguidades, gráficas, depósitos de coleta de papel e também o lixo urbano. A 

Estante Virtual participa do circuito de livros de segunda mão diretamente na 

cidade, a exposição dos livros no site é apenas a ponta aparente de uma série de 

atravessamentos impulsionados na interface virtual e concluídos no mundo físico. 

Este capítulo é dedicado a pensar sobre o e-commerce de livros usados por meio 

das trajetórias de dois livreiros independentes: Enilson e Eduardo.  

 

3.3 Google Book Search  

 

Nem o eBook, nem o seu suporte Kindle e nem o Google Book Search foram 

suficientes para inverter ou, mesmo contrabalancear, o interesse pelo livro físico, 

tanto que empresas importantes no mundo, como a Amazon, continuam vendendo 

brochuras por valores maiores do que custam os eBooks. A questão depois dos anos 

2010, essencialmente, foi saber como vender mais livros materiais e como inserir 

estas vendas em um universo de aplicativos e plataformas de vendas de tudo, o livro 

material não foi substituído, ele não acabou. O receio de Robert Darnton em A 

Questão dos Livros: passado, presente e futuro (2010) sobre a proposta do Google 

de digitalizar as maiores e mais importante bibliotecas do mundo, como a biblioteca 
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de Harvard, controlando o acesso à informação pelos livros, não foi realizado como 

ele esperava ou temia, a informação aberta ou paga através de plataformas ainda 

não desmonta o circuito do livro físico. O eixo digital veio a se tornar um imperativo 

do mundo corporativo, não pelo conteúdo digitalizado, mas sim pelo suporte online 

empregado, como plataformas de vendas que acabaram também cumprindo o papel 

de cadastrar quase todas as bibliotecas do mundo. “Em junho de 2007,  fiquei 

sabendo que Harvard estava envolvida em conversas secretas com o Google, a 

respeito de um projeto que me tirou o folego”,  e continua o autor, “O Google 

planejava digitalizar milhões de livros (...) Tudo seria baseado num banco de dados 

que se tornaria a maior biblioteca do mundo, (...) jamais sonhada desde a biblioteca 

de Alexandria.” (DARNTON, 2010: 9).  

 “Que vantagens mútuas conectam as bibliotecas e a internet?”, pergunta na 

introdução do seu livro, talvez ele estivesse olhando para os planos do Google e 

para o crescimento da “ameaça eBook e pdf”.  Esta conexão entre bibliotecas e 

internet pode ser vista através das plataformas de e-commerce que acabaram por 

cadastrar uma imensidão de bibliotecas particulares em todo o mundo para fins de 

venda do acervo físico e não digital. Grande ironia. Outra coisa a se pensar também 

é que a coisa material está em voga, os suportes considerados antigos, retrô, vintage, 

a coleção, o ato de colecionar e o objeto tátil têm as atenções voltadas para si e as 

plataformas digitais no universo on-line possibilitam hoje a obtenção da coisa 

material. Na dependência da  informação, por vezes, apenas disponível em 

conteúdo digital, pdf principalmente, pesquisadores se veem impossibilitados de ter 

acesso ao livro físico, tanto por sua raridade, quanto pelos cuidados da sua 

preservação pelas bibliotecas públicas e universitárias que apenas disponibilizam 

para consulta, ou mesmo pelos altos preço de venda. Edições esgotadas, difíceis, 

muito caras ou protegidas por direitos autorais são digitalizadas pelo Google 

atendendo a este setor. “Quando empresas como o Google olham para bibliotecas, 

não enxergam meros templos do saber, veem ativos econômicos em potencial, 

aquilo que chamam de ‘conteúdo’, prontos para serem explorados” (DARNTON, 

2010: 29). Mas os pesquisadores interessados em obras raras, acadêmicas ou 

difíceis, não formam o mercado de livros mundial. As grandes editoras e o Google 

não podem disponibilizar ou publicar apenas livros digitais para um mercado que 

ainda consome, e muito, livro material e que pretende fazer coleção, que consome 

o objeto também, que lê e compra rápido, para estes leitores o conteúdo digitalizado 
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não emplacou. Os pesquisadores precisam do conteúdo digitalizado, o restante de 

leitores pode ou não precisar. Então é vantajoso trabalhar com as duas frentes de 

livros digitalizados e brochuras, via marketplaces, resultando na investida de sites 

como a própria Apple, Amazon, AbeBooks45 e a Estante Virtual, no Brasil, em 

vender livro físico em ambiente digital. 

Em seu livro Instruções para um futuro imaterial (2019) Stefano Quintarelli 

– especialista em Tecnologia da Informação e ativista mundial da regulação e 

direitos na internet – explica o que ele chama de “infosfera”, ao afirmar que a 

internet é absolutamente real, sendo o lar da dimensão imaterial do mundo. Apple, 

Amazon, Internet Bookshop (IBS) são os principais distribuidores de livros digitais 

do mundo, “mercados imateriais”, os direitos de uso, condições aceitas, licença de 

uso, cláusulas contratuais e seus mecanismos básicos de operação, políticas de 

regulamentação e a obrigação de suportes exclusivos produzidos pelos 

distribuidores de conteúdo deixam de incentivar o crescimento deste mercado em 

relação ao livro material. Para Quintarelli, a infosfera não é mais segura do que as 

transações convencionais fora dela, lembrando algumas consequências da 

imaterialidade, a Amazon deletou, sem aviso, “dois livros do autor George Orwell 

de todos os dispositivos por conta de um problema de direitos autorais” e ainda “um 

tribunal condenou a Amazon a pagar 150 mil dólares a um garoto que perdeu seus 

livros de George Orwell (...) resumindo, nós, leitores, teremos menos controle sobre 

nossos livros com um mero direito de uso” 46 (QUINTARELLI, 2019:153). No 

entanto, para ele, a diferença de predileção entre leitores de eBook e livro físico 

tende a diminuir com o aprimoramento dos suportes e-reader, novas tecnologias de 

cor e adaptação da leitura em tela durante mais tempo. De acordo com o autor, a 

tradicional forma de propriedade seria substituída por uma licença de uso, um 

contrato entre usuário e o distribuidor, então, as plataformas de livros digitais não 

venderiam livros, e conclui, “elas concedem licenças de uso para arquivos que 

apresentam o conteúdo anteriormente impresso nas páginas de um livro”. 

 

 

 
45 A AbeBooks, portal de vendas de livros canadense, comprada em 2008 pela Amazon, no mesmo 

ano que inicia as suas atividades no Brasil sob o nome de Gojaba. Ver: “A guerra das traças” em: 

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq1302201007.htm.    

46. https://www.nytimes.com/2009/07/27/technology/companies/27amazon.html. 

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq1302201007.htm
https://www.nytimes.com/2009/07/27/technology/companies/27amazon.html
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3.4 Estante Virtual 

Como num mito de origem, o jovem André Garcia narra o surgimento da 

Estante Virtual pelos idos de 2004, enquanto ocupava um quartinho nos fundos do 

apartamento do seu avô, em terras cariocas.  Neste tempo, o rapaz formado em 

Administração fazia os exames para ingressar no curso de Mestrado em Psicologia 

numa Universidade de São Paulo. Exausto da leitura de cem livros ao longo de um 

ano e dependente dos empréstimos em bibliotecas, conhece pela primeira vez os 

descaminhos e a obscuridade dos estabelecimentos mais desafiadores da cidade: os 

sebos. Como num rompante de coragem, o destemido moço regressa ao lar com o 

desafio da mudança das coisas, então reúne todo o seu conhecimento num plano: a 

libertação dos livros acadêmicos mais difíceis de se encontrar. Por fim, viaja pelos 

quatro cantos do seu mundo convidando ilustres livreiros para a sua jornada, 

convence-os de exibir os seus tesouros numa dimensão encantada, tornando-se o 

mais poderoso mercador de livros raros que existe.   

Procurar livros nas estantes de sebo envolve algumas peculiaridades de 

atenção e até mesmo técnicas corporais (MAUSS, 2003), lembra o criador da 

Estante Virtual, André Garcia, quando perguntado sobre as suas dificuldades em 

achar o que procurava, ainda quando precisava buscar as livrarias físicas 

especializadas em livros de segunda mão; uma delas era movimentar a cabeça ora 

de um lado, ora de outro, tentando ler as lombadas. André fala desta experiência 

durante uma entrevista,47 em 2009, nesta ocasião a Estante Virtual já agrupava 

1.500 sebos e registrava 300 mil buscas diárias. A Estante Virtual vai ao ar em 2005, 

após um ano de planejamento, enquanto apenas “meia dúzia de sebos”, lembra 

André, possuía sites na internet com acervo registrado, outros cem em todo o país 

eram apenas homepage com fotos e link de e-mail. A plataforma pertenceu à 

Livraria Cultura entre dezembro de 2017 e fevereiro 2020, quando foi vendida para 

a rede Magazine Luiza, reunindo, atualmente, 2.699 sebos, com acervo total de mais 

de 19 milhões de livros à venda e 14 buscas por segundo no horário comercial. Em 

2008, a Estante registra os primeiros mil livreiros cadastrados; em 2010, o primeiro 

milhão de leitores cadastrados; em 2013, o início da venda de livros novos; em 

 
47 https://veja.abril.com.br/blog/augusto-nunes/andre-garcia-criador-do-site-estante-virtual/. 

https://veja.abril.com.br/blog/augusto-nunes/andre-garcia-criador-do-site-estante-virtual/
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2015, somam 15 milhões de livros no acervo e, em 2018, 20 milhões de livros 

vendidos.   

As citações referentes ao André Garcia, que farei aqui, advêm da transcrição 

que fiz de duas entrevistas suas para os seguintes canais no YouTube: Man in the 

Arena,48 com 49:37 minutos, em 2015, e Portal Literal,49 com 12:12 minutos, em 

2011. Busquei o seu contato junto aos livreiros entrevistados, durante a pesquisa de 

campo, alguns o conheciam, porque André costumava visitar as livrarias com 

alguma frequência e também porque percorreu as mais tradicionais da cidade do 

Rio de Janeiro apresentando-lhes a proposta da plataforma, quando iniciou o seu 

projeto, no entanto, devido à mudança de direção da Estante Virtual em 2017, os 

livreiros perderam o seu contato. Estas duas entrevistas, citadas acima, são 

respectivamente as maiores e mais completas que tive acesso ao fazer diversas 

buscas ao seu respeito. Nas citações usarei (GARCIA, Man in the Arena, 2015) e 

(GARCIA, Portal Literal, 2011).  

Aquilo [o pequeno número de sebos com acervo cadastrado na internet] me chamou 

atenção em termos de desigualdade, em termos de oportunidade e de achar livros, 

e eu, como marketeiro de longa data, vi que naquilo existia uma oportunidade. 

Curioso é que eu precisava complementar minha renda pro mestrado, foi, ao 

mesmo tempo, pela experiência em procura de livros e a minha necessidade de 

complementar a minha renda que eu tive a ideia da Estante.  Visitei todos os sites 

e fui catalogar, comprei guias de sebos, fiz um banco de dados com eles todos, de 

modo que, quando eu lançasse o site, eu já saberia pra quem ligar e disparar mala 

direta. Em setembro de 2004, eu tive a ideia. Eu aprendi programação pra fazer a 

Estante. Durante um mês, eu engoli alguns livros de programação, eu estava num 

ritmo de leitura muito forte, eu passei de Freud pra Java Script em um mês. Depois 

disso, eu comecei a planejar o serviço em termos de marketing do que eu tinha na 

cabeça. Foi um ano neste processo, que foi o ano sabático que eu tirei trabalhando 

no quartinho de empregada da casa do meu avô, aí nasceu a estante depois de um 

ano. Foi lançado em outubro de 2005, no final de 2005, tinham uns trinta e poucos 

sebos no ar, em uma semana eu já tinha doze, que era o dobro dos sebos que tinham 

acervo na internet antes da Estante. Estes primeiros que entraram me contaram que 

já estavam esperando por isso há muito tempo, outros falaram que também já 

tiveram esta ideia antes. A Estante surgiu como um negócio efetivamente inovador 

que conectava estes sebos, estas lojas que já existiam, que conectadas elas 

serviriam pra um outro propósito, não só pra garimpar livros em loco, conectados 

eles comporiam o acervo que você poderia comprar aquele livro que você quer. A 

prática física nos sebos que hoje ainda é assim é você ir e ver se o livro te acha, 

este é o barato de ir num sebo. A gente totalmente acredita nisso, a gente não 

acredita em migração pro virtual, em fechamento de loja, a Estante acredita que a 

loja é vital pro negócio pelo contato com o livreiro que estimula a leitura e, mais 

do que isso, para a aquisição de livros, porque o sebo compra livros de pessoas 

físicas e a loja é um ponto de captação, então, isso é crucial para o negócio. Você 

 
48 https://www.youtube.com/watch?v=GjU_Ic0TVqQ. 
49 https://www.youtube.com/watch?v=3d0Yt4fvPgw. 

https://www.youtube.com/watch?v=GjU_Ic0TVqQ
https://www.youtube.com/watch?v=3d0Yt4fvPgw
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quer fazer espaço na sua casa ou você tem meia dúzia de livros que você já leu e 

você quer renovar... Fazer girar esta rede. Foram 14 milhões de livros já. Tem gente 

que escreveu livros há muito tempo e não tinha mais nenhum exemplar, o autor 

não tinha e achou na estante virtual. Tem gente achando livro que o avô escreveu 

e que a família também não tinha. Isso falando de livros raros e esgotados, né? Mas 

isso não é a maior parte do negócio. A maior parte do negócio são livros seminovos, 

quem não é cliente do mercado de sebo e de livreiros acha que é coisa pra livros 

raros e coisas de sebo, mas não é só isso. O sebo hoje tem qualquer livro que você 

imaginar, inclusive, livros recém-lançados e por um preço super especial. 

(GARCIA, Man in the Arena, 2015). 

 

A Estante Virtual foi apelidada de “Google dos Sebos” 50 e não à toa, pois 

se tornou, além do principal portal de buscas de livros de segunda mão, uma 

referência sobre a atualização destes estabelecimentos. Se um sebo abre e outro 

termina as suas atividades ou, se um sebo muito antigo e resistente à internet decide 

cadastrar o seu acervo, é pela Estante Virtual que nos informamos. Além disso, 

através da busca nos cadastros é possível rastrear os sebos de todo o país, 

mapeando-os por estilo, perfis etc. “Edifício Maletta [BH] é a maior concentração 

de sebos do país, (...) um sebo de lá me falou: ‘está vendo esta prateleira aqui, todos 

os livros de Heidegger, é o maior acervo de Heidegger para pronta entrega do país’” 

(GARGIA, Man in the Arena, 2015). Na tabela, a seguir, apresento a estrutura atual 

de catalogação da Estante Virtual, através de três planos para associados, sendo 

cada um deles referente ao número de livros cadastrados: Plano Prateleira, até 2 mil 

livros; Plano Estante, entre 2 mil e 20 mil livros, e Plano Catálogo, entre 20 mil e 

500 mil livros. Os dados da tabela estão divulgados no site oficial da Estante Virtual 

e foram organizados por mim para esta tese, privilegiando o cadastro geral para as 

categorias em “Brasil” e os dados sobre o estado do Rio de Janeiro. No site, esta 

informação está disponível através da ferramenta de busca “Sebos & Livreiros”, 

separando os resultados por estados do país.  

 

Tabela 1: Sebos por planos de adesão à Estante Virtual.  

Plano Prateleira RJ 

Total de 

contas: 309 

Total de 

acervo: 

148,673 

Maior acervo: 

Livraria Europa 

Prime, Rio de 

Janeiro, RJ. 

1.998 livros  

Mediana: Duas 

Capas, Maricá, 

RJ. 276 livros 

Menor acervo: 

Cassar Livros, 

Rio de Janeiro, 

RJ. 1 livro 

Plano Prateleira Brasil 

 
50 https://revistatrip.uol.com.br/trip/o-google-dos-sebos. Publicação de 12/05/2009.  

https://revistatrip.uol.com.br/trip/o-google-dos-sebos
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Total de 

contas: 1.497 

Total de 

acervo: 

1,969,369 

Maior acervo: 

Livraria Europa 

Prime, Rio de 

Janeiro, RJ. 

1.998 

Mediana: 

Quitanda de 

Livros, São 

Paulo, SP. 337 

livros 

Menor acervo: 

Dilmara Leite, 

Feira de 

Santana, BA. 1 

livro.  

Plano Estante RJ 

Total de 

contas: 98 

Total de 

acervo: 

771,818 

Maior acervo: 

Raízes Livros, 

Niterói, RJ. 

19.652 

Mediana: 

Livraria 

Diálogo, 

Niterói, RJ. 

6.048 livros 

Menor acervo: 

Luciano 

Livreiro, Duque 

de Caxias, RJ. 

2.003 livros 

Plano Estante Brasil 

Total de 

contas: 708 

Total de 

acervo: 

5,683,218 

Maior acervo: 

Lugar do Livro, 

Piracicaba, SP. 

19.995 livros 

Mediana: 

Caminhos do 

Saber, Rio de 

Janeiro, RJ. 

6.911 livros 

Menor acervo: 

Sebo Carpina, 

Carpina, PE. 

2.000 livros 

Plano Catálogo RJ 

Total de 

contas: 12 

Total de 

acervo: 

368,598 

Maior acervo: 

Livraria Sebo 

Panorama, 

Niterói, RJ. 

48.455 livros  

Mediana: 

Livraria 

Diálogo e 

Cultura2, 

Macaé, RJ. 

27.670 livros 

Menor acervo: 

Livraria 

Republicana, 

Niterói, RJ. 

21.396 livros 

Plano Catálogo Brasil 

Total de 

contas: 181 

Total de 

acervo: 

8,705,039 

Maior acervo: 

Um Livro, Cotia, 

SP. 2.341.351 

livros 

Mediana: Jorge 

Farias7, 

Diadema, SP. 

36.420 livros 

Menor acervo: 

Livraria a 

Livreira, São 

Paulo, SP. 

20.049 livros 
Fonte: https://www.estantevirtual.com.br/garimpepor/sebos-e-livreiros. Dados da tabela divulgados 

no site e mensurados por mim em dezembro de 2019.   

 

 

3.5 Feira da Praça XV 

Foi na Feira de Antiguidades da Praça XV que eu conheci o Enilson, um dos 

livreiros mais antigos no portal de buscas Estante Virtual, no dia 25 de maio de 

2019. Nesta ocasião, eu já havia me aproximado do Alexandre, seu amigo, e era a 

terceira vez que nos encontraríamos para conversar. Alexandre é um livreiro que 

conheci na Rua do Catete e sobre ele vou explicar melhor no capítulo 4, Livros no 

chão. Desde 2007, Enilson atua exclusivamente na EV51 como “leitor-vendedor” 

(categoria de plano gratuito para os primeiros associados, desde 2005) ele percorre 

todo o circuito se relacionando com outros livreiros na cidade, seguindo o rastro 

dos livros por sebos de lojas, sebos de calçada, feiras, universidades etc. Sabendo 

 
51 Abreviatura para Estante Virtual.  

https://www.estantevirtual.com.br/garimpepor/sebos-e-livreiros
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disso, organizei as citações do meu caderno de campo compreendendo as suas 

relações, então, Enilson volta a circular em outras partes da tese e, por sua vez, 

livreiros atuantes noutras partes do circuito também aparecem aqui, como é o caso 

do Alexandre.  

 

Anotações no caderno de campo. Data: 25/05/2019:  
 

Feira da Praça XV. Cheguei na feira às 16h. Eu carregava uma mochila e uma bolsa 

de ombro tipo eco bag com roupas e livros comprados ali mesmo, enquanto eu 

aguardava o Alexandre mais cedo, e com os sapatos garimpados na vinda de 

quando eu passei pelas calçadas da Central, eu estava caminhando com peso. 

Chegando, passo direto pela feira oficial no intuito de encontrar o shopping chão 

que ficava ali depois das barcas, fui correndo tanto que só pude observar nas mesas 

desmontando e o movimento dos caminhões da organização. Não tinha mais feira 

no chão, avistei somente umas pessoas e um cachorro reunidos no local e já se 

preparavam pra sair, também não vi mais nada de xepa, era tarde demais. Volto 

atravessando a Praça XV, a caminho do CCBB, porque pensei em assistir um filme. 

Naquele dia, eu havia perdido o contato com Alexandre, então, avisto na direção 

do Arco do Teles outras pessoas reunidas, pensei que poderia ser a xepa de final de 

feira. Não pude acreditar, fui me aproximando e vi que eram livros, um monte de 

livros, uma montanha deles, ainda com capas, ali no chão, sendo revirados num 

canto da praça. Caminho diretamente a me juntar a eles. Avisto um homem que 

penso ser o Alexandre, olho bem à distância, era o Enilson, depois vejo o Alexandre 

que estava do lado dele. Por um minuto, todo o peso das bolsas e o cansaço das 

pernas desapareceram, corri lá. Tinham mais dois professores do Estado, Enilsom 

também era, ele leciona História, e uns   curiosos e outros catadores de xepa. Todos 

homens, uns oito, até a Shaina chegar, e assim que avisto a Shaina, me sinto num 

roteiro aberto, ela é poeta de rua, e nos conhecemos da época da minha monografia 

de graduação, quando escrevi sobre o seu grupo de artistas.52 Era realmente uma 

montanha de livros revirados. Todos separam, apalpam, escolhem e levam na bolsa 

os livros que querem. Alguns estão com o celular na mão e ao seu lado têm algumas 

pilhas de livros separadas, eles verificam alguma coisa na internet. Eu e Alexandre 

nos abraçamos e tentamos explicar um pro outro por que nos desencontramos. 

Enilson é amigo de Alexandre e eles se conhecem há muito tempo. Enilson compra 

livros e garimpa também pra vender na Estante Virtual. Mora em Niterói, trabalha 

como professor em Niterói e no Rio.  Depois que escolheram os livros, o restante 

dos outros ficou no monte. Fotografei os livreiros, os livros no chão e a Shaina. 

Eles se curvavam esticando os braços e se agachando para catar os livros. Um gari 

da Comlurb que limpava a praça veio com uma minicaçamba, uma dessas lixeiras 

de rodinha para recolher os livros que sobraram. Neste momento, eles ainda 

escolhiam os livros e falavam sobre os que prestavam e os que não prestavam. O 

rapaz da limpeza não estava com pressa e os livros que ele recolheria não iam por 

 
52 Eu defendi a monografia “Um outro eixo em circulação das artes: O poetas volta às ruas”, no 

curso de Ciências Sociais ICS-UERJ, em 2013. Esta pesquisa foi realizada junto aos poetas 

fanzineiros que atuavam nas portas de centros culturais na cidade do Rio de Janeiro. Na ocasião, 

conheci a Shaina, uma das poucas escritoras entre muitos artistas homens. Assim que a vi também 

selecionando livros na feira, pensei estar num momento de escape, numa dimensão temporal 

suspensa, ou melhor, num roteiro aberto em que uma personagem conhecida de outro filme atravessa 

a cena, num crossover pós-moderno. Mas a cidade é pequena e os seus fenômenos, inevitavelmente, 

encontram-se acumulando e refazendo outras cenas e são novamente investidos de significados, 

tanto aos meus olhos de pesquisadora, quanto aos seus na medida em que estão todos em relação, 

entretanto, não voltei a vê-la.         
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falta de tempo pra selecionar, mas porque não prestavam mesmo de acordo com os 

avaliadores da ocasião. Ficaram os livros técnicos, pockets em língua estrangeira, 

a maioria em francês, revistas velhas e não antigas, literatura universal em 

português na milésima edição, enfim, aquilo que eles chamam de saldo, com baixo 

valor comercial e que não valem o peso e o esforço de carregar. Os livreiros 

cadastrados na feira, os que expõem os livros nas mesas, costumam descartá-los no 

final da feira muito devido ao peso e à renovação constante do acervo das barracas. 

Observando enquanto o gari recolhia o restante dos livros, Enilson falou sobre a 

sua experiência com as vendas na Estante Virtual, sobre livros valiosos que já 

vendeu e comprou e sobre as regras do site. Marcamos uma conversa para a 

próxima quarta, dia 29/05, na PUC, pois ele mencionou um sebo que ocorre a cada 

dois meses nos pilotis e convidou o Alexandre também para ir. Saímos da Praça 

XV em direção à Avenida Rio Branco, porque o Enilson queria pegar o metrô na 

Carioca ao mesmo tempo em que eu acompanharia de ônibus o Alexandre até 

Botafogo. Já passava das 17h num final de semana, as ruas do centro da cidade 

ficavam vazias e as nossas mochilas, bolsas e malas carregadas de livro.  

 

O manuseio constante do celular pelos livreiros enquanto eles selecionavam 

os livros na feira era intrigante, porque estava evidente não se tratar de verificações 

particulares, mas sim de uma atitude coletiva frente ao aparelho, aliás, com o 

aparelho. As consultas definiam o tamanho das pilhas de livros que se formavam 

na praça, em algumas ocasiões, um livreiro se levantava indo mostrar o display para 

o outro, e nele viam motivo de graça e de contestação. Era impressionante a 

habilidade com os aparelhos que passavam de uma mão à outra ao mesmo tempo 

em que eles reviravam o monte de livros. Na quarta-feira combinada, nos 

encontramos nos pilotis da PUC, Enilson veio ao meu encontro trazendo sacolas de 

mão, dessas reforçadas na costura das alças, aquelas bem grandes que são vendidas 

nos caixas de supermercado, junto às sacolas, ele também segurava o celular. 

Paramos para observar o movimento do sebo sentados em um banco de cimento 

que ficava ao lado da exposição, nos apresentamos melhor e começamos a falar 

sobre livros, acomodados entre as bolsas e os aparelhos, porque ele permitiu que a 

entrevista fosse registrada através do gravador de áudio. As mesas do sebo estavam 

lotadas de pessoas olhando e algumas também compravam muito e carregavam 

bolsas, sobre as quais Enilson apontava dizendo reconhecer quem comprando livro 

para revender, “se uma pessoa está olhando um preço de livro na Estante Virtual, 

eu já sei que é vendedor, porque uma pessoa que vai simplesmente comprar, ela não 

vai ver preço na Estante Virtual, ela vai comprar por interesse dela”. Mas como 

você sabe observando daqui quem está olhando na Estante Virtual?, ele 
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seguramente me responde “se eu vejo aquela “tarjinha” vermelha no celular eu já 

sei”. O enigma das verificações combinadas no dia da feira estava solucionado.   

No seu irônico Manifesto Ciborgue, traduzido para o português no livro de 

sua organização Antropologia do ciborgue: as vertigens do pós-humano, Donna 

Haraway procura desfazer as fronteiras entre as categorias de natural e artificial 

(natureza e cultura),  “um ciborgue é um organismo cibernético, um híbrido de 

máquina e organismo, uma criatura de realidade social e também uma criatura de 

ficção”, imagine, então, que esta criatura está incorporada no pacato e supostamente 

tradicional livreiro de sebo, se revelando astuto em tecnologia, concebendo a ideia 

do corpo como uma máquina de alta performance, suportando o forte peso das 

bolsas lotadas de livros e equilibrando-as num acoplamento de mãos e celulares. A 

tarja vermelha que Enilson decodifica, ao olhar no display dos outros livreiros, é 

uma faixa no layout do site indicativa para cada título procurado em uma lista 

referente às suas entradas. Depois de digitar o nome de um livro na busca, o seu 

resultado é apresentado em seguidos registros ocupando toda a sua página, 

contendo neles o seu valor, autoria e quantidade de ofertas e, para cada registro, 

aparece uma faixa vermelha onde se lê “ver livros”, ao clicá-la é possível conferir 

os detalhes de cada item, como endereço do sebo, sinopse do livro e a descrição das 

suas condições físicas. Outra tarja vermelha aparece também, quando já 

selecionamos o livro procurado, neste caso, ela indica “adicionar ao carrinho”. O 

ensaio de Donna Haraway propõe a dissolução dos “tipos de seres” ao confundir as 

suas ontologias, da subjetivação da máquina e a mecanização do humano quando 

“as coisas que estão em jogo nessa guerra de fronteiras são os territórios da 

produção, da reprodução e da imaginação. Este ensaio é um argumento em favor 

do prazer da confusão de fronteiras” (HARAWAY, 2009: 37).  

E quais são os livros que prestam e os que não prestam para vender na 

internet? De acordo com os livreiros, estas categorias são empregadas estritamente 

no sentido da aprovação e desaprovação no contexto da venda na internet e, para 

esclarecer as suas escolhas literárias, os livreiros travam bons diálogos a respeito 

dessas definições. Não é comum ouvir um livreiro dizer que Machado de Assis não 

preste ou mesmo que Shakespeare não preste por tratarem-se de autores clássicos 

da literatura, reconhecidos e, convencionalmente, indicados nas primeiras páginas 

dos sites que vendem livros e nas mesas de destaques permanentes nas livrarias 

físicas. Entretanto, Dom Casmurro e Romeu e Julieta (em português) custam, 
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inicialmente, entre R$6 e R$600 e entre R$4 e R$188, respectivamente, os valores 

mais baixos cobrados por um livro na Estante Virtual. A busca por Dom Casmurro 

resultou em 786 novos e 2.387 usados no total de 3.173 exemplares em 600 

vendedores e, deste total, 1.404 deles custam até R$12. Obras de Machado de Assis 

chegam a custar mais do que Shakespeare, levando em consideração que é um autor 

nacional e que a oferta por livros raros é, por este motivo, mais comum, ainda que 

as suas primeiras edições raríssimas não circulem no e-commerce doméstico, pois 

se encontram nos catálogos de leilão, tanto no Brasil, quanto no mundo – assunto 

tratado no capítulo 6 “Colecionadores de Livros”. A busca por Romeu e Julieta 

resultou em 906 novos e 2.660 usados no total 3.566 exemplares em 682 vendedores 

e, deste total, 1.196 deles custam até R$12.   

Era como num jogo de batatas quentes, na correria para descartar um e 

procurar outro, os livreiros tinham poucos instantes para fazerem as suas avaliações 

sobre os livros, dentro da lógica: se o livro da vez era O amante de Lady Chatterley, 

um deles dizia que “realmente, este livro vende! Nunca sai de moda água com 

açúcar picante!”, a batata pulava de mão em mão, porque aparecia alguém 

interessado em acrescentar “mas este livro... pela sua edição... mas o autor...” e 

ressaltavam um detalhe aqui, outro ali, fazendo questão de deixar bem claro que 

conheciam muito bem as obras que descartavam. A expressão que os livreiros usam 

para classificar os membros do seu grupo e definir o seu ofício e a sua lógica é 

conhecer de livro. Quem não conhece de livro é vendedor, não livreiro. É 

compreensível que um livreiro decida não vender Madame Bovary e prefira vender 

Casais inteligentes enriquecem juntos, entretanto, é atribuição sua explicar para os 

outros por que toma esta decisão, enumerando as características tanto de um quanto 

do outro, demonstrando a sua ilustração. Esta expressão é melhor compreendida ao 

longo dos capítulos através da garimpagem. Os livros que não prestam para vender 

na internet são aqueles que demandam um esforço não equivalente a sua 

recompensa, em termos econômicos estritos, mas também envolvendo outras 

variáveis como: mesmo um livro sendo adquirido “de graça”, um importante 

conhecimento anterior ao seu encontro é indispensável e valioso em termos de 

economia das relações e da experiência como livreiro que conhece de livro, então, 

ao chegar até a feira no dia e horários corretos com equipamentos adequados para 

o garimpo, bolsas e celular, tendo ainda à ponderação da economia do espaço para 

guardar os livros em casa, a expertise na atividade de embrulhar, a logística do envio 
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e a prontidão no atendimento online, tudo isso conta na hora da decisão e, 

consequentemente, para a sua avaliação.    

Figura 1: Livros na casa do livreiro Enilson 

 

 

 
 

 
 

Fonte: Fotografias de Enilson cedidas para a tese, em 2019.  

 

 Transcrição de parte da entrevista realizada por mim com o livreiro Enilson. 

Data: 29/05/2019 

PUC-Rio, Sebo nos pilotis. A minha trajetória com livros usados é desde o início 

da faculdade na década de 1990. Eu passava em todos os sebos, eu sempre fui um 

leitor profícuo e eu nunca gostei muito de xerox. Eu sempre procurava, quando eu 

tinha dinheiro, comprar o livro mesmo usado, então eu conhecia todos os sebos da 

cidade e de Niterói também, eu vasculhava e encontrava normalmente os livros. 

Principalmente no horário do almoço eu tinha tempo para poder ir nestes sebos e 

adquirir os livros que eu desejava, mesmo que fosse pra ler só um capítulo, durante 

todas as minhas faculdades e desistências de faculdade. Eu iniciei e não concluí os 

cursos de Biblioteconomia na UFF, Filosofia na UERJ, Economia na UFRJ. Eu 
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concluí os cursos de História na UFF, Filosofia na UFRJ e Direito na UERJ. Eu 

entrei para um Mestrado em Filosofia na UFRJ e eu havia passado em vários 

concursos públicos naquele momento, por isso tive que adiar o Mestrado, dando 

preferência para outra graduação. Eu não podia largar o trabalho porque eu não era 

rico e tinha acabado de entrar, não tendo direito à licença sem vencimento, por isso 

acabei perdendo o Mestrado. Passou algum tempo, eu entrei em Direito na UERJ, 

no final da década de 1990, porque eu decidi que eu precisava ganhar dinheiro 

desesperadamente, porque este negócio de ficar lendo não dá dinheiro. E primeiro 

eu tentei a Economia na UFRJ, passei e não consegui acompanhar, porque o meu 

trabalho teve uma modificação no horário e passei a trabalhar mais vezes na 

semana. Eu faltava a muitas aulas de Economia na UFRJ, porque eu dava aula de 

História em Realengo, no município do Rio. Eu abandonei Economia que era um 

curso integral e, no ano seguinte, eu fiz vestibular e fui fazer Direito na UERJ, que 

era um curso noturno. Era super concorrido na época, mas eu já era formado em 

História, então, fui até muito bem colocado e resolvi fazer Direito que era muito 

agradável de se estudar, mas ninguém ali estava afim de estudar nada, todo mundo 

ali estava afim de ganhar dinheiro. Eu até estava afim de ganhar dinheiro, mas eu 

sempre fui hipnotizado por esta coisa de estudar e acabei fazendo um curso de 

direito bom na teoria, mas péssimo na prática, que é o essencial para exercer o 

Direito. Você tem que fazer estágio, você tem que saber conversar com um juiz, 

como tratar as partes e isso só a experiência que dá e não só a teoria. Então eu não 

exerço, apesar de ser formado em Direito. Durante a faculdade de Direito, eu tinha 

este ímpeto de comprar livros em vez de tirar xerox. (...) Eu continuei comprando 

os livros de teoria do Direito em Sebos, porque são livros que não se atualizam por 

não ser direito formal e sim teoria. Hoje eu tenho uma biblioteca razoável nesta 

área, leio os livros e a maioria deles foi comprada em Sebos. Até 2007, eu fui 

apenas comprador de livros usados, neste ano, eu entrei em um novo Mestrado e 

eu precisei decidir se eu continuava no Estado e no Município do Rio como 

professor ou se eu fazia o Mestrado. Eu resolvi lagar o maior salário que eu tinha 

do Município e ficar com o salário do Estado e fazer o Mestrado. Eu comprava 

livros para o Mestrado e vendia livros meus que eu não estava usando mais. Foi 

em 2007 que eu comecei a vender livros de fato em grande quantidade pela Estante 

Virtual e, em 2008, eu vendi muito livro, porque no final de 2007 eu tive um 

problema no Estado, entrei num inquérito administrativo e fiquei sem salário. Eu 

tinha pedido exoneração no Município, fiquei sem salário no Estado e estava sem 

bolsa no Mestrado, foi desespero total e eu comecei a vender muito livro e passei 

praticamente a viver da venda dos meus livros. (...) Então, eu vendi muitos livros 

que eu não queria vender, mas porque estavam num preço alto e a Estante Virtual 

foi muito boa pra mim naquele momento, quando ela ainda não era tão profissional 

ou sovina. (...) Eu ainda vendo muito livro e consegui me sustentar sem salário 

nenhum durante dois anos vendendo meus livros, eu tenho muitos livros que eu já 

tinha guardado desde o início da década de 1990, depois disso o meu salário do 

Estado retornou e eu decidi não voltar a trabalhar excessivamente como professor 

e buscar oportunidades na pós-graduação, tentar fazer a carreira acadêmica. (...) 

Era muito importante para mim a venda de livros usados e eu cada vez comprava 

menos, eu comprava menos e vendia mais. Primeiro eu vendia os meus, eu tenho 

hoje mais de 10 estantes de livros com mais de 10 prateleiras. Eu guardo em casa, 

eu moro hoje em um apartamento em Niterói destes antigos bem grandes e na 

minha casa toda tem livro, sala, quarto, tudo tem livros, quase no banheiro também. 

Agora eu estou tendo um problema, porque nas mudanças, quando você tem livros, 

elas dobram de preço porque ninguém consegue carregar. De dois anos pra cá, eu 

intensifiquei a venda de livros, só que aí eu descobri um mercado de livros usados. 

Na verdade, de uns cinco anos pra cá, eu comecei a descobrir que existiam pessoas 

que compravam usados para revender e, como eu tinha muito conhecimento de 

livros, eu comecei a perceber, poxa, este livro eu comprei caro e ele está esgotado 
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há anos... E aí eu comecei a entender. O resultado é que, se antes eu queria despejar 

todos os meus livros para poder morar numa casa menor, pagando menos aluguel, 

porque meu salário é baixo, daí eu acabei descobrindo este mercado de livros 

usados e comecei a me entupir de livros, eu comprava e revendia. Hoje eu tenho 

mais ou menos estas estantes em casa, fora o que eu tenho em caixas, eu fiz um 

sofá de caixas, eu fiz uma cama de caixas só de livros que eu comecei a comprar 

usados. (...) Eu nunca fui ambicioso por dinheiro, quando eu entrei no Direito e na 

Economia, eu pensava em ganhar dinheiro para poder estudar, porque eu nunca fui 

rico, a minha família é muito pobre. Eu nasci em Vila Cruzeiro e fui criado em 

Vigário Geral. Hoje eu só moro em Niterói, porque eu não consegui pagar aluguel 

no Rio. Eu tenho 52 anos e entrei na minha primeira faculdade em 1989.   

 

3.6 Sebo solidário 

 

Do sebo bimestral nos pilotis da PUC-Rio, eu passei a frequentar a sua 

edição permanente em Botafogo, numa instituição beneficente chamada CELPI - 

Costura e Lactário Pró-Infância, fundada em 1925, onde, em todas as quartas-feiras, 

acontece o sebo de livros e o brechó de roupas e outras coisas antigas e usadas, 

doadas à instituição e mobilizadas nestes eventos para o sustento e manutenção das 

suas intervenções junto à comunidade que atende. No meio tempo da entrevista com 

Enilson, na Universidade, fomos fotografados e só viemos a saber do registro 

algumas semanas depois, quando encontrei pela segunda vez o Eduardo, um livreiro 

que, assim como o Enilson, atua exclusivamente na Estante Virtual. Na ocasião, fui 

visitar o sebo em Botafogo e Eduardo me recebeu com um envelope dizendo que 

tinha um presente pra mim, era uma fotografia impressa e embrulhada em plástico 

transparente, nela me vi conversando com o Enilson, eu anotava com o rosto 

inclinado para o caderno, enquanto ele falava concentrado com o olhar no horizonte. 

Eduardo conta que fez cópia da foto pro seu amigo e me convida para entrar.  

 

Anotações no caderno de campo. Data: 18/09/2019 

 

Botafogo. Observação geral: eu cheguei às 9h 45min para observar a abertura do 

sebo e brechó da CELPI que começa às 10h.  Algumas brecholeiras (categoria 

nativa) já estão esperando no portão e Enilson aparece vindo na calçada, entramos 

juntos e conversamos durante toda a manhã.  Eu contei 52 caixas de plástico 

recheadas com livros, tipo dessas de compra de supermercado, encostadas numa 

parede do salão interno da instituição. As caixas estão empilhadas até quase o teto 

e os livreiros vão desempilhando para escolher. Inicialmente, quatro livreiros se 

debruçam sobre as caixas, a escolha dos livros começa do salão dos fundos para a 

varanda da frente, passando pela sala de sebo onde os livros já estão marcados para 

venda, com as bolinhas coloridas. Estes livros do salão interno ainda não foram 

para o sebo, eles acabaram de chegar das captações externas, de doação, e durante 
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o dia ainda tem livro chegando e, bem antes dos clientes eventuais do sebo, os 

livreiros são os primeiros a escolher e comprar. A pesquisa no celular é livre (em 

outras garimpagens não pode pesquisar no celular, o que explico no capítulo 4). 

Ambiente de gentilezas e cortesias, livreiros cumprimentam voluntários, todos 

parecem se conhecer. São habitués. Numa mesa ao lado das caixas, de madeira e 

bem grande usada para as tarefas com as crianças na ONG, um dos livreiros para e 

começa a pesquisar os preços na Estante Virtual, ele separa montes de 35 livros e 

vai pesquisando no seu canto, depois que já terminou de escolher, “acima de R$20 

é preço bom”. A sequência é esta: desencaixotar os livros, escolher, pesquisar na 

EV, definir os livros que prestam, depois verificar com umas das voluntárias do 

sebo o valor deles e fechar a compra. Para outro livreiro, livros só prestam para 

vender na internet, se puderem cobrar acima de R$50, não alcançando este valor, 

ele devolve para as caixas os livros baratos.  Enilson gosta de achar livro caro, ele 

seleciona bastante, mas acaba levando também alguns baratos, ele é rigoroso, os 

baratos ele compra pra ler e faz questão de anunciar isto para os outros livreiros: 

“eu gosto de ler e também estou aqui para comprar livros para mim”. Se o livreiro 

vende muito e se tem espaço, ele compra tudo, até os mais baratos, se não tem onde 

guardar muito, compra pouco e os mais caros. Um livreiro me mostra feliz um 

achado, para ele era um valor médio, custava R$109 reais na Estante Virtual, ele 

tinha acabado de verificar: Teoria geral dos direitos humanos, 3ª ed, da Saraiva do 

autor André de Carvalho Ramos. Em momentos de descontração, todos sentam em 

volta da mesa, depois de já terem verificado os seus livros, enquanto esperam uma 

segunda leva de caixas que pode chegar, estão esperando também a voluntária 

responsável pelos livros para calcular e dar os preços. Todos riem lembrando de 

casos da Filosofia, dois deles são formados em Filosofia, um mostra no celular as 

fotos da Simone de Beauvoir nua e depois Nietzsche nu. Ninguém acredita na 

veracidade das fotos, procuramos na internet e ficamos rindo das montagens com 

o Nietzsche, mas a foto da Simone era verdadeira. Enilson sabe dos signos 

astrológicos de vários escritores e faz uma relação entre eles e os seus personagens 

mais célebres, para ele os cancerianos são sempre homens “mais afeminados” e 

traídos, fazendo chacota com o Bentinho, de Machado de Assis, que nasceu em 21 

de junho.  

 

Eduardo estava entre os livreiros que o Enilson dizia reconhecer no sebo da 

PUC por também estar com o celular na mão, de onde se podia ver a tarja vermelha 

correndo na tela. Eduardo é geógrafo e, durante quatro anos, trabalhou como 

professor concursado em escolas de educação básica do Estado do Rio de Janeiro, 

fez Mestrado na mesma área e gosta de ler, conhece de livro e já lia antes de se 

tornar livreiro. “De vez em quando, acabo achando algumas pepitas de ouro 

custando R$300, R$400. Não coloco pra vender livros abaixo de R$15 na EV, a 

não ser que venda rápido”, explica Eduardo, “se tem livros acima de R$150, um 

preço alto, mas se a data de cadastramento é antiga, eu sei que não vende”, 

completando o seu pensamento. Ele se diz colaborador, o que significa quase 

voluntário na CELPI, a partir do momento em que passou de cliente do brechó e 

sebo passando a ajudar na instituição, como explicador na atividade “A hora do 

dever”, que ajuda crianças de cinco a sete anos no dever de casa da escola. “De 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612351/CA



76 
 

todos os livreiros, eu sou o mais enraizado aqui”, explica o Eduardo, que frequenta 

a instituição, além de todas as quartas, outros dias da semana também, “uma casa 

de amor pra mim”.  Eu lhe pergunto qual é o seu roteiro amplo de garimpagem: 

“onde costuma ter livro: centros espíritas, igrejas, sebos... Já sou de confiança aqui 

e as voluntárias já me ligaram para eu buscar livro nas casas uma vez”, ele fez 

amizade, já é de casa, “tenho liberdade, minhas fontes, meu itinerário, meu horário”. 

Trecho de entrevista realizada por mim com Eduardo. Data: 13/11/2019 

Eu comecei com a Estante Virtual vendendo livros em 2010 e passei a dar aula no 

Estado em 2013 como professor de geografia. No início, eu comecei a vender sem 

pretensão nenhuma e eu não tinha ideia de que isso ia crescer. Você vai vendendo 

dois, três, muito devagarinho mesmo. Eu dei aula normalmente até 2017 e em 2018 

eu tive um problema na escola. Eu cheguei um dia no colégio e vários professores 

estavam fora da grade de horário, sem turma para trabalhar, estava um alvoroço a 

escola. Ficamos assim cerca de cinco meses indo pra escola sem dar aula direito e, 

quando veio um horário de aula pra mim, ele veio em dois colégios diferentes e 

ainda mais distantes de onde eu moro. Trabalhei por quatro anos dando aula no 

Estado. Eu tinha uma matrícula de 16h em Geografia, em concurso público. Eu já 

pensava na Estante Virtual, eu pensava que se eu quisesse eu podia ficar só nisso. 

Quando teve este problema aí, eu pensei em sair de uma vez. Eu trabalhava dando 

aula para o EJA, à noite. Eu tinha que sair de casa no final da tarde, início da noite 

e era uma confusão, todo mundo saindo do trabalho e indo pra casa, sempre pegava 

ônibus lotado, trem cheio, sempre ia em pé.  O tempo que eu levava pra chegar e 

sair das escolas era enorme, eu ficava duas horas pra ir, no mínimo duas horas, 

daria umas duas horas de aula e depois mais duas horas pra voltar pra casa tarde, 

22h:30, pra ganhar mil reais, chega né. Qual foi o benefício disso? Eu ganhei mais 

tempo pra trabalhar nesta atividade de venda de livro que me dá um pouco de 

prazer, eu gosto. Não ter que dar satisfação pra ninguém também é bom.  

   

Eduardo se diz acumulador de objetos, sempre comprou roupas em brechós 

e foi neles que descobriu os livros, ambiente em que, não sendo exatamente um 

sebo, os livros sempre custavam muito barato; então, começou a vendê-los para 

sebos físicos tentando ser atravessador, depois viu que ganhava pouquíssimo 

assim, desistiu, não chegou a um ano. Saiu contrariado com o valor que os livreiros 

de sebo pagavam. Pega aqui e leva ali. “No meu quarto só cabem livros e roupas, 

objetos, não dá pra entrar, durmo na sala”. Eduardo aluga uma casa na rua onde 

mora para aumentar o depósito doméstico, uma kitnet vazia onde guarda os livros 

em caixas de papelão e caixas de plástico e também no chão. Eduardo já tem um 

acervo mental, ele sabe o que tem e o que não tem e sabe avaliar livro, “sabe o que 

é bom”, conhece de livro. Gosta de achar marca texto, faz coleção. Ele tem plano 

nos correios para não pegar fila, sendo autorizado a entregar os pacotes direto na 
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porta dos fundos da agência perto da sua casa, na zona norte do Rio, onde mora 

com os pais, que o ajudam levando também as encomendas. Cadastrado desde 2009 

na categoria extinta de “Leitor-Vendedor”, aquele que inicialmente apenas 

comprava, mas que lhe era permitido cadastrar e vender até 500 livros. Em 2010, 

Eduardo começa a vender e hoje sua conta na EV possui (na data da entrevista 

acima) 1.374 livros atendendo ao Plano Prateleira, referente a um acervo até 2 mil 

livros à venda.   

A convivência enquanto ocorrem as negociações entre os livreiros na 

garimpagem incluem disputas e atritos: “Quem é o dono do livro? Quem achou 

primeiro? Do outro é sempre melhor”, um tenta persuadir o outro sobre a qualidade 

de um livro. Urubuzentos!, atacou com denúncias, um deles. Cooperação ou 

competição, barganha? Afinal, são todos mercadores, negociantes, mas como 

funciona isso? O clima amistoso entre livreiros conhecidos revela, ao mesmo 

tempo, as suas regras, obrigações e implicações porque eles são também rivais na 

hora da compra e venda, o jogo de trocas pode ser observado nas suas atitudes frente 

às caixas: quem é mais veloz na seleção?; quem conhece mais de livro?; quem é 

mais e quem é menos rigoroso quanto aos preços?; quem conhece melhor as 

voluntárias? Se um descarta, o outro pega, e uns ajudam outros oferecendo 

“pepitas” em troca de favores. O encantamento a cada caixa de livro que chega, a 

expectativa de tirar de dentro e ver. É gostosa a descoberta, excitante. Depois de 

atravessar o brechó e o sebo da frente, chegando até as caixas no salão dos fundos, 

agora as regras são eles mesmos que desenvolvem, são montanhas de livro e alguns 

livreiros querem achar o melhor, o mais caro, a preciosidade. Os livreiros que são 

assíduos compradores no sebo têm descontos especiais: comprando 10 livros, têm 

10% de desconto, 20 livros, 20%, 30-30% até 50-50%. A regra inicial é: apenas os 

livreiros que já frequentam o sebo podem convidar outros de fora, mas os clientes 

do sebo da parte da frente podem descobrir o salão nos fundos e, então,  precisam 

se apresentar para alguma voluntária e pedir para entrar,  todos os livreiros devem 

respeitar o sistema de descontos, podem pagar com dinheiro e cartão de crédito à 

vista, nenhum deles pode deixar livros guardados para buscar depois, e nenhum 

deles pode pedir para separar livros à distância, as compras devem ser presenciais 

para livreiros.  

Este “pré-sebo” não é divulgado como parte do sebo oficial e para se chegar 

até lá é preciso que o livreiro já tenha se relacionado com a instituição ou com os 
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frequentadores mais antigos e é importante que ele se apresente como livreiro e não 

como leitor, porque aos leitores funciona o sebo já cadastrado com as bolinhas 

coloridas coladas na lombada dos livros, referentes aos preços. O salão dos fundos 

é onde são guardadas as roupas e os livros que chegam como doação e, à medida 

que vendem “lá fora”, as voluntárias entram buscando mais coisas para repor a 

exposição, esta movimentação das voluntárias trazendo coisas “lá de dentro” para 

o evento do brechó e do sebo faz pensar que a sua entrada não parece livre aos 

recém-frequentadores, o conjunto destas percepções conduz à ideia, mesmo sem 

aviso formal,  de entrada apenas para pessoas autorizadas, os “membros”. Mas não 

existe uma proibição ou autorização explícitas sobre nada disso, as relações 

desenvolvidas durante a convivência entre clientes, livreiros e voluntárias da 

instituição estão em processo.      

Transcrição de parte da entrevista realizada por mim com a voluntária 

responsável pelo sebo solidário. Data: 29/10/2019 

  

PUC-Rio, 16h, Sebo nos pilotis. A geração de renda da CELPI mais antigamente 

era por meio de sócias e sócios que contribuíam mensalmente. As contribuições 

foram diminuindo muito, e já há muitos anos que foi aberto o bazar da CELPI, 

onde se vendia de tudo um pouco. Uns livros que lá chegavam eram meio que 

postos de lado, mas, num belo dia, o meu pai resolveu desmanchar uma estante da 

casa dele e eram livros muito bons, porque, modéstia à parte, meu pai lia muito 

bem, ele era do mercado financeiro, sempre se interessava muito por política, por 

história e economia, eu sou da área de Economia e pensei que aqueles livros não 

iriam pra a reciclagem. Eu resolvi fazer uma lista e circular no departamento de 

Economia, onde eu trabalho, e decidi vender estes livros todos em benefício da 

CELPI. Isso foi há mais de dez anos. O que aconteceu foi que nós vendemos uma 

grande parte dos livros e, depois disso, alguns professores também me deram mais 

livros e o sebo começou desta forma, de um trabalho de amor e solidariedade de 

professores que viram ali uma chance de fazer o conhecimento circular. (...) Por 

que a gente hoje recebe tanto livro? Porque a gente faz o livro chegar nas mãos de 

pessoas que querem ler, que são interessadas, é uma operação perfeita, porque 

quem doa fica satisfeito e quem compra também fica super satisfeito, seja um 

intermediário, seja um consumidor final. (...) Nós mantemos os nossos preços 

baixos de propósito, muito raras as exceções, porque a gente quer que os livros 

andem depressa, as doações chegam e a gente não consegue arrumar, então, a gente 

arruma, arruma e elas estão sempre chegando mais. (...) O mais impressionante é 

que, neste ano na PUC, contando com esta, nós estamos chegando 

aproximadamente a 20 mil livros vendidos. A gente vendeu em média uns 6 mil 

nas três temporadas, esta é a quarta temporada do ano e nós já passamos de mil e, 

se  você olha lá na CELPI, parece que não vendeu nem 20, se você chegar lá 

amanhã [quarta-feira] a sensação que você vai ter é de que não saiu nada de tanto 

livro que chega. É incrível, a gente sai com isso tudo e lá continua cheio de livro, 

amanhã quem for lá vai comprar livro, vai ter livro nas estantes, vai estar tudo igual, 

porque é muito livro que chega. 
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Os livreiros foram aparecendo, eu não sei quem apareceu primeiro, o Eduardo está 

há bastante tempo com a gente, talvez dos compradores fixos ele é um dos mais 

antigos, nós tivemos outro muito antigo que também trabalhava de casa na Estante 

Virtual e parou. Um outro que tinha uma lojinha no Catete eu acho que também 

parou. Estes livreiros são muito sabidos, eles são muito conectados. Perto de nós 

tem uma obra social espírita onde eles já iam e eu acho que lá já havia livros à 

venda. Muitos que chegam lá dizem que já passavam ali na frente porque 

conheciam outras, mas sempre viam o portão fechado, mas passam hoje na quarta-

feira e entram. E os livreiros foram chegando, muitos, ao chegar, não se declaravam 

livreiros e era uma coisa que a gente achava engraçada e ia aos poucos 

desconfiando de como era possível aquela pessoa ler aquilo tudo e em diferentes 

frentes, a pessoa compra psicologia, compra economia, astronomia, cuidados com 

crianças... Aos poucos eles foram percebendo que para nós não há diferença, nós 

adoramos os livreiros e nós queremos que eles comprem muito. Eu acho que nós 

estamos ajudando os livreiros, de certa forma, as famílias que nós ajudamos são 

famílias destituídas, muito pobres, é diferente, mas eles também estão lutando pelo 

dia a dia deles, ninguém escolhe ficar aqui selecionando livro o dia inteiro, se puder 

estar empregado ganhando muito bem. De certa forma, eu acho que nós ainda 

estamos ajudando, eles vão fazer o lucro deles e está tudo certo.  

 

3.7 A linguagem dos sebos no e-commerce 

A linguagem dos sebos no e-commerce precisa atender exigências do site, 

como título da obra, ano de publicação, editora e as suas condições físicas, 

referência às classificações de usado, seminovo e novo, além disso, existe um 

campo a ser preenchido pelos livreiros que diz respeito a sua descrição e, neste 

texto, supostamente livre, os sebos manifestam o seu entendimento de livro ou, 

ainda, como conhecem de livro e do que é importante ser descrito e de que maneira. 

Enilson preza pela descrição intelectual do livro, explicando o seu assunto com 

alguma informação de fundo, alguma curiosidade, contextualização, associação, ele 

é pouco descritivo no que diz respeito ao objeto material, entretanto, atende às 

informações que considera importantes para evitar a possibilidade de um cliente lhe 

enviar e-mail solicitando mais detalhamentos. Quando faz a descrição do objeto, 

ele tende a supervalorizá-los, “novo, mas com assinatura”, “em excelente estado”, 

“ótimo estado”, usando expressões tendendo ao novo. A sua descrição do objeto é 

instruída na linguagem que adquiriu frequentando sebos como comprador exigente 

durante muitos anos, somada a um detalhe erudito de estudante de filosofia e de 

leitor de romances. Eduardo preza pela integridade física do objeto, informando se 

as páginas estão amareladas, o tamanho exato de um furo, se possui rabiscos ou 

assinaturas, ele preenche todos os quesitos exigidos pelo site, é cuidadoso, quase 

cirúrgico, a sua descrição é comprometida com as condições “reais” do livro objeto, 
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o que revela muito da sua trajetória como colecionador e acumulador. São dois 

perfis, no entanto, as suas descrições podem ser comparadas àquelas dos sebos de 

loja, visto que Eduardo e Enilson são livreiros independentes que iniciam as suas 

vendas já na internet. Como os novos livreiros aprenderam a descrever, classificar, 

hierarquizar os livros? Com os antigos, com o site? Será que os antigos precisaram 

se adaptar à linguagem da internet? Será que todos eles param para ler o que o outro 

escreveu? Eles garimpam fragmentos de códigos de descrição para constituírem sua 

linguagem?  

A intenção é tentar perceber se existe alguma diferenciação de entendimento 

sobre o manejo dos livros, o seu ofício de livreiro, a sua intimidade com ele 

manifestada através das descrições, ao passo que também seria importante verificar 

se o site padroniza este entendimento. Podemos pensar a estrutura dos consensos 

nas expressões mais usadas. Dois sebos tradicionais na cidade, os quais pude 

conhecer durante a pesquisa de campo, com perfis diferentes entre si, tiveram as 

suas descrições, na Estante Virtual, anotadas para este exercício de comparação, 

são eles o Sebo Elizart e o Sebo Academia do Saber – mais detalhes estão no 

Capítulo 6 Livros no Sebo. Através de busca aleatória – sem o apoio de qualquer 

programa de interpretação de dados – nas contas cadastradas na Estante Virtual, 

compus uma nuvem de palavras e expressões descritivas e fiz a seleção de algumas 

descrições completas:  

 

Eduardo: Rio de Janeiro - RJ. Sem apresentação específica. Avaliações 100% 

positivas, 85 avaliações nos últimos 3 meses.  Membro desde 26/02/2009. Possui 

1.374 livros cadastrados.  

 

Nuvem de palavras e expressões descritivas:  
 

rasura, arestas, arranhada, no estado, bom estado, excelente estado, papel, 

brochura, capa dura, edição, edição especial, tiragem, impressão, volume, coleção, 

segunda folha, contracapa, mancha amarela, resquício de umidade, suave sujidade, 

leves desgastes, pontas amassadas, folha rasgada,  dedicatória, assinatura, rabiscos, 

etiqueta, avaria, encapado, plástico, adesivo transparente, folhas, linhas de dobra, 

folha arrancada, desgaste pontual, folha dobrada, sinais leves de manuseio, 

carimbo, livro, borrado, traços de caneta, selo na capa, sublinhado, lápis, anotações, 

rubrica, micro pontos amarelos, sinais de manuseio, trecho, textos, fotos em preto 

e branco, boa resolução, livro encapado, carimbo da editora, sinais de uso, antiga 

dona, extremidade inferior da capa, rala sujidade suave, conservação, furos, caneta 

colorida, folha guarda, acidez do papel,  autografados.  
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Algumas descrições completas:  

1. “Na foto, à esquerda, canto superior, vê-se a lombada da caixa amarela e preta, que 

acomoda o livro de capa dura das histórias ‘A promessa’ e ‘A pane’. Brochura, 220 

páginas, sem rasura, folhas e arestas claras.”;  

 

2. “Leve vinco diagonal de 16 cm na capa entre a aresta dianteira e a aresta inferior.”; 

 

3. “Livro em bom estado, apesar de sinais de manuseio nas pontas inferiores das 

primeiras folhas. 4ª edição. Brochura, 588 páginas, das quais 76 apresentam 

superposições de caneta marca-texto. Algumas das mesmas testemunham traços de 

lápis. Folhas brancas. Arestas predominantemente brancas.”;  

 

4. “Livro em muito bom estado. Brochura, 329 páginas, sem rasura - à exceção de 

um carimbo de biblioteca de universidade particular na segunda folha. 2ª tiragem; 

Livro de capa dura em bom estado, revestido por capa destacável. Carimbo na 

primeira e na segunda folhas. Folhas brancas. Arestas claras, com pigmentos 

amarelos. Um furo de traça na capa, que não chegou ao verso da capa.”;  

 

5. “Livro em bom estado, embora exiba desgastes moderados nas partes externas. 

Rasgo de 2 cm na extremidade inferior da capa, na dobra com a lombada. Um rasgo 

de 6 cm na extremidade superior da contracapa, na dobra com a lombada. 

Assinatura na segunda folha. 2ª edição. Brochura, 392 páginas, sem rasura. Outro 

detalhe: na contracapa e nas últimas seis folhas, na extremidade dianteira, em área 

já sem texto, marginal da folha, existem dois furos perfeitamente redondos, feitos 

por aparelho furador.”.  

 

Enilson: Niterói – RJ. “Venda e compra”. Avaliações 100% positivas, 2 avaliações 

nos últimos 3 meses. Membro desde 20/05/2007. Possui 476 livros cadastrados.  

Nuvem de palavras e expressões descritivas:  

texto, leitura, muito conservado, caneta, destaques, sumário, no estado, belo 

acabamento, temas, rabisco, coletânea, lombada, livro, publicação, artigos, novo, 

perfeito estado, luz solar,  reimpressão, listas, pintas ocres, conclusão, pontuações, 

capa dura, sublinhados, assinatura, incólume, rabiscos, autores, esgotado, 

contracapa, novíssima, escritos, destaques, trata de, oxidações, coleção, primeira 

edição, manchas, interesse, excelente estado, garatuja, desbotamento, perfeito, 

envelhecimento, clássico, paginação, original, índice, tradução, dedicatória, 

autografado, dobra oblíqua, prefácio, referência no assunto, colecionador, sinais de 

uso, sem marcas de uso, livro clássico, texto bilingue, anotações, papel, 

indispensável, assunto, lápis, subtítulo, revisado, papel fotográfico, bom estado 

geral, marca-texto, introdução, sem mofo, ilustrações pictográficas,  prestigiado, 

versão.  

 

Algumas descrições completas:  

1. “O livro estaria novo se não fosse uma chuva que provocou uma pequena mancha 

de umidade que secou nas duas primeiras folhas, sendo a primeira delas com a 

dedicatória à escritora Gri por Gd, que suponho seja Gadelha, 185pp.”; 
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2. “Livro com páginas amareladas no lado oposto à lombada. Páginas envelhecidas, 

em sublinhados a lápis e uma garatuja à caneta na página 49. Leitura preservada. 

114pp.”; 

 

3. “Livro em estado de novo de 319pp que aborda o tema nas mais diversas 

civilizações, Pérsia, Grécia, Roma, Egito, Palestina, Síria, Bizâncio, no Ocidente e 

no cristianismo. Pequenas marcas de pétalas de rosa entre as seguintes páginas 74-

75, 138-139, 186-187 e 212-213.”; 

 

4. “Excelente estado, 250p. Ricamente ilustrado. Melhores campanhas, grandes 

gênios da criação, personagens inesquecíveis.”; 

 

5. “Tradução título: A corte suprema no sistema político brasileiro. 299p. Ótimo 

estado de conservação. Pequenas pintas ocres na lateral oposta à lombada e na folha 

de rosto. Miolo e texto preservado. O livro de tradução proibida pelo autor, ex-

ministro e ex-presidente do STF, além de relator do mensalão. Descubra por quê?”  

 

Academia do Saber: Rio de Janeiro - RJ. “Localização conforme código na 

descrição do livro... AV. Passos cod2, Obs.: Nossa atualização de acervo é feita 

uma vez por semana, por isso alguns livros podem não estar mais em nossa estante 

física. Pedimos a compreensão dos clientes”. Avaliações 98% positivas, 

254 avaliações nos últimos 3 meses. Membro desde 01/12/2008. Possui 36.485 

livros cadastrados. Sebo fundado em 1970.  

Nuvem de palavras e expressões descritivas:  

umidade, amareladas, disposição do livro, bom estado, obra, lápis, fita adesiva, 

ótimo estado, danos, livro novo, livro, cola, desgaste, conservação, depósito, 

caneta, encadernado, mancha, furos, folha, grifado, papel, autografado, miolo, 

dedicatória, tempo, ressecamento, capa, laterais, edição, código, disponível, 

página, localização, estante, deteriorada, pagamento, boleto, renovação, 

amarelado, preservado, páginas, contact, confirmação, lombada, capa, folhas,  

estado regular,  ação do tempo, mal estado, danificado, ação natural do tempo, 

grifos, dobra, orelhas, ótimo estado, brochura, pedidos, sujo, orla amarelada, 

estoque, sublinhados, contato, ondulação, cod., letras douradas, rotatividade, 

volumes, minúsculos, extremidades, loja física, bordas, leves manchas, manuseio, 

traça, leitura, quantidade de páginas, marca texto, papel, assinatura.      

 

Algumas descrições completas:  

1. “125 págs. Livro em bom estado. Brochura. Estoque Cod 2 N 53281.”; 

 

2. “Estoque n. 4422. plan6. 75. págs. Brochura. Idioma: Espanhol. Folhas amareladas 

devido à ação do tempo. Capa amarelada e com desgastes. Obra em bom estado.”; 
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3. “122. págs. Livro em bom estado. Brochura. Levemente amarelado. Estoque cod. 

2 n. 62951. Atenção! Pedidos feitos por Depósito, favor aguardar a Confirmação 

da Disposição do Livro no Estoque.”; 

 

4. “Estoque n. 54605. 119. págs. Brochura. Folhas amareladas devido à ação do 

tempo. Obra em bom estado. Diante da grande rotatividade de nosso Estoque e de 

estarmos funcionando também com a Loja Física, eventualmente alguma Obra 

pode não estar disponível à Venda.”; 

 

5. “(Estoque L0889); Capa brochura em bom estado de conservação; Miolo Possui 

Grifos A Lápis, Leve Contato Com Umidade; Lombada em bom estado; Bordas 

Possui Leve Manchas, Leve Contato Com Umidade; Quantidade de páginas 327. 

– 201632537.”. 

 

Elizart: Rio de Janeiro – RJ. “Fundada em 1972, somos um dos melhores e mais 

completos sebos do Brasil. Venham nos visitar”. Avaliações 98% positivas, 

91 avaliações nos últimos 3 meses. Membro desde 13/10/2005. 16.233 livros 

cadastrados. Sebo fundado em 1972.  

Nuvem de palavras e expressões descritivas:  

livro novo, acidez do papel, furos, dedicatória, conservação, páginas, folha guarda, 

caneta, ex-libris, chuva, anotações, lápis, edição, antigo dono, bom estado, 

umidade, desgaste, manchas, stl, ótimo estado, amarelado pelo tempo, esgotado, 

sol, autografado, papel contact, sem grifos, miolo, caixa protetora, tempo, carimbo, 

lombada, parte inferior, raridade, autor, capa, primeira edição, razoável estado, 

verso, antigo dono, 1ª página, manchas, assinatura, contracapa, revestimentos, 

brochura, rasura, marca texto, letras, sobrecapa, escrito, canto inferior,  rasgada, 

ilustrado, encapado, marca de dobra, impressão, parte inferior da capa, 

encadernado, descolorido pelo sol, livro novo etc., parte superior, capa dura, texto, 

nome, etiqueta, bordas, danos, página ondulada, papel, coleção, folha de rosto, 

editado, levemente amareladas, formato, tomo, gravura, prefácio.   

 

Algumas descrições completas:  

 

1. “Brochura, ilustrado, 16 páginas, Bom Estado (sem grifos, rasuras, etc) stl.”; 

 

2. “Brochura, 108 páginas, Bom Estado (sem grifos, rasuras etc; a folha guarda (1ª 

página) foi arrancada pelo antigo dono; páginas levemente amareladas pelo tempo; 

leve mancha na lateral direita da capa).”; 

 

3. “Brochura, 176 páginas, Ilustrado Bom Estado (várias páginas com grifos e 

escritos feitos a lápis; páginas levemente amareladas pelo tempo).”; 

 

4. “Contos. Brochura, 174 páginas, Bom estado (páginas levemente amareladas pelo 

tempo; carimbo com ex-libris do antigo dono na folha rosto).”;  

 

5. “Encadernado (capa dura), ilustrado, 216 páginas, Razoável Estado (sem grifos, 

rasuras etc; capa descolorida pelo Sol; marcas de etiqueta na capa; leves manchas 

nas bordas lateral e inferior das páginas).”; 
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Os sebos que já vinham de uma trajetória com lojas na cidade abertas ao 

público se manifestam nas descrições dos livros na internet de maneira mais direta. 

Tanto a Academia do Saber quanto a Elizart, dois estabelecimentos que iniciaram 

as suas atividades na década de 1970, usam códigos de localização dos livros no 

estoque, estes códigos ficam visíveis nas descrições da Estante Virtual, por 

exemplo: “Estoque Cod 2 N 53281”, nos anúncios da Academia e “stl” – Standard 

Template Library – na Elizart. São contas com 36 mil e 16 mil livros cadastrados, 

respectivamente, a organização das estantes, nesses casos, é imprescindível para 

que o livro não desapareça simplesmente entre todos os outros. A Estante Virtual 

exige pronto atendimento garantindo ao cliente até 2 dias para que o livro seja 

postado, penalizando as contas que não atendem dentro deste prazo. Para um sebo 

que vende 70 livros por dia para a internet e precisa cumprir os prazos de envio, os 

códigos são importantes, além disso, ao cadastrarem o acervo  na Estante Virtual, 

fazendo das informações publicadas nos anúncios os seus guias internos de 

localização e preço, as descrições no site realizam uma espécie de ponte entre a loja 

física e a “infosfera” do real virtual (QUINTARELLI, 2019). As descrições curtas, 

diretas e utilizando códigos, assim como “sem grifos, rasuras etc” repetidos nos 

anúncios do sebo Elizart, são uma pista para pensarmos que os sebos mais antigos 

e com maiores acervos atuando hoje na internet precisaram se reorganizar para 

atender a uma demanda nova, realocando funcionários para as tarefas de 

cadastramento, embrulho e envio dos livros e organização da loja, por isso, definir 

um padrão descritivo pode facilitar as suas operações, ainda assim, vemos nas 

nuvens de palavras que os termos e expressões para descrições específicas do estado 

do livro se repetem nos quatro casos, “amarelado, rasura, bom estado, brochura, 

número de páginas, desgaste, umidade, mancha, lápis, caneta, dedicatória, 

assinatura, carimbo”, entre outros, são comuns nas descrições, porque fazem parte 

daquilo que os livreiros chamam de conhecer de livro, o entendimento próprio do 

ofício, a sua técnica e subjetividade, a sua lógica, presentes nos termos garimpados.    

A linguagem percebida através da nuvem de palavras e das descrições 

completas revelam a maneira pela qual esta garimpagem subjetiva de termos 

acontece, para tal é importante conhecer a trajetória de cada um dos quatro sebos e 

quando elas se cruzam. Sobre os sebos mais antigos, Academia do Saber e Elizart, 

o capítulo 6 vai pensar mais detalhadamente. As contas na internet do Eduardo e do 

Enilson mostram através das suas descrições, acervos menores, Eduardo com 
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aproximadamente 1.300 livros cadastrados e Enilson com menos de 500 livros – 

devido ao seu plano gratuito de até 500 cadastros (plano leitor-vendedor), 

inexistente hoje para novos livreiros –, no entanto, Enilson possui uma quantidade 

muito maior de livros em casa, os acervos menores revelam também espaços 

menores de armazenamento se equilibrando no ambiente doméstico. Enilson e 

Eduardo descrevem de maneira diferente um do outro, prezando cada um deles 

pelos destaques que elegem mais importantes, para um, as condições físicas do 

livro, com cuidado milimétrico, para o outro, aquilo que ele entende sobre 

“valorizar positivamente a obra”, tendendo ao aspecto de livro novo e ao mais 

interessante de cada livro. Talvez, então, tanto os sebos mais antigos, quanto os que 

já nasceram na internet, tiveram que fazer uma troca, buscando aqui e ali termos e 

expressões que se adequassem ao e-commerce.    

      

3.8 Embrulhando livros pelo WhatsApp 

 

Eduardo trabalha todos os dias garimpando livros pela cidade a fim de 

montar um acervo para vender na internet, diferentemente dos livreiros que têm 

lojas funcionando na rua, Eduardo não possui um ponto fixo de captação de livros.  

Em pontos fixos, o livro vai até os livreiros por alguém que se desfaz, negocia ou 

mesmo por pessoas que passam em frente e decidem deixar um contato de telefone 

para vender ou receber uma avaliação da sua biblioteca, em outros casos, os livros 

chegam através do contato por telefone, distribuído em cartões de visita, pintados 

na fachada da livraria e anunciados nas suas contas na internet. Para os livreiros 

sem livraria, o trabalho é inverso. Às quartas, Eduardo frequenta o sebo da CELPI 

em Botafogo e, nos outros dias da semana, ocupa-se de outras visitas. Nesta 

dinâmica diária e diurna, ele precisa fazer o trabalho complementar às vendas em 

casa e à noite, numa técnica super habilidosa de embrulho desenvolvida por ele.    

Eu faço os embrulhos de madrugada e, no dia seguinte, eu estou escangalhado, 

muito cansado e tenho que acordar cedo, por exemplo, para vir aqui [CELPI]. Já 

tiveram algumas vezes que eu vim pra cá sem dormir, fiquei embrulhando livro de 

madrugada e vim pra cá sem dormir. Hoje eu fui dormir era mais de 5h, já estava 

claro já, isso é comum de terça pra quarta, por exemplo, eu venho pra cá com duas 

horas de sono, porque eu trabalho praticamente todo dia. Chega na sexta-feira, me 

dá preguiça de embalar os livros, porque eu já embalei segunda, terça, quarta, 

quinta, aí acumula livro que vendeu na sexta, vende também sábado e domingo e 

eu vou embalar só domingo, à noite, na hora do fantástico mais ou menos. Eu 

costumo ficar a madrugada fazendo isso e, na segunda-feira, eu acordo tendo que 
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correr atrás de livro, tendo dormido apenas 1 hora de sono. Isso é muito comum de 

domingo pra segunda, de terça pra quarta, é comum eu dormir 2h, 3h por noite, 1h 

30min. 

 

Transcrição de áudio de vídeos sobre como o livreiro Eduardo embrulha os 

seus livros vendidos na internet. Recebidos em 30/10/2019, quarta-feira, às 2h 

15min da manhã.  

 

Vídeo 1 – 00:00:40 s. Vou tentar te mostrar aqui em vídeo uma das formas de 

embalamento que eu uso. Temos aqui um livro que já está com acolchoamento de 

isopor, eu tenho ele aqui de várias grossuras, de 30 mm, de 20 mm de espessura, 

este aqui acho que é de 10 mm, tenho outro de 15mm, então, agora eu vou passar 

uma bobina de EP [folha de espuma polietileno] nesse livro.  

 

Vídeo 2 – 00:00:46 s.  Depois que o livro foi embalado com esta capa de bobina de 

EP que eu uso e compro na Kalunga [papelaria], então, está acolchoado todo ele e 

nas extremidades superior e inferior pelo isopor. Agora eu vou colocar esta ripa de 

um papelão grosso que eu já cortei pra conferir uma dureza maior ao pacote, porque 

o livro pode sofrer pressões e, provavelmente, sofrerá dentro das sacolas dos 

correios e ele pode envergar, a pressão pode ser muito forte e danificar o livro. 

Então tem essa ripa dura aqui de papelão e aí eu vou embalar neste papel craft aqui.  

 

Vídeo 3 – 00:00:53 s. Este pacote, aqui no lado, eu usei esta fita 3M Tartan, um 

pouco fina, mas é garantia de boa qualidade. No entanto, nas extremidades superior 

e inferior eu vou usar esta fita aqui: Tacky-Tape Pro ela é bem mais grossa, é usada, 

por exemplo, pra vedar furo de borracha e pra envolver canos também. Como você 

pode ver, todos os livros já estão revestidos com estas ripas de isopor, este aqui 

mais grosso [livro] eu coloquei até dos lados também, uso vários tipos de fita até a 

Silver Tape que é até mais cara, mas é muito resistente e muito boa.  

 

Vídeo 4 – 00:00:16 s. Eu também gosto de passar uma fita transparente em cima 

dos dados [destinatário e remetente], porque pode chover, pode pingar e borrar a 

assinatura, imagina se borra um número aqui, o carteiro não consegue entregar, né.  

 

Vídeo 5 – 00:00:15 s. Tudo certinho, agora é só colocar o meu carimbo aqui de trás 

no remetente, foi!  

 

Vídeo 6 – 00:01:19 min. Então ficou pronto este pacote, está vendo? Bem rijo, bem 

duro, então eu estou satisfeito com ele, eu sei que ele vai chegar no destinatário 

sem amassar. Este tipo de embalamento usando este craft mais fino com uma ripa 

de papelão duro tem pouco tempo, tem alguns meses, antes eu fazia tudo assim: 

usando papelão puro, eu pegava o livro, já com isopor nas extremidades, aí cortava 

aqui [no papelão], aí depois eu teria que dobrar a folha de papelão pra ele virar [no 

ângulo de fechar no livro], esta força que eu empenhava e empenho ainda, né, para 

dobrar várias vezes os papelões duros em todos estes livros me cansa muito, eu 

gasto muita energia corporal tendo que fazer força pra dobrar, então, pra alguns 

livros, os menores, por exemplo, eu estou lançando mão deste tipo de 

embalamento, usando este craft mais fino e, mesmo assim, eu preparo o isopor, eu 

boto uma bobina de EP, eu boto uma folha de papelão.  

 

Vídeo 7 – 00:00:37 s. Eu protejo o livro de modo que eu gaste o menos de energia, 

tendo que fazer menos força dobrando o papelão todo. Este livro, no entanto, maior 
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e mais grosso, ele vai no papelão direto, então, eu vou ter que cortar [pega uma 

folha de papelão que é uma caixa desmanchada], então, este papelão grande eu vou 

cortá-lo aqui, vou colocar o livro sobre ele e vou precisar dobrá-lo, fazendo mais 

força pra dobrar um papelão duro, mas pelo menos vai muito bem embalado.   

 
Figura 2: Embrulhando livro pelo WhatsApp  

 

 

 
 

 
 

Fonte: Fotos encaminhadas para mim, no dia 30/10/2019, por um livreiro via WhatsApp.  

 

Por sua vez, Enilson divide o seu tempo entre o trabalho como professor nas 

escolas, o garimpo dos livros pela cidade e a parte complementar feita em casa, 

referente aos embrulhos, ao envio dos livros e as verificações constantes no site 

para responder as dúvidas de compradores, atualizar o cadastro e concluir vendas. 

Enilson embrulha os livros em estilo diferente do de Eduardo, ele procura gastar o 

mínimo de esforço e dinheiro nos embrulhos, desenvolvendo uma técnica baseada 

na utilização de materiais recicláveis e praticamente gratuitos. Enilson aproveita 
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dos supermercados as sacolas dos caixas e os sacos transparentes de embalar 

legumes, de todas as outras lojas, incluindo os mercados, ele aproveita as caixas de 

papelão, que também as busca nas calçadas, à noite; das sapatarias aproveita além 

das caixas também o papel leve amassado que já protegeu os sapatos vendidos. Ele 

procurou criar habilidades de embrulho pensando em adaptar os modelos que 

reconhecia da época que apenas comprava livro pela internet.   

Trecho da entrevista com o livreiro Enilson sobre como ele embrulha os 

seus livros vendidos na internet. Respondida por e-mail no dia 25/10/2019.  

Inicialmente, era muito difícil saber como embalar os livros, porque cada 

agência dos Correios fazia sua exigência. Optei por embalar num saco plástico e 

envolver parcialmente com papelão a capa, a contracapa e a lombada. Isso porque 

as agências dos Correios exigiam saber se eram realmente livros os objetos 

enviados. Inclusive alegavam que não poderia haver nem sequer uma folha solta 

no envio por impresso e registro econômico. Sempre desconfiei de que o motivo 

era a cobrança maior do envio via PAC. Era difícil essa forma de embalar, pois o 

papelão deveria ser adequado ao livro, cortado adequadamente, fácil de dobrar sem 

danos. Nessa época, vendia para comprar outro livro. Posteriormente, passei a 

vender por necessidade e embalar mais rapidamente no mesmo processo. Deixava 

os papelões previamente cortados. Quando passei a comprar livros novos e baratos 

para revender, tive necessidade de embalar ainda mais rapidamente. O método 

passou a ser embalar em saco plástico comprado e colocar dentro de envelopes 

pardos comprados no tamanho adequado. O papelão era gratuito e saco plástico 

para frutas e legumes do supermercado também, os meus sacos de supermercado 

também reutilizo, mas não dão conta das vendas. Atualmente, os livros muito caros 

eu embalo também em plástico bolha ou de isolamento de polietileno reciclado por 

mim de lojas comerciais. Os nomes do remetente e destinatário têm etiqueta 

oferecida pela Estante Virtual, doravante EV, mas desperdiçavam muito papel, 

porque não preenchiam totalmente a folha A4. Prefiro preencher manuscrito, mas 

já usei e voltarei a usar carimbo para remetente. Uma de minhas reclamações era 

exatamente a forma de embrulhar. Eu queria embrulhar como a maioria dos livros 

que eu comprava, saco plástico e envelope. As agências mais resistentes eram as 

agências oficiais dos Correios. Alegavam que o livro deveria ficar com folhas 

aparentes, mas as outras terceirizadas não. Os livros, que eu recebia, raramente 

vinham com plástico bolha e, muitas vezes, sem plástico, o que seria temerário em 

dias de chuva. 

 

 
3.9 Uberização do livro 

 

 Quantas vezes alguém parou por alguns instantes para fazer as avaliações 

sobre os serviços das suas compras on-line? Eu me dei conta de que nunca ou 

raramente respondo aos questionários que me são enviados por e-mail, logo depois 

da conclusão de um pedido, então, fui verificar. Não encontrei na minha caixa de 

e-mail nada referente a avaliações respondidas e, se não me falha a memória, 
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realmente não me lembro de tê-las devolvido, mas, para a minha surpresa, encontrei 

no site a lista inteira de todos os livros que comprei pela Estante Virtual. Desde 

22/05/2013, sou cadastrada como cliente e durante todos estes anos eu comprei 301 

livros, sendo 258 adquiridos nos quatro anos do Doutorado. Eu provavelmente 

recebi 301 e-mails de avaliações dos serviços prestados por livreiros e nunca 

respondi. São 98,54% de avaliações positivas para o site, representando a média de 

todas as avaliações dos serviços prestados pelas contas cadastradas, por isso possui 

três certificações importantes de reputação, segurança, confiança e de qualidade 

conferidas aos e-commerces no mundo: o selo de navegação segura do Google 

Transparency Report; o selo de compra garantida – exigência das normas de 

direitos do consumidor na internet – que se compromete a cobrir o pagamento em 

casos de insatisfação, devolução ou extravio e o selo diamante da ebit Nielsen 

Company de qualidade como “excelente” por ter entre outras coisas, no mínimo, 2 

mil pesquisas de avaliação no ato da compra e 85% de entregas dentro do prazo. O 

que venho pensar aqui é sobre a participação dos livreiros nestes índices.  

Clicando no link “Quero ser livreiro” na Estante Virtual, abre-se uma página 

que explica o perfil de funcionamento da empresa, algo como a sua missão e as 

regras de participação. Em primeiro lugar, “Por que vender na Estante?” seguido 

dos enunciados “Empoderamos os pequenos vendedores”, “Somos a livraria mais 

democrática” e “Seu negócio é o nosso negócio”. Por último, “Como vender na 

Estante?” apresenta cada um dos planos para livreiros associados – Plano Prateleira, 

Plano Estante e Plano Catálogo – que são separados hierarquicamente, então, deve-

se obrigatoriamente iniciar a sua experiência como vendedor no plano prateleira e 

só depois de noventa dias passar ao seguinte, podendo cadastrar mais livros sob 

uma taxa de custos mais alta. Abaixo, nas tabelas 2, 3 e 4, mostro as recomendações 

do site para os livreiros de como aprimorar os seus índices de excelência e as tarifas. 

Estas informações estão disponíveis no site apenas para livreiros e me foram 

repassadas pelo Eduardo:   

 

Tabela 2: Recomendações da Estante Virtual  

       Recomendações para aprimorar seus índices de excelência:  

 

1. Atualize seu acervo para evitar a exibição de livros duplicados e/ou que você 

não tenha mais em estoque; 
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2. Verifique diariamente suas vendas no site e poste pedidos recebidos em no 

máximo 48 horas. De preferência, no mesmo dia;   

 

3. Responda as qualificações de compradores com cortesia e profissionalismo. O 

comprador geralmente cria lealdade a quem é gentil e prestativo. A Estante 

Virtual leva em consideração seus comentários ao moderar as qualificações 

negativas;  

 

4. Ofereça livros com preços atrativos. Pesquise e compare, dentro e fora da 

Estante Virtual; 

 

5. Procure ser bem descritivo nas descrições das condições do livro. Qualquer 

omissão de informação poderá acarretar em qualificações negativas e 

cancelamentos; 

 

6. Negocie com seus parceiros dos Correios uma maior agilidade na retirada dos 

livros, bem como a entrega imediata da informação sobre o código de 

rastreamento dos pedidos. 

 
Fonte: https://www.estantevirtual.com.br/ em 01/11/2019. 

 

 

 

Tabela 3: Tarifas e indicadores de excelência da Estante Virtual 

        Excelência em comércio eletrônico  

 

1. Índice máximo de pedidos não postados 3% 

 

2. Índice máximo de cancelamento por falta de estoque 5% 

 

3. Índice máximo de cancelamento de pedidos 20% 

 

4. Índice mínimo de qualificações positivas 97% 

 

5. Tempo médio de postagem 48h 

 
Fonte: https://www.estantevirtual.com.br/ em 01/11/2019. 

 

 

Tabela 4: Vendas e Tarifas da Estante Virtual   

Volume de vendas   Tarifa cobrada  

 

0 a R$4.999,99 12% 

R$5.000 a R$ 9.999,99 11% 

R$10.000 a R$29.999,99 10% 

R$30.000 a R$49.999,99 9% 

mais de R$50.000,00 8% 
Fonte: https://www.estantevirtual.com.br/ em 01/11/2019. 

https://www.estantevirtual.com.br/
https://www.estantevirtual.com.br/
https://www.estantevirtual.com.br/
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Ao longo de consecutivas mudanças na direção e venda da empresa, a 

primeira, em 2017, para a Livraria Cultura e a segunda, em 2020, para a Magazine 

Luiza, as cobranças de rendimento, os planos de cadastros, as recomendações e os 

indicadores de excelência vêm se mantendo iguais. O acervo geral da Estante é 

composto majoritariamente por contas que atendem ao plano prateleira, (ver tabela 

1), a variedade do acervo também é devido à imprevisibilidade do cadastramento 

dos livreiros independentes, entretanto, “empoderamos os pequenos vendedores” 

não faz muito sentido quando as maiores tarifas sobre a venda dos livros é cobrada 

para este grupo, diminuindo à medida que as vendas aumentam, numa proporção 

pouco alcançada no desempenho de livreiros que não chegam a vender mais de R$5 

mil em um mês. Em uma entrevista para um canal de YouTube sobre negócios, 

(GARCIA, Man in the Arena, 2015) criador da Estante Virtual explicava, como 

gestor e não como alguém que conhece de livro, o funcionamento das suas 

exigências para os livreiros: “Está diretamente ligado ao bolso dele, ele tem que vender 

bastante e atender bem, se não isto tem impacto direto (...), a gente entendeu que não 

bastava a nossa curadoria, a nossa gestão, se isso não tivesse impacto direto, então está tudo 

conectado”.  

Em suas narrativas, Eduardo e Enilson contam como se sentem envolvidos 

no circuito da venda de livros na internet:  

  

Transcrição de trechos da entrevista com Eduardo. Data: 13/11/2019 

 
(Garimpo e jornada de trabalho) Neste dia, a gente [ ele e uma amiga também 

livreira virtual] estava numa fila para entrar em um prédio numa situação de venda 

de livro que acontece no dia seguinte, quer dizer, as pessoas tentam chegar o mais 

cedo possível, eu cheguei até algumas vezes no dia anterior por volta de 22h30min 

- 23h. Às 10h, as pessoas entram por hora de chegada, então as pessoas vão 

chegando muito cedo e é distribuída uma pré-senha informal e às 9h chega a pessoa 

que intermedia entre a dona da casa que quer vender suas coisas e as pessoas que 

querem comprar. Era uma família que estava vendendo tudo, guarda-roupa, cama, 

livro etc., para uma cartela de clientes interessados. Ela já tinha divulgado através 

de fotos antes, porque ela pretendia vender a casa. Então, tem uma ordem de 

entrada na casa, entram um, dois ou três de cada vez, já nos dizem que os livros 

estão no segundo quarto à direita, não sei o que está no banheiro, outra coisa está 

na sala em cima do sofá... Então esta livreira comentou comigo neste contexto, “a 

Estante escraviza a gente, né”, a gente estava lá de madrugada na calçada do Leblon 

e eu fiquei pensando comigo que não. A gente quer ganhar o máximo de lucro e 

quer vender o máximo possível, quer vender mil, R$2 mil, R$3 mil.  

 

(Férias) Eu já tirei “férias” da Estante Virtual uma vez “obrigado”, porque eu estava 

escrevendo a minha dissertação de mestrado. Não tinha como ficar nessa correria 

de comprar livro pra vender, levar pra casa, embrulhar. Acho que não foi nem um 
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mês, foram 3 semanas. Eu não paro, porque eu deixo de ganhar e eu não sinto muita 

falta de parar não, mas seria bom para minha saúde e ter uma disciplina, porque eu 

acabo trabalhando de madrugada. Agora eu tenho feito assim: segunda-feira eu 

embalo, aí terça não, dia sim, dia não. Eu vendo em média 40 livros por semana.  

 

(Liberdade e segurança) Na Estante eu me sinto muito mais livre e pode ser uma 

enganação também. Eu preciso refletir sobre isso. Mas eu não deixei [as escolas] o 

Estado exatamente para vender livro, eu já vendia livro antes do Estado, eu resolvi 

depois partir para só vender livro. Eu vendia livro e dava aula e, ano após ano, a 

venda de livro ia melhorando a situação. Eu tenho hoje uma certa segurança que 

vai aparecer livro aqui, que vai aparecer na zona norte, todo lugar que eu vou buscar 

aparece e, então, eu me sinto um pouco seguro.  

 

Transcrição de trechos da entrevista com Enilson. Data: 25/10/2019 

e 29/05/2019.  

 
(Jornada de trabalho e suporte aos compradores) Relação formal e mínima possível. 

Não gosto do trabalho virtual e me sinto explorado por pagar taxas a intermediários. 

Também me exige tempo que gostaria de aproveitar em leituras e estudos, o que 

gera um conflito de consciência. Nasci para o estudo. Uma das coisas que mais me 

irritam são as perguntas de possíveis compradores.  Muitas vezes são perguntas 

desnecessárias que estão na descrição ou que não são de minha alçada: o livro vai 

chegar rapidamente?; em que estado está o livro?; sabe dizer se tem edição mais 

recente?; esse livro trata do quê?; pode me enviar mais fotos do livro?; quando o 

livro é barato não respondo. E por falar em livros baratos... Correspondem aos 

piores clientes, os mais chatos... Prefiro não vender, se desconfio do humor do 

cliente. Já tive avaliações negativas de clientes de livros baratos e também cancelei 

vendas para esses clientes que perguntavam muito e não se entendiam comigo. 

Inclusive, outros livreiros me informam, às vezes, de certos compradores, 

principalmente revendedores.  

 

(Garimpo) Agora, pra eu adquirir para vender, eu vou na praça xv, na rua, em 

qualquer lugar que eu vejo livro na rua e no chão eu paro, às vezes, eu estou 

passando de ônibus, se eu vir livro, eu paro. É ali que estão os livros esgotados, os 

livros que ninguém consegue, (...) se eu vir, eu desço rapidamente para comprar 

aquele livro, porque eu sei que aquele livro é caro. O circuito é Praça XV, chão da 

Lapa até o Largo do Machado e CELPI principalmente.  

 

Para Enilson, é um complemento de renda, já foi renda principal quando ele 

ficou sem o salário da escola, e, para Eduardo, começou como renda complementar 

e tornou-se hoje sua renda principal, decidindo deixar a escola. As suas trajetórias 

e percursos se encontram quase simetricamente, dois livreiros professores, Enilson 

e Eduardo possuem alta qualificação profissional, tanto como livreiros que 

conhecem de livro, como professores, formados em importantes Universidade, com 

pós-graduação e aprovados em concurso público. Os livreiros não são remunerados 

pelo trabalho de garimpo, embrulho, postagem e monitoramento das vendas em  

verificações constantes pelo celular no aplicativo, os meios necessários para o seu 

trabalho não são garantidos pelo site, também não existe nos termos de 
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cadastramento nenhuma garantia mínima relacionada a um contrato ou vínculo, 

porque a concepção de startups (Airbnb, Uber, Amazon, iFood etc) de um modelo 

jovem ou emergente de negócios virtuais, atuante em cenários de incertezas, 

motivados pela ideia de “consumo compartilhado”, se responsabiliza apenas pela 

gestão entre fornecedores e consumidores de serviços. São empresas que funcionam 

através de aplicativos de celular e compõe o fenômeno da “uberização” 53 do 

trabalho ou Gig Economy (economia dos bicos). Os livreiros não são trabalhadores 

do app, eles são tão clientes como os consumidores de livro. A empresa é “B2B2C” 

54 – Business-To-Business-To-Consumer –, o que significa que leitores encontram 

livreiros, sendo tanto uns quanto outros, seus clientes: “a Estante está no meio e 

presta serviço para dois clientes. O livreiro também é um cliente, pois ele compra 

um serviço de catalogação de acervo, de comércio eletrônico, de atendimento”, 

define o criador da Estante Virtual.55 Neste sistema, controle, vigilância e regulação 

são atributos de uma nova lógica da economia digital em que os livreiros são 

microempreendedores de si, colaboradores, prestadores de serviço disponíveis para 

assumir os riscos e os custos da sua empreitada, entretanto, desfrutando de uma 

meia liberdade, pois estão, a todo momento, sendo avaliados quanto a sua 

produtividade, que, em casos negativos, podem incorrer em punições como o 

bloqueio temporário ou definitivo do acervo de livros cadastrados.  

 

 
53 A expressão Uberização faz referência direta ao App Uber de serviço de motorista particular 

contratado pela internet. O livro de Tom Slee, “Uberização”, título original “What’s Yours Is Mine: 

Agaist The Sharing Economy”, 2016, traduzido como “O que é seu é meu: contra a economia do 

compartilhamento”, publicado no Brasil em 2017, reflete sobre um modelo de “negócios geridos por 

empresas de tecnologia através de aplicativos de celular” e a sua ideia ao escrever este livro sobre 

“as promessas da Economia do Compartilhamento não foram cumpridas, em vez de 

compartilhamento, assistimos a uma apropriação corporativa da energia coletiva, com investimentos 

bilionários”, “já houve muito debate sobre se “Economia do Compartilhamento” (Sharing economy) 

é o nome correto a se usar para descrever esta nova onda de negócios, e um bocado de outros nomes 

foram aventados: consumo colaborativo (collaborative consumption), economia em rede (mesh 

economy), plataforma igual-para-igual (peer-to-peer plataforms), economia dos bicos (gig 

economy), economia da viração, serviços de concierge, ou – um termo cada vez mais usado – 

economia sob demanda (on-demand economy).” p. 36.  Outras definições são pensadas por autores 

da Sociologia do Trabalho como Ricardo Antunes “infoproletariado” e “novo proletariado de 

serviços”; e Ruy Braga “Precariado”, “proletariado precarizado”. ANTUNES, R; BRAGA, R. 

Infoproletários: degradação real do trabalho virtual. São Paulo: Boitempo, 2015. ANTUNES, R. O 

privilégio da servidão: o novo proletariado de serviços na era digital. São Paulo: Boitempo, 2018.    
54 B2B (Business-To-Business) e B2C (Business-To-Consumer) e B2B2C (Business-To-Business-

To-Consumer). 
55 https://projetodraft.com/os-acertos-e-erros-da-estante-virtual-primeiro-acervo-digital-de-livros-

do-pais-que-este-ano-cresceu-20/ 

https://projetodraft.com/os-acertos-e-erros-da-estante-virtual-primeiro-acervo-digital-de-livros-do-pais-que-este-ano-cresceu-20/
https://projetodraft.com/os-acertos-e-erros-da-estante-virtual-primeiro-acervo-digital-de-livros-do-pais-que-este-ano-cresceu-20/
DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612351/CA



94 
 

Um fenômeno que se retroalimenta. Quanto mais acervo mais busca, quanto mais 

busca, mais venda e mais acervo sendo digitalizado. Os sebos estão satisfeitos, hoje 

a estante é responsável por metade das vendas deles, é como se tivesse dobrado o 

volume de venda que eles tinham e a gente adicionou um novo mundo virtual 

(GARCIA. Portal Literal, 2011). 

 

As vendas não aumentaram, as vendas presenciais foram substituídas pelas 

vendas online e até diminuídas, considerando que a venda secundária que acontece 

na loja, quando o cliente encontra algo inesperado e leva junto, deixou de acontecer. 

Numa loja digital, a venda secundária acaba acontecendo de forma pulverizada, 

porque o resultado das buscas e os anúncios similares que aparecem na tela não são 

exatamente do acervo da primeira compra. Enilson lembra que “quem era habitué 

de sebos no Rio via que alguns deles estavam fechando, a maioria dos sebos que eu 

conheço, às vezes, mantém uma única loja aberta e as demais apenas virtuais”. O 

livro Devagar de Carl Honoré (2005), best seller do micro empreendedorismo 

colaborativo, é o livro inspiração para o criador da Estante Virtual que, em sua 

entrevista comemorativa de dez anos da sua startup, indica para o público. André 

encontra na ascensão do slow movement uma forma para impulsionar sua ideia de 

atuar no ramo de livros usados através das noções de consumo prudente, consciente 

e desacelerado, porque reusa, voltando às atenções para os livros de sebo, no 

entanto, os livreiros virtuais e físicos, os trabalhadores do site e da rua, só correm.    
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4. Livros no Chão  

 
4.1  Colportor  

Alguns dos livros que eu acabei por adquirir, durante a pesquisa de campo, 

parecem-me, agora, no momento de escrever, completamente misteriosos, porque 

eu não faço ideia do seu lugar na trama. Muitos eu comprei para abrir contato com 

livreiros, outros eu recebi deles como presente, mas tem ainda aqueles que eu 

comprei supostamente como material de apoio para abordagens na tese. Um bom 

exemplo é Jantar Secreto (2016), escrito por Raphael Montes, um roteirista 

brasileiro de cinema e TV que já publicou outros livros e ganhou alguns prêmios. 

O livro tem todos os cortes de miolo em vermelho, numa cor intensa que me 

lembrou algumas edições da bíblia. Na capa, uma mancha escorrida de três dedos 

sujos de sangue e na contracapa a imagem de um garçom vestindo smoking, luvas 

brancas e gravata borboleta, trazendo em uma das mãos a bandeja vazia, no outro 

braço um guardanapo dobrado e, tanto na camisa branca, quanto no punho de uma 

das mãos, um pouco mais de sangue. Eu comprei Jantar Secreto pela Estante 

Virtual, ele me custou R$20 reais, valor anotado a lápis na folha de guarda, onde se 

lia também “como novo”, descrevendo a sua situação de objeto de segunda mão, 

provavelmente nunca antes lido. Mas como um livro de romance policial poderia 

vir a contribuir aqui? Em absolutamente nada, se um dos personagens da trama não 

trabalhasse em uma livraria na cidade do Rio de Janeiro e se Raphael não citasse 

como epígrafe uma frase do Rubem Fonseca, “Sei que tem gente que não vai 

acreditar nesta história que estou contando...”, escritor que eu, especialmente, gosto. 

Eu não li este livro.  

Mas eu nunca poderia imaginar, um dia, adquirir os seguintes livros: 

Colportor de Êxito (1998), escrito por Nicolás Chaij, e O Colportor Evangelista 

(1999), de Ellen G. White, publicados pela Casa Publicadora Brasileira,56 a editora 

especializada da Igreja Adventista do Sétimo Dia. São dois manuais de colportagem 

sobre a venda de livros evangélicos. Livros de capa dura na cor preta com as letras 

do título e autores em dourado, com arabescos no seu entorno, as folhas são na 

textura daqueles livros da editora Abril vendidos em bancas de jornal, um deles 

veio assinado com “Adriano Luz, junho de 2003”. Eu me lembro exatamente por 

 
56 As informações sobre a CPB estão divulgadas no site: www.cpb.com.br. Acesso em 01/06/2020.  

http://www.cpb.com.br/
DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612351/CA



96 
 

que comprei estes livros: eu tinha acabado de conhecer o Alexandre, um livreiro 

que durante a sua adolescência e início da fase adulta foi vendedor de livros 

evangélicos de porta em porta, como um Colportor, aquele que, de acordo com a 

sua crença, responde a uma incumbência divina de levar a “palavra”, e neste caso, 

escrita. A CPB, ou simplesmente Casa, funciona com 20 livrarias em algumas 

capitais do país, São Paulo, Brasília, Rio de Janeiro, Curitiba, Fortaleza, Recife, 

Goiânia, Porto Alegre e por aí vai; a editora foi fundada em 1900 com o periódico 

O Arauto da Verdade, a sua primeira publicação feita em um prelo trazido dos 

Estados Unidos. Eu não li nenhum dos três livros. Jantar Secreto e os manuais de 

colportagem permaneceram na estante que reservei para os livros da tese, ora 

subiam, ora desciam uma prateleira, devido ao grau de importância que eu lhes 

dava. Em que capítulo entrariam? Em que momento do cronograma de leitura? A 

presença deles me incomodava, porque eu tinha certeza de que seriam essenciais, 

mas depois as suas vocações foram se perdendo. Talvez eu tivesse relacionado a 

ideia de circuito, rastro, trilha, rede, cartografia às histórias de suspense e talvez eu 

tenha me importado muito com a definição da categoria de colportor; percorrer a 

cidade não é especialidade de detetives e a história de vida do Alexandre não 

poderia ser compreendida por nenhum manual.  

No bairro do Catete, na fronteira entre as zonas centro e sul da cidade, existe, 

ao longo das suas calçadas, uma grande variedade de livreiros expondo no chão e 

em bancas de madeira e foi observando uma destas livrarias que conheci o 

Alexandre, no dia 26 de março de 2019, às 17h. Muita gente passa. Os livros estão 

diretamente no chão sem tecido ou plástico e alinhados, rigorosamente, em 3 fileiras 

com 25 livros aproximadamente em cada uma delas. Os pés dos passantes estão na 

altura dos livros. Tem gente que não vê ou percebe e pisa neles, isso acontece muito. 

Alexandre aparece para conversar com outro livreiro no momento em que eu 

fotografava a feira, quando eu o vi pela primeira vez foi através das lentes do meu 

celular, ele apareceu na foto e depois parou ao lado dos livros retirando dos ombros 

a sua mochila pesada, acomodando-a em cima de um carro estacionado. Os dois 

livreiros se curvavam para olhar dentro da mochila, enquanto Alexandre ia tirando 

volume por volume: “estava levando em Botafogo, mas achei melhor te mostrar 

antes”, oferecendo para o outro cinquenta revistas em quadrinho do Super Homem 

e Batman por R$1,50 cada uma. Paro de fotografar assim que ele atravessa o meu 
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enquadramento, aproximo-me dos livreiros e sou apresentada, pelo primeiro, como 

uma estudante que está pesquisando livros na rua para a faculdade, Alexandre se 

dispõe a ajudar, deixando telefone e e-mail; ele é um mediador, atravessador, 

garimpeiro, garimpeiro de garimpeiro, faz rolo, troca, se vira, negocia, um “tipo” 

“faz tudo” no “esquema” do livro.  

Alexandre aprendeu a trabalhar com livros, em 1996, na Igreja Adventista 

do Sétimo Dia, em São Gonçalo, quando decidiu estudar para Colportor 

Evangelista, o que foi fundamental para ele se tornar expert na venda de livros, 

expressão diferente de conhecer de livro, expressão fluente entre outros livreiros 

entrevistados, como os livreiros virtuais, no capítulo 3, porque ele aprendeu a 

trabalhar com um nicho muito específico de livros, os de religião e de saúde, já que 

os adventistas também são vegetarianos. Ele sabia praticar as abordagens de porta 

em porta oferecendo os livros com os quais mais tinha intimidade e domínio para 

explicar o conteúdo, convencer da importância da sua leitura e finalizar vendas; ele 

passava nas casas, pela primeira vez, anotando os pedidos em um catálogo da 

instituição para depois voltar com os livros encomendados, caminhando com peso 

apenas na volta. A sua editora promovia cursos junto à igreja para treiná-los como 

vendedores de livros, e o Alexandre se sentia muito confortável porque já gostava 

de ler; entretanto, exercia as atividades de um vendedor de livros em um nicho 

muito específico e numa posição de subordinado a um método que não se aplica ao 

trabalho com outros livros, pois na colportagem não se aplica a garimpagem.   

Em 2004, aos 27 anos de idade, ainda decidido a seguir na instituição, ele 

inicia o curso de Teologia Adventista em uma cidade do interior de São Paulo, 

custeando os seus estudos com o dinheiro da venda dos livros consignados, mesmo 

estando fora da sua cidade, porque fora acolhido como missionário colportor no 

Serviço Educacional Lar e Saúde – uma empresa distribuidora de livros e revistas 

para a CPB –, o que lhe conferia muito orgulho pela independência financeira e 

também pelo prestígio e conhecimento que dizia obter através do ofício. Durante 

quinze anos, Alexandre se dedicou a colportagem, de 1996 até 2011, quando deixa 

a igreja – por motivos não declarados nas entrevistas –, rompendo com a tradição 

da sua família na instituição, a qual ele frequentou desde criança e conheceu a sua 

primeira esposa e mãe do seu primeiro filho. O livreiro retorna à São Paulo, após 

deixar a igreja e a colportagem, e durante dois anos (2012-2013) exerce outras 

atividades profissionais, como garçom e atendente de telemarketing, num período 
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da sua vida dedicado a aproximar-se do seu primeiro filho muito pequeno, quando 

sua ex-esposa, missionária, muda-se com o filho para seguir os seus projetos. 

Separado da família, em outra cidade e fora da igreja, Alexandre se desestrutura, 

perde o emprego, precisa viver nas ruas durante alguns dias e depois vai morar em 

abrigos, onde se torna voluntário e conhece assistentes sociais, decide fazer um pré-

vestibular social e passa para o curso de Serviço Social na UFF. Mas antes de voltar 

para casa, como estudante, neste ínterim de rua e abrigos, Alexandre conhece o rolo 

de rua, a garimpagem, a viração, ele precisa sobreviver e vai atrás daquilo que ele 

mais reconhece da sua trajetória de vida: os livros. Alexandre percebe que as 

calçadas de São Paulo são ocupadas por um fluxo enorme de comércio informal, 

entre eles bancadas de livros usados. A princípio ele é curioso, depois se enturma e 

se envolve no negócio, percorre a cidade atrás de sebos, seguindo os livreiros que 

conhecera. Em 2014, seu filho viaja com a mãe, ainda como missionária, para morar 

nos Estados Unidos e Alexandre retorna para o Rio de Janeiro e se matricula na 

universidade.   

Assim que nos conhecemos, eu lhe propus desenhar um “mapa do rolo de 

livros na cidade” e durante alguns encontros nos concentramos para traçar a sua 

cartografia, então, fomos percebendo que inúmeros caminhos levariam de casa para 

a universidade. Alexandre mora no município de São Gonçalo, em Alcântara – na 

região metropolitana do Estado do Rio – e costuma vir para o Rio passando antes 

por Niterói, se direcionando para o campus da UFRJ na Praia Vermelha, em 

Botafogo, para onde ele transferiu a sua matrícula na UFF. Alexandre, agora, tem 

42 anos de idade, é casado, tem mais dois filhos, não voltou a frequentar a Igreja 

Adventista do Sétimo Dia, descobriu o rolo de livros na cidade do Rio e divide o 

seu tempo entre a garimpagem, a família e os estudos; e, mais uma vez, Alexandre 

vende livros para poder estudar.     

Anotações no caderno de campo. Data: 17/04/2019:  

IFCS. 14h. Mapa. Conversamos por WhatsApp para marcar um próximo encontro. 

Desta vez não iríamos caminhar e fazer negócios, eu sugeri que poderíamos 

começar a rabiscar um mapa do seu itinerário livreiro pela cidade.  Alexandre 

costuma almoçar no restaurante universitário do campus de Humanas da UFRJ, no 

centro da cidade, porque ele possui carteirinha da instituição.  Procuramos uma sala 

de aula vazia que pudéssemos usar uma mesa e não achamos de imediato, subimos 

algumas escadas, as laterais e as principais, caminhamos por corredores, pegamos 

saídas paralelas que atravessavam departamentos e salas de secretaria, Alexandre 

me guiava, eu o seguia. Depois nos vimos perdidos dentro do IFCS, porque nenhum 

dos dois estudava lá. Nos contentamos com um corredor onde alguns alunos 
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dormiam no chão num pós-almoço, que ficava de frente para o salão nobre no 

segundo andar, usamos uma mesa longa, destas do mobiliário antigo da faculdade, 

destinadas para a inscrição dos convidados nos eventos do salão. Alexandre me 

disse que em alguns lugares de todas as universidades sempre têm livros para 

doação, fomos procurar e achamos dois pelos quais ele se interessou, estavam numa 

pilha junto de panfletos do movimento estudantil e algumas xerox de textos 

acadêmicos no corredor. Uma publicação com incentivo do governo federal sobre 

políticas públicas, algo assim, encadernado como catálogo, papel couché e bem 

pesado, outro parecia ser uma publicação gratuita distribuída para alunos de 

Ciências Sociais. Sentamos, enfim, para rabiscarmos o mapa com anotações 

organizadas em tópicos de lugares, rolos, compra e venda de livros, começando em 

Alcântara e terminando em Botafogo. A escrita do mapa nos rendeu uma longa 

conversa, a cada ponto que Alexandre destacava na cidade, ele relembrava 

histórias, me dizia nomes, valores, fazia a sua economia, o seu trajeto. Falava da 

sua vontade de montar um sebo perto da sua casa, que sentia falta das crianças, 

enquanto estava na rua e que gostaria de trabalhar perto. Tinha planos de passar em 

um concurso ou trabalhar em uma ONG depois de formado, assim poderia se 

organizar e abrir o sebo e que, se isso acontecesse, ele já saberia exatamente como 

trabalhar. Não se imagina longe dos livros, me disse que gosta do contato com os 

livros e que já está acostumado a eles, que caminha e vê livros. Passamos pelo pátio 

da universidade algumas vezes, quando chegamos e saímos para beber água, em 

umas das voltas, eu parei para olhar a mesa de livros da editora da UFRJ, ela tem 

ponto fixo ali, a livraria fechou e no seu lugar funciona, agora, o restaurante 

universitário. Alexandre não deu atenção, ele disse que aqueles livros eram caros, 

a sua intimidade com livros se dá no circuito dos usados, o livro gasto que circula 

e que passa por suas mãos; diante da banca de livros novos, Alexandre não se 

entusiasma. O mapa foi nos mostrando que a concentração de livreiros de rua na 

cidade está mesmo no seu itinerário, do Centro até Botafogo. Alexandre não 

conhece muito bem a Tijuca e não costuma visitar a Zona Norte e já morou no 

Cosme Velho, ali na respiração do túnel Rebouças. Aprendeu o caminho a pé para 

chegar na Praia Vermelha por dentro, vindo da Praça XV, passando pelo Centro, 

Largo da Carioca, Cinelândia, atravessando os bairros da Lapa, Glória, Catete, 

Largo do Machado, Flamengo até Botafogo. Refletimos sobre o seu itinerário fazer 

o caminho para chegar à faculdade, ele acrescenta que, antes de estudar no Rio, ele 

já conhecia alguns poucos livreiros do Centro da cidade, mas não frequentava a 

Zona Sul. Decidimos dar uma pausa no mapa e Alexandre me convida para 

conhecer os sebos da Praça Tiradentes, os famosos e tradicionais sebos dos irmãos 

da Academia do Saber: Rodrigo, Renato e Ricardo. Visitamos as três lojas, uma na 

Avenida Passos, a outra na sua esquina com Rua Luís de Camões e a terceira na 

Rua da Constituição. Era véspera de feriado e dois dos irmãos tinham viajado, 

conversamos com funcionários em duas lojas. Alexandre oferece revistas em 

quadrinhos, a sua especialidade atual, eles respondem que só com o dono. Na 

última loja, enquanto Alexandre mostrava os quadrinhos, eu folheava alguns livros 

empilhados na porta, ele precisava vender. Entramos nas três lojas, mas em uma 

delas fomos até o segundo andar, era a maior delas, um sobrado comprido com 

escadas antigas de madeira e corrimão largo, com pilhas de livros nos degraus, 

estantes até o teto, mesas de exposição lotadas, caixas de papelão fechadas e 

abertas, ele foi me levando até o segundo andar: um salão dedicado aos quadrinhos. 

Olhamos várias revistas que ele gosta e que são boas para negociar, aponta as 

estantes, separa algumas, folheia outras, diz que ali é o lugar na cidade inteira onde 

mais se encontra HQs. Chegamos até o baú do tesouro! depois de rabiscarmos o 

mapa.            
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Tabela 5: Legenda do Mapa do livro feito pelo Alexandre:  

Legenda do Mapa do livro feito pelo Alexandre 

Lugar Ponto Objeto Rolo 

Alcântara 

Bairro: Monjolos 

shopping chão da parada 

de ônibus 

livros, 

revistas e 

HQs 

compra e 

vende  

Alcântara  

Bairro: Monjolos 

Abrigo de homens em 

situação de rua 

Livros  compra  

Alcântara 

Bairro: Centro 

shopping chão no ponto 

de vans para Rio Bonito 

Livros  Compra  

Alcântara 

Bairro: Centro 

Bazar da Igreja Católica  Livros  Compra  

Alcântara 

Bairro: Centro 

Banca do Supermarket HQs Compra  

São Gonçalo  

 

Feira do rolo de São 

Gonçalo  

Livros, 

revistas e 

HQs 

Compra, 

vende e pega 

a xepa  

São Gonçalo 

Bairro: Laranjal 

Casa com placa “compro 

livros” (vendedor da 

Estante Virtual)  

Livros  Vende  

São Gonçalo  

Bairro: Zé Garoto 

Casa com placa “compro 

livros” (vendedor da 

Estante Virtual) 

Livros  Vende  

São Gonçalo 

Bairro: Alameda  

Bazar beneficente  Livros  Compra  

São Gonçalo 

Bairro: Fonseca 

Banca do Vinícius  Livros  Compra e 

vende  

Niterói 

Bairro: Centro, na rua da 

Universidade Estácio 

Sebo do Adroaldo  Livros e HQs Compra e 

vende  

Niterói    

Bairro: Centro, rua após o 

Plaza    

Sebo do Cid Livros  Compra e 

vende  

Rio de Janeiro 

Bairro: Praça XV 

 

Feira de Antiguidades da 

Praça XV 

Livros, 

revistas e 

HQs 

Compra, 

vende e pega 

a xepa 

Rio de Janeiro 

Bairro: Central  

Shopping chão do 

terminal de ônibus da 

Central  

Livros, 

revistas e 

HQs 

Compra  

Rio de Janeiro 

Bairro: São Cristóvão  

Feira do Rolo de São 

Cristóvão  

Livros, 

revistas e 

HQs 

Compra, 

vende e pega 

a xepa 

Rio de Janeiro 

Bairro: Praça Tiradentes  

Os três Sebos Academia 

do Saber  

Livros, 

revistas e 

HQs 

Vende 

Rio de Janeiro 

Bairro: Praça Tiradentes 

IFCS Livros  Pega doação  

Rio de Janeiro 

Bairro: Carioca  

Bancada do Olivar  Livros  Vende e 

compra  

Rio de Janeiro 

Bairro: Carioca 

Bancada da Raíssa  Livros  Vende  
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Rio de Janeiro  

Bairro: Lapa 

Shopping chão da rua da 

Lapa  

Livros, 

revistas e 

HQs 

Compra  

Rio de Janeiro 

Bairro: Glória 

Bancada de livros do 

Seu Carlos  

Livros  Vende  

Rio de Janeiro 

Bairro: Glória 

Shopping chão da rua da 

Glória  

Livros, 

revistas e 

HQs 

Compra  

Rio de Janeiro 

Bairro: Glória 

Feira Popular da Glória  Livros, 

revistas e 

HQs 

Compra, 

vende e pega 

a xepa 

Rio de Janeiro 

Bairro: Catete  

Shopping chão do 

Henrique 

Livros, 

revistas e 

QHs 

Vende 

Rio de Janeiro 

Bairro: Largo do Machado 

Shopping chão do 

Firmino 

Livros  Compra e 

vende  

Rio de Janeiro 

Bairro: Botafogo, na praça 

do metrô 

Banca dos Irmãos Tânia 

e Zé  

Livros  Vende  

Rio de Janeiro 

Bairro: Botafogo 

CELPI Sebo beneficente  Livros  Compra 

apenas no 

Natal 

Rio de Janeiro 

Bairro: Botafogo 

UFRJ Faculdade de 

Economia  

Livros  Pega doação 

Rio de Janeiro 

Bairro: Botafogo 

Shopping chão em frente 

ao Pinel  

Livros  Compra e 

vende  
Fonte: Tabela elaborada pela autora. 

 

Figura 3: Mapa de Garimpagem do Alexandre  

 
Fonte: Mapa desenhado pelo livreiro Alexandre. 2019. 
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A sua rotina é: ele sai de Alcântara para o Rio de manhã cedo, desce no 

centro da cidade e depois faz rolo de livros, almoça no restaurante universitário do 

IFCS, durante a tarde, caminha negociando os livros e, à noite, vai para a Praia 

Vermelha estudar. Durante três dias da semana de manhã, ele faz estágio em uma 

ONG até 13h, na Maré e, nos dias sem estágio, Alexandre vem de Alcântara e desce 

em Niterói, vende, compra e troca livros por lá e depois vem para o Rio. Alexandre 

faz rolo, os livros passam por ele, ele não acumula livros e compra muito pouco 

para si. Combinamos de percorrer um caminho juntos em busca dos livros e ele 

aceitou que eu acompanhasse o seu dia de trabalho. Encontrei Alexandre no dia 

06/04/2019, por volta das 11h, na Feira da Praça XV: ele me acenou de longe com 

sorriso, vindo das barcas, ele trazia duas mochilas, uma de costas e outra de rodinha. 

Alexandre vem com as mochilas vazias, enche, carrega peso, está acostumado a 

andar, depois sai negociando os livros, volta pra casa sem nada e com o dinheiro. 

Alexandre gosta de negociar revistas em quadrinho, HQs, e as melhores de vender 

são Turma da Mônica Jovem. Então, fomos garimpar a feira. Na primeira barraca 

que paramos, Alexandre comprou 70 revistas de super herói que lhe custou R$30; 

na segunda barraca, comprou 25 revistas em quadrinhos sortidas de Mônica e super 

heróis e 10 livros sortidos de literatura best seller, tudo por R$18; a cada barraca de 

livros, parávamos, nada de roupa, antiquarias, bugigangas... Apenas livros, revistas 

e quadrinhos. R$5 para ele é caro, até R$3 é a sua média de preço para comprar, 

então ele espera até o final da feira, porque fica mais barato, além disso, depois das 

16h tem a xepa; chego a uma das barracas à frente, como cliente, Alexandre chega 

às barracas por traz, como negociante; ele fala direto com o vendedor, cumprimenta, 

depois escolhe, seleciona o acervo dos livros que não estão expostos na mesa, 

aqueles que aguardam nas caixas para substituir os da mesa quando vendem. Chego, 

então, pela frente e ele pelos fundos, cercamos a barraca sem perceber.  

Durante o almoço, conversamos sobre a sua experiência na igreja e ele me 

passou os valores das revistas, as quantidades e onde pretendia vender. O calor 

apertava e as mochilas já estavam lotadas. Eram mochilas bem usadas, remendadas, 

gastas de tanto peso, marcadas pelo suor, pelo sol, pelas andanças na cidade, com 

marcas do chão, arrastadas, eram suportes de livros e corpo. As mochilas são o seu 

aparato, o seu instrumento de trabalho: “já tive várias mochilas, malas de todo jeito, 

grandes também e troco quando acaba, compro aqui mesmo, [apontando para uma 

porção de malas de rodinha expostas na feira]”; as mochilas e malas do Alexandre 
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são como os celulares dos livreiros virtuais, inseparáveis, extremamente 

necessárias, vinculadas diretamente ao seu ofício.  

No dia 25/05/2019, encontrei mais uma vez o Alexandre na Feira da Praça 

XV, depois fomos para Botafogo, o destino dele era uma banca de jornal, onde ele 

atravessa livro, na praça do metrô, ali ele já tinha uma venda certa. Eu fiquei sentada 

durante uns 25 minutos aguardando o Alexandre fechar o negócio, porque ele se 

direcionou até a banca sozinho, deixando-me sentada na praça com a mala pesada 

para tomar conta; depois ele voltou e me mostrou a carteira aberta cheia de dinheiro, 

com várias notas de R$50, ele estava bastante animado. Sentamos para fazer um 

lanche e conversar, estava anoitecendo, Alexandre disse que fazia rolo de celular 

usado com o dono da banca e que hoje tinha revendido dois celulares e por isso 

fiquei com a mala de livros, “livro não dava aquilo tudo”, me disse, ele compra 

celulares por R$80 reais em são Gonçalo e vende por R$150. Um dia ele chegou 

nesta banca e ofereceu livros e o dono aceitou vender, mesmo sem “conhecer de 

livro”, o jornaleiro não sabia expor, nem vender, assim o Alexandre se ofereceu 

para ficar lá arrumando e vendendo, quando pudesse, e ficava com 50% das vendas. 

Alexandre explicou que, neste dia, a banca já tinha muitos livros estocados de outras 

compras e que agora queria dar um tempo, era importante sentir isso, de dar um 

tempo depois de vender continuamente pra algum lugar. Além da igreja, Alexandre 

também aprendeu a negociar com o seu pai, que tinha um bar durante a sua infância. 

Além de celular, ele também vendia outras coisas para o dono da banca de revistas, 

até um filhote de cachorro da raça poodle já lhe encomendaram, mas deixou claro 

que não se envolvia com drogas, mas que outros objetos ele conseguia na feira do 

rolo em são Gonçalo, onde tudo é muito barato e tem de tudo.  

Alexandre poderia garimpar, vender, negociar, atravessar qualquer outra 

coisa, mas se especializou em livros; ler era aquilo que ele mais gostava durante a 

infância e foi através dos livros que ele se tornou colportor evangelista, sendo 

reconhecido pela instituição e pela sua família como alguém comprometido, tanto 

com a sua tradição, como também com o seu desejo de conquistar um diploma 

universitário. Os livros materializavam, ainda, de alguma maneira, os seus desejos, 

a sua memória, a sua ligação com a família, com a sua independência, com relações 

de afeto. Quando nos despedimos, ele me disse que não iria para casa, mas que 

antes passaria ainda na Central para tentar comprar livros ou celulares nas calçadas 

próximas ao terminal de ônibus, nos fundos da estação, onde funcionava um 
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camelódromo que pegou fogo e o antigo restaurante de 1 Real,  ocupado à noite por 

um shopping chão com todo tipo de objetos. Quando lhe perguntei se já havia 

pensado em fazer um ponto de livros na porta da universidade, ele me explicou que 

não gosta de ficar preso em nenhum serviço, porque tem filhos pequenos em casa e 

gosta de estar com eles, também porque mora longe e precisa de tempo para o 

estágio, mas, principalmente, porque gosta é de ficar “rodando” e não pretende 

carregar mais do que couber na sua mala, pois para trabalhar na rua ele precisaria 

ter um ponto fixo e um depósito. Ele tampouco pensa em ter uma conta de livreiro 

na Estante Virtual, acrescentando a sua “falta de paciência para a internet”, ao 

mesmo tempo em que ele afirma não ter a estrutura necessária para a venda online, 

porque mesmo revendendo celulares, ele não possui internet móvel, também não 

costuma ficar em casa para organizar um acervo, para responder e-mail, enviar 

fotos, embrulhar etc. Alexandre repete sempre que não quer ter trabalho com nada, 

que é um estudante pobre e que “tem que se virar”, ele é beneficiário do bolsa 

família e possui bolsa como estagiário na faculdade, então faz rolo pra não precisar 

de um trabalho fixo e poder estudar.   

 

4.2  Garimpeiros  

 

Até meados do século XIX, o miolo dos livros era feito, majoritariamente, 

de uma receita com misturas de tecidos, uns produzidos especialmente nas oficinas 

tipográficas, misturados ao cal branco e cola, outros do restolho de trapo das 

ascendentes fábricas têxtis. De Gutemberg aos dias atuais, as folhas dos livros 

experimentaram além de mesclas orgânicas, também inseticidas e tintas. Lendo o 

artigo “Pequenas profissões”, publicado originalmente na Gazeta de Notícias do 

Rio de Janeiro, por João do Rio, em 1904, reflito sobre a relação entre os livreiros, 

os trapos e os livros. O papel industrial, claro, finíssimo, perfumado e dedetizado 

não fez desaparecer a sua história com os trapos e, de maneira figurada, hoje os 

livreiros que percorrem a cidade fazendo rolo de livros me lembram os trapeiros 

descritos em A Alma encantadora das Ruas (RIO, 2008: 57):  

Os trapeiros existem desde que nós possuímos fábricas de papel e fábricas de 

móveis. Os primeiros apanham trapos, todos os trapos encontrados na rua, 

remexem o lixo, arrancam da poeira e do esterco os pedaços de pano, que serão em 

pouco alvo papel; os outros têm o serviço mais especial de procurar panos limpos, 

trapos em perfeito estado, para vender aos lustradores das fábricas de móveis. 
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O trapeiro é uma das figuras dos escritos de Baudelaire sobre a cidade, 

quando o próprio lixo urbano está em simetria com a sua ideia de sentimento ilustre 

e, ao mesmo tempo, vulgar dos poetas, como nos versos de Vinho dos Trapeiros:  

(...) ambos realizam seu negócio nas horas em que os burgueses se entregam ao 

sono, (...) é o passo do poeta que erra pela cidade à cata de rimas; deve ser também 

o passo do trapeiro que, a todo instante, se detém no caminho para recolher o lixo 

em que tropeça” (BENJAMIN, 1989: 79).  

Ao pensar em Baudelaire, Walter Benjamin busca, na sua definição de 

trapeiro, esta metáfora:   

Aqui temos um homem — ele tem de recolher na capital o lixo do dia que 

passou. Tudo o que a cidade grande jogou fora, tudo o que ela perdeu, tudo o que 

desprezou, tudo o que destruiu, é reunido e registrado por ele. Compila os anais da 

devassidão, o cafamaum da escória; separa as coisas, faz uma seleção inteligente; 

procede como um avarento com seu tesouro e se detém no entulho que, 

entre as maxilas da deusa indústria, vai adotar a forma de objetos úteis ou 

agradáveis. 57   

 

Catadores, garimpeiros, papeleiros, trapeiros e livreiros. Os livros que já 

foram trapos são, agora, os trapos das fábricas de livros. Mas quem são e o que 

fazem os agentes destas categorias? Inicialmente, elas não se diferem ao 

considerarmos a finalidade do seu ofício que seria a busca especializada e treinada 

por objetos “de valor” descartados no lixo urbano e distribuídos em sacos, caixas e 

caçambas de entulhos pelas ruas da cidade – vale esclarecer que não incluo entre 

elas os catadores de lixões, nem os catadores cooperativados ou funcionários da 

limpeza urbana como Garis. Na expressão nativa,  garimpeiro reúne todas as outras 

categorias e consegue dar o melhor sentido a sua atuação. Então, papeleiros são 

garimpeiros, porque buscam entre outros objetos os melhores papéis, os mais 

valiosos; catadores de lata e de fios de cobre garimpam os fios mais inteiros e as 

latas ainda com lacres; catadores de antiquarias também são garimpeiros da 

porcelana sem trincos e das colheres da melhor prata; já os trapeiros são como todos 

acima, porque garimpam as roupas, os casacos e os vestidos para os brechós; ainda 

existem os garimpeiros que entre colheres, casacos, papelão e latas também 

garimpam livros; por fim, os livreiros, como garimpeiros, garimpam os livros de 

todos os outros garimpeiros.   

 
57 Citação de citação. Trecho escrito por Charles Baudelaire e citado por Walter Benjamin. 

BENJAMIN, W. Obras Escolhidas III. Charles Baudelaire: Um lírico no auge do capitalismo. São 

Paulo: Brasiliense, 1989, p. 78. O autor menciona tal descrição do trapeiro como parte de um texto 

escrito um ano antes do poema “Vinho dos Trapeiros”.    
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O garimpo de objetos nas ruas é a viração daqueles que precisam “escapar 

da vida difícil”, como os que garimpam moradia nas ocupações urbanas, 

acompanhadas pela antropóloga Adriana Fernandes em sua Tese, Escuta 

Ocupação: arte do contornamento, viração e precariedade no Rio de Janeiro,  

(FERNANDES, 2013: 292) “a vida, em condições de precariedade, consiste, na 

maior parte do tempo, num cotidiano de virações, indeterminações e usurpações”, 

e que as ocupações enquanto “luta por moradia” inscrevem-se como uma viração 

capaz de minimizar a “vida difícil”. Garimpando a sobrevivência em arranjos de 

moradia e trabalho, ora camelô de objetos falsificados da grande indústria de 

plástico e eletrônicos, ora flanelinhas nos estacionamentos de rua, ora ocupantes 

dos prédios abandonados na cidade, ora catadores e revendedores de coisas 

descartadas no lixo; é a viração como trabalho precarizado urbano de pobres que 

“vivem do cisco do que cai das sarjetas” (RIO, 2008: 60). Os miseráveis das 

profissões ignoradas de João do Rio e, como lembra Adriana Fernandes, em sua 

Tese, se referindo a Vera Telles, A cidade nas fronteiras do legal e ilegal, são os 

que contornam as “linhas de forças” da informalidade (TELLES, 2010:115).  

A viração no contexto do garimpo de objetos de segunda mão vai se 

desdobrando em atitudes de garimpagem e envolve outros agentes, que não apenas 

os mais vulneráveis trabalhadores das ruas, mas outros que transitam a 

informalidade: os funcionários da portaria do prédio que avisam aos moradores para 

deixar separados com eles os objetos que precisam abandonar e recolhem, no lixo 

seco do condomínio, latas, papel etc., e “dão fim” aos móveis trocados nas reformas 

e mudanças e, especialmente, recebem os livros descartados pelos apartamentos, 

passando-os a diante para os garimpeiros; os funcionários da limpeza urbana, garis, 

que avisam e negociam o horário do recolhimento do lixo nas ruas com os 

garimpeiros, que passam 20 minutos na frente do caminhão, em troca de um relógio 

ou um tênis garimpado que eles mesmos não podem buscar na correria do trabalho; 

e, ainda, os funcionários das bancas de jornal, no centro da cidade, que acolhem os 

objetos durante a noite, principalmente livros, quando o garimpeiro não tem 

depósito para guardar, em troca de pequenos aluguéis.   

Corôa trabalha como catador há 25 anos, nos conhecemos na Rua Tonelero, 

perto do cruzamento com a Rua Siqueira Campos, no bairro de Copacabana, por 

volta das 21h, horário oficial da coleta do lixo domiciliar exposto na calçada da 
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porta dos prédios. De acordo com as regras da Comlurb58  (Companhia Municipal 

de Limpeza Urbana da Cidade do Rio de Janeiro) o lixo deve ser posto para fora 

somente às 20h e recolhido às 21h, assim, no intervalo de uma hora, o lixo fica não-

oficialmente “disponível” para a garimpagem. Se o caminhão inicia a coleta no 

início da Tonelero às 21h, ele passa pelo cruzamento da Siqueira Campos por volta 

das 21h 25min e, nesta corrida, para ficar sempre alguns minutos à frente do 

caminhão, ele avança depressa empurrando o seu carrinho de carga. Antes ele 

morava e trabalhava na Tijuca como porteiro de prédio, um dia foi assaltado e levou 

um tiro no dedo da mão, perdeu o emprego e um amigo ensinou-lhe o ofício do 

garimpo; depois disso tudo, ele prefere o que faz hoje, porque sente-se livre e 

consegue “fazer dinheiro” por conta própria, tendo muito orgulho, pois assim criou 

e garantiu os meios para sua filha estudar. Corôa é um catador de objetos de valor 

nas ruas da cidade e o seu percurso envolve a Lapa, bairro onde mora no Centro, e 

os bairros da Zona Sul até Copacabana. O valor atribuído aos objetos garimpados 

pelo Corôa faz parte de um constante consenso produzido pelos especialistas em 

antiguidades, através dos eventos de leilão – tema pensado com mais profundidade 

no capítulo 7 Colecionadores de Livro –, a partir da recepção que ele encontra ao 

oferecer os seus achados nas galerias e antiquários da cidade, deste modo, mesmo 

sem compreender a história erudita dos objetos, ele sabe o que e onde negociar o 

seu garimpo.  

Quando conversamos, o seu carrinho estava encostado na calçada ao lado 

de uma caçamba da Comlurb, ainda muito cheia de sacos de plástico preto e objetos 

grandes soltos, como portas de guarda-roupa desmontado, fiação e peças de 

computador, no chão, havia outros sacos e caixas de papelão já abertas e, no 

carrinho, Corôa já separava os objetos que ele iria levar, ele estava quase todo 

preenchido, o que indicava que o seu percurso desde o início da Rua Barata Ribeiro 

tinha sido bom. Eu me apresentei para ele com um aperto de mão, dizendo que sou 

estudante e que gostaria de conversar um pouco sobre o que ele estava fazendo para 

uma pesquisa da faculdade. O contato das mãos é importante na chegada e para se 

despedir e também na hora de tocar os objetos, numa dinâmica de conversar, separar 

e escolher ao mesmo tempo, então, nos aproximamos, e ele me recebeu limpando a 

 
58 https://comlurbnet.rio.rj.gov.br/Extranet/ConsultaColetaLograd/index.asp. 

https://comlurbnet.rio.rj.gov.br/Extranet/ConsultaColetaLograd/index.asp
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sua mão direita na roupa antes de apertar a minha, ele não usava luvas e nenhum 

outro equipamento de proteção que eu reconhecesse como tal, mas pensando bem, 

talvez pudesse ser o sapato fechado e a calça jeans.  

Burrinho sem rabo é o nome que os catadores dão ao carrinho de carga, 

tratando-se de uma pequena carroceria de aço e madeira com duas rodas traseiras e 

uma poio frontal para ficar de pé estacionado, o seu tamanho médio é um metro e 

meio de comprimento e meio metro de largura, podendo suportar até uma tonelada. 

Alguns catadores não gostam que chamem o carrinho por este nome, porque se 

sentem ofendidos na comparação direta com eles, já que o empurram com a força 

dos braços, caminhando à frente da carroceria, ainda assim, esta expressão é comum 

nas suas conversas, e o Corôa a repetiu algumas vezes. O seu burrinho lhe custou 

R$1,5 mil na ocasião, quando comprou no Ceasa (Central de Abastecimento do Rio 

de Janeiro), em Irajá, bairro da Zona Norte da cidade, ele foi de ônibus e voltou a 

pé, à distância de 25km até a Lapa, empurrando-o até a sua casa, “normal, caminho 

muito, tenho muita saúde, sou muito forte, carrego muito peso”. Corôa consegue 

guardar dinheiro para investir no que precisa para trabalhar e para pagar o aluguel 

da sua residência, na rua Morais e Vale, conhecida no bairro como Beco do Rato.  

O carrinho pode ser vendido também na CADEG (Mercado Municipal do Rio de 

Janeiro), em Benfica, bairro da Zona Norte mais próximo do centro da cidade, ou 

pelo site mercado livre, mas para o Corôa, que não possui cartão de crédito, fica 

ruim comprar pela internet e a CADEG é mais “careira” do que a Ceasa. Ele poderia 

também ter comprado um burrinho de segunda mão, o que já fez outras vezes, direto 

na porta de galpões de entulho e reciclagem espalhados pelo centro da cidade, mas 

desta vez ele quis investir em um novo “para não ter dor de cabeça”, referindo-se à 

manutenção necessária ao carrinho mais usado e ao peso máximo que um novo 

poderia vir a suportar.  

Corôa está acostumado a caminhar e o seu percurso, Lapa-Copacabana-

Lapa, faz todo a pé: na ida, ele sai da Lapa cortando os bairros da Glória, Catete, 

Flamengo e Botafogo, atravessa o túnel Engenheiro Marques Porto, o túnel do 

Shopping Rio Sul, e segue para Copacabana pela Rua Barata Ribeiro. Ele  faz o 

garimpo na orla e nas duas melhores ruas para encontrar bons objetos no lixo: 

segunda e quarta-feira: Rua Prado Jr e Orla; terça e quinta-feira: Rua Tonelero e 

Rua Siqueira Campos; garimpa e também vende expondo os objetos, por isso, na 
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sexta-feira, ele organiza os seus garimpos em casa e se prepara para carregá-los, à 

noite, para a Feira da Praça XV, quando os expositores começam a montar as suas 

barracas na virada de sexta para sábado, a feira funciona todos os sábados das 6h às 

14h; aos domingos, expõe na Feira Popular da Glória no mesmo horário. Corôa não 

faz um garimpo de objetos específicos, como roupas e sapatos, CDs e DVDs, livros 

e revistas, eletrônicos e relógios, ele seleciona todos os objetos que considera “de 

valor”, sendo todos aqueles que estão íntegros, sem rachaduras, trincos, quebrados 

e rasgados, entretanto, para os “muito valiosos”, como porcelana e esculturas em 

madeira, vidro, joias, boas molduras de quadro etc., ele tem clientes fixos em 

antiquários que não deixam de comprar devido às avarias. Terminado o garimpo, 

por volta das 22h, Corôa vai ao Shopping dos Antiquários,59 na Siqueira Campos, 

onde negocia os melhores objetos na porta dos fundos das lojas da galeria. Na volta, 

ele atravessa o túnel Alaor Prata, o túnel velho, que liga Copacabana a Botafogo 

pelo cemitério, e retorna para a Lapa, buscando nos bairros que se seguem, os 

objetos que ainda não foram garimpados pelos catadores que trabalham nesta região 

mais próxima do centro, antes de Copacabana. Os garimpeiros fazem entre si e de 

maneira negociada,  ainda informal, os seus roteiros; o mais antigo na viração 

apresenta para o novato “os esquemas” do trabalho, os melhores lugares, os 

horários, os melhores objetos e onde vendê-los, como numa corporação de ofício 

autogestionada pelos garimpeiros autônomos da cidade e sob a conduta ritualizada 

da inserção na rua. Corôa vai até Copacabana, porque quanto mais avança pela Zona 

Sul, mais objetos de valor ele pode garimpar, no entanto, Copacabana ainda é o 

melhor bairro desta área pela concentração de moradores mais idosos e “em casa 

de idoso sempre tem coisa boa e os filhos não dão valor”.  

Entre outras coisas, Corôa separava numa pilha alguns livros e papéis soltos, 

ele me disse que prefere não vender os livros como papel velho nos galpões de 

reciclagem, porque tem pena dos livros serem triturados e porque sempre terá 

alguém que ainda queira lê-los, ele diz isso lembrando da sua filha que gosta de 

estudar, além disso, dá-lhe mais dinheiro vendê-los nas feiras em que frequenta 

como expositor, “passa muito estudante interessado e como eu não sei o que é bom 

eu levo tudo e eles escolhem”. Corôa separa os livros que considera “antigos” e não 

 
59 http://www.shoppingcidadecopacabana.com/sobre.cfm. 

 https://oglobo.globo.com/rio/bairros/shopping-dos-antiquarios-em-copacabana-continua-um-

oasis-para-quem-ama-antiguidades-23787415.  

http://www.shoppingcidadecopacabana.com/sobre.cfm
https://oglobo.globo.com/rio/bairros/shopping-dos-antiquarios-em-copacabana-continua-um-oasis-para-quem-ama-antiguidades-23787415
https://oglobo.globo.com/rio/bairros/shopping-dos-antiquarios-em-copacabana-continua-um-oasis-para-quem-ama-antiguidades-23787415
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apenas “velhos” para oferecer junto nos antiquários, algumas raridades são 

encontradas no lixo por vários motivos, descuido dos proprietários ao fazerem 

reformas,  mudanças e faxinas, abandono de bibliotecas após a sua morte, entre 

outras eventualidades, os livros vão para o lixo, quando os porteiros não são 

acionados antes, e cabe ao garimpeiro a expertise de separá-los conforme o seu 

suposto valor, muitas relíquias podem seguir diretamente para o galpão de 

papeleiros, mas pode também desviar o seu caminho de rejeição, refazendo o ciclo 

de movimento dos livros de segunda mão, devido à perspicácia dos catadores. 

Desfazendo a sua pilha de livros no carrinho, eu me interessei por dois deles: O 

Grande Gatsby, de F. Scott Fitzgerald, e A Virgem e o Cigano, de D. H. Lawrence, 

duas edições do Círculo do Livro,60 uma editora brasileira que promovia um clube 

literário, nos anos de 1970, principalmente, com boas traduções, capa dura e 

ilustradas.  

 

Figura 4: Dois livros do Círculo do Livro  

 
Fonte: fotografia da autora.   

 

 

 

 
60https://www.publishnews.com.br/materias/2012/12/07/71420-a-historia-de-um-clube-do-livro-

com-800-mil-socios. 

https://www.publishnews.com.br/materias/2012/12/07/71420-a-historia-de-um-clube-do-livro-com-800-mil-socios
https://www.publishnews.com.br/materias/2012/12/07/71420-a-historia-de-um-clube-do-livro-com-800-mil-socios
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4.3 Papéis de carta 

Na papelada, junto aos livros, Corôa tinha separado uma pasta de papel de 

carta, daqueles colecionáveis durante a década de 1980 até meados dos anos 

noventa, quando  minhas irmãs e eu sonhávamos com a coleção completa e tantas 

outras crianças escreviam cartinhas umas para as outras com figurinhas da 

Moranguinho e da Hello Kitty, de ursinhos e de florzinhas em alto relevo. Era um 

álbum tamanho A3 com divisórias de plástico, presas por quatro colchetes de 

alumínio, para guardar aproximadamente cinquenta papéis sortidos de tamanhos e 

temas, alguns importados, Flower Letter Paper, outros picotados nas margens com 

tesoura de ondinhas, alguns já vinham com as expressões “De:” e “Para:” e outros 

com as primeiras frases de uma cartinha escrita e depois rasurada. Quando nos 

despedimos, Corôa me explicou aonde ficava o seu ponto de vendas na Rua da Lapa 

e na Feira da Glória, eu anotei e fiquei de procurá-lo, ele concordou e me vendeu 

os dois livros mais o álbum de papéis de carta por R$30, apertamos novamente as 

nossas mãos e ele seguiu o caminho do garimpo, no final de semana seguinte, eu 

fui à feira e esperei exatamente na porta do Banco do Brasil, onde seria o seu ponto, 

e não o encontrei.     

Figura 5: Pasta de papéis de carta.  

 
Fonte: fotografia da autora.  

 

O que os bibliófilos pensam sobre as cartas? Édouard Rouveyre, autor de 

Dos Livros (1880, 2003), publicado como opúsculo com pensamentos e 
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recomendações para os amigos do livro, foi um bibliófilo, editor e livreiro 

parisiense, assim, dizia que “de acordo com os autores antigos, um livro 

diferenciava-se de uma carta não somente por sua extensão, mas porque a carta era 

dobrada e o livro, somente enrolado” (ROUVEYRE, 2003: 16). O hábito de 

escrever cartas em papel ainda se mantém vívido ao lado de outras modalidades de 

envio de mensagens e, durante a conversa entre Umberto Eco e Jean-Claude 

Carrière, publicada no livro que reúne as suas entrevistas, Não contem com o fim 

do livro, os autores pensavam que “se a correspondência manuscrita se perder, serão 

profissões inteiras que vão desaparecer. Grafólogos, escrivães públicos, 

colecionadores e marchands de autógrafos... O que você ainda escreve à mão?”, 

perguntava JCC para UE, que o responde “começo sempre um novo livro com 

anotações manuscritas. Faço desenhos, diagramas que não são fáceis de realizar 

com o computador” (CARRIÈRE; ECO, 2009: 100). Existem os ladrões 

especializados em rasgar as suas margens com o intuito de aproveitar o melhor 

papel, eles “destroçam desmedidamente os livros, cortando os espaços laterais para 

escreverem cartinhas, deixando apenas o texto” (BURY, 2007: 128), alerta o 

bibliófilo inglês Ricardo de Bury, em Philobiblon ou o Amigo do Livro, manuscrito 

em 1345, cem anos antes de Gutenberg inventar a imprensa moderna, e só impresso 

em 1473. Inicialmente, quando eu escrevia o projeto da pesquisa de doutorado, as 

cartas, os livros, os fanzines, as revistas, os bilhetes, cartões postais, documentos e 

toda uma vastidão de papéis seriam considerados papelada, em um recorte mais 

amplo do circuito de coisas que eu buscava conhecer através da pesquisa de campo. 

Decidindo-me pelo livro de segunda mão, vi-o relacionado a toda a papelada 

novamente e, a cada encontro seu com uma carta ou um bilhete de teatro, percebo 

que tais coisas não ficaram de lado, mas vinculam-se aos livros fazendo parte da 

sua trajetória no tempo, de mão em mão. As cartas também constituem os livros, 

propriamente, como nos romances epistolares, Os sofrimentos do jovem Werther, 

escrito por Johann Wolfgang Von Goethe, e As relações perigosas, de Pierre 

Choderlos de Laclos, – exemplifico com daqueles que eu li – um gênero narrativo 

que nos envolve como leitores bisbilhoteiros numa trama de correspondências 

alheias, conduzidos pela troca e leitura de cada uma das cartas em que o enredo se 

desenvolve. 
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4.4 Shopping chão  

 

O livro na altura dos pés é o livro do shopping chão. “Esta história começa 

ao rés do chão, com passos”, como na Fala dos passos perdidos, em A invenção do 

Cotidiano (1998) de Michel De Certeau. Uma biblioteca que acompanha os passos 

dos caminhantes nos centros das cidades, nas feiras e nas calçadas mais largas dos 

bairros comerciais. Shopping chão é uma expressão nativa dos expositores do chão, 

na cidade do Rio de Janeiro, em contraponto à organização das barracas oficiais na 

Feira de Antiguidades da Praça XV, o maior e mais frequentado mercado de pulgas 

da cidade e do país. Depois, o termo se espalhou e inclui todas as aglomerações de 

comércio irregular ou informal de objetos de segunda mão, majoritariamente 

garimpados no lixo domiciliar dos bairros de classe média da cidade, diretamente 

no chão, os objetos estão dispostos sobre tecidos e plásticos como lonas e lençóis. 

Entre dezembro de 2012 e fevereiro de 2013, eu fui expositora cadastrada na Feira 

da Praça XV vendendo livros usados, discos e broches, nesta época, eu começava 

a perceber os livros usados na cidade como um circuito de objetos em fluxo. A feira 

funciona desde o final da década de 1970, das 6h às 14h. Quando eu expus,  os 

associados pagavam R$30 por sábado, tendo direito a uma mesa grande de madeira 

que era trazida por caminhões da organização por volta das 23h da sexta-feira, 

montadas até às 4h da madrugada de sábado e retiradas da feira por volta das 16h. 

Neste tempo, a feira acontecia debaixo do antigo elevado da Perimetral, em cima 

do Mergulhão, demolidos em 2014.  

Durante esta experiência, uns amigos e eu não fomos cadastrados 

formalmente, não tínhamos o crachá como membros da feira e estávamos em um 

período de férias, não sabíamos se iríamos continuar depois, ainda que isso não 

tivesse sido informado, as pessoas da organização da feira pediam sempre para 

esperarmos quando perguntávamos sobre um lugar fixo no corredor das barracas. 

A nossa barraca não tinha lugar garantido, por isso, a cada semana precisávamos 

expor em corredores diferentes, o que dificultava a nossa localização para os 

clientes que quisessem retornar, assim, para garantir um melhor lugar na disposição 

das mesas, nós precisávamos chegar, ao mais tardar, às 5h30min da manhã. Após a 

experiência de três meses como expositora na Feira da Praça XV, eu ainda costumo 

frequentá-la, regularmente, agora, como consumidora e observadora dos fluxos. A 
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diferença entre nós e outros expositores também não cadastrados do shopping chão 

na feira da Praça XV é que éramos jovens universitários dispostos a pagar as taxas, 

cumprir os horários e, principalmente, expor objetos selecionados “de acordo” com 

a ideia de antiguidade convencionada pelos membros mais antigos e fundadores da 

feira. Os vendedores de objetos de segunda mão do shopping chão expunham sob 

outra ideia, rejeitada pelo circuito oficial, assim, as noções de precariedade, 

pobreza, vida urbana, lixo, raridade, garimpo, reunião e dispersão, ordens e 

arbitrariedade, cartografia urbana, higiene e sujeira, fluxos e circuitos, esquemas e 

brechas, garimpagem, são importantes.    

Quando chegávamos à feira, uma parte dos expositores do shopping chão já 

estava lá, porque muitos deles dormiam de sexta para sábado junto aos seus 

carrinhos de carga, amanhecendo no local, outros ainda vinham por volta das 7h ou 

8h, trazendo os objetos à venda. Eles ocupavam o espaço sob o final do elevado da 

Perimetral, onde as barracas oficiais terminavam, seguindo até o antigo terminal de 

ônibus que existia ao lado do Museu Histórico Nacional, também ocupavam as 

saídas das CCR Barcas. Eles gritavam que no chão era mais barato, tudo por um 

real, dois reais... E diziam que ali era um shopping, debochando dos consumidores 

e dos barraqueiros da feira oficial. O nome pegou! O shopping chão some e ressurge 

no movimento da dinâmica de perseguição das guardas municipais.  Durante uma 

visita que fiz à feira, em julho de 2018, o shopping chão estava maior e mais lotado, 

agora, depois da derrubada do elevado e das obras na região, a feira oficial é 

montada na própria Praça XV de Novembro, entre o Arco do Teles e o Paço 

Imperial; o shopping chão fica entre o Paço Imperial e a Alerj. E aquele que já foi 

do chão é barganhado para estar nas mesas, de um real a grandes cifras, aquele que 

já esteve nas mesas também pode chegar ao chão, podendo ser dali comprado, 

depois descartado, garimpado e reexposto; no alto das mesas e na altura dos pés, os 

objetos transitam.  

A dinâmica migratória das feiras, que envolve a origem do shopping chão 

na Feira da Praça XV, é pensada na dissertação de Mestrado da Priscila Loretti, Do 

luxo ao lixo, do lixo ao luxo: uma história da valorização e desvalorização de 

objetos a partir da Feira de Antiguidades da Praça XV, PPGSA/UFRJ, 2012, desde 

a época da Feira do Alba Mar, inaugurada em 1979 pela Associação Brasileira de 

Antiquários, nos arredores do antigo restaurante inaugurado em 1933, também Alba 

Mar, à beira da Baía da Guanabara. Neste mesmo período, e ao seu lado, e também 
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aos sábados, iniciava-se a “feira do troca-troca” no Largo do Paço Imperial, a 

primeira exibia uma marca de sofisticação das convenções de valor atribuídas aos 

objetos de arte, aqueles que durante a semana eram vendidos nos antiquários da 

Zona Sul da cidade, na Siqueira Campos e no Cassino Atlântico; a segunda, exibia 

a marca do inusitado, presente tanto na indefinição valorativa da troca, funcionando 

sem dinheiro, quanto dos expositores, que não eram organizados em clube. As 

barracas na Feira do Albamar eram compradas ou alugadas pela ABA (Associação 

Brasileira de Antiquários), sendo cobradas em dólar, como numa feira internacional 

com muitos clientes estrangeiros; na feira do troca-troca, as barracas eram montadas 

por uma empresa contratada, os feirantes pagavam um valor cobrado por sábado 

para a distribuição das mesas, como ainda funciona atualmente. Logo no início, já 

acontecia a circulação de objetos de uma feira para outra, quando os feirantes 

garimpavam um ao outro.  

A feira do troca-troca crescia, enquanto a feira do Albamar começava a 

desaparecer, durando apenas um ano, de 1979 a 1980, devido aos altos custos e ao 

“abandono” do local, como se refere (LORETTI, 2012)citando obras intermináveis 

na Praça XV e a falta de segurança e limpeza para os antiquários, que se 

preocupavam em expor peças caras, então, a ABA leva os antiquários da Albamar 

para a Gávea, iniciando a feira da Praça Santos Dumont, ainda em funcionamento 

aos domingos, desde a década de 1980. Depois de introduzir dinheiro nas 

negociações do troca-troca, a feira popular passa e crescer muito, incorporando 

alguns feirantes do Albamar. Sendo a única e agregadora de todos os expositores 

do centro da cidade, a feira do troca-troca passa a se chamar, em 1996, Feira de 

Antiguidades da Praça XV, organizada e com regulamentação na prefeitura. De 

acordo com Priscila Loretti, nesta época, a feira contabilizava 700 barracas, 500 de 

expositores cadastrados e mais 200 de novos feirantes vindos do shopping chão. Os 

informais sempre estiveram presentes na região, e, em meados da década de 2000, 

o shopping chão forma a sua própria associação: “evidencia-se outro cenário 

contrastante, verificávamos a presença de vendedores que, sem-barracas, ficaram 

conhecidos por todos aqueles que frequentavam a feira pela categoria nativa de 

“sem-terra” ou catadores de lixo” (LORETTI, 2012: 53). Em 2016, a Feira da Praça 

XV foi transferida para a praça ao lado do antigo restaurante Alba Mar devido a 

obras em seu entorno, mas não durou muitos meses. Hoje, é o shopping chão que 
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está na praça do antigo Alba Mar, reinaugurado em 2015 e fechado novamente no 

ano seguinte.  

Pesquisando também sobre o shopping chão, conheci o artigo de Douglas 

Evangelista, Shopping-chão: identidade e circulação de pessoas e objetos em uma 

feira de “antiguidades” e “usados” no centro do Rio de Janeiro,61 publicado em 

2014, partindo da proposta de Michel Agier, sobre observar a cidade como um 

agente participativo e não apenas como cenário das situações, através desta 

perspectiva, o autor – editor e graduando em Ciências Sociais pela UERJ – vai a 

campo, em 2013, para pensar a circulação de objetos na Rua da Lapa e na Feira da 

Praça XV. A sua percepção envolve todos os objetos garimpados e comercializados 

no chão, em um olhar não direcionado ao livro. Numa definição descritiva das suas 

disposições no ambiente, o shopping chão é “um comércio informal que trata, 

basicamente, da venda de objetos coletados no lixo, expostos em lençóis e toalhas 

nas calçadas” e ainda “espécie de anexo da feira desprovido de barracas, cujos 

objetos, embora antigos e usados, não são considerados “antiguidades” pelos 

realizadores da feira [da Praça XV]” (EVANGELISTA: 2014: 2-3).  

Evangelista abre contato com os expositores, em entrevista com um 

garimpeiro, morador da Lapa e ex-trabalhador da construção civil, desempregado, 

e uma expositora que recebe doações para vender e não faz garimpo na rua: “o 

‘shopping-chão’ é o próprio evento, a feira ilegal; o ‘brechó’ é a prática, o tipo de 

comércio feito com as peças, sejam elas ‘lixo’ ou ‘antiguidades’, ‘peças boas’”  e 

“um velho conhecido deixou uma sacola com itens a serem revendidos, (...) sua 

esposa, curiosamente, é uma de suas clientes (...), os objetos circulam da casa dele 

(...) e voltam à sua casa – não os mesmos, suponho – através das compras de sua 

mulher” (EVANGELISTA, 2014: 11). Para os entrevistados, os melhores pontos 

de garimpo são casas antigas de vila, melhores do que apartamentos de luxo, porque 

em “prédios novos só tem coisa nova”. Dando continuidade à sua pesquisa, quatro 

anos depois, fazendo campo na Feira de São Cristóvão, Evangelista publica Pessoas 

e objetos: agência e consumo de segunda mão na cidade do Rio de Janeiro (2018) 

62, e ainda que faça referência no título a objetos e agência, o seu texto não se 

aproxima da perspectiva da Antropologia Simétrica de Bruno Latour, e sim de 

questões voltadas aos consensos produzidos pelas instâncias de valoração dos 

 
61 Disponível em: https://journals.openedition.org/pontourbe/2036. 
62 Disponível em: http://journals.openedition.org/pontourbe/5627. 

https://journals.openedition.org/pontourbe/2036
http://journals.openedition.org/pontourbe/5627
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objetos, de Bourdieu, vistas como agentes, e à noção de “antiguidade”, assim, 

apresenta seu argumento com tal relato: “em seu ‘brechó’, o comprador pode contar 

com descrições detalhadas de cada peça à venda e encontrar livros, materiais de 

desenho e pintura, além de catálogos de leiloeiros e empresas de arte como 

Christie´s e Sotheby´s ”, e continua, “Artifícios desenvolvidos por meio da 

identificação de uma clientela fiel e interessada nesse tipo de mercadoria” 

(EVANGELISTA, 2018: 5), tendo uma trajetória de catar primeiro latas, papel e 

coisas para reciclagem, o garimpeiro se torna expert na seleção de objetos “de 

valor” e monta a sua “vitrine” no shopping chão, demonstrando conhecer alguns 

critérios valorativos e começando a interagir entre as instâncias citadas acima.    

Dois garimpeiros me contaram, em ocasiões diferentes, que no shopping 

chão da Rua da Glória, na altura na Praça Paris, um expositor exibia, entre outras 

coisas, um enorme letreiro, destes que funcionam à pilha e com display para digitar 

a mensagem iluminada, como daqueles que avisam “No smoking” ou “aberto”, nas 

portas de alguns estabelecimentos na cidade e, incrivelmente, o caso era que nele 

lia-se Shopping Chão brilhando em luz florescente. Mesmo assim, muitos 

catadores, expositores, garimpeiros também se referem ao comércio informal de 

objetos de segunda mão nas calçadas da cidade como: feira; feira ao ar livre, feira 

do rolo; feira do troca-troca; mercado de pulgas; feira do chão; sem-terra; feira de 

tudo; camelô; brechó; bazar; e nos derivados de shopping chão: shopping, shop 

chão e chão.  

Alexandre, o garimpeiro de livros e ex-colportor, prefere chamar de feira do 

rolo ou feira de tudo, explicando-me que shopping chão é coisa de carioca e que ele 

não é do Rio, quando lhe pergunto como ele se refere à “feira do outro lado”, 

apontando na direção da paralela à feira oficial de barracas da Praça XV. Corôa, o 

garimpeiro da Rua Tonelero, explicou-me que o seu ponto de vendas era no 

shopping chão da Lapa e da Glória; muitas pessoas que frequentam e compram dos 

informais se referem ao comércio como shopping chão, termo que se popularizou 

na cidade, conferindo-lhe um sentido que abrange as suas variações, 

convencionando ao shopping chão uma noção tão particular de comércio que se 

emancipa do sentido originário de apêndice ou sub-feira. Shopping chão se refere à 

maneira como os objetos são expostos, misturados, desordenados, a maneira como 

os valores são cobrados, incluindo quase tudo na faixa de dois reais, a maneira como 

os expositores atendem circulando entre os objetos, sumindo das nossas vistas, nos 
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chamando de madame, tomando cerveja, rodeados de cachorros e crianças, nos 

oferecendo com cerimônia uma cadeira de praia para experimentarmos um sapato 

ou afirmando que ali tem máquina de cartão, num certo deboche por trabalhar e 

“curtir” – assim como o mafuá descrito por Lima Barreto,63 em sua crônica das 

feiras de quermesse, juntando a fé com o a festa – numa jocosidade implícita na 

junção dos termos shopping + chão.  

 

Figura 6: Livros no chão I 

 

 

Fonte: Fotografia da autora, 2018.  Shopping chão da Feira da Praça XV.  

 
63 Lima Barreto. Feiras e Mafuás São Paulo: Editora Brasiliense, 1961. Publicado pela primeira vez 

em A Lusitana, Rio de Janeiro, 10/06/1916. 
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Os mais recorrentes shoppings chão da região centro e bairros subjacentes 

mobilizam-se nos seguintes lugares: ao lado da Feira da Praça XV, aos sábados; na 

extensão final da Feira da Glória, aos domingos; espalhados por toda a Feira de São 

Cristóvão, embaixo do elevado da Linha Vermelha, aos domingos; na praça da rua 

da Lapa, na saída da Rua Joaquim Silva, e na extensão da rua da Glória até o Catete, 

todos os dias, de manhã até a madrugada, armando e desarmando nos intervalos da 

rotina de perseguição da guarda municipal. O shopping chão funciona em uma 

dinâmica imprevisível, ainda que estes sejam os pontos mais conhecidos de 

comércio de objetos usados no chão da cidade, a sua manutenção depende da 

intervenção da prefeitura, que pode ser negociada através dos agentes de segurança 

pública, “fazendo vista grossa”, medida que tem sido aplicada desde o final da 

agenda de eventos internacionais na cidade, como a Copa do Mundo e as 

Olimpíadas, depois disso, e da troca de governos, a presença dos expositores do 

chão tem sido estáveis. 

O shopping chão de livros está em todos os pontos citados, junto aos outros, 

na região do Centro, principalmente, e em pontos específicos, separados do restante 

de shopping chãos de objetos aleatórios. Vale ressaltar que muitos dos que expõem 

nas feiras no final de semana têm pontos fixos na cidade durante outros dias e 

muitos dos que expõem no sábado são os mesmos na feira de domingo. Listando 

apenas o comércio de livros usados, especificamente do chão, fora aqueles vendidos 

em bancadas e barracas, do Centro a Botafogo, são eles:  

 

Tabela 6: Shopping chão de livro (Centro-Botafogo): 

Shopping chão de livros (Centro-Botafogo) 

1. Central: no terminal de ônibus da 

frente da Central do Brasil  

16. Glória: na calçada do Metrô 

2. Central: no terminal de ônibus dos 

fundos da Central do Brasil 

17. Catete: no respirador do Metrô 

3. Campo de Santana: na extensão da 

calçada, perto das grades do parque, na 

Av. Presidente Vargas. 

18. Catete: na Praça Fernando Pessoa   

4. Campo de Santana: na extensão da 

calçada, em frente à Faculdade 

Nacional de Direito UFRJ.  

19. Catete: na extensão da calçada da Rua 

do Catete 
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5. Praça Tiradentes: na extensão da praça 

e em frente ao Teatro João Caetano  

20. Catete: na calçada do Banco do Brasil  

6. Cruz Vermelha: na extensão da praça 21. Catete: na calçada entre as ruas A. 

Bernardes e Dois de Dezembro.  

7. Bairro de Fátima: na calçada do 

Supermercado Mundial, Rua 

Riachuelo 

22. Largo do Machado: na praça  

8. Carioca: no Corredor Cultural em 

frente ao Metrô 

23. Largo do Machado: no respirador do 

metrô  

9. Av. Rio Branco: na calçada da Caixa 

Econômica Federal. 

24. Largo do Machado: na calçada do 

ponto de ônibus em frente à praça  

10. Av. Rio Branco: na calçada do Banco 

Mercantil. 

25. Laranjeiras: na calçada sob o viaduto 

Engenheiro Noronha 

11. Praça XV: na Feira da Praça XV.  26. Flamengo: na calçada do Metrô 

12. Lapa: na calçada da Sala Cecília 

Meireles 

27. Botafogo: na Praça do Metrô da Rua 

Voluntários da Pátria 

13. Lapa: na praça da Rua da Lapa na 

esquina com a Rua Joaquim Silva 

28. Botafogo: na calçada em frente ao 

Botafogo Praia Shopping  

14. Glória: na Feira da Glória 29. Botafogo: na calçada em frente ao 

cinema da Rua Voluntários da Pátria 

15. Glória: na extensão da calçada da Rua 

da Glória 

30. Botafogo: na calçada do Pinel / UFRJ 

Fonte: Tabela elaborada pela autora.  

 

 No shopping chão, o garimpo é comprado e é vendido. Ali acontece a ampla 

garimpagem. Os catadores, assim como o Corôa, vendem os seus objetos, aqueles 

que não foram negociados antes nos antiquários e diretamente nos sebos, os livros 

de segunda mão garimpados compõem a grande vitrine horizontal, misturados a 

fitas K7, talheres sortidos, calças de ginástica, bonecas barbie faltando um dos 

braços, cartas soltas de baralho, pilhas usadas, baterias de celular, aparelhos de 

barbear, revistas eróticas, calendários de farmácia, caixas de fósforo de hotel, 

roupas de cama, mesa e banho, coleiras de cachorro, armações de óculos de grau, 

sapatos, bijuterias... E uma infinidade de coisas “de valor” garimpadas, 

comercializadas e, sim, vendidas. Cada expositor tem o seu espaço individual no 

chão, formando todos um enorme tapete de patchwork ao longo das calçadas, 

alguns expõem os livros em sessões separadas do restante dos objetos, dentro do 
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mesmo espaço de venda, outros preferem expor os livros em espaços independentes 

dos outros objetos, todos juntos e um shopping chão de livros. Estes, especialmente, 

fazem parte do circuito de livros usados na cidade, compondo o roteiro de garimpo 

dos livreiros: os livreiros virtuais, que buscam livros baratos na cidade para vender 

no site Estante Virtual; os livreiros atravessadores, que compram do shopping chão 

para vender nos sebos, mas também compram de um shopping chão para vender 

em outro; os próprios livreiros dos sebos que saem, aos finais de semana, para 

garimpar in loco e se distrair e, ainda, para além dos livreiros, os estudantes 

universitários, os leitores avulsos e os bibliófilos.  

 

Figura 7: livros no chão II 

 

               Fonte: fotografia da autora 

 

4.5 As ordens no chão  

 

As ordens no chão. Por que é tão relevante apontar a estranheza da falta de 

sessões e de supostas ordens dos livros espalhados no chão? As classificações 

“obras de consulta”, “literatura estrangeira”, “crítica de arte” e as fronteiras 

produzidas pelas estantes obedecem às convencionais da divisão dos saberes 

moderna, contudo, no shopping chão, estão suspensas no “remelexo” da exposição 

dos livros no chão. Os livros no chão são nômades, migrantes, sobreviventes que se 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612351/CA



122 
 

entrosam na universalidade de ser livro e de estar no chão, livres das estantes, e o 

que está em jogo é deixar de percebê-los através das ordens de cátedra, 

compreendendo que a crítica do seu embaralhamento não deve ser percebida pelas 

condições tais que o fizeram chegar ao chão, pelo descarte, ou não utilidade, perda, 

falta de espaço, morte do possuidor etc., o livro exposto no chão existe no 

amontoamento e na dispersão do monta e desmonta dos lençóis e lonas esticadas. 

A instrução classificatória do dono da banca, que é inusitada e depende de cada um, 

faz suspender o juízo da ênfase dos seus lugares, onde as estantes ordenadas se 

refazem e se dissolvem no turbilhão das passagens, das calçadas, da reunião entre 

títulos, assuntos, gêneros, brochuras, encadernações, apostilas, volumes... A 

assimetria, a comunicação e as conexões de uma papelada em permanente tradução 

das suas singularidades no agrupamento.  

Móvel pela vulnerabilidade e indeterminação, onde pouco importa para a 

sua tutela mantê-los em qualquer regime de fixidez, porque ela só pode ser 

provisória e inclassificável e a única certeza ou segurança que existe na sua 

condição é a inevitabilidade da firmeza do chão.  O livro no chão é um antigo 

viajante das idas e vindas de um canto ao outro da cidade, um sobrevivente do acaso 

perambulando nos comboios de resgate, depois de longo tempo nos 

encarceramentos de galpões, estoques, salões, estantes, vitrines, pacotes, mochilas; 

podendo ser amado outra vez, os livros saem às ruas para pegar um ar.  

 

Figura 8: Livros voadores  

 

Fonte: fotografia da autora. 
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Posto isto, “passemos agora às enumerações caóticas, onde impera o deleite 

de colocar em cena o absolutamente heterogêneo”, anuncia Umberto Eco, em A 

Vertigem das Listas (ECO, 2010: 321), há listas e listas, a lista prática, finita e a 

lista poética, ad infinitum. As listas de livros dos catálogos editoriais são listas 

práticas e finitas, elas descrevem e enumeram, com segurança, todos os itens 

conhecidos, formando um elenco, os livros do estoque de uma livraria de livros 

novos também é organizada em lista prática para localizar os volumes, assim, como 

a lista de reposição ou devolução de pedidos de uma livraria, o controle e a ordem 

dos livros se inscreve através das listas com ponto final. As listas terminando em 

“etc.” são as listas que não formam um elenco com restrições formais, pelo 

contrário, são as listas poéticas, caóticas e incongruentes, aquelas que deixam os 

inumeráveis escaparem em uma formação em aberto e, ao mesmo tempo, realizam-

se na intenção e não apenas no conteúdo de um sem fim. Assim, as listas 

incongruentes que podem ser finitas em itens, mas não em combinações, como 

excessos coerentes e enumerações caóticas, de acordo com Umberto Eco, como 

para Michel Foucault, em As Palavras e as Coisas, sobre Jorge Luís Borges, no seu 

elenco de animais (BORGES, 2007: 124), em O idioma analítico de John Wilkins 

(2007):  

Franz Kuhn [na suposta Encyclopaedia Britannica] atribui a certa enciclopédia 

chinesa [na invenção de Borges] intitulada Empório celestial de conhecimentos 

benévolos. Em suas remotas páginas está escrito que os animais se dividem em a) 

pertencentes ao Imperador, b) embalsamados, c) amestrados, d) leitões, e) sereias, 

f) fabulosos, g) cachorros soltos, h) incluídos nesta classificação, i) que se agitam 

feito loucos, j) inumeráveis, k) desenhados com um pincel finíssimo de pelo de 

camelo, l) et cetera, m) que acabam de quebrar o jarrão, n) que de longe parecem 

moscas. 

 

 

Borges elabora listas “porque quer dizer por excedentes, por ybris e gula da 

palavra, por alegre (raramente obsessiva) ciência do plural e do ilimitado. A lista se 

transforma num modo de remisturar o mundo” e “para fazer brotar novas relações 

entre coisas distantes ou, em qualquer caso, para colocar um talvez sobre aquelas já 

aceitas pelo senso comum” (ECO, 2010: 327), portanto, em A vertigem das Listas, 

Umberto Eco, não se desfaz da ordem, pois “na medida em que uma lista caracteriza 

uma série, por desconforme que seja, de objetos pertencentes ao mesmo contexto 

ou vistos do mesmo ponto de vista (...), ela confere ordem – e, portanto, um toque 

de forma – a um conjunto que, sem isso, seria desordenado” (ECO, 2010: 131). 

Assim, a disposição do chão orienta a forma dos livros expostos na rua, na 
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combinação das lonas e lençóis, dos trapos e dos livros, e dos livros entre livros 

pondo abaixo as paredes da livraria e as prateleiras das estantes, fazendo-as desabar, 

como na seção Varia et Curiosa (gabinetes de curiosidades) dos loucos literários 

colecionados por Umberto Eco, capaz de pôr  “em relação categorias que não 

poderiam estar juntas. Muitas vezes, sua função é a de substituir a expressão ‘as 

coisas mais variadas’” (ECO, 2010: 184). Mais uma vez, a indeterminação e a 

garimpagem daquilo que espalha-se disperso e depois combina-se em barganhas, 

envolve a sua subjetividade, como outras ordens, para além daquela percebida ao 

visualizarmos um shopping chão de livros, inicialmente, dispostos numa sequência 

de enfileiramentos, ocupando todo o espaço, geralmente retangular, da exposição, 

mas a sua indeterminação como lugar e lógica numa trama quase ficcional.  

Por outro lado, os shoppings chão de livros das portas de universidades se 

parecem mais com as estantes das livrarias convencionais, em forma e conteúdo, 

são listas práticas, separando os livros por autores e assuntos, aproximando os seus 

preços daqueles pesquisados nos sites de venda de livros, como a Estante Virtual, 

na proporção valorativa similar aos livros de segunda mão que circulam nos sebos. 

Nestes, a ordem do chão é pragmática e puramente ocasional, na falta de um suporte 

mais conveniente, o chão é a sua vitrine, isto acontece porque os seus livreiros, 

recorrentemente, são alunos, ex-alunos ou frequentadores avulsos da universidade 

e, na dinâmica do ofício junto à comunidade especializada, o seu modus operandi 

tende a se redesenhar. Os livreiros das universidades não costumam ser garimpeiros 

como os catadores do centro da cidade, que saem em busca de livros na coleta do 

lixo domiciliar e em feiras, os livreiros estudantes garimpam dos garimpeiros e 

recebem ofertas dos catadores de rua, eles mantêm um ponto fixo e protegido pela 

proximidade com a instituição.  

No shopping chão de livros do Henrique, na Rua do Catete, conhecido dos 

rolos com o Alexandre – livreiro e ex-colportor – os livros são ordenados por um 

livreiro com formação universitária e que gosta de ler, o que não significa, 

exatamente, que os seus livros estejam subordinados a um esquema cartesiano:  

 

Anotações no caderno de campo. Data: 26/03/2019 e 03/04/2019: 

Dia 26/03/2019. 17h. Henrique, 72 anos, nascido em Natal, mora no Rio há 30 

anos, formado em Economia na UFRJ. Não exerceu a profissão e se tornou corretor 

de imóveis, trabalhando nesta atividade durante muito tempo, não informa 
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exatamente. Vende livros na calçada da Rua do Catete. Entre 12h e 18h, de segunda 

a sábado. Reside em Botafogo em um apartamento da família e mora sozinho.  

 

As ordens no chão: Henrique considera “venda ao ar livre” e não conhece o termo 

shopping chão. Ele guarda os livros em casa e se move gratuitamente para o Catete 

de ônibus, porque possui um cartão RioCard Sênior, então, ele transporta os livros, 

no ônibus, em carrinho de feira.  Antes do carrinho, ele transportava os livros em 

saco de feira, tipo saco de batata, que ainda usa para proteger os livros dentro do 

carrinho. Comprou o carrinho, porque só o saco era muito pesado e difícil de 

transportar e ainda antes dos sacos de batata, ele transportava em saco preto de lixo, 

e trocou porque rasga muito. Em casa possui aproximadamente mil livros. Vai 

trazendo os mais vendáveis, vai renovando. Literatura, História, Política e 

Sociologia são os seus preferidos, porém, o que vende mesmo é literatura 

estrangeira como Danielle Steel, Agatha Christie, Harry Potter, Isabel Allende e 

alguns livros espíritas. Recebe doação de livros dos moradores do bairro, compra 

na Carioca e nas feiras da Glória e de pessoas que passam oferecendo (Alexandre 

e catadores de rua), também “compra de particulares”. “Eu tenho um monte de 

livro em casa que não me serve. A pessoa trás quando dá numa sacola, vou buscar 

com carrinho quando são muitos. As pessoas deixam endereço e telefone para 

marcar”. Enquanto expõe, Henrique lê revistas e jornal de pé, ao lado dos livros, e 

sentado em um alongamento de construção na fachada de uma loja que serve de 

banco. Diz estar aproveitando o tempo ao ler. Também gosta de assistir vídeos no 

celular, não informou quais eram. Henrique usa celular com internet, usa WhatsApp 

e e-mail com frequência. Sempre gostou de ler. Não vende sua biblioteca pessoal 

composta de livros de humanas. Vender livros na rua é sua atividade e fonte de 

renda há três anos no mesmo lugar, no Catete. 17h. Muita gente passa. Livros 

diretamente no chão sem tecido ou plástico. Alinhados rigorosamente. 3 fileiras 

com 25 livros aprox. Os pés dos passantes na altura dos livros. Tem gente que não 

vê ou percebe e pisa neles. Isso acontece muito. O fluxo de passantes é grande nesta 

calçada. Outros vendedores expõem ao longo da rua roupas, óculos etc. Sobre a 

sua visão das vendas de catadores de rua: “livros todos doados ou recolhidos, não 

sabem diferenciá-los e dar informação a quem pergunta/compra, vendem como 

qualquer coisa”. Henrique compra dos catadores no shopping chão heterogêneo 

para vender no seu shopping chão de livros. O livro circula nas imediações. Ele se 

refere às vendas na extensão entre Catete/Lapa. Henrique garimpa do garimpeiro. 

Autores juntos, é rigoroso na organização. Considera sua seleção boa de livros 

expostos, melhor do que os livros expostos por moradores de rua, apresenta postura 

crítica diante destes por não conhecerem de livro. “O cliente abaixa e pega. Eu não 

teria condições de carregar uma mesa”. “A chuva não trabalha, sempre percebe o 

tempo, fico atento, recolho os livros e saio antes da chuva, se chover, fico em casa”. 

Troca: “gente que compra comigo vem trocar. Compra dois livros leva e lê, traz os 

dois e leva um novo sem pagar. Troco dois por um”. Guarda Municipal: “nunca 

levaram os meus livros, pedem para tirar, ou por minha idade ou por ser livro”.  

 

 

Dia: 03/04/2019. 12h. Envio e-mail para Henrique e ele me responde. Marquei com 

Henrique 12h. Queria acompanhar a arrumação dos livros na abertura das vendas. 

Quando chego ao meio-dia, Henrique está me esperando com tudo ainda guardado.   

 

As ordens no chão: primeiro expõe as revistas, separando-as em pilhas, depois 

inicia a arrumação dos livros entre autores e temas. Segue a linha da calçada. 

Henrique segue a separação de cores das pedras verde e rosa na calçada, a banca 

fica no rosa exatamente. A pedra cinza divide a verde (pedestres) da rosa (loja de 

livros). A pedra cinza seria a vitrine, o limite. Um parâmetro seguro de rigor no 

alinhamento dos livros. Todos os outros expositores de outros objetos, os camelôs 
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ao seu lado, também seguem os limites das pedras. Henrique sabe a que distância 

começar a expor as revistas. No final das disposições, os livros terminam 

exatamente onde um poste divide a calçada. Ao lado de revistas Playboy estão: 

Trilhas da Libertação, de Divaldo Pereira Franco; O Livro dos Espíritos de Allan 

Kardec; O Código Da Vinci, de Dan Brown; Cérebro, de Robin Cook. E Cinquenta 

tons de cinza e Cinquenta tons mais escuros estão a dois livros de distância dos 

espíritas e das playboys. Compra livros por 1 ou 2 reais e revende por 10 ou 15 

reais. “Vender barato facilita para não encalhar”. Não faz pesquisa do valor dos 

livros na internet. Vende quase todos pelo mesmo valor, em dois grupos: R$5 e 

R$10. Pergunto: qual livro aqui hoje exposto o senhor considera mais valioso? 

Henrique responde: “Rosamunde Pilcher, Solstício de inverno, porque é procurado 

e vende rápido”, disse. Eu chutaria o São Jorge dos Ilhéus, do Jorge Amado, 

Martins Fontes, 1964, capa de Clovis Graciano, ilustrações de Frank Schaeffer com 

retrato do autor por Carlos Scliar. Edição linda, comprei-a no final por 10 reais. 

 

 
Figura 9: Livro São Jorge dos Ilhéus, de Jorge Amado.  

 
Fonte: Fotografia da autora.  

 

Voltando à A alma encantadora das ruas, João do Rio observa que os 

trapeiros “dividem-se em duas especialidades: a dos trapos limpos e a de todos os 

trapos. Ainda há os cursos suplementares dos apanhadores de papéis, de cavacos e 

de chumbo” (RIO, 2008: 56), os garimpeiros que coletam objetos nas ruas da cidade 

também orientam as suas atividades através daquilo que procuram, especialmente, 

da sua especialidade, de como a sua garimpagem foi treinada, e a divisão de mais 

de um século, na mesma cidade, parece se manter, com a diferença de como os 

objetos tem vindo a se comercializar, dos mafuás às feiras livres, e das feiras de 

antiguidades ao shopping chão, e do shopping chão heterogêneo ao shopping chão 

de livros, e do shopping chão de livros ordenado via de regra pelas estantes 

acadêmicas e o shopping chão caótico e incongruente. A linha que os divide é o 

desafio à ordem, ao rigor e à classificação. O tema da ordem foi pensado por Mary 

Douglas, em Pureza e Perigo (2014), através de regras de limpeza e sujeira, “como 
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se sabe, a sujeira é, essencialmente, desordem” e “a sujeira ofende a ordem” são 

imperativos das crenças de poluição e da noção de impureza ritual apresentados na 

introdução da sua obra. Restringir o que é limpo do que é sujo, separá-los e manter 

a distância do contágio pela condição impura é mover-se, ainda hoje, na 

modernidade ocidental, conduzindo-nos pelo caminho da pureza e impureza ritual, 

convencionado pelas religiões, pela educação, pela ciência na vida social, como um 

sistema simbólico. Separar é limpar, poluído é aquilo que impossibilita o alívio da 

classificação, por isso é perigoso, a desordem do shopping chão e a sua disposição 

próxima da altura dos pés é um signo de profanação e os objetos resgatados do lixo 

são impuros, mesmo ordenados um ao lado do outro, limpos ou lavados após a 

garimpagem, os objetos do chão continuam desafiando a ordem sagrada do novo e 

intacto objeto da loja, do livro protegido na vitrine da livraria.  

Para a autora, nossa ideia de sujeira seria o cuidado com a higiene e respeito 

por convenções, “quanto ao aspecto convencional de evitar a sujeira, essas regras 

podem ser colocadas de lado em nome da amizade” (DOUGLAS, 2014: 19), 

quando pude perceber, durante a pesquisa de campo, a força da atitude de apertar 

as mãos dos garimpeiros ao cumprimentá-los e de segurar os objetos para escolher 

e comprar no shopping chão. Ao mesmo tempo: “embora procuremos criar ordem, 

nós simplesmente não condenamos a desordem. Reconhecemos que ela é nociva 

para os modelos existentes, como também que tem potencialidade. Simboliza tanto 

perigo quanto poder” (DOUGLAS, 2014: 117), isto explica porque a desordem é 

sedutora, resiste à recusa e a perseguição de guardas e inspeções de higiene. Ela 

agrega, ao longo do tempo, uma multidão que faz a cata e vende e também aqueles 

que se aproximam e se envolvem comprando os objetos remexidos na desordem do 

chão.  

Quando a ordem “rejeita elementos inapropriados”, eles se transformam no 

“ganha pão” de outrem, renovando-se em um circuito de coisas inclassificáveis, 

perigosas e potentes e, por isso, “é desagradável remexer no refugo para recuperar 

algo, pois isso restaura a identidade. Enquanto a identidade está ausente, o lixo não 

é perigoso”, enquanto está preso às lixeiras e guardados nos sacos plásticos, quando 

eles não fazem lembrar daquilo que foi descartado nas calçadas dos prédios da Zona 

Sul “também não cria percepções ambíguas, pois pertence, claramente, a um lugar 

definido, um monte de lixo de uma espécie ou outra. (...) Onde não há diferenciação 

não há contaminação” (DOUGLAS, 2014: 194), identificar um livro exposto ao 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612351/CA



128 
 

lado de xícaras trincadas e de calças jeans ou de um romance espírita ao lado de 

uma revista erótica é sugerir que as ordens desabaram, “sapatos não são em si sujos, 

mas é sujeira colocá-los na mesa da sala de jantar (...). Resumindo, nosso 

comportamento de poluição é a reação que condena qualquer objeto ou ideia capaz 

de confundir ou contradizer classificações ideais” (DOUGLAS, 2014: 51), é sugerir 

que as ordens estão literalmente no chão, mas com uma intensidade de força 

simbólica movente e fértil.  

 

4.6 Os Catadores e Eu 
 

 

Eu não conhecia a cineasta Agnes Varda antes do seu falecimento, em março 

de 2019, embora já tivesse assistido aos filmes marcantes da Nouvelle Vague, 

François Truffaut e Jean-Luc Godard, o mínimo básico para se dizer que conhece 

de cinema francês; deste último, impressionou-me Adeus à linguagem, um filme 

recente de Godard, 2014, numa narrativa de imagens vertiginosas e poucas 

palavras, tecnologia de ponta e mal estar no desdobramento das situações. Quando 

conheci Os catadores e Eu – Les glaneurs et la glaneuse (2000), e a sua sequência 

Dois anos depois – Deux ans après (2002), pude saber, assistindo aos seus filmes 

anteriores, da sua atitude como precursora no cinema francês de vanguarda, 

introduzindo, já em 1954, com La Pointe Courte, imagens do cotidiano e cenas fora 

de estúdio, subjetivas e experimentais. Assim, dei-me conta, em uma circunstância 

de transição entre leituras, projetos e o início da entrada em campo, de que eu 

gostaria muito de escrever por imagens, tais quais as imagens do pensamento de 

Benjamin, de escrever um ensaio que pudesse se mover nos fluxos e 

descontinuidades, catando, recolhendo e selecionando, descartando, escolhendo, 

valorizando e editando, conduzindo o percurso e me elaborando, construindo a 

minha escrita nas cenas entre os garimpeiros, nada de novo para a narrativa 

etnográfica, mas ainda empolgante.   

Os catadores e Eu é um documentário de Agnes Varda sobre a dinâmica 

tradicional francesa de catar as coisas que sobram, a batata, o trigo, os móveis na 

calçada e o lixo do supermercado... O reaproveitamento de objetos e cenas se 

vinculam às percepções e sentimentos de tempo e memória, em que os 

interlocutores e a cineasta se mostram em curso. Exibido no Brasil em 2002, no 
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Festival internacional de cinema “É Tudo Verdade”, dois anos depois da sua estreia 

na França e no mesmo ano que a diretora decide voltar às ruas para gravar e 

reencontrar os catadores. Durante este tempo, algumas mostras alternativas de 

cinema o exibiram, com pouca circulação, porque não houve contrato para as 

grandes redes de salas de cinema e, enfim, no ano passado, não felizmente, muitas 

retrospectivas relembraram Os catadores e Eu: “catar é um costume de outrora, mas 

ainda se recolhem restos na nossa sociedade saciada. Urbanos e rurais curvam-se 

para recolher. Não há vergonha, apenas desordem” e tanto “na cidade, como no 

campo, hoje como antigamente, persiste o mesmo humilde gesto”. 64 Por se tratar 

de um circuito de coisas abandonadas e recuperadas, no lixo nas cidades, os 

entrevistados de lá muitas vezes completavam as conversas de aqui, e vice-versa, 

em um contexto e tema que me parecem atemporais e desterritorializados. Exercitei 

comparações e combinações.   

    

G de 'Glanage' [Catar]. Catar é apanhar os restos, depois da colheita. Catador, ou 

catadora, é alguém que cata. 65 

 

Catar: [Do lat. Captare.] 1. Buscar, procurar; pesquisar: Catou o significado da 

palavra, indo a numerosos dicionários. 2. Recolher um a um, procurando entre 

outras coisas: as crianças catavam conchas na praia. 3. Buscar os parasitos capilares 

a, matando-os; espiolhar: Sentadas ao sol as índias catavam os filhos. 4. Examinar 

com atenção. 66  

 

Garimpar: 1: Aquele que anda à cata de metais e pedras preciosas. 2. Aquele que 

trabalha nas lavras diamantinas; cristaleiro. 3. Faiscador. 4. Contrabandista que 

catava furtivamente diamantes nos distritos onde era proibida a entrada de pessoas 

estranhas ao serviço legal da mineração. 5. Explorador de preciosidades literárias 

ou linguísticas. 67  

 

Agnes Varda busca nas representações da pintura francesa a maneira 

tradicional de mover-se para catar, especialmente, em Les Gleaners, de Jean-

François Millet (1857),  de onde podemos ver na pintura (reproduzida na figura 10, 

imagem 1), três mulheres catando o trigo nos campos após a colheita. Na França, a 

glanage é permitida por lei, que estabelece os limites para recolher, no artigo R-

26.10. do seu código penal e “no decreto de 2 de novembro de 1554, que diz 

 
64 Trecho da legenda com tradução em português europeu, narrado por Agnes Varda, nos instantes: 

00:02:44,180 --> 00:02:55,880 e 00:03:39,200 --> 00:03:45,960.  
65 Definição no dicionário Larousse consultado por Agnes Varda, em Les glaneurs et la glaneuse, 

em 00:00:24,880 --> 00:00:33,810.   
66 Dicionário Aurélio, Nova Fronteira, 2ed, 1986.  
67 Dicionário Aurélio, Nova Fronteira, 2ed, 1986. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Jean-Fran%C3%A7ois_Millet
https://en.wikipedia.org/wiki/Jean-Fran%C3%A7ois_Millet
https://en.wikipedia.org/wiki/1857_in_art
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exatamente o mesmo da lei atual”, 68 esclarece no filme. No Brasil, não existe uma 

lei que regule a garimpagem de objetos considerados restos ou lixo urbano, leis que 

protegem e garantem a propriedade privada não incluem aquilo que foi descartando, 

deixando de ser propriedade de alguém e, enquanto estes objetos permanecem nas 

ruas, antes da coleta oficial dos serviços de limpeza urbana da prefeitura, nestes 

instantes de abandono, nas brechas do tempo e da lei, ele não pertence à ninguém, 

estando disponível à recuperação.  

Diferentemente de lá, a colheita de alimentos no campo também é 

restringida e a coleta das sobras não costuma ser negociada, à exceção das frutas 

maduras no quintal, apenas para crianças; aqui, as noções de propriedade sobre as 

coisas são extremamente rígidas e o gesto de abaixar-se para catar é percebido como 

trabalho, nas representações pictóricas,69 com pessoas que não catam para si. 

Entretanto, os garimpeiros de livros de segunda mão espalhados pela cidade, seja 

no lixo, seja no shopping chão, movem-se nas brechas da regulação dos 

procedimentos da ordem (e desordem) urbana e catam para si. Para catar objetos do 

chão é preciso curvar-se e, para devolver ou rearrumá-los, o movimento corporal é 

repetido, pondo-se em gestos, procedimentos e habilidades para a cata. O conjunto 

de gestos encenados para recolher do chão é uma técnica corporal mobilizada em 

diversos sistemas culturais, na intenção de buscar com as mãos aquilo que [ainda] 

pode lhe servir.    

            As técnicas corporais são aprendidas e imitadas, sendo maneiras adquiridas 

e não naturais dos movimentos humanos, exercidas através de condutas e manejos 

orientados culturalmente pela educação, de acordo com Marcel Mauss, em As 

técnicas do corpo (1935, 2003), numa ação prestigiosa, tendo o seu ato dirigido de 

acordo com aquilo que se vê sendo autorizado simbolicamente e tendo sucesso 

técnico e aprovação coletiva, nesta dinâmica, está todo o elemento social de 

aprendizado: “chamo de técnica um ato tradicional eficaz. (...) Não há técnica e 

tampouco transmissão se não há tradição” e, portanto, os catadores de objetos no 

chão são inseridos em um sistema de ofício, quando “o indivíduo assimila a série 

dos movimentos de que é composto o ato executado diante dele ou com ele pelos 

outros” (MAUSS, 2003: 405) e o seu ofício nos mostra, afinal, que “todos 

 
68 Trecho completo da legenda: 00:29:07,020 --> 00:30:25,390.  
69 Ver as obras de Missão artística francesa, a exemplo de Jean-Baptiste Debret, século XIX, durante 

o regime colonial de escravidão.    
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cometemos, e cometi durante muitos anos, o erro fundamental de só considerar que 

há técnica quando há instrumento” (MAUSS, 2003: 407). Catadores são iniciados 

em esquemas rituais de aprendizado: ser capaz de caminhar longas distâncias entre 

os bairros da cidade; abaixar-se e levantar-se do chão com peso nos braços; 

direcionar e equilibrar o carrinho de carga, as mochilas e malas nos ombros; 

remexer, escolher e separar com as mãos os objetos nos sacos e caçambas e não se 

ferir, mesmo sem luvas; montar e desmontar o shopping chão sabendo servir-se de 

seu corpo, finalmente, porque, para Mauss o corpo é o primeiro e o mais natural 

instrumento, objeto e meio técnico.   

 

Figura 10: Catadores 

:  
Fonte: Imagem 1: Les Gleaners, de Jean-François Millet. 1857. Imagem 2: Catadores de livro na 

Feira da Praça XV, fotografia da autora, 2019.  

 

 

A cartografia da cata aos objetos e livros de segunda mão foi desenhada pelo 

Alexandre, de Alcântara até Botafogo, e descrita nos horários e dias da semana pelo 

Corôa, da Lapa até Copacabana. De um ponto ao outro das grandes cidades, nos 

seus atalhos e esquemas especiais de mobilidade, o mapa de cada um deles é um 

mapa de sobreposições significativas, de locais, objetos e pessoas que se envolvem 

e se deslocam nas fronteiras das linhas traçadas. Quando o garimpeiro de livros do 

shopping chão atravessa a rua e entra no sebo, ele pode comprar e vender, a 

perspectiva do mapa se transforma, quando um livreiro da Universidade vai à Feira 

da Praça XV, ele pode descobrir a existência de outras feiras, como a feira de São 

Cristóvão e expandir o seu mapa, ou quando Alexandre resolve voltar da Zona Sul 

https://en.wikipedia.org/wiki/Jean-Fran%C3%A7ois_Millet
https://en.wikipedia.org/wiki/1857_in_art
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caminhando e, numa sintonia e atravessamento, percorre as suas calçadas 

garimpando no percurso do Corôa.  

 
Figura 11: Pequenos mapas  

 
Fonte: Cenas printadas do documentário Les glaneurs et la glaneuse, na sequência de tempos: 

00:33:56, 00:33:59, 00:34:05. 

 

Um artista plástico nos conta, em Os Catadores e Eu, que “se fazer de 

trapeiro” (na legenda traduzida para o português europeu70), ou melhor, se fazer de 

garimpeiro, é aproveitar os objetos abandonados nas ruas e “para os trapeiros, os 

municípios dispõem de pequenos mapas (...), penso que o mapa é para mostrar onde 

depositar as coisas, (...) eu vejo o mapa do meu prisma, pois é assim que procuro a 

minha matéria prima”,71 ele inventou o seu mapa de recuperação a partir de um 

mapa oficial da cidade, um mapa que, inicialmente, é distribuído para que a coleta 

domiciliar seja organizada para moradores e funcionários da limpeza, apropriando-

se criativamente deste, conta-nos como proceder, “só temos de andar pela rua, ver 

os amontoados e servir-nos, como num supermercado. (...) Os objetos desaparecem 

depressa. São como presentes deixados na rua, é como se fosse Natal”.72 Mas há, 

nesses objetos deixados na rua, “uma virtude que força as dádivas a circularem, a 

serem dadas e retribuídas” (MAUSS, 1925, 2003: 251) em Ensaio sobre a Dádiva, 

o mana está em movimento nos objetos e as coisas garimpadas voltaram para a rua,  

similar ao que Mauss chama de um sistema das prestações totais, mas que prefiro 

chamar de garimpagem, pela imprevisibilidade das relações econômicas e pelo 

afrouxamento maior das “obrigações” morais.    

Pois bem, outro catador aparece em cena, vegetariano, biólogo e vendedor 

ambulante de revistas, serve-se da comida posta no lixo, ele sabe, em seu mapa 

mental, que na padaria próxima à estação de Montparnasse, entre 6h e 7h, todo o 

 
70 A legenda que tive acesso como texto é uma versão/tradução da língua francesa para a língua 

portuguesa oficial de Portugal.    
71 Trecho da legenda: 00:33:40,960 --> 00:34:36,610.  
72 Trecho da legenda: 00:34:41,920 --> 00:35:55,360. 
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pão do dia anterior é descartado: “Vivo quase 100% das coisas que recupero. Toda a 

gente, ricos, pobres, todos jogam comida fora. Por quê? Alimento-me 100% do lixo, há 

mais de 10 anos... Há uns 10 ou 15 anos... E nunca fiquei doente. - Não tem trabalho?”, ele 

responde que sim, tem emprego, salário e número de segurança social, “recuperar, para 

mim, é uma questão de ética, porque acho absolutamente escandaloso haver tanto 

desperdício pelas ruas”, seguindo a conversa, Agnes Varda repara em as suas vestes “- Usa 

sempre botas? - Sim, as botas de borracha têm duas vantagens. Primeiro, neste terreno 

hostil, elas dão muito jeito. E depois, há também o aspecto psicológico, com estas botas, 

sinto-me o senhor desta cidade”. 73  

Agnes Varda é uma catadora, o que é explicitado no título do filme “e Eu” 

“et la Glaneuse” e quando ela aparece diante da câmera, colhendo aqui e ali as cenas 

do seu filme, percorrendo trajetórias, inclusive suas, “a outra catadora, a deste 

documentário, sou eu”,74 lembrando Flaubert quando disse “Madame Bovary sou 

Eu”. E quanto a mim? Eu também sou uma catadora, porque escrevo uma etnografia 

através das narrativas que se desenvolvem nos percursos, acasos, situações e 

simultaneidades. Um documentário como escrita e a escrita como imagem e ensaio.  

 

Figura 12: Nós, catadoras  

 

Fonte: imagem 1: autora da tese fotografada em pesquisa de campo, 2019.  Imagem 2: Agnes Varda, 

diretora do documentário, posando em 00:04:28, Les Glaneurs et la Glaneuse, 2000.  

 

Este filme é um documentário por seu tema. Ele nasceu de várias circunstâncias. 

De emoções ligadas à precariedade, do recente uso de pequenas câmeras digitais e 

do desejo de filmar aquilo que vejo de mim mesma: minhas mãos que envelhecem 

e meus cabelos que embranquecem. E meu amor pela pintura quis também se 

exprimir. Tudo isso deveria responder e se imbricar no filme, sem trair o tema 

social que eu queria abordar: o desperdício e os dejetos. Quem os recupera? Como? 

Pode-se viver dos restos dos outros? Na origem de um filme, há sempre uma 

 
73 Trecho da legenda: 00:53:35,760 --> 00:54:43,250 (...) 00:55:53,960 --> 00:56:08,930 
74 00:04:26,210 --> 00:04:30,110 
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emoção. Esta era a vez de ver tanta gente que vai recolher as sobras das feiras ou 

os restos jogados nos latões de lixo dos grandes supermercados. Quando os via, 

queria filmá-los, mas não sem o seu acordo. Como testemunhar por eles sem 

incomodá-los? Minhas intenções só se definiram durante as filmagens e a 

montagem. Pouco a pouco, fui encontrando a boa dosagem entre as 

autossequências (a “catadora” que de uma mão filma a outra ou a sua mala) e as 

sequências sobre aqueles cuja situação e o comportamento haviam me 

impressionado. Consegui me aproximar deles e fazê-los sair do anonimato. E 

acabei descobrindo pessoas generosas. Há várias formas de ser pobre, de ter cólera, 

bom senso ou bom humor. As pessoas que filmei nos ensinam muito sobre nossa 

sociedade e sobre nós mesmos. Eu também aprendi muito fazendo esse filme. Tive 

a confirmação de que o documentário é uma escola de modéstia. 75 

 
Figura 13: Batatas em formato de coração.  

 

Fonte: cenas printadas do documentário Les Glaneurs et la Glaneuse, 00:09:49,800, 00:10:06,810.  

 

A batata em formato de coração é a imagem mais significativa do filme, 

garimpada entre os garimpeiros nos restolhos da colheita, aquela que está fora dos 

padrões de formatos aceitos pelo supermercado, abandonada aos montes no chão 

até ficarem verdes e tóxicas, esta é a batata escolhida por Agnes Varda para a capa 

do documentário. A batata que alimenta uma multidão de catadores que se alegram 

na glanage. A batata filmada e apanhada em suas mãos torna-se um objeto, algo 

que não é mais apenas um legume, algo que também não está nem vivo na terra e 

nem perecível, descartado no chão, ela, agora, está no campo da indeterminação e 

do perigo, como aponta (DOUGLAS, 2006), mas talvez possua hau movido pela 

dádiva (MAUSS,2003) e volte depois para o campo.  

O que é esta batata disforme que não serve nem para o mercado e nem mais 

para comer? Desviada da ordem, ela é um objeto e é um símbolo, ela foi apanhada 

como presente e está contida nela a terra, o campo, os catadores, as suas memórias 

de catadora e as suas melhores cenas, por isso é levada pra casa como um souvenir 

e descansa sobre uma mesa, parada, algo que apenas repousa, até começar a criar 

 
75 Texto de Agnes Varda sobre Os Catadores e Eu, no catálogo da Mostra “Retrospectiva Agnès 

Varda – O Movimento perpétuo do olhar”, 2006, p. 117. Rio de Janeiro - Centro Cultura Banco do 

Brasil.  
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brotos, mudar de cor e depois voltar a circular, no lixo, pelas mãos de outros 

catadores e de volta à terra e ao campo. A batata em formato de coração são os 

livros usados, ou a pasta de papéis de carta, que eu não deixo escapar no vaivém 

dos carrinhos de carga e trago para mim, separo-os em lugar diferente na estante e 

faço o exercício de pensar neles, desnecessariamente, como se fossem apenas meus.  

       

Figura 14: Uma mão que filma a outra 

 

Fonte: Cena printada do documentário Les Glaneurs et la Glaneuse, 00:41:16.  

 

Novamente uma mão que escreve a outra. E sempre os livros. “É este o meu 

projeto: filmar uma mão com a outra mão. Entrar nesse horror. Acho extraordinário. 

Sinto ser um animal... Pior, sou um animal que não conheço”. 76 Ela filma as 

próprias mãos e isto é importante. Ela manipula as mãos para filmar, ela cata os 

caminhões na estrada com as mãos, catar imagens nas lentes da sua câmera que 

filma através do seu olhar e das suas mãos, que treme, e esquece ligada, e filma o 

chão, sem suportes, com as pequenas filmadoras digitais portáteis  popularizadas 

nos anos 2000. As mãos de Varda e as mãos de quem cata, as mãos dos catadores, 

o trabalho de recolher é com as mãos e o meu aperto de mão respeitoso com cada 

um dos catadores; perto do fim, vendo a sua mão envelhecida, ela lembra a morte, 

a sua mão é uma vanita, os caminhões mostram a velocidade do tempo, que ela 

aperta e segura, mas lhe escapa, a estrada é fluxo contínuo. 

 

 
76 00:32:49,180 --> 00:33:05,990.  
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4.7 Solvitur ambulando 

 

Solvitur ambulando. Foi esta a expressão usada por Augusto, o andarilho, 

personagem criado por Rubem Fonseca, em A arte de andar nas ruas do Rio de 

Janeiro (2009), escrito por ele e ilustrado com as fotos do seu filho, Zeca Fonseca, 

um thriller carioca envolvendo sobrados antigos no centro da cidade, mulheres 

adultas aprendendo a ler, ratos de estimação, madrugadas a fio no silêncio e perigo 

do Rio, orelhas arrancadas, manuscritos de livro e uma igreja evangélica. As muitas 

fotos, tomando toda a mancha de tinta da página, em preto e branco, atravessam a 

metrópole, ora focando apenas nos pés de quem caminha entre os carros, ora 

focando no rosto que se vira rápido, disfarçando a orelha ferida e semicoberta por 

um discreto boné e óculos escuros. Inspirado por pedras portuguesas, bueiro, um 

mapa do centro com o metrô da Uruguaiana sublinhado, romances de seiscentas 

páginas jogados no lixo, crime e miséria, lua cheia, claraboia, satanás, gabinetes de 

leitura, letras de jornal borradas vistas por olhos míopes... Ele abandona o emprego 

seguro e agora tem um livro para escrever sobre andar nas ruas do Rio de Janeiro... 

Perambulações, “é domingo, o dia surge cinzento; aos domingos, a maioria dos 

restaurantes do centro não abre; como todo domingo, será um dia ruim para os 

miseráveis que vivem dos restos de comida jogados fora”.77 Entre aqueles livros de 

interesse misterioso, que me rodeiam por onde ando dentro da minha casa, enquanto 

escrevo esta tese, Jantar secreto, de Raphael Montes,  me fez lembrar Rubem 

Fonseca, que me fez lembrar que em quase todas as suas tramas, ou naquelas que 

conheço, escritores bloqueados saem às ruas, no turbilhão das denúncias amargas 

da vida precária nas cidades. Mas não é só isso e, se fosse não seria cidade, nem 

livro, nem os protagonistas deste capítulo; então, eu troco amargas por afiadas, e os 

catadores circulam.   

 

 

 

 

 

 

 
77 FONSECA, 2009: p. 77. 
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5. Livros na Calçada  

 

5.1 Sebo de calçada “Pai e Filha”  

 

 

O sebo de calçada é menos vulnerável às dinâmicas urbanas migratórias do 

que o shopping chão, cuja permanência na cidade segue o ritmo do monta e 

desmonta imposto pelas perseguições dos agentes de segurança e ordem pública, e 

também pela fragilidade das condições de moradia dos catadores e expositores que 

se deslocam frequentemente no centro urbano, e mesmo não sendo lojas 

estabelecidas nos endereços oficiais da cidade, como as livrarias de usados, ainda 

assim, os sebos de calçada funcionam com pontos fixos, com cadastro e licença 

expedidos pela prefeitura. O sebo de calçada não funciona no chão, nele os livros 

são expostos sobre bancadas ou tabuleiros de madeira armados em quatro pés, na 

altura das mãos, ou sobre carrinhos de carga, os “burrinhos sem rabo”, também 

incluo como sebo de calçada todos aqueles montados sobre plataformas altas, acima 

do chão, podendo estar nos muros das laterais de uma construção ou nos 

respiradores do metrô.  

Os sebos de calçada não possuem estruturas fixas como os bouquinistes78 

de Paris, à margem do Sena, com as suas pequenas caixas enfileiradas presas às 

muretas, trancadas à noite e abertas no outro dia, diferentemente, as banquinhas dos 

sebos de calçada desaparecem por completo à noite, liberando os caminhos para a 

cidade deserta. As bancadas de livros de calçada caminham e “os processos do 

caminhar podem reportar-se em mapas urbanos de maneira a transcrever lhes os 

traços (aqui densos, ali mais leves) e as trajetórias (passando por aqui e não por lá)” 

(DE CERTEAU, 1998: 176). Cabe aos livreiros de calçada providenciar o seu 

depósito, precisa começar e terminar o dia carregando o peso dos livros para lá e 

para cá, precisa dispor de uma certa quantidade de caixas para transportá-los e da 

ajuda de outras pessoas, nestes dois momentos. Quando chove ou quando faz um 

 
78 Sobre a história dos bouquinistes de Paris: https://www.paris.fr/pages/les-bouquinistes-et-paris-

histoire-d-amour-en-majuscules-7886. Sobre a Association culturelle des bouquinistes de Paris, 

fundada de 2019 por Jérôme Callais; e https://www.leparisien.fr/paris-75/les-bouquinistes-

parisiens-sur-le-chemin-de-la-reconnaissance-planetaire-26-04-2019-8060898.php. Sobre o site de 

venda de livros usados que reúne estes livreiros: https://www.livre-rare-

book.com/bsa/Booksellers/en.  

https://www.paris.fr/pages/les-bouquinistes-et-paris-histoire-d-amour-en-majuscules-7886
https://www.paris.fr/pages/les-bouquinistes-et-paris-histoire-d-amour-en-majuscules-7886
https://www.leparisien.fr/paris-75/les-bouquinistes-parisiens-sur-le-chemin-de-la-reconnaissance-planetaire-26-04-2019-8060898.php
https://www.leparisien.fr/paris-75/les-bouquinistes-parisiens-sur-le-chemin-de-la-reconnaissance-planetaire-26-04-2019-8060898.php
https://www.livre-rare-book.com/bsa/Booksellers/en
https://www.livre-rare-book.com/bsa/Booksellers/en
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forte sol, eles precisam de cobertura de lona, comprada a metro e improvisada em 

armações junto aos postes ou tendas com estrutura pronta, compradas, geralmente, 

para eventos, e, na falta destas opções, o sebo fica descoberto e precisa deixar de 

abrir. Nestes casos, eles desaparecem, o seu rastro fica, “mas estas curvas em cheios 

e vazios remetem somente, como palavras, à ausência daquilo que passou” (DE 

CERTEAU, 1998: 176).  Os dias de chuva são temerosos e dramáticos, são os dias 

em que muitos desaparecem, quando a chuva vem, ao longo do dia, e as nuvens já 

avisam desde cedo, eles se preparam para fechar ou montar as tendas e lonas, mas, 

quando a chuva vem desprevenida, eles saem em correria, porque, em hipótese 

alguma, os livros podem molhar. O sol também desgasta os livros, deixando-os 

amarelados, desbotados, enrugados e quebradiços, derretendo a cola da brochura; 

da combinação de chuva e sol, depois que acontece de os livros molharem e depois 

secarem no ambiente aberto, resulta o livro “estragado”, aquele que não serve mais 

para vender aos clientes, são os livros amontoados em caixas e sacos e vendidos ou 

doados no final do dia para os catadores papeleiros, que os levam para revender nos 

galpões de reciclagem no centro da cidade; e assim, a materialidade dos objetos, 

analisada Tim Ingold em Estar Vivo, aparece “ao levantar o tapete”  pois:  

Vemos o prédio e não o reboco das paredes; as palavras e não a tinta com a qual 

foram escritas. Na realidade, é claro, os materiais estão ainda lá e continuam a 

misturar-se e a reagir como já o fizeram, sempre ameaçando as coisas que eles 

assimilam com a dissolução ou mesmo a “desmaterialização”. O reboco pode ruir 

e a tinta pode desaparecer. (INGOLD, 2015: 60)     

 Dona Alda foi a livreira mais desconfiada que eu conheci durante a pesquisa 

de campo. Ela ocupa, com o seu sebo de livros, a esquina da Rua Dois de Dezembro 

com a Rua do Catete, ao seu lado estão montadas bancas de frutas e de venda de 

roupas de confecção, cabendo à exposição dos livros, oficialmente, apenas o espaço 

da sua barraca, o quanto couber dentro dela, sendo proibida a dispersão dos livros 

no chão ou sobre caixas em torno da banca. Em nosso primeiro encontro, quando 

eu me aproximei do seu sebo, parei para escolher alguns livros e me apresentei para 

ela como estudante de faculdade e pesquisadora de livros usados, perguntei-lhe se 

a gente podia sentar um dia para conversar, então, ela me olhou, profundamente, 

muito séria e desviando o olhar em seguida para os livros, ela estava preocupada. 

Naquela mesma semana, não sendo a primeira vez, uma moradora do bairro a 

denunciou para a guarda municipal e foi pessoalmente até a sua banca lhe informar 

do fato, falando alto e chamando a atenção dos passantes na rua. Dona Alda me 
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perguntou, francamente, se eu tinha alguma coisa a ver com aquela mulher ou com 

a prefeitura.  

Diversas vezes, a sua banca passou por vistorias da prefeitura, quando o que 

estava em jogo era o tamanho da extensão da bancada permitida na sua licença de 

vendedora ambulante. Às vezes, a guarda faz vista grossa, às vezes, ela mesma avisa 

que vai passar, às vezes, anota alguma multa, sempre pede para ver a licença e o 

crachá, uma vez já levaram tudo, menos a bancada, todos os livros, outras vezes, os 

amigos do entorno já a socorreram impedindo a guarda de levar os livros, fizeram 

um abaixo-assinado com 1.500 nomes para protegê-la. A guarda vem passando no 

início da Rua do Catete e os vendedores ambulantes vêm avisando sobre a viatura, 

Dona Alda retira e guarda os livros excedentes e, noutro dia, novamente, ela monta 

as caixas nas beiradas da bancada e assim se passaram mais de trinta anos.  

Quem é esta mulher e qual é o seu interesse na denúncia? Eu lhe fiz esta 

pergunta. Neste dia, conversamos por duas horas. Eu mostrei para ela alguns papéis 

que eu tinha na bolsa relacionados à pesquisa, mostrei o caderno de campo e toda a 

minha indignação sobre o acontecido. O problema me foi revelado: era por causa 

de uma árvore protegida por sua acusadora, todas as vezes que Dona Alda amarrava 

a lona de cobertura da banca nos galhos da árvore – antes dela comprar uma tenda 

de evento – ou encostasse as caixas de livros no seu tronco, a mulher fotografava, 

enviava o registro para a guarda e pedia que fizessem uma inspeção de rotina. A 

livreira falou, falou e falou, desabafando comigo, e eu escutei, escutei e anotei, com 

a sua permissão, não gravamos em áudio nenhuma das nossas conversas e os seus 

relatos na pesquisa serão reproduzidos através dos meus escritos e da minha 

memória sobre as tarde que passamos juntas, durante quase um ano, desde abril de 

2019 até o início de 2020.  

Foi na bancada de livros da Dona Alda, na calçada da Rua do Catete, que eu 

comprei uma edição de 1955, da extinta Editora e Livraria carioca H. Antunes,79 de 

Espumas Flutuantes, e, neste momento, de inserção no campo com os livreiros, eu 

ainda não sabia que os livros de literatura não eram considerados “valiosos” , nos 

 
79 Livraria fundada pelo editor e livreiro português Hector Antunes, em 1909, na Rua Buenos Aires, 

145. “Na década de 1940, muda-se para a Rua Marechal Floriano, 39, uma pequena loja, repleta de 

edições portuguesas. Sucedido por seu filho, Joaquim de Oliveira Antunes, a H. Antunes vive até os 

primeiros anos da década de 1980.” MACHADO, Ubiratan. História das Livrarias Cariocas. São 

Paulo: Edusp, 2012, p 149.   
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julgamentos de livreiros, como bens revendidos nos sites especializados em usados 

e que os leilões também não se interessam por eles, caso não fossem uma primeira 

edição ou possuísse alguma assinatura ou dedicatória importante. Quando o avistei 

exposto na bagunça dos empilhamentos, pensei imediatamente que teria feito um 

achado, que os sebos ainda guardam preciosidades escondidas e misteriosas e que 

aquele era o meu grande dia. Fui iludida por uma bela capa em verde e branco, com 

arabescos em art nouveau e o retrato de perfil de Castro Alves, olhando o horizonte. 

Que bonita encadernação! “Um livro à moda antiga”, ainda bem firme e sem 

nenhum comprometimento à leitura, com as suas páginas costuradas em quatro 

furos centrais e corte superior do miolo rasgado à régua, com margens espaçosas, 

letras no estilo das fontes datilografadas, com charmosas manchinhas amareladas e 

marrons, mas sem nenhum vestígio de brocas e traças... Um exemplar de 

colecionador! Mas, não. Ele seria, no máximo, um exemplar de um leitor bem 

cuidadoso que, provavelmente, comprara o volume à época da sua publicação, 

guardando-o numa estante limpa e organizada até o momento. Não sabemos. 

Mesmo não sendo o tesouro almejado, é um livro comprado por mim durante as 

longas conversas que tivemos, Dona Alda e eu, sentadas em cadeiras de plástico ao 

lado da sua banca de livros, vendo o movimento do bairro, comendo salada de frutas 

de potinho, lembrando-se do seu passado no norte do país. A primeira poesia de 

Espumas Flutuantes é O livro e a América:      

 

(...) 

Por uma fatalidade 

Dessas que descem de além, 

O século que viu Colombo 

Viu Guttemberg também. 

Quando no tosco estaleiro 

Da Alemanha o velho obreiro 

A ave da imprensa gerou... 

O Genovês salta os mares... 

Busca um ninho entre os palmares 

E a pátria da imprensa achou... 

 

Por isso na impaciência  

Desta sede de saber, 

Como as aves do deserto –  

As almas buscam beber... 

Oh! Bendito o que semeia 

Livros à mão cheia 

E manda o povo pensar! 

O livro, caindo n'alma 
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É germe – que faz a palma, 

É chuva – que faz o mar! 

(...)80 

 

Anotações no caderno de campo. Data: 03/04/2019: 

 
Catete. 14h. Perfil de consumidores da sua banca de livros: estudantes, professores, 

“pessoas de esquerda”. Dona Alda me fala do seu melhor cliente, o que mais 

compra e compra sempre, “ele é um sindicalista que também é fiador do 

apartamento onde eu moro”. Eles se conhecem desde a sua mocidade e, por meio 

da sua influência intelectual, Dona Alda tem os livros de humanas como o seu 

diferencial, entre outros pontos de venda de livros usados naquela região do Catete. 

Dona Alda conhece o ofício de vender livros, mas não conhece de livro,  ela 

aprendeu a montar uma boa exposição com o passar dos anos conversando com 

leitores e devido a sua experiência de mobilizar grandes estoques todos os dias, 

recebendo doações e comprando bibliotecas de particulares, muitos livros passam 

pelas suas mãos. Heranças, garimpeiros que oferecem, sua banca é uma referência 

no bairro por tempo e variedade. Ela possui até cartão de visita. “Já comprei 2 mil 

livros de arte de uma família de falecido artista plástico morador daqui. Era cliente 

da barraca. Comprei em 2x. A filha veio me procurar e eu tinha interesse nos livros, 

uma parte foi para a universidade, outra ficou para a neta. Me custou 1.800 reais 2 

mil livros”. No final da conversa eu lhe comprei um livro, O que é erotismo, da 

coleção Primeiros Passos da Brasiliense, ela me cobrou R$5, e me lembrei que, na 

época da graduação, eu comprava muitos livrinhos desta coleção nos sebos da 

Praça XV por apenas um real. Entre vendas, recebimento de livros e arrumações, 

passamos outra tarde. Dona Alda é muito gentil, faladeira, aberta ao diálogo, 

acostumada com as conversas na rua.  

 
Figura 15: Espumas Flutuantes  

 

Fonte: Fotografia da autora.  

 
80 Trecho do poema O Livro e a América, de Castro Alves. Espumas Flutuantes, Rio de Janeiro: H. 

Antunes, 1955, p 13-14. 
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A sua trajetória com livros se inicia quando Dona Alda vem morar no Rio 

de Janeiro, na década de 1980, aos 16 anos de idade, vinda do Estado do Pará e 

crescida à beira do rio Tapajós. O plano da viagem é pensado pela jovem Alda 

quando a sua tia, que possuía uma clínica médica na sua cidade, a convida para 

conhecer o Rio e morar na casa de uns amigos seus do trabalho, podendo estudar a 

noite e trabalhar para eles, durante o dia, como empregada doméstica. A jovem 

ribeirinha vem morar no Catete, sozinha, na casa de pessoas que ela conhecia 

apenas por nomes, sem a sua família e com o antigo “segundo grau” para concluir. 

Dona Alda estudou pouco no Norte e, chegando aqui, a sua dinâmica de trabalho 

consumiu o seu interesse pelos estudos.  

Ela me conta com orgulho que se casou três vezes aqui no Rio, que se 

precisar se casa novamente, e se o casamento não estiver bom, ela não leva desaforo 

e também não fica sozinha. Dois anos depois de chegar ao Rio, ela conhece um 

rapaz, ele fazia faculdade de Administração e também morava no Catete, através 

dele aconteceu o seu primeiro contato com livros, ele estudava à noite e ela gostava 

de ajudá-lo na época das provas, sentando junto para ler e ouvir os seus assuntos. 

Casados, Dona Alda pode sair da casa onde trabalhava e viver finalmente a vida da 

cidade grande. Durante onze anos, viveram juntos, mas não foram felizes, ele 

representava os estudos que ela veio buscar e não prosseguiu, por diversos motivos 

tão particulares que a minha escuta não pode alcançar. Dona Alda vai buscar 

trabalho no comércio, sair e trabalhar fora, na Zona Sul, e durante cinco anos teve 

a carteira assinada numa loja de sapatos. Muitas mudanças à frente... Seu marido 

não termina a faculdade e consegue um ponto na rua de venda de material de 

limpeza, como numa bancada de camelô e, por sua vez, ela é demitida da loja e, lá 

se vão, juntos, alguns anos se virando na rua.  

Os livros vêm, efetivamente, para as suas mãos, quando Dona Alda muda-

se com o seu primeiro marido para o apartamento da irmã dele, ainda no Catete; 

uma casa com livros!, estantes de livros e apenas as taxas do condomínio para pagar, 

um sonho antigo se realizando pelo convite de sua cunhada, em mudança para o 

exterior. Os livros tinham ficado para trás! Então, ficaram para ela, num presente 

meio torto, mas um presente. Os livros poderiam ter sido doados ou vendidos para 

alguns dos tradicionais sebos do centro da cidade ou poderiam, mais facilmente, ter 

empilhado a portaria do prédio. Livros, muitos livros, e livros bons para vender, de 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612351/CA



143 
 

alguém que lia e conhecia de livro, eles foram a pitada de fermento, na sua 

expressão, que a cobriu de muitas outras heranças de biblioteca.   

O livreiro Silvio foi quem iniciou Dona Alda nos negócios de livro. Silvio 

vendeu livros por 46 anos, iniciando a sua trajetória de livreiro na popular rede de 

livrarias Entrelivos, durante a década de 1960, na filial do Largo do Machado. 

Depois da falência da empresa e fechamento de todas as suas lojas, Silvio junta os 

livros que ainda tinha em casa e os seus contatos no ramo e vai montar o seu sebo 

de calçada. A Entrelivros foi fundada como uma pequena livraria na Rua do 

Ouvidor, 131, de acordo com o jornalista e bibliófilo Ubiratan Machado, autor de 

História das Livrarias Cariocas (2012), a Entrelivros foi fruto da sociedade entre 

dois jornalistas que decidem investir juntos as suas indenizações após o fechamento 

da revista O Cruzeiro Internacional, no final de 1963. De modesta livraria, a 

Entrelivros passa a ocupar uma loja no Edifício Central, na Avenida Rio Branco, e 

nos anos de 1966 e 1977 são abertas vinte lojas; no entanto, em um crescimento e 

declínio vertiginoso, apresentando no país o “estilo americano” de livrarias que 

parecem lojas de multiutilidades, (MACHADO, 2012: 324) “quase sempre com 

contratos precários, na década de 1970, a rede Entrelivros chega a ter 25 lojas, (...) 

em 1977, a rede é formada por onze lojas, com 120 funcionários”, entram e saem 

os sócios, outros completamente diferentes daqueles da Revista Cruzeiro e a 

Entrelivros torna-se um negócio de risco.  

Repleta dos livros mais vendidos de todas as listas, as suas filiais são 

famosas por vender livros populares, tornando-se a escola de muitos livreiros da 

sua geração, com alta rotatividade de funcionários, abrindo e fechando lojas por 

toda a cidade e diversificando o negócio para a venda de revistas, papelaria e disco 

– assim como vinha sendo as redes Saraiva e Cultura, nos últimos dez anos. Com 

uma administração confusa, a rede acumula uma dívida de cerca de 600 milhões de 

cruzeiros, à época, e, em 1984, a “Entrelivros fecha as portas com uma grande 

liquidação, quando comemora os vinte anos de fundação” (MACHADO, 2012: 

325). Assim como os livros, que vão e vêm, as livrarias também já encontraram 

outros endereços, outros nomes e, ironicamente, a filial da Entrelivros da Avenida 

Nossa Senhora de Copacabana, acabou sendo vendida para a rede Siciliano, esta 

que foi incorporada, bem mais tarde, pela Saraiva, em 2008. Nesta mesma rua, uma 

livraria filial da Saraiva foi fechada em 2019.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612351/CA



144 
 

 Silvio mora na Zona Portuária da cidade e vai todos os dias para o Catete 

encontrar Dona Alda no sebo, usufruindo do seu direito de gratuidade no transporte 

público, por ostentar aos seus 76 anos ainda muita saúde e disposição para o 

trabalho na rua. Silvio senta-se ao seu lado na calçada e “fica só de olho” e, quando 

ela precisa sair para comprar algum lote de livros, visitar uma residência, almoçar 

ou ir ao banheiro, ele fica na banquinha cuidando de tudo. Hoje, são sócios e 

amigos, mantendo o dia a dia do Sebo “Pai e Filha”, título carinhoso dado pela Dona 

Alda para a sua banquinha de livros com o Silvio, ainda que em lugar algum este 

nome aparecesse, nenhuma fachada, plaquinha, nada, nem mesmo na licença de 

funcionamento concedida pela prefeitura, o que me fez considerar que ela pensou 

no batismo do sebo na hora que eu perguntei, ou se não, foi naquela hora que ela 

verbalizou-o, sentindo-se orgulhosa da presença do Silvio que ouvia nossa conversa 

sentado mais longe um pouquinho da gente, fumando, frequentemente, o seu 

cigarro, mas sempre “de olho”.  

Nos primeiros encontros, Silvio manteve-se reservado, apenas me 

cumprimentando com educação. A história desta amizade iniciou-se ainda quando 

Dona Alda e seu primeiro ex-marido vendiam material de limpeza, na mesma 

esquina que abriga hoje o sebo, e Silvio já vendia os livros em um terreno em frente 

ao cruzamento com a Rua Dois de Dezembro, um de frente para o outro. Ele 

conhecia o negócio da venda de livros populares, best sellers e didáticos, e também 

sabia como buscá-los, juntando a experiência na livraria com a sua perspicácia 

advinda do convívio nos bairros centrais da cidade, e do pequeno período que 

precisou vender frutas na calçada em uma banquinha improvisada, também no 

Catete, após sair da Entrelivros e antes de montar o seu sebo. Nesta época, quando 

já vislumbrava o caminho independente da venda de livros, uma oportunidade 

surgiu das suas amizades, esquemas e relações na cidade: um conhecido seu que 

vendia livros sobre um carrinho de carga planejava ir embora para o Mato Grosso 

e queria se desfazer de tudo, vender os livros, o carrinho e negociar o ponto, que 

ficava perto da faculdade de Medicina no Largo do Machado; Silvio tinha a 

preferência na transação, então, ofereceu-lhe tanto, ele não aceitou, era pouco, então 

mais tanto, conversa vai, conversa vem, Silvio arrematou o negócio! O livreiro 

partiu e, poucos meses depois, além daquele, Silvio mantinha outros pontos de 

venda de livros: na Rua 13 de Março, outro na Glória, no Flamengo, no centro da 
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Cidade, e mantinha todas elas “deixando uma rapaziada pra olhar”, me explicava. 

Hoje é ele quem “olha”. 

Abriam-se pontos de livro como vendiam-se frutas nas bancadas de calçada, 

na década de 1980, quando o seu requisito essencial era – numa época em que o 

trabalho informal urbano se multiplicava sem fiscalização, sem cadastramento e 

sem licença, abrindo e fechando de acordo com a dinâmica da rua – possuir um 

carrinho de carga, para ocupá-lo dos livros e poder transportá-lo de manhã e à noite, 

fazer contatos nos estacionamentos e depósitos da vizinhança para guardá-los, e 

conhecer alguém que lhe fornecesse os livros, podendo ser um contato de portaria 

de prédio, um catador de lixo domiciliar ou, indiretamente, através de um 

intermediário, revender livros ou apenas tomar conta de algum ponto; nesta escala 

de atribuições, lógicas, necessidades, conhecimento e estrutura. Silvio podia gabar-

se de contratar vendedores para cuidar dos tantos e tantos pontos de livro que ele e 

“a sua rapaziada” montavam na cidade, sempre em dinâmicas de barganha, 

garimpando espaços, garimpando livros, garimpando a própria disposição literária 

na cidade e seus lugares, movendo-se como garimpeiro que conhece de livro e que 

sabe “se virar”.    

Dona Alda, ainda jovem, casada, vendedora de detergente, viu-se com uma 

boa estante de livros nas mãos e recorreu ao Silvou para lhe ajudar, do essencial 

para montar um sebo de calçada, ela tinha os livros, como lance inicial, e, 

principalmente, o apadrinhamento do Silvio, seu companheiro de esquina da Dois 

de Dezembro (WHYTE, William Foote, 2005).  Ele se lembra da época em que 

tinha tanto livro que “deixava até dormir na rua na altura de uma marquise, eu 

alugava quarto nessas casas velhas por aí pra guardar”, muita gente “bacana” foi da 

sua freguesia, citando Arthur da Távola como um dos seus ilustres fregueses, “tinha 

freguês que comprava uma kombi cheia de livro comigo, eu colocava placa na frente 

‘compra-se livros’ e recebia muita doação, o presidente da feira do livro, esta da 

Carioca [Feira da Associação Brasileira de Livrarias], vendia livro no chão, no 

Passeio, eu já vendi livro fiado pra ele”.  

No dia 15 de outubro de 2019, quando Silvio se aproximou para 

conversarmos, ele me contou todas estas lembranças, desde a década de 1970 até 

quando passou, definitivamente, nos últimos anos, a frente dos negócios da venda 

de livros para Dona Alda, “a Alda vendia detergente do lado da minha barraca e eu 

convidei ela, a barraca é dela, os livros são dela, mas o ponto é meu”. Por ser idoso, 
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o Silvio conseguiu um benefício financeiro chamado LOAS (Lei Orgânica da 

Assistência Social), concedido pelo INSS para pessoas que não puderam comprovar 

tempo suficiente de contribuição previdenciária por terem trabalhado na 

informalidade durante muito tempo; depois de estar segurado com um salário 

mínimo garantido por mês, Silvio decide reduzir o seu trabalho com livros ao lugar 

de acompanhante no sebo. Com o benefício para se sustentar e uma autorização 

expedida pela prefeitura, sem custos, por conta da sua idade, para manter seu ponto 

de livros registrado com licença para funcionar na rua, Silvio propõe uma sociedade 

com Dona Alda: ele garante a sua proteção, sendo o responsável oficial do sebo, 

portando os documentos necessários, como um velho amigo que passa os dias 

“olhando a barraca”, com o crachá de ambulante legal pendurado ao pescoço e a 

licença da prefeitura plastificada numa pasta. Ele fica conversando e dando 

continuidade a sua trajetória de vida com o trabalho na rua, entre pessoas que 

conhece, se distraindo e se mantendo ativo e importante na sua posição de antigo e 

respeitado livreiro de calçada, em contrapartida, ela precisa seguir as normas da 

fiscalização, prover todo tipo de custos da estrutura do sebo e fazer o trabalho 

complexo da capitação, organização e venda dos livros. O esquema foi montado.   

 

Figura 16: cartão de visita “Alda Livros”.  

 

 
Fonte: Fotografia da autora.  

      

Anotações do caderno de campo, junho de 2019: 

Ele parou por causa da idade dele, ela me disse. Silvio fica sentado num banquinho 

na calçada, conversa e fuma à tarde, está no sebo todos os dias. Silvio começou a 

vender livros em um terreno baldio, aqui no Catete, ao lado de uma obra, disse que 

parecia um curral, tinha lama, não era pavimentado. O prédio que ocupa este espaço 

tem 30 anos de construído, Alda viu sua construção. Ele colocava um caixote entre 

três árvores e vendia os livros. Eu queria vender livros, tenho muitos livros, disse 

para Silvio. Coloca aqui do meu lado, ele respondeu. Silvio fica o dia todo comigo, 

quando eu saio ele que olha. Parou por causa da idade dele, repetindo o motivo. 
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Perto do muro, apontando para o prédio à sua frente, na esquina, a gente colocava 

umas 10 bancas, 3 pessoas me ajudavam só final de semana, isto há uns 15 anos, e 

montava tendas brancas, era tudo lindo. Seu Silvio aparece e se senta ao nosso lado 

fumando um cigarro tranquilamente, sorridente, “cansado pra caramba”, disse, ele 

tem, aproximadamente, 80 anos de idade. 

 

 Figura 17: Crachá do livreiro Silvio de Ambulante Legal 

 

 
Fonte: fotografia da autora.   

 

 
Figura 18: Comprovante de isenção de TUAP do livreiro Silvio 

 

 

Fonte: Documento scanneado. As informações pessoais no documento foram suprimidas.  
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Figura 19: Sebo de calçada “Pai e Filha”.  

 
Fonte: fotografia da autora. 

 

Figura 20: Caixas de livro na calçada  

 

Fonte: fotografia da autora.  
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Anotações no caderno de campo. Data: 06/04/2019:  

 

Sábado, 16h. Catete. O bairro no sábado é diferente, as pessoas que passam pela 

calçada do sebo estão passeando, pretendem visitar ou já visitaram o Museu do 

Catete, foram ao cinema, enfim, seguem em direção ao metrô e no caminho se 

dispõem ao prazer de remexer alguns livros, assim como quem faz uma pausa para 

experimentar um chapéu nas feiras livres ou relaxa os passos para contemplar a 

vista do céu azul no outono. Neste dia, mais cedo, eu estive na Feira da Praça XV 

e resolvi caminhar um pouco para visitar Dona Alda. Enquanto papeávamos, e o 

vento corria, o seu amigo vem até a banca, como de costume, todos os sábados, 

sentar-se um pouco na sua companhia e conferir as novidades de livro da semana, 

também vem buscar venda certa, que a livreira vai separando para ele ainda antes 

de expor para outros. Ela me apresenta ao seu amigo, dirigente sindical e técnico 

em Comunicação aposentado, Francisco, com muita satisfação, dizendo um para o 

outro que ele é um antigo amigo e que eu sou pesquisadora da faculdade. Muito 

simpático e educado conversa comigo durante uns 40 minutos, conta sobre sua 

amizade com ela, diz que vem comprar livros, além do sábado, diariamente, e que 

é residente do bairro. Se interessa por livros de humanas e gosta de livros raros. 

Revela que organiza leilões e que já teve um sebo na Praça da Bandeira, conhece 

muito bem de livros e avalia bibliotecas e exemplares importantes para terceiros, 

conhece quase todos os livreiros da cidade, desde o shopping chão, passando pelas 

bancadas de calçada até os sebos tradicionais do Centro. Acabou desistindo de 

manter um sebo após as vendas na Estante Virtual e Amazon crescerem muito, 

passou a funcionar no final com portas fechadas atendendo a internet, mas 

considerava isso muito cansativo, pois gostava da ideia de sebo como loja e esta 

estrutura já não funcionava. Trocamos telefone e ele se colocou à disposição para 

conversarmos mais. Ele é bibliófilo e tem faro para leilão. Me convidou para um 

leilão presencial que acontece sempre em novembro, em Botafogo, o leilão do 

Hernani. 

 

No dia 30 de outubro de 2019, eu fui até o sindicato da sua categoria, na 

Tijuca, para entrevistar Francisco, marcamos às 10h da manhã. Tomamos café e 

conversamos sobre a sua amizade com os livros e, principalmente, com a Dona 

Alda. “É uma vivência de anos em que a gente vai criando laços com as pessoas, 

um bom relacionamento em função de que você encontra com a pessoa toda semana 

e acaba falando da vida, enfim, eu gosto de livros desde a adolescência”, enquanto 

ele me contava a sua história pessoal com os livros, ele me adiantou que, ao final 

da nossa conversa, me levaria para conhecer a sua coleção de periódicos de 

movimentos operários brasileiros e algumas seções de internacionais doada para o 

acervo do sindicato e que se transformava em um arquivo organizado por 

bibliotecárias e que seria aberto, em breve, à visitação e pesquisa de estudantes. “E 

por conta desse gosto quase que um vício que a gente entra em tudo quanto é lugar 

que tem livro e, se tem alguém vendendo livros na rua, a gente para pra ver e 

conhece as pessoas”, durante trinta anos, Francisco frequentou a sua bancada. A 

livreira veio para o Rio de Janeiro para tentar a vida, mas, na percepção de 
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Francisco, “ela, por fim, não se adaptou muito a essa condição [de empregada 

doméstica] e descobriu que ficar como camelô na rua tinha mais autonomia e se 

ganhava mais”, ele demonstrava se preocupar com a sua situação de informalidade, 

sem nenhuma proteção social, sem estar recolhendo ao INSS, sem nenhuma 

garantia de aposentadoria, sem qualquer cobertura para quando estiver doente ou 

precisar se ausentar, por qualquer motivo, do trabalho. Quando se trabalha assim, 

por conta própria, em uma situação de precariedade, a entrada de dinheiro é 

constante, todo dia, e do mesmo jeito que entra, sai, nas despesas cotidianas, com 

as refeições, comendo sempre na rua, com os custos da manutenção e investimento 

da bancada de livros, com o pagamento diário de ajudantes – os vendedores de 

frutas ao seu lado ou donos de carrinhos de carga que prestam serviços na área – 

para levar e buscar os livros do depósito todos os dias, além do aluguel do próprio 

espaço para guardar, entra dinheiro, gasta-se quase tudo em um dia e, no outro, 

recomeça o mesmo ciclo da sua manutenção. Pensamos sobre os seus apuros, sobre 

os “pulos” e soluções articuladas por quem trabalha na rua, desde os contatos para 

usar um banheiro limpo durante o dia até se mover com amigos e clientes da 

vizinhança para protegê-la da perseguição das guardas, “apesar do trabalho na rua 

ser muito desgastante, muitas pessoas vão se adaptando a ele e é o caso da Alda que 

está há tanto tempo na rua”.  

Em uma de nossas conversas, eu perguntei se ela tinha guardado o abaixo-

assinado, porque ela já havia comentado sobre ele algumas vezes comigo, um 

documento tão importante para a manutenção do seu ponto naquela esquina, e foi 

um momento também que ela percebeu o quanto seu sebo significava para a 

paisagem do bairro, ela estava rodeada de carinho em meio a mais de mil e 

quinhentos nomes. Francisco se lembrou desta ocasião, quando ele acabou 

ajudando-a a redigir à mão um cartaz em cartolina para explicar o motivo do 

caderno exposto sobre um caixote, ao lado da bancada, “é curioso, a Alda e outros, 

talvez, a maioria do livreiros informais tem dificuldade de escrever, eles sabem que 

não tem uma boa gramática, eles não sabem escrever as palavras com segurança” 

então as pessoas ajudam, “ela erra na grafia e para escrever, por exemplo, ‘abaixo-

assinado’, ela pedem ajuda de alguém”. Acompanhando as assinaturas, muita gente 

escreveu cartinhas de incentivo, como: “Dona Alda, não desista!” e, tantas outras, 

desenharam corações e agradecimentos pelo seu trabalho com os livros, tornando o 
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abaixo-assinado um livro de dedicatórias e declarações de apoio e amizade. Isto 

aconteceu em 2018, e como escreveu João do Rio (2008:29) “a rua é generosa”.  

Finalmente, como prometido, Francisco me levou para conhecer os 

periódicos da classe trabalhadora, eu não sabia até aquele dia das táticas de arquivo 

e biblioteconomia para organizar documentos que não se sustentam na vertical nas 

estantes, então, espantei-me com uma porção de embrulhos em cartolina branca, na 

horizontal, cada qual contendo as publicações, separados por ordem alfabética 

dentro do ano, em quatro corredores de estantes largas de aço bem fixas ao chão. 

Depois de me despedir, caminhando pela Tijuca, eu fiquei me lamentando de não 

ter podido ver o caderno de assinaturas e nem mesmo a sua caixa de cartas e 

marcadores de página que ela dizia guardar ao longo dos trinta anos de trabalho 

junto aos livros, fiquei imaginando que seria a sua coleção, de tudo que ela gostava 

e que se recusava a vender, como os periódicos do Francisco, guardado com tanto 

esmero, dentro de caixas tão especiais, que ela já nem sabia mais como encontrar, 

e ficava sempre me prometendo mostrar, perdidos no acervo gigantesco na sua casa.  

A sua rotina de livreira inicia-se às 8h, quando Dona Alda sai de casa para 

o depósito, acompanhada do seu último ex-marido, porque se tornaram amigos e 

ele ajuda na bancada, às vezes, ou de um dos rapazes que fazem pequenos serviços 

de frete na vizinhança, buscam os livros, a tenda e a estrutura de madeira. O sebo 

precisa estar pronto para abrir às 9h e fechar às 19h, todos os dias. Era 22 de maio 

de 2019, neste dia, eu cheguei no meio da tarde e fiquei até fechar, porque queria 

saber como ela finalizava o serviço e, principalmente, eu queria conhecer o seu 

depósito, na rua Bento Lisboa, “antiga clínica”, hoje sob ocupação irregular do 

prédio. Nesta altura da pesquisa de campo, em final de maio, nós já tínhamos nos 

encontrado três ou quatro vezes, e ela me dizia que “quando sobrar um tempinho 

eu te levo lá” e também que “assim que um contato marcar, eu te levo comigo para 

buscar livro na casa dele”, nunca fomos. Conversamos sobre coisas práticas, eu 

queria saber como tudo funcionava, como se dava o manejo dos livros, como 

vender, como montar a barraca... E sobre o que ela quisesse me falar e mostrar, eu 

seria um tipo de sua estagiária, em um curso intensivo de livraria de calçada, então 

ela me deixou sentadinha em uma das cadeiras de plástico para observar:   

• Chuva: se eu vejo na previsão do tempo que vai chover, eu nem monto, não vale a 

pena. As pessoas não param e, se o livro molhar, acabou. Quando molha perde 

tudo, só serve para dar pra reciclagem do pessoal do burrinho sem rabo;   
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• Depósito: tem um rapaz que me ajuda trazendo e levando o material no burrinho. 

É um lugar seguro, não tenho preocupação com a guarda invadir. É lugar onde 

vendem móveis usados, um lugar só pra guardar; 

• Brechó Sebo: já tentei abrir na galeria Machado de Assis, venderia roupa também, 

mas não consegui alvará; 

• Coisas doidas: tenho um cliente que coleciona marcadores de página e eu guardo 

pra ele. Ele gosta de coisas doidas, tipo um livro pequenininho de madeira, quando 

aparece essas coisas diferentes eu guardo pra ele;  

• Dólar: já encontrei dólar em livro, mas é muito difícil; 

• Ajuda: uma cliente minha sempre deixa dinheiro dentro dos livros pra me ajudar, 

quando ela me doa uns livros eu já sei;  

• Cartas: não tenho muito tempo para procurar, mas tenho uma caixa na minha casa 

cheia delas, eu guardo pra mim, são cartas bonitas que eu acho nos livros esses 

anos todos; 

• Revistas: [passa uma senhora correndo e diz] “tô juntando as revistas pra você, tá 

bom!”; 

• Tenda azul: comprei! Estou feliz! Protegida de chuva e sol; 

• Casas: Leblon e Urca, ótimos bairros para buscar livros nas casas. 

• Caixas de mercado: em cada caixa dessas de plástico, cabem uns cinquenta livros, 

tenho vinte e quatro caixas que eu comprei para carregar e guardar os livros; 

• Cartão: tenho maquininha de cartão, mas esqueço de trazer, porque o livro é muito 

barato, gosto de dinheiro vivo na mão;  

• Cachaça: estou vendendo livro na rua há mais de 25 anos, é uma cachaça!;  

• Doação: eu costumo doar livro que não me serve para o rapaz que vende livro na 

frente do Banco do Brasil;  

• Amigos na rua: eu adotei um cachorro deste rapaz da frente do banco, somos 

amigos, eu levava ração para os cachorros dele e cobertor, porque ele mora na rua, 

ele começa a vender livro porque eu ajudo;  

• Humanas: sai muito livro meu de Psicanálise, História, Filosofia, humanas;  

• Jovens: no final de semana, vem mais jovens aqui;  

• Indicação: este livro é como Prêmio de Fidelidade, responde para uma senhora que 

quer saber. Vende muito Sidney Still e Danielle Sheldon para senhoras, elas só 

liam isso, depois fui indicando e elas começaram a ler de tudo e melhorou;  

• Guarda: eles pedem pra ver a licença e o Silvio mostra, “tem licença com Eduardo 

Paes” e vão embora dizendo, “ela trabalha com livros”;  

• Sigilo: eu compro há dez anos em lugar que não posso revelar;  

• Carnaval: no carnaval, eu vendo coisas de carnaval, fantasia e cerveja no isopor, e 

fico com saudade dos livros;    

• Preço: o mínimo é R$5 e não passa muito de R$30;   

• Vida: os livros são minha vida! 

 

 

EU AMO A RUA. Esse sentimento de natureza toda íntima não vos seria revelado por 

mim se não julgasse, e razões não tivesse para julgar, que este amor assim absoluto e 

assim exagerado é partilhado por todos vós. Nós somos irmãos, nós nos sentimos 

parecidos e iguais; nas cidades, nas aldeias, nos povoados, não porque soframos, com 

a dor e os desprazeres, a lei e a polícia, mas porque nos une, nivela e agremia o amor 

da rua. É este mesmo o sentimento imperturbável, o único que, como a própria vida, 

resiste às idades e às épocas. Tudo se transforma, tudo varia – o amor, o ódio, o 

egoísmo. Hoje é mais amargo o riso, mais dolorosa a ironia. Os séculos passam, 
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deslizam, levando as coisas fúteis e os acontecimentos notáveis. Só persiste e fica, 

legado das gerações cada vez maior, o amor da rua.81  

 

 

Uma das façanhas que lhe conferiu o maior orgulho, contata por Dona Alda 

para mim, foi sobre a compra de uma grande biblioteca com vinte mil livros. Ela 

precisava retirar todos os livros de uma só vez, na mesma noite, para esvaziar a casa 

de uma pessoa que durante vinte anos já não transitava da cozinha para a sala e 

dormia no sofá por ter ocupado a cama, os armários e todas as paredes da casa com 

livros. A família interviu, era um homem idoso, “quando eu entrei, só tinha como 

parar na entrada da porta da cozinha, tudo estava cheio de poeira, íamos retirando 

os livros aos poucos para o corredor do prédio para abrir caminho nos outros 

cômodos da casa”, ele era seu cliente há muitos anos. Aqueles livros repousaram 

durante alguns anos naquela casa e, já, já, voltariam para as suas mãos, eram os 

livros do sebo retornando, “se ele passasse mal, não tinha como tirar ele de lá”, o 

homem participou da mudança, fazendo ali na hora, a partilha do que ele ainda 

queria guardar e daquilo que iria se desfazer, “foi um jogo complicado, fomos 

separando o que ele queria do que não queria mais, ele não abria a janela”. Foi 

retirada a metade dos livros, dez mil, numa operação dolorosa e enigmática para o 

homem, pego de surpresa, sem saber, ao certo, do que se desfazer, numa situação 

de quase resgate de si mesmo, “ele tremia de desapego”. Dona Alda levou o seu 

conjunto de caixas firmes de plástico para buscá-los, “fiquei, neste dia, até uma hora 

da manhã na rua separando os dez mil livros, depois de sair de lá, fomos para o meu 

depósito e eu queria ainda escolher a parte especial deles, Política, Filosofia, 

Sociologia, para o meu amigo sindicalista”. Ela me conta tudo isso com entusiasmo. 

A sua narração tem um ritmo, ao mesmo tempo, agitado e ofegante, ela sente 

novamente o cansaço do peso das caixas, do esforço e equilíbrio numa situação 

constrangedora diante do homem aflito, “eu já começava tirando os livros e 

limpando, passando pano e guardando nas caixas”, mas ela também demonstra a 

satisfação contida num caso exemplar, sobre aquilo que todos os livreiros gostam 

de contar uns para os outros, de estar frente a frente com uma biblioteca, olhar para 

ela como se olha para uma grande gigante, que realmente é, encará-la, reparti-la, 

pô-la ao chão, e depois reerguê-la, renová-la, pô-la para circular. 

 
81 Crônica “A RUA”, publicada na Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro, 29/10/1905. João do Rio. 

Publicado em “A alma encantadora das ruas”, 2008, p. 28.  
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 E uma garimpagem emendava na outra: No horário de começar a arrumar 

tudo para sair, por volta das 17h30min, vem chegando um rapaz na sua bancada, 

ele trazia um carrinho de carga com cinco caixas de papelão recheadas de livros, 

ela já esperava por ele, tratava-se de uma doação de apartamento, no mesmo 

instante, ela se levanta e abre as caixas com vigor. Braços fortes, mãos calejadas da 

poeira, mãos grossas, separa, reconhece, vira o livro do avesso, cada um deles 

precisa ser inspecionado quando chega, abre e fecha, procura traças, brocas, 

manchas, e toda uma sorte de coisinhas escondidas no seu interior, folheia cada um. 

No intuito de separá-los, com alguma pressa, decide ficar com todos, “uma boa 

doação”, ela pagou quarenta reais para o rapaz que transportou os livros, não sei de 

onde. Naquele instante, um rapaz se aproxima todo curioso, estudante do IFCS e 

morador do bairro, ele olha dentro das caixas, “E esse aqui? Quanto custa?”, 

apontando para O Nascimento da Clínica, de Foucault, “dez reais”, ele coça o bolso 

e leva o livro, “muito barato!”.  

E mais outra: Dona Alda é amiga de dois porteiros de prédios próximos ao 

seu ponto, eles compraram cerveja com ela no carnaval, quando ela faz um intervalo 

na venda de livros e monta um pequeno bar com isopor ali mesmo, mantendo o 

ponto. Eles vieram, neste dia, avisar-lhe que na portaria tinham quatro caixas de 

papelão de livros e se ela queria buscar,  ela responde “aproveita que hoje eu tô com 

dinheiro”, corre para chamar seu ex-marido que estava por ali, “tenho um bom 

relacionamento com ele”, ele voltou com os rapazes até o endereço para buscar, 

porque ela não confiava só nos rapazes para escolher e ela também não podia sair 

do sebo porque o Silvio não estava para “olhar”. Me levantei na esperança de poder 

ir junto. Imaginei que a livreira pudesse ir, na sua desistência, eu não pedi para ir 

com eles e fiquei com ela esperando os livros chegarem. Eram porteiros se virando 

com livro no final do expediente e livreira se virando com cerveja no carnaval.  

Enquanto aguardamos, ela me conta que “há uns dez anos, passavam por 

aqui muitos catadores procurando livro, pedindo doação, eles iam direto às portarias 

e levavam o que os porteiros guardavam para vender como papel”, e continua 

“depois fiz amizade com vários porteiros e eles preferiram vender direto para mim 

e eu pago bem”. Vinte minutos depois, eles estavam de volta, vieram com um 

carrinho de compras de supermercado, desses bem grandes de compra do mês, 

tentei ajudar a descarregar, mas ela não me deixou porque eu iria confundi-la. 

Assim como o estudante de Foucault, eu enfiava os meus olhos dentro das caixas, 
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sem quase nenhuma discrição, a sua pulsação acelerada me dominava e eu queria 

estar a par de tudo. Em uma atitude carinhosa comigo e, ao mesmo tempo, querendo 

me distrair enquanto ela corria no serviço, eu fui presenteada com um dos livros 

mais bonitos que vieram naquele lote – Mirgorod, de Nikolai Gogol, uma belíssima 

edição traduzida para o inglês, e publicada nos tempos na URSS “Printed in the 

Union of Soviet Socialist Republics”, sem data, a folha de rosto é ilustrada pela 

pintura do retrato do autor, datada de 1840, por F. Moller; uma edição popular, mas 

muito bonita. Um volume que veio a compor a minha coleção de livros adquiridos 

(comprados e presenteados) ao longo da pesquisa de campo:   

 

Figura 21: Livro Mirgorod, de Nikolai Gogol 

 

Fonte: fotografia da autora. 

 

O momento tão esperado dos fregueses que buscam sempre as novidades, o 

instante da chegada de livro no sebo, ele ainda é novo porque acaba de sair das 

caixas, mas que ironia da ordem! Um livro velho-novo sendo novidade em um sebo. 

Em A História das Livrarias Cariocas, o autor descreve a excitação geral, na 

Livraria Quaresma, 1921, diante de um recente lote de livros: (MACHADO, 2012: 

186) “Quando chega alguma grande biblioteca particular, fato comum na época, o 
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ambiente se agita como o mar de ressaca (...) A notícia corre rápido. Os livros, 

dispostos nos largos balcões, são folheados e separados pelos fregueses”.  Ela 

descarregava as caixas de livros com pressa, os rapazes esperavam pra levar o 

carrinho de volta, porque era posse do condomínio. Pessoas rodeavam a barraca... 

Ela é ágil e concentrada. Os livros rodopiam em suas mãos numa ligeira fiscalizada, 

lombada, miolo, tudo é verificado, do carrinho para o chão e do chão para um 

empilhamento exato, ora na vertical, ora na horizontal, precisava caber tudo e o 

formato dos livros, às vezes, não encaixava, era uma ginástica, ou melhor, um 

trabalho de geometria complexo no interior das caixas. Percebendo o movimento, 

ao seu lado, vem outro homem empurrando um burrinho de carga, ele recolhe os 

livros rasgados, aqueles que ficam em uma pilha para a doação aos papeleiros no 

encerramento do sebo. Todos os dias, a postos, estes papeleiros estão sempre por 

perto. Mais uma operação é concluída, ela entrega o seu cartão de visita para o 

porteiro e paga o serviço, desta vez, não pude ver quanto, agora começa outro 

desespero, ela não pode parar para descansar, é preciso desmontar a barraca, ela 

está séria. Agora começa o lusco-fusco. Vou-me embora.   

 

5.2 Mais de mil páginas escritas em Lan House 

 

Do Catete à Lapa, outros sebos de calçada também montam e desmontam 

as suas vitrines imaginárias, compondo a paisagem dos bairros, bem integrados 

entre os guichês de jogo no bicho, baleiros de ponto de ônibus e carrinhos de pipoca, 

fixos pela certeza no outro dia, como só sabe quem acorda tateando as próprias 

coisas, aliviando-se de mais um dia no entardecer e, ainda, a tempo de terminar bem 

a noite, desdobrando-se nas horas, inventando as suas folgas diárias para saltar fora 

do quadrante limitado da calçada e, apenas e só, sair. José e a sua bancada de livros 

fazem parte da memória infinita que posso buscar ao fechar os meus olhos 

lembrando a esquina da Rua da Lapa com a Teotônio Regadas, bem em frente a 

Sala de concerto Cecília Meireles. Todas as noites, no seu respiro de folga, José 

entra numa lan house para escrever o seu livro; são mil páginas escritas em 

computadores alugados por hora nas salas de acesso à internet que funcionam ao 

lado de bares e cortiços no bairro, até a madrugada. José mora no Rio de Janeiro, 

desde 2006, quando veio de uma cidade no interior do Paraná, lá ele morava no 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612351/CA



157 
 

campo, plantava e cuidava de animais; aqui ele vende livros usados e dorme em 

quarto de pensão em casarão tipo sobrado que só abriga rapazes. José gosta da 

cidade. O seu maior sonho é viver de música e gravar um disco com as suas 

composições, ele é cantor, e também é escritor, José é um artista. Quando viramos 

amigos no Facebook, ele me pediu para assistir aos seus vídeos, postados no seu 

perfil, de algumas apresentações suas cantando músicas românticas internacionais, 

na beirada da Baía de Guanabara, gravados com o celular na mão, em um fundo 

todo azul do céu e da água em dia de sol. Procurando por eles, eu encontrei o seu 

canal no YouTube, apresentado como “Variedades, informações, polêmicas e 

novidades medicina da alma e natural, assuntos esotéricos etc.”.        

A alma humana e o poder: O político, o filosófico e o místico, com 949 

páginas, é a sua grande obra literária a respeito do seu entendimento da vida e do 

mundo e dos autores que o influenciam, publicado no formato eBook, em 2016. 

Antes dele, José havia escrito outros dois livros: O segredo das religiões que 

pregam mudanças imediatas e mundos paralelos, com 27 páginas, e Imortal: o ser 

e o acontecer e as crônicas de ser e do fazer, com 115 páginas. Nas suas narrativas, 

José põe na tela do computador o que lhe é sério e importante, os seus escritos 

diários, nascidos do seu comprometimento e esforço, ao escrever em local público, 

rodeado de máquinas, salvando, com dedicação, todas as noites, as partes escritas 

de um documento de Word, sempre muito particular. Quantas vezes, para escrever 

mais de mil páginas, o José precisou usar computadores e salas de internet 

diferentes? Ele fez amizade com funcionários de lan house, porque escrevia um 

livro e não é frequente receber cliente tão obstinado e assíduo, habitué das 21h às 

00h, “você não sabe quanto eu gastei!, mil páginas, dinheiro e tempo, 1h é 4 reais 

e eu gastava 5 horas por dia”. José teve apoio e conheceu a Amazon, planejaram 

juntos a publicação dos eBooks por uma editora on demand de São Paulo, a 

Biblioteca 24h, sem custos e sem publicação impressa. José me mostrou uma 

plastificação de papel ofício colorido, com as imagens das três capas dos seus livros, 

esta é a sua materialidade, a sua referência e lembrança tátil e apresentável dos seus 

livros para os clientes do sebo. Fiquei com vontade de comprar as versões em 

brochura para lhe presentear, em retribuição ao campo, que havia até aí, me 

presenteado com muitos livros, ideias e conversas.  

Pendurado na porta de ferro da lanchonete, ao seu lado, José expõe um 

banner da sua foto com os livros na calçada, de quando ele participou de um evento 
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grande sobre livros na Praça Mauá, em 2016, no mesmo ano do lançamento do seu 

último livro, sendo homenageado, na época, com uma reportagem no jornal e a 

reprodução em tamanho grande de um dos dias mais felizes na sua vida.   

 

Figura 22: Banner “O sonho impresso de José” 

     

Fonte: fotografia da autora.  

  

Nos encontramos para conversar duas vezes, em uma delas, eu lhe perguntei 

se podia anotar algumas coisas, e ele permitiu muito curioso com o motivo do meu 

interesse, ele não sabia ao certo, quando eu lhe abordei, se era pela música, pelos 

seus livros ou pelo sebo, então, falamos de tudo. No dia 20 de outubro de 2019, 

José me falou sobre a sua trajetória no Rio de Janeiro e me fez uma breve 

apresentação de si: nasceu no Paraná e morou alguns anos no Mato Grosso, em 

Minas, em Goiás, antes de vir pra cá, estudou até o primeiro ano do Ensino Médio, 

depois tentou concluir os estudos à distância, fazendo supletivo, mas abandonou, 

trabalha com livros há sete anos, das 14h às 21h, todos os dias, possui mil e 

quinhentos livros expostos e mais outra parte menor guardada em depósito, compra 

livros para revender na parte da manhã, tanto nos saldos de dois reais das bancadas 

de desconto de outros sebos, quanto aos sábados na feira da Praça XV e, 

cotidianamente, no shopping chão da Lapa. Possui licença de ambulante legal, da 

prefeitura, inscrita em 2012, mas não quis mostrar, dizendo que estava vencida. 

Antes de vender livros na calçada, José já experimentou vender outros objetos no 

chão das calçadas da Rua da Glória, mas era difícil, porque “dava 18h, os guardas 

vinham me expulsar”. José vende de dez a quinze volumes por dia, ele sabe 
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distingui-los na hora de comprar e vender, ele costuma cobrar o mínimo de R$5 até 

R$50, sendo coleção inteira ou livro de arte, ele expõe livros enormes de fotografia, 

“eu não conheço muito livro, então cobro barato e não olho na internet, eu cobro no 

olho”.  

José tem uma parceria com o dono de um restaurante aberto ao seu lado e 

com o dono de uma lanchonete fechada, exatamente onde o seu sebo está encostado. 

Com o primeiro, ele compartilha a máquina de pagamento com cartão, levando os 

seus clientes até o balcão para pagar o valor do livro e mais 10% que fica para o 

restaurante; com o segundo, ele usa o toldo aberto para se proteger da chuva e do 

sol e quando vai embora, à noite, ele sabe fechar a armação. O depósito para guardar 

os livros também é um arranjo de amizade, antes ele pagava R$250 por mês para 

usar parte de um estacionamento na rua ao lado, um valor alto e, além disso, a 

fiscalização pediu para ele se retirar, “a guarda não deixou mais”, entretanto, José 

é uma figura conhecida no bairro e muita gente que transita naquela calçada o 

conhece e também compra os seus livros, “conheci uma senhora que trabalha lá 

dentro [na Sala Cecília Meireles] e é cliente minha, ela acertou com o seu pessoal 

e me deixou guardar sem pagar” no depósito cedido pela prefeitura para a sala de 

concerto, na rua da Lapa, ao lado do sebo do José.  

 

Figura 23: Sebo de calçada do José. 

 

 

 Fonte: fotografia da autora. 
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Quando nos despedimos, da última vez, eu pedi para tirar fotos dos livros 

na bancada e dele também, ele quis saber e ver no meu celular todas as fotos, se 

estavam boas, como ele tinha saído, pediu para eu apagar algumas, eu apaguei, ele 

tem um rigor enorme para ficar bem, é vaidoso, é artista. Depois decido não usar as 

suas fotos, preferi mostrar só os livros. José me fez um questionamento importante 

e certeiro, “tudo bem que você não trabalha pra prefeitura, mas depois que a sua 

pesquisa ficar pronta, todo mundo vai saber como a gente vive e como a gente 

trabalha”, eu concordei em partes e ouvi. Esta ponderação deve ser refletida. 

 

5.3 O Firmino sumiu 

 
Anotações no caderno de campo: 

 

Data: 16/04/2019: Largo do Machado. 15h. Bancada de livros no respiradouro do 

Metrô. Desde 1985. Observo os livros expostos, aponto para um e pergunto o 

preço, “10 reais”, previsível. Os valores dos livros nos sebos de calçada seguem a 

margem dos R$5 aos R$30. Dona Alda havia me pedido para procurar o Firmino, 

um livreiro tão antigo quanto o Silvio e que também trabalhou na extinta livraria 

Entrelivros. Peguei o livro, paguei e perguntei, diretamente, se este era o seu nome. 

Ele riu debochando e disse se chamar Fernando, que eu confundi, que Firmino 

sumiu. Eu sabia que Firmino era uma figura interessante pelos relatos que me 

deram dele. O Fernando também era, imaginei se ele era o Firmino se passando por 

Fernando. Tudo bem. Além de gostar de comprar livros, eu também pesquiso sobre 

eles, expliquei o meu interesse e conversamos sobre coisas triviais: quantos livros 

têm aqui? E você guarda estes livros onde?... Ele foi respondendo: “gosto de vender 

porque aprendo títulos, resumo, pessoas, às vezes, nem preciso ler o livro”, e nem 

mesmo abrir o livro... “Só fecho quando chove”, a sua bancada funciona com um 

mínimo de estrutura providenciada por ele e, pelo que pude notar, eram algumas 

caixas de papelão e duas malas grandes e já bastante gastas de rodinha, ele expunha 

os livros diretamente nas grades do respiradouro do Metrô, sem lona, nem tecido; 

na altura de uns cinquenta centímetros acima do chão, parece que os livros estão 

em bancadas, mas estão apenas enfileirados nas grades. Um bom ponto, se 

pensarmos que a altura para a sua vitrine está pronta e disponível, montar e 

desmontar o seu sebo depende apenas de abrir as grandes malas e caixas e guardá-

los, no início e do final do expediente, e para aonde são transportadas? “Meu 

depósito fica nos Estados Unidos”. O quê? “Pra que você quer saber?”, ele vinha 

se aproximando de mim com um sorriso escancarado! Ok, não quer falar, não fala. 

Mas ele queria falar... E foi falando o que ele quis falar: “Já tive um livro de 1700, 

um manuscrito do tempo da Corte, em francês. Já achei muitas coisas nos livros, já 

achei folha de maconha”, e continua gargalhando. E a confusão me toma. Eu 

começo a rir junto e não me preocupo mais se ele é realmente Fernando ou com 

onde ele guarda os livros, dou corda para ele falar, me interesso. Acabo sentada ao 

seu lado na pontinha do respiradouro, “tenho 30 vezes a quantidade destes livros 

em casa, moro ali na frente”, apontando-me um prédio na direção da Rua São 

Salvador, no Flamengo. “Meu patrimônio é um quarto cheio de livros. Ganho e 

compro”. Fernando busca um livro exposto e começa a folheá-lo para mim, “quer 

saber do que eu gosto? Olha este livro aqui”, Etologia: a conduta animal, um 

modelo para o homem, um livro com muitas fotografias de animais em florestas, é 
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o seu livro favorito naquela exposição, apresentando-o com bastante entusiasmo, 

página por página, levantando-se para falar, como se estivéssemos em uma 

conferência. A sua banca vende muito, ele está ao lado do ponto principal de ônibus 

do Largo do Machado e ao lado do metrô, a calçada naquela hora estava lotada. 

Enquanto estive conversando com ele, durante 30 minutos aproximadamente, ele 

pode ter vendido de 7 a 10 livros. Fernando me explica como restaurar um livro 

muito gasto. Ele pega um livro amarelado e bastante sujo, uma edição dos anos 

noventa, “então você deve lixar as páginas do livro, com uma lixa de parede 

mesmo, uma mais fina, com o livro fechado você vai lixando o seu miolo apertado, 

retirando uma camada fina das pontas das páginas juntas, a sujeira sai e a cor 

original do papel aparece... Na capa, é só molhar um pano e esfregar com cuidado 

ou passar uma borracha macia ‘fazendo que apaga’, a sujeira sai na borracha 

esfarelada e o livro fica novo”. Ouvi com atenção. Eu já sabia desta técnica, mas 

ouvi a sua versão até o final e considerei incrível. Um homem nos aborda. 45 anos 

aprox., Roupa de ginástica, morador do bairro, conhecido de Fernando, “Ei, patrão, 

te interessa?” Trazendo 3 livros numa sacola e Fernando responde, “Claro!”, 

Fernando agradece a doação e o homem se despede. Ele retira os livros da sacola e 

os expõem sem cerimônia, sem folheá-los. Eram eles: O Caso dos dez Negrinhos, 

Agatha Christie; uma compilação de Shakespeare, Sonho de uma noite de verão e 

o Mercador de Veneza, em uma edição antiga, sem data, provavelmente, dos anos 

sessenta, publicada pela Melhoramentos, daquelas com o miolo ainda fechado, 

rasgado por régua à medida que se lia, gasta, mas bonita, e, por último, O chamado 

do cuco, Robert Galbraith, da Rocco.  

 

 
Figura 24: Bancada de livros do Fernando. 

 
Fonte: fotografia da autora.  
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     Figura 25: Bancada de livros na entrada do Metrô do Flamengo.  

 

 
Fonte: fotografia da autora. 
 

Fernando tem um ajudante, o Thiago, ele vende os livros da sua bancada, quando 

pode e fica com a metade do valor para si. Thiago é filho de uma amiga de infância 

do Fernando, moradores também do Flamengo, mas no Morro da Viúva, um oásis 

de grandes casas arborizadas escondido entre os altos prédios do bairro. O rapaz 

vem vindo do seu trabalho de poeta de ônibus, ele passa as tardes recitando poesia 

no transporte público, depois passa o chapéu. Thiago confirma que Fernando não 

é Firmino, porque se refere a ele como Fernando. Pergunto para Thiago, então, 

sobre Firmino e ele repete o que Fernando me disse, “o Firmino sumiu”. Super 

atento, simpático e educado. Dança break além de escrever e recitar poesia, passa 

por ali todos os dias e gosta muito de ler. Adora Paulo Coelho, principalmente, O 

Alquimista. Thiago se interessa quando falo da pesquisa, os dois me cercam. Um 

quer falar mais do que o outro. Thiago faz gestos para mim, enquanto Fernando 

atende, chamando-me a atenção para conversar com ele. Ele quer me mostrar que 

Fernando gosta de negociar, que sempre abaixa os preços se a pessoa chorar, que 

ele vende muito e que quase tudo que tem veio por doação, então, não valoriza. As 

doações são contínuas, devido à localidade. O rapaz gosta de ler e conhece outras 

bancadas de livros nas ruas, então, começamos um exercício de enumerá-las por 

bairro, ele conhece praticamente todos os livreiros daquela região, do centro até 

Botafogo, também conhece lugares que vendem livros perto do túnel Santa Bárbara 

e numa passagem subterrânea, no Catumbi, “eu ando pela cidade comprando livro, 

eu compro pra ler e não pra vender, depois que eu leio eu deixo aqui com Fernando 

e compro mais, leio os dele também e depois devolvo, adoro ler”. Ele tem a sua 

teoria sobre a “Falsa Sul”, referindo-se aos bairros da Glória e do Catete, a Zona 

Sul decadente, “gente falida querendo se manter na classe média, então vem morar 

por aqui”, e estas pessoas se desfazem dos seus livros antigos para morarem em 

lugares menores. Aos domingos, Fernando não expõe. E mesmo assim, Thiago 

passa por ali e continua vendo os livros, aquele lugar já está impregnado dos livros, 

expostos ali desde 1985. Quando nos despedimos, Fernando me presenteia com um 

livro, o exemplar que estava mais próximo de suas mãos, eu aceito, era um livro 

infanto-juvenil com capa em 3D, sobre um menino lobo, Wolven: Uma aventura 

uivante e felpuda, publicado pela Salamandra, em 2012. Thiago decide ir embora 

também e seguimos caminhando até a Glória, onde pego o Metrô. Conversamos 

sobre a sua paixão pelos livros e ele me conta que tem bom faro para buscá-los e 
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mostra, imediatamente, apenas um livro apoiado numa grade na calçada, sozinho, 

repousando discreto ou abandonado. Era uma publicação da igreja das testemunhas 

de jeová, rimos deste achado, ele me provou que estava atento. Nos despedimos e 

prometemos uma conversa e um passeio pelo bairro atrás de livros e livreiros.  

 

 

Data: 16/04/2019. Entrada do Metrô no Flamengo. 18h30min. Desisto de pegar o 

Metrô na Glória. Volto caminhando, passo pelo respirador do Metrô do Largo do 

Machado, Fernando já foi embora, sigo em busca de Firmino ou dos livros que o 

Thiago vê quando caminha nas ruas. Estava muito entusiasmada com as conversas 

e não conseguia deixar o bairro. Não encontro o que procuro. Lembro-me 

vagamente de livros na entrada do Metrô do Flamengo e sigo em sua direção. 

Acerto. Alex trabalha à noite, até mais tarde, Dona Alda, Henrique e Fernando 

fecham por volta das 18h. Neste horário, das 17h às 21h, o Metrô está lotado, muita 

gente passa. Aproximo-me, então, de mais uma banca de livros. Os livros ficam 

expostos em fileiras de lombadas para cima e em duas caixas de mercado, destas 

de plástico firme, sobre um carrinho de carga novo. Os livros são expostos também 

em um cercado tipo a barraca da Dona Alda, com suporte de madeira formando 

uma mesa suspensa, e uma estante tipo gôndolas de farmácia. Nelas, os livros ficam 

espelhados, com as capas à mostra, um ao lado do outro. Divididos em setores de 

livros organizados por lombada, empilhados em mesa e espelhados. “Organizo por 

assunto”, foi a primeira coisa que ele me disse. Eram livros espíritas, quadrinhos, 

eróticos, infanto-juvenil, filosofia, psicologia, clássicos da literatura universal. Não 

quis conversar muito e se retirou me dizendo para ficar à vontade. Comprei uma 

edição de O observador no escritório, de Drummond, publicado pela Record, em 

1985. Agora, o metrô já estaria superlotado e eu precisaria tomá-lo apertada, mas 

não tinha importância, eu estava contente pelas conversas da tarde e porque aquele 

livro tinha me custado apenas cinco reais.    

 

 

Data: 17/04/2019. Glória. Esquina com a Rua Candido Mendes. 14h. Enquanto 

caminhava em direção ao Centro, depois de descer no Largo do Machado e 

conversar um pouco com a Dona Alda, pela manhã, eu seguia em direção ao IFCS 

e precisei pegar um Uber para chegar a tempo ao encontro com Alexandre (ver 

capítulo 2). À espera do carro, conheci uma bancada de livros que também expunha 

pinturas e fanzines, ele expõe durante as tardes, sem dias ou horários definidos. 

Conversamos por 10 minutos. Ele tem um filho formado pela UFBA em Ciências 

Sociais, que também é professor de Sociologia. Ficamos de conversar depois com 

mais tempo, ele insistiu que eu voltasse. Sua banca de livros é uma mesa pequena 

com aproximadamente trinta livros expostos e mais outros vinte ou trinta 

guardados em caixas, debaixo da mesa. Anotei para lembrar o assunto da nossa 

conversa inicial: pesares da vida, vizinha que comete suicídio, a outra fica louca, 

falamos em “destrambelhos da vida”. Comprei o seu fanzine e entendi a suas 

referências ao ano de 1968, na França. Trabalhou durante 29 anos no circo, foi 

comediante, palhaço, armador de lona, produtor, tudo. Também foi gráfico por 10 

anos. Formado pelo SENAI, paginador, impressor de off-set, blocador. 
 

 

5.4 Confraria do Olivar  

 

Olivar é um livreiro à moda antiga, daqueles que recebem os seus melhores 

clientes com café, chá e suco, ele faz questão, de modo que num esticar de braço, 

apontando para o rapaz que passa, pronto, estamos servidos! Quando a conversa se 
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estende, ele puxa uma cadeira e nos convida para sentar com calma, embaixo da 

marquise da chopperia ao lado; assim, observamos o movimento, folheamos algum 

livro interessante, proseando e pegando uma fresca como numa varanda de loja, em 

sua bancada de livros a céu aberto. Em troca da gentileza recebida, em uma das 

vezes que conversamos, eu trouxe o nosso café, equilibrando nas duas mãos três 

copinhos de pingado da padaria térrea do Edifício Central, um para mim, outro para 

Almir, seu ajudante, e, finalmente, para o anfitrião. Era certo encontrá-lo beliscando 

uma coisinha ou outra, para fortalecer os laços com a gente que serve o buffet de 

calçada, para não precisar se ausentar do sebo na hora das refeições e pequenos 

lanches e para fazer girar o contínuo desfile gastronômico muito comum às ruas. 

Olivar faz sala, cumprimenta na chegada e se despede na saída, sabe indicar livros 

e conta as últimas novas sobre escritores, editoras, livrarias... E o mundo dos livros 

o circunda, ou melhor, ele é parte do seu movimento. Se alguém precisar deixar um 

pedido importante com ele, de um livro sumido ou esgotado, anota as suas 

informações, marca prazo, deixa telefone. Se o livro, ainda assim, for raro ou 

raríssimo, Olivar contata os seus amigos de leilão, os bibliófilos, o pessoal dos 

antiquários e a internet. Ele também é discreto, gente boa e gente fina, segue um 

protocolo antigo aos “livreiros de tradição”: sempre ajudar os estudantes e pessoas 

que gostam de ler, para os dois casos, dinheiro não pode ser um empecilho, na 

bancada do Olivar está liberado pagar depois, se a honestidade com os estudos 

estiver em dia.  

Ele é o precursor na ocupação literária da pequena Rua Bitencourt da Silva, 

o “Corredor Cultural” de artistas da música, desenhistas, artesãos e livreiros – entre 

o Edifício Central e a agência matriz da Caixa Econômica, fazendo esquina com a 

Avenida Rio Branco, na entrada da estação Carioca do Metrô. Lá, estão enfileiradas, 

nos seus dois lados, aproximadamente, dez bancadas, incluindo vendedores de 

bijuterias, chocolates, aparelhos eletrônicos e outros objetos. Entretanto, apenas as 

bancadas de livro são cadastradas na prefeitura e apenas os livreiros possuem 

licença de ambulante legal, com autorização expedida. Oficializado apenas em 

2008, com abaixo-assinado e projeto de lei aprovado na Assembléia Legislativa do 

Estado, o conjunto de sebos da Carioca já havia se instalado desde finais da década 

de 1980, como uma fervilhante referência na oferta de livros de segunda  mão, no 

centro do Rio, para milhões de pessoas que utilizam o serviço de metrô naquela 

estação.  
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Figura 26: Comprovante de isenção de TUAP do livreiro Olivar 

 

Fonte: fotografia da autora.  

 

Tanto Olivar quanto Almir foram funcionários da Entrelivros e, não 

coincidentemente, é a mesma rede de livrarias onde o livreiro Silvio e o sumido 

livreiro Firmino também trabalharam, na filial do Largo do Machado, uma das mais 

populares e agitadas livrarias da cidade até os anos oitenta. Diferente dos outros, 

em 1979, Olivar se torna livreiro e, rapidamente, gerente de livraria. Com mais de 

vinte lojas abertas, a Entrelivros empregava jovens estudantes e servia-lhes de 

escola para livreiros, menos por seu rigor literário, possuindo um acervo popular, e 

sim por sua veloz rotatividade, muito livro corria-lhes nas mãos e ganhava-se 

experiência com o atendimento de loja cheia, assim, muitos tomaram gosto pela 

profissão e seguiram no caminho dos livros. Quando as últimas filiais da Entrelivros 

foram vendidas para a rede Unilivros, duas empresas extintas hoje, Olivar foi 

transferido para uma filial em Ipanema, lá passa a trabalhar com livros de arte, sob 

o gerência de um diretor de cinema, convive e ajuda a organizar lançamentos de 

livros, conhece artistas e uma clientela exigente.  

Olivar nasceu em Camocim, uma pequena cidade no litoral do Ceará. Aos 

17 anos de idade, em 1975, veio morar no Rio de Janeiro, em casa de parentes, para 

terminar o Ensino Médio e fazer faculdade, mas a sua família não pode se 
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responsabilizar pelo alto custo de uma Universidade particular, quando, em 1979, 

no segundo semestre do curso de Ciencias Médicas, Olivar precisou começar a 

trabalhar para manter as mensalidades. Mesmo assim, dividido entre os estudos e a 

livraria, ele decide trancar a faculdade, muitos anos depois entra para o curso de 

Biblioteconomia na UFF, mas também abandona sem concluir. Olivar trabalhou na 

Entrelivros durante sete anos, de 1979 até 1986, de 16h à 0h. Ele apresentava forte 

dedicação aos estudos e conhecia de livros, porque teve acesso à leitura durante à 

infância, tornando-se, desde cedo, um bom leitor. Odisseia, de Homero, das Edições 

Ediouro, foi o seu primeiro livro “sério”, por causa de uma aula de História na 

escola que não saía do seu pensamento, o volume veio pelos correios, porque, em 

Camocim, não havia livraria. Aos oito anos, Olivar colecionava revistas em 

quadrinho, “os gibis que eu gostava e que ainda gosto são milhares, Aí, mocinho, 

Buck Jones, Disney... É muito faroeste, na época de 1960 e 70 era febre revista em 

quadrinho de faroeste”, guardadas ainda hoje, acompanhadas de tantas outras 

coleções de revistas antigas e raras garimpadas aqui no Rio de Janeiro, colecioná-

las faz parte dos seus momentos de folga, trocar, comprar e vender HQ, nas feiras 

especializadas e na internet, participando da cena carioca das revistinhas, recebendo 

convites para encontros, conversas e sendo citado, hora ou outra, em blogs de fãs.82  

Em 2010, em comemoração ao 450º aniversário da cidade, a Rádio Globo 

escolheu dez pessoas que fizeram a história do Rio, pessoas importantes no seu 

cotidiano urbano, entre elas estava Olivar, eleito como uma das figuras mais 

populares do mercado do livro de segunda mão, e, de hora em hora, o seu nome e o 

da bancada de livros eram citados na rádio, algumas reportagens foram feitas a seu 

respeito, o livreiro apareceu na televisão. O livreiro pertence à Academia Cearense 

de Letras e Artes e à Academia de Literatura de Cordel, além disso, também teve 

um importante reconhecimento da sua atividade e do seu talento, quando escreveu 

e publicou, em 1998, Risadinha: o menino que não ganhava presente, um sucesso 

de vendas que virou montagem pra teatro, hoje, esgotado e sumido. O livro foi 

escrito para a sua primeira filha, que, tendo um pai livreiro, caçoava dos seus primos 

que não ganhavam livro todo dia, será que ela chegou a ler Felicidade Clandestina, 

da Clarice Lispector?  

 
82http://www.tujaviu.com/2014/07/veja-o-video-que-gravamos-na-entrada-da-estacao-carioca-

metro-onde-livreiro-vende-quadrinhos-europeus-precos-bem-camaradas.html. 

http://www.tujaviu.com/2014/07/veja-o-video-que-gravamos-na-entrada-da-estacao-carioca-metro-onde-livreiro-vende-quadrinhos-europeus-precos-bem-camaradas.html
http://www.tujaviu.com/2014/07/veja-o-video-que-gravamos-na-entrada-da-estacao-carioca-metro-onde-livreiro-vende-quadrinhos-europeus-precos-bem-camaradas.html
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Tratando-se dos negócios de livro, Olivar atua em três frentes distintas: na 

bancada de livros da Carioca, de segunda à sexta, com uma barraca na Feira da 

Praça XV, aos sábados e com a venda de livros na internet, no site Estante Virtual. 

Para cada uma delas, Olivar mantém um tipo de acervo, para a Carioca, são livros 

baratos, saldo e ponta de estoque, volumes das milésimas edições de livros 

populares, livros rasgados, furados, molhados, desencapados; para a Praça XV, são 

livros mais selecionados, sobre a mesa, ele expõe os assuntos nacionais do seu 

agrado, como autores Cearenses, revistas vintage em quadrinhos, literatura nas 

primeiras edições, livros assinados e com dedicatórias importantes, na parte dos 

fundos da barraca e sobre o carrinho de carga, ele expõe os volumes da Carioca; 

para a internet, são livros de humanas em edições populares, livros de interesse 

universitário, a sua conta na Estante Virtual possui 5.551 livros cadastrados e 

funciona desde junho de 2018.  

 
Eu entrei na Estante Virtual tem 10 anos, mas não com o meu nome, a minha ex-

cunhada estava desempregada e nós abrimos uma parceria com o nome dela, mas 

os livros eram meus. Ela aprendeu a trabalhar e depois abriu uma conta só pra ela. 

Hoje a minha conta mesmo está com dois anos. O trabalho na Estante Virtual é 

cansativo, mas eu gosto pelo lado social. No Brasil, nós temos 5.700 cidades e só 

tem livraria em 500 cidades, então, mais de 5 mil cidades não tem livraria. A 

Estante Virtual é a única livraria nestas cidades, ela tem um lado social muito alto, 

muito importante, muita gente não percebe isso, mas é muito importante. Hoje, eu 

cadastro os livros e minha esposa também cadastra, a gente tem uma pessoa que 

responde os e-mails e coloca nos correios pra gente. (Olivar, 23/10/2019).  

 

Além destas, as principais, ele também participa de leilões de raridades, 

comprando e vendendo, quando aparecem boas oportunidades. São diversas frentes 

para aonde o livreiro encaminha os seus livros, entretanto, advindos das mesmas 

fontes. Quando Olivar compra bibliotecas de particulares, recebe doação ou 

garimpa dos garimpeiros, ele tem o ponto da Carioca como um grande depósito de 

seleção e distribuição, ali, Olivar permanece durante toda a semana para garantir, 

em especial, um excelente ponto fixo de captação dos livros. A sua banca da Carioca 

é uma referência, há trinta anos, de absorção de livros e não apenas da venda deles. 

Olivar é uma conhecida figura do centro do Rio de Janeiro, ele não para, arruma a 

bancada continuamente e recebe contatos o tempo inteiro, são pessoas pedindo o 

seu telefone para marcar retirada de livros em residência, outras abrindo sacolas e 

malas para lhe oferecer doação, compra, venda e rolo.   
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Figura 27: Bancada de livros do Olivar  

 

Fonte: fotografia da autora. 

  

Na Carioca, Almir monta a bancada de livros às 7h, terminando o seu 

expediente às 15h, quando chega o Olivar para atender até às 19h. Almir cuida das 

tarefas de abertura, busca os livros no depósito e organiza a estrutura de mesas, por 

sua vez, Olivar desmonta tudo e devolve os livros para guardar. Todos os livros 

expostos custam R$2. Isto porque custavam, antes, R$1. Quando as notas de um 

real somem de circulação, deixando de serem impressas pelo Banco Central, Olivar 

atualiza o valor do livro para continuar sendo a menor quantia impressa de dinheiro. 

Todos os livros, independente do assunto, da edição, da autoria, ano de publicação, 

qualquer um deles custa dois reais. E é uma montanha de livros na bancada, a sua 

organização consiste em empilhar desordenadamente a maior quantidade possível 

de livros que puder se manter sobre a mesa, muitos acidentes acontecem quando as 

pessoas começam a revirá-los e, às vezes, deixando-os cair no chão. Mas parece ser 

disso que os seus leitores gostam, procurar, remexer, jogar para um lado, jogar para 

o outro, um jogo de braços dali e de lá, a mesa sempre cercada de gente, ombro a 

ombro na disputa de olhos e mãos velozes, depois não tem quem não saia 

esfregando a poeira nas pernas. São quinhentos livros vendidos todos os dias. 

Quinhentos livros é muito mais do que uma livraria de novos bem localizada na 

cidade vende em um dia, quinhentos livros é muito mais do que um escritor 

iniciante e, às vezes, até conhecido, vende no dia do seu lançamento. Quinhentos 
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livros vendidos cada um por dois. Então esta é a sua meta de captação, repor 

quinhentos livros por dia, sem contar o estoque encaminhado para a feira da Praça 

XV e para a internet. É muito livro.  

Mesmo no epicentro dos turbilhões sonoro e visual da cidade, a banca do 

Olivar sobrevive como um ponto aconchegante. E, ainda que mergulhado em 

trabalho, o livreiro encontra brechas no serviço para exercer as peculiaridades do 

seu ofício: recitar poesias, ler trechos de diários, conceder entrevistas, indicar 

leituras, apresentar escritores, fazer amizades, contar as novas, “o meu patrimônio 

não são os livros, mas os meus clientes”, porque os livros circulam, mas os seus 

clientes são cativos. A “Confraria do Olivar”, como intitulam-se por brincadeira, 

reúne-se às tardes, nos dias de semana, sem horário nem dia combinados, é certo 

deles aparecerem, em torno da sua bancada de livros, na Carioca. Ilustres leitores 

de sebo, bibliófilos, escritores, advogados, imortais da ABL, estudantes, 

colecionadores de cartas e ex libris, professores universitários, livreiros 

independentes, curiosos, jornalistas e até um ex-governador do Ceará – 

colecionador de marcadores de páginas83  –, quase todos homens, reúnem-se para 

remexer a grande fuzarca de livros usados.  

Uns vêm apenas para buscar encomendas, outros vão ficando e passam a 

tarde, fui apresentada a alguns, ouvi conversas enormes sobre aquisições, valores, 

perdas, roubos. Eu estava ali também como ilustre, tratada como “vem aqui 

conhecer a minha pesquisadora, ela estuda na PUC, qual é o curso mesmo?” e “olha, 

este é meu grande amigo fulano que você precisa conversar um pouco, ele frequenta 

sebos há mais de quarenta anos”. Existe uma pompa quase elegante na bancada do 

Olivar, talvez ela esteja na atitude despretensiosa e um tanto fugaz de simplesmente 

parar, na entrada de metrô mais movimentada da cidade, e se dar ao luxo de uma 

prosa sobre livros. Quem pode parar um segundinho para remexer alguns livros no 

momento da volta pra casa? Se eles estiverem bem na entrada de onde se toma o 

transporte, qualquer um, todos! Mas se não houver pressa e se o destino principal 

for, de fato, a banca do Olivar, melhor, e alguns dos seus ilustres clientes, membros 

da “confraria” tomavam o metrô para se instalar ali mesmo, conversar e retomar o 

vagão de volta para casa.  

 
83 ALCÂNTARA, Lúcio. Entre Páginas, Entre Vidas. Fortaleza, CE: Fundação Waldemar 

Alcântara, 2013. 
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Vou tentar me lembrar, escrevendo, de um dos casos que exigiram a minha 

atenção: um amigo seu, de longa data, escritor e funcionário público aposentado, 

talvez professor, sim, professor da rede pública do município do Rio. É a história 

de um diário garimpado por ele em um antigo e extinto sebo em Ipanema, destes 

que também desarrumam os livros em bancadas na calçada, como um chamariz de 

bibliófilo, para depois entrar e visitar as estantes. Bem, o diário pertencia a um 

menino, era um diário escrito com letra infantil sobre temas infantis, desenhado e 

rabiscado, no entanto, e, sobretudo, o que lhe chamou a atenção foi o texto tão bem 

elaborado, em ortografia e estilo, de bem-informado que deveria ser o seu escritor. 

Anônimo e sem nenhuma referência de endereço, aqueles escritos caberiam muito 

bem como um livro de contos sobre as memórias astutas de um menino prodígio, 

considerando ainda, dentro da narrativa, o fato de ter sido “perdido”, da sua autoria 

não ser revelada, do mistério envolvendo as suas confissões infantis. A versão foi 

escrita. Era um diário encapado de papel verde. Conversa vai, conversa vem... 

Nosso amigo professor chega a uma informação importante, contando e recontando 

esta história para amigos, no balcão do antigo sebo, ao descrever o diário e a ocasião 

da sua compra, a lembrança da biblioteca adquirida vem à tona pelo livreiro, “sim, 

eu me lembro e tenho ainda o endereço”, foram ao local, era um apartamento 

confortável na Zona Sul, residia a sua irmã, de idade avançada, o menino estava 

morto. Todos se emocionaram. Longas conversas cercaram um possível 

lançamento, um advogado foi chamado para resolver todos os trâmites de direitos, 

outros parentes se envolveram, ele soube que a criança estudara no colégio Pedro 

II, “um orgulho para a família”, tornou-se intelectual, possuidor de boa biblioteca. 

Mas e o diário? Quem tivera a coragem de abandonar? Agora todos o queriam. O 

advogado saiu de cena, a família preferiu manter o anonimato do menino. Não 

houve publicação das memórias infantis. Mas teve uma bonita e ainda recente 

carreira dedicada a Machado de Assis. Como assim? Assunto do próximo causo 

que o professor já veio emendando ao primeiro, sem que eu tivesse a oportunidade 

de elaborá-lo melhor em minha cabeça; até tenra idade, nosso amigo não gostava 

de Machado de Assis, lia, esforçava-se, mas não gostava, fazer o quê? Aos sessenta 

anos, já desiludido, ele estava descrente da possibilidade de experimentar uma 

leitura prazerosa e, para piorar, tendo amigos especialistas no escritor. Um dia, sem 

aviso ou marcação, como num instante de sabedoria machadiana, ele compreendeu 
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tudo, cada um dos seus contos, ele sentia-se pronto. Escreveu, então, alguns livros 

sobre Machado e hoje é conhecido na confraria por este feito.  

E como bem lembram os “amigos dos livros”, Rubens Borba de Moraes, em 

O Bibliófilo Aprendiz, sobre o papel do livreiro em conhecer o gosto da sua clientela 

e Homero Sena, em O Sabadoyle, a respeito da Confraria Literária de Plínio Doyle: 

“Todo bom livreiro conhece sua freguesia, sabe exatamente o que cada um 

coleciona e procura. Aparecendo um exemplar do livro desejado, ele terá prazer em 

lhe oferecer em primeiro lugar” e “Existe entre livreiro e colecionador um 

denominador comum: o amor aos livros. Ambos acabam amigos, embora um viva 

à custa do outro. Um bom livreiro é o melhor guia que pode ter um colecionador. 

A recíproca é verdadeira” (MORAES, 1998: 30). Por sua vez, Homero Senna, 

publica a ata de número 52 da reunião de 28/12/1974, quando Carlos Drummond 

de Andrade é responsável pelo registro do “Sabadoyle”:  

 
Em que se esquecem preocupações e tédios no exercício desta coisa que se vai 

tornando rara ou impossível na cidade de hoje: a conversa – a pura, simples, 

fantasista, descompromissada conversa entre amigos e desconhecidos ou mal-

conhecidos, que se tornam amigos por forçadas aproximações aqui estabelecidas. 

O Sabadoyle afinal é isto; e acaso precisaria ser mais alguma coisa, seja é tanto 

para o espírito e o coração de todos nós?” (SENNA, 2000: 16). 

 

Aqui na Carioca funciona como antigamente, onde as livrarias eram também um 

ponto de encontro. Rua do Ouvidor, Francisco Alves, as pessoas iam lá, batiam 

papo, hoje não tem isso. Nas livrarias, hoje você chega e é tudo no computador, 

você pede o que quer e não há mais espaço pra conversa. E aqui, mais ou menos, 

virou o que era antigamente as livrarias. Um ponto de encontro com os mais 

variados escritores, de modo geral, não tem discriminação, meu livro aqui custa 2 

reais, é do operário ao senador. (Olivar, 23/10/2019). 
 

Alguns depoimentos da Confraria ao Olivar: 

 
É funcionário público e trabalha atualmente em escritório no centro do Rio. 

Compra livros na rua há quarenta anos. Colecionava Editorial Vitória, publicações 

do PCB em 1940 e editoras de esquerda. Participa do leiloes.br. Tem 8 mil livros 

em casa registrados e mais mil para registrar, fora periódico, medalhas, selos, 

cartas. Usa o aplicativo Minibiblio. Já montou barraca na feira da Praça XV, 

especialmente, para saber de doações importantes. “Se for do meu interesse pra 

coleção, eu compro livro em qualquer lugar, inclusive no chão, eu vou logo olhar 

os amarelinhos, a iluminação vai diminuindo a cor dos livros”. Retira folhas, 

plantas dos livros, quando acha dentro, ele retira e guarda junto às cartinhas, “as 

folhas acidificam o papel, deixam marca”. Diferencia colecionador de acumulador. 

Ele coleciona “cabeça de coleção”, sempre a nº 1. Ele é “o cliente número 1 do 

Olivar”, se aparece o primeiro do primeiro, independente do assunto, é para ele que 

Olivar vai guardar.    
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Ex. diretor da Casa França Brasil. Fez doação de três mil livros em evento infantil 

na galeria e comprou com o Olivar, chamava-se “Literatura na varanda”, um pouco 

antes do Natal. Sobre Olivar: “melhor trabalho de divulgação de livro no RJ”. E 

mais, “Existe o mito do brasileiro que não lê, mas o problema é o preço, por isso 

Olivar é importante”. Ele acompanhava uma amiga, jornalista, escritora e diretora 

da ABI. Imediatamente, naturalmente, surge na banca um leiloeiro, uma escritora 

da história de padres comunistas, um jornalista, um ativista pela causa palestina 

que fundou um instituto histórico em Caxias, um professor universitário da 

Comunicação, tendo o seu pai como afilhado do Aluízio Azevedo. Para o primeiro, 

é a “Academia do Vavá”.  

 

 

A Francisco Olivar 

 

Grande amigo dos livros e leitores, 

Garboso campeão da coisa impressa, 

Que salva da lixeira e outros horrores 

Cada página – virgem alva e opressa, 

 

Livreiro que cultiva dois amores: 

Comprar bem e vender barato, homessa! 

Onde, em tal raça de especuladores, 

Virtude se encontrou alta como essa? 

 

Irmão de um povo há eras ignorante, 

Seu balcão vale mais que muita estante, 

Nele sempre o que é bom se desentoca, 

 

Há sempre, em meio ao mal, uma esperança, 

Pois mais do que Oliveiros fez em França 

Faz Olivar no Largo da Carioca  

 

Alexei Bueno, 201684 

 

Livreiro ajudante e amigo do Olivar. Almir começou a trabalhar em banca de jornal 

com 9 anos de idade, quando o seu pai faleceu e ele precisou ajudar a família. Almir 

começou a trabalhar com livro com 14 anos na Editora Jorge Zahar, agora ele tem 

67, 53 anos com livro. Seu tio trabalhava na editora, na parte de contabilidade e 

chamou ele pra ser office boy até chegar a chefe de expedições, saía para vender 

fora do Rio de Janeiro pra fazer divulgação, vendeu pela Zahar também na Feira 

do Livro da Carioca (feira da ABL). Trabalha com o Olivar há 7 anos na banca da 

Carioca e, antes disso, trabalhou com livro na calçada durante 9 anos na Rua Graça 

Aranha, um ponto que acabou perdendo por problemas de saúde, ficava na calçada 

do Ministério Público. Conhece Olivar há mais de 30 anos. Olivar aproveita este 

tempo da manhã, enquanto Almir está na banda de livros, das 7h às 15h, para buscar 

livro, negociar livro, visitar residências, estar na rua. Não costuma abrir o livro 

antes de expor, se achar alguma coisa e souber de quem é liga pra avisar. Durante 

a nossa conversa Olivar achegou! Vem com algumas caixas de livro e 

imediatamente começa a arrumar. Uma vez, um freguês achou 100 reais dentro de 

um livro, voltou e avisou pro Olivar, cada um ficou com cinquenta. Outra vez, 

Olivar achou cem dólares dentro de um livro, foi na casa de câmbio, trocou e 

 
84 Poema de Alexei Bueno, escritor carioca, cliente de livros na Carioca, dedicado ao livreiro Olivar, 

que o ostenta impresso em banner e exposto em sua banca de livros na Feira da Praça XV.  
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repartiu com os moradores de rua. Olivar já comprou a biblioteca do Gerry 

Adriane, veio com muitas cartinhas de mocinhas pra ele.  

 

“Quando eu vejo um livro no Olivar ou em outro lugar em melhor estado do que 

eu tenho, eu compro e dou pro Olivar, se for um livro que não vale muito, se valer 

muito eu coloco no leilão”. Ubiratan Machado, jornalista e escritor do livro 

premiado em 2013, pela ABL, A História das Livrarias Cariocas, frequenta a 

banca do Olivar. “Eu compro muita coisa no Olivar, literatura brasileira, literatura 

estrangeira, livro de bibliofilia, o que eu encontrar e me interessar eu compro. No 

Olivar eu não comprei, ele que me deu, um livro do Guilherme de Castro Alves 

que é o irmão do Castro Alves” e “Este espírito existe aqui no Olivar, às vezes, eu 

fico duas, três horas conversando aqui. O único lugar que eu acredito que sobreviva 

a isto”, sobre o “espírito das tradicionais livrarias” e em uma passagem do seu livro: 

“simpático, inteligente e bom conversador. Interessa-se pelo livro não apenas como 

mercadoria, mas como fonte de conhecimento e prazer espiritual” (2012: 387).  

 

Livreiro formado em Ciências Contábeis, trabalha em escritório no centro do Rio, 

mora em Alcântara (na mesma cidade que o Alexandre – cap. 2). Já fechando, 

Olivar me apresenta o seu “último cliente”, porque sempre chega depois das 18h. 

Vem buscar os livros de sexta-feira, quando o Olivar separa tudo e junta muito 

descarte de livros durante a semana, então, ele é o último cliente do último dia. 

Durante a semana, ele passa na banca quando pode, mas sexta é certo de passar. 

Ele leva os livros de graça, aqueles que iam pro lixo, provavelmente, para 

catadores, enfim, ele é um dos catadores. Ele passa na banca depois do trabalho e 

segue para casa com o peso dos livros, uma vez, pagou 70 reais em um carrinho de 

feira, comprou de um rapaz que vende livro na ponta do corredor cultural na 

Carioca, pois estava desprevenido de bolsa e era muito livro pra levar.  Neste dia, 

ele separou mais de 50 livros e pediu sacos pro Olivar. Deixou e-mail e telefone 

comigo. Tem banca de jornal de amigos, no Rio, onde pode deixar guardados os 

livros de um dia pra outro, quando não consegue levar tudo pra casa. Tem ponto 

de venda de livros no chão em Alcântara, em frente ao viaduto no final da rua do 

valão. Em frente à loja Leader, sempre aos domingos, no calçadão de Alcântara. 

Antes, vendia à noite todos os dias, mas agora anda cansado. Trabalha com livro 

há mais de 5 anos, paralelo ao serviço de contador. Nunca se esquece de quando 

começou a vender livros e o rapaz do churrasquinho disse que não ia vingar, que 

em Alcântara só tinha gente ignorante, “queimou a língua”. 

 
 

Trechos da transcrição de entrevista com o livreiro Olivar. Data: 

23/10/2019: 

 

Depois que a firma [livraria Entrelivros] acabou em 1987, eu com mais dois tive 

uma banca de jornal aqui na Rua Andradas, esquina com a Almirante Barroso. Aí, 

eu fiz a experiência de colocar livros do lado da banca no chão e deu certo, era 

tempo do Brizola e ele deixava, eu consegui ter aqui no centro da cidade muitos 

pontos de livro, em toda parte, no Theatro Municipal, na Rua da Carioca, aqui, no 

Passeio, na Graça Aranha, Rua México, Largo do Machado, então, nós chegamos 

a ter uns 20 pontos aqui na década de 1980. Os livros que eu vendia geralmente eu 

comprava nas casas, eu colocava anúncio no jornal O Globo. Aqui na Carioca, 

começou mais ou menos em 1988/89, por questões de prefeitura, de mudança da 

guarda municipal, muitas vezes, fomos impedidos de trabalhar. Teve uma época 

em que eu fundei uma associação para gente ir às cidades que não tinham livraria 

fazer feira, no interior de Minas e de São Paulo. Éramos umas 8 pessoas e fazíamos 
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feira nas cidades durante um mês. A gente aqui na Carioca sempre trabalhou de 

forma precária sem autorização e foi o prefeito, então, Cezar Maia, através do 

secretário do gabinete civil de um deputado, que conseguiu uma licença pra gente. 

Eu também já tive uma sociedade num sebo, um amigo de um amigo meu tinha 

uma loja fechada, aí propôs uma parceria, só que quando o sebo começou a dar 

certo, o cara achou que preferia ficar sozinho e eu deixei ele lá [foi o Sebo “No 

tempo da Onça”, inaugurado em 1998, na Rua da Conceição, 05]. Durou comigo 

um ano e pouco, era na Tiradentes. Hoje somos eu, minha ex-mulher, atual mulher, 

meus filhos, toda a família nos livros. Até meu filho que mora nos Estados Unidos 

está vendendo livro pela Amazon, ele vende livro usado. A minha filha trabalha 

aqui na Carioca com a mãe dela em outra barraca, minha ex-mulher. Eu vendo 

livros na Carioca, na Estante Virtual e na Feira da Praça XV, são três atuações. Em 

casa eu tenho mais ou menos uns dez mil livros que são meus, que eu não vendo, 

que são da minha coleção particular. Destes 10 mil, uns 3 mil são gibis. Nos livros 

que aparecem aqui na Carioca vem tudo, vem carta, vem foto, vem dinheiro, até 

arma já veio. Quando eu tenho tempo eu dou uma olhada dentro, quando não, a 

gente descobre depois. Não dá tempo, então, ainda fica um mistério e, às vezes, só 

descobre as coisas depois que a pessoa compra o livro. Os meus autores preferidos 

brasileiros são Lima Barreto e Monteiro Lobato, e americano é o Willian Faulkner. 

Eu tenho muitos amigos ligados à pesquisa do cangaço e eu percebi que os livros 

são muito caros, então, a gente resolveu abrir uma editora independente justamente 

para reeditar livros esgotados muito raros e antigos que hoje são muito caros, para 

que todo mundo possa comprar. Aqui na Carioca, eu vendo livro barato, eu acho 

importante, por muito tempo foi 1 real e há pouco tempo passou pra 2 reais. Eu 

acho que o livro e a cultura não podem ficar elitizados, os pseudo-intelectuais falam 

que brasileiro não gosta de ler, isso é uma mentira. Eu fiz feira em várias cidades 

de Minas e de São Paulo durante vários anos e a gente fechava o stand às 23h da 

noite e ainda tinha gente em cima querendo comprar. Quem tem condições de 

entrar numa livraria e pagar 80 reais num livro? Eu não consigo fazer o que eu 

tenho que fazer em um dia. Os bibliófilos sempre chegam, eles aparecem onde tem 

livro, de repente aparece livro e eles todos sabem. Eu atendo mais ou menos uns 

100 bibliófilos, aqui no Rio, São Paulo, Fortaleza, Belém, cada um com suas 

particularidades. Daqui pra frente, eu pretendo trabalhar com antiguidades e livros 

num espaço só, pra quando eu não aguentar mais ficar na rua. A curto prazo não, 

mas daqui há uns 5 anos, eu quero abrir uma loja em Maricá. Eu mantive um sebo 

em Camocim, minha cidade natal, durante 7 anos, eu acho importante ter livro 

próximo pro pessoal de lá, mas teve um momento em que o déficit ficou muito alto. 

Eu levava os livros daqui pra lá de ônibus, duas vezes ao ano, em várias caixas. Eu 

penso, às vezes, em voltar a morar no Ceará, mas vão aparecendo os netos e é mais 

um elo de ligação que me prende. Aqui no Rio, eu gosto muito do Maracanã lotado 

e do Real Gabinete de Leitura, que é um lugar que quando eu estou chateado, eu 

vou e fico bem, você já foi ao Real Gabinete de Leitura? Eu frequento lá há mais 

de 20 anos. Existe muito estigma de pessoas que não liam livro usado, de alguém 

que já usou, estas pessoas estão hoje comprando livro usado por causa do preço. 

Muitas pessoas estão hoje comprando livro usado. O livro tá muito caro, as editoras 

estão nas mãos dos estrangeiros agora e isso tem aumentado muito o preço do livro. 

Eu já estou há 40 anos trabalhando com livro e acho que vender livro usado hoje 

está bom, porque comprar livro novo realmente está difícil para um trabalhador 

que ganha um salário mínimo. Como ele vai dar 100 reais em um livro? Mas ele 

paga 2 reais. Em momentos de crise, eu acho que o povo lê mais, sabia? A cultura 

realmente vale e pode ser uma saída. 
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5.5 Uma noite na Feira da Praça XV 

 

Depois que o último cliente da última hora da sexta-feira se despede, Olivar 

começa  a preparar-se, não apenas para guardar toda a estrutura da bancada e os 

livros no depósito, mas também para buscar outro acervo em casa, os livros 

especiais da Praça XV, e fazer vigília com outros livreiros na noite de sexta para 

sábado. Toda semana Olivar vira a noite na Feira da Praça XV. Nesta sexta, eu 

telefonei para um livreiro da Estante Virtual e nos encontramos na praça, pouco 

antes do Olivar chegar, por volta das 21h, então, fomos todos garimpar.  

Acostumei-me a caminhar muito durante a pesquisa de campo, a cada 

esquina, eu poderia ter uma surpresa com livros, por isso, as ruas do centro da 

cidade tornaram-se mais sinuosas, eu prestava atenção nos anúncios, na quantidade 

de camelôs vendendo ao lado do novo bonde, o VLT, espantava-me ver como se 

acomodam tão perto da linha. Uma das ruas mais complicadas para caminhar no 

centro do Rio é, sem dúvidas, a Rua Sete de Setembro, no sentido Uruguaiana, agora 

imagine atravessá-la em plena sexta-feira? pois sim, eu caminhava por esta rua para 

encontrar o Olivar na Carioca, não passava de 15h30min. Na velocidade dos passos, 

quase tropeço em um filhote de gato correndo solto da calçada, então, eu pulo para 

protegê-lo e, no instante do salvamento, duas mãos enormes e firmes de um rapagão 

seguram o gato antes de mim, “Quer? Leva pra você!”, ele me surpreendia, “não, 

não, eu tenho três na minha casa”, eu sorria completamente sem graça. Ele quis me 

explicar, rapidamente, que debaixo de um portão, do qual ele estava encostado a 

observar a rua, tinham mais de dez filhotes, “aqui é galpão, tem muito bicho aí 

dentro”, tá bom, obrigada, tchau. Fui embora em sentido Carioca.  

Cheguei na bancada de livros do Olivar, conversamos durante toda a tarde, 

tomamos chá e gravamos em áudio a entrevista transcrita aqui, Olivar permitiu que 

eu tirasse fotos, conversei com os seus amigos e, no final do dia, conheci o seu 

último do último cliente. Então, combinamos assim: hoje eu acompanho o 

encerramento da banca de livros e posso ir junto à hora de levá-los para o depósito. 

Depois, paro para fazer um lanche, enquanto Olivar vai em casa tomar um banho e 

buscar de carro os livros da Praça XV. Voltamos a nos encontrar às 21h, na feira. 

Tudo acertado. A noite caiu.  
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A grande superfície de madeira que faz a sua bancada de mesa é suspensa 

por muitas caixas de plástico, daquelas de mercado que os livreiros de calçada 

costumam usar para transportar os livros. Na desmontagem do sebo, Olivar vai 

retirando primeiro as caixas da parte do meio da bancada para ainda sustentá-la com 

os empilhamentos das quatro pontas, assim, ele vai retirando os livros da mesa para 

as caixas e separando, ao mesmo tempo, aqueles que devem ser descartados em 

grandes sacos de lona, estes são os livros da sua doação. O serviço precisa ser 

rápido, nessa hora, a entrada do metrô está tomada pela multidão e, se o livreiro não 

segurar bem os livros, eles correm o risco de serem atropelados pela sua pressa. Eu 

me afasto da bancada e subo alguns degraus da entrada da estação para fotografar 

tudo do alto. As outras bancas vizinhas do Olivar, incluindo a bancada de livros da 

sua ex-esposa e filha, também se aprontam para sair. Os tabuleiros menores dos 

vendedores de chocolates, bijuterias e outros objetos não precisam obedecer ao 

limite de expediente dos livreiros, afinal, eles não são cadastrados, então a hora do 

rush é sempre o melhor momento para continuar funcionando, quanto os camelôs 

gritam forte e alto algumas promoções. Os livros estão quase prontos para o 

transporte, mas não é o Olivar quem os leva ao depósito, ele contrata o serviço de 

um carrinho de carga, tipo “burrinho sem rabo”, de rapagões fortes que vem dos 

galpões do centro da cidade buscar peso 

Sim. O rapaz do gatinho. Ele veio com um ajudante, desfizeram as mesas 

em um triz e, nesta hora, precisei ser rápida para não tropeçar ou ficar para trás. 

Fomos levando as caixas de livro na velocidade do abre e fecha dos sinais, correria, 

um carrinho de carga pode furar o trânsito, mas é sempre arriscado atravessar a Rio 

Branco por causa das motos e do bonde. “Olha só, ela gosta de gato e ainda é 

diretora de cinema”, me apontando para o seu amigo. Corremos uma esquina. O 

depósito do Olivar fica dentro de uma banca de jornal que, provavelmente, havia 

fechado às 18h, o rapaz possuía a chave, ele resolvia tudo, conhecia os livreiros e 

outros ambulantes da área, era de confiança. As caixas foram entrando e se 

acomodando entre os fardos de jornal e revista, apertadas e empilhadas até boa 

altura, sem demorar muito, ele fecha a banca, porque precisa levar outros livros de 

outras bancadas para outros lugares, nos despedimos, eu agradeci, rimos e partimos.  

Eu fui fazer o meu lanche e pensar nos desdobramentos que beiram o 

impossível das dinâmicas circulares da rua, os seus arranjos. Olivar aluga o espaço 

que sobra na banca de jornal por R$150 reais por mês, para o transportador, ele 
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paga R$40 por dia, vinte de manhã e vinte à noite, as caixas ele compra nos 

atacadões de utensílios para o comércio. Eu não pude saber como mobilizam-se 

durante o dia estes rapazes dos carrinhos, talvez eles vigiem gatinhos, ou talvez eles 

vigiem as portas dos depósitos e as lojas da rua Sete de Setembro. O esquema do 

monta e desmonta precisa ser seguro, é desta segurança que a sua licença de 

funcionamento expedida pela prefeitura depende, se atrasa para montar, a 

respeitabilidade do Corredor Cultural perante a guarda municipal pode ser 

fragilizada, é importante provar a cada dia que o trabalho com livros é coisa séria. 

Nenhuma das quase dez bancadas de livro pode furar, todas elas precisam abrir e 

fechar conjuntamente, desenhando um circuito de repetições seguras e esperadas, 

em um contexto de indeterminação e fluidez, cada um deles conhece as suas 

atribuições e, entre eles, muitas atitudes são coletivas, combinadas pela experiência 

ao longo dos anos. Os rapazes aparecem no horário exato, porque sabem que quinze 

minutos antes ou depois pode ser desastroso. Se atrasar para desmontar ou fazê-lo 

antes do horário do final, também deixa furo. A entrada e a saída dos livros na 

Carioca são orquestradas.  

 

Figura 28: Transporte e depósito de livros.  

 
 

Fonte: fotografia da autora. 
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Sobre a noite: 

 

Dois grupos reúnem-se na Praça XV, durante a noite de sexta para sábado; 

os expositores da Feira de Antiguidades e os expositores do shopping chão. 

Migrando de uma feira para outra, os garimpeiros da noite transitam em busca de 

“coisa boa”. É tradição virar a noite na preparação da feira, alguns expositores 

preferem chegar à noite, porque residem muito distante e a viagem de manhã cedo 

é mais desgastante, outros preferem chegar à noite, porque o volume de coisas pra 

expor é muito grande e precisam de tempo para descarregar tudo e arrumar nas 

mesas. Outros chegam à noite, porque estão vindo de outra montagem, então, os 

objetos são apenas transferidos de um local para outro. Tem ainda aqueles que 

chegam à noite porque gostam da companhia dos colegas de feira e se acomodam 

em barracas de camping para cochilar e, às vezes, estar disposto também para 

papear, comer e conversar. De alguma forma, eles confraternizam na virada de sexta 

para sábado. O certo é que todos eles sabem que muitos clientes importantes, muitos 

colecionadores e garimpeiros exigentes, preferem chegar à noite para escolher as 

melhores peças, longe da concorrência de amadores, durante o dia de sábado. São 

figuras tão soturnas quanto a noite, usando óculos escuros, transitando entre as 

peças, discretos, excêntricos. Ou apenas apressados donos de galerias que precisam 

fazer negócio, além de sentirem-se confortáveis sem a presença de clientes comuns. 

Montar o acervo à noite é garantir um atendimento valioso.  

Para livreiros, montar à noite significa ganhar tempo, espaço e dinheiro, que 

é a mesma coisa na economia do translado de objetos na rua, e expondo, à noite, o 

pagamento das taxas de depósito é poupado. Outros expositores também vendem 

livro, mas não são livreiros, mesmo não sendo seu objeto de maior valor, nestes 

casos, os livros chegam junto com mobiliário e grandes objetos em caminhão de 

mudança, trazidos de antiquários da Zona Sul. As mesas e toda a estrutura de 

madeira para montar as barracas também chegam à noite, por volta das 22h, este é 

o fator de segurança que garante aos feirantes a virada da noite, portando objetos 

caros, recebendo clientes e permanecendo durante toda a madrugada em um dos 

pontos mais perigosos, suscetíveis a assaltos, do centro da cidade, neste horário.  

Encontrei Enilson, o livreiro da Estante Virtual que também é professor de 

História na rede pública do Estado, ele veio das barcas, porque mora em Niterói, 

trazia uma mochila grande. Sempre com o celular na mão, apresentou-me outros 
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dois livreiros da internet, um homem e uma mulher. O amigo mantém um ponto em 

bancada de calçada, vendendo livros na porta da universidade, a amiga é 

universitária e, além de estudar, vende livros na Estante Virtual. Estão acostumados 

com o garimpo de sexta à noite, ela me conta que dorme à tarde para se sentir bem 

e sem sono, o seu amigo me conta que já fez amizade na feira à noite e que conhece 

uma expositora na parte do shopping chão que serve comida para jantar. Parece que 

estão todos à vontade. Enilson pretende ficar até a meia-noite.  

Os livros à noite custam mais caro, por exemplo, um expositor vende um 

livro por cinco reais e três por dez à noite,  noutro dia, os livros que não foram 

vendidos para os garimpeiros especializados, são vendidos por três reais cada um, 

na promoção de dois por cinco e quatro por dez. Os melhores livros são vendidos à 

noite. Às vezes, quando as vendas já foram muito boas na sexta, alguns expositores 

pedem reposição para abrir no sábado, então, algum ajudante sai para buscar mais 

objetos, com livro isto não acontece, eles são muito pesados e a intenção dos 

vendedores é se desfazer logo deles e, se acabarem logo, eles voltam para casa. 

Enilson me contou sobre expositores que vão embora já quando amanhece, sendo 

boas as vendas na madrugada, ele mesmo, durante um tempo, se vinha sexta à noite, 

não voltava sábado de manhã, porque sabia que poucos deles renovavam o acervo 

e os livros da feira de sábado eram os “restolhos” da feira de sexta. Para quem chega 

à feira ao meio-dia, para negociar xepa, se engana, pois ela já está exposta desde o 

amanhecer. Mas nem todo livro interessa para os livreiros da Estante Virtual, e se 

alguém não se importa com o valor das edições e toda uma especificidade do ofício 

dos livreiros, não há problema algum em comprar aos sábados, passeando e 

garimpando, o garimpo já garimpado que será regarimpado.  

 Comprar livro à noite exige boas vistas e um celular com boa lanterna, 

assim, a cada caixa trazida nos carros, caminhões e carrinhos de carga, era um show 

de luz. Um puxa uma caixa pra ali, outro pra lá, vão abrindo-as com força, rasgando 

aquelas de papelão e procurando os livros diretamente no chão. Quando o expositor 

já recebeu a barraca da organização, os livros são dispostos sobre ela e os 

garimpeiros da internet, principalmente, a rodeiam, fazendo um grande holofote de 

celulares no centro da mesa. Eles disputam. E como os feirantes, também 

confraternizam. Cada um que chega cumprimenta a todos, nos intervalos, depois de 

verificar um lote e esperar o próximo, eles sentam-se nos degraus da praça e sobre 

as caixas de livro e conversam sobre tudo, falam das regras do site e vão tirando as 
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suas dúvidas sobre como proceder na venda online, também falam dos livros, dos 

que valem muito e dos que são baratos, enfim, falam também de política, da vida 

pessoal deles, em alguns momentos, formam-se grupos daqueles que já se 

conhecem há mais tempo. “É por mim que o livro chega em suas mãos”, disse um 

livreiro da internet para mim, e “quem não tem sebo tem que correr atrás, porque 

não tem ponto pra captar, o dono do sebo não corre atrás de livro, o livro vai até 

ele”.  

Figura 29: Noite na Feira da Praça XV  

 

 
 

 

Fonte: fotografias da autora.  

 

Estavam presentes os seguintes livreiros: Os feirantes: Elson; Natan; 

Cabeludo; Olivar; Lourival; Baixinho; e mais um rapaz. Os livreiros da internet: 

Enilson, seus dois amigos e mais três ou quatro. Outros livreiros: José da sala 

Cecília Meireles; Henrique do shopping chão da Rua do Catete.  

 

Natan: Sobrinho do Cabeludo. É operador de máquinas pesadas, motorista de 

caminhão e ônibus de viagem, já fez o itinerário RJ X SP trabalhando de ônibus. 

“Mas agora estou fazendo um extra”. Trabalha com seu tio em um antiquário em 
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Copacabana, na galeria da Siqueira Campos, a sua loja funciona há mais de vinte 

anos na galeria. Negocia tudo quanto é antiguidade durante a semana e vende na 

Praça XV e Feira de São Cristóvão. Os livros ele compra dos porteiros, eles vão lá 

na loja oferecer, tem caminhão próprio do tio. Chegaram na sexta por volta de 21h, 

viraram a noite, não sente sono, já está acostumado. Vende os livros sexta à noite 

por 5 reais, no sábado, vende por 2 reais, às vezes, um real. Eles abandonam livros 

na praça para doação, depois das 16h do sábado. Deixa olhar preço na Estante 

Virtual à vontade, “o importante é comprar o livro”. Super simpático, posou pra 

foto. 

 

Baixinho: expositor há 20 anos na feira, aluga duas e, às vezes, três mesas. Sua 

especialidade é tudo que for “antigo” e livro também. “Compro com porteiro e 

garimpo na rua. Guardo durante a semana e vendo aqui e em São Cristóvão”. 

Chegou 21h na feira, passou a noite, mas só conversamos no sábado de manhã. Seu 

horário sempre é esse. Foi o primeiro feirante a chegar na sexta. Vende livros por 

5 reais os pequenos e 10 reais os grandes. Ele trouxe nesta noite 500 livros em 

caixa de papelão, ele vem de carro, mora em São Cristóvão. “Na época fiquei 

desempregado, eu trabalhava como faxineiro e vigia em prédio residencial. Eu 

comecei a ver os outros garimpando e eu caí pra dentro. Não ia ter outro emprego 

rápido e eu ia ganhar menos na época, não valia a pena”.  

 

José e Henrique: não conversaram e fizeram o seu garimpo rapidamente.  

 

Olivar: chegou por volta das 22h, garimpou livro nas caixas com os livreiros da 

internet, conversou um pouco, depois foi arrumar a sua barraca na feira, ele não 

expõe para a venda os livros baratos à noite, apenas no sábado, já como saldo da 

Carioca, os livreiros da internet sabem disso e não se interessam muito. Os seus 

livros especiais são expostos com organização, ele expõe também recortes de 

jornal, revistas antigas, documentos de raridade, fotografias. Olivar é um 

conhecido colecionador de Monteiro Lobato e também um grande conhecedor de 

sua obra, além disso, ele expõe livros de interesse dos bibliófilos. Em algum 

momento, me perdi do Olivar, ele não virou a noite, deixou alguém para cuidar da 

barraca para ele e voltou no outro dia de manhã bem cedo.  

 

Quando o último livreiro conhecido decidiu ir embora eu também fui, por 

volta das 2h30min. Fizemos alguns cálculos quando marcou meia-noite, horário 

que o Enilson pretendia ir embora.  

 

Enilson: comprou 43 livros, foi embora à 0h30min. Pagou 5 reais por cada um. 

   

Sua amiga livreira universitária: comprou 4 livros, foi embora às 2h, pagou 5 reais 

por cada um. 

 

Seu amigo livreiro da porta da Universidade: comprou 15 livros, foi embora às 

2h30min, pagou 5 reais por cada um na Praça XV e 1 e 2 reais no shopping chão.  

 

 

Sobre o dia: 

No outro dia, a feira funciona para o público em geral, encontrei-me com o 

Olivar por volta das 11h. Tudo muda da Carioca para a Feira de Antiguidades da 
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Praça XV. Muito verde ao redor das barracas, gente caminhando sem pressa, música 

na vitrola e casais aprendendo dança de salão, vento da baía da Guanabara, suco de 

laranja espremido na hora em carrocinhas estacionadas, cheiro de pastel e caldo de 

cana, tecidos voando pendurados nas barracas de brechó, sorrisos, crianças, muitos 

espelhos para experimentar chapéus, colares e casacões de inverno europeu. Olivar 

tem crachá de membro oficial da feira de antiguidades, ele participou desde o início 

da reorganização da feira, e de lá pra cá, mudando-se devido às obras na região, 

desde a derrubada do viaduto da Perimetral, em 2014, até a reconstrução da praça. 

Outros amigos frequentam a Confraria do Olivar na Praça XV, um deles é imortal 

da ABL, o poeta e professor Antônio Carlos Secchin, que ainda vai à feira para 

encontrá-lo; curioso é que o livreiro de calçada das portas da ABL também é amigo 

do Olivar, e dos acadêmicos, claro, rodeando a barraca do Olivar, “o sebo que nunca 

está vazio, aqui os figurões da ABL se expõem”, todos são eloquentes!  

 

Figura 30: Livros na feira da Praça XV. 

 

 
Fonte: fotografia da autora.  

 

As barracas de livro se aproximam por afinidade. Olivar sente-se relaxado 

e muito confortável na manhã de sábado, à noite ele monta e organiza a sua barraca 

e depois volta pra casa. Outra vez, seu vizinho é o Sr. Estrela, respeitado livreiro da 
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extinta Livraria Camões e depois Almedina, que, por cinquenta anos, trabalhou com 

livros e, não por coincidência, também esteve ao seu lado na Carioca, contando uma 

amizade de mais de trinta anos. “Eu comecei na Feira da Praça XV mais ou menos 

há uns quinze anos. Eu que chamei o Estrela pra lá, ele trabalhava aqui na Camões 

e se aposentou e pra ele não ficar em casa parado veio pra feira”, livreiro e poeta 

português, Estrela conversou um pouco sobre os livros que gosta: “Bom dia! O que 

você procura?”, o livreiro mostrava livros de poesia portuguesa, especialidade sua, 

então, aponto para o livro que eu considero mais bonito e digo que procuro por 

edições antigas. Ele me entrega o livro nas mãos e faz questão de me mostrar a 

página de rosto carimbada com “34”, disse que foi uma tiragem de 150 livros, mas 

apenas cem deles foram vendidos. Era Diana, escrito em espanhol pelo escritor 

português Jorge de Montemor, publicado originalmente em 1559, não era a sua 

primeira edição, e também já havia sido traduzido para o português, tratando-se de 

edição moderna. Não pude folheá-lo o suficiente para anotar o ano de lançamento 

e outras informações de tipografia, porque, no instante seguinte, Estrela iniciava um 

recital chamando para perto da sua mesa uma porção de gente que caminhava por 

ali. Emocionado, Estrela recita suas poesias. Eu ouço, aplaudo, me interesso pelos 

seus poemas. Foram publicadas seis edições de coletânea dos seus versos e hoje o 

poeta já não possui nenhum. Todos esgotados. Ele espera que um dia apareça em 

leilão ou na mão de algum livreiro conhecido para recuperar a sua obra sumida. 

 Todo livreiro espera por um livro inesquecível, espera todos os dias pôr as 

mãos nele, as suas fantasias de reencontrar o volume perdido, Olivar sonha com 

Risadinha. Mas Olivar já encontrou uma carta da Cora Coralina e vendeu na feira 

da Praça XV por 200 reais, também adquiriu um exemplar da Constituição de 1946, 

achada no lixo e vendida pra ele por garimpeiros, estava autografada por quase 

todos os constituintes, ele vendeu caro. O amigo sindicalista da Dona Alda chegou 

a abrir um sebo com a intenção de receber preciosidades. Na despedida, Sr. Estrela 

me pergunta se quero levar um poema comigo. Aceito. O poeta rasga e me entrega 

a página de uma encadernação improvisada com o poema que acabara de ler, 

chamado “Angustia”. Caminhei por toda a feira segurando a folha rasgada para não 

amassar dentro da minha bolsa e, sobretudo, para fazer passear o poema.  
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6. Livros no Sebo  

 

6.1 Alfarrabistas  

 

Comprar um volume importante, caro e raro para guardar e outro mais 

simples para ler, estudar, dobrar, anotar, gastar. Nunca pude me dar ao luxo de 

possuir repetidos volumes em minha acanhada biblioteca, porque venho da geração 

universitária que dependeu quase exclusivamente da leitura de textos xerocados, 

não digo nem mesmo que tenha dependido da leitura de livros virtuais em formato 

pdf, mas das apostilas grampeadas no balcão das lojas de cópias. Caso houvesse 

exemplares suficientes para uma turma inteira solicitar empréstimos na biblioteca, 

o serviço de xerox seria poupado, mas como sabemos, esta sempre foi uma hipótese 

inválida. Recorremos às cópias. Comprar livro é um luxo, comprar dois exemplares 

do mesmo título eu só pude experimentar depois de conhecer os Sebos. Mas que 

boa amizade existe entre estudantes e sebos! Livros tão baratos que chegavam a 

constranger as suas reproduções, livros de segunda mão para leitores pontuais, ler 

e passar para frente, muitas vezes, o livro ia e vinha no tempo de poucas semanas, 

comprado e revendido, renegociado e trocado, um bom clássico de Sociologia por 

outro de Política, um de Antropologia por outro de Literatura. Uma das regras de 

economia dos sebos é: comprando dois, devolvendo-os após a leitura, pode-se levar 

outro de troco. Mas, é claro, os valores das edições precisam ser compatíveis. 

 Busquei por Os livros nossos amigos (1945), de Eduardo Frieiro, como 

referência indispensável para pensar, agora no doutorado, o circuito livreiro e 

literário de sua época. Nada complicado ou difícil em tempos de Estante Virtual, 

quando o acervo de quase todos os sebos do país encontra-se digitalizado e 

disponível para a compra online. A mediação virtual ou mecânica deu-se, agora, 

não sobre o texto, ironicamente modificado por sua reprodutividade (BENJAMIN, 

1935), mas pelo seu transporte até a mim. Pesquisei, encomendei, recebi e li. Sem 

delongas, comprei um livro que chegou até mim através das mãos de um alfarrabista 

que precisou adaptar-se a novas operações no manejo do seu ofício, negociando 

livros velhos no balcão da internet. Os livros nossos amigos foi publicado pela 

primeira vez em 1941 e a edição que me veio às mãos é de 1945, a sua segunda 

edição, aumentada e revisada, publicada pela Emprêsa Gráfica da “Revista dos 
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Tribunais”, em São Paulo, para a Livraria Inconfidência S/A, Belo Horizonte. 

Custou-me R$10 mais o frete de R$8,35, em junho de 2019, por um sebo virtual de 

Niterói com 19.739 livros cadastrados. Estranho demais pensar no valor cobrado 

por este livro, provavelmente, encaixa-se nas normas dos livreiros virtuais vistas no 

terceiro capítulo.  

Figura 31: Os livros nossos amigos.  

 

Fonte: fotografia da autora. 

 

  

Eduardo Frieiro é conhecido e catalogado, sobretudo, como escritor de 

literatura, obras desvalorizadas no mercado de livros usados, com destaque para a 

internet; Frieiro, o “homem livresco”, 85 como se autodenominava, é conhecido nos 

cursos de Biblioteconomia, sendo mais uma referência e registro autobiográfico de 

uma relação entre livros e leitores. Eduardo Frieiro deixou de ser citado em artigos 

sobre o mercado editorial, por exemplo, quando ele se torna menos pessoal e 

subjetivo. E, ao contrário disto, ele contribui muito para o meu projeto. As suas 

obras tiveram uma grande tiragem na sua época, sendo respeitado como crítico e 

 
85 Ver Os livros nossos amigos, de Eduardo Frieiro: breve história editorial, Maria da Conceição 

Carvalho, disponível em: periodicos.letras.ufmg.br/index.php/cesp/article/view/6451/5461.   

http://www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/cesp/article/view/6451/5461
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romancista, o que resulta, ainda hoje, na contínua circulação da sua obra nos sebos 

da cidade.  

Na epígrafe: “La Lecture est une Amitié”, de Marcel Proust, e no lugar de 

“Sumário” inscreve-se “Tábua de Matérias”. Poucas foram as páginas que puderam 

ser viradas após estas, na tentativa, quebrei algumas delas, a minha vontade era de 

passar longamente os dedos no seu corte franjado, macio e farelento, marrom, numa 

coloração haja vista ao amarelo. Na descrição virtual não me foi dito da sua capa 

em cartolina preta colada sobre a original, que mistério triste não poder conhecê-la. 

Fiz uma fotografia da sua densidade aparente, fechei o livro, abri espaço na estante 

e apertei-o com um cuidado digno de conter fatalidades. Seria mais que luxo 

adquirir o segundo exemplar do mesmo título, um para guardar e outro para ler. Eu 

tinha certa urgência, então corri até a Biblioteca Nacional e passei mais uma, como 

tantas outras, longa tarde consultando e transcrevendo e, sobretudo, podendo 

manusear completamente uma boa cópia, mais jovem, desde nosso velho “amigo”.   

Os que acham que livro, depois de lido, é como um caju chupado, é bagaço, não serve pra 

nada; isto é, serve para ser vendido novamente, e novamente lido, e assim até a sua total 

destruição nas mãos dos sucessivos leitores. Fim glorioso e legítimo, na verdade, fim a que 

deve aspirar todo livro que mereça realmente ser lido. Com esta opinião concorda 

plenamente o mercador de livros velhos, o livreiro de sebo, para quem o livro é, como a 

moeda, feito para circular de mão em mão, e quanto mais rapidamente, melhor.
 86

        

                     

Embora vendedores de livros atendam em muitas das casas onde se 

negociam volumes usados ou velhos, são alfarrabistas os mestres do ofício. 

Herdeiros semânticos do célebre patrono dos livreiros, Abu Nasr Al-Farabi, 

incomum leitor dedicado a proteger os livros, filósofo mulçumano nascido no 

Turquistão, vivo entre 872 e 950, criador da Teoria do Intelecto,87 estudioso de 

Aristóteles e Platão e guardião de grande biblioteca de manuscritos. Alfarrábios e 

alfarrabistas. Contudo, na incerteza de sua biografia, sem deixar escritos pessoais e 

nada além de textos filosóficos, o primeiro e grande manual, conhecido até então, 

dos amantes e mercadores de livros, entretanto, fora escrito por Ricardo de Bury,88 

 
86  FRIEIRO, E. 1945, p. 8. Transcrito de página que pude ler da 2ª ed.    
87  Ver: Platão, Al-fârâbî e Averróis: as qualidades essenciais ao governante, Rosalie Helena de 

Souza Pereira. Disponível em:  scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0101-

31732011000100002.    
88 “Ricardo de Bury (1281-1345) estudou em Oxford e fez-se beneditino. Ligado à Corte, foi tutor 

do Príncipe Eduardo de Windsor, que seria Eduardo III, sob cujo reinado serviu em vários ofícios 

de importância, na administração e na diplomacia. Em 1333 é elevado a Bispo de Durham, depois 

Chanceler (1334) e Tesoureiro (1336) da Inglaterra. Foi grande apreciador de livros, dedicando todo 

https://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0101-31732011000100002
https://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0101-31732011000100002
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Philobiblon ou o Amigo do Livro, em 1345 – um século antes da invenção dos tipos 

móveis por Gutenberg – e impresso apenas em 1473, em oficina de incunábulos. 

Aqui, inauguramos com Os livros Nossos Amigos, de Eduardo Frieiro, a nossa 

tradição nacional em escrever livros sobre livros sob a forma de tratado e manual. 

Não sendo livros sobre narrativas, crítica literária ou sobre estilos e autores, mas 

livros sobre alfarrábios. Sobre como amá-los e cuidá-los, sobre fazê-los, pensá-los 

e comercializá-los. Outras contribuições despontaram, ainda, vindas de autores 

nascidos na passagem do século dezenove, preocupados em dividir experiências, e, 

sobretudo, sem o seu intuito declarado ou consciente, criar normas sobre conceber 

o universo do livro no país; entre estes, e contemporâneo de Frieiro, Rubens Borba 

de Moraes escreve O Bibliófilo Aprendiz, em 1965. Entretanto, propriamente sobre 

Bibliofilia, iremos pensar mais à frente.  

A intenção, neste capítulo, é pensar, mais uma vez, e sob as particularidades 

de operações do pensar-fazer da garimpagem de livros na cidade, em livrarias de 

volumes de segunda mão, através das narrativas de alfarrabistas. Mais uma 

atividade marcada pela indeterminação. E existiria, talvez, no universo livreiro 

alguma que não fosse? Entretanto, mais seguros do que os livreiros de calçada e os 

livreiros do chão, por se estabelecerem em endereço oficial, compreendidos como 

casas comerciais e, a rigor, respeitados dentro e fora do circuito do livro como 

negociadores profissionais, ainda assim, os livreiros de livrarias mantêm-se em 

constante processo de afirmação. Manuais e tratados são escritos, como vimos, em 

Bury e Frieiro, entre outros apresentados a seguir, por amantes de livros que 

ocupam as posições de leitores, colecionadores e clientes,  envolvidos nas 

categorias de intelectuais do livro, habitués de livrarias e organizadores teóricos da 

técnica livreira observada e não praticada por eles.    

O primeiro Sebo a funcionar no Rio de Janeiro foi a Casa do Livro Azul, de 

1828 até 1852, na rua do Ouvidor, 138, cujo proprietário, o Sr. Albin Jourdan, um 

livreiro francês, é rebatizado, informalmente, de Albino Jordão por seus clientes 

brasileiros (MACHADO, 2012: 35); segundo o autor, antes deste, na ocasião da 

 
o tempo de que dispunha, assim também os recursos que a posição lhe propiciava, aos livros e aos 

manuscritos, seja como colecionador seja como protetorados estudiosos. Apesar de Ricardo de Bury 

sair-se bem em cada uma das missões diplomáticas que lhe foram confiadas, em Philobiblon 

evidencia-se que seu coração e seu espírito eram de fato dedicados aos livros.” Apresentação do 

autor por Marcelo Cid, tradutor da edição de Philobiblon, Ateliê Editorial, 2007.   
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Chegada da Corte portuguesa em 1808, quatro livrarias funcionavam na cidade: as 

casas de Francisco Luiz Saturnino da Veiga, Manoel Jorge da Silva, João Roberto 

Bourgeois e Paulo Martin Filho, eram comércios de tudo um pouco, porcelana, 

tecidos para modistas, vinho, azeite, produtos importados e livros para o uso de 

médicos, militares e a crescente geração de bacharéis. Livreiro era o profissional 

desde o tipógrafo, o encadernador, o restaurador, dobrador, bibliotecário e 

vendedor, assim, Antônio Máximo de Brito, é considerado o primeiro comerciante 

de livros por registros de uma solicitação feita em seu nome, em 1775, à Mesa 

Censória Portuguesa, incluindo vinte volumes, quantidade desproporcional, à 

época, para uso particular, “naquele mesmo ano, quando o vice-rei Marquês de 

Lavradio necessita de profissionais especializados para avaliar a biblioteca 

confiscada do colégio dos jesuítas escolhe ‘dois mestres livreiros de melhor nota e 

ciência’: Pedro da Silva Torres e Manoel Frederico Gomes” (MACHADO, 

2012:16).  

Joaquim Manuel de Macedo, assíduo cliente da Casa do Livro Azul, em 

Memórias da Rua do Ouvidor (1988),  descreve-a como: “antiga e pequena casa 

térrea de duas portas, que ainda em 1838 era loja de livros do Albino Jordão (...), 

vendia em geral obras já usadas, livros em segunda mão, (...) deve ser tido em conta 

o primeiro alfarrabista da cidade do Rio de Janeiro” (MACEDO, 1988: 108) e, 

fazendo insinuação, o autor revela as pistas do famoso apelido dado pelos 

estudantes do Colégio Pedro II ao Jordão, asseguro por minha conta e risco, ser 

mesmo “Seboso” “nome um pouco obsceno que a princípio se estendeu a todos os 

chamados hoje alfarrabistas” (1988: 109).  

A expressão Sebo usada como sinônimo de livrarias de livros usados, velhos 

ou de segunda mão é brasileira e surgida do Rio de Janeiro na primeira metade do 

século XIX, como forma de distinguir as primeiras casas de livros que se 

estabeleciam na cidade independentes do modelo setecentista de mercearias que 

também vendiam livros, estas agora eram de fato livrarias, muitas delas 

comercializavam livros novos com livros usados, sobretudo, porque a circulação de 

livros importados da França e de Portugal no Brasil não podia dispor de quantidade 

suficiente para preencher as estantes das livrarias, o volume de livros novos que 

circulava dependia da continuidade da circulação daqueles usados para poder 

manter as casas funcionando, um livro era emprestado e reemprestado pelas 
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livrarias, depois vendidos mais baratos como usados, depois que os empréstimos 

anteriores já haviam lhe pagado o investimento da importação. Os estudantes 

consumiam livros novos e usados. O pesquisador inglês Laurence Hallewell, em O 

Livro no Brasil (2012), refere-se às primeiras livrarias brasileiras como: “Primitivo 

Comércio de Livros do Rio de Janeiro” ao informar que, em descompasso 

comercial, em 1794, o Rio de Janeiro possuía 18 casas de pasto, 232 tabernas e 30 

lojas de cabelereiros, mas apenas duas livrarias (HALLEWELL, 2012: 100). Quase 

os mesmos livros circulando em tão poucas livrarias, assim, eles apresentavam, em 

sua aparência, os vestígios da coisa gasta, a cor amarelada, as páginas dobradas e 

amassadas, quando não foram-lhes feito bom uso e, sobre a sua capa, uma camada 

pegajosa do contato físico humano, o sebo deixado pelas mãos de tanta gente.  

O termo Sebo pegou. Josué Montello, autor de História da vida literária, 

publicado em 1944, apresenta, também, a seguinte explicação: ‘sebenta’ significa 

‘apostila’ e ‘apontamento de aula’, citado por Antonio Carlos Secchin na abertura 

de Guia dos Sebos, 3ª ed. publicada em 2001, quando acrescenta que “‘sebos’, 

termo que popularmente parece relacionado à aparência já manuseada e, por isso, 

‘ensebada’ das obras ali vendidas” e, ainda que sebo sugere as manchas deixadas 

nos livros pelos estudantes de hábitos noturnos que liam à luz de velas feitas de 

sebo de boi, devolvendo depois os livros emprestados com as marcas pegajosas.  

No Dicionário do Livro (2008), escrito por Maria Isabel Faria e Maria da Graça 

Pericão, Sebo é “loja de alfarrabista, a casa em que se negociam livros usados” e 

Sebenta é “livro de apontamentos das lições orais, passados a limpo e 

datilografados, litografados ou impressos, para uso de estudantes” (FARIA; 

PERICÃO, 2008: 656), os mesmos significados trazidos pelo Grande Dicionário 

Etimológico Prosódico da Língua Portuguesa, de Silveira Bueno (SECCHIN, 

2001:10), acrescentando que Sebo pode ainda ser o local onde se vendem sebentas.  

O Sebo, diferente das livrarias de livros novos, desempenha atividades e 

promove um tipo de dedicação ao trabalho entre livreiros ainda e, continuamente, 

relacionada às corporações de ofício. Mas como seria possível que este tipo de 

socialização ocorresse em dinâmica com os processos de atendimento e adequação 

ao mundo desfragmentado, intensamente interativo e tecnológico da internet? Da 

seguinte maneira: as atribuições dos livreiros têm mudado diante das 

transformações do mercado editorial, com a necessidade da implementação de 
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novos esquemas de circulação para os livros, funções como empacotar, enviar e 

cadastrar para sites tem alterado a dinâmica pré-moderna das casas de artesanato; 

no entanto, no interior destas casas, predomina ainda hoje a) o fazer-saber 

transmitido através da tradição;  b) a constituição de negócio familiar de pai para 

filho;  c) o prestígio social da competência, diante de outros seguimentos de casas 

de livro. O livreiro já foi quem apresentava os livros, sendo um mediador intelectual 

(DARNTON, 1996) 89 e (BOURDIEU, 1996), 90 agora organiza estantes e atende 

pedidos da internet, a sua sabedoria tradicional ficou concentrada, quase 

unicamente, na aquisição dos livros e na transmissão de conhecimento aos 

aprendizes, na rotina da livraria, forma que se mantém a mesma, buscar e avaliar 

livros na casa de particulares e treinar novatos, sendo filhos ou agregados, como em 

nenhuma outra instância seria possível, já que “livreiro” não configura profissão 

registrada e a sua formação é totalmente controlada no ambiente das livrarias.  

Em Economia e Sociedade, vol. 1, Max Weber chama “profissão” “aquela 

especificação, especialização e combinação dos serviços de uma pessoa que, para 

esta, constituem o fundamento de uma possibilidade contínua de abastecimento ou 

aquisição” (WEBER, 2000: 91), profissão e vocação tem o mesmo significado na 

obra do autor, a dedicação ao ofício de pessoas não amadoras e comprometidas com 

a realização de atividades desempenhadas são profissionais para Weber, inseridas 

em um processo de racionalização da sociedade ocidental moderna, mas ainda 

inseridas em organizações baseadas em costumes, tradição e crença. O alfarrabista 

é um profissional, especializado, moderno, que administra uma casa comercial 

montada sob as regras da economia moderna, ao mesmo tempo em que realiza as 

suas atividades através de operações tradicionais sobre a organização burocrática. 

A socióloga Thais Sena Schettino, autora de Um grupo em mudança: os livreiros e 

o saber profissional91 (2013), após pesquisar sobre a formação de livreiros no Rio 

de Janeiro, destaca que no século XX, as profissões de editor, impressor e livreiro 

se dissociaram e “a cada um deles coube um lugar no continnum educacional. Ao 

editor, a universidade; ao impressor, o curso técnico; ao livreiro, a prática da lida 

diária” (SCHETTINO, 2013: 606), inserida na rotina da livraria. SCHETTINO 

 
89 DARNTON, Robert. O Iluminismo como Negócio. São Paulo: Companhia das Letras, 1996.  
90 BOURDIEU, Pierre. As Regras da Arte. Lisboa: Editorial Presença, 1996.  
91 Disponível em: https://www.scielo.br/pdf/sant/v3n6/2238-3875-sant-03-06-0605.pdf. Sociologia 

& Antropologia, Rio de Janeiro, v.03.06: 605–619, novembro, 2013. 

https://www.scielo.br/pdf/sant/v3n6/2238-3875-sant-03-06-0605.pdf
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chama o fazer-saber dos livreiros de indexação, quando a sua expertise serve à 

“reprodução de conhecimento para novas gerações livreiras” e “uma capacidade 

que o livreiro desenvolve ao longo de sua experiência na prática do trabalho, que 

lhe permite relacionar livros e autores, temas e títulos, assuntos e pessoas, palavras 

dispersas e obras impressas, exemplares e vendas” (SCHETTINO: 611). Aprender 

desde criança no balcão da livraria, formar-se e realizar atendimentos com o 

aprimoramento da técnica herdada no convívio da rotina de trabalho, não existe 

curso de formação de livreiros no Brasil.  

O livro, como o conhecemos hoje, volume em brochura com texto impresso, 

é um objeto moderno comercializado por estabelecimentos e profissionais que nos 

remetem a estruturas tradicionais. Quem são os livreiros e por quais processos e 

operações eles se autodefinem como grupos profissionais, tal qual Nestor Garcia 

Canclini reflete sobre os imbricamentos da cultura popular e erudita em contextos 

de diferenciação frente à modernidade (CANCLINI, 1989), os alfarrábios e 

alfarrabistas transitam e se recompõem. Entretanto, não é a minha intenção levantar, 

aqui, fronteiras temporais e conceituais para cristalizar tais relações, que, pelo 

contrário, são contínuas e aglutinadoras, trago a questão da tradição para pensar o 

seu hibridismo e buscar nas origens das casas de livros as pistas do seu 

entendimento constitutivo.   

 

6.2 Livraria I: Elizart 

 

A Livraria Elizart, junção dos nomes Elizabeth e Arthur, esposa e filho do 

livreiro Manoel Mattos de Pinho, fundada em 1972, na Rua Marechal Floriano, 63, 

onde se mantém aberta até hoje, no centro da cidade. Avô, pai, filhos, primos e 

apenas um contratado na casa há mais de vinte anos. Dois momentos no dia 

desestabilizam a sua rotina e agitam a livraria fazendo os alfarrabistas se 

desdobrarem, é a multidão que passa caminhando depressa na ida e na vinda, de 

manhã e à tarde, levantando poeira da direção da Central do Brasil. É a gente que 

trabalha cedo e que pega o trem, que mora distante e que, seja só, despende qualquer 

quinze minutos para entrar rapidinho no sebo que fica no caminho, sem precisar 

desviar a rota, pedir e buscar encomendas, revirar o saldão das mesas na entrada, 
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encostar numa estante sem nem por que ao certo, mas ficar ali descansando da 

correria um pouco num ambiente e companhia que não poderiam ser mais 

acolhedores. Bom, para alguns que se permitem conhecer um sebo por dentro, para 

a maioria das pessoas que atravessa as obras do bonde novo, ao longo de toda a 

Marechal Floriano, não quer saber de livro. Trata-se de um sebão, loja velha de 

livros velhos, ambiente escuro, mesmo repleto de lâmpadas, destes que, para quem 

entra e para quem sai, às vistas precisam de pausa para se acostumar, estantes altas 

e lotadas de volumes amarelados, balcão nos fundos, quando é preciso entrar 

mesmo até o final da livraria para perguntar alguma coisa ao livreiro. 

Figura 32: Sebo Elizart. 

 

Fonte: fotografia da autora. Nos retratos, Monteiro Lobato e Olavo Bilac. 

 

Que mistério impeditivo é este que existe no primeiro degrau entre a calçada 

e a livraria que faz muita gente preferir não entrar? A multidão passa e volta, os 

livreiros se preparam para o acontecimento. Livro espanta gente? Ou não se trata 

de livro, mas de livraria? As bancadas de livro das calçadas vivem lotadas. A 

livraria é uma loja de livros, é um comércio, uma casa especializada e profissional. 

Um lugar de tradição. Quais são os trâmites significativos, como se desenrola a 

atitude de adentrar e como fazer lá dentro? Pode apenas olhar e sair? É preciso 

demonstrar algum sinal de capacidade leitora? É preciso, ainda, ser uma pessoa 
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leitora? Existe o cliente da bancada na porta que só entra para pagar, existe aquele 

que já verifica as novidades das mesas no salão, aquele que fica sempre colado às 

estantes e aquele que pede para subir e conhecer o jirau e, ainda, outros que se 

convertem em amigos frequentes. Assim como não existe formação de livreiros no 

Brasil, pouco existe formação de leitores.92 Então, a rotina faz-se escola, uma vez 

subindo este primeiro degrau tão gigante para novatos, do saldão à mesa de salão, 

das estantes ao segundo andar, os livros e os livreiros são bons acompanhantes.  

“A Sublime Porta”, denominavam-se os umbrais do famoso estabelecimento. 

“Atravessá-la” representa já um primeiro êxito, qualquer coisa como transpor de 

um passo resoluto e heroico o marco da estrada simbólica, para aquém do qual tudo 

é obscuridade, para além do qual tudo é consagração.93 

 

Duas ocasiões inusitadas me levaram a conhecer o sebo Elizart, ao conversar 

com o Henrique, neto do Manoel Mattos (1918-2002) e filho do Manoel Mattos 

Filho (1951-2012), durante a feira de livros da Carioca. Na primeira vez, quando 

nos conhecemos, em meados de 2019, eu acabara de entrevistar o escritor, jornalista 

e bibliófilo Ubiratan Machado, no alto das escadarias do Convento de Santo 

Antônio, viemos conversando interessados em espiar um pouco as ofertas dos 

sebos, na intenção de, logo em seguida, nos juntar ao Olivar e sua Confraria. 

Atravessamos algumas barracas, quando o escritor me convida para conhecer seu 

amigo livreiro Bento Manoel, tio de Henrique. Pois bem, a família Elizart participa 

da feira do livro desde a década de 1960, quando ainda não era livraria. Bento me 

anota o seu telefone e promete uma entrevista para o outro dia na presença do 

sobrinho. Às dez da manhã, do dia seguinte, fui procurar o livreiro, ele tinha se 

esquecido de me avisar que chegava à barraca apenas no turno da tarde, assim, fui 

caminhando pelo corredor de sebos à procura da plaquinha “Elizart” e da “quarta 

barraca no corredor de lado esquerdo para quem  vem da rua da Carioca”. Depois 

de me apresentar, Henrique e eu conversamos durante duas horas e combinamos de 

ir até o sebo à tarde. Até este dia, eu não havia subido os degraus da Marechal 

Floriano, 63. Na segunda vez, eu me preparava para entrevistar um livreiro de sebo 

na Praça Tiradentes, às 14h, para tanto, instalava-me em uma das salas de aula do 

IFCS para me concentrar e poder almoçar também; da janela do terceiro andar, nos 

 
92 A respeito de formação de leitores no Brasil, ver: BRAGANÇA, Aníbal; ABREU, Márcia. 

Impresso no Brasil: dois séculos de livros brasileiros. São Paulo: Editora Unesp, 2010.   
93 Sobre a Livraria Garnier. Citação de “A sublime porta”, artigo in Kosmos, novembro de 1908, in: 

BROCA, B. A Vida Literária no Brasil 1900. Rio de Janeiro: José Olympio, 2005, p 80,  
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fundos do prédio da Universidade, eu avistara a paisagem completa do Convento 

de Santo Antônio, na Carioca, mas como eu nunca soube da floresta restante atrás 

da antiga construção, um monte verde, que espanto! Fotografei a paisagem e postei 

em uma rede social. Lá de baixo, talvez registrado na foto, escondido sob a lona da 

feira, Henrique acenara para mim, escrevendo um comentário ecológico sobre as 

árvores na minha publicação, eu tinha algum tempo até o meu encontro, então, desci 

as escadarias do IFCS e a Rua da Carioca e fui avistar o Convento mais uma vez, 

agora debaixo, conversando durante pouco mais de vinte minutos com o livreiro.     

 

Figura 33: Sobrado do Sebo Elizart. 

 

 

Fonte: fotografia da autora.  

 

 Em sobrado do início do século vinte, da época de Pereira Passos, com a 

fachada tombada pelo IPHAN em 1996, a livraria reforma o antigo prédio de dois 

andares a fim de preservá-lo. Uma bonita livraria de paredes amarelas e piso 

hidráulico com detalhes em carmim, orgulho dos livreiros e relíquia das construções 

cariocas. Retratos de escritores decoram as poucas paredes sem estantes: Cecília 

Meireles, Olavo Bilac, Monteiro Lobato, João do Rio, Villa Lobos, Lima Barreto, 

Machado de Assis, Martins Pena, Marques Rebelo, Guimaraes Rosa, Vinícius de 

Moraes, Drummond, Victor  Hugo, Zola, Balsac, pôsteres de cinema e fotos do Rio 

Antigo. A livraria foi inaugurada no ano de 1972 em prédio alugado e comprado 

apenas em 1982, dez anos depois, por Manoel Mattos, o avô, tornando-se um dos 
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poucos livreiros em situação de tranquilidade e segurança imobiliária frente às 

inúmeras crises enfrentadas, até hoje, pelos locadores de imóveis no centro da 

cidade. Para a sua abertura, em 1972, o sobrado passa por sua primeira reforma, 

desde a construção, para levantar um jirau organizando um segundo pavimento de 

estantes e afastando a escada do salão para os fundos da loja. Em 1996, com o 

tombamento, o letreiro colorido sai da fachada do prédio, substituído por outro de 

letras pretas colocado na parte de dentro da livraria, também o jirau foi reforçado e 

aumentado e os encanamentos de água foram alterados.  

As estantes encostadas nas paredes já estiveram mais alongadas junto a 

outras duas no salão formando corredores, como em biblioteca, hoje não chegam 

ao teto. Três balcões acomodam-se entre as estantes: um pequeno balcão de 

restauro, remendos e consertos dos livros que chegam da rua, sendo encapados e 

higienizados e depois direcionados para o cadastramento no segundo balcão, ao 

lado do maior deles, onde funciona o caixa. Nas estantes, trabalha o livreiro Gomes, 

contratado aos dezesseis anos pelo avô Mattos, como aprendiz, depois de vinte e 

cinco anos na livraria, é ele o responsável pelo atendimento e arrumação das seções, 

ele também avalia, compra e busca bibliotecas de particulares. No primeiro balcão 

de reparos, trabalha a livreira Ana, desde a infância, filha de Arthur – cuja parte do 

nome herdou o sebo –, prima do Henrique, neta de Mattos e irmã do Arthur Filho. 

No segundo balcão, trabalha Arthur, irmão de Ana, desde os seus dezessete anos na 

livraria, livreiro há 22 anos, responsável pela administração da loja e pela venda 

online. No terceiro, trabalham todos, recebendo e cobrando as vendas. Todos eles 

também anotam pedidos, fazem encomendas, arrumam a livraria e atendem 

clientes, nos intervalos das suas tarefas principais.  

Bento Manoel também é primo, ele trabalhou na livraria e atualmente é 

responsável pela barraca da Elizart na feira itinerante do livro, a feira da Associação 

Brasileira de Livrarias, tradicionalmente, montada na Carioca e na Cinelândia, entre 

outras praças da cidade. Henrique começou a frequentar a livraria e a feira do livro 

durante a infância, quando a Elizart era responsável por 7 das 70 barracas da feira 

do livro,  acompanhado do pai, Manoel Mattos de Pinho, o mais dedicado aos livros 

entre os filhos do antigo Mattos, com quem trabalhou junto por quarenta e dois 

anos, por quem a livraria ficou conhecida nos meios intelectuais e artísticos da 

cidade, dando sequência a sua trajetória. Henrique trabalhou profissionalmente no 

sebo entre 1995 e 2005, em 2009, foi livreiro na Livraria da Travessa para onde 
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retornou em 2019, para serviços temporários. Quando nos conhecemos, o livreiro 

voltara para Elizart, ajudando Bento na feira e atendendo com o Gomes na livraria, 

entretanto, pretendia comprar um grande lote de mais de dez mil livros de um 

falecido ex-funcionário do Ministério da Fazenda, cuja biblioteca, o homem 

distribuiu em três ou quatro salas de escritórios no centro do Rio e mais algumas 

estantes em sua casa, na Zona Sul. Pensando em fechar o negócio, Henrique se 

tornaria independente e não voltaria ao trabalho de livreiro com a família, 

permanecendo, mesmo assim, herdeiro e sócio da livraria.     

A Elizart é uma livraria de reconhecidos toques íntimos, envolvida em 

atmosfera de predileções bem particulares e, inevitavelmente, pessoais. Quarenta e 

sete anos abrigando toda a sorte de distintivos e penduricalhos domésticos, como 

as casas de livro da vanguarda dos alfarrabistas cariocas, quando os sobrados eram 

lojas na frente e moradia nos fundos:  

O casal passa a residir no primeiro andar do sobrado, mesmo depois da criação da 

livraria. Desde cedo, os filhos mais velhos, João Pedro e Evaristo, frequentam a 

loja, numa intimidade com os livros que se prolonga por toda a vida dos dois. 

(Livraria de Saturnino da Veiga, Rua do Ouvidor, 14, antes de 1808). 94  

 

(...) instalando a livraria na parte de frente da loja e residindo coma família nos 

fundos e no primeiro andar. (Livraria de João Martins Ribeiro, Rua General 

Câmara,345, 1902). 95  

 

Como a família vive no sobrado, basta subir as escadas. A maledicência diz que 

alguns escritores aparecem na livraria no horário do almoço. (Livraria Quaresma, 

do José Fernandes de Matos, Rua São José, 65-67, 1910).96  

 

É fácil encontrar espanadores e toalhinhas de flanela sobre os livros. O 

primeiro balcão está coberto por um enorme poster de uma edição especial 

portuguesa de Os Lusíadas, de 1956, com ilustração de Lima Freitas, em Lisboa; 

sobre ele repousa uma camada de vidro fazendo mesa, sobre ele potes de cola, 

tesouras, fitas adesivas, borrachas, régua, lixas e retalhos de papéis de cartolina. No 

segundo balcão, entre duas colunas baixas de livros separados para o cadastro, estão 

computador, lápis, caneta, calculadora, impressora, carimbos, fitas duréx e outros 

papéis para embrulho dos correios. Ao lado desta mesa, uma estante com volumes 

esgotados, inacessíveis para os clientes, tratando-se de acervo especial para a venda 

 
94  MACHADO, U. História das Livrarias Cariocas. 2012, p 27.  
95  Idem, p 104. 
96  Idem, p 186.  
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online. No balcão do caixa também possui computador, calculadora, máquina 

registradora, pote de balinhas de paçoca, canetas, lápis, cartões de visita, sacolas, 

papéis, calendário de “folhinha”, telefone fixo, pequenas esculturas de santos, 

máquina de passar cartão de crédito e, na parede interior, retratos de escritores, 

recortes de jornal, cartas, bilhetes e fotografias da família. Numa parede próxima à 

escada, cartazes colados sobre um poster com a atriz Liv Ullmann, telefones de 

contato do Procon com logo do governo do Estado, desenhos de criança com 

estrelas e corações dedicados a “mãe”, um cartão postal anotado e um “santinho”, 

parte da coleção da Ana, com a oração do salmo de fé nº 23.  

Henrique e Gomes me falam sobre alguns detalhes importantes na hora de 

comprar e vender livros usados. O primeiro é que os livros precisam girar na 

livraria, os seus lugares não estão estabelecidos e nem permanentes na loja. Assim: 

na hora de retirá-los na casa de um “particular”, por exemplo, os livros já começam 

a ser selecionados, em pacotes de dez livros, com aproximadamente cinco quilos, 

são amarrados com fitilhos em trouxas ou fardos quadrados para facilitar no 

transporte e não precisar de caixas, nem sacolas; pois bem, chegando na livraria, os 

livros são outra vez selecionados, higienizados e cadastrados, então, dependendo 

do assunto e autor, primeiro vão para a “mesa, se novidades”, ficam lá durante uma 

semana, então, seguem para as seções específicas nas estantes, aqueles que não 

vendem nas seções por serem edições desvalorizadas vão para as bancadas de saldo 

da porta da livraria, na beirada da calçada; os livros que vêm das editoras como 

ponta de estoque também seguem para a mesa de novidades e depois, dependendo 

da experiência de uma semana expostos em lugar nobre, são encaminhados para as 

estantes ou para o saldão. Henrique já visitou um apartamento com dez mil livros, 

comprou e pagou seis mil, à vista, entre eles vieram dois volumes importantes de 

boas edições de Dom Quixote, estes estavam guardados com carinho num guarda-

roupa; também já comprou 180 livros e pagou 250 reais por tudo, o valor final 

depende muito do acervo oferecido, a negociação pode ir para mais ou para menos 

de um real por cada exemplar; na hora de avaliar, não se coloca preço por cada 

livro, é preciso comprar como lote e sempre acima de trinta livros. O transporte 

para buscar é contratado, Uber ou Kombi, dependendo da biblioteca.  

Na Estante Virtual, a Elizart tem dezesseis mil livros cadastrados; na 

livraria, tem em média cinquenta mil volumes, vendendo de dez a quinze livros por 

dia na internet, o que configura 30% da venda total da livraria. Para a embalagem 
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dos livros que são enviados, o Arthur compra duas vezes na semana quatro metros 

de papelão, um rolo grande de sacos de plástico e fita adesiva transparente para 

lacrar. Fica mais fácil, porque ao lado do sebo tem uma distribuidora de materiais 

de logística e, na mesma rua, uma agência dos correios. Ele prefere escrever 

descrições simples e objetivas dos livros, se o cliente pedir, ele envia mais fotos por 

WhatsApp para confirmar o estado do livro. Mesmo sendo o primeiro sebo a 

cadastrar-se no site, em 2005, considera-se hoje que a Estante Virtual para os 

livreiros foi um tiro no pé, perdendo a circulação de pessoas no sebo. O movimento 

diminuiu na livraria. Além disso, soma-se o que ele chama de concorrência desleal, 

visto que os livreiros independentes podem vender os livros de casa e sem 

funcionários e aluguel. O valor cobrado pelos livros na Estante Virtual é o mesmo 

preço na loja, 50 a 60% menor do que o preço do mesmo livro novo, por isso, os 

custos do site fazem reduzir o valor do livro em relação à venda no espaço físico. 

Para Arthur, na Estante Virtual, criou-se uma “supervalorização do livro esgotado”, 

em muitos casos, quando o título tem reimpressões, ele custa pouco, não era um 

livro caro por si, mas pela dificuldade na obtenção e centralização de alguns sebos 

com circulação muito grande de acervo e que obtém a maior variedade, orientando 

os valores do site, neste caso, um livro usado que, pela lógica tradicional dos sebos 

valeria a metade do valor de capa, poderia custar, simbolicamente, por convenções 

da dificuldade e raridade, o seu triplo e até dez vezes mais.   

 

Figura 34: Balcão para cadastramento de livros.  

 

 
Fonte: Fotografia da autora.  
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Figura 35: Cartões de visita e etiqueta de livraria.  

 

 
Fonte: fotografia da autora em acervo da livraria.  

 

Para o Gomes, as mulheres são mais apegadas, se o livro for delas, elas não 

vendem fácil e nem barato, se for viúva, o livro do marido vende rápido. O Gomes 

buscou uma vez, na Barra da Tijuca, três mil livros, eram livros muito bons de um 

advogado e ele queria se desfazer, “eu mudei de religião e são todos do diabo”. Ele 

sabe quando os clientes são compulsivos e acumuladores, quando encontra livros 

repetidos nas suas bibliotecas, às vezes, da mesma edição, livros lacrados, livros 

nunca manuseados. Na hora de avaliá-los, Gomes prefere comprar exotéricos a 

livros “água com açúcar”, esotérico vende mais e tem maior preço, literatura 

clássica universal sim, porque sempre vende, é barato, “mas tem que ter”. Paga em 

espécie. Leva o cartão da agência e vai ao banco, se o negócio for fechado, paga na 

hora e leva. Há 9 anos, em Vila Valqueire, comprou 3 kombis cheias de livro, o 

cliente veio à loja, tinha irmão falecido, apartamento inteiro de livros tipo depósito, 

livros de guerra. O mínimo que ele paga por livro na hora de comprar é um real e 

vai aumentando de acordo com a sua importância (humanas e edições esgotadas de 

esotéricos e espiritualistas, uma das especialidades do sebo). Gibi já custa 20 a 30 

centavos, porque vende na loja por um real. Se o livro não passar por consertos, ele 

é vendido “no estado” com avaria. E ainda fiquei sabendo de duas facetas 

profissionais interessantes que apareciam nas livrarias e que hoje estão 

praticamente extintas: uma delas é o “aluguel de balcão”, para quando um livreiro 

independente, sem loja, negocia um espaço em livrarias de amigos para expor os 

seus livros, não se trata de consignação, pois o arrendatário fica presente. A outra é 
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o “caçador de livro”, muito antes da facilidade das buscas de títulos na internet, 

alguns livreiros, também independentes, faziam este serviço para clientes ilustres 

que o contratavam, uma espécie de Publisher ou agente se se tratasse do campo 

editorial, este livreiro caçador frequentava todos os sebos da cidade, mas não tinha 

nem loja e nem balcão.    

 

6.3 Sebão  

 

O “Sebão” mobiliza as categorias de tradição, modernidade e inovação. 

Continuidades e rupturas. Quem me falou pela primeira vez sobre a noção de sebão 

foi o livreiro Henrique, neto do Manoel Mattos, no mesmo dia da conversa sob o 

convento da Carioca. Eu seguiria para a Praça Tiradentes e ele para a Elizart, assim, 

fomos caminhando até as portas do Teatro João Caetano, quando eu seguiria para 

outro sebo e ele desceria a Avenida Passos até a Presidente Vargas. Caminhar é 

sempre um bom exercício de pensar. A cada esquina, contávamos nos dedos os 

sebos e também outros velhos estabelecimentos, como confeitarias, bares e lojas de 

discos, os abertos e os fechados, para os ainda abertos, pensamos nas categorias 

tradicional e moderno, sobretudo, na noção de mudança. A primeira que lembramos 

foi a livraria O Acadêmico do Rio, inaugurada em 1971, na Rua da Carioca, 61, 

logo depois do Cine Iris, 1909, na mesma calçada do Restaurante do Luís, 1887, 

em frente à Casa Oliveira de Música, em funcionamento desde 1948.  

O Acadêmico do Rio é um sebo tradicional, atende na Estante Virtual desde 

junho de 2008, com 100% de avaliações positivas e 1.707 livros cadastrados. Os 

sebos do Rio de Janeiro foram convidados pessoalmente pelo idealizador da Estante 

Virtual, em 2005, para participarem do site, por isso a grande maioria deles acabou 

por digitalizar o seu acervo e experimentar a venda online; de todo modo, alguns 

investiram mais no negócio da internet e outros foram abandonando aos poucos os 

seus cadastros e esvaziando as contas. A Elizart, como o melhor exemplo de uma 

destas atitudes, foi o primeiro sebo cadastrado na Estante Virtual, em outubro de 

2005, passando a incluir cada vez mais volumes no site, atualmente oferece 16.375 

livros à venda. A Estante Virtual agiu constrangendo os sebos que ficaram, 

inicialmente, de fora da venda online, provocando o seu isolamento no circuito e 

movimentação dos livros usados, pressionando-os, indiretamente, através do 

estouro dos custos para as lojas físicas. Se os clientes se mudaram para a internet, 
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os sebos precisam estar lá e, se antes o ambiente virtual era lugar das grandes redes 

de livrarias e corporações, após 2005, passa a inclui-los numa boa fatia deste 

negócio, assim, flagramos uma mudança e um impasse - ou vende na internet ou 

fecha as portas da loja física. Assim, O Acadêmico do Rio participa da venda online 

e, ao mesmo tempo, não é agente de ruptura, mantendo-se como um sebão em 

mobília, acervo, atendimento e endereço, como na época da sua inauguração. E de 

qual outro modo O Acadêmico do Rio modernizar-se-ia? O detalhe principal que 

nos fez pensar nesta conjunção quase imperativa de mudança e ruptura remete-se 

aos sebos que, diferentemente deste, recusaram-se à venda virtual.  

Como ficam os sebos após a internet? Quando sugiro que os sebos 

precisaram mudar as suas operações devido à demanda da venda online significa 

também que outros fatores agregados à internet somam motivos para uma 

transformação. O valor dos aluguéis de imóveis no centro da cidade tem sido 

desproporcional em relação aos depósitos alugados em outras partes da cidade, 

menos caras para guardar o acervo da venda online. A quantidade de funcionários 

também mudou, para o sebo de loja, um dos livreiros é desviado da sua função para 

o cadastro e envio dos livros, para o depósito ou residência do sebo virtual pequeno 

e médio, de livreiro independente, ele mesmo se desdobra para cumprir todas as 

tarefas. Os sebos de loja começaram a sumir.  

Procuro a Associação Estadual de Livrarias do Rio de Janeiro (AEL-RJ) 

para saber a sua posição quanto à conjuntura de fechamento e sumiço dos sebos na 

cidade. Esta instituição, independentemente de governos e gerida por uma direção 

eleita composta por livreiros de livrarias de novos e usados, indicou-me conversar 

com Isaque Lerbak, diretor de finanças da AEL e dono do sebo Caverna do Saber, 

de 2008, e da livraria Eldorado, inaugurada em 1961, uma ao lado da outra, na 

galeria Iskye, localizada na Praça Saens Peña. Isaque completou 37 anos junto aos 

livros, iniciando a sua trajetória de livreiro aos 23 anos de idade, ainda quando era 

estudante de Biologia e precisava trabalhar para estudar. Percorreu livraria e editora 

até fixar-se, em 1998, na Eldorado. De livreiro passa a dono da filial na Tijuca, 

caminho comum na história das livrarias. Em visita ao Sebo, em 30/10/2019, Isaque 

discorreu sobre a questão do IPTU das livrarias independentes:   

 

A gente estava buscando que a prefeitura entendesse que a livraria, que o sebo, ela 

é um ente, ela não pode ser vista como um negócio qualquer, mas tem que ter um 

olhar mais apurado e que a prefeitura zelasse também por ela. Que ela pertencesse 
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ao imobiliário cultural da cidade. Que fosse olhada como um bem de cultura, não 

como um negócio. Então, nós pleiteamos na gestão passada a isenção de IPTU para 

as livrarias e não conseguimos. Continuamos lutando porque é um paradoxo, as 

editoras têm e as livrarias não. As editoras têm isenção e nós não temos e a gente é 

o elo mais fraco do mercado. Quando ela dita o preço, ela dita a margem de lucro, 

a gente é muito pulverizado na nossa venda, ela atende em grande escala, a gente 

não. A gente já está, eu acho que há uns quatro anos, nesta empreitada da isenção 

de IPTU. E no meu ponto de vista pessoal, a associação deveria ser mais enfática. 

A gente não consegue criar um lobby como as outras indústrias conseguem, a 

indústria do livro não consegue criar um lobby, porque o interesse econômico é 

pequeno. A gente não sabe quantas pessoas estão envolvidas neste negócio, a gente 

não sabe qual é esta mão de obra, quando se cria uma livraria e quando ela deixa 

de existir. Isso não é medido e eu acho que este seria o papel da associação. Saber 

qual é o impacto que o mercado de livro cria para a cidade, quanto este mercado 

movimenta de dinheiro, quantas pessoas empregam, quantas famílias se sustentam 

com o livro e se a associação não sabe, ninguém sabe. 97 

 

Os livros vendidos pela Amazon, por exemplo, inicialmente novos e depois 

usados também, são muito baratos, em decorrência da sua projeção do mercado 

geral, quando a Amazon compra livros das editoras, as taxas são infinitamente 

menores por tratar-se de grandes encomendas, além disso, o risco de perdas é 

assegurado pela venda certa de outros produtos e serviços. A Amazon tem sido 

imbatível. Por isto, em seu mais recente livro, Contra Amazon (2020: 22), o escritor 

Jorge Carrión afirma que a Amazon não é uma livraria; é um hipermercado:  

 

Em seus depósitos, os livros estão guardados ao lado de torradeiras, brinquedos ou 

skates. Em suas novas livrarias físicas, os livros estão em primeiro plano, mas 

exibem apenas os cinco mil títulos mais vendidos e mais bem avaliados pelos 

clientes, número bem distante da quantidade e do risco característicos das 

verdadeiras livrarias. (...) Para a Amazon não há diferença entre a instituição 

cultural e o estabelecimento comercial e alimentício.   

 

As grandes redes de livrarias físicas como a Saraiva e a Cultura investiram 

também na venda online, fechando filiais onerosas e reduzindo o formato das 

amplas livrarias construídas no modelo megastore no início dos anos 2000. 

Livrarias de novos e usados inseriram cafés, papelaria e outros objetos à venda na 

tentativa de atrair clientes para a loja física, por isto mais confortávéis e também 

para tentar absorver as táticas da própria Amazon ao garantir o custeio principal do 

negócio com mercadorias de giro rápido e mais rentáveis. Mas não foi apenas em 

aspectos práticos que as livrarias foram envolvidas nas mudanças do século XXI, o 

 
97 Sobre a proposta da AEL-RJ de isenção do IPTU das livrarias, ver: “Livrarias sem IPTU”, 

disponível em: www.aelrj.org.br. E “Sebo mal passado”, disponível em: www2.senado.leg.br. 

http://www.aelrj.org.br/
https://www2.senado.leg.br/bdsf/bitstream/handle/id/64912/noticia.htm?sequence=1
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interesse pelo high tech, pela informatização dos ambientes, pela rapidez no 

atendimento por algoritmos e a aparência “tecnológica” das operações relacionadas 

a símbolos de técnica, eficiência e futuro fizeram o público de livrarias físicas 

moverem-se para a internet.98 Entretanto, este movimento progressivo que tendia a 

se desprender das antigas configurações de livraria distendeu-se, voltando as suas 

atenções para modelos de livrarias inovadores, mas com um “toque de tradição”. E 

é sobre isto que a noção de sebão nos ajuda a pensar.  

Inauguradas com apenas um ano de diferença, 1971 e 1972, tanto um, 

quanto o outro são sebões tradicionais em mudança; vejamos, em sequência, como 

são descritos O Acadêmico do Rio e a Elizart em História das Livrarias Cariocas 

(MACHADO, 2012),  no Guia dos Sebos, de Antônio Carlos Secchin e no Guia de 

livrarias da cidade do rio de Janeiro, da AEL-RJ:  

 

Figura 36: Festa de 30 anos do sebo Elizart. 

 

 Fonte: fotografia de foto em porta retrato na livraria Elizart. 
 

 
98Neste trabalho, recortei o circuito literário na cidade através das narrativas dos livreiros, não me 

dedicando a pensar a formação e composição de leitores e consumidores de livro. Para tal, ver: 

DOREA, Lilian. Manual prático de bons modos em livraria. São Paulo: Seoman, 2013.; MÜLLER, 

L. Eu queria um livro... Antologia de contos e cenas livrescas. Rio de Janeiro: Agir, 2009; e 

MÜLLER, L. O consumidor de Livros: práticas de comportamento em livrarias. Rio de Janeiro: 

Ilustração, 2015.      
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Figura 37: Sebo O Acadêmico do Rio 

         

Fonte: facebook.com/LivrariaOAcademicoDoRioLtda.  

Sobre a Elizart:  

O aspecto é o das livrarias tradicionais cariocas, modelado a partir do século XX: 

estantes repletas de livros, um grande balcão na entrada, onde ficam as ofertas, 

bancadas ao comprido, até o fundo da loja, onde se encontram os livros mais raros, 

o caixa, a escada de acesso ao jirau e a entrada do depósito. Nas paredes, fotos de 

escritores famosos, quase todos brasileiros. (...) Conhecida por todos os biblio-

ratos, considerado um sebo compatível aos melhores do Rio. 99   

 

Único sebo que apresenta convivência harmônica entre livros novos e velhos [hoje 

apenas velhos], com amplo predomínio deles. O estabelecimento é bem 

organizado, conta com seções variadas e conseguiu firmar-se numa região sem a 

presença de outras livrarias. Preços corretos e atendimento eficiente. 100    

 

Sobre O Acadêmico do Rio: 

No número 24, a Regente Feijó, inaugurada em 1980 [filial], de Carlos Fernandes 

Cardia. Loja estreita, com uma bancada central formando dois corredores laterais, 

as estantes com excesso de livros, dificultando a consulta, um aspecto de sebo dos 

velhos tempos. É filial de O Acadêmico do Rio, situado na Rua da Carioca. (...) [O 

Acadêmico do Rio é] uma loja pequena, com a entrada atulhada por bancadas mal 

colocadas, dificultando a locomoção do freguês, estantes laterais nas duas paredes 

e uma bancada no meio da loja, seguida por um ventilador que nunca funciona e 

uma estante de aço, bem ao estilo dos velhos sebos, mas sem nenhum charme. 101  

 

 
99 MACHADO, U. História das Livrarias Cariocas. 2012, p 373. 
100Guia comentado dos Sebos da cidade do Rio de Janeiro. Organizado por Antonio Carlos Secchin. 

– Rio de Janeiro: Fundação Biblioteca Nacional, Dep. Nacional do Livro, 1997, p 19. 
101  MACHADO, 2012, p 414 e 472.  

https://pt-br.facebook.com/LivrariaOAcademicoDoRioLtda/photos/a.418998851590016/418998858256682/?type=3&theater
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Ressalta a ênfase do sebo na área de exatas e o fato de ser o único representante da 

coleção Universo em Desencanto, da Cultura Racional. 102   

 

 
Figura 38: Corredores e fardos de livro no Sebo Elizart 

 

Fonte: fotografia da autora.  

 

Uma boa imagem para pensar o sebão são as pilhas de fardos de livros 

amarrados com fitilhos à espera do cadastramento na livraria Elizart: Gomes alinha 

estes pacotes nos cantos das estantes, no chão, perto dos balcões e nos degraus das 

escadas, acompanhando os nossos passos para aonde caminhamos no salão da 

livraria. Alguns deles, do mesmo lote ou variados, estão fechados há mais de dois 

anos, são aqueles que, diante dos momentos de muitas compras e doação recebidas 

pela loja, vão se amontoando e, a cada nova remessa, a antiga é afastada para os 

cantinhos e daí vai se perdendo e acumulando. Os sebos não podem deixar de 

comprar. O seu acervo é constituído pela indefinição na obtenção dos livros, hoje 

tem, amanhã pode não ter quem ofereça bibliotecas, então, quanto mais melhor. 

Pois bem, independentemente da idade dos pacotes, a sequência das operações 

internas e exposição deles continua a mesma, deste modo, mais cedo ou mais tarde, 

um fardo de livros esquecidos pode compor a mesa de novidades. A dinâmica 

temporal que faz circular os livros usados é totalmente outra. Se um livro impresso 

na década de 1940 é exposto em 1999 ou em 2009, ou mesmo em 2019, ele continua 

sendo velho e usado, não existe exigências formais quanto a sua exposição como 

 
102  Guia de livrarias da cidade do Rio de Janeiro. AEL- RJ. Eldorado, 2017, p 40.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612351/CA



206 
 

ocorre sobre os volumes novos que, por contrato e outros trâmites editorias, 

precisam compor as mesas de novidades no seu tempo. A importância dada a um 

livro de 1940 agora e em 2009 pode mudar dependendo de algo que é 

imprescindível ao circuito dos objetos usados: o seu resgate. A respeito da noção 

de resgate a nossa conversa caminhava. Henrique pensava sobre a atitude dos 

consumidores de objetos antigos e usados, a que Michel Maffesoli chamou tribos 

urbanas, em O tempo das Tribos (1998), relacionada em nossa conversa aos 

consumidores com identificação de estilo vintage, retrô e hipster, acompanhantes 

dos movimentos de consumo consciente e colaborativo, como o slow movement. 

Esta disposição para consumir o livro de segunda mão incorre sobre a valorização 

e desvalorização dos objetos e, inevitavelmente, sobre a rotina das livrarias. O 

vintage, para o livreiro, não agiria sobre a noção de resgate tampouco o apoiaria em 

sua “resistência” contínua e tradicional. Uma atitude de resgate precisaria compor-

se de noções para além do consumo, precisaria compreender os sebos e os objetos 

usados não como relíquias e aparatos “de estilo”, mas do ponto de vista do livreiro 

Henrique, como patrimônio. 

Falamos dos patrimônios econômicos e financeiros; dos patrimônios imobiliários; 

referimo-nos ao patrimônio econômico e financeiro de uma empresa, de um país, 

de uma família, de um indivíduo; usamos também a noção de patrimônios culturais, 

arquitetônicos, históricos, artísticos, etnográficos, ecológicos, genéticos; sem falar 

nos chamados patrimônios intangíveis, de recente e oportuna formulação no Brasil. 

Parece não haver limite para o processo de qualificação dessa palavra. 103 

 

Se o resgate não colabora para torná-los patrimônio, ele seria, na concepção 

de Henrique, conservador. Ele me apontava uma loja e depois outra, me explicava 

que existia o sebão e o sebo fino e a sua intenção, ao abrir a sua própria livraria, 

seria uma mistura dos dois, efeito da alternância, ou melhor, fruto desta oscilação. 

Um sebo, sobretudo, contemporâneo:   

 

A contemporaneidade, portanto, é uma singular relação com o próprio tempo, que 

adere a este e, ao mesmo tempo, dele toma distâncias; mais precisamente, essa é a 

relação com o tempo que a este adere através de uma dissociação e um 

anacronismo. Aqueles que coincidem muito plenamente com a época, que em todos 

os aspectos a esta aderem perfeitamente, não são contemporâneos, porque, 

exatamente por isso, não conseguem vê-la, não podem manter fixo o olhar sobre 

ela. 104    

 
103 GONÇALVES, José Reginaldo Santos. O espírito e a matéria: o patrimônio enquanto categoria 

de pensamento. In: Antropologia dos objetos: coleções, museus e patrimônios. Rio de Janeiro: 

Museu Memória e Cidadania; Garamond, 2007, p 109.  
104  Giorgio Agamben. O que é o contemporâneo e outros ensaios. Chapecó, SC: Argos, 2009, p 59.  
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Que ofereça livros usados e objetos antigos, ainda assim, atuante na internet, 

integrado às mudanças e demandas da cidade, dos interesses por conteúdo e não 

apenas pelos livros como “coisas de estilo”, muitas vezes, comprados a metro para 

decorar estantes em filmes e nas residências de grupos economicamente 

emergentes. O seu acervo seria composto por livros imortais, universais e 

importantes, o sebo daria continuidade à tradição dos alfarrabistas em sua rotina 

profissional. Algo entre sebão e sebo fino. O sebo fino é aquele que parece uma 

livraria de novos, em estética, operações, rotina, mas vende livros velhos para quem 

gosta de consumir, tomando um bom café, velharias limpas e arrumadas. E também 

para quem gosta do conforto do ambiente físico, de marcar encontros, de conversar 

com os livreiros, da experiência de “buquinar”, 105 como homenageia Drummond 

aos alfarrábios e, pragmaticamente, para quem não quer pagar mais no frete do que 

no livro. Sobre a ideia do livreiro Henrique, podemos “resgatar” uma boa citação 

de Jean Baudrillard, ao definir arranjo e ambiência no discurso publicitário e 

decorativo, em O Sistema dos Objetos (1973: 37):  

 

O arranjo, que resume o aspecto organizacional do meio ambiente, não esgota, 

todavia o sistema do interior moderno, que se baseia numa oposição: a do arranjo 

e da ambiência. Ao imperativo técnico de arranjo vem sempre juntar-se no discurso 

publicitário o imperativo cultural da ambiência. Ambos estruturam uma mesma 

prática, constituem os dois aspectos de um mesmo sistema funcional. Em ambos 

se exercem os valores do jogo e do cálculo: cálculo das funções para o arranjo, 

cálculo das cores, dos materiais, das formas, do espaço para a ambiência.  
 
 

 Sebo fino 

 

Anotações no caderno de campo. Data: 04/09/2019.  

Tocava Jazz na vitrola. Duas mesas em mogno, mobília antiga, com montinhos de 

livros empilhados ao redor de um computador. Livros usados naquele tom ocre, 

nácar, ou apenas empoeirado, livros para cadastramento. Estantes alinhadas às 

paredes até o teto, um salão alongado, quase claro, numa luz rosa filtrada da 

marquise vermelha lá fora. Piso único, sobrado reformado sem mezanino aparente, 

loja de portas pra calçada. Mesinhas combinadas de café e almoço leve 

apertadinhas na costura da passagem até o balcão dos fundos, ali onde os livros, as 

fotos, as louças, os discos e toda uma antiquária se negocia.  Não me fiz de rogada 

e sentei bem esparramada numa poltrona listrada, baixinha, daquelas com 

tachinhas nos braços, saquei minha papelada e danei a escrever. Dois funcionários 

conversam sobre um dicionário não cadastrado ainda que o pai de um deles, o Seu 

Luizinho, tinha reservado pro leilão. Sacolas grandes brancas de plástico amarradas 

na pontinha do que sobrava do volume ocupado. Estavam cheias de livros chegados 

à loja. Pessoas tomam um lanche, comem, conversam, fazem turismo. 1883 é dito 

 
105 Carlos Drummond de Andrade. Soneto da Buquinagem. In: Viola de Bolso. 1955.   
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pelo livreiro, o que aparenta ser a data do livro, 8 volumes, primeira edição, 300 

reais. Cada edição tem seu ano... Assuntos no balcão. O chão é de uma ardósia 

encerada, limpo; paredes amarelas. Um lugar para entrar e se sentir bem. Garçons 

caminham entre as mesas e o segurança, com rádio na cintura, pergunta alguma 

coisa para o livreiro que responde o.k. O restaurante é sublocado, responde o 

livreiro para uma cliente e sai. “Procura uma edição específica? Não.” e “Eu já vim 

aqui uma vez” conversam dois engravatados que citam o Real Gabinete de Leitura 

depois. Moças tatuadas dedilham vinis; peças orientais; réplicas caprichadas de 

obras de arte; globo do mundo no pedestal; baleiros em vidro; retratos de autores; 

sequências de livros espelhados, deitados sobre mesas, poiados nas estantes; lustre 

discreto em gotas; luminárias de escritório; garrafas antigas de whisky; fotografias 

do Rio império e  um piano de calda fechado, compõem, decoram e coabitam na 

Letra Viva.  

 

 

6.4 Livraria II: Academia do Saber 

 

Não deixa de ser comum à trajetória das livrarias brasileiras – a exemplo 

dos negócios portugueses, alemães e franceses recém-chegados aqui, após 1808 – 

que parentes se unam em torno de pequenas casas comerciais. Na Livraria Universal 

dos irmãos Laemmert, 1833, Eduardo Laemmert (o mais velho) e Heinrich 

Laemmert, associam-se ainda para criar a Tipografia E.&.H Laemmert. Empresas 

familiares são geridas por confiança e conhecimento das capacidades comerciais 

aprendidas em casa, do “tino para o negócio” passado através de gerações e, 

especialmente, para garantia particular, no caso de fazer fortuna, do 

compartilhamento no trabalho da herança dos seus membros. No caso da elegante 

Livraria Garnier, 1845, fundada pelo livreiro francês Baptiste Louis Garnier, 

contemporânea e rival dos Laemmert, localizada na Rua do Ouvidor, 56, 

exatamente em frente à Universal; apenas nos  momentos finais da sua velhice e em 

decorrência do seu  falecimento, em 1883, Hippolyte Garnier (seu irmão mais novo) 

assume a livraria até 1936, quando inaugura outra sociedade, transformando-a em 

Livraria Briguiet Garnier. Um tipógrafo e um editor, um livreiro e um administrador 

das finanças, de quando a família se dividia para cumprir todas as atribuições 

necessárias ao comércio, como descreve o cronista Ernesto Senna em Velho 

Comércio do Rio de Janeiro: “Eduardo, com o seu gênio ativo e inteligência 

superior à do seu irmão Henrique, era na livraria a parte pensante, intelectual e 

dirigente, enquanto seu irmão, gênio metódico, sisudo e pouco expansivo, 
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entregava-se à administração financeira”.106 Em segundo momento, quando a 

livraria apresenta sinais de prosperidade ou a falta de um dos parentes, é comum 

que os irmãos assumam cada um deles as suas próprias casas comerciais ou 

reassociem-se “dentro de casa”. Eduardo e Henrique Laemmert continuaram juntos 

até a velhice de Eduardo, quando o irmão mais velho retorna à Alemanha; solitário, 

Henrique propõe sociedade aos seus dois genros, em 1880. A Livraria Universal, 

dos Laemmert, termina em 1909 com um incêndio de grandes proporções.107  

Se no primeiro caso, com a Livraria Elizart, quatro primos coabitam numa 

livraria; neste segundo caso, vamos pensar a rede de sebos Academia do Saber, com 

três filiais localizadas nos arredores da Praça Tiradentes, no centro do Rio. Três 

irmãos, Ricardo, Renato e Rodrigo crescem juntos entre os livros e separam-se na 

fase adulta abrindo para cada um deles a sua própria livraria: 

 

Figura 39: Mapa com os três sebos Academia do Saber 

 

 
Fonte: Google Maps, visão de satélite, acesso em 07/2020. 

 

• 1ª - Fundada em 1978, na Rua da Constituição, 20, com 29.575 mil livros 

cadastrados na Estante Virtual, desde 03/2008. 

 
106 SENNA, Ernesto. O velho comércio do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: G. Ermakoff C. E., 2006, 

p 78. 
107 MACHADO, U. 2012, p 57-59 e 107-112; Idem, 2008, p 37, 45.  
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• 2ª - Fundada em 1998, na Avenida Passos, 23/25, com 36.151 livros cadastrados 

na Estante Virtual, desde 12/2008; 

• 3ª - Fundada em 2004, na Rua Luís de Camões, 43, com 29.275 mil cadastrados 

na Estante Virtual, desde 04/2006;  

 

Depois de visitar os três sebos – em uma das ocasiões acompanhada do 

livreiro Alexandre, atravessador e ex-colportor interessado em revistas em 

quadrinhos –, decido entrevistar e conhecer melhor a filial da Academia do Saber, 

administrada pelo irmão Ricardo, na Avenida Passos, 23/25, o filho mais velho do 

livreiro Mário Leonardo Pereira. O primeiro sebo da família, a Livraria Leonardo 

Marios, foi fundado em 1982, na rua Regente Feijó, 20, onde Ricardo, aos dezessete 

anos de idade, começou a trabalhar, vindo depois da escola, com o pai. A filial da 

Avenida Passos é um sebo popular sem café e sem lugar para sentar, repleto de 

estantes, mesas e balcões, com todo tipo de livros, amplas escadas que dão acesso 

ao mezanino, frequentado por estudantes e professores universitários, além disso, o 

maior acervo de livros espíritas da cidade.  

Resumidamente, todas as três lojas funcionam em prédios alugados. A loja 

da Rua da Constituição, 20, chamada Caminhos do Saber, é a menor das três, o seu 

acervo é composto, basicamente pela mesma categoria de livros usados das outras 

lojas, livros de humanidades esgotados, literatura universal e nacional em edições 

sem importância, CDs e DVDs, revistas e obras de referência em  estantes de aço 

da cor cinza amarradas umas às outras, formando corredores extensos,  não me 

pareceu apresentar uma especialidade, o seu prédio, um sobrado de dois andares, 

com três janelões superiores, entre lojas de quinquilharias da extensão do 

aglomerado comércio do “Saara”, é o mais envelhecido e as suas instalações são 

empoeiradas, escuras e estreitas, um autêntico sebão.  

Entretanto, na loja da Rua Luís de Camões, a maior das três, a sua 

reconhecida especialidade são as revistas avulsas e HQs, no segundo andar, com 

aproximadamente sessenta mil exemplares: cinco mil de eróticas; cinco mil da 

Marvel; cinco mil da Turma da Mônica; outros tantos mil da Manchete antiga e por 

aí vai entre gibis infantis, revistas eróticas e de terror antigas e quase todas as 

coleções da extinta Editora Abril, revistas de decoração, esporte, política etc., entre 

muitas importadas, como Mangás e HQs de arte do Milo Manara, Guido Crepax, 

Sandman, Allan Moore; um paraíso e tesouro para o Alexandre e o Olivar, dois 
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livreiros que participam da composição circulante deste acervo valioso. Nesta, um 

prédio de esquina com quatro andares, arredondado, com sacadas e muitas janelas, 

em estilo eclético, tão escuro quanto o outro, menos empoeirado, com vitrines 

amplas que mostram livros amarelados ocupando tudo, mas com salão espaçoso e 

ainda assim atulhado de livros, grande escada de acesso ao segundo andar com 

corrimão largo e balcão do caixa perto da entrada da loja.  

Se ao passar pelo respirador do metrô no Largo do Machado, o poeta dos 

ônibus, Thiago, diz sentir e quase ver os livros do seu amigo livreiro de calçada 

mesmo aos domingos, no dia da sua folga, por uma espécie de “impregnação dos 

livros”, expostos no mesmo lugar, pelo livreiro Fernando, desde 1985. A Livraria 

Academia do Saber do irmão mais velho, Ricardo, na Avenida Passos, traz consigo 

uma espécie de “sobreposição sensitiva e mais que temporal de livros”, como 

assim? A Livraria Machado, inaugurada na Rua Uruguaiana, 62, em 1901, após 

transferir-se para outros dois endereços, muda-se definitivamente, em 1910, para a 

Avenida Passos, 25, – antiga Rua do Real Erário e depois Rua do Sacramento – 

onde funciona, até poucos anos depois do falecimento do octogenário livreiro 

Felicíssimo José Fernandes Machado, sucedido por Mário Machado, seu filho, uma 

livraria após a outra, no exato mesmo lugar. Livros e livros que “impregnam” 

aquele sobrado da sua presença contínua e circulante, ora feito e refeito o sobrado 

de três andares, reconhecemos muito além da sua fachada preservada, de longas 

janelas verdes, mas um transbordar de livro e mais livro. Uma esquina habitada 

pelos livros, uma livraria de frente para a outra, o Instituto de Filosofia e Ciências 

Sociais ao lado, o Real Gabinete de Leitura nas proximidades e uma memória 

incontrolável de livros e mais livros em movimento, livrarias cheias de gente e 

livreiros transmitindo as suas rotinas de ofício na Praça Tiradentes, lugar para onde 

foram as livrarias de novos e usados quase falidas advindas da tradicional Rua São 

José, afastadas por motivo dos altos custos de aluguel, (MACHADO, 2012: 471) 

“em 2001, Tiradentes e arredores têm catorze sebos. Em apenas dois anos, no final 

de 2003, a área já se torna o maior polo de livros usados da cidade, com 27 casas 

alfarrabistas”. 

E se a grande Tiradentes, incluindo Academia do Saber, é um lugar de 

memória, tal qual em Pierre Nora, Entre memória e história (1993), as lembranças 

vivas desta praça dos livros, hoje nos alertam para o sumiço dos sebos, para os 

restos, para a nova onda de especulação imobiliária que vem afastar, mais uma vez, 
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as livrarias de rua do grande centro da cidade, “a memória se enraíza no concreto, 

no espaço, no gesto, na imagem, no objeto. A história só se liga a continuidades 

temporais, às evoluções, e às relações das coisas. A memória é o absoluto e a 

história o relativo” (NORA, 1993: 9) e os lugares de memórias constituídos de “um 

jogo da memória e da história, uma interação dos dois fatores que leva a sua sobre 

determinação recíproca” (NORA, 1993: 22), assim, a livraria Academia do Saber e 

todo o seu entorno é constituída das dimensões de lugar híbrido, misto e mutante.  

 

Mas o que os faz lugares de memória é aquilo pelo que, exatamente, eles escapam 

da história. Templum: recorte no indeterminado do profano – espaço ou tempo, 

espaço e tempo – de um círculo no interior do qual tudo conta; tudo simboliza, tudo 

significa. Nesse sentido, o lugar de memória é um lugar duplo; um lugar de 

excesso, fechado sobre si mesmo, fechado sobre sua identidade, e recolhido sobre 

seu nome, mas constantemente aberto sobre a extensão de suas significações.108  

 

Lugar para aonde nos conduzimos à presença de “as coisas do mundo”, 

assim como Hans Gumbrecht pensa em seu livro Produção de Presença (2010), 

referindo-se à possibilidade de uma materialidade da comunicação onde objetos são 

tangíveis às significações atribuídas aos efeitos do desejo e não do sentido atribuído. 

As antigas livrarias, os seus prédios arrasados e os rastros do circuito dos livros 

estão presentes na Praça Tiradentes, porque deixamos que elas nos contem a sua 

história e reconhecemos e atribuímos àquela localidade um lastro temporal apenas 

possível diante das coisas que se manifestam. Algo em torno daquilo que o rapaz 

chamou de “impregnação”, Gumbrecht (2010: 15) aborda o conceito de presença 

no intuito de questionar a tese da universalidade da interpretação, ao se propor a 

“lutar contra a diminuição sistemática da presença e contra a centralidade 

incontestada da interpretação nas disciplinas do que chamamos ‘Artes e 

Humanidades’.  

Voltamos aos livros no metrô, aos sebos da Tiradentes, à livraria sobreposta 

de livraria ocupando por mais de um século o número 25 da Avenida Passos. Na 

leitura dos registros históricos destas casas comerciais, venho a compor associações 

frágeis e muito vívidas dos seus interiores, constantemente reelaborados pelas 

dinâmicas circulares dos livros de segunda mão, pela noção de circuito que 

proporciona e conduz ao ínterim passado-presente; pois bem, são imagens de 

 
108  NORA, Pierre. Entre memória e história. A problemática dos lugares. Projeto História, São 

Paulo: PUC, n. 10, p. 27, 1993.  
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inúmeros seres e relações: são os gatos de loja do centro da cidade, companheiros 

dos sebos, gordos e eficientes, guardiões das estantes, inimigos dos ratos, 

remanescentes do século, figuras do tempo transitando os espaços. Uma livraria 

rememora a outra e gatos rememoram gatos. A livraria Império, um dos maiores 

sebos da Tiradentes, inaugurado em 1942, na Rua do Teatro, 25, “uma loja 

comprida, sombria, com um cheiro insuportável de urina de gato. Os bichanos se 

encontram em toda parte, nos balcões, deitados em cima dos livros, ao lado das 

estantes, refestelados no chão, lambendo-se, fitando os clientes com seus olhos 

enigmáticos” (MACHADO, 2012: 411), em 2000, a Império, sob administração da 

filha do livreiro, então falecido, muda seu nome para Centro Literário Redescobrir, 

“é uma das últimas livrarias da cidade a manter a tradição carioca dos gatos. (...) 

Ali estão, com sua elegância insuperável, Miau e a temperamental Pretinha, que 

adora morder a mão dos que a acariciam” (MACHADO, 2012: 414), em 2010, a 

Redescobrir fecha definitivamente, deixando vazio o endereço dos gatos, na rua 

Regente Feijó, justamente na mesma rua antes ocupada pela primeira livraria da 

família Leonardo, pai dos irmãos da Academia do Saber, a Livraria Leonardo 

Marios Ltda.  

 

Figura 40: Gatos no sebo Academia do Saber  

 

 
Fonte: fotografia da autora.  
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Figura 41: Balcão na entrada do sebo Academia do Saber 

 

Fonte: fotografia da autora.  

 

Anotações no caderno de campo. Data: 17/09/2020. 

Livraria Academia do Saber, Av. Passos. 16h. Livreiro Ricardo Leonardo.  

Sobre o fechamento recente dos Sebos: iniciamos a conversa pensando nos sebos 

que fecharam as portas, definitivamente na região da Praça Tiradentes, na última 

década. A sua explicação para isso foi apontada como o: 1. aumento do valor dos 

aluguéis de imóveis no centro da cidade; 2. incidência de prejuízos operacionais 

em decorrência da concorrência “desleal” do crescimento da venda de livro online. 

Ricardo contou treze sebos fechados no centro da cidade nos últimos 3 anos. O 

sebo funciona em prédio alugado. Do seu ponto de vista, o valor dos aluguéis 

naquela região inflacionou por causa dos comerciantes asiáticos que compraram 

muitos prédios no “Saara”, nos últimos dez anos (aglomerado de lojas populares 

que compõem um território de algumas ruas entre o Campo de Santana e a Praça 

Tiradentes).  

Livros novos: se for interessante, ele vende livros novos em consignação, vende 

também pontas de estoque, que são livros novos de edições prestes a vencer 

contratos, negociadas por muito pouco para não encalhar. Quando saiu o Código 
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Da Vinci, ele ligou para a editora e pegou consignado, porque sabia que o livro iria 

vender.  

Valor dos livros: outro título importante é O Mar Morto, de Jorge Amado, ele sabe 

que vende muito todos os anos porque é, tradicionalmente, adotado pelo Colégio 

Pedro II, há mais de vinte anos. Um exemplar novo de O Mar Morto custa R$57, 

entretanto, usado na Estante Virtual custa R$4. Então, Ricardo começa a juntar este 

livro durante o ano todo, são três turmas que somadas acumulam, em média, cem 

alunos que compram o livro todo ano.  

Estante Virtual: nem tudo vai pra Estante Virtual, quando ele sabe que um título 

vende bem na loja, nem cadastra. “O livreiro virtual hoje não me vende o livro” e 

“antes da Estante Virtual, muitos leitores vorazes vinham aos sebos vender os 

livros lidos para comprar ou trocar por outros, ou mesmo os garimpeiros e 

catadores vinham diretamente até os sebos para vender os livros. Agora, estes 

leitores, principalmente, resolveram vender por conta própria na internet”. Ricardo 

vende na Estante Virtual e no Mercado Livre, cada um com o seu perfil de vendas, 

a primeira mais acadêmica e o outro mais popular. Sua conta na Estante Virtual é 

responsável por um terço das vendas da livraria.  

Rotina na Estante Virtual: Ricardo precisou contratar mais um funcionário para 

cuidar apenas da parte da venda online. Este, envolve-se com muitos detalhes de 

demanda dos clientes, pois à distância, sem ver o livro, eles perguntam muito. Ele 

responde e-mail, cadastra e faz a descrição. A sua conta procura usar uma 

linguagem mais simples e objetiva na descrição dos livros, por exemplo: “folha de 

guarda” ele não usa, porque dificulta o entendimento, resultando em e-mail com 

perguntas. Usa “rasura, desgaste, amarelado” por serem termos comuns aos leitores 

interessados. A taxa de hospedagem no site depende do acervo, a sua livraria paga 

R$190 de mensalidade e 14% de taxa por livro. Tem plano de recolhimento 

especial nos Correios que buscam os livros no sebo todos os dias. Vende setenta 

livros por dia na loja e aproximadamente trinta na internet.  

Raridades e leilão: para os livros mais caros e importantes, ele procura primeiro os 

seus clientes antigos, depois disso, vai para a internet. Nenhum livro seu vai pra 

leilão, as 1ª edições e os livros raros são vendidos para pessoas conhecidas. Ricardo 

já possuiu uma primeira edição de Manoel Bandeira autografado pelo autor, 

decidiu pôr a leilão, ele achava que o livro valia em torno de mil reais. O lance 

inicial foi de 400 reais, alguém deu um lance de 425 reais e ele teve medo de sair 

por muito menos do que valia, então, foi até o site do leilão virtual e arrematou ele 

mesmo, pegando o livro de volta. Perdeu 400 reais, “perdi tempo e dinheiro, mas 

ganhei experiência. Não vendo em leilão”. As primaveras, de Casimiro de Abreu, 

em primeira edição, Ricardo anunciou no Mercado Livre por R$1.500.  

Fazer aquisições de livro: “Compro livro todo dia, recebi um telefonema para 

avaliar 350 livros na Barra, era de uma pessoa que trabalhava no Tribunal de 

Contas”. Quando eu liguei para a livraria solicitando a primeira entrevista, um 

funcionário me informou que o Ricardo só poderia me atender às terças e quintas, 

depois das 16h, porque às segundas, quartas  e sextas, ele visita as casas e busca 

livros, na parte da manhã dos outros dias, ele separa e cadastra tudo que traz para 

a loja.  

Cliente que volta para revender livro: o tempo todo um senhor nos interrompia, nos 

rodeava, ele queria vender dois livros para o Ricardo. Era um professor de 

Matemática conhecido dele, aposentado, “ficou louco. Já até deixou currículo dele 

aqui”, Ricardo comprou por 15 reais os dois, eram dois livros sobre 

“Radiocontrole”. Esses livros vieram com bolinhas azuis de marcação de preço na 

lombada, o que me fez lembrar o sebo beneficente CELPI.  
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Aluno só consome xerox: “A maior biblioteca que comprei foi de um professor do 

IFCS. Ela estava em Casimiro de Abreu, no sítio deste professor, eram vinte mil 

livros excelentes” e “minha maior decepção foi pensar que o meu ponto seria 

estratégico, a uma quadra do IFCS, porque aluno não consome livro, só xerox”. 

Rotina: 1. avaliação; 2. transporte; 3. limpeza e restauro; 4. marcar o preço; 5. 

cadastrar; 6. arrumar na estante física da loja. “Todo dia cadastramos na Estante 

Virtual entre setenta a cem livros”. “Fiz curso de encadernação no SENAI e hoje 

prefiro pagar”. Enquanto conversávamos, ele colava o livro comprado do 

matemático. “Formação de livreiro é na prática” e “a mão vive preta”. Ricardo 

conversa e trabalha no balcão dele, eu fico sentada num banquinho ao seu lado e 

escrevo apoiando na mesa que ele trabalha, ele restaura, cola, recorta, marca preço, 

cadastra, atende, compra e vende.  

Caso da revista e da novela: eu fico muito entusiasmada com o tamanho do acervo, 

com toda a atmosfera do prédio, com o aspecto cinematográfico que ele apresenta, 

então lhe digo que o seu depósito merecia ser cenário de filme, de clip de música. 

Ele me conta sobre uma série especial da revista playboy de universitárias para a 

qual uma estudante de Direito da UNB queria posar entre os livros escolhendo um 

sebo, a equipe entrou em contato com ele, “no dia foi um alvoroço, os funcionários 

queriam olhar e não podiam”, ele não tem mais a revista e eu não acho a fonte. 

Uma novela da Globo também foi gravada lá, qual? Nem ele sabe.  

 

Figura 42: Vitrine do sebo Academia do Saber   

 

Fonte: fotografia da autora.  
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Figura 43: Interior do Sebo Academia do Saber 

 
 

Fonte: fotografia da autora. 

 

 

 

6.5 Sebosos 

 

Sebosos são livreiros de Sebos. Não Sebistas, mas, Sebosos. Vestidos de 

cinza, de preferência, em uniforme informal, estratégico para disfarçar a poeira, 

portando flanelas e espanadores. Concentração, gentileza e quase invisibilidade 

elegante. Ricardo, que cresceu em livraria, contrata livreiros desconhecidos para a 

sua loja; estes aprendem o ofício com ele, assim como o primogênito aprendera 

com o pai. Durante uma de nossas conversas no sebo, Ricardo me contou da sua 

formação acadêmica, Bacharel em Administração, e do seu desejo da juventude de 

trabalhar com Turismo, trajetória iniciada com faculdade e curso técnico. Não teve 

jeito, ele me dizia apontando para si “virei Seboso!”. A melhor, mais eficiente e 

mais prazerosa maneira de se tornar seboso não é comparando, avaliando e 

vendendo livros usados, mas a boa e velha arrumação das estantes. Todo seboso ou 

sebosa novata precisa passar, pelo menos, um mês apenas arrumando estantes, 

tarefa de expiação, inclusive, quando o aprendiz passa por teste e o dono da livraria 

precisa avaliar o seu talento. Por ordem alfabética de títulos, por estilos, gêneros 

literários, área formal do conhecimento, autores, sobrenome dos autores, ano de 
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lançamento, editora, quais são os critérios para começar a arrumar uma estante. Um 

mistério. Arrumar e conhecer. Ler enquanto arruma. A ordem menos importa, como 

o toque e a leitura da primeira vista. Na conversa entre Umberto Eco e Jean-Claude 

Carrière, que deu origem ao livro Não contem com o fim do livro (2010), os autores 

lembravam do fenômeno de conhecer um livro mesmo sem lê-lo, como os livreiros 

acabam por conhecer a maioria dos livros nas estantes:  

 

E aí? Como conhecemos livros que não lemos? Primeira explicação ocultista que 

não considero: ondas circulam do livro até você. Segunda explicação: ao longo dos 

anos, não é verdade que você não abriu esse livro, você deslocou-o diversas vezes, 

talvez tenha até mesmo folheado, mas não se lembra. Terceira resposta: durante 

estes anos você leu um monte de livros que citavam este livro, o qual terminou por 

lhe ser familiar. Logo, há diversas maneiras de saber alguma coisa sobre livros que 

não lemos.109  

 

Figura 44: Livreira  

 

 

Fonte: fotografia da autora.  

 
109 CARRIÈRE, Jean-Claude; ECO, Umberto. Não contem com o fim do livro. Rio de Janeiro: 

Record, 2010, p 219.  
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 Depende muito da livraria, hoje, depende de como a livraria pretende “se 

achar” no acervo na hora de cadastrar os livros para a venda online. Nos sebos é 

comum anotar valores e códigos de localização a lápis nas pontinhas da folha de 

rosto dos livros, cada sebo possui o seu, muitos deles anotam os preços em números 

romanos para facilitar a conversão de valores no caso da oscilação de preços, hoje 

nem tanto quanto em décadas anteriores, quando a moeda trocava e quando a 

inflação exigia o câmbio quase diariamente. Assim, ficava sobre o balcão do caixa, 

apenas acessível aos livreiros, uma tabela de tradução e conversão. Muitos livros 

que circulam nos sebos também apresentam sobreposições de presenças e 

memórias, são as anotações sobre anotações, apagadas com borracha e reescritas, 

no caso de alguns livros até valores ao lado de valores, como entendê-los? Alguns 

livreiros prometem já ter reconhecido anotações próprias ou de seus familiares seus 

em livros que voltam na compra de bibliotecas ou em lotes de doações... Não 

importa, livro vai, livro vem, retornando às suas mãos. Os livros da Academia do 

Saber possuem códigos anotados nas estantes, gerados pelo aplicativo de 

organização digital de bibliotecas FastGadol; em cada uma das prateleiras de 

estante, cabem cinquenta livros, é assim que os sebosos fazem os balanços de 

estoque, de tempos em tempos, contar mais de cem mil livros? Jamais.   

Em seguida, apresento as respostas dos livreiros da Academia do Saber ao 

questionário110 desenvolvido por mim para a pesquisa e aplicado no dia 18/10/20: 

Livreiro 1 

1. Ensino médio completo, 22 anos, masculino, 3 anos de trabalho no 

sebo; 

2. Minha função é enviar os livros que são vendidos pela internet. 

Busco os livros no estoque que são separados no computador, limpo 

e boto em ordem e depois envio os livros. Essa é a minha função 

todos os dias;  

3. Porque é bom. Aprendemos várias coisas, ganhamos mais 

conhecimento.    

 

Livreiro 2 

1. 2º grau completo, 37 anos, feminino, 7 anos de trabalho no sebo; 

 
110 Ver questionário em Anexo. Os questionários foram deixados na livraria para os livreiros 

responderem em casa ou no intervalo das suas tarefas, a pedido do dono da livraria. Uma semana 

depois, eu retornei para buscá-los. Durante a pesquisa pude conversar rapidamente com dois 

livreiros contratados, mas não aprofundamos nenhum assunto. Eles estavam sempre ocupados. 
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2. Sou responsável por abrir e fechar a loja, faço a manutenção dos 

livros, limpo, colo e lixo antes de serem marcados para serem 

guardados ou cadastrados. No mesmo balcão em que os limpo, 

exerço a função de caixa; 

3. Deixei meu último emprego e fui convidada pelo meu primo a vir 

trabalhar aqui. 

 

Livreiro 3 

 

1. Ensino Médio completo, 24 anos, masculino, 1 ano e 9 meses de 

trabalho no sebo;  

2. Função: vendedor, repositor. Rotina: quando é meu mês na faxina, 

varro todos os dias e espano a loja. Uma vez por semana, faço a 

faxina: passo pano no primeiro andar. Quando o colega que divide a 

função de atendente comigo está organizando o setor, eu aguardo 

para poder organizar o meu, assim, há sempre alguém disponível 

para o atendimento.  Observo se o que precisa ser feito no momento 

é guardar, repor os livros ou organizar as prateleiras nas estantes. 

Quando alguma estante está muito suja, passo um pano com algum 

produto para limpeza; 

3. Foi a oportunidade que vi de poder trabalhar com algo que sempre 

gostei, já que frequento sebos desde os 11 anos e sempre gostei de 

trabalhar com público. Atualmente vejo este emprego como vocação 

quando atendo alguém que não frequenta sebos ou bibliotecas, eu 

explico como funciona a organização, por autor ou título, enquanto 

procuro o que me foi pedido. Procuro, sempre que possível, ler a 

contracapa e o índice dos livros que conheço para poder indicar 

futuramente. Já ajudei muitos estudantes assim. Também pesquiso 

sobre autores fora do horário de trabalho, quanto mais coisas 

conheço, mais posso oferecer para clientes, pesquisadores ou 

curiosos.  

 

Livreiro 4 

 

1. Ensino médio, 22 anos, feminino, 9 meses de trabalho no sebo; 

2. Bom, na loja faço de tudo um pouco, mas minha função principal é 

cadastrar os livros na livraria, como colocar no mercado livre e no 

FastGadol também;  

3. Trabalho aqui hoje por indicação de um amigo, é uma experiência 

muito boa, pois gosto demais do que faço.  

    

Livreiro 5 

 

1. Cursando Ciência da Computação na UNICARIOCA, 26 anos, 

masculino, 8 anos de trabalho no sebo; 

2. Minha rotina de trabalho é organização, atendimento, reparação de 

livros, separação, atendimento virtual e cadastramento. Organizar a 

loja colocando os livros em ordem alfabética por título ou autor para 

facilitar a localização, fazer atendimento em loja, no sebo, quando 

menos se espera, chegam obras muito antigas que, muitas vezes, 
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precisam de uma reparação como colocar uma capa, contracapa ou 

até mesmo uma nova encadernação. Fazemos vendas pela internet e 

usamos o portal Estante Virtual, onde recebemos os pedidos, 

preparamos e enviamos pelos correios até a pessoa. É o cadastro de 

livro que é feito com algumas opções específicas como nome, autor, 

foto, descrição, onde tentamos descrever o livro da melhor forma 

possível para que seja vendido;  

3. Como primeiro trabalho e estou até hoje, 8 anos trabalhando, posso 

dizer que aprendemos muitas coisas dos mais variados tipos de 

assuntos fora a experiência que se ganha conhecendo obras raras e 

importantes.      

 

Livreiro 6 

 

1. Cursando Filosofia na UFRJ, 24 anos, feminino, 5 meses de trabalho 

no sebo; 

2. Minhas tarefas principais são arrumar o estoque, encaixar os livros 

novos que são cadastrados, abrir espaço nas prateleiras para o 

encaixe de livros, descer os livros velhos e antigos para avaliar e dar 

baixa no sistema. Também restauro e encaderno os livros que 

precisam de reparo para poder vendê-los em bom estado. Assim 

como também ajudo a organizar os livros nas sessões da loja e 

atendo os clientes e os ajudo em suas buscas por livros e temas;  

3. Estava procurando emprego e um amigo do proprietário me falou 

sobre o sebo e me disse para vir procurar o lugar e falar com o dono. 

Falei com ele e consegui uma vaga neste lugar que, inclusive, gosto 

bastante de trabalhar com livros. 

 

 

6.6 Claraboia 

 

Eduardo Frieiro (1945: 29), “conta-se que a mãe de Flaubert exclamou, certa 

vez, apreensiva por ver o filho entretido sempre com a leitura: – Meu filho, os livros 

estão secando teu coração!” . Aos quinze anos de idade, em 1837, Gustave Flaubert 

escreve Bibliomanie (2001), baseado livremente no caso do crime do bibliômano 

catalão, notícia publicada em 1936, na Gazette des Tribunaux: 

 
Quão livremente respirava, quão altivo e poderoso se punha quando mergulhava a 

vista nas imensas estantes onde seus olhos se perdiam em livros! Erguia a cabeça? 

Livros! Inclinava-a? Livros! À direita, à esquerda, sempre. 111 

 

 

Mergulha a vista nas imensas estantes que um dia pôde visitar as instalações 

internas de uma livraria. Não é sabido aos frequentadores do salão o quanto mais 

 
111 FLAUBERT, 2001, p 21.    

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612351/CA



222 
 

de livros existe nos depósitos de um sobrado antigo. Apenas duas outras cenas 

foram semelhantes a esta: quando estive no orquidário do Jardim Botânico, vendo-

me imersa em estampas tão vastas e, ao mesmo tempo, tão iguais que pareciam um 

portal para o filme Sonhos,112 não sobre os girassóis de Van Gogh, mas para a 

imensidão da flora japonesa presente nos ritos de floresta; na segunda vez, visitava 

uma loja de instrumentos musicais em Copacabana, discreta, na sobreloja de um 

prédio discreto e, ao adentrar o lugar, precisei me segurar firme no chão, então, fui 

me acostumando com mais repetições, violões, guitarras, contrabaixos acústicos, 

cordas e mais cordas, lado a lado e no chão, sem espaço ou intervalos, muita 

madeira colorida e crua. Comecei a pensar na repetição como vertigem e concordei 

com Umberto Eco,113 assim que me pus no interior de uma livraria. Não se compara 

à parte externa, o depósito de uma livraria não se inscreve nos modelos decorativos 

das lojas, a nossa visão de leitores acostumados às estantes catalogadas, às 

repartições das mesas de velhas novidades, aos corredores e aos balcões espanta-se 

ao perceber com as vistas a onipresença de objetos repetidos, muitos e muitos, 

alinhados ou bagunçados, não importa. No depósito de uma livraria antiga, os livros 

são maiores, robustos, imensos, são extensivos, totalizantes e enigmáticos, eles nos 

cercam em labirintos. 

A lista prática, diferente da lista incongruente e caótica dos livros no 

shopping chão é a lista ordenada pelos códigos anotados. As estantes são numeradas 

e, para os livros ainda não cadastrados, anota-se a lápis o código “-80”, “a lista 

prática pode ser exemplificada pela lista de compras, pela lista de convidados de 

uma festa, pelo catálogo de uma biblioteca, pelo inventário dos objetos de um lugar 

qualquer” (ECO: 2010, 113). Excesso coerente ou caótico? Como descrever um 

depósito de livraria com algum rigor? O infinito de livros que nem mesmo os 

livreiros, ao certo, conhecem. Seria possível cadastrá-los todos na Estante Virtual, 

descrevê-los e anotar os códigos de localização referente e, mesmo assim, ainda 

voltar depois às estantes, indo certo à altura certa da prateleira certa com os olhos 

na lombada certa e puxá-lo, o volume certo, com a mão firme da memória fixada 

na arrumação? Ninguém sabe. Nunca antes se arrumou e cadastrou-se um acervo 

por aplicativos virtuais, pois “o temor de não conseguir dizer tudo não acontece 

apenas diante dos nomes, mas também diante de uma infinidade de coisas” (ECO: 

 
112 Sonhos, Akira Kurosawa, 1990.    
113 ECO, U. A vertigem das listas. 2010.     
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2010, 67). Os labirintos misteriosos dos livros anotados com “-80” talvez sejam os 

mesmos, afinal, em repetições tradicionais e literárias do paraíso de Borges, da 

Biblioteca de Babel,114 onde as galerias hexagonais abrigam “vinte estantes, em 

cinco longas prateleiras por lado, cobrem todos os lados menos dois; sua altura, que 

é a dos andares, excede apenas a de um saguão estreito, que desemboca em outra 

galeria, idêntica à primeira e a todas” (BORGES: 1996, 85), penso que, quando 

Borges escreve “todas”, ele quer dizer todas as outras cuja Biblioteca é exemplar. 

Os depósitos das livrarias Academia do Saber e Elizart, visitados por mim, são 

intermináveis, labirínticos e vertiginosos e não há lista prática e nem programas de 

computador que o alcancem; ainda.   

 

Figura 45: Estante de depósito “na altura dos andares”.     

 

Fonte: fotografia da autora. 

 
114 BORGES, Jorge Luis. Ficções. Rio de Janeiro: Editora Globo, 1996.   
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Figura 46: Galerias de um depósito de livros 

 

Fonte: fotografia da autora. 

 

A combinação dos símbolos de que trata Borges e a alternância pontual dos 

códigos numéricos anotados pelo livreiro no depósito consistem no caráter 

provisório e mutável, na tentativa de uma aproximação, do bricoleur de Lévi-

Strauss, em O Pensamento Selvagem, como “termos de linguagem ou, no caso do 

bricolage, termos de um sistema tecnológico, portanto, expressões condensadas de 

relações necessárias cujos limites repercutirão de diferentes maneiras sobre cada 

um de seus níveis de utilização” (LÉVI-STRAUSS, 2009: 52); da combinação de 

todos os livros, Borges considera o infinito e o indizível da Biblioteca e todos os 

livros poderiam, ainda, formar um único livro, portanto, essa analogia, o bricolage 

e a vasta repetição dos livros “consiste na incorporação à sua própria forma de uma 

certa dose de conteúdo que é aproximadamente igual para todos” (LÉVY-

STRAUSS, 2010: 51) e “A Biblioteca é ilimitada e periódica. Se um eterno viajante 

a atravessasse em qualquer direção, comprovaria ao fim dos séculos que os mesmos 

volumes se repetem na mesma desordem (que, reiterada, seria uma ordem: a 

Ordem” (BORGES, 1996: 92).  

 

Todos os livros, por diversos que sejam, possuem elementos iguais: o espaço, o 

ponto, a vírgula, as vinte e duas letras do alfabeto. Também alegou um fato que 
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todos os viajantes confirmaram: Não há, na vasta Biblioteca, dois livros idênticos. 

Dessas incontrovertíveis premissas deduziu que a Biblioteca é total e que suas 

prateleiras registram todas as possíveis combinações dos vinte e tantos símbolos 

ortográficos (números, ainda que vastíssimo, não infinito), ou seja, tudo o que é 

dado expressar: em todos os idiomas. (...) As intercalações de cada livro em todos 

os livros.115   

Pensamos, portanto, que uma tal lógica concreta seja possível. Falta, agora, definir 

suas características e a maneira pela qual se manifestam no curso da observação 

etnográfica. Esta os apreende sob um duplo aspecto, afetivo e intelectual. 116 

 

A questão dos códigos não tem resolução, visto que a Biblioteca é 

interminável, ela existe ab aeterno. Estes, compostos de números romanos, letras, 

símbolos de propriedade e classificação – como as bolinhas azuis e de outras cores 

que sinalizam as categorias de preços no sebo beneficente e, ainda, visto nos livros 

de matemática, oferecidos ao Ricardo – não são suficientes para preservá-los do 

esquecimento, quando a mão deixa de ser firme e direta ao seu encontro na estante, 

e dos sumiços ocasionais e permanentes, quando a combinação dos mesmos 

códigos digitada no sistema virtual de cadastramento significa “livros perdidos para 

sempre” e quem sabe até roubados, mas esta é outra história. O interesse de Borges 

pelos códigos embaralhados e gravados em todos os livros está em simetria com o 

interesse de Eco pelas listas, que podem ser abertas e refeitas, e dos livreiros pelas 

numerações diversas nas folhas de rosto: através dos códigos, da linguagem livresca 

composta da sua combinação, podemos conhecer e comparar outros arranjos de 

livros, outras estantes, outros sebos, outras bibliotecas e outros circuitos de objetos. 

O posicionamento dos livros no depósito e no salão, sobre uma mesa ou outra, no 

chão ou nas estantes, sob o valor x ou n, enumerado caótica ou praticamente através 

da internet ou da memória das mãos... São elementos que nos apresentam 

atualizações da rotina e do manejo com os livros.  

E muita coisa permanece. Desloca-se nas galerias com a vagareza de giro 

dos livros estranhos, daqueles que anseiam pela velocidade do best seller como 

suporte da sua existência ou daqueles que formam altas pilhas, saídas do prelo já 

encalhadas, recusadas, espaçosas. Os volumes iguais do mesmo título são 

empilhados no depósito com a lombada virada para dentro, apenas um deles anuncia 

a sua identidade, todos os outros repousam, às vezes, por décadas, expondo o miolo 

 
115 BORGES, Jorge Luis. Ficções. Rio de Janeiro: Editora Globo, 1996, p. 88.    
116LÉVI-STRAUSS. A lógica das classificações totêmicas. In: O Pensamento Selvagem. Campinas, 

SP: Papirus, 2009, p 53.  
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à poeira. São os livros que não circulam, ou que circulam muito lentamente e não 

necessariamente para as mãos de leitores, são portadores de códigos adormecidos, 

talvez esquecidos. A decomposição de muitos livros presente nas galerias dos 

depósitos, nos três andares amontoados de salas e livros, de dois Sebos visitados 

nos fala sobre ruínas, sobre a “ação do tempo” como força sobre os objetos. Em 

uma das galerias, encontrei livros mofados e um monitor de computador antigo. 

Dormindo “em seus sepulcros” por longos séculos, uma hora ou outra, os livros 

voltam à tona, assim como Ricardo de Bury nos conta, em Philobilon:      

Então se abriram os armários de nobilíssimos mosteiros, ao nosso dispor se 

puseram cofres e cestos foram desatados. Volumes que por longos séculos haviam 

dormido em seus sepulcros despertaram atônitos, e os que estavam escondidos em 

lugares tenebrosos foram cobertos pelos raios de uma nova luz. Livros outrora 

delicadíssimos jaziam exânimes, corrompidos e abomináveis, cobertos pela sujeira 

de ratos e furados por mordidas de vermes; se outrora vestiam púrpura e roupas 

finas, agora jaziam nas cinzas e no cilício, e abandonados no esquecimento eram 

como moradas de traças. 117 

 
Figura 47: Computador antigo descartado no depósito de livros.  

 

Fonte: fotografia da autora.  

 

Provocação do tempo, da poeira, da lentidão literárias para alguns e da veloz 

atualização para outros. Nada se mostra tão contumaz como a provocação das unhas 

dos gatos de livraria. Treinados? Talvez. Treinados nas velhas edições de Os 

Pensadores, se preferir. Se arranha aqui, impede que se roam por todo lado, a troca 

é justa. Em A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro, Augusto, outro personagem 

escritor decadente e meio talentoso de Rubem Fonseca cria e alimenta ratos no 

 
117 BURY, Ricardo de. Philobilon ou O amigo do livro. Ateliê Editorial, 2007, p 75.    
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último andar de um antigo sobrado no centro da cidade. Em uma alternância de 

coisas, são mais uma vez, presentes no conto e nos antigos Sebos, livros, ratos, 

leitores, sobrados e claraboias. Sim, claraboias. A claraboia evidencia o tipo de 

adaptação feita nos sobrados, inclusive para aqueles que puderam alterar os seus 

interiores, mesmo com a fachada tombada como patrimônio, contra a escuridão das 

galerias a sua iluminação é mantida.  

 
Figura 48: Livros arranhados pelos gatos  

 

Fonte: fotografia da autora. 

Figura 49: Claraboias  

 

Fonte: fotografia da autora.  
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Em uma delas, “as sobras e pedaços” de armações do telhado soltaram-se 

formando desenhos geométricos que me lembram agora os fragmentos “obtidos 

num processo de quebra e destruição, em si mesmo contingente” do arranjo do 

caleidoscópio exemplificado por Lévi-Strauss (2009: 52) e “por um jogo de 

espelhos, os reflexos equivalem a objetos, vale dizer, nos quais signos assumem o 

lugar de coisas significadas”. Cada qual ao formato e tamanho dos prédios, as duas 

eram brilhantes, translúcidas, mágicas. “O velho subiu com Augusto para o sobrado 

e mostrou-lhe uma claraboia cujo vidro era do tempo da construção, tinha mais de 

90 anos. Augusto ficou encantado com a claraboia de louça inglesa e com os ratos 

que se escondiam quando eles passavam”.118 Esta abertura celestial é motivo de 

afeto e contemplação dos livreiros, talvez também dos gatos e ratos, ao percorrerem 

seus depósitos de livros velhos.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
118 FONSECA, Rubem. A arte de andar nas ruas do Rio de janeiro. Rio de Janeiro: Agir, 2009, p 22.    
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7. Colecionadores de Livros 

 

7.1 Bibliófilos ou amigos dos livros  

 

A Memória Vegetal e Não contem com o fim do livro são dois livros de 

Umberto Eco publicados pela editora Record, no mesmo ano de 2010.119 O primeiro 

traz uma reunião de artigos e conferências sobre bibliofilia e todo um amplo campo 

de questões adjuntas, elaborados desde a década de 1990; o segundo, a conversa 

entre Umberto Eco e o cineasta Jean-Claude Carrière, igualmente colecionadores, 

em duas ocasiões distintas e oportunamente diante de suas bibliotecas, ora na 

residência de um e do outro, em Paris e em Monte Cerignore.  

Cinquenta mil volumes comuns e mil e duzentos livros raros compõem a 

biblioteca de Umberto Eco e, por sua vez, Jean-Claude Carrière possui de trinta a 

quarenta mil volumes comuns e dois mil livros raros. Cada qual ao seu estilo, 

Carrière coleciona, especialmente, livros sobre e de autoria de surrealistas, 

ponderando que “não sou um colecionador autêntico. A vida inteira comprei livros 

simplesmente, porque eles me agradavam. Numa biblioteca, gosto acima de tudo 

do disparate, da vizinhança de objetos díspares, que chegam a se opor, se 

confrontar” (JJC, 2010: 115). A coleção de raridades de Umberto Eco “trata-se de 

uma Bibliotheca Semiologica Curiosa Lunática Mágica et Pneumatica, em outras 

palavras, uma coleção dedicada às ciências falsas” (ECO, 2010:11), de Ptolomeu a 

Athanasius Kircher “sou fascinado pelo erro, pela má-fé e pela estupidez. (...) Em 

Os limites da interpretação, elaborei uma teoria da falsificação e dos falsários. E 

por fim, meu romance O pêndulo de Foucault é inspirado pelos ocultistas que 

acreditavam em tudo com fanatismo” (ECO, 2010:15).  

Os bibliófilos ou os amigos dos livros satisfazem o seu desejo obsessivo, 

incontrolável e dominante pela posse de um livro raro, de modo habitual, logo após 

pôr-lhe as mãos. Foi o que aconteceu no episódio da primeira edição de O Guarany, 

José de Alencar, publicada em 1844, narrado por Jean-Claude Carrière, a respeito 

 
119  Títulos originais: A Memoria Vegetale e Altri Scritti di Bibliofilia. RCS Libri: Milano, 2006.; e 

N’espérez pas vous débarrasser des livres. Éditions Grasset & Fasquelle, 2009.  
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de seu antigo amigo brasileiro e bibliófilo, José Mindlin. Em seguida, o 

colecionador comenta o ocorrido:              

A obsessão do colecionador é muitas vezes apoderar-se de um objeto raro, e não 

apenas conservá-lo. Conheço uma história espantosa a esse respeito. Existiam dois 

exemplares do livro fundador da literatura brasileira, O Guarany, romance editado 

no Rio por volta de 1840. Um estava num museu, enquanto o outro deambulava 

em algum lugar. Meu amigo José Mindlin, esse grande colecionador brasileiro, fica 

sabendo que o livro pertence a uma pessoa, em Paris, disposta a vendê-lo. Reserva 

uma passagem de avião São Paulo-Paris e um quarto no Ritz para ir ao encontro 

do diletante da Europa Central dono do cobiçado exemplar. Os dois homens 

trancaram-se durante três dias num quarto do Ritz para negociar. Três dias de 

discussão tensa. Um acordo é finalmente alcançado e o livro torna-se propriedade 

de Mindlin, que pega imediatamente o avião e volta. Durante o voo, ele tem todo 

o tempo para descobrir o exemplar recém-adquirido, um pouco desiludido por 

constatar que o livro em si não oferece nada de muito extraordinário, mas ele 

esperava por isso. Revira-o um pouco em todos os sentidos, procura o detalhe raro, 

depois deixa-o de lado. Ao chegar ao Brasil, esquece-o no avião. Ele adquirira o 

objeto, mas esse objeto, ao mesmo tempo, perdera toda a importância. Acontece 

que, por um pequeno milagre, o pessoal da Air France reparou no livro e o separou. 

Mindlin conseguiu recuperá-lo. Dizia que aquilo não o comovera nem um pouco. 

E eu confirmo: o dia em que tive que me desfazer de parte de minha biblioteca, não 

senti nenhuma aflição especial.120 

 

Como acontece com muitas obras da biblioteca, o exemplar de O Guarany aqui de 

casa tem uma história. Foi oferecido no Rio, nos anos 60, por um grego, que pedia 

por ele algo como mil dólares. Nenhum colecionador se animou a comprar e, 

quando eu soube, o grego já tinha ido embora – o que me levou a dizer aos amigos 

que tinham recusado o livro que eles estavam malucos, pois, em casos como esse, 

a gente vende um terreno e compra o livro”. Fiquei dez anos atrás do grego até que, 

um dia, a primeira edição de O Guarany aparece no catálogo de um leilão na 

Inglaterra. Mandei um telegrama para um livreiro amigo, pois imaginei que em 

leilão fora do Brasil ela não alcançaria preço muito alto. Na minha impaciência, 

porém, telefonei ao livreiro e perguntei quanto ele achava que o livro iria alcançar: 

“Umas vinte libras”, respondeu ele. “Olha, provavelmente vai alcançar mais, 

especialmente se houver brasileiros presentes, mas eu quero comprar”, disse eu. 

No dia do Leilão, eu estava em Nova York, e lhe telefonei para saber por quanto 

tinha comprado. “Ah, não comprei, porque tinha falado a você em vinte libras, de 

modo que, quando chegou a sessenta, parei, pensando que você poderia ficar 

aborrecido.” “Bem, aborrecido estou agora”. Respondi-lhe. Mas não havia nada a 

fazer. Na verdade, felizmente, o livro não havia sido vendido. Era o exemplar do 

grego, que, não tendo encontrado comprador pelo preço que pretendia, retirou-o do 

leilão. Em 1977, houve, em Paris, o leilão de uma biblioteca de livros raros sobre 

o Brasil, que saíra do Rio clandestinamente – poucos volumes, mas muito bons, 

que eu não tinha conseguido comprar aqui. Decidi ir (por insistência de Guita, 

minha mulher), e isso coincidiu com um convite da Air France, recebido no dia 

seguinte, para um voo inaugural Buenos Aires – Paris. Chegando lá, encontro meu 

amigo Walter Geyerhahn, da Livraria Kosmos, hoje infelizmente falecido, que me 

diz: “Tenho uma surpresa para você. O grego está aqui. O Guarany está comigo. 

Você se entenda com ele, pois eu não tenho nada com isso: não quero ganhar nada, 

mas segurei o exemplar, para evitar que acontecesse alguma coisa”. A luta com o 

 
120 CARRIÈRE, Jean-Claude; ECO, Umberto. Não contem com o fim do livro. Rio de Janeiro: 

Record,2010, p 117.  
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grego foi uma epopeia, pois ele me pediu pelo livro muito mais do que tinha 

querido cobrar no Rio, mas acabei comprando. Só que a aventura não parou por aí. 

Viajei de volta com o livro “no colo”, e, já no avião que naquele tempo levava os 

passageiros do Rio para São Paulo, abro a pasta e... O livro não estava mais lá! Eu 

devia ter adormecido, deixando o livro cair da pasta no voo para o Rio. Chegando 

em casa, disse à Guida: “Sabe o que comprei em Paris? O Guarany”. “Não diga!”. 

“É, mas já perdi”. Deixei na Air France todas as indicações, e felizmente, três dias 

depois, recebi o recado de que o livro fora achado – tinha ido parar em Buenos 

Aires... 121 

         
 

Do exercício da bibliofilia, narrado pelas lembranças de um episódio 

comum aos colecionadores, JC Carrière e José Mindlin percorrem os caminhos das 

raridades: as antigas livrarias e os livreiros especializados, a coleção particular, as 

amizades, os leilões e seus catálogos. Procurando seguir as suas pistas, na extensão 

do circuito de livros usados na cidade do Rio de Janeiro e dos relatos de 

reconhecidos colecionadores de livros brasileiros, este capítulo se dedica.   

  Para M. I. Faria e M.G. Pericão, autoras de Dicionário do Livro (2008: 95), 

o termo bibliófilo é usado para “pessoa amante das edições originais, raras e 

curiosas de livros. Os bibliófilos apreciam, sobretudo, a beleza tipográfica, a 

encadernação e o material com que foi impresso e confeccionado um livro”.  

  Para José Mindlin, idealizador da Biblioteca Brasiliana na USP, composta 

inicialmente por toda a sua coleção particular, autor de No mundo dos livros, (2009: 

17): 

Há décadas procuro inocular no maior número de pessoas o “vírus” do amor ao 

livro e à leitura, e creio poder dizer que tive sucesso em bom número de casos. 

Faço essa inoculação sem preocupações ou remorso, pois o “vírus” de que estou 

falando é muito diferente dos numerosos vírus que afligem a humanidade. Ele faz 

nos sentirmos bem em vez de mal, e o que é especialmente importante é que é 

incurável.  

 

  Para Ana Virgínia Teixeira, autora de Que é livro raro? (1989: 61), 

bibliófilo é:  

Indivíduo capaz de atribuir valor a obras ou coleção de obras, por suas 

características intrínsecas e extrínsecas e pelo seu significado no contexto cultural 

– colecionador de livros; denomina-se Bibliocimeliófilo ao colecionador de obras 

raras e aristobibliófilo, ao colecionador de obras de luxo.    

 

 
121  MINDLIN, José. Uma vida entre livros: reencontros com o tempo. São Paulo: EDUSP: 

Companhia das Letras, 1997, p 26-28. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612351/CA



232 
 

  Para Rubens Borba de Moraes, autor de O Bibliófilo Aprendiz, (1998: 19):  

O prazer de colecionar, a emoção de encontrar um livro procurado há anos, a 

volúpia de completar as obras de um autor, é, para o milionário que paga uma 

fortuna por um livro, a mesma do pobretão que encontra num sebo o volume 

sonhado. Não se deve colecionar com o intuito de ganhar dinheiro. Comprar livros 

com a intenção de vendê-los mais tarde com lucro não é próprio de bibliófilo, mas 

de livreiro.  

 

  Para Eduardo Frieiro, autor de Os livros nossos amigos, (2007:61): 

O móbil desta espécie de amigos do livro nem sempre é, bem se vê, a libido sciendi, 

o apetite de conhecimento, mas a libido possidendi, o apetite de possuir, de 

entesourar. Um maníaco desta espécie, português, o Cardeal da Cunha (conta 

Oliveira Martins, História de Portugal) tinha uma ostentosa livraria de 11.000 

volumes, a que alguns chamavam “As Onze Mil Virgens”. 

 

 

  Inicialmente, podemos pensar a respeito do que é livro raro. A categoria de 

raridade é comum aos livreiros, leiloeiros e bibliófilos, agentes principais na 

circulação destes volumes; entretanto, seu significado varia daquele convencionado 

pelas instituições guardiãs como bibliotecas públicas, universidades e museus. Vale 

mencionar a existência de uma tensão entre os dois grupos, quando ambos acabam 

por disputar tanto o objeto em si, para usufruto particular ou público, quanto a sua 

noção de valor, podendo ser histórico, afetivo e ritual. As percepções sobre o livro 

raro serão pensadas, aqui, através das narrativas de interlocutores relacionados ao 

circuito da sua aquisição, diferentemente dos casos pensados nos capítulos 

anteriores, quando livreiros também consumiam, destacando o seu intuito de 

comprar estritamente para revender; agora, as lentes de observação deste 

movimento literário de circulação miram-se para os colecionadores.  

Um livro começa sua carreira sendo “comum”; passa a ser “escasso”; torna-se 

“raro”; e acaba sendo “raríssimo”. Há, na escala, graduações e sutilezas que os 

livreiros usam nos anúncios. Há o livro “escasso e procurado”, o livro “raro com a 

folha de erratas” ou “com as capas da brochura”. Quanto aos adjetivos “raro” e 

“raríssimo”, há verdadeiro abuso dos livreiros. Não lhes bastam mais essas 

expressões nesse nosso mundo de publicidade intensa. Inventam termos miríficos: 

“de toda raridade”, “da maior raridade”, “inachável” e não sei mais quê. 

(MORAES, R.B. 1998: 44). 

 

   Ana Virgínia Pinheiro, autora de Que é Livro Raro?(1989), é bibliotecária 

da Fundação Biblioteca Nacional e professora no curso de Biblioteconomia da 

Unirio, para a autora, a noção de raridade adotada pelos bibliotecários e instâncias 
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de pesquisa e guarda dos livros pode ser apontada por meio de critérios adotados 

por bibliófilos, bibliógrafos e “catálogos de obras raras”, sob o consenso 

generalizado das categorias: velho-antigo-raro. Somente a antiguidade de uma obra 

não caracteriza a sua raridade, nem mesmo o seu estatuto de único e precioso é 

definitivo, “mas sua antiguidade determina os peculiares aspectos bibliológicos da 

página de rosto; do colofão – do seu detalhamento à simplicidade atual; do título de 

partida e do título corrente; das licenças e das disposições de textos, em linha tirada, 

coluna ou corandel...” (PINHEIRO, 1989: 20), elementos levados em consideração 

para avaliadores especializados em distinguir edições. Mesmo assim, a autora 

prefere que o reconhecimento da raridade seja conferido por cada leitor, 

bibliotecário e bibliófilo que “estará livre para escolher, a despeito das bibliografias 

– que apresentam diferentes julgamentos de valor indicativo – as obras que 

correspondem ao seu espírito, ao seu humor e, por tudo o que foi dito, à sua 

sensibilidade, na formação de uma coleção de obras raras.” (PINHEIRO,1989: 33). 

Em seu livro, Ana Pinheiro cita duas referências com suas definições de raridade: 

o catálogo de obras raras do Ministério da Justiça e os critérios da Biblioteca 

Nacional.    

Obras de autores brasileiros e estrangeiros editadas até 1860; primeiras edições; 

segundas edições até 1889; edições de luxo; edições com tiragens aproximada de 

300 exemplares; obras autografadas por autores renomados; obras de 

personalidades de projeção política, científica, literária e religiosa; teses; obras 

abonadas pelo próprio punho ou reunidas em coletâneas por Affonso Pena Junior” 

(Brasil, Ministério da Justiça, p. 5).  

 

A) Todas as impressões dos séculos XV, XVI e XVII; B) Impressões do século 

XVIII até 1720; C) Obras editadas no Brasil até 1841; D) Edições de tiragens 

reduzidas; E) Edições especiais, de luxo, para bibliófilos; F) Edições clandestinas; 

G) Obras esgotadas; H) Exemplares de coleções especiais, em geral com belas 

encadernações e ex. libris; I) Exemplares com anotações manuscritas de 

importância, incluindo dedicatórias. Conforme interesse específico de bibliotecas 

e/ou colecionadores, outros critérios podem ser acrescidos. No entanto, a 

classificação de qualquer obra dentro dos padrões citados exige um apoio 

bibliográfico... (Biblioteca Nacional (Brasil). Critérios... f.1). 122 

 

 

 Rubens Borba de Moraes foi bibliófilo, bibliógrafo e bibliotecário, 

conferindo significados ao livro raro de lugares complementares como diretor da 

Biblioteca Nacional de 1945 a 1947, colecionador de um acervo particular com mil 

 
122  PINHEIRO, Ana Virgínia T. P. Que é livro raro? Uma metodologia para o estabelecimento de 

critérios de raridade bibliográfica. Rio de Janeiro: Presença, 1989, p 26.  
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e setecentas obras raras123 e autor de Bibliographia Brasiliana, 1958, sua obra de 

destaque. Além disso, foi professor universitário no curso de Biblioteconomia da 

UNB, inaugurou e ocupou cargos de direção em bibliotecas de São Paulo e em 

outros países. Para conversar com amigos colecionadores e contar a sua trajetória 

de amizade com os livros, Moraes escreve O bibliófilo aprendiz, em 1965, um 

pequeno manual em prosa dedicado aos principais temas da bibliofilia. Duas 

categorias de coleções são valiosas para bibliófilos brasileiros e para todos os 

interessados na temática de Brasil, são elas as coleções de Brasiliana e de 

Brasiliense:   

 
Brasiliana: pertencem os livros sobre o Brasil, impressos entre 1504 (data do 

primeiro livro sobre o Brasil) e 1900. Pertencem à Brasiliana, igualmente, os livros 

escritos por brasileiros durante o período colonial (das primeiras manifestações 

literárias até 1808, data em que se encerra, na realidade, o período colonial e em 

que se começa a imprimir regularmente entre nós.  

 

Brasiliense: pertencem os livros impressos no Brasil de 1808 até os nossos dias. É 

vasto o período e largo o campo. Abrange tudo quanto se publicou no Brasil em 

mais de século e meio (...). Numa Brasiliense entram os primeiros impressos no 

Brasil pela Imprensa Régia.  (MORAES,1998: 102-103) 

 

Eu conheci Ubiratan Machado no mês de setembro de 2019. O certo é que, 

neste dia, fomos apresentados; contudo, eu o conheci muito antes quando montava 

a bibliografia desta tese. As suas obras indispensáveis aos que pretendem escrever 

livros sobre livros me chamaram a atenção, porque tratavam de minúcias livrescas 

até então incompreensíveis por mim: Livro dos Ex-Líbris (2014), A Etiqueta de 

Livros no Brasil (2003) e A Capa do Livro Brasileiro 1820-1950 (2017). Depois 

mais abrangentemente: História das Livrarias Cariocas (2012) e Pequeno Guia 

Histórico das Livrarias Brasileiras (2008), comprei e li todos que pude. Passamos 

a nos encontrar em leitura, foram muitos prefácios escritos por ele nas mais diversas 

publicações brasileiras sobre a temática do livro. As pilhas de sua autoria subiam 

nas minhas prateleiras como alguns dos volumes mais pesados e grandões que 

passeiam em minha biblioteca. Quando fomos apresentados, formalmente, pelo 

livreiro Olivar, em sua banca de livros na Carioca, fiquei desconcertada e todo o 

repertório de questões e elogios que eu poderia fazer-lhe transformou-se num 

singelo e despropositado “Olá, prazer em conhecê-lo!”, ao nosso lado estavam 

 
123  A sua coleção foi adquirida por José Mindlin e compõe hoje o acervo da Biblioteca Brasiliana 

Guita e José Mindlin, na USP.   
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muitas pessoas se acotovelando para escolher na montanha de livros revirados, 

talvez, secretas raridades por dois reais. “O que você quer saber? É pesquisadora? 

Tão jovem”. Eu queria saber tudo, vamos lá, o senhor é bibliófilo, certo? Escritor e 

jornalista, conhecedor de Machado de Assis, Balzac e Espiritismo Kardecista, 

membro da Confraria do Olivar, colecionador de livros raros, premiado pela ABL, 

possui vinte e dois mil livros importantes em sua casa, entre eles belas primeiras 

edições da literatura brasileira, as quais compõem as listas de capas, ex libris e 

etiquetas de prestígio no país. Puxei um caderno e anotei seu telefone e e-mail, 

marcamos uma entrevista para a outra semana, no mesmo dia e horário, na banca 

do Olivar. O escritor septuagenário prefere conversar sobre livros do alto das 

escadarias no jardim interno do Santuário e Convento da Carioca. Sentados nos 

degraus, avistávamos a Biblioteca Nacional e o Theatro Municipal. Eu trazia um 

caderno e o celular, ele desdobrava alguns pensamentos datilografados. Nos 

encontramos mais cinco vezes, trocamos muitos e-mails, visitamos os antigos 

livreiros José Germano, da Livraria São José, e a Dona Margarete Cardoso, da 

Livraria Kosmos; fomos à oficina de restauro e salão de leilões “Sebo nas Canelas”, 

na Gamboa, e à biblioteca de raridades do seu amigo, poeta e acadêmico, Antonio 

Carlos Secchin. Além da banca do Olivar, nossos encontros se davam na sorveteria 

de esquina entre a Rio Branco e a Almirante Barroso, se não tomávamos sorvete na 

chegada, estava certo que seria mais tarde. Os sorvetes de pistache e de coco 

acompanhavam os bastidores das incríveis visitas e apresentações. Desconfio que 

ele soubesse, como jornalista, apreciar as confissões apenas ditas depois de 

desligadas as câmeras e os gravadores. Ele anotava daqui e eu anotava dali, 

falávamos, caminhávamos pela cidade e tomávamos sorvete.  

Durante o Seminário “Bibliofilia: Circuitos e Memórias”, organizado pelo 

Instituto de Estudos Avançado da USP e a Biblioteca Brasiliana Guita e José 

Mindlin, em novembro de 2018, Ubiratan Machado, como convidado, disse o 

seguinte:  

Hoje, no crepúsculo da vida, inclino-me a admitir que o livro além de ser o melhor 

amigo do homem tem também vida própria. Os antigos os comparavam a seres 

vivos dotados de sensibilidade, caprichosos e originais, concordo e acredito que 

eles, na ausência de seus donos, conversam entre si e até abandonam o seu lugar 

na estante, cansados da posição vertical, para descansar, deitando-se no chão, 

possivelmente até passeando pela casa. Talvez isto explique como certos livros 

desaparecem de nossas vistas, localizados mais tarde nos lugares mais improváveis 

para onde nunca os levaríamos. Por vezes, tenho mesmo a impressão, ao sair de 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612351/CA



236 
 

casa, de ouvir um confuso rumor de vozes tímidas e ao abrir a porta, de supetão, 

me parece ver alguns livros pulando de seus lugares da estante. Pode ser ilusão, 

fantasia ou agravamento daquela loucura mansa que o Mindlin se referia a qual, ao 

final de contas, vale todas as canseiras da vida.  

 

  Trecho da entrevista realizada por mim com Ubiratan Machado. Data: 

10/09/2019:  

O livro usado, sobretudo, se for raro, exerce uma atração muito grande, 

particularmente sobre bibliófilos. Não sobre o cara comum que passa ali e compra 

um livro [apontando para as barracas da Feira de Livros na Carioca]. Eu tenho 22 

mil livros. Quando eu vejo um livro no Olivar ou em outro lugar em melhor estado 

do que eu tenho, eu compro e dou o outro para o Olivar, se for um livro que não 

vale muito, se valer muito, eu coloco no leilão. Eu guardo os meus livros no meu 

apartamento de dois quartos. Antes de fazer o livro das capas, os meus livros 

estavam organizados, depois eu tirei os livros todos para fotografar as capas e não 

consegui mais organizá-los. E 90% das fotos são da minha biblioteca.  

 

No dia 02 de outubro de 2019, encontrei Ubiratan Machado em Copacabana, 

estávamos a caminho da residência do poeta Antonio Carlos Secchin, que, a seu 

pedido, me receberia para conhecer a sua biblioteca e conversar sobre assuntos da 

bibliofilia. Antes de nos mostrar sua brasiliense com quinze mil volumes da 

literatura brasileira – fechada em quarto ar-refrigerado, desumidificado e sob 

iluminação escura –, composta desde as suas origens, com a primeira edição de A 

Moreninha, 1844, até antes de 1950, com os modernistas e os romances 

regionalistas, Secchin nos fez breve apresentação do recorte de sua coleção e das 

suas preferências quanto à organização. Os livros, ainda sob mistério na sala ao 

lado, apareciam para mim enfileirados em estantes imaginárias e a cada ponderação 

sobre a escolha da sua ordem, eu os via saltitando dos seus lugares entre folgas e 

apertos, encaixados pelas mãos seguras do colecionador:  

Eu organizo os livros quase de maneira obsessiva.  Cada um tem o seu critério e eu 

estou convencido de que o meu é o melhor para mim, que é o critério cronológico. 

Quase ninguém põe a biblioteca neste critério, mas pra mim é o melhor. Eu vejo 

um desfile cronológico da literatura, autor por autor, livro a livro, dá um imenso 

trabalho. Eu conjugo dois critérios: em cada período, eu ponho primeiro as obras 

dos autores que são canônicos, no romantismo, você vai ter Gonçalves Dias, 

Alvares de Azevedo, Casimiro de Abreu, Fagundes Varela, Augusto dos Anjos e 

Castro Alves, abre-se com o canônico. Depois, quando entram os de segunda linha, 

eu tinha adotado e eu modifiquei isso, o critério cronológico deles, mas era muito 

difícil procurar, porque, às vezes, têm dois autores obscuros, um poeta do 

Maranhão e outro do Rio Grande do Sul, um publicou em 1869 e o outro em 1870, 

como eu ia adivinhar e ter na cabeça o ano de publicação de cada um desses, o 

tempo que eu ia perder pra localizar na cronologia, então, neste caso, fazendo a 
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divisão por período literário, depois dos grandes nomes, eu ponho os seguintes em 

ordem alfabética. Antes eu tinha essa obsessão de colocar todos em cronologia e 

eu vi que era besteira e esta mudança facilitou muito o meu acesso.  

 

Cada bibliófilo faz o seu recorte, inclusive, eu acho que aquele que se interessa por 

tudo, rigorosamente tudo, acaba não tendo nada, porque tem tal dispersão que fica 

um amontoado de livros sem nenhuma diretriz e sem nenhuma consequência, fica 

uma espécie de um armazém de livros que se empilham. Eu creio que a primeira 

atitude sensata dos bibliófilos é fazer um recorte daquilo que ele vai operar e este 

recorte pode ter a extensão que ele determinar e a biblioteca dele vai ser o reflexo 

desse recorte que ele operou. Conhecemos casos, como o do saudoso Waldemar 

Torres, que para ele só interessava literatura do modernismo em diante, então, se 

tivesse um Machado de Assis autografado para ele não era nada, ele ia passar 

adiante, porque não era o recorte que ele fez. Há outros que se fixam mais 

restritamente em determinado autor ou em um ou dois autores, ou um tema como 

a Guerra do Paraguai. Quanto mais restrito for o objeto, primeiro tem mais chances 

de felicidade para o bibliófilo, porque ele tem que compor uma coleção unitária, se 

for um autor, ele vai sofrer também pra ter tudo deste autor, mas está concentrado. 

No meu caso, que é a literatura brasileira toda, desde as suas origens até antes da 

década de 1950, eu acho que depois disso não é que eu não me interesse, é que não 

é bibliofilia. Os livros dos anos 1970, 80, 90, você pode ler e gostar, mas não é 

aquela categoria, salve exceções, de livros raros.  

 

Consequentemente, fomos convidados a conhecer seu acervo. As estantes 

formavam pequenos corredores de prateleiras encomendadas que ocupavam todas 

as paredes daquele quarto, no lugar das janelas e até o teto. Não seria exagero meu 

dizer que as encadernações reluziam no quarto semiescuro e despoeirado, elas eram 

firmes, coloridas e detalhadas em dourado, cumpriam com eficiência e elegância a 

sua função de protetoras. Meus passos e olhares seguiam as suas mãos, enquanto 

um relembrava um causo, o outro remexia nos livros buscando a sua prova mais do 

que material, foi assim que estive cercada de obras raras como nunca antes, a bem 

da verdade, a distância física e metodológica exigida pela Biblioteca Nacional 

nunca me permitiram avançar sobre os volumes. Em nenhum deles pus as minhas 

mãos, seria indelicado, mas pude ver, com toda a atenção exigida para o caso, um 

dos livros mais intrigantes recém-adquirido pelo poeta e revelado a público pela 

relevância do que continha: a edição de Os Sertões, de Euclides da Cunha, rabiscada 

e anotada nas margens do texto pelo homem que o matou, em legítima defesa, no 

dia 15 de agosto de 1909, Dilermando de Assis.  

O livro que é uma terceira edição de Os Sertões, 1905, publicação que 

aparentemente não despertaria interesse aos colecionadores, veio às suas mãos 

como presente da escritora e filha de Dilermando, Dirce de Assis Cavalcanti, autora 

do livro O Pai, de 1998, publicado pela Ateliê Editorial. Outras obras foram escritas 

na tentativa de interpretar o acontecimento, como o mais recente Matar para não 
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morrer: a morte de Euclides da Cunha e a noite sem fim de Dilermando de Assis, 

de Mary Del Priore, e duas outras publicações marcadas pela defesa de cada um dos 

envolvidos, A vida dramática de Euclides da Cunha, de Eloy Pondes, publicado 

pela José Olympio, em 1938, e a sua resposta escrita pelo próprio Dilermando em  

A tragédia da Piedade, publicada por O Cruzeiro, em 1951. Entretanto, o que nos 

importa aqui é a história do volume anotado e tampouco – pela ausência de estudo 

sobre o imbróglio, mas não menos interessada pelo ocorrido – das versões de um 

ou de outro. Guardo este assunto para ocasiões futuras. Pois bem, “Euclides da 

Cunha e Dilermando de Assis, dois homens unidos e separados pela mesma mulher, 

voltaram a encontrar-se e a defrontar-se nas páginas deste exemplar de ‘Os 

sertões’”, conclui Antonio Carlos Secchin, em reportagem ao jornal O Globo, de 

20 de janeiro de 2018: 

Podemos catalogar em três espécies as observações críticas de Dilermando: 

positivas, neutras e negativas. As primeiras são, de longe, as mais escassas, apenas 

cinco, em meio a centenas de neutras e negativas. Reportam-se a momentos em 

que ele se deixou levar pela magia e força verbal de Euclides: “bonito” (duas 

vezes), “m.b.” (muito bom?), “belíssimo”, “formidável”. As neutras representam, 

quase sempre, esclarecimentos ou desdobramentos de informações veiculadas no 

livro. As negativas são de várias naturezas: contestam informações históricas, 

refutam observações sobre procedimentos militares, assinalam as contradições de 

várias passagens, discordam de juízos de Euclides. Chegam a minúcias 

gramaticais, assinalando deslizes de pontuação, de regência verbal, de colocação 

de pronomes, dando-se ainda ao requinte de apontar duas redundâncias 

(“chimarrão amargo”, “angustura estreita”) e um cacófato (“mesma massa”). Às 

vezes, o tom se eleva contra as afirmativas euclidianas (“Que barbaridade!”, “É 

mentira”). 124 

 

  Diferente de bibliófilos tidos como “intransitivos” por Antonio Carlos 

Secchin, aqueles que pouco ou nada leem e ainda reclamam das “marginalias” que 

ocorrem em alguns bons livros para colecionar, o poeta percebe nas informações 

peritextuais, dedicatórias e manuscritos de leitura, em diversas abordagens, a 

grande preciosidade de uma obra considerada valiosa. Inversamente ao que se 

procura nos catálogos de obras raras endereçados aos “bibliófilos entesouradores”, 

aqueles cuja noção de raridade está na posse de uma obra antiga e intocada e menos 

nas suas marcas como valor intrínseco à sua antiguidade. Dito pelo autor, ao lado 

de Ubiratan Machado, no mesmo Seminário Circuitos e Memórias, realizado em 

 
124  Ver: https://oglobo.globo.com/cultura/os-sertoes-embate-de-euclides-da-cunha-dilermando-de-

assis-continua-22308941  

https://oglobo.globo.com/cultura/os-sertoes-embate-de-euclides-da-cunha-dilermando-de-assis-continua-22308941
https://oglobo.globo.com/cultura/os-sertoes-embate-de-euclides-da-cunha-dilermando-de-assis-continua-22308941
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2018, na Biblioteca Brasiliana, na USP: “este desserve ao patrimônio, porque este 

coleciona livros como colecionaria caixas de fósforos ou asas de borboleta, ele não 

coleciona, ele sequestra os livros, ele os enclausura em uma fortaleza ou num 

bunker inacessível aos outros pela vaidade pessoal ou pela volúpia da posse” e ainda 

“há os bibliófilos que sabem que todo acervo acumulado, a rigor, não lhes pertence, 

eles são os guardiões provisórios deste patrimônio que necessariamente vai fluir e 

deve fluir na direção do outro”. Afinal, com muitas sutilezas, dedica-se à rotina dos 

bibliófilos, ao seu modo, Secchin destaca a riqueza de símbolos do imaginário 

literário presentes nos livros da sua coleção particular, ressaltando a sua trajetória 

de livro, ainda que raro, usado. Antes de chegar ao leilão ou às vitrines de livrarias 

especializadas, estes volumes residiram, temporariamente, nas prateleiras de 

antigos proprietários e foram relidos e readquiridos, frequentaram sebos e feiras e 

passaram de mão em mão no tempo da sua juventude livresca, desde cem ou 

duzentos anos, quando as suas edições ainda eram frescas.  

 
7.2 As fichas da Livraria Kosmos  

 

A biblioteca de Rubens Borba de Moraes, por pouco, não veio ocupar as 

estantes de preciosidades da Livraria Kosmos, fundada em 1935, na Rua do 

Rosário, 137, no Rio de Janeiro, distinta casa de livros valiosos, onde circulavam 

obras de viajantes estrangeiros sobre o Brasil, desde o século XVI até as coleções 

de Rio Antigo do século XIX e princípio do XX, papéis, documentos, gravuras e 

belas primeiras edições - Hans Staden, Hippolyte Taunay, Caspar Barlaeus, Jean-

Baptiste Debret, Johann Moritz Rugendas, Maria Graham. Dona Margarete 

Cardoso, que iniciou sua trajetória de livreira na Kosmos, em 1960, amiga do 

Ubiratan Machado, por quem tive o prazer de conhecê-la, perguntou-me, na ocasião 

de nossa visita: “Certamente, você conhece ou já teria ouvido falar na Bibliografia 

Brasiliana de Rubens Borba de Moraes”, sim, eu conhecia O Bibliófilo aprendiz, 

sua obra mais acessível ao entendimento de amadores no assunto das coleções de 

livros raros, contudo, até aquele momento, a consulta e leitura de sua bibliografia 

não havia me ocorrido. Livro de trabalho, de cabeceira, aquele volume sempre à 

mão, mesmo enorme, uma bibliografia deve ser consultada frequentemente no 

balcão de uma livraria especializada em antiguidades raras. Folheando o seu 

exemplar, conversávamos, no dia 25 de setembro de 2019, acomodadas em sala 
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ampla e rodeadas de livros; Dona Margarete, hoje, é uma livreira independente, 

atende a pedidos de avaliação, organização, compra e venda de bibliotecas 

particulares ao lado de seu amigo e muito antigo cliente e advogado, com quem 

compartilha um confortável escritório no centro da cidade. Em seu livro de 

memórias, Testemunha Ocular: Recordações (2011), publicado postumamente, 

Rubens Borba de Moraes narra, em anotações, o desfecho e destinação dos seus 

livros, em meados da década de 1980, no final da sua vida:  

 

Resolvi vender meus livros a um livreiro antiquário, este os ofereceria em bloco a 

outro livreiro americano que a venderia na sua totalidade a uma universidade. Era 

muito mais prático e rápido. Evitava-se maçadas e esperas. Quando fui procurar 

meu amigo Stefan Geyerhahn da Livraria Kosmos de São Paulo e disse-lhe que 

estava resolvido a vender meus livros raros sobre o Brasil, ele passou a mão no 

telefone e falou com seus sócios no Rio. Dias depois compareciam a minha casa o 

Walter e o Stefan sobraçando um mundo de catálogos, bibliografias e listas de 

preços de leilão. Começamos a avaliação. Durou umas três tardes. Foi muito 

divertido. Às vezes, eu achava que um volume valia, digamos, oitocentos dólares. 

Procurando numa lista de leilão, verificava-se que valia mil. Outras vezes, era o 

caso contrário que se dava ou não havia pista para dar o preço à obra. Fazíamos 

uma avaliação ou estimativa. Chegamos a um total de 80 mil dólares arredondados, 

pelos mil e setecentos volumes. A Livraria Kosmos ficou com medo de empregar 

uma quantia tão alta na compra. Preferiu não se arriscar e propôs-me oferecer a 

coleção em bloco a um livreiro americano e ganhar uma comissão sobre a venda. 

Fiz a contraproposta seguinte: nada tinha que ver com o negócio da revenda. A 

Kosmos pagar-me-ia o preço da avaliação em duas prestações anuais, em moeda 

brasileira ao câmbio do dia. Combinamos o prazo de trinta dias para fechar 

definitivamente o negócio. Neste ínterim meu velho amigo José Mindlin veio 

almoçar em casa. Contei-lhe o negócio. O José exclamou: “Mas por que você não 

me ofereceu o negócio? Por esse preço eu compraria!” Respondi-lhe que não 

imaginava que ele se interessasse por essa parte da minha biblioteca uma vez que 

ele possuía exemplares de muitas e muitas obras e ficaria com um mundo de 

duplicatas. Eu sentia muito, pois gostaria que meus livros ficassem na mão de um 

amigo onde eu os pudesse ver de vez em quando. Mas agora era tarde, a Livraria 

Kosmos estava com a opção de venda e eu não poderia voltar atrás. José Mindlin 

entendeu-se com a Livraria Kosmos: pagou-lhe uma comissão e ficou com os 

livros. Fiquei contente com essa solução, pois minha coleção foi parar nas mãos de 

quem, de fato, entende de livros e os sabe apreciar. José Mindlin possui hoje a 

melhor biblioteca de livros raros que existe em mãos de particular no Brasil. 125  

 

Filha de alemães, a livreira Margarete Cardoso inicia sua trajetória com os 

livros como aprendiz na Kosmos, a então tradicional livraria de novos e usados, 

especializada em obras estrangeiras no Rio de Janeiro, fundada por Erich Eichner e 

Norbert Geyerhahn. Desde a infância, Dona Margarete fala além do português, o 

inglês e o alemão fluentemente, apresentando excelente perfil para as exigências do 

 
125 MORAES, R. B. 2011, pp. 233-234.   
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trabalho; seu pai costumava ler uma revista semanal, um periódico tipo jornal, que 

circulava na comunidade alemã da cidade, nele constava um anúncio da Livraria 

Kosmos contratando alguém que soubesse idiomas, nesta época, ela pensava em 

ficar noiva e preparar-se para o casamento, boa ocasião para aprender uma 

profissão, “meu pai me pegou pelo braço e me levou lá pra Kosmos e foi o 

Sr. Eichner que me entrevistou e me aceitou, porque a senhora que trabalhava lá 

voltaria para a Suíça. Eu fiquei e aprendi tudo praticamente com ele que sabia de 

cor e salteado tudo”, dizia-me em entrevista, lembrando da articulação completa de 

conhecimentos do ofício apresentada pelo livreiro que “sabia desde como se entinta 

um livro, faz o papel, sabia tudo. E eu fui me interessando cada vez mais e fiquei 

por quase cinquenta anos, foi em março de 1960, eu tinha vinte anos incompletos”. 

Depois do falecimento de Norbert Geyerhahn, em 1942, Walter e Stefano 

Geyerhahn, seus filhos assumem a Livraria, com Stefano na filial de São Paulo e 

Walter dirigindo a matriz no Rio (MACHADO, 2012: 215), com quem Dona 

Margarete trabalhou dali em diante.    

 

Figura 50: Livros e lupa da livreira Margarete Cardoso   

 

Fonte: fotografia da autora.  

 

  Da Kosmos, em 1935, surge a Rio Kosmos, em 1999, depois do falecimento 

dos sócios, com Dona Margarete Cardoso e Barbara Ann Gehrels, filha de Stefano 

Geyerhahn, à frente da livraria; a Kosmos retorna com seu nome de fundação em 

2003, dirigida por Barbara e seu marido, quando dividem o mesmo prédio de seis 
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andares na Rua do Rosário, de 137 para 155, com a recém-fundada Livraria Rio 

Antigo, de Dona Margarte Cardoso. “Mas é como se fosse um bichinho que está 

dentro da gente e nos faz nunca largar os livros”, contava-me em entrevista 

(25/09/2019), com o fim da Rio Antigo em 2016, “com a idade e com as coisas cada 

vez mais difíceis, eu resolvi sair e a Livraria Rio Antigo acabou e eu fiquei pensando 

no que fazer”, assim:   

Eu fiquei pensando que em vez de ter uma livraria onde eu precisaria chegar e 

fechar numa determinada hora e tudo, eu podia fazer um tipo de freelancer e me 

dedicar a organizar mais bibliotecas, avaliar bibliotecas, e com as poucas coisas 

que ficaram comigo e que estão lá em casa e que eu não vendo mesmo, e com o 

contato de muita gente, deu certo. Hoje eu estou aqui na parte da tarde, mas, às 

tardes, eu tenho ido encontrar um grande amigo também daquela época que é 

procurador e que tem uma biblioteca completamente de cabeça pra baixo e me 

perguntou se eu não queria organizar pra ele, e eu estou fazendo. Eu vou lá todas 

as tardes e faço a ficha dos livros e organizo todas as coisas. Eu faço a avaliação 

também, às vezes, da biblioteca inteira, às vezes, de lotes menores, é o que eu tenho 

feito e isso me satisfaz, porque eu fico com os dias completamente preenchidos, 

mas tenho a liberdade de poder fazer o que eu quero, se eu resolver passar uma 

semana fora, eu passo ou se eu quiser viajar, eu viajo sem a obrigação e sem a 

rotina. Eu fiquei com uma parte dos livros. Os livros que estão na minha casa são 

os que eu ganhava de presente dos escritores ou de empresários, são livros 

belíssimos com dedicatórias que eu não vendo de maneira nenhuma. E tem os livros 

que eu comprei, porque eu gosto de livros e gosto de ler. Quando a livraria fechou, 

ela não tinha dinheiro, então, eu fiquei com uma parte dos livros e estes eu coloquei 

aqui no escritório e à venda. O que a minha filha vai fazer futuramente com os 

meus livros, quando eu morrer eu não sei, eu fiquei com alguns mais pra ter uma 

lembrança mesmo da livraria. 

   

  Ela abre um armário de aço, tipo fichário, com cinco gavetas largas e 

profundas, contendo vinte mil fichas muito organizadas, guardadas ali, naquele 

mesmo móvel durante mais de cinquenta anos. Certamente, sua mais importante 

memorabilia, as fichas com anotações das obras mais valiosas negociadas no Rio 

de Janeiro de sua época, entre brasileiros e estrangeiros colecionadores, “as fichas 

não representam hoje os livros que eu tenho, elas são a minha história”. Os livros se 

foram, quem sabe até retornam um dia às suas mãos? Grandes bibliotecas 

particulares montadas e desmontadas, ao longo de meio século, deixam os seus 

rastros naquele fichário: 

Quando eu comecei a trabalhar, um dos donos da livraria Kosmos, um grande 

conhecedor de livros, me deu uma quantidade enorme de livros para fichar, então, 

elas lembram muito o que as bibliotecárias fazem, mas elas eram ainda mais 

detalhadas. Segue a mesma ordem, só que mais detalhada. São as fichas de livros 

que entravam e que eram vendidos na livraria e foram guardadas pra sabermos o 

que tínhamos e se, por um acaso, eu recebesse outro, eu já poderia aproveitá-las. 
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As fichas não representam hoje os livros que eu tenho, elas são a minha história. 

Hoje o que eu tenho à venda são muito poucos, se muito são 150 a 200 livros, mas 

não quero ter mais do que isso. Nós vendemos um conjunto de 132 obras só de 

Luiz de Camões, desde a primeira edição, [ela me mostra uma gaveta com diversas 

fichas dos livros de Camões, nos mais diversos idiomas, nas mais diversas edições]. 

Nas fichas, eu coloco os preços, em cruzeiro ou em cruzado, [e em dólar] têm fichas 

também de documentos como alvarás. Na livraria, todas as prateleiras tinham, 

então, uma numeração e esta numeração aparece na ficha. Quando não tem autor, 

a gente coloca pela palavra-chave, [ela me mostra a ficha de um documento de 

1807 onde D. João VI avisa sobre a transferência da Corte de Portugal para o 

Brasil]. Eu não digo quantas páginas ou tipo de encadernação para todos os livros 

não, eu faço um pequeno histórico dele. Agora, um livro que custa 40 ou 80 reais 

eu não faço, a não ser que ele dê uma notícia sensacional para a época. Eu posso 

colocar na minha ficha “livro raro” e “livro difícil” e também coloco “obra 

estimada e difícil de ser encontrada”.  

 

Figura 51: Fichas da Livraria Kosmos  

 

Fonte: fotografia da autora.  

  

  Os valores nas fichas estavam anotados em códigos de letras. Na primeira 

ficha, GRAHAM, Maria, Jornal of a Voyage to Brazil, hoje negociado na Amazon 

por 12 dólares, na edição de 2010, e 1.875 dólares em sua primeira edição, leiloado 
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em 2009 pela Christie’s,126 em maio de 1988, custava “X u.szz” na Livraria 

Kosmos, o equivalente a 8.500 dólares. Na segunda ficha, RODRIGUES, Eugenio, 

Descrizione del Viaggio a Rio de Janeiro della Flotta di Napoli, custava, em junho 

de 1992, na Livraria Kosmos, “X d.tzz”, o equivalente a 2.300 dólares. Em cada 

ficha, uma diferente moeda em circulação, “Cz$”, Cruzados e “Cr$”, Cruzeiros, e 

em cada qual um código de precificação distinto. Por coincidência, duas fichas 

apresentam moedas e códigos distintos, a escolha delas foi feita pela Dona 

Margarete, ao procurar destacar fichas de obras, a seu ver, importantes; pois bem, 

Rubens Borba de Morais alertava os bibliófilos, em seu manual, tentando decifrá-

los: “escolhem uma palavra de dez letras, na qual nenhuma é repetida, e 

convencionam que a primeira vale um, a segunda dois, e assim por diante, até a 

última, que vale zero. A palavra-chave é conhecida somente pelos empregados”, 

desta maneira, “o freguês fica obrigado, portanto, a perguntar ao livreiro o preço do 

livro e este a traduzir o valor das letras convencionais em algarismos, para informar 

ao comprador. Essa velha tradição de negociantes perdura até hoje, não só entre 

livreiros, mas entre joalheiros e antiquários em geral” (MORAES, 1998: 34).   

 

 Figura 52: Código de letras e números da Livraria Kosmos  

 
Fonte: fotografia da autora.  

 

 Não vamos esquecer do que disse Jorge Luís Borges sobre as infinitas 

combinações de símbolos em códigos, em A Biblioteca de Babel:  

Não posso combinar certos caracteres  

dhcmrlchtdj 

Que a divina Biblioteca não tenha previsto e que nalguma de suas línguas secretas 

não contenham um terrível sentido (BORGES, 1996: 91). 

 
126 Ver: https://www.christies.com/lotfinder/Lot/graham-maria-1785-1842-journal-of-a-residence-

5281682-details.aspx.  

https://www.christies.com/lotfinder/Lot/graham-maria-1785-1842-journal-of-a-residence-5281682-details.aspx
https://www.christies.com/lotfinder/Lot/graham-maria-1785-1842-journal-of-a-residence-5281682-details.aspx
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A livraria Kosmos tinha um código de preço nos livros e quando eu entrei pra 

Kosmos, em 1960, era o seguinte: com os números de 1 a 9 e 0. Então, 1 começa 

com U; 2 começa com D; 3 com T; 4 com Q; 5 com C; 6 com S; no 7 já seria ST 

com tracinho embaixo; 8 com O; 9 com N; e 0 com Z. Mas este era o código da 

Kosmos, outras livrarias criaram outros diferentes, e anos depois nós acabamos 

mudando e usamos o sobrenome do marido de uma senhora que trabalhava na 

livraria, porque um dos nossos clientes acabou descobrindo o negócio. Se você 

raciocinar um pouco é tão óbvio. “OZZ” é 800.  “STCZ” é 750. A letra X em 

maiúsculo na frente seria dólar. Então era só multiplicar pelo dólar da época. 

“XDQ” seriam 24 dólares. Nós passamos uma época aqui no Brasil em que o 

dinheiro mudava de um dia pro outro, era uma loucura. Este código permitia a 

alteração dos preços de acordo com a inflação. Depois que o real entrou é que eu 

passei a colocar o preço mesmo em reais. O marido desta funcionária se chamava 

“KLAGSBRUNZ”, que seria: K1; L2; A3; G4; S5; B6; R7; U8; N9; Z0. Nós 

precisaríamos de um nome que não tivesse letras repetidas, então, seria o seu 

sobrenome seguido do Z para o 0. Este foi o nosso segundo código. Quando os 

chefes viajavam muito para a Europa, naquela época, comprava-se muito na 

Europa, no início, eles colocavam o preço de custo e o preço de venda. Um belo 

dia, alguém descobriu e veio tirar satisfações sobre o preço de custo do livro e a 

diferença dele pra venda, foi um desaforo, aí nós resolvemos mudar para este e 

nunca ninguém descobriu. (Entrevista. 25/09/2019).  

 

Figura 53: Catálogos da Livraria Kosmos  

 

Fonte: fotografia da autora 

  Constituindo documentação e memória da antiga Livraria Kosmos, os seus 

mais de setecentos catálogos são “como vestígio de outra realidade histórica”, assim 

como, os catálogos da Garnier consultados por Eliana de Freitas Dutra para o artigo 
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Leitores de Além-Mar: A Editora Garnier e sua aventura editorial no Brasil127, 

(DUTRA, 2010: 68) “uma vez que, por meio de antigos catálogos da livraria 

Garnier – os quais, ao perdurar do tempo, mostram-nos o que seus editores 

propunham aos leitores de outrora.” Para Lucien Lefebvre, em O Aparecimento do 

Livro, a publicação de catálogos é uma prática reconduzida nos tempos e “a partir 

de 1470, e sem dúvida antes, os agentes dos grandes editores, já o vimos, haviam 

adquirido o hábito de fazer listas, a princípio manuscritas, depois impressas, dos 

livros que podiam oferecer” (LEFEBVRE, 1992: 333). “Tratando-se de velhas 

novidades, ou de Sugestões para Bibliófilos e Raridades para Bibliófilos”, pois na 

década de 1940, (MACHADO, 2012: 214-215) “na Europa em crise, (...) com a 

sequência de viagens ao exterior, conhece praticamente todos os livreiros-

antiquários do mundo, com os quais mantém correspondência. Durante muitos 

anos, representa no Brasil a casa de leilão Sotheby’s, de Londres”. Depois da 

Garnier, pioneira na produção e distribuição de catálogos, contendo as suas 

melhores obras, a Livraria Kosmos, mantida no Brasil como uma livraria antiquário 

no modelo estrangeiro de comercialização de livros raros, deu prosseguimento à 

elaboração dos Livros de Ocasião ou como intitulavam-se as suas edições 

internacionais feitas para a sua clientela de fora Erster Deutscher Antiquariats 

Katalog e American and English Books.  

  Finalmente, os catálogos da Livraria Kosmos são realmente bonitos e 

caprichados, atualmente são anunciados na Estante Virtual a módicos valores para 

pesquisadores e interessados em geral nas publicações de época das livrarias 

nacionais; durante a nossa entrevista, quando fui ao seu escritório acompanhada do 

escritor Ubiratan Machado, Dona Margarete me presenteou com três números de 

catálogos, dois deles fotografados e apresentados aqui na figura 53, as anotações 

das letras na figura do seu código foram anotadas por ela, a lápis, e por mim, à 

caneta, como num exercício proposto de mestre para aprendiz naquele momento, 

então, eu olhava as letras e anotava o seu significante embaixo. Quando vejo os 

seus catálogos em minhas estantes, lembro-me de Umberto Eco, pois “todos sabem 

que os bibliófilos leem os catálogos das livrarias de antiquariato como fascinantes 

representações de um país de Cocanha, ou dos desejos”, citando Pieter Bruegel, em 

 
127 Artigo publicado em: ABREU, Márcia; BRAGANÇA, Aníbal (ORGs). Impresso no Brasil: dois 

séculos de livros brasileiros. São Paulo: Editora Unesp, 2010.    
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A vertigem das Listas, (ECO, 2010: 377) “e se delicia tanto quanto um  leitor de 

Júlio Verne se deleita explorando o fundo dos oceanos silenciosos e descobrindo 

inquietantes monstros marinhos.”     

 

7.3 As fotografias da Livraria São José 

 

  Carlos Drummond de Andrade era assíduo frequentador da Livraria São 

José nos seus tempos áureos, de quando quem o atendia era o “Mercador de Livros”, 

como gostava de ser chamado o livreiro Carlos Ribeiro. Comum aos funcionários 

públicos do centro da cidade, escapar na hora do almoço, antes e depois do 

expediente para percorrer as livrarias. Drummond trabalhava no Departamento do 

Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, no Palácio Capanema, a três esquinas da 

Rua São José, número 38, onde o livreiro José Germano da Silva iniciou a sua 

trajetória com os livros, em 12 de dezembro de 1952, aos quatorze anos de idade. 

Nesta época, desde 1941, Drummond mantém a seção “Conversa de Livraria”, 

assinada por “O Observador Literário, na Revista Euclides. Carlos Ribeiro publica 

uma pequena edição em livreto com apenas cem exemplares de Soneto da 

Buquinagem, para presentear amigos e clientes no natal de 1955, uma homenagem 

de Drummond à Livraria São José.   

 

Soneto da Buquinagem 

 

Buquinemos, amiga, neste sebo. 

A vela, ao se apagar, é sebo apenas, 

e quero a meia-luz. Amo as serenas 

angras do mar dos livros, onde bebo 

 

– álcool mais absoluto – alheias penas 

consoladas na estrofe, e calmo, e gebo, 

tiro da baixa estante sete avenas 

em sete obras que pago e que recebo. 

 

Amiga, buquinemos, pois é morta 

Inês de antigos sonhos, e conforta 

no tempo de papel tramar de novo 

 

nosso papel, velino, e nosso povo 

é Lucrécio, e Villon, velhos autores, 

aos novos poetas muito superiores. 
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Aqui, ali 

 

Cinco horas. Livraria São José. 

Gente, bulício. A novidade é 

uma sombra que salta do refugo 

e lépida se mostra: Victor Hugo. 

O Carlinhos não deixa passar nada: 

La Légende des Siècles, celebrada 

um século depois, mas que beleza! 

Esta a glória maior, sutil riqueza. 

E ouvindo o que nos diz Ubaldo Soares, 

hugoanas rimas bailam pelos ares. 

Olhe que esse velhinho tem cartaz!128 

 

A Carlos Ribeiro 

 

Que desejo ao grande livreiro 

meu amigo Carlos Ribeiro? 

Que entre livros e amigos viva  

uma existência sempre ativa; 

e sua vida seja como 

um delicado e nobre tomo 

(quem ama assim seu ofício 

insculpe o melhor frontispício); 

e não haja o menor desgosto 

manchando a página de rosto; 

e que tenha como prefácio 

um verso de Pope ou de Horácio; 

que no fim de cada capítulo 

sorria sempre um novo título 

(não protestado!) de esperança; 

da primeira à segunda parte, 

tudo obedeça às regras da arte; 

e que este livro continue 

como a obra completa de Ruy, 

por muitos e ditosos anos, 

queira assim Deus em seus arcanos. 

Que portanto o grande livreiro 

meu amigo Carlos Ribeiro 

na São José viva tranquilo, 

entre uma ‘princeps’ de Camilo 

e tratados de Auguste Comte, 

enquanto fulge no horizonte 

aquela estrela benfazeja 

dos buquinistas. Assim seja. 129 

 

 

Na Rua São José, 38, em 1926, foi instalar-se a Livraria Internacional 

Briguiet, de Ferdinand Briguiet, neste endereço ficou até 1936, quando retorna à 

elegante Rua do Ouvidor para unir-se a Garnier, formando a Briguiet-Garnier. A 

 
128 ANDRADE, Carlos Drummond de. 2017, p 92.  
129 ANDRADE, Carlos Drummond de. 1955.  
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Rua do Ouvidor, morada das primeiras e mais importantes livrarias do Rio de 

Janeiro até a década de 1920, teve como sucessora a popular Rua São José, repleta 

de livros, “o reino mágico dos alfarrabistas e dos leiloeiros (...), em 1925, há quinze 

sebos na pequena rua”, nos diz Ubiratan Machado em História das Livrarias 

Cariocas (2012, 167). Para este mesmo número, 38, deixado pela Briguiet, foram 

em mudança, um ano após a sua inauguração, apenas atravessando a rua, do 35 para 

o 38, em 1936, os livreiros José Oliveira Vaz da Silva e Eduardo Vicente Mola, um 

português e o outro italiano, fundadores da Livraria São José; numa época em que 

nomes de livrarias correspondiam aos de sua família ou da Rua que os abrigava. 

(MACHADO, 2012: 198) “Com essa livralhada toda, não é de se admirar que os 

anos 1930 sejam a época das luzes da Rua São José como mercado de livros usados, 

(...) o trecho situado entre a Avenida Rio Branco e a Rua Primeiro de Março, o 

maior corredor de sebos do país”. 

A história de Carlos Ribeiro na São José inicia-se em 1947, antes disso, o 

jovem Carlos foi aprendiz no sebo mais antigo da Rua São José, a Livraria do Povo, 

1883, ou apenas Livraria Quaresma, de Pedro da Silva Quaresma e depois de José 

de Matos, aos catorze anos de idade, em 1922, permanecendo por lá até 1940, por 

quase vinte anos. Carlos Ribeiro na Livraria São José promoveu um grande 

encontro de escritores, personalidades, políticos e bibliófilos. O prestigiado livreiro 

tinha como sócio Walter Cunha, que também aprendeu o ofício quando jovem na 

Livraria Sant’Anna, de seu tio José Augusto de Sant’Anna. Do número 38, a livraria 

avança para mais dois e “cada prédio recebe um nome, homenageando uma 

personalidade do meio livreiro e literário: o de número 38 é batizado de Paula Brito, 

o 42 de Itabira, e o 40 de Lojinha Passárgada” (MACHADO, 2012: 279); 

Drummond, Plínio Doyle e também José Mindlin, em visita ao Rio, frequentavam 

a São José, (MINDLIN, 2004: 74) “a Livraria São José, de Carlos Ribeiro, onde a 

gente permanentemente tinha bons encontros intelectuais e se defrontava com fortes 

tentações (...), não é difícil imaginar quantos livros vieram de lá aqui pra casa.” 

Durante a década de 1950, “a livraria fervilhava. Era um caldeirão”, escreve 

Ubiratan Machado, jornalista e já frequentador da São José nestes tempos, o estoque 

ultrapassava cem volumes, em 1954, “mais fogo ainda com o lançamento de uma 

novidade que fez furor: as tardes de autógrafo. O primeiro foi Manuel Bandeira, 

com Itinerário de Passárgada” (MACHADO, 2008: 142).  
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Entretanto, livros vêm e vão e as distintas livrarias cariocas também, afinal, 

como os livros, não estão imunes ao movimento, à circulação e, sobretudo, à 

indeterminação. Hoje o livreto de Sonetos da Buquinagem, com xilogravuras de 

Manuel Segalá, tornou-se ainda mais valioso e pode ser consultado na Biblioteca 

Brasiliana Guita e José Mindlin, na USP, acrescentando ao afeto da sua edição, 

ainda muitas décadas sobre o evento, e não só pelo tempo, sobretudo pela ocasião, 

no Catálogo das Artes, portal virtual especializado em cotações de Artes, 

Antiguidades e Colecionismo em geral, consta seu valor de venda em leilão: R$ 

1.900,00; USD 861.76; € 637.78, em 2013, por 63° Babel Livros.130 Carlos Ribeiro 

brilhava como anfitrião nos três salões da São José, por ele, bons livreiros se 

formaram, cresceram e seguiram com outros livros e outros endereços. Na ausência 

de filhos interessados na profissão, elemento essencial na dinâmica tradicional e 

circular do negócio de livros, em 1975, com muitas dívidas, o livreiro desfaz a 

sociedade com Walter Alves da Cunha, responsável pela administração da São José, 

os três sobrados são vendidos para uma imobiliária e depois derrubados, transfere-

se o número 70 da mesma rua e depois para a Rua do Carmo, 61, em poucos anos, 

em 1979, decide morar em Petrópolis e descansar na velhice, assim, (2012, 278) 

“vende o negócio por um preço camarada, em suaves prestações, para os seus 

empregados: Carlos dos Santos Vieira, José Germano da Silva e Adelino de Marins 

Espíndola”.  

 A partir daqui, fechamos a trajetória de Carlos Ribeiro e nos voltamos a 

pensar sobre as memórias de José Germano da Silva, que desde os catorze anos de 

idade trabalhou em livraria, inicialmente, como entregador e nos serviços gerais, 

passando a atendente, depois livreiro responsável pelo balcão de livros jurídicos – 

uma especialidade da São José –, enfim, torna-se um dos sócios da livraria e 

herdeiro do seu nome. Agora, a livraria São José acompanha José Germano, 

primeiro para a Rua do Carmo, 61, seu endereço por mais trinta anos, depois para 

a Rua Primeiro de Março, 16, em 2004, quando fecha as suas portas de rua, em 

2014, e sobe para uma sala comercial, discreta e suficiente, na Rua da Quitanda, 67.      

  Acompanhada, pela primeira vez, do escritor Ubiratan Machado, fomos ao 

encontro do Seu Germano para uma conversa sobre livros, no dia 18 de setembro 

de 2019. Num outro dia voltei sozinha, em 10 de outubro de 2019, com o seu cartão 

 
130 Ver: https://www.catalogodasartes.com.br/obra/DeeBGccA/.  

https://www.catalogodasartes.com.br/obra/DeeBGccA/
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de visita nas mãos, eu ainda queria ouvir e fotografar algumas coisas; enquanto 

caminhava pelas ruas do Rio, lembrava-me do ano de 2005: meu primeiro ano na 

faculdade de Ciências Sociais, meu primeiro ano morando no Rio de Janeiro e o 

primeiro sebo que conheci, a Livraria São José, na rua Primeiro de Março, 

localizada ao lado do Centro Cultural Banco do Brasil, onde eu passeava 

constantemente, nesta época, a São José era um sebão. No dia dezoito, o livreiro 

nos aguardava às 15h, enquanto isso, a sua filha, que ajuda, cadastrava os livros no 

Portal do Livreiro, decididos a deixar a Estante Virtual. A São José foi um dos 

últimos sebos a aceitar o convite da Estante Virtual, a sua conta permaneceu ativa 

por dez anos, e um dos primeiros a desistir do negócio.   

Figura 54: Cartão de visita da Livraria São José  

 

Fonte: fotografia da autora.  

  Anotações no caderno de campo. Data: 18/09/2019.  

José Germano é a Livraria São José. Ele ainda vende obras importantes, livros raros 

na área do Direito, vende por telefone para pessoas certas, nunca colocou em leilão, 

prefere vender pra um amigo, “é mais honesto, é pra estudar”, possui cinco mil 

livros à venda. Hoje trabalha num escritório alugado. Na Rua Primeiro de Março 

pagava oito mil reais de aluguel e quando fechou pediram vinte mil. Mora na Ilha 

do Governador e vem pro centro da cidade pelas barcas. Chega às 8h e sai às 

16h30min. Passa o dia lendo, toma café com os amigos, organiza os livros. Nos 

anos de 1970, a São José foi o maior sebo da América do Sul, disse-me com 

orgulho, “Pablo Neruda chegou a ser nosso cliente. O apelido do Carlos Ribeiro 

era “O Mercador”, mercador do livro”. Enquanto falávamos de livros raros, ele 

disse que os guardava “no mocó”, fiquei curiosa, então, ele se levanta e abre uma 

de duas portinhas de madeira pintadas de branco e embutidas na parede, eu imagino 

que ali, talvez atrás delas, houvesse um antigo cofre. Nada feito, era uma 

minicozinha com pia e dispensa! Rimos muito. Depois ele nos mostra os seus livros 

raros que estavam, assim como os outros, numa estante aberta, todos reunidos 

numa estante só, os seus melhores livros. O livro mais caro que já vendeu custou 

1.180 dólares, quando a livraria ficava na Rua do Carmo. Ele me mostra a técnica 

de amarração com barbante para guardar livro muito antigo e não danificar, o 

barbante absorve a umidade e não deixa marca na capa, o livro fica guardado 

fechadinho. Muitos livros passaram por suas mãos durante mais de meio século de 

profissão, mesmo assim, ainda existe um livro importante para o livreiro que lhe 

causaria muita alegria possuir, ou mesmo apenas ver, o Pandectas, do imperador 

bizantino Justiniano. José Germano avalia bibliotecas e, se a biblioteca é vendida, 
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ele ganha além do serviço mais 1% sobre a venda de cada volume. O que ficou dos 

300 mil livros da São José hoje? Jurídicos em primeiro lugar, a tradição da livraria; 

Direito Administrativo; Música Popular e de estudo para a faculdade, estudantes 

da UFRJ procuram ele; Ciência Política e alguns volumes raros das mesmas áreas. 

Figura 55: São José - livreiros reunidos no final do expediente.  

 

Fonte: fotografia da autora da fotografia do acervo particular de José Germano. Da esquerda para a 

direita, José Germano é o segundo em pé, exatamente embaixo da letra “S”.  

 

Figura 56: Os livreiros com Carlos Ribeiro e Walter Cunha 

 

Fonte: fotografia da autora da fotografia do acervo particular de José Germano. Nas pontas, Carlos 

Ribeiro veste terno escuro e Walter Cunha veste camisa clara com os braços para baixo. José 

Germano veste camisa listrada.  

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612351/CA



253 
 

Figura 57: Porta retratos do São do livreiro José Germano 

 

Fonte: fotografia da autora.  

 

Anotações no caderno de campo. Data: 09/10/2019.  

José Germano me conta que, na livraria da Primeiro de Março, tinha um cofre de 

ferro enorme com senha de número para os livros raros. Quando a São José fechou 

na Primeiro de Março, ele chamou um papeleiro pra levar os livros, nesta época 

eram por volta de vinte mil volumes. Uma parte foi pra reciclagem e o mais valioso 

ficou com ele, Germano ficou com os olhos cheios d’agua quando lembrou. O 

livreiro mostrou-me um livro de 1912, o original e a cópia, feita a seu pedido pela 

Biblioteca Nacional, uma edição fac-similar perfeita, em microfilmagem, de LE 

OBBLIGAZIONI, de Federico Carlo di Savigny, não vale como a edição original, 

mas muita gente encomenda pra ele e compra. José Germano prefere vender fac-

símiles para estudantes e guardar as edições autênticas. Tratava-se de um livro 

jurídico italiano, eles são muito procurados e o livreiro os tem. Seu tesouro. Sua 

herança. Mas não só, Seu Germano coleciona convites de formatura. Quase todos 

são de clientes que, desde a faculdade, pediam a ajuda dele como livreiro. Então, 

ele tem muito orgulho de ter “ajudado a formar” muitos advogados, gente 

inteligente, importante. Convites de formatura em Direito. Fala com muito afeto. 

José Germano teve um filho advogado que tirou dez na OAB, seu filho é falecido. 

Neste dia, o seu Germano estava bastante emocionado, e também rimos muito, 

lembramos de casos emocionantes. Ele foi “buscando na memória” e falando. 

Contou o caso de um marcante lançamento de livro na Livraria São José, era do 

Político Oswaldo Orico, que também escrevia, sua filha era uma atriz de cinema 

brasileira que interpretou Maria Bonita em filme sobre Lampião e o Cangaço. Ela 

era muito conhecida e muito elegante, assim chegou ao lançamento brilhante com 

salto muito alto e saia muito curta, todos os olhos eram pra ela. Ele estava servindo 

bebidas neste dia, como garçom, e ela veio pedir uma dose de uísque, ela queria 

apenas com gelo, ele a serviu, chamando de senhora com respeito, então ela virou-

lhe e disse “apenas você” e jogou um beijinho. Tem um rapaz que está escrevendo 

um livro sobre o dono da São José, Carlos Ribeiro, e sempre o procura para 

conversar. Este rapaz lhe presenteou com fotos antigas da livraria, dos 

funcionários, da rua. Ele encomendou molduras para estas fotografias e as expõe 
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entre os livros, numa sala repleta de estantes. Seu Germano também tem fotos 

ampliadas, quadros de parede grandes da equipe de funcionários no salão da 

livraria, “as secretárias do patrão”, os vendedores, livreiros, atendentes... Reunidos 

lado a lado na foto, ele tinha vinte e poucos anos. O livreiro ficou com este quadro 

depois que a livraria fechou e com mais outro um pouco menor e da mesma época, 

neste, alguns rapazes estão reunidos na calçada, à frente da livraria já fechada e 

esperam para saírem juntos, iriam a um jogo de futebol.  

 

7.4 Leilão sem uísque 

 

  No leilão virtual de livros raros não é servido uísque tampouco espera-se 

neles assistir a acirradas disputas; para os que preferem, indica-se cadastrar lances 

automáticos, operação simples que consiste em salvar um número do cartão de 

crédito e a quantia máxima a se investir. Na consulta de um catálogo online é 

aconselhável a manipulação da lupa eletrônica de zoom sobre as fotografias de cada 

lote, clicando na imagem para verificar os detalhes da obra física, com merecido 

rigor na apreciação. As buscas nos leilões ativos e finalizados ficam abertas e, para 

cada uma das novas edições, é enviado um convite por e-mail com datas, horários 

e breves descrições dos volumes em destaque. A figura do leiloeiro, com inscrição 

pública e confiável é anexada ao site, assim, seu nome e reputação podem ser 

confirmados. O leilão virtual surgiu devido à mudança nos fluxos do e-commerce, 

incluindo os livros raros e usados, mudança que na última década levou antiquários 

e livrarias ao atendimento dos colecionadores através de operações virtualizadas. 

No Rio de Janeiro livros vão a leilão, principalmente, nas seguintes plataformas 

online: Ernani Leiloeiro; Brasil Livros Casa de Leilões; Letra Viva; Sebo nas 

Canelas; Marcelino Livreiro Leilões; Alberto Lopes Leiloeiro; entre outras, 

entretanto, todas elas participam do LeilõesBR,131 um portal que oferece aos 

leiloeiros toda a assistência tecnológica que permite a realização dos eventos online. 

E no Rio de Janeiro já não se realizam leilões presenciais desde meados da década 

de 2010,132 aproximadamente, com as últimas edições pouco frequentes dos leilões 

de livros raros da Livraria Rio Antigo, de Margarete Cardoso, da Livraria Babel, de 

Francisco Izidoro – com evento itinerante que percorria livrarias no centro e na zona 

sul da cidade –, e da Livraria Letra Viva, de Luiz Barreto, os mais respeitados entre 

 
131 Ver: https://blog.leiloesbr.com.br/88o-leilao-de-livros-documentos-raros-e-curiosidades/ 
132Ver: 

http://www.aelrj.org.br/website2010/index.php?option=com_content&view=article&id=40:a-arte-

de-leiloar-livros&catid=5:noticias&Itemid=8.  

https://blog.leiloesbr.com.br/88o-leilao-de-livros-documentos-raros-e-curiosidades/
http://www.aelrj.org.br/website2010/index.php?option=com_content&view=article&id=40:a-arte-de-leiloar-livros&catid=5:noticias&Itemid=8
http://www.aelrj.org.br/website2010/index.php?option=com_content&view=article&id=40:a-arte-de-leiloar-livros&catid=5:noticias&Itemid=8
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bibliófilos. Livreiros e bibliófilos preferiram a segurança e garantia do ambiente 

virtual, para os livreiros, a transparência das suas negociações e para bibliófilos, o 

conforto de não se expor fisicamente.  

  Duas questões são importantes para se pensar as configurações atuais e 

virtualizadas do leilão de livros raros: o valor conferido às obras e o ritual de tempo 

e espaço no evento. Diante uns dos outros, a tônica de disputa e prestígio intensifica-

se e corresponde à idealização de cada um dos elegíveis e entre espectadores da 

realização material do desejo, obter a obra finalmente, levando consigo. A 

solenidade presencial do leilão é executada a partir da escuta concentrada dos 

interessados, que se articulam com livreiros, da ladainha dos leiloeiros, detalhes das 

obras, numeração de cada lote, lances inicial; e a cada lance, de espectador move-

se ao ativo que propõe, acrescenta, cobre o valor. Ouvir, fazer os lances, dar mais, 

arrematar em leilão, bater o martelo, assinar o cheque, a ata e a nota fiscal, levar pra 

casa. Guardiões temporários dos livros, bibliófilos são colecionadores que sabem 

da fragilidade de suas tutorias, por quantas mãos já passaram um incunábulo alemão 

até chegar a leilão no Rio de Janeiro no ano de 2018? Incunábulos são livros 

impressos entre 1455 e 1500 na Europa através de tipos móveis, seu maior exemplo 

é a Bíblia de 42 linhas impressa por Gutenberg. Decretales, de Gregórius IX, 

editado por Anton Koberger, de Nuremberg, um incunábulo de 1482, foi a leilão 

virtual na 33ª edição do leilão Verso e Prosa organizado pela Livraria Sebo nas 

Canelas. Visitando o site do leilão, pude ter acesso aos detalhes da negociação: 

foram 1.320 visitas ao lote anunciado e 42 lances, a obra foi arrematada por R$ 

4.800.00. O leilão esteve “em andamento” durante três dias para consulta das obras, 

finalizando com o pregão. Não cabem mil  pessoas nos salões das livrarias 

tampouco as atribuições, atitudes e movimentos convenientes ao evento suportam 

tais proporções. Os proponentes no leilão se afunilam a cada cobertura de lance, 

muitos ficam pelo caminho, dois ou três seguem firmes rumo à batida do martelo. 

Para os lances virtuais, sem olho no olho, sem olho na obra e, principalmente, sem 

as mãos nervosas sobre o volume, os valores dos livros flutuam de outras maneiras 

e tendem a baixar, a força simbólica de um incunábulo presencialmente poderia 

custar-lhes mais. Em leilão, interessa ao monumento exposto, o valor da ocasião 

junto à obra; se a ocasião muda, do presencial para o virtual, as condições sobre o 

valor também mudam.  
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 Seja virtual ou presencial, arrisca-se o livreiro ao leiloar obras com preços 

iniciais diferentes daqueles que são “regulados por leilões de Londres, de Paris, de 

Nova Iorque, de Genebra e de outros grandes centros. O livro antigo é uma 

mercadoria internacional, seu preço é regulado em moeda forte” (MORAES, R. B, 

1998: 29), ainda que: 

Há cinco ou seis anos, um antiquário de Milão me mostrou um maravilhoso 

incunábulo de Ptolomeu. Lamentavelmente, me pedia o equivalente a 100.000 

euros. Era demais, pelo menos para mim. É provável que, se o tivesse comprado 

por esse preço, enfrentasse todas as dificuldades do mundo para revendê-lo pelo 

mesmo preço. Ora, três semanas mais tarde, um Ptolomeu similar foi arrematado 

durante um leilão público por 700.000 euros. Supostos investidores haviam se 

divertido fazendo subir seu preço. Depois disso, verifiquei que, sempre que ele 

aparecia num catálogo, nunca era mais barato. A esse preço, o livro escapa aos 

verdadeiros colecionadores. (ECO, U. 2010: 120).  

 

A questão ritual da virtualidade do leilão de obras raras pode ser pensado 

através da abordagem de Jean Baudrillard em O Leilão da Obra de Arte, a quinta 

parte do seu livro Para uma crítica da Economia Política do Signo, publicado 

originalmente em 1972, muito antes da internet, quando a virtuosidade dos leilões 

só poderia ser pensada sobre os lances encomendados por colecionadores discretos 

ou estrangeiros a livreiros de confiança. O autor enumera três elementos de 

transmutação dos valores de troca em valores de signo convencionados pelo leilão 

(MARX, 1867; 2011): 1. Jogo, festa, ritual, dinâmica e confronto; 2. Caráter 

pessoal, lugar, ordem, tempo; 3. Não equilíbrio em oferta e demanda, sem valor 

esperado, troca como recíproca, valor/signo de relação social.133 O valor de uso, 

Marx, e o valor sobre este valor em signo, Baudrillard, talvez compreenda o 

seguinte caso – quando o valor econômico não corresponde às regras do valor de 

signo, invertendo agora o título de Baudrillard –, narrado por Ângela Gabriela, 

bibliotecária e livreira na Livraria e Leilão Sebo nas Canelas, no Rio de Janeiro:  

 

A vida é muito louca. Estou caminhando pelo bairro da Glória, quando me deparo 

com um vendedor de rua e decido comprar um livro dele. Ao abrir em casa encontro 

uma dedicatória para o pai do ex-proprietário da clínica do meu primeiro estágio, 

há uns sete anos atrás. Um lugar que me deixou boas lembranças de pessoas e 

aprendizados. 

  

Texto extraído de meu Facebook. Post realizado em 29 de maio de 2018. Ao ver a 

coincidência, fotografei o livro e a página com a dedicatória e postei em minha 

 
133 BAUDRILLLARD, J. Martins Fontes, s/d, pp. 133-134.   

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=1873496119339675&set=pcb.1873496196006334&type=3&__tn__=HH-R&eid=ARA1jNZuLtvanxalKx9cPCx9kIVDmuWidT2GETG4pPGudQRRzMRlTB8eawI6jnQy25S_hTD422qoMl_9
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=1873496119339675&set=pcb.1873496196006334&type=3&__tn__=HH-R&eid=ARA1jNZuLtvanxalKx9cPCx9kIVDmuWidT2GETG4pPGudQRRzMRlTB8eawI6jnQy25S_hTD422qoMl_9
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página do Face. Alguns colegas da época de meu estágio na clínica reagiram com 

a história entusiasticamente, outros que não conheciam acharam linda. Mais tarde, 

decidi incluir o livro em um dos leilões que realizo pelo Sebo nas Canelas. A obra 

foi vendida por R$20,00 no dia 6 de novembro de 2018. 

Descrição do livro no leilão: LIVRO: MARTÍN FIERRO, de José Hernández; 

estudo de Eleuterio F. Tiscornia. Buenos Aires: Editorial Losada, 1943. Com uma 

dedicatória para antigo proprietário. Encadernação artesanal. 420 páginas. 

Ilustrações fora do texto. Com algumas manchas e folhas amareladas pelo tempo. 

Em espanhol. Tamanho: 14 X 21 cm. 

 

Pois se apenas a sabedoria é que dá preço aos livros, sendo ela tesouro infinito para 

os homens, e se o valor dos livros está além das palavras, como nossas premissas 

supõem, como se provará ser custosa a transação em que o bem comprado é 

infinito? (MORAES, R. B. 1998: 35).  

 
Figura 58: Livro Martin Fierro, de J. Hernandez  

 

Fonte: Fotos de Ângela Gabriela enviadas por e-mail.   

 

 

No dia 16/10/2019, fomos conhecer, Ubiratan Machado e eu, o espaço Sebo 

nas Canelas, livraria, oficina de restauro e encadernação de livros e escritório do 

leilão virtual. Neste dia, o escritor pediu para Ângela Gabriela nos mostrar os seus 

livros guardados em consignação para futuro leilão.  

Transcrição de parte da entrevista com a bibliotecária:  

Eu entrei na livraria para fazer o cadastro de livros, descrição e colocar no site, 

porque tanto a livraria, quanto a parte de leilões é virtual, não é presencial. A gente 

trabalha com uma agente credenciada que organiza os leilões nas sessões online, 

ela é leiloeira e é quem bate o martelo virtual do escritório dela. No início, a gente 

sempre acompanhava e assistia porque era novidade, hoje nós não assistimos a 

todas as sessões. Agora a gente monta, passa para ela todas as informações e, no 

dia, ela bate o leilão, fomos conhecê-la pessoalmente faz pouco tempo, nosso 

contato com ela era só virtual. Nós temos cerca de 300 pessoas cadastradas no 

nosso site de leilão. Ou seja, trezentas pessoas que, em algum momento, já 

participaram dos leilões, comprando ou só dando lance, fora as pessoas que apenas 
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entram no site para conhecer. Toda vez que vai abrir leilão, a gente envia convites 

por e-mail para as pessoas cadastradas. A mala direta da leiloeira é muito mais 

extensa do que a nossa e ela também envia convites. Ela trabalha com obras de arte 

e antiquários também. Temos também clientes de fora do país, um deles em 

Londres e outro nos Estados Unidos, que é pesquisador da Clarice Lispector. A 

maior parte dos nossos clientes é de pesquisadores e colecionadores. No início, a 

gente não tinha a percepção do nicho de interesse específico dos clientes, tampouco 

dos assuntos mais ou menos interessantes, tivemos que pesquisar muito os preços 

para poder atender este público de pesquisadores e bibliófilos.     O último leilão 

que a gente fez foi de uma coleção de livros autografados e raros. Na verdade, as 

pessoas se acostumaram à expressão “raro”, mas não existe exatamente livros 

raros, talvez só mesmo a bíblia de Gutenberg, dependendo do que a pessoa procura, 

para ela, é raro. Nós preferimos chamar de “livros pouco vistos no mercado”. 

Usamos também “livros de pouco ou difícil contato”. A gente tem uma conta na 

Estante Virtual e se alguém visitar a plataforma e pesquisar por livros raros talvez 

o resultado que apareça pra você não tenha esta conotação, mas pra a pessoa que 

os indexou, depois de uma pesquisa sabendo que o livro não aparece em lugar 

nenhum, ele classifica como raro, quando, na verdade, ele pode ter apenas não sido 

mais editado.  

 

Figura 59: Livros expostos para leilão  

 

Fonte: fotografia da autora. 

Neste último leilão, teve um livro que aparecia em vários lugares e um cliente nosso 

entrou em contato para perguntar se ele não podia comprar antes por fora, porque 

era um livro que a mãe dele tinha e contava a história pra ele, então, era muito raro 

pra ele, era uma raridade afetiva. Geralmente a gente faz uma pesquisa e verifica 

inicialmente se tem na Estante Virtual ou se já esteve lá, também faço pesquisa no 

site do LeilõesBR, se ele já esteve lá ou em outros leiloeiros, se foi vendido, a data 

em que ele foi vendido e o valor que ele saiu. O lance mínimo vai depender de 
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vários fatores, por exemplo, se um livro saiu num leilão por 3 mil reais, então, eu 

preciso saber em que ano ele saiu por 3 mil reais, porque ele pode ter desvalorizado 

ou pode ter valorizado mais. Vejo se ele existe em outros lugares naquele momento 

à venda. Também faço uma pesquisa histórica pra saber a sua relevância e agregar 

valor ao livro, além da importância do estado físico do livro também. O livro que 

saiu por 3 mil reais poderia estar num estado ótimo e o meu nem tanto, então o meu 

pode não chegar a 3 mil. A circunstância da disputa no leilão também define o 

preço, se tem pessoas querendo muito o livro ou querendo apenas disputar um livro, 

ele pode subir de preço. Entra então, talvez, a raridade pela obsessão de ter o livro. 

O nosso leilão já aconteceu a cada 15 dias e atualmente ocorre uma vez ao mês. Os 

nossos leilões começaram em 2015. A nossa participação no valor final do livro, 

quando ele é consignado, é de até 20% e o valor da leiloeira é de 5%. Wmilson 

[fundador do Sebo nas Canelas] trabalha com livro há mais de 30 anos, ele 

trabalhou na Livraria Santana, foi um dos primeiros livreiros a se cadastrar na 

Estante Virtual.  

 

7.5 Ex Libris e outras miudezas 

 

Tudo que envolve o livro é colecionável. Quem coleciona livros de segunda 

mão coleciona marca-páginas, etiquetas de livraria, cartão postal, cartas, fotos, 

bilhetes, tickets de eventos, voos, concertos, embalagens de bombom, flores e 

folhas secas, mechas de cabelo, bigodes soltos de gato, dinheiro. Vera Damazio, em 

sua tese de Doutorado Artefatos de Memória da Vida Cotidiana: um olhar sobre as 

coisas que fazem bem lembrar,134 queria saber o motivo que levaria pessoas a 

guardarem coisas consigo para “fazer lembrar” e como os artefatos transmitem e 

acionam, em sua materialidade e presença, as lembranças e afetos: “nos álbuns de 

família, eles se faziam presentes sob a forma de bichinhos de pelúcia, almofadinhas, 

berços, mantinhas, bolas (...), confetes, velocípedes, montanhas russas, rodas 

gigantes, livrinhos entre netos, avós, amigos, namorados, casais, filhos, pais, 

primos”. Entretanto, os artefatos encontrados dentro de livros usados por sequentes 

pessoas foram guardados ou escondidos? Poderiam ser marcas da passagem do 

tempo intencionalmente registradas na materialidade para uma espécie de túnel do 

tempo, talvez pela recusa da coisa no presente ou para guardá-la para sempre, fora 

das vistas. Tesouros, surpresas, esconder de si; guardar para não perder, perdendo. 

Ou guardar para perder. Esconderijo da memória, esconder de si ou dos outros ou 

ainda para os outros acharem no futuro por ou para você; para lembrarem de você, 

sendo você uma assinatura, uma dedicatória, um ex libris, um rabisco no papel. De 

 
134 Vera Maria Marsicano Damazio, tese defendida em 2005, PPCIS-UERJ.  
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alguma maneira, leitores projetam-se no tempo através das suas intervenções nos 

livros. Rubens Borba de Moraes fez um acordo entre assinaturas em um valioso 

livro antigo, pois ao adquiri-lo percebeu três assinaturas de distintos possuidores 

em sequenciadas datas a cada cem anos, 1689, 1789, 1889, seria  previsível que em 

1989 ele fosse assinado e datado novamente, durante a leitura do seu relato, eu 

torcia fortemente para que o escritor pudesse ter assinado este livro, o relato era de 

1965 (MORAES, 1998: 85). Por que me entristece tanto saber que Rubens Borba 

de Moraes aguardou mais de vinte anos para assiná-lo, honestamente, e faleceu em 

1986? Por acaso, José Mindlin o teria assinado nesta data? Lendo a tese de Vera 

Damazio e ouvindo livreiros e bibliófilos, veio-me pensar os artefatos que recheiam 

livros usados também como: objetos para esquecimentos, sinais de propriedade e 

surpresas. Por este viés, selecionei os relatos a seguir:   

Figura 60: Fotografias, bilhetes e cartas na Feira da Praça XV.  

 

Fonte: fotografia da autora. 

 

Já a chuva se foi e as flores apareceram em nossa terra. Então, os estudantes que 

descrevemos, mas destruidor que leitor dos livros, enche o seu de violetas, 

prímulas, rosas e trevos. 135  
 

Por que guardar “coisas de valor” nos livros? E as gavetas e caixas, pastas? 

O que faz dos livros um bom lugar para guardar? Os livros correm as mãos e o 

 
135 BURY, Ricardo. Philobiblon ou O Amigo do Livro. São Paulo: Ateliê Editorial, 2007, p 127.   

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612351/CA



261 
 

tempo. Fechar um livro é sumir palavras e coisas. Abrir um livro velho é misterioso. 

Byung-Chul Han, em Sociedade da Transparência (2017), defende que “a pressão 

pelo movimento de aceleração caminha lado a lado com a desconstrução da 

negatividade”, o autor me fez pensar a atitude de livreiros sebistas ao fazerem a 

triagem nos livros no momento do seu cadastramento nos portais de venda online. 

Os livreiros precisam fazer descrições detalhadas do estado físico do livro como 

objeto de consumo vendável, nesta ocasião, os livros velhos passam por uma 

inspeção rigorosa, todas as suas páginas são vistoriadas em busca de rabiscos, 

sublinhados, anotações, alguns deles arrancam as folhas de rosto assinadas, lixam 

o corte nas laterais do livro para parecerem menos manuseados e “ensebados”, os 

rabiscos são apagados com borracha e o infinito misterioso de “coisinhas” 

escondidas ou guardadas nos livros são desvendadas sem ritual, com pouco espanto, 

a toque de caixa, são acumuladas em algumas caixas por livreiros menos 

desapegados, formando um acúmulo desforme, despropositado, uma montanha de 

coisas arrancadas fora de hora por não leitores, ou são acumuladas em sacos de lixo, 

rasgadas e dispensadas no final da semana para o papeleiro levar.   

Dificilmente, os livros usados comprados no e-commerce trazem em si 

mistérios colecionáveis, tampouco aqueles comprados em sebos totalmente 

cadastrados, a ambiguidade, o oculto, o secreto, o prazer em procurar e achar aquilo 

que nem se sabe o que ou por quem foi registrado, antes comum aos leitores de 

sebo: “tudo deve tornar-se visível; o imperativo da transparência coloca em suspeita 

tudo o que não se submete à visibilidade. E é nisso que está seu poder e sua 

violência” (HAN, 2017: 35) e “sociedade da transparência é uma sociedade da 

informação. A informação é, como tal, um fenômeno da transparência na medida 

em que está privada de qualquer negatividade; é uma linguagem positivada, 

operacionalizada” (HAN, 2017: 92). Um livreiro me relatou o seguinte: O livreiro 

me mostra uma ficha de identificação escolar de um aluno escrita há mais de 40 

anos. É um perfil psicológico do estudante de uma escola tradicional católica. Ele 

me mostra para dizer que esse tipo de papel encontrado nos livros ele retira e rasga, 

me fala que considera como coisas muito pessoais e que a pessoa não gostaria que 

chegasse às mãos de ninguém. Ele retira absolutamente tudo de dentro dos livros, 

prefere vender o livro já higienizado e sem estes vestígios materiais de uso. Os seus 
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clientes não vão ter a surpresa de achar coisinhas, porque ele faz uma triagem antes 

de vender. (Rio, sebo na Praça Tiradentes, 2019). 

Dentro de um dos livros que eu folheava, em uma das bancadas de calçada 

da Carioca, havia uma carta dedicatória. No livro, estava assinado “Regina Wilson”, 

no verso da capa, três vezes com canetas pretas de pontas finas e grossas e uma 

etiqueta de livraria “Livraria Imperial” colado na ponta: 

“Quando lemos um livro pela primeira vez é como se fizéssemos 

um amigo; no segundo contacto parece que o estamos visitando de novo.”  

Saiba através dêsse pensamento sentir num livro o companheiro, 

que possa substituir alguém nas suas horas de ausência 

  

Sinceramente 

Deyse 

Figura 61: Livro com carta dedicatória, assinatura e etiqueta   

 

Fonte: fotografia da autora.  

 

Outro livro guarda duas assinaturas de diferentes leitores, dois preços 

distintos anotados a lápis.“Pertence à José Carlos, em 20/8/75”, é rabiscado 

provavelmente por quem assinou “xxx Rio, 78”; “25”, rabiscado por quem anotou 

“10”. Outra anotação no centro, não rabiscado, apresensa grafia diferente: “C-/s. 

Rio de Janeiro”  
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Figura 62: Livro com assinaturas e preços rabiscados.   

 

Fonte: fotografia da autora.  

 

Ex Libris, que significa em latim “dos livros” ou “dentre os livros”, são 

sinais de reconhecimento da propriedade de um livro, etiquetas de 

aproximadamente cinco centímetros, impressas ou gravadas com as técnicas de 

xilogravura e serigrafia, coladas na face interior da encadernação, na folha de 

guarda ou antes da brochura. Vinheta, gravura, iconografia livresca, assinatura ou 

pensamento “de espírito”, pequena epígrafe, filigrana, marca decorativa, título 

elegante, palavras “de força” e gosto, “arte-miniatura”. Manuel Esteves foi quem 

mais soube de ex livris no país, pesquisador que escrevia para a Tribuna da 

Imprensa, lança O Ex Libris:  Notas de Bibliografia e Comentários. Informações 

sobre alguns Ex Libris Brasileiros, publicado pela Editora e Gráfica Laemmert, em 

1954, e distribuído pela Livraria São José, de Carlos Ribeiro. Disponível apenas na 

biblioteca da Fundação Oswaldo Cruz em Manguinhos, nem mesmo a Biblioteca 

Nacional dispõe de um exemplar para consulta. Comprei a primeira edição deste 

livro pela Estante Virtual por R$180,00, no sebo Biblioteca de Alexandria, em 

Brasília, entre poucos exemplares disponíveis e sem novas edições – a segunda e 

última são de 1956 –, pouco circulam nos sebos, ao mesmo tempo, não se tratando 

de obra rara com preço altíssimo, talvez alcançado apenas para os volumes 

assinados pelo autor ou que pertenceu a alguém de destaque no universo literário. 

O primeiro ex libris conhecido no mundo, segundo o que aponta Esteves, por 

Frederich Warnecke, estudioso no assunto, é “uma gravura em madeira, 

representando um anjo a segurar um brasão de armas. Este ex libris era posto nos 

livros doados ao Mosteiro dos Cartuxos, em Buxhein, pelo irmão Hildebrando 
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Branderburgo, de Biberach, no ano de 1480”, outros apareceram na mesma época 

como o ex libris armoriado de Georgis de Podrebrady, falecido em 1471, ou ainda 

o ex libris de Johannes Knabensberg, 1450, (ESTEVES, 1954: 44).136 No Brasil, o 

primeiro ex libris conhecido pertenceu a Manuel de Abreu Guimaraes, morador da 

antiga cidade mineira de Sabará, cidade com as primeiras e pequenas bibliotecas 

particulares da colônia, no século dezoito, além deste, outros ex libris de brasileiros 

são valiosos (ESTEVES, 1954: 11): “Viscondessa de Cavalcanti, Barão do Rio 

Branco, Paulo de Almeida Prado, Tristão da Cunha, gravados por Agry ou os ex 

libris de Stern, gravados para Oswaldo Cruz, Brienne Feitosa, R. de Castro Maia, 

Alfredo Pujol, Jeronimo Ferreira das Neves”.  

Figura 63: Ex Libris I: de Hans Igler (Johannes Knabensberg) e Ex Libris de Manuel de Abreu 

Guimaraes 

 

Fonte: Livro dos Ex-Líbris. ABL, 2014, p 13. No primeiro, traduz-se: “Que o ouriço venha lhe 

beijar” e no segundo, o seu nome completo.     

 

Ex libris figurativos e conceituais nos indicam o imaginário do circuito 

livresco além da sua inscrição de posse nos ex libris heráldicos, assuntos comuns 

aos livreiros, portas de livrarias, bibliotecas, bibliófilos, colecionadores ao longo 

dos séculos, de Gutemberg adiante, ao pensarmos a sua versão impressa, assim, 

“em pequeno espaço, o necessário para conter quatro ou cinco dessas pequenas 

vinhetas, a gente poderá ver arte, costumes e até religiões, as mais diversas, em 

 
136 O autor menciona o primeiro livro ao abordar o ex libris no mundo “Les ex-libris Français depuis 

leur origine jusqu’a nos jours” de A. Poulet-Malassis”. Malassis foi quem editou pela primeira vez, 

em 1857, As Flores do Mal, de Baudelaire, edição raríssima. Antes do livro, é conhecido um artigo 

de Maurice Tourneux, 1872, no “Amateur d’Autografes”. ESTEVES, M. O Ex Libris, Rio de 

Janeiro, 1954, p 25.  
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épocas diferentes, pois tudo isso poderá caber em um minúsculo ex libris” 

(ESTEVES, 1954: 107). Ladrões, viúvas e bichos (traças, brocas, cupim) são temas 

recorrentes em ex libris: os ladrões podem ser amigos que pegam emprestado um 

volume para nunca mais devolvê-lo, pode ser o larápio de balcão que surrupia o 

livro com precisão e pode ser um Conde Libri. As viúvas agem ao seu contrário, 

são a fonte de livros bons, as herdeiras dos bibliófilos, as mulheres que se desfazem 

dos livros com rapidez; há entre o ladrão e a viúva uma dialética, de um lado aquele 

que subtrai, do outro aquela que soma, multiplica. O perigo dos bichos também é o 

perigo da água e do fogo despropositado. 

 

Entrevista com José Germano, Livraria São José, em 09/10/2019:  

 

Ex libris – os mais raros e valiosos que ele já viu: “Barão do Rio Branco”, 

“Viscondessa de Cavalcante”, “Alegação Brasil Portugal” - para colecionar ex 

libris é preciso descolar ele do livro. Então, ele me ensinou como fazer esta 

operação com todo o cuidado exigido, aprendido e elaborado por bibliófilos e 

antigos livreiros: na folha de rosto se cola só a beirada do selo, então, é fácil 

remover a cola. Sem danificar nem o livro, nem o ex libris, coloca-se um pedaço 

de papel higiênico ou guardanapo umedecido com água sobre o ex libris, não pode 

estar encharcado, deixar de um dia pro outro, 24h, depois com uma espátula ir 

tirando na pontinha, se tiver secado pôr mais duas gotinhas d’água. 

 

Figura 64: Ex Libris II: Mario Montenegro (Ladrão) e Ex Libris Haroldo Ferreira  

(Viúvas) 

      

Fonte: Ex Libris de Mario Montenegro: O Ex Libris, ESTEVES, 1954, p55; Ex Libris de Haroldo 

Ferreira: Consumo, colecionismo e identidade dos bibliófilos: uma etnografia em dois sebos de 

Porto Alegre, 2007.  

Em Ex Libris: Pequeno objeto de desejo (2012), os pequenos selos são 

pensados por Stella Bertinazzo, criadora do Ateliê de Xilogravura da UNB, na 
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década de 1990. Distinta dos escritos de Manuel Esteves, Rubens Borba de Moraes 

e Ubiratan Machado, sua obra descola, literalmente, os ex libris do livro, tratando-

o como arte por si, inseridos em seu projeto com estudantes do curso de Gravura e 

Ciências da Informação, realizando oficinas de elaboração dos ex libris e do seu 

memorial descritivo. “No caso do ‘auto’ ex libris, o próprio titular, se tiver pendores 

artísticos e conhecer uma das várias técnicas de reprodução (...) pode desenhar e, 

tendo habilidades, reproduzir seu próprio ex libris”, assim Stella propõe um 

“batizado exlibrístico” (BERTINAZZO, 2012: 325), sendo mestre de oficina de 

aprendizes gravadores e gravuristas. Quis colocar-me como aprendiz numa imersão 

de campo literária, quis também aproveitar a ocasião como álibi da experiência 

subjetiva. Como perceber o que sentem colecionadores e leitores acompanhados de 

ex libris, ao adquirir tantos livros importantes para escrever este trabalho e redobrar 

minha biblioteca, penso que se sentem ligados aos livros menos pela propriedade e 

muito mais por seus detalhes, suas marcas e signos, pelas “coisinhas” que os 

refletem. Para tal, a técnica usada foi lápis sobre papel, a finalização deu-se por 

aplicativo de celular com filtro idêntico a gravura, em preto e branco sem escala de 

cinza.   

O artista deve ser enunciado e anunciado nos créditos de um ex libris pela palavra 

latina fecit, que significa “feito por”, e, se ele for ao mesmo tempo o autor e o 

possuidor da marca de posse, pela expressão ipse fecit, que significa “feito pelo 

próprio”. (BERTINAZZO, 2012: 328).   

 

Figura 65: Ex Libris III: Maria Candida  

 
Fonte: fotografia da autora. 

Ex libris Maria Candida Vargas Frederico, ipse fecit, Brasil.  

Original de Maria Candida V. Frederico, 2020. 
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Memorial descritivo: 

 
Árvores da rua 

 

Com que mundo magoado encanto 

Com que triste saudade 

Sobre mim atua 

Esta estranha feição das árvores da rua... 

E elas são, entretanto, 

A única ilusão rural de uma cidade! 

As árvores urbanas 

São, em geral, conselheiras e frias 

Sem as grandes expansões e as grandes alegrias 

Das provincianas.  

 

Não têm sequer os plácidos carinhos 

Dessas largas manhãs provinciais e enxutas. 

Nem a orquestra dos ninhos 

Nem a graça vegetal das frutas... 137 

 

 

7.6 Colecionadores  

 

Jean-Claude Carrière, em conversa com Umberto Eco (2010), sugere que 

seguimos desarrumando nossas bibliotecas para outros fins que não a leitura dos 

livros, trocá-los de lugar frequentemente revendo os critérios de aproximação nos 

provoca pensá-los. Movendo livros nas estantes, sentimo-los como artefato, o 

encaixe do seu tamanho importa, como decidir sobre a beleza da sua disposição? 

“Será simplesmente a fim de que certos livros cotejem outros livros? Para renovar 

os contatos? As vizinhanças? Suponho uma conversa entre eles, almejo-a, estimulo-

a. Os que estão embaixo, subo-os para lhes restituir um pouco de dignidade, para 

colocá-los na altura do meu olho” (JCC; ECO, 2010: 247). Walter Benjamin, em 

Desempacotando minha biblioteca ou um discurso sobre o colecionador, olha para 

seus livros amontoados nas caixas e reflete sobre o “suave tédio da ordem que ainda 

não a envolve” (BENJAMIN, 2012: 233), pois “a existência do colecionador é uma 

tensão dialética entre os polos da ordem e da desordem”:   

De fato, toda paixão faz fronteira com o caos, mas a de colecionar a faz com o das 

recordações. Contudo, direi mais ainda: o acaso e o destino, que tingem o passado 

diante de meus olhos, se evidenciam simultaneamente na confusão habitual desses 

livros. Pois o que é essa posse senão uma desordem na qual o hábito se acomodou 

 
137 Poema As árvores na rua, de Mário Pederneiras, poeta carioca 1867-1915, citado por João do 

Rio em A Alma encantadora das ruas, 2008, p 49.  
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de tal modo que ela pode até aparecer como se fosse ordem? Vocês já ouviram falar 

de pessoas que adoeceram com a perda de seus livros, de outras que na sua 

aquisição se tornaram criminosas. Neste domínio, toda ordem é precisamente uma 

situação oscilante à beira do precipício. (2012: 233) 
 

É preciso assumir a beleza material dos livros e do monumento visual de 

uma biblioteca. Homero Pires, autor de Rui Barbosa e os Livros,138 (1945), diz que 

o Rui Barbosa encomendava o corte das encadernações exatamente do tamanho do 

encaixe nas estantes, para os livros comprados de segunda mão já encadernados por 

outrem, ele pedia que o corte fosse feito como nos outros sem poupar as suas 

margens, a maior parte da sua biblioteca tem o mesmo tamanho e o tom amarelado 

do couro tratado, (PIRES, 1945: 9) “já se não contenta com o comum, o vulgar. 

Quer-se alguma coisa mais: a boa edição, o papel de melhor qualidade, o formato 

preferido, a impressão nítida e em belo tipo, a encadernação artística, o exemplar 

numerado”. Wilson Martins, em A Palavra Escrita (2001), cita a “Carta aos 

Bibliófilos” (Lettre aux Bibliophiles), escrita em 1896 por Edouard Pelletan, editor, 

tipógrafo e gravurista de escritores e artistas como Anatole France e Eugène 

Grasset; como entusiasta do espírito e gosto bibliófilo, Wilson Martins refere-se à 

ideia de Pelletan como um retorno estético ao livro pré-industrial, objeto de desejo 

para poucos até o século XIX, (MARTINS, 2001: 243) “acontece que, no fundo, é 

apenas contra a estandardização que reclamam as sensibilidades artísticas a quem a 

situação pareceu intolerável. Possuir o mesmo exemplar que todos possuíam ou 

poderiam possuir (...) tornou-se desconfortável para numerosos espíritos 

delicados”.   

Rubens Borba de Moraes considera que “houve muito livro feio, impresso 

no passado, e há muito livro bonito, impresso hoje. O livro, como toda arte, reflete 

o gosto e o estilo de seu tempo. Voltar ao passado é copiar, imitar e plagiar, não é 

criar” (MORAES, 1998: 197), contudo, bibliófilos desejam compor coleções 

bibliográficas, um conjunto de livros que faça sentido entre si e ao propósito da sua 

reunião. Bibliófilos precisam decidir sobre o recorte da sua coleção e ao dispor de 

suas escolhas muitos temas e autores precisam ser buscados no passado, desde o 

seu surgimento, desde a primeira edição. Colecionadores buscam no passado um 

universo de objetos circunscritos pelo tempo como e não somente como definidor 

de preciosidade de valor remetido ao antigo, antiguidade, mas, sobretudo, porque o 

 
138 Conferência na Casa de Rui Barbosa, a 5 de novembro de 1938, Imprensa Nacional, Rio de 

Janeiro,1945.  
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olhar da distância temporal os envolve de significados, aproximações, agremiações, 

sugestões pós-encaminhadas, cabe ao bibliófilo decidi-lo e partir para a procura de 

cada item até formar a coleção, uma coleção referenciada. Qual é a graça em reunir 

itens que não estão perdidos na imensidão da dificuldade? Walter Benjamin diz que 

colecionar é renovar o mundo velho, “eis o impulso mais enraizado no desejo do 

colecionador ao adquirir algo novo, e por isso o colecionador de livros velhos está 

mais próximo da fonte do colecionar que o interessado em novas edições luxuosas” 

(BENJAMIN, 2012: 234). Enormes tiragens de importantes livros modernos nos 

perseguem nas vitrines, precisamos talvez desviá-los de nosso caminho pelo 

tamanho da sua oferta. Outros colecionadores fazem uma imersão neste tempo e 

universo deixando de olhá-lo à distância, refazendo e percorrendo os seus 

caminhos, elaborando os signos das suas referências, resgatando e também 

apresentando “velhas novidades”, como disse Drummond,139 novos itens ou 

desconhecidos itens colecionáveis. 

Manuel Esteves, pergunta-se sobre a explicação corrente entre amadores 

sobre a gênese de todas as coleções: “Será mesmo, como disse alguém, que o 

primeiro colecionador foi aquele sujeito solitário que, morando perto do mar bravio 

e deserto e não tendo nada que fazer, vinha todos os dias para a praia, quando fazia 

bom tempo, e aí ficava a olhar vagamente as coisas...” e o mar era muito azul e 

nenhuma embarcação flutuava na monotonia do horizonte, “e lá ficava ele, horas e 

horas a fio, olhando ao longe, lá onde o céu se confundia com o mar. Então para 

não morrer de tédio, resolveu matar o tempo, ajuntando conchas do mar” 

(ESTEVES, 1954: 95). Durante conversas de livraria, em tom jocoso, 

colecionadores de livro remetem-se a Sigmund Freud como fonte de explicação 

para os seus “atos obsessivos”, de pessoas anal-eróticas que “distinguem-se por 

uma combinação regular das três características que se seguem. Elas são 

especialmente ordeiras, parcimoniosas e obstinadas”, pois “quando bebês, parecem 

ter pertencido ao grupo que se recusa a esvaziar os intestinos” (FREUD, 1976: 89), 

obtendo prazer suplementar e posteriormente constituindo, muitas vezes, 

colecionadores ao sublimarem o erotismo pela limpeza, ordem e fidedignidade. 140 

 
139 Poema O sebo. In: Carlos Drummond de Andrade, O poder ultrajovem, Rio de Janeiro e Record, 

2011, p 177.  
140 FREUD, Sigmund. “Caráter e erotismo anal”, in: Atos obsessivos e práticas religiosas/ Moral 

sexual "civilizada". Rio de Janeiro: Imago, 1976. p. 89-95. 
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Jean Baudrillard, em Sistema dos objetos (1973), pensa o objeto-paixão voltando-

se para a teoria freudiana, “uma relação com a conjuntura sexual é visível por toda 

a parte; a coleção aparece como uma compensação poderosa por ocasião das fases 

críticas da evolução sexual (...) que se traduz por condutas de acumulação, ordem, 

retenção agressiva etc.” (BAUDRILLARD, 1973: 95). Mas é preciso distinguir 

coleção de acumulação: coleção é escolher e reunir; acumulação é amontoar, 

armazenar, tirar de circulação.    

Em O colecionador, um dos textos de Passagens (2007), Walter Benjamin 

diz que “construímos aqui um despertar, que sacode o kitsch do século anterior, 

chamando-o à “reunião” e “a contemplação de grandes coisas do passado (...) 

consiste, na verdade, em acolhê-las em nosso espaço. Não somos nós que nos 

transportamos para dentro delas, elas é que adentram a nossa vida” (BENJAMIN, 

2007: 240), com a coleção de livros acontece que o objeto reunido do passado 

permanece significando no presente e atravessa o tempo, porque contém elementos 

simbólicos constantes no tempo, o próprio texto como signo, que vem sendo 

reproduzido em movimento constante. Ou seja, para os bibliômanos e os 

bibliopiratas, assim denominados por Eduardo Frieiro (1945: 80), os livros velhos 

recuperados são objetos decorativos, figurativos, significam na sua materialidade 

exposta de coisa de antiquário, relíquia, tesouro, sua designação original é 

transformada, pararam no tempo, representam o passado no presente;  para os 

colecionadores “guardiões provisórios” e leitores, instituição de proteção e guarda, 

universidades, bibliotecas e museus, os livros mantêm-se como objetos-suportes de 

texto e este texto nos revela no presente um conteúdo de interesse constante e uma 

“luta contra a dispersão” (BENJAMIN, 2007), seja mesmo como antiquaria e 

curiosidades sobre edições, tipografias, encadernações e tipos de composição 

livresca e literária, seja como, essencialmente, texto.         
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8. Últimas páginas 
 

 
8.1 Colofão ou para fechar a tese  

 

Depois de apresentar as descrições e análises sobre as multissituações 

constitutivas do circuito urbano de livros de segunda mão na cidade do Rio de 

Janeiro, venho resgatar o argumento central e as principais questões que me levaram 

à pesquisa e mostrar o que encontrei de lá para cá.  

Primeiramente, vale dizer que o entendimento da garimpagem como 

conjunto de práticas e noções que conduz as atitudes nas situações com os livros foi 

revelador de atualizações, rearranjos e recomposições no cotidiano urbano, 

contribuindo, assim, para o debate nas Ciências Sociais sobre os seguintes temas: 

a) o pensamento e  a subjetividade urbana; b) a espacialidade, mobilidade e usos na 

cidade; c) as relações e conexões com objetos materiais.  

 

a) Sobre o pensamento e a subjetividade urbana:  

Como, por quem e sob quais condições e circunstâncias os livros usados 

circulam?   

A cidade é lugar da multiplicidade, da comunicação e da indeterminação, 

reflexos da sua organização socioespacial e do seu projeto, ainda assim, sob 

condições e características particulares, a cidade não deixa de ser lugar de encontro. 

Mas encontrar o que? Ou quem? Melhor seria pensar em “promover o encontro”. 

Viver na cidade e experimentar os seus fluxos em uma atitude de reunir e dispersar 

situações e oportunidades, assim observei como livreiros, catadores, garimpeiros, 

papeleiros, bibliófilos agem na cidade através da atividade contínua de garimpar 

livros usados. A maneira pela qual estas pessoas percorrem a cidade revela a 

capacidade de atravessamentos incontroláveis por caminhos reconfigurados, 

caminhos justapostos de usos e percepções. As redes que se formam nestes 

agenciamentos são indicadores de triagens, seleções, escolhas, mixagens, descartes 

e buscas em um repertório conceitual urbano. Fazer ou promover o encontro é 

barganhá-lo, negociá-lo, é disputar os seus elementos constitutivos, valorativos, a 

sua propriedade, mesmo que ocasional e temporária. O encontro neste sentido seria 

o cruzamento dos fios, das trajetórias nas situações numa cartografia de lugares, 
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sentidos e trocas. A circulação de coisas e pessoas em arranjos abertos de noções, 

lógicas, pensamentos, subjetividades, técnicas, aprendizados e crenças, em 

caminhos imprevisíveis e a indeterminação e multicombinações do percurso 

asseguram a sua complexidade.  

Assim, a categoria nativa-analítica de garimpagem promove os encontros e, 

ao mesmo tempo, serve-me de ferramenta para pensá-los, durante a pesquisa de 

campo e ao longo da sua escrita torno-me garimpeira, assim como Agnes Varda 

torna-se catadora. O objeto de pesquisa é construído na reunião e dispersão, 

recolhimento de arestas, restolhos, aleatoriedades, informações desencontradas e 

encontradas, fios soltos, entulhos, embaralhamentos, mistérios e desejos evidentes 

e não evidentes. A garimpagem passa a ser analítica quando: conduz a ação dos 

atores frente ao garimpo (de objetos e “saídas”) e me conduz para pensá-los. Mas a 

ênfase analítica não diz respeito à ideia de racionalidade, intenção consciente, 

propósitos mecânicos, pelo contrário, revela subjetividades que decorrem nas 

atitudes frente ao garimpo da vida na cidade; semelhante ao que Douglas (2006: 

27) escreve em crítica à teoria econômica : “a ideia do indivíduo racional é uma 

abstração impossível da vida social. É claramente absurdo agregar milhões de 

indivíduos que compram e usam bens sem considerar as transformações que 

provocam ao compartilharem o consumo”. A garimpagem diz sobre os 

pensamentos e subjetividades urbanas em relação com livros (bens, objetos, coisas)  

contidas na “viração”, no “rolo”, nos “esquemas”, na “barganha”, no “passar pra 

frente” e na “segunda mão” como alternâncias, reposicionamentos, simultaneidades 

e relações com a alteridade através da troca de objetos materiais.  

Livreiros garimpam uns aos outros, tornando a barganha um sistema de 

trocas, eles sabem que “na frente” (porque o objeto de segunda mão circula na 

atividade retroalimentada de “passar pra frente”) aquele objeto vai voltar, o objeto 

de segunda mão vai e volta, ele refaz os circuitos e se, em certo momento, o livreiro 

é barganhado, em outros, ele barganha. Um livreiro sabe, por exemplo, que ao 

vender livros importantes para um colecionador, eles mantêm um relacionamento 

de reciprocidade (MAUSS, 1950, 2003). No futuro (devido ao falecimento ou a 

falta de espaço ou a inumeráveis motivos relacionados à ideia de “guardião 

provisório ou temporário”), os colecionadores e os livreiros sabem que aqueles 

livros voltarão ao sebo como herança, como presente, como oferta ou através de 

outras combinações com outros sebos. Colecionadores, catadores e livreiros são 
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peritos das noções de tempo e envelhecimento por lidarem com este segmento de 

objetos em um sistema, (BAUDRILLARD, 1973) “a problemática temporal é 

essencial à coleção” pois “a coleção representa o perpétuo reinício de um ciclo 

dirigido onde o homem se entrega a cada instante e com absoluta segurança (...) ao 

jogo do nascimento e da morte”. Para barganhar é importante conhecer as 

obrigações de dar, receber e retribuir e, neste sentido, a barganha como parte da 

garimpagem orienta a circulação de objetos e de noções sobre a vida na cidade 

através das suas trocas.  

A parceria entre os indivíduos do Kula é para toda a vida, “os mwali e os 

soulava encontram-se sempre em movimento, vão passando de mão em mão, e não 

há casos em que esses artigos fiquem retidos com um só dono” (MALINOWSKI, 

2017: 150), ao adotar o seguinte princípio: “uma vez no Kula, sempre no Kula”. 

Além disso, o kula situa-se na fronteira entre o comercial e o cerimonial, 

envolvendo para além dos artefatos, também uma variedade de objetos que 

circulam entre as ilhas, além de saberes, canções, crenças, em troca cultural 

constante. Se o kula é um sistema fechado de troca intertribal envolvendo as 

mesmas pessoas e objetos (braceletes e colares de conchas) entre as ilhas da Nova 

Guiné, já o circuito dos livros de segunda mão é elástico e envolve um sem fim de 

pessoas. Entretanto, pessoas cuja especialização (livreiros, garimpeiros, catadores, 

colecionadores) facilita-lhes percorrer amplo roteiro do livro, acabam por 

manterem-se presas a este, integrando-se e tornando-se alguém que “conhece de 

livro, afirmando que “mexer com livro é uma cachaça” e sugerindo que dificilmente 

abandona-se uma atividade relacionada ao livro.  

  As noções de si apresentadas como “quem entende de livro”, “seboso”, 

“livreiro”, “garimpeiro”, “catador”, “atravessador”, “expositor”, “colecionador”, 

“bibliófilo” são relativas às situações experimentadas, sob táticas para percorrer o 

circuito do livro, assim, elas são circunscritas nas situações, além disso, são 

pensadas através da ideia circulante de fragmentação, disposições espalhadas e em 

trânsito. Tanto pela própria dinâmica do circuito, quanto pela fragilidade das 

concepções sobre profissão e atividades relacionadas ao livro no Brasil. Por isso, 

os ofícios relacionados ao livro são noções de si, elaboradas em relação ao outro 

que circula consigo, aprendidas em processos técnicos (tarefas, correrias, buscas) 

e, sobretudo, subjetivos (ordenamentos, catalogações, descrições, valorações, 

importâncias, nomeações, resgates, descartes).   
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b) Sobre a espacialidade, mobilidade e usos na cidade:  

Quais seriam as dinâmicas móveis que transportam os livros de segunda 

mão por diversos pontos e situações na cidade, considerando a heterogeneidade do 

percurso? 

Encontrar livros na cidade, por meio de porteiros de prédios, por meio de 

parentes de pessoas falecidas, por meio de catadores e papeleiros, por meio das 

bancadas de calçada e chão, por meio dos sebos, por meio do lixo, das feiras e dos 

leilões é criar roteiros para atravessar a cidade em arranjos de buscas. A variedade 

de sebos percorridos, na livraria, no chão, nas calçadas, na internet, está disposta de 

uma maneira que desmonta a noção hierárquica de acomodação na cidade, 

(primeiro, os bairros nobres e o comércio formal e, em segundo plano, o centro e o 

subúrbios e o comércio informal) estes sebos apresentam uma “corrida” do livro 

circunscrita nos limites do centro e zona sul, entretanto, o mapa se expande ao 

incluir o local de moradia dos livreiros virtuais que transformam as suas casas em 

depósitos de livro, nos subúrbios da cidade.  Se hierarquizarmos estes sebos pela 

qualidade socioeconômica de bairro: Dona Alda ocuparia melhor posição que os 

Sebos de loja, com prédio próprio e/ou funcionários por estar na zona sul; se 

hierarquizarmos estes sebos por maior circulação de livros: Eduardo e Enilson 

ocupariam melhor posição, pois se dedicam exclusivamente à venda online com a 

maior demanda atual.  

A livreira Alda mantém um sebo de calçada em bairro da zona sul, no Catete, 

a localização do seu ponto funciona como um vetor de captação de livros, recebendo 

ofertas de diversos catadores que passam pela sua bancada na ida e na vinda do 

garimpo nos bairros da zona sul, em direção a Copacabana. Lugar de forte 

movimentação e, por isso, de captação de livros para vender. Mesmo na 

indeterminação da rua, ela prefere manter-se na zona sul.  

Eduardo e Enilson são livreiros virtuais que não mantêm pontos fixos de 

captação na cidade, as suas atividades são realizadas na busca de livros em pontos 

fixos, como na Dona Alda e no Olivar, eles procuram e carregam livros em mochilas 

durante o dia para atender aos pedidos da internet, Enilson mora em Niterói e 

Eduardo na zona norte no Rio, eles estocam os livros em casa e moram em depósitos 

de livro.  

Cruzando todos eles, (sebos, livreiros e bairros) o livreiro Alexandre mora 

em São Gonçalo e estuda em Botafogo, ele não mantém um sebo na cidade, assim 
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como os livreiros virtuais, ele percorre a cidade buscando livros e depois retorna 

pra casa sem nenhum, ele não acumula,  não estoca, não faz depósito, os livros 

passam pelas suas mãos em direção a outros livreiros, Alexandre não atende a 

leitores, ele atende aos livreiros e não ocupa lugar na zona sul e nem no subúrbio, 

sua atividade costura a informalidade, mas não é perseguido por ela, ele escapa.   

Os sebos Elizart e Academia do Saber são livrarias convencionais, 

funcionando em prédios no centro da cidade, são pontos estabelecidos de captação 

de livros, estão fixos e são conhecidos pela cidade. O primeiro funciona em prédio 

próprio e seus livreiros são familiares, o segundo, em três prédios alugados, entre 

irmãos que contratam funcionários. Os dois sebos atendem também a venda online, 

entretanto, a sua condição de formalidade e localização não  garantem a intensa 

circulação de livros que passa por bancadas de rua, malas e mochilas de livreiros.  

Através da pesquisa de campo foi possível pensar que a espacialidade se 

constitui em relação à mobilidade de coisas e pessoas nos usos que elas fazem na 

cidade, mas não só de lugares de ou na rua, mas também de outros espaços na cidade 

como moradias que rearranjam depósitos de livros nos subúrbios, interferindo na 

relação e disposição de sebos na internet, visto que os depósitos dos sebos em 

prédios abrigam maior quantidade de livros, mas são labirintos que demandam 

custos e muitas operações, tornando as casas dos livreiros ótimos depósitos de sebos 

online. E quais são os percursos materiais que alimentam de livros nos sites? São 

os cruzamentos entre sebos no movimento da sua garimpagem na cidade. O aluguel 

de imóveis no centro sofre constante aumento dos preços devido à valorização e 

desvalorização de trechos da cidade, disputas imobiliárias e avanço de um projeto 

de construções que visa expandir o centro “empresarial” desviabilizando espaços 

tradicionalmente ocupados por livrarias (a Praça Tiradentes está em destaque), 

impondo aos sebos novas “corridas” por lugar na cidade.  

Se o comércio de livros de segunda mão faz e refaz o circuito multissituado, 

ele compõe uma cartografia na cidade, a qual apresentei através das tabelas “Sebos 

por plano de adesão a Estante Virtual” (numa mapa da situação virtual), “Legenda 

do mapa do livro feito pelo Alexandre” (sobre o “rolo” na cidade atravessando 

subúrbio, centro e zona sul), “Shopping chão de livros” (sobre a distribuição sempre 

temporária, imprevisível, mas constante nas ruas), além disso, apresentei a 

disposição de bancadas de calçada estrategicamente situadas (MARCUS, 1995), 
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ou seja, imóveis fisicamente em único lugar, mas relacionando-se em escala micro 

e macro com diversos pontos de livro.  

O percurso do comércio do objeto usado é veloz, a percepção desavisada 

dos sebos como lugares de desaceleração e calmaria, relacionando-os às 

características de uma cinética do passado por lidarem com objetos que “lembram” 

o passado – antigos, velhos, reusados – esconde a sua velocidade. Os sebos operam 

através da “correria” inerente à garimpagem. Por isso, pude perceber que a crítica 

cinética dos modelos de produção da modernidade (SLOTERDIJK, 2002), 

apontando para a aceleração, e esgotamento, cansaço, (HAN, 2017) não se realiza 

através do consumo de objetos de segunda mão, contudo, a crítica da mobilização 

contribui para a noção de garimpagem através da categoria de paragem, 

desenvolvida por Almeida (2016), como desmobilizações táticas, sobre como os 

livreiros adotam alternâncias na recomposição dos ritmos de correria.    

Além disso, através da pesquisa sobre um circuito de objetos materiais na 

cidade, foi possível perceber uma dinâmica de ocupação milimétrica de espaços, 

tornando-os lugares, desde o chão, as marquises de restaurantes, os meio fios, as 

entradas e respiradouros de metrôs, os canteiros de árvores e, ainda, a participação 

de banheiros, mesas, tendas, cadeiras de comércio e vizinhança dos sebos. Ao 

mesmo tempo em que os de rua e calçada são acolhidos e abrigados por estes micros 

lugares, os sebos de loja acolhem e abrigam transeuntes na ida e na vinda do 

trabalho, para respirar, descansar, encostar-se nas estantes para esperar passar a 

hora do rush, também são moradias de gatos e ratos e lugares de memória (NORA, 

1993) por sobreposições de lugares ao longo do tempo, de livrarias sobre livrarias 

e um continuum de presenças (GUMBRECHT, 2010).    

  

c) Sobre as relações com objetos materiais:   

O volume expressivo de livros de segunda mão em fluxo relaciona-se com 

algum indicador subterrâneo de leitura no país?  

Como relacionar-se com livros de segunda mão? Como ler, manusear, 

colecionar?  

Este circuito de objetos de segunda mão pouco corresponde às convenções 

de troca da economia da produção, distribuição, oferta e demanda, mesmo tratando 

de um comércio ou mercado. Talvez por uma exaustiva pesquisa elaborada através 

de um projeto que reúna pesquisadores acadêmicos e instituições de apoio ao livro 
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e às livrarias, seria possível mensurar a qualidade e quantidade de dados que 

indicariam a leitura no país por meio de livros de segunda mão, sobretudo, a Estante 

Virtual acaba por disponibilizar parte considerável destes dados, de maneira muito 

aleatória, mas que poderia caminhar bem para início de projeto. Assim procurei 

fazer na tese e a contribuição deste meu esforço pode vir a orientar outras pesquisas.  

Ainda sobre leitura, afinal, esta tese é sobre livros, busco pensar os livros 

velhos sem deixar de reconhecer entre eles os livros novos, ou seja, a circulação de 

livros que, inevitavelmente, estão fadados a envelhecerem, ao desgaste, ao descarte 

e ao retorno. Livros ainda novos naquelas edições pouco ou nunca manuseadas, 

cujas folhas límpidas estalam entre os dedos curiosos, atentos e velozes, são livros 

para ler. Como deixar de ler um livro novo, comprado na tabela corrente da moeda, 

anunciado e oferecido como tema para o assunto de hoje? O livro novo é comprado 

para ler, ainda que não seja lido imediatamente e posto na fila das futuras 

prioridades, ele deve ser lido. Diferente deste, o livro velho, ensebado, usado, de 

segunda mão, gasto, esgotado e raro deve mesmo ser lido? O livro velho pode ou 

não ser lido, e tudo bem. As suas páginas já não estalam ao folhear, esfarelam-se, 

quebram-se, desmancham-se e os dedos curiosos são estudiosos, nostálgicos e 

preciosistas, desejam tocá-lo em todas as suas dimensões, iniciando infinitos 

ensaios das mãos, às vezes, o miolo nunca é alcançado por elas. Adquirido na 

moeda flutuante, relacional, na disputa, na barganha, na sorte e no achado, e 

anunciado e oferecido como tema de sempre. Quando foi que um livro clássico 

precisou da ocasião da pressa para ser lido? Os livros velhos podem ser livros 

colecionáveis, artefatos, coisas e objetos. Os caminhos que percorrem os livros 

velhos são cartografias abertas, as mãos que seguram livros velhos são segundas e 

terceiras, a moeda da transferência de valor aos livros velhos são signos culturais 

circunscritos em situações, a leitura de um livro velho é uma virtuosidade ritual. 

Mas livros de segunda mão também são resistentes, calejados, viajantes, 

sobreviventes, eles podem ser vulgares, comprados na bancada da porta de entrada 

do metrô, lidos na viagem e descartados na saída. Também são livros para estudo, 

anotados, sublinhados, dobrados, marcados. São livros extremamente conectados 

com a cidade e com a extensa e intensa variação de usos e sentidos sem deixar de 

ser livro. O livro de segunda mão, velho, antigo, raro continua sendo livro, mesmo 

quando habita antiquários e se faz de decoração, esta é uma das suas modalidades, 
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depois, em outro giro, em outras mãos, ele volta a ser objeto de texto, de leitura, de 

apreciação tipográfica (o que também cabe ao livro).    

Os livros de segunda mão permanecem circulando e não possuem rota certa, 

eles escapam, eles independem das normas alfandegárias e licenciadas para se 

mover e eles não “encalham” ou significam prejuízos, pois eles também não 

dispõem sobre as questões práticas do estrito giro comercial. Eles não param de 

circular, porque a circulação é o seu meio e este meio alonga-se constantemente e 

não se interessa pela linearidade progressiva do envelhecimento, os livros retornam 

e são resgatados, depois são esquecidos e dispersam sem rumo. Os acervos das 

bibliotecas particulares serão acervos de uma diversidade de sebos, eles vão e vêm 

das estantes de um e de outros e ainda são novidades, livros velhos são destaques 

permanentes. Os livros de segunda mão sempre são contemporâneos (AGAMBEN, 

2009), porque são clássicos, às vezes, pelas características físicas do artefato, quase 

sempre pelo texto contido, outras vezes, pela representação da passagem do tempo.  

Livros, como objetos materiais são suportes de texto e de “coisinhas” 

(papeladas, assinaturas, bilhetes, cartas, dedicatórias, ex libris, etiquetas) e tantos 

outros objetos que são guardados, escondidos e achados no seu interior, e também 

revelam marcas de chuva, sol, viagens, gatos, traças (INGOLD, 2017). Como seres 

moventes, em relação com intervenções humanas, não humanas e circunstanciais, 

os livros são agentes de conexões (LATOUR, 2012), participando do circuito por 

meio do texto, memória, ambiente, mãos, burrinhos sem rabo, bancadas, barracas, 

caixas, estantes, mochilas, pacotes dos correios. Os livros estão a passear na cidade.    

  

Sobre o fechamento de livrarias:  

Somando-se às contribuições do meu trabalho, gostaria de apresentar 

algumas percepções sobre a seguinte questão levantada no início desta pesquisa: as 

recentes crises sofridas pelas livrarias no país, especialmente no Rio de Janeiro, 

oferecem riscos ou vantagens ao circuito de livros usados?  

O recente fenômeno em processo do fechamento de livrarias no Brasil e, 

especialmente, no Rio de Janeiro, não pode ser compreendido sob os entendimentos 

de “risco” e “vantagens”. O circuito de livros de segunda mão, ou seja, velhos, 

usados, raros, não flutua em outra dimensão completamente alheia ao “mercado 

editorial” e ao “mercado livreiro”, eles participam em simultaneidade de 

agenciamentos na cidade e na sua esfera “cultural”, portanto, interessa aos sebos a 
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condução e os desfechos das “crises do livro”, o circuito de livros de segunda mão 

mantém-se do fluxo cíclico de objetos que vão, vêm e retornam em repetições 

materiais, entretanto, a sua renovação está em contato com: os projetos de 

publicação de novas edições, (mexendo nos grupos de esgotados/raros); a 

devolução e recolhimento de livros consignados de editoras por livrarias fechadas, 

destinados às feiras de desconto e aos sebos como “ponta de estoque” (mexendo no 

trânsito categórico de novo x usado); a demanda de livreiros demitidos que decidem 

tornar-se independentes e abrir sua livraria através da Estante Virtual (mexendo na 

”correria” ou  corrida do livro com novos integrantes); a demanda de consumidores 

leitores por livros em outros canais como marketplaces e sebos (mexendo nos 

modelos de operações virtual/material de obtenção de livro).      

   

Garimpando dados e referências:  

Ao longo da pesquisa de campo, fui apresentada pelos livreiros às obras de 

escritores bibliófilos, como Rubens Borba de Moraes e Ubiratan Machado (quem 

percorreu a cidade comigo em algumas situações) e muitos nomes da bibliofilia 

nacional e de outros lugares. Nas dinâmicas de conversar e comprar livros nos 

sebos, incluindo o próprio site da Estante Virtual na conversa, fui reunindo “livros 

sobre livros” (classificação dada por editoras e livrarias a este segmento de 

publicação), assim, Rubens Borba de Moraes, Ubiratan Machado, Eduardo Frieiro, 

Homero Pires, Homero Senna, Manuel Esteves, Josué Montello, Plinio Doyle, José 

Mindlin, Ricardo de Bury e até Carlos Drummond de Andrade formaram as minhas 

referências. No final das contas, estas narrativas foram de estrema relevância para 

a construção deste objeto de pesquisa, afinal, quem mais poderia nos contar tão bem 

“as prosas” sobre livros? Sim, os livreiros, catadores, garimpeiros através das suas 

trajetórias. Desta maneira, a minha etnografia sobre livros usados inclui as 

narrativas destes autores como dados, fontes e também referências. Vale 

acrescentar que eu encontrei ou soube de poucas teses publicadas sobre a Estante 

Virtual, todas nas áreas de Ciências da Informação e Biblioteconomia, apresentando 

poucos dados empíricos e referências bibliográficas muito específicas. Entre elas: 

“O impacto da Internet sobre o futuro dos Sebos de Porto Alegre” (MATOS, 2014);  

Assim, todas as informações, dados e referências específicas sobre a Estante Virtual 

que apresento e analiso são relativas as minhas entrevistas feitas na pesquisa de 

campo, a “varredura” do site, as notícias de grandes jornais e revistas com algumas 
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entrevistas e reportagens sobre  André Garcia (criador do site), e apenas duas, 

porém longas e abrangentes entrevistas suas em vídeo, as quais eu transcrevi para 

citar.     

       

8.2 “Passar pra frente” 
 

 
Em A técnica do escritor em treze teses, Walter Benjamin propõe “XI. Não 

escreva a conclusão da obra no local de trabalho habitual. Nele você não encontraria 

a coragem para isso” (2012: 30), então, pensei em dar um passeio lá fora, como nos 

convida Tim Ingold (2017:49) na abertura de Materiais contra materialidade, mas 

como sair em plena pandemia?  Forcei a coragem.  

Frente aos dados infinitos da etnografia, alguns cortes foram mais doloridos.  

Em pesquisas futuras, eu gostaria de resgatar dois capítulos planejados que 

acabaram não entrando na redação final da tese: 

1. Ladrão e Viúva  

A contribuição central desde capítulo seria pensar a relação de subtração e 

ganho de livros nos sebos por meio de ladrões e viúvas. Dois “tipos” frequentes nas 

conversas entre livreiros, o ladrão é temido e a viúva desejada. Rapidamente, eu os 

apresentei em ex libris, no capítulo 6, “Colecionadores de Livros”. No repertório 

de prosas e causos de livraria, os livreiros se arriscam, são espertos, detetives, 

vigilantes, corajosos nas situações narradas onde o ladrão entra em cena, por outro 

lado, o ladrão aparece como discreto, distinto, rico, distraído, esperto, sagaz. A 

viúva é despachada, desapegada, espaçosa, ambiciosa e vingativa, ela procura o 

sebo imediatamente depois do “fato”, ela vem acompanhada de toda a biblioteca 

que lhe ficou de herança, diante delas, os livreiros são astutos avaliadores, 

avarentos, velozes e urubus. É fácil ouvir de livreiros que as seções de obituários 

dos jornais são as suas leituras favoritas, que eles oferecem cartões de visita em 

portas de velório e que estarão sempre prontos para consolar as viúvas. Também é 

fácil ouvir de livreiros aventuras e perseguições que costumam eclodir nos 

corredores estreitos das estantes, nas pontas de bancadas de rua e na procedência de 

obras raras nos pregões. Existe uma disputa em curso pelo livro quando estes dois 

“tipos” entram no circuito, através de uma tensão entre perda e desejo. Este capítulo 

acabou não sendo escrito, porque excederia a circunscrição do argumento central 
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da tese, sendo mais interessante pensá-lo através de outras questões a serem 

elaboradas.      

2. Bichos e Papel  

A contribuição central desde capítulo seria pensar as relações entre noções 

de destruição e recomposições, de vida e de morte. Eu pensei, inicialmente, que 

seria importante caminhar pelo circuito do livro e, ao final, apresentar um ciclo. 

Este ciclo incluiria os “perigos” enfrentados pelos livros, o perigo da máquina de 

trituração dos galpões de reciclagem de papel e o perigo das colônias de bichos que 

ocupam o seu interior, furando, comendo, riscando, tracejando as suas páginas. 

Dois assuntos frequentes no repertório de causos e prosas sobre os livros ouvidos 

em sebos. Primeiro, as estratégias para proteger os livros dos bichos (brocas, traças, 

baratas, cupins), horloge de la mort um tic tac constante ouvido nas livrarias e 

bibliotecas, o som das cabeças das traças furando o papel. A linguagem que livreiros 

e bibliófilos direcionam aos bichos inclui termos de guerra: destruição, extermínio, 

combater, controlar, agressores, inimigos. Contra eles são usados: venenos e armas.  

Em situações de: tréguas, guerra, luta. O livro molhado, comido por bichos, rasgado 

e descartado serve aos papeleiros. Mas outros desencadeamentos estão em curso. 

Dos processos de desencapamento, novas triagens podem mudar o rumo dos livros, 

de volta aos sebos ou de volta ao texto, sob novos títulos, sob outras camadas de 

vida. Os bichos costuram exuberantes rendados, respirando e comendo pelos 

buracos, eles habitam os livros e os livros os acolhem, protegem, alimentam. Os 

livros furados e bordados são vivos. Este capítulo acabou não sendo escrito 

também, porque extrapolaria o argumento da tese, exigindo outras questões.    

 Ao ler o que escreveu Clifford Geertz (2009), em Obras e Vidas, sobre o 

que deve fazer o etnógrafo – como ir a lugares, voltar de lá e tornar as informações 

disponíveis à comunidade especializada, sobretudo, de uma forma prática – 

chamou-me atenção quando, em seguida, em um par de oposições, ele 

desaconselhou a vadiagem por bibliotecas e a reflexão sobre questões literárias. Eu 

fiz disso tudo um pouco.  E, finalmente, depois de longo percurso de corrida e de 

escrita, pretendo tal qual Hélio Silva, em Um brinde à academia (1995: 170), 

“tentar não chegar à verdade, mas contar com um repertório mais amplo de mentiras 

que permitam, ao menos, a compreensão dos mecanismos de fabulação ali 

imperantes, o entendimento das fantasias, dos disfarces e das pistas falsas”.      
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https://www.youtube.com/watch?v=3d0Yt4fvPgw
https://projetodraft.com/os-acertos-e-erros-da-estante-virtual-primeiro-acervo-digital-de-livros-do-paisque-este-ano-cresceu-20/
https://projetodraft.com/os-acertos-e-erros-da-estante-virtual-primeiro-acervo-digital-de-livros-do-paisque-este-ano-cresceu-20/
http://livrarias.cpb.com.br/
https://comlurbnet.rio.rj.gov.br/Extranet/ConsultaColetaLograd/index.asp
https://oglobo.globo.com/rio/bairros/shopping-dos-antiquarios-em-copacabana-continua-um-oasis-paraquem-ama-antiguidades-23787415
https://oglobo.globo.com/rio/bairros/shopping-dos-antiquarios-em-copacabana-continua-um-oasis-paraquem-ama-antiguidades-23787415
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https://www.paris.fr/pages/les-bouquinistes-et-paris-histoired-amour-en-

majuscules-7886 

https://www.leparisien.fr/paris-75/les-bouquinistes-parisiens-sur-le-chemin-de-

lareconnaissance-planetaire-26-04-2019-8060898.php 

https://www.livre-rare-book.com/bsa/Booksellers/en. 

http://www.tujaviu.com/2014/07/veja-o-video-que-gravamos-na-entrada-da-

estacao-carioca-metro-ondelivreiro-vende-quadrinhos-europeus-precos-bem-

camaradas.html 

www.aelrj.org.br 

www2.senado.leg.br 

https://www.youtube.com/watch?v=UoEuvgT1wBs 

https://oglobo.globo.com/cultura/os-sertoes-embate-de-euclides-da-cunha-

dilermando-de-assiscontinua-22308941 

https://www.christies.com/lotfinder/Lot/graham-maria-1785-1842-journal-of-a-

residence5281682-details.aspx. 

http://colecaodrummondbandeira.blogspot.com/2016/02/soneto-da-buquinagem-

carlos-drummondde.html 

https://www.catalogodasartes.com.br/obra/DeeBGccA/. 

https://blog.leiloesbr.com.br/88o-leilao-de-livros-documentos-raros-e-

curiosidades/ 

http://www.aelrj.org.br/website2010/index.php?option=com_content&view=articl

e&id=40:a-artede-leiloar-livros&catid=5:noticias&Itemid=8. 

 

Filmografia 

 

VARDA, Agnes. Le glaneurs et la glaneuse – documentário, 2000, cor, 35 mm, 122 

min, França. 

VARDA, Agnes. Deux ans après – documentário, 2002, cor, beta, 64 min, França.  

 

https://www.paris.fr/pages/les-bouquinistes-et-paris-histoired-amour-en-majuscules-7886
https://www.paris.fr/pages/les-bouquinistes-et-paris-histoired-amour-en-majuscules-7886
https://www.leparisien.fr/paris-75/les-bouquinistes-parisiens-sur-le-chemin-de-lareconnaissance-planetaire-26-04-2019-8060898.php
https://www.leparisien.fr/paris-75/les-bouquinistes-parisiens-sur-le-chemin-de-lareconnaissance-planetaire-26-04-2019-8060898.php
https://www.livre-rare-book.com/bsa/Booksellers/en
http://www.tujaviu.com/2014/07/veja-o-video-que-gravamos-na-entrada-da-estacao-carioca-metro-ondelivreiro-vende-quadrinhos-europeus-precos-bem-camaradas.html
http://www.tujaviu.com/2014/07/veja-o-video-que-gravamos-na-entrada-da-estacao-carioca-metro-ondelivreiro-vende-quadrinhos-europeus-precos-bem-camaradas.html
http://www.tujaviu.com/2014/07/veja-o-video-que-gravamos-na-entrada-da-estacao-carioca-metro-ondelivreiro-vende-quadrinhos-europeus-precos-bem-camaradas.html
http://www.aelrj.org.br/
https://www.youtube.com/watch?v=UoEuvgT1wBs
https://oglobo.globo.com/cultura/os-sertoes-embate-de-euclides-da-cunha-dilermando-de-assiscontinua-22308941
https://oglobo.globo.com/cultura/os-sertoes-embate-de-euclides-da-cunha-dilermando-de-assiscontinua-22308941
https://www.christies.com/lotfinder/Lot/graham-maria-1785-1842-journal-of-a-residence5281682-details.aspx
https://www.christies.com/lotfinder/Lot/graham-maria-1785-1842-journal-of-a-residence5281682-details.aspx
http://colecaodrummondbandeira.blogspot.com/2016/02/soneto-da-buquinagem-carlos-drummondde.html
http://colecaodrummondbandeira.blogspot.com/2016/02/soneto-da-buquinagem-carlos-drummondde.html
https://www.catalogodasartes.com.br/obra/DeeBGccA/
https://blog.leiloesbr.com.br/88o-leilao-de-livros-documentos-raros-e-curiosidades/
https://blog.leiloesbr.com.br/88o-leilao-de-livros-documentos-raros-e-curiosidades/
http://www.aelrj.org.br/website2010/index.php?option=com_content&view=article&id=40:a-artede-leiloar-livros&catid=5:noticias&Itemid=8
http://www.aelrj.org.br/website2010/index.php?option=com_content&view=article&id=40:a-artede-leiloar-livros&catid=5:noticias&Itemid=8
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ANEXOS  

ANEXO 1 

QUESTIONÁRIO 

Tese de Doutorado - Maria Candida Vargas Frederico  

Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais PPGCIS-PUC-Rio  

Rio de Janeiro, ___/___/_____  

Livraria e Sebo Academia do Saber  

Endereço: Av. Passos, 23/25 - Centro, Rio de Janeiro.  

1. Identificação.  

Escolaridade:  

Idade:  

Sexo:  

Tempo de trabalho: 

  

2. Função ou tarefas principais. Detalhar a rotina de trabalho.  

3. Por que você trabalha em um Sebo?  

ANEXO 2 

TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO 

Declaro, por meio deste termo, que concordei em ser entrevistado(a) e/ou 

participar na pesquisa de campo referente ao projeto/pesquisa intitulada: Tese de 

Doutorado, desenvolvida por: Maria Candida Vargas Frederico.  

Fui informado(a), ainda, de que a pesquisa é coordenada / orientada por 

PPGCIS-PUC-Rio, a quem poderei contatar / consultar a qualquer momento que 

julgar necessário através do telefone nº 21 35271555 (PUC) e 21 996461547 

(pesquisadora) ou e-mail mariacandida16@hotmail.com.  

Afirmo que aceitei participar por minha própria vontade, sem receber 

qualquer incentivo financeiro ou ter qualquer ônus e com a finalidade exclusiva de 

colaborar para o sucesso da pesquisa.  
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Fui informado(a) dos objetivos estritamente acadêmicos do estudo, que, em 

linhas gerais é sobre: Livros usados na cidade do Rio de Janeiro. Fui também 

esclarecido(a) de que os usos das informações por mim oferecidas estão submetidos 

às normas éticas destinadas à pesquisa.  

Minha colaboração se fará por meio de entrevista semiestruturada / 

observação / gravação de áudio e / ou foto, a partir da assinatura desta autorização. 

O acesso e a análise dos dados coletados far-se-ão apenas pela pesquisadora e/ou 

seu(s) orientador(es) / coordenador(es).  

Fui ainda informado(a) de que posso me retirar dessa pesquisa a qualquer 

momento, sem sofrer quaisquer sanções ou constrangimentos. Atesto recebimento 

de uma cópia assinada deste Termo de Consentimento Livre e Esclarecido, 

conforme os princípios e valores estabelecidos no Marco Referencial da PUC-Rio, 

a Câmara de Ética na Pesquisa foi instalada na 368ª Reunião do Conselho de Ensino 

e Pesquisa (CEP), em 25 de junho de 2003.  

Data:   

Assinatura do(a) participante: 

Assinatura do(a) pesquisador(a): 

ANEXO 3 

Associação Estadual de Livrarias do RJ - Associadas (Lista criada em 2010, 

em constante mudança, até 2017)  

1. Academia do Saber 29. Interciência 

2. Almedina Camões 30. Itatiaia 

3. Argumento 31. Leitura Rio 

4. Arlequim 32. Leonardo da Vinci 

5. Atzilut 33. Malasartes 

6. Baratos da Ribeiro 34. Nobel Copacabana 

7. Berinjela 35. Letra do Céu 

8. Blooks Livraria 36. Letra Viva 

9. Bolívar 37. Martins Fontes 

10. Buriti Sebo Literário 38. Livraria da República 

11. Carga Nobre Livros (PUC-Rio) 39. Oceano das Letras 

12. Casa Verde 40. Office Book 

13. Castro Alves 41. Padrão 

14. Cia dos Livros 42. Panorama 

15. Consequência 43. Paulinas 

16. CPAD 44. Paulus 
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17. Copabooks 45. Prosa da Praça 

18. Cultura 46. Sander 

19. Edital 47. Saraiva 

20. Eldorado Books 48. SBS Livraria Internacional 

21. Espírita Joanna de Angelis 49. Sociedade Bíblica do Brasil 

22. Federação Espírita Brasileira 50. Solário 

23. FNAC 51. Technical Books Livraria 

24. Folha Seca 52. Total Concursos 

25. Galileu 53. Travessa 

26. Gramma 54. Veredas 

27. Gutemberg 55. Vozes 

28. Instante do Leitor 56. Yan Livros 

Guia comentado dos Sebos da cidade do Rio de Janeiro. 1ª ed. 1997. Antonio 

Carlos Secchin 

ZONA CENTRO 20. Leonardo Marios (1978) 

1. Aimée Gilbert (1983) 21. O Acadêmico do Rio (1971) 

2. Alfarrabista do Rio 22. Padrão (1973) 

3. Antiqualhas Brasileiras (1989) 23. Regente Feijó (1980) 

4. Antiquário (1970) 24. São José (1939) 

5. Beringela (1994) 25. Universal (1988) 

6. Brandão 26. Walter Cunha (1982) 

7. Brasileira (1969) ZONA NORTE 

8. Brumário 27. Che (Andaraí) (1993) 

9. Cabral (1994) 28. Portela (Madureira) (1985) 

10. Camerino (1972) ZONA OESTE 

11. Casa dos Artistas 29. Irmãos Fernandes (Jacarépaguá) 

(1975) 

12. Casimiro de Abreu ZONA SUL 

13. Elizart (1972) 30. Biblioteca Von Hager Gintner 

(Botafogo) (1991) 

14. Feira do Livro 31. João do Rio (Catete) (1989) 

15. Geraldo Mello (1983) 32. Macunaíma (Catete) 

16. Império (1967) 33. Cápsula do Tempo (Copacabana) 

17. Inconfidênciakm 34. 2005 (Copacabana) (1990) 

18. Kosmos (1935) 35. Dantes (Leblon) (1994) 

19. Le Bouquiniste (1995) ----------------------------------------------

------------- 

 

Guia dos Sebos. Antonio Carlos Secchin. 5ª ed. 2007 

ZONA CENTRO 31. São José (filial) 

1. Ábaco 32. Sebo nas Canelas  

2. Academia do Saber (I) 33. Textos e Pretextos 

3. Acadêmico do Rio, O  34. Von Hager Gintner 

4. Al-Farabi  ZONA NORTE 

5. Amorim 1. Che (Andaraí) 

6. Babel Livros (I) 2. Madureira (Madureira) 

7. Babel Livros (II) ZONA OESTE 
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8. Baú do Leonardo (Leonardo da 

Vinci)  

1. Campo Grande (Campo Grande) 

9. Berinjela 2. Irmãos Fernandes (Jacarepaguá) 

10. Biblio&Arte 3. Fala Rabino (Vila Kennedy) 

11. Bouquiniste, Le ZONA SUL  

12. Cabral 1. Cabral (filial) (Botafogo) 

13. Camerino 2. Casa da Cultura (Botafogo) 

14. Casa das Letras 3. Luzes da Cidade (Botafogo) 

15. Cavalcanti 4. Beta de Aquarius (Catete) 

16. Dantes  5. Baratos da Ribeiro (Copacabana) 

17. 2 Silvério 6. Cidade das Letras (Copacabana) 

18. Elizart 7. 2005 (Copacabana) 

19. Emmanuel 8. Livraria Primeira Edição 

(Copacabana) 

20. Imperial 9. Mar de Histórias (I) (Copacabana) 

21. Leonardo Marius 10. Sofia Livros e Objetos 

(Copacabana) 

22. Letra Viva 11. Beco das Virtudes (Leblon) 

23. Mar de Histórias (filial) 12. Achados (Ipanema) 

24. Padrão 13. Luzes da Cidade (filial) (Ipanema) 

25. Passos do Saber LIVREIROS AUTÔNOMOS  

26. 44 de Camões  1. Edgar Lauria 

27. Redescobrir 2. Joanis Bel Amorim 

28. Regente Feijó 3. José Jailson Cruz 

29. Rio Antigo (antiga Kosmos) 4. Julio Domingues 

30. São José  5. Wmilson Santos  

 

Guia dos Sebos do BRASIL. 2003. Jorge Brito. Armazém do Livro Usado 

Editora. 4ª ed. 

NITERÓI 23. Livraria João do Rio 

1. Livraria Ideal 24. Livraria Kosmos  

2. Livraria Maíra 25. Livraria Letras e Ponto 

3. Livraria Otelo (Icaraí) 26. Livraria Mar de Histórias (Centro) 

4. Livraria Otelo (Centro) 27. Livraria e Papelaria Camerino 

5. Livraria Soletrando (R. Aurelino 

Leal, 35) 

28. Livraria 44 da Camões  

6. Livraria Soletrando (R. Alm. Teffé, 

681) 

29. Livraria Regente Feijó 

7. Livraria Soletrando (R. São 

Clemente, 27) 

30. Livraria São José (R. do Carmo, 61) 

NOVA IGUAÇU 31. Livraria São José (Pç. Tiradentes, 

85) 

1. Sebo Nova Iguaçu 32. Livraria Sebo Silvério  

PETRÓPOLIS 33. Livraria Universal  

1. Arte de Ler  34. Padrão Livraria  

2. Roberto Cunha – Livros 35. Roberto Nogueira Livreiro 

3. Sebo Alexandria 36. Sebão 

4. Sebo Fino Livraria e Antiquário  37. Sebo Rio de Janeiro (Red Star) 
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5. Sebo Livraria – Livros Usados 38. Walter Cunha Livraria  

RIO DE JANEIRO  ZONA SUL 

ZONA CENTRO 39. Baratos da Ribeiro (Copacabana) 

1. Academia do Saber (Av. Passos, 

22) 

40. Beta de Aquarius (Catete) 

2. Academia do Saber (Av. Passos, 

23/25) 

41. Bibliotheca Von Hager Gintner 

(Botafogo) 

3. Academia do Saber (R. da Const., 

20) 

42. Boca do Sapo – Livros e Música 

(Ipanema) 

4. Augusto Livreiro  43. Cidade das Letras (Copacabana) 

5. Corredor Cultural da Guanabara 

(Bancas) 

44. 2M Livraria (Ipanema) 

6. Édipo Rei 45. Gracilianos do Ramo (Copacabana) 

7. Elizart Livros 46. Livraria Dantes (Leblon) 

8. Estante Livraria (A) 47. Livraria 2005 (Copacabana)  

9. Geraldo Mello Livros  48. Livraria Mar de Histórias 

(Copacabana) 

10. Le Bouquiniste Livraria Espaço 

Cultural 

49. Livraria Maria Fumaça (Catete) 

11. Livraria O Acadêmico do Rio 50. Livros, Livros e Livros (Ipanema) 

12. Livraria Amorim ZONA NORTE 

13. Livraria Antiqualhas Brasileiras 51. Aimeé Gilbert Livraria (Tijuca) 

14. Livraria Antiquário 52. Babel Livros (Pç. Da Bandeira) 

15. Livraria Berinjela 53. Livraria Che (Andaraí)  

16. Livraria Brasileira 54. Livraria Sebo Portela (Madureira) 

17. Livraria Cabral  55. Livreiro da Saenz Penha (Tijuca) 

18. Livraria Cultural & Cia. 56. Sandim de Lomba (Tijuca) 

19. Livraria Champs-Elyseés 57. Sebo Mercadão (Madureira) 

20. Livraria Emmanuel ZONA OESTE 

21. Livraria Imperial  58. Livraria Irmãos Fernandes 

(Jacarépaguá) 

22. Livraria Império 59. Livraria Sebo Campo Grande (Cp. 

Grande) 

 

Guia de Livrarias da Cidade do Rio de Janeiro. AEL. 2017. ZONA 

CENTRO  

1. Academia do Saber 1 31. Livr. Cult. Da Guanabara 

2. Academia do Saber 2 32. Livr. F. Espírita Brasileira 

3. Academia do Saber 3 33. Livraria da Travessa 1 

4. Almedina Camões  34. Livraria da Travessa 2  

5. Antiqualhas Brasileiras 35. Livraria da Travessa 3 

6. Arlequim 36. Livr. Conselho Espírita RJ 

7. Babel Livros 37.Livr. e Sebo Cavalcanti 

8. Berinjela 38. Loja do Livro B.N 

9. Bukz 39. Lumen Christi 

10. Buriti Sebo Literário 40. Mar de Histórias  

11. Camerino 41. Marcello Ipanema 

12. Casa Cruz 1 42. Mário de Andrade 
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13. Ciência Moderna  43. Martins Fontes  

14. Consequência 44. O Acadêmico do Rio  

15. CPAD 45. Odontomedi 

16. Cultura  46. Paulinas 

17. Elizart Livros  47. Paulus 

18. Folha Seca 48. São José  

19. Galáxia  49. Saraiva 1 

20. Hórus 50. Saraiva 2 

21. Hudson 1 51. Saraiva 3 

22. Jesus Vive 52. SBS Livr. Internacional 

23. JS Triunfo 53. Sebo Sábias Palavras 

24. Le Bouquiniste 54. 2 Silvério 

25. Lei Nova 55. Sobrado da Bíblia  

26. Leonardo da Vinci 56. Socied. Bíblica do Brasil 

27. Letra do Céu 1 57. Solário 

28. Letra Viva  58. Technical Books 

29. Letra Viva Filial 59. Vozes 

30. Livraria Café do Wilsinho 60. Worldwide Books 

 

Guia de Livrarias da Cidade do Rio de Janeiro. AEL. 2017. ZONA NORTE 

1. LF Livros de Veterinária 32. Rede Gospel 

2. Livraria Evangélica  33. Shopping do Povo 

3. El Shaday 34. Yan Livros 1 

4. Saraiva 4 35. Fiocruz Livros  

5. Saraiva 5 36. Abrasco 

6. Leitura 1 37. Canabarro 

7. Optima Blue 38. Ler e Aprender 2 

8. Interciência 39. Saturno 1 

9. Palácio dos Papéis  40. Metrópolis 

10. CPAD 1 41. Yan Livros 2 

11. Nobel 1 42. Central Gospel  

12. ADIG 43. Maju 

13. Bazar N Senhora da Ajuda 44. Real Engenho 

14. Bazar Tia Berê 45. Solar Bezerra de Menezes 

15. Dissonnarte  46. Casa Cruz 3 

16. Aliança Universitária 47. Casa Verde  

17. Hudson 2 48. Caverna do Saber  

18. Hudson 3 49. CPB 

19. Leitura 2 50. Di Livros Livr. e Editora 

20. Leitura 3 51. Eldorado  

21. Leitura 4 52. Galileu 

22. Ler com Prazer 53. Letra do Céu 2 

23. Nobel 2 54. Lima Barreto 

24. Rio Books 55. Point HQ 

25. Nobel 3 56. Revinter 

26. Triunfo  57. Saraiva 6 

27. Nijor Livr. e Papelaria 58. SBS Livr. Internacional 

28. Casa Cruz 2 59. Saturno 2 
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29. Ler e Aprender 1 60. CPAD 2 

30. Paulinas  61.Nobel 3 

31. Pioneira 62. Saraiva 7 

 

Guia de Livrarias da Cidade do Rio de Janeiro. AEL. 2017. ZONA OESTE 

1. Leitura 1 15. Nobel 

2. Alegria das Letras 16. Terra Fértil 

3. Argumento 17. Yan Livros  

4. FNAC 18. Yan Livros  

5. Jamer Books and Things 19. Livraria Amigo Realista 

6. Leitura 2 20. Metrólolis 

7. Leitura 3 21. Praça Seca 

8. Livraria da Travessa 22. Nobel 

9. Saraiva 1 23. SBS Livr. Internacional 

10. Unisaber  24. Alegria do Saber 

11. Casa Cruz 25. Joana Flor 

12. Jeová Jireh 26. Leitura 

13. Leitura 27. Paterbook 

14. Livraria Campo Grande 28. Saturno 

 

Guia de Livrarias da Cidade do Rio de Janeiro. AEL. 2017. ZONA SUL 

1. Blooks 28. Saraiva  

2. Baratos da Ribeiro  29. SBS Livraria Internacional 

3. Disal 30. Beta de Aquarius 

4. Livraria da Travessa  31. Literária 

5. Livraria Editora UFRJ 32. Logos 

6. Livraria FGV 33. Carga Nobre 

7. Livraria Francesa 34. Livr. Inst. Moreira Salles 

8. Luzes da Cidade 35. Malasartes 

9. Mister Book 36. Timbre 

10. Plens 37. Tracks 

11. Prefácio 38. Papel aos Pedaços  

12. Primeira Página 39. Casa Reis 

13. Saraiva 40. Galileu 

14. Saraiva 41. Livraria da Travessa  

15. Susanne Back 42. Livraria Francesa 

16. Atzilut 43. Livr. N. Senhora da Paz 

17. Galileu 44. Luzes da Cidade 

18. Instante do Leitor 45. Point HQ 

19. Joanna de Ângelis 46. Toca do Vinícius 

20. Bíblia & Cia. 47. Roda Pião 

21. Bolívar 48. Entretexto Kids 

22. Bossa Nova e Companhia 49. Moviola Bistrô e Livraria 

23. Casa Cruz 50. Pereira Passos 

24. Copabooks 51. Argumento 

25. Irmão X 52. Livraria da Travessa  

26. Livraria e Sebo 2005 53. Cultura  
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27. Mar de Histórias 54. Universo 

 

ANEXO 4 

“Os dez mandamentos de um seboso”  

Fátima Sá, Berenice Meneses e Gisela Pereira, Jornal do Brasil, Panorama, Ano 

13, nº 8, de 30-05-1997. In: Guia dos Sebos do BRASIL. 2003. Jorge Brito. 

Armazém do Livro Usado Editora. 4ª ed. 

I. Pechincharás, pechincharás sempre: muitos sebos dão descontos quando 

o cliente pede. 

II. Observarás as prateleiras atentamente: ainda que muitos sebos separem 

livros por assunto, poucos colocam as obras em ordem alfabética. 

III. Não comprarás o livro esgotado logo no primeiro sebo que visitares: se 

a edição não for rara, as chances de encontrá-la em outra loja são grandes 

e o preço pode variar muito de um lugar para outro. 

IV. Agarrarás a raridade mais rápido possível: estes livros não costumam 

esquentar as prateleiras por muito tempo. 

V. Não julgarás o sebo pela aparência: até a loja mais simples e empoeirada 

pode ter edições preciosas ou interessantes. 

VI. Frequentarás os sebos regularmente: é impossível precisar quando 

chegam novos livros e eles costumam ser vendidos rapidamente. 

VII. Não te deixarás levar apenas pelo título do livro: manchas e capas 

rasgadas podem significar descontos, muitos descontos. 

VIII. Examinarás o livro antes de comprá-lo: você pode acabar levando uma 

comunidade de traças e cupins ou um livro maravilhoso faltando a 

página clímax. 

IX. Evitarás os sebos que não marcam o preço nos livros: eles costumam 

cobrar de acordo com a cara do cliente. Aí, melhor é ir de chinelo. 

X. Não usarás roupas claras: além da poeira as edições antigas costumam 

soltar muita tinta.   

 

ANEXO 5 

Ex Libris de Manoel Mattos de Pinho (Livraria Elizart)  
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