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Resumo

Frederico, Maria Candida Vargas; Sinder, Valter (Orientador); Almeida, Maria
Isabel Mendonca de (Co orientadora). A Rua dos Livros: Cartografia
Multissituada do Garimpo e Comércio Literario no Rio de Janeiro. Rio de
Janeiro, 2020, 300 pags. Tese de Doutorado — Departamento de Ciéncias Sociais,
Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro.

Esta tese tem como objetivo pensar o livro de segunda mao como objeto material
inserido em um circuito urbano. Percorrendo o seu caminho e desenhando um mapa
cultural, através de pesquisa de campo, os conceitos de profissdo ou oficio,
consumo, troca, patrimdnio, valor econémico e simbolico, ordem e desordem,
raridade, tempo e propriedade sdo destacados. Abordagens criticas questionam 0s
movimentos de consumo colaborativo e a vinculacdo do livro velho nos sites de
venda online, deste modo “uberizagdo do livro” € uma expressao criada nesta tese
para pensar parte do circuito envolvendo a internet. A cidade é ocupada pelos livros
e pelos livreiros em dinamicas circulares: eles transitam infinitas vezes indo e vindo
por lugares conhecidos e circunscritos tradicionalmente; do lixo até o leildo de
obras raras. As livrarias sdo Sebos de alfarrabistas geridas e habitadas por mestres
e aprendizes transmitindo o oficio entre familiares; por outro lado, os sebos de rua

XA

“shopping chdo”, os das calgadas e das feiras revelam elementos de informalidade
e indeterminacdo econdmica e espacial, perseguidos pela administracdo pablica. O
livro usado possui marcas das intervencdes humanas e circunstanciais — rabiscos,
rasgados, colagens, assinaturas, dedicatdrias — que Ihe conferem os signos de valor.
E importante para os membros do circuito identificarem estas marcas para
redistribui-los através da elaboracdo de descricdes e arrumacfes especificas para
cada categoria de livro usado. Bibliofilos sdo consumidores de livros antigos,
livreiros sdo consumidores de outros livreiros em instancias diversas, catadores
recebem livros daqueles que abandonam e depois vendem para livreiros que
oferecem para colecionadores, estes podem abandonar mais uma vez os livros nas

ruas ou no lixo, ent&o o ciclo se renova em uma cartografia multissituada.
Palavras-Chave

Circuito de objetos; Cartografia multissituada; Livros de segunda méo;
Colecionismo; Sebos.
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Abstract

Frederico, Maria Candida Vargas; Sinder, Valter (Advisor); Almeida, Maria Isabel
Mendonca de (Co advisor). The Street of Books: Multi-Sited Cartography of
Digging and Literary Trade in Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, 2020, 300 pags.
Tese de Doutorado — Departamento de Ciéncias Sociais, Pontificia Universidade
Catolica do Rio de Janeiro.

This thesis aims to think of the second-hand book as material object inserted in an
urban circuit. Traversing your way and drawing a cultural map, through fieldwork,
the concepts of profession or trade, consumption, exchange, heritage, economic and
symbolic value, order and disorder, rarity, time and property are highlighted.
Critical approaches question the collaborative consumption movements and the
linking of the old book to online selling sites, so “book uberization” is an expression
created in this thesis to think about part of the circuit involving the internet. The
city is occupied by books and booksellers in circular dynamics: they travel
endlessly to and fro through traditionally known and circumscribed places; from
the garbage to the rare books auction. Antiquarian bookstores are inhabited by
masters and apprentices transmitting the craft among family members; on the other
hand, the “shopping chdo”, sidewalks and fairs (flea market) reveal elements of
informality and economic and spatial indeterminacy, pursued by the government.
The used book has marks of human and circumstantial interventions - scribbles,
torn, collages, signatures, dedications - that give it the signs of value. It’s important
for circuit members to identify these marks in order to redistribute them through the
elaboration of specific descriptions and arrangements for each category of used
book. Bibliophiles are consumers of old books, booksellers are consumers of other
booksellers in different instances, garbage collectors receive books from those they
abandon and then sell to booksellers that they offer to books collectors, they can
once again abandon books on the streets or in the garbage, then the cycle is renewed
in a multi-sited cartography.

Keywords

Object circuit; Multi-Sited Cartography; Second hand books; Collecting;
Antiquarian Bookshops.
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O amigo informa que a cidade tem mais um
sebo. (...) Para onde foram os livros usados, 0s
que tinham na capa esse visgo publicitario, as
brochuras encardidas, as encadernacdes de
pobre, os folhetos, as revistas do tempo de
Rodrigues Alves? Tudo isso também & gente,
na cidade das letras, e, como gente, ninho de
surpresas: no mar de obras condenadas ao
esquecimento, pesca-se as vezes o livrinho
raro, ndo digo raro de todo, pois o faro do
mercador arguto o escondeu atras do balcao.

(Carlos Drummond de Andrade, O Sebo)

Falar de livros é a melhor das prosas.

(Rubens Borba de Moraes)

Le temps n’a rien changé: Amélie continue de
se réfugier dans la solitude. Elle prend plaisir
a se poser des questions idiotes sur le monde
ou sur cette ville qui s étend la sous ses yeux.

(Le Fabuleux Destin d'Amélie Poulain)

— Pois bem, Gidcomo, eis quinhentas. Oh,
ndo! N&o queres vendé-lo, Giacomo? Mas eu
o terei, eu o terei hoje, ja, é-me necessario,
nem que precisasse vender este anel dado em
um beijo de amor, nem que precisasse vender
minha espada ornada de diamantes, meus
palacios, palacetes, nem que precisasse vender
minha alma; é-me necessério esse livro, sim,
é-me necessario a qualquer custo, a qualquer
preco; em oito dias defenderei uma tese em
Salamanca. Necessito desse livro para ser
doutor.

(Gustave Flaubert, Bibliomanie)
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1. Primeiras Paginas

1.1Folha de rosto ou para abrir a tese

A presente tese trata-se de uma descricdo densa sobre o circuito urbano de
garimpo e comércio de livros de segunda mao na cidade do Rio de Janeiro. Como
objeto material, os livros mantém-se em fluxo continuo pela cidade em um circuito
de multissituagdes: movendo-se “de mao em mao” pelas ruas e calcadas, leilGes e
feiras, livrarias e internet, através de livreiros, catadores, garimpeiros e
colecionadores.

Antes de apresentar, com mais detalhes, o objeto de pesquisa e suas
questdes, seria importante reconstituir alguns passos em direcdo ao que venho
sustentar aqui.

Em 2016, eu iniciava o curso de doutorado interessada em realizar uma
pesquisa sobre livros. O meu desejo era construir um projeto que pudesse ser capaz
de abranger e retornar questdes soltas em minhas pesquisas anteriores sobre livros.
Como monografia! de graduacdo, eu apresentei um estudo sobre escritores
independentes que publicavam poesias em fanzines e as vendiam nas portas de
centros culturais da cidade do Rio de Janeiro. O que estava em jogo, neste trabalho,
era a autonomia de artistas frente aos desafios de “viver de literatura” na cidade,
sendo um grupo identitario jovem. A recusa deles em relacdo ao mercado editorial
tradicional fez-me procurar pequenas editoras como projeto de Mestrado? e tentar
compreender a realizacdo do trabalho de publicacdo literaria em um cenario
emergente, mas que ndo deixava de situar-se na formalidade convencional do
mercado. Durante uma década, de 2005 a 2015 (anos de inicio da graduacdo e final
do mestrado), estive entre livros, livrarias, escritores editores e livreiros, sobretudo,
demarcando duas pontas muito bem diferenciadas em aspectos de relacionamento

com 0 consumo, a criagdo, a producdo e a circulagdo: autonomia, criatividade e

1 FREDERICO, Maria Candida Vargas. Outro eixo em circulagdo das artes: 0 poeta volta as ruas.
Monografia de graduacdo defendida em 2013, no Instituto de Ciéncias Sociais ICS-UERJ. Publicada
como artigo em: Revista Intratextos, 2014, vol 6, nol, p. 68-81 DOI:
http://dx.doi.org/10.12957/intratextos.2014.12818

2 FREDERICO, Maria Candida Vargas. Tentativas de formag&o de um campo literario de pequenas
editoras: tramas e casos. Dissertacdo de Mestrado defendida em 2016, no Programa de Pds-
Graduagdo em Ciéncias Sociais PPCIS-UERJ.
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identidade de um lado e mercado, formalidade e dependéncia de outro. A minha
percepcdo sobre a circulagdo de livros vinha de uma abordagem linear, fixa e
dicotdmica, percebendo oposic¢les, quando 0 que estava em jogo eram as relacoes,
negociacdes, agenciamentos e barganhas.

No doutorado, a0 mesmo tempo em que eu gostaria de continuar pesquisas
sobre livro, interessava-me construir outras questdes capazes de analisar amplos
aspectos do livro, enquanto objeto material em movimento, aspectos de um circuito
de bens materiais na cidade. Pensando-os como um tema classico abordado em
pesquisas sobre sistemas culturais, assim como José Reginaldo Gongalves ressalta
sobre “todo um vasto e heterdclito conjunto de objetos materiais circula
significativamente em nossa vida social por intermédio das categorias culturais ou
dos sistemas classificatorios dentro dos quais 0s situamos, separamos, dividimos e
hierarquizamos™.® Para a qualificacdo do projeto de doutorado, preparei um roteiro
de pesquisa que incluia o que chamei de “papelada”: fotografias, bilhetes, cartas,
cartbes postais e uma infinidade de impressos, frequentemente, acompanhantes dos
livros usados, coisinhas guardadas ou escondidas dentro dos livros. Esta papelada
veio a compor, no texto atual, uma analise sobre as marcas de intervenc¢des humanas
e circunstanciais — rabiscos, rasgados, colagens, assinaturas, dedicatorias, ex libris,
etiquetas — que lhe conferem os signos distintivos de valor, capitulo 7.

Depois da qualificacdo e diante do inicio da pesquisa de campo, pude
perceber que a “papelada” correspondia a um recorte impossivel de se construir. O
meu interesse pelas coisinhas tornava-se fragmentado, porque 0 campo comegava
a me mostrar a complexidade de outras questdes que envolvem livros usados. Estar
na cidade tornava a pesquisa cada vez mais comprometida com os caminhos do
livro, com a sua espacialidade, com as dimensdes do mercado, com as suas
conexdes com outros objetos, com as maos que os conduziam, com as dimensdes
urbanas da vida literaria. Assim, os livros de segunda méo e a trajetoria de livreiros
de sebo pareciam me levar para uma possivel etnografia nestas dimensdes e para
uma pesquisa de félego que eu sempre quis fazer.

A pesquisa foi realizada durante um ano, entre margo de 2019 e margo de
2020, e na medida em que a pesquisa de campo avangava, muitas indagacoes

3 GONCALVES, José Reginaldo Santos. O espirito e a matéria: o patrimoénio enquanto categoria de
pensamento. In: Antropologia dos objetos: cole¢des, museus e patriménios. Rio de Janeiro: Museu
Memodria e Cidadania; Garamond, 2007, p 14.
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confundiam-se: como funcionam os sebos? Por que as pessoas passaram a comprar
livros pela internet? Como funciona um sebo on-line? Os livros de sebo vém do
lixo? Quem recolhe os livros no lixo? Como executar esta atividade? Os sebos que
funcionam diretamente nas ruas distinguem-se das livrarias em que aspectos?
Fatores ambientais relacionam-se com a manutengdo de livros velhos? Livros
usados ou livros novos? Como tornar-se livreiro? Como se deu a historia das
livrarias cariocas? Por que colecionar livros e ndo os ler? Preco, condicdes fisicas,
raridade, estoque, deposito, distribuicdo, higienizagdo, restauro... Assuntos e micro
questdes que apareciam. Pois bem, a qualidade de informacGes que a pesquisa me
revelava transformava o conjunto destas curiosidades em questdes centrais que

passaram a nortear a pesquisa etnografica:

e Quais seriam as dindmicas mdveis que transportam os livros de segunda méo
por diversos pontos e situacdes na cidade, considerando a heterogeneidade do
percurso?

e Como, por quem e sob quais condigdes e circunstancias os livros velhos
circulam?

e O volume expressivo de livros de segunda mé&o em fluxo relaciona-se com
algum indicador subterraneo de leitura no pais?

e As recentes crises sofridas pelas livrarias no pais, especialmente no Rio de
Janeiro, oferecem riscos ou vantagens ao circuito de livros usados?

e Como relacionar-se com livros de segunda mdo? Como ler, manusear,

colecionar?

1.2 A categoria nativa-analitica de garimpagem

A elaboracéo de tais questdes e a tentativa de perceber os seus enlaces em
campo e durante a primeira fase de escrita levaram-me a categoria nativa-analitica
de garimpagem, como argumento central que envolve a circulagdo dos livros de
segunda mao na cidade. E mais do que uma categoria nativa — fazendo referéncia
ao garimpo urbano, diretamente relacionado a atividade de catadores ou
garimpeiros de objetos descartados nas ruas da cidade — garimpagem surge como

uma categoria de pensamento entre livreiros e o conjunto de atores que se conectam
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a este segmento de livro. A densa etnografia comecava a repetir-se, a cada situacéo
observada, em atitudes de garimpo.

Para o circuito de livros de segunda méo importa o fazer e o refazer do
circuito, movendo-se pela cidade que é ocupada pelos livros e pelos livreiros em
dindmicas circulares: eles transitam infinitas vezes indo e vindo por lugares
conhecidos e circunscritos tradicionalmente. Estes lugares conhecidos ndo séo
garantia e, tampouco, confirmacao de roteiros alinhados, a sua cartografia ¢ elastica,
um livro que percorre a cidade pode ou ndo percorrer um ou outro ponto, mas o
conjunto de livros de segunda mdo os percorrem todos na indeterminagdo e
imprevisibilidade que corresponde aos cruzamentos, aos enlaces, aos roteiros
aleatdrios entre pontos reincidentes. Livros de segunda mao circulam por outro
sistema diferente da estrutura de producdo e distribuicao de livros novos, mas inclui
livros novos em sua circulacdo, disputando o seu significado e condigéo.

A auséncia de solidez nas “politicas do livro” em uma construcao historica
do campo literario e livreiro no pais (sobre a tardia liberdade de circulacdo de livros
no Brasil, apenas no século XI1X;* sobre a disposi¢cdo majoritaria de livrarias nos
bairros de elite socioecondmica; a debilitaria formacdo de leitores; a ausente
formagdo educacional de livreiros; o ausente reconhecimento da atividade de
livreiro como profissdo, considerados vendedores; a ndo implementacédo do preco
fixo do livro, principalmente) abre espago para muitos “esquemas” substitutivos,
criativos e independentes. A fragilidade e constituicdo histdrica precéria do nosso
mercado livreiro viabilizam outras maneiras de mover, classificar, disputar, dar
visibilidade ao livro.

Se ndo pela conducéo incessante dos livros de segunda mao por livreiros
entre diversos pontos e situacdes nas cidades — como o Rio de Janeiro —, usando de
garimpagem como atividade e atitude, parte significante da leitura no pais estaria
ameagada. Apenas uma, das sete bancadas de livros usados, localizada na entrada
da estacdo de metrd da Carioca, movimenta quinhentos livros por dia, quantidade

muito superior a venda diaria de uma filial das grandes redes de livraria. Pesquisas,

4 O registro da circulagdo de livros durante o periodo colonial no Brasil pode ser observado em:
MORAES, Rubens Borba de. Bibliografia Brasileira do Periodo Colonial. S&o Paulo: USP, 1969;
MORAES, R B. Livros e Bibliotecas no Brasil Colonial. Sdo Paulo: LTC, 1979; MACHADO, U.
Pequeno Guia Histdrico das Livrarias Brasileiras. Sdo Paulo: Atelié Editorial,2008.
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como Retratos da Leitura no Brasil,® organizadas pela Camera Brasileira do Livro,
séo capazes de apresentar dados sobre a circulacdo de livros novos por analisarem
informac@es obtidas por livrarias e editoras; ja os dados que poderiam apresentar
os indices de circulacao de livros de segunda mao no pais, apenas sao possiveis de
alcancar através de pesquisa de campo etnogréfica, visto que os livros de segunda
mao circulam em uma dimens&o subterranea, misteriosa, ndo evidente e dificil de
mensurar.

Em diversas outras cidades no mundo, também existe circulacéo de livros
de segunda mdo em bancadas de rua, livrarias, antiquérios e feiras (feira do rolo,
flea market, yard sale; garage sale; street market; brocante),® parecidos com os
sebos daqui. No entanto, o que percebo nesta pesquisa, na atitude de pessoas frente
a circulacdo de livros usados, revela usos e configuracdes da ideia de segunda méo
associada a categoria de garimpagem como recurso tatico para participar e se mover
na vida urbana, promovendo a circulagdo de objetos materiais usados na cidade por
esta perspectiva. Assim, a ideia da segunda mao é tratada, principalmente, no
sentido de viabilizar infinitos proveitos daquilo (objeto, atitude, situacdo) que se
mantém girando para alcancar amplos e dispersos grupos de pessoas, menos como
“reuso consciente”, reciclagem ou curiosidade e fetiche, mas como recurso tatico
de distribuicdo e proveito daquilo que é escasso, pouco distribuido e marcador de
desigualdades em um sistema de precariedades.

Neste cendrio, a categoria nativa-analitica de garimpagem, que livreiros e
catadores revelam, é norteadora da retirada de proveito daquilo que, por vezes,
apenas € possivel alcancar sob as condi¢des de segunda médo. Ao mesmo tempo, a
garimpagem ndo deve ser entendida como uma atitude de causa necessaria para
suprir auséncias e garantir proveitos. Ela aparece sob estas circunstancias e nestes
termos se procurarmos na garimpagem o seu restrito significado de atividade de
garimpo — como categoria nativa dos catadores de objetos descartados nas ruas da

cidade. Mais do que isso, a garimpagem é imbuida de outras significagdes, como

5 Pesquisa apresentada a cada quatro anos pelo Instituto Pré-Livro, em parceria com a Camera
Brasileira do Livro. A 42 edicdo de Retratos da Leitura no Brasil foi publicada em margo de 2016
e, até a presente data, a 5% edicdo ainda ndo foi publicada. Ver todas as edigdes em:
plataforma.prolivro.org.br.

SVer: RENO, Rosangela. Menos-Valia Leildo. Sdo Paulo: Cosac Naify,2012. DEBARY, Octave.
Antropologia dos Restos. Pelotas, RS: UM2 Comunicacéo, 2017. LORETTI, Priscila. Do luxo ao
lixo, do lixo ao luxo: uma historia da valorizacdo e desvalorizacdo de objetos a partir da feira de
antiguidades da Praca XV. Jundiai: Paco Editorial, 2012.
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categoria capaz de promover analises, inclusive sobre as situacBes de garimpo
etnografadas. Portanto, para captar o sentido da garimpagem, nesta pesquisa,
procurei saber: a) em que situacdes ela é acionada; b) por quem e c) com que
intencdes e sob quais aspectos.

Para pensar a garimpagem, procurei reunir termos nativos, conceitos e
teorias sobre a vida urbana e sobre um repertorio subjetivo de légicas sobre
recomposicdes: “correria” no sentido literal de velocidade e no sentido metaforico
de “fazer uma correria” como parte de uma jornada em condicOes de precariedade;
“vira¢do” ' como uma logica da rua para “se virar” em esquemas de versatilidade;
“fazer rolo” como a atitude de negociar, barganhar, trocar em uma rotina incerta;
“passar pra frente” como gerir os fluxos, fazer circular em uma interminavel
camada de situagdes da segunda mao; “reunir e dispersar” no pensamento de
colecionadores como os fluxos do movimento de livros na cidade; “tramas”, ®
“pedagos”, ® “fios” 1° que cruzam o territorio e a vida urbana como trajetoria e
projeto! em narragdes ; “desmobilizagdes taticas”? e atualizacfes em resisténcia
a cinética moderna; ‘“nomade”,** quem a cidade reune em reconfiguracGes para
pensar a garimpagem como um conceito transeunte; “flaneur’* vagante pelas
passagens, imagens e paisagens na multidao; “caminhar”** pela cidade inventando

o cotidiano. Ademais, pensar a garimpagem implica em pensar em um sistema de

" O conceito é largamente abordado em pesquisas desde: GREGORI, Maria Filomena. Viragéo:
experiéncias de meninos de rua. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2000. BURSZTYN, Marcel. No
meio da rua: némades, excluidos, viradores. In: No meio da rua. Rio de Janeiro: Garamond, 2003.
Busco a abordagem de viracdo em: FERNANDES, Adriana. Escuta Ocupacdo: arte do
contornamento, viragao e precariedade no Rio de Janeiro. Tese de Doutorado, PPCIS-UERJ, 2013.
8 TELLES, Vera da Silva. Nas tramas da cidade: Trajetorias urbanas e seus territérios. Sdo Paulo:
Humanitas, 2006; TELLES, V.S. A cidade nas fronteiras do legal e ilegal. Belo Horizonte:
Argvmentvm, 2010.

*MAGNANI, José Guilherme C. Festa no Pedago: Cultura Popular e Lazer na Cidade. S&o Paulo:
Brasiliense, 1984.

10 SILVA, Hélio R. & MILITO, Claudia. Vozes do Meio Fio. Editora Relume & Dumar4, Rio de
Janeiro: 1994

1 VELHO, Gilberto. 1973. A utopia urbana. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor; VELHO, Gilberto.
1994. Projeto e Metamorfose: antropologia das sociedades complexas. Rio de Janeiro: Jorge Zahar
Editor.

2 ALMEIDA, Maria Isabel M. Cartografias da Paragem. Rio de Janeiro: Gramma, 2016.

13 DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. Tratado de Nomadologia: a maquina de guerra. In: Mil
Platds. Vol. 5. Rio de Janeiro: Editora 34, 1997.

Busco a abordagem de n6mades também em: ALMEIDA, Maria Isabel M. Noites Némades. Rio de
Janeiro: Rocco, 2003; CAIAFA, Janice. Movimento Punk na cidade: a invasdo dos bando sub. Rio
de Janeiro: Zahar, 1985.

14 BENJAMIN, Walter. Obras Escolhidas Ill. Charles Baudelaire um Lirico no Auge do
Capitalismo. S&o Paulo: Brasiliense, 1989.

15 CERTEAU, Michel de. A invengéo do Cotidiano. Rio de Janeiro: Vozes, 1994.
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trocas, assim, o0s repertorios de trocas pensados por Marcel Mauss (1950, 2003),
Bronislaw Malinowski (1922, 2018), Mary Douglas (1979, 2006) e Jean
Baudrillard (1968, 1973) serdo acionados.

A variedade de sebos e a feira do rolo no Brasil sdo instancias consolidadas
pela ideia de garimpagem, assim, as modas do retr0 e do vintage e o retorno recente
ao analdgico e ao usado ndo os constituem, mas dao visibilidade a um circuito
complexo. A garimpagem envolve também acordos, negociacGes, abordagens,
performances, rituais, barganhas, selecdo, descarte, desvios, truques, riscos,
esquemas, invencdes, frestas, brechas, reposicionamentos e relagdes com a cidade;
assim, a garimpagem reconfigura-se para além das taticas e saidas na precariedade
nas ruas, atraves da experiéncia de garimpeiros catadores, mas inclui a maneira de
ver e viver dos livreiros de sebos, desde a sua constituicdo tradicional, como
instancias da variedade e da indeterminagcdo, como lugares de expectativa na
garimpagem do livro raro, esgotado, dificil e como modo de operar conceitualmente
sobre a variedade. Assim, todas as situaces apresentadas nos capitulos envolvem
a garimpagem e, por isso, foram privilegiadas entre muitas anotac6es ao longo da
pesquisa de campo. Isto porque a garimpagem € o fio condutor das situacGes e
trajetorias que compdem o circuito e 0 mantém em fluxo continuo. Todos garimpam

e todos pensam como garimpeiros através da garimpagem.

1.3 Um circuito de objetos materiais na cidade

Para tal, busco na proposta de etnografia multissituada (multi-sited
ethnography) de George Marcus®® (1995) um caminho para percorrer situacdes na
cidade e na abordagem de Malinowski, em Argonautas do Pacifico Ocidental, sobre
0 Kula como referéncia — livremente contextualizada — de circuito. O mapeamento
de um circuito é feito correndo-o, rastreando-o, seguindo livros e pessoas pela
cidade e anotando cada um dos seus pontos (lugares e situagdes) em dinamica
combinada. Seguir apenas os livros ou seguir as pessoas que 0s transportam
(livreiros, livrarias, consumidores), separadamente, nos seus interesses, resultaria
no registro do “mercado editorial” ou “mercado livreiro” e ndo ¢ este o meu

objetivo. Para correr o circuito de livros de segunda mao de forma combinada e

18, MARCUS, George E. Ethnography in/of the World System: The Emergence of Multi-Sited
Ethnography. Annual Review of Anthropology, 1995.
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multissituada & importante seguir livros acompanhados de diversas pessoas,
cruzando os pontos de captacao e distribuicdo em ciclos de idas e vindas constantes.
O circuito dos livros de segunda mao é um circuito da experiéncia, ndo adianta
explicar por meio de entrevistas distanciadas, € preciso presenciar, pois as pessoas
assim como os pontos percorridos com os livros nas diversas situagfes mantém-se
em mudanca: eles transitam entre atividades, lugares, papéis e suas atribui¢des, ora
como garimpeiros e consumidores de feiras, ora como livreiros e leiloeiros, ora
como colecionadores e vendedores na internet, em uma vasta garimpagem.

Seguir o percurso de pessoas com objetos materiais na variedade que
caracteriza a multissituacdo demanda a tentativa de identificar os problemas de
escala. Os livros ndo circulam apenas presencialmente, mas também na internet
representados por ‘“descricdes”, por linguagens, codigos, convengdes do e-
commerce e esta condi¢do influencia todas as outras; um exemplo € pensar no
conflito decorrente das disputas pelos espagos fisicos ocupados como depositos
para livros destinados a venda online. “Varreduras” de diversos sites compdem esta
etnografia e, a0 mesmo tempo, em outro ponto da escala, visitas aos locais fisicos
de aglomeracao dos livros e livreiros da internet também foram percorridos. Leildes
e lixdes, feiras e sebos, a cidade “de ponta a ponta”.

Além disso, este circuito inclui ampla cartografia de sentidos, afetos,
técnicas, signos e atribuicdes subjetivas e praticas através de trocas supra
econdmicas: o valor em dinheiro dos livros ndo define, em Ultima instancia, a sua
classificacdo, ordenagdo e distribuicdo. Objetos velhos circulam devido ao
falecimento do antigo possuidor, ao seu descarte na rua ou no sebo, ou pelo
descuido, confusdo, perda, empréstimo, por infinitos motivos. Os livros fazem de
seus leitores “guardides temporarios”, porque os ultrapassardo no tempo, sua
duracdo em movimento é conduzida por elos de transporte ocasionais de um
circuito admitido na imprevisibilidade, pois nela esta contida a sua transmissao.

Compreendo este circuito de objetos na cidade através de uma cartografia
multissituada para circunscrevé-lo, para recortd-lo e tentar medi-lo. As
combinac0es, atravessamentos e cruzamentos dos agentes, lugares e objetos neste
circuito é imprevisivel, contudo, deixa rastros e estes rastros riscam um mapa
conduzido pelas trajetorias contidas nos relatos ouvidos e vividos em campo. As
regras, as ordens, os entendimentos, as crengas, 0s rituais, o fazer e as teorias

etnograficas os circunscrevem e cada um dos capitulos escritos nesta tese pretende
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descrevé-las, analisando e detalhando cada uma das situac¢des. Entéo, ao entrevistar
um livreiro, presencio a chegada de outro que nos mostra outras camadas de
circulacdo (no caso do Henrique e Alexandre no Catete, capitulo 4), ao segui-los
percebo que o primeiro ocupa uma posicdo quase fixa de mediacdo entre
consumidores e livros, enquanto o segundo investe numa relagéo entre fluxos de
variados objetos usados, celulares, roupas, antiquarias, prestacdo de pequenos
servicos e livros, dados que ndo obtive a primeira vista. No caso do livreiro Olivar
(Capitulo 5) sdo mobilizadas dimensdes que se costuram com os livros, quando ele
intervém, ao mesmo tempo e sob diferentes abordagens, na banca de calgada da
Carioca, na feira da Praga XV, no leildo de livros raros e na internet, entre outros
casos.

Assim, uma etnografia multissituada pretende conhecer a paisagem e, em
transito, compor as questdes interessantes a serem investigadas com profundidade,
tramas e casos, narrativas, trajetorias pessoais, memorias, planejamentos, rotas,
composicdes micro e macro na esfera do circuito em linhas cruzadas de
aproximacdo e relacdo. Deste modo, alguns passos foram sugeridos por George
Marcus para seguir deslocamentos: siga as pessoas; siga 0s objetos; siga as
metaforas; siga o enredo, o relato ou a alegoria; siga a biografia; siga o conflito.'’

Para definir o seu argumento, a etnografia multissituada projeta-se em torno
de fios ou redes em associacdo e conexdes justapostas, semelhante a estratégia
proposta por Bruno Latour na teoria do ator rede (Actor-Network-Theory)
apresentada em Reagregando o Social, livro publicado pela primeira vez em 2005,
em conversa com Callon, 1986; Law, 1986, referindo-se a proposta de simetria
analitica para novas ontologias, ao incluir ndo humanos como agentes. Através de
rastreamento descritivo, seguir conexfes entre atores heterogéneos, pessoas,
eventos, coisas, artefatos. Em certa medida, a teoria do ator rede orientou a minha
atitude em campo, visto que os livros correm a cidade e por varios motivos
(antiguidade, materialidade, textualidade, sinais e marcas, localiza¢do) intervém
como agentes das conexoes.

Para George Marcus, o trabalho de campo como foi concebido, com

imersdes resultando em monografias classicas — tendo como precursor Malinowski

17 Texto original em inglés: Follow the People; Follow the Thing; Follow the Metaphor; Follow the
Plot, Story, or Allegory; Follow the Life or Biography; Follow the Conflict. Cada um dos passos
destaca-se como subtitulo no texto. (MARCUS, 1995).
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— j& procurava envolver tais passos na medida em que etnografava uma comunidade
inteira sob amplos aspectos. Para uma pesquisa urbana com escalas globais, a
etnografia multissituada opera para relaciona-las e, mesmo em circuitos locais,
muitas situacdes integram conexdes, demandando um deslocamento de enredo e
ndo exatamente de paisagem pelo que o autor aponta como “intensidades e
qualidades variadas”. *® Ainda assim, George Marcus pensa a “etnografia
estrategicamente situada” (single-site) em um dnico lugar, mas em contexto
multilocal, tal qual o circuito dos livros na cidade do Rio de Janeiro e ndo em todo
0 pais ou no mundo, de todo modo, o valor do livro raro que transita no Rio de
janeiro é decidido nos leildes da Christie's e da Sotheby's, a Estante Virtual
comercializa os livros na internet no formato da AbeBooks e outros marketplaces,
e a Amazon interfere direta e indiretamente nas decisdes de editoras e livrarias.
Em um sistema de trocas, os livros vao e vém, passam de mdo em méo e
voltam para as mesmas maos, repetem incontaveis vezes os ciclos de obtencéo e
distribuicdo: sdo presenteados, achados, perdidos, comprados, doados, recebidos,
emprestados, leiloados, expostos e também séo arrumados, classificados, anotados,
lidos, rabiscados, amassados, molhados, queimados, abandonados, ensolarados,
manchados, bichados, empoeirados, amados, odiados, perseguidos, herdados,
recolhidos, retribuidos, trocados. Depois voltam a correr entre as mesmas e outras
maos por dias e séculos, pelo Rio de Janeiro. Ate os biblidfilos, aqueles que mais
retém, também soltam, eles costumam participar de leildes, compram ou herdam
bibliotecas de amigos, frequentam sebos, e quando a sua colecdo esta, enfim,
fechada e concluida, eles morrem e a sua biblioteca volta a circular. O leitor de
ocasido, que compra estritamente para ler e que mantém pequenas estantes em casa,
descarta seus livros aos poucos, doando para alguém, ou para alguma instituicao,

ou jogando no lixo, ou guardando até esquecer.

1.4 Sobre a sequéncia dos capitulos

A sequéncia de temas e situacdes apresentadas por capitulo ndo corresponde

ao caminho percorrido durante a pesquisa de campo. Os capitulos foram

18 Texto original em inglés: “But not all sites are treated by a uniform set of fieldwork practices of
the same intensity. Multi-sited ethnographies inevitably are the product of knowledge bases of
varying intensities and qualities.” (MARCUS, 1995: 100).
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organizados na tentativa de tornarem visiveis as multissituagdes de um circuito
muito disperso e heterogéneo, aproximando as narrativas capazes de concatenar as
principais questdes levantadas na tese. Além disso, um capitulo referencia o outro
em uma escrita conectada para destacar 0 movimento circular da garimpagem como
categoria nativa-analitica, propulsora dos fluxos que conduzem os livros de segunda
mao pela cidade.

O capitulo 1, Primeiras Paginas, compde-se de textos que introduzem a
leitura total da tese. O objeto de pesquisa, 0 projeto, as questdes, o argumento
central, a pesquisa de campo, a escrita e a visualidade da tese sdo apresentados.

O capitulo 2, ConsideracGes, apresenta duas consideracdes: “sobre a crise
dos livros” e “sobre o consumo do reuso”, no intuito de apresentar uma possivel
contextualizacdo das condicGes cinéticas que envolvem a economia do livro. A
garimpagem ¢ constituida de um ritmo veloz e “a corrida do livro” aparece entre
alguns aspectos da sequéncia de crises sofridas pelas maiores livrarias do pais nos
ultimos anos, relacionando-se com o fluxo acelerado das trocas no universo digital,
ao mesmo tempo em que tenciona e se conecta aos interesses do consumo de reuso,
ou slow movement, destacando as livrarias de usados. A mudanga de eixo
ocasionada pela faléncia de diversas livrarias abastece de livros as livrarias de
segunda médo, em uma dinamica de barganha entre as noc¢des de velho e novo, mas
também de barganhas sobre a virada de um modelo “predador” de consumo para
outro disfar¢ado. As duas contextualizacfes apontam para o site de vendas Estante
Virtual como o seu vetor: a Estante Virtual reine sebos tradicionais e emergentes,
ou independentes, compostos por livros de segunda méo garimpados pela cidade
em uma dinamica que reforca a precarizacao dos livreiros garimpeiros.

Os capitulos 3 e 4, Livros na Internet e Livros no Chédo, procuram
desenvolver um debate, atraves das situacdes, sobre as questdes principais citadas
na secdo anterior. Deles, os posteriores capitulos da tese se conformam,
apresentando situacfes e arranjos em decorréncia destes dois. Os detalhes
biograficos, 0 manejo do livro, a correspondéncia contemporanea dos oficios, a
movimentacdo e relacbes com a cidade, entre outras demandas, aparecem nos
capitulos 5, 6 e 7 orientados pela garimpagem.

O Capitulo 3, Livros na Internet, apresenta a rotina de dois livreiros virtuais,
com experiéncia docente em escolas publicas e com formagdo universitaria, “se

virando” como livreiros em dinamicas que os fazem garimpeiros de livros e também
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garimpeiros das possiveis “saidas” para viver, sustentar-se, manter-se estudando,
enfim, rearranjar as suas trajetdrias. Estudantes-professores-livreiros-garimpeiros
que compram e catam livros por todo lado na cidade para venderem na internet,
frequentando sebos, feiras, instituicGes de caridade e universidades em busca de
livros usados. A quantidade de livros cadastrados e vendidos diariamente pela
Estante Virtual revela altos indices de consumo de livros velhos, o que néo significa
exatamente leitura, mas a sua movimentacao. A maneira de funcionamento do site
e as exigéncias sobre os livreiros interferem nas disposicdes tradicionais de sebos e
as negociagdes sobre precos, lugares de captacéo e depo6sito dos livros, condigdes
do livro, qualidade dos livreiros, valoragdo, selecdo e classificacdo dos livros até a
linguagem das suas descri¢des no site revelam aspectos amplos da garimpagem.
Neste capitulo, a garimpagem surge em acdo como metafora e técnica, como
categoria capaz de mover e explicar atitudes e pensamentos, tanto circunscritos no
mundo dos livros, quanto sobre a subjetividade dos envolvidos. A Estante Virtual
reuniu a dispersdo de livreiros e provocou um surto de garimpagem de livros
usados.

O Capitulo 4, Livros no Chéo, apresenta a categoria de garimpagem através
do entendimento de catadores de objetos materiais descartados nas ruas da cidade.
O garimpo é a atividade e o local da garimpagem, mas também é o objeto
garimpado. Garimpeiros urbanos, analogos aos garimpeiros das minas de metais,
autonomeados por praticarem a atividade do garimpo de forma independente de
cooperativas e empresas numa intensa jornada em busca de preciosidades.
Garimpar ¢ uma das maneiras de viver na precariedade da vida urbana, “viver do
garimpo” ¢ viver na informalidade, criando “esquemas” como atalhos a se
percorrerem com destreza. Garimpeiros também sdo pessoas que movem objetos
“daqui para ali”, como de um sebo para outro, atravessando livros. Catadores
recuperam, selecionam, classificam, descartam, avaliam e hierarquizam objetos
materiais coletados, eles dominam as técnicas corporais e de outros instrumentos
para viabilizar a garimpagem. Depois de repartido o garimpo, feito enquanto a
garimpagem acontece, cada objeto segue diferentes destinos, o ferro-velho, o
galpao de reciclagem de papel, o antiquario, o sebo e a feira informal chamada
shopping chéo, gerida autonomamente pelos catadores. O shopping chéo é lugar e
situacdo de novas recuperagdes, como um mercado de pulgas, nestas feiras, 0s

objetos ja ndo atendem mais por suas denominagdes anteriores, livreiros garimpam
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livreiros no shopping chéo de livros e de variedades, catadores tornam-se livreiros,
livreiros tornam-se garimpeiros. E etnografos também garimpam assim como
cineastas, em Os catadores e eu (VARDA, 2000), ideias, situacdes, presencas,
novidades, ordens, impedimentos, teorias, pensamentos. Neste capitulo, o
underground da troca é apresentado através da categoria de garimpagem, nas
entranhas da cidade, pelas situagdes de barganhas e esquemas.

O capitulo 5, Sebos de calcada, apresenta a trajetdria biografica de livreiros
experientes no manejo do livro de segunda mao. Os sebos sdo bancadas fixas na
rua, uma na esquina movimentada da Rua do Catete e a outra na pequena rua que
dé acesso a entrada do metrd na Estacdo Carioca. Estas pessoas recebem ofertas de
livros pelos catadores garimpeiros, por catadores especializados no garimpo de
papel, por funcionarios das portarias de prédios e por vizinhos de bairro. O sebo na
calcada pode funcionar legalmente através de licenca concedida pela prefeitura,
mesmo assim, constantemente, como “camelds”, livreiros de calgada escapam da
fiscalizacédo pelas brechas das relagdes mantidas com a rua, como amizades, trocas
econbmicas, favores, protecdes e até uma confraria de leitores. O sebo de calcada
transita na indeterminacao de quase livraria e quase feira, a0 mesmo tempo em que
ocupam lugar fixo nas calgadas, as bancadas correm a cidade de manha e a noite
entre depositos arranjados, os livros se expGem ao sol, a chuva e a toda sorte de
mobilidades.

O capitulo 6, Livros no sebo, apresenta a rotina e histéria de dois sebos em
formato tradicional de livraria, localizados no centro da cidade em prédios antigos
e em ruas de grande movimento. Sdo sebos de composicdo familiar, geridos por
sucessivas geracOes de livreiros que aprenderam entre si o oficio dos livros. Este
capitulo pensa nas delimitacGes frageis sobre tradicdo e inovacao frente as novas
configuragdes do comércio do livro atravessado pela venda na internet. Outros
livreiros garimpam em sebos por serem pontos fixos de captacéo, classificagéo,
ordenacdo, reparo e circulacdo de livros, mas também s&o lugares onde os livros
podem repousar em labirintos e desaparecer. Entrar em uma livraria torna-se
misterioso, séo lugares de memoria e do desejo de perder-se em galerias do passado.
Mas de que passado estamos falando? Patriménio, residuos, ruinas, desgastes
entram em questdo. Algumas questdes sobre modelos de consumo colaborativo

pensadas pelas nog¢des de retrd e vintage surgem aqui. As categorias de “sebao” e
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“sebo fino” sdo apresentadas e analisadas pelos livreiros e a proposta de passear por
elas é sugerida, recolhendo vantagens, condi¢fes e propostas.

O capitulo 7, Colecionadores de livros, apresenta situacdes que envolvem o
colecionamento de livros de segunda mao considerados pelos museus, leilGes,
livrarias especializadas e bibliofilos como raridades. O caminho percorrido por
estes livros € o mesmo de todos os outros livros velhos e usados, acrescentando
instancias de protecdo. Colecionadores visam obter para reunir, eles garimpam
elementos que dao sentido ao conjunto da longa trajetoria dos livros, como detalhes,
marcas, intervences. Garimpam para preservar o livro em condigdes de fluir,
bibliofilos percebem-se como “guardides temporarios” de livros que das suas maos
passarao a outras, em ciclos sem fim de procura, obtencéo e, novamente, disperséo.
Passam por eles as convencdes de valor do livro raro. O catador orienta a sua
selecdo também sob os critérios de valoracdo dos colecionadores, classificando o0s
livros que serdo negociados no sebo e os que vdo para o antiquario. Colecionar €
buscar, dar sentido ao disperso ao reuni-lo. Os colecionadores participam do
circuito de livros de segunda méo desde o seu garimpo no lixo das ruas, passando

pelos diversos sebos e feiras, 0s bibliofilos estdo na “correria do livro”.

1.5 Fazer pesquisa de campo

Durante um ano, iniciando em margco de 2019 a margo de 2020,
aproximadamente, estive entre livros e livreiros na cidade do Rio de Janeiro e pude
acompanha-los em diversas situacfes que envolviam a circulacdo dos livros. Neste
tempo, realizei a etnografia através de um cronograma de pesquisa de campo: a
ideia inicial seria encontrar uma situacdo, um livreiro em um ponto qualquer da
cidade em que eu me sentisse a vontade e houvesse ocasido para conversar, a partir
deste ponto todos os outros seriam decorrentes. Ndo existia um mapeamento prévio,
tudo que eu sabia era que um ponto me levaria a outro, certamente, e assim o fiz.
Vale explicar que a delimitag@o geografica apresentada no texto final — zona centro
e zona sul — ajusta-se aos caminhos de uma disposicéo etnografica, aquela que eu
pude fazer. Ou seja, outra pesquisa com livros conduzida por outros pesquisadores
resultaria em outros rumos. Interessa-me 0 mundo dos livros na cidade desde que
iniciei o curso de graduacdo em Ciéncias Sociais, em 2005, na UERJ, e de 2019

para ca reencontrei situagdes de outros tempos, de quando eu percorria a cidade
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como estudante que procurava as livrarias e feiras como lugares de pesquisa, mas
também de leitura e passeio. Mesmo assim, estive em situa¢fes semelhantes, nunca
iguais.

O meu lugar na etnografia inclui a minha vivéncia anterior em livrarias
também como livreira, por isso fiz a escolha de apostar em roteiro aberto para ndo
me enganar em repeti¢des pela cidade. Em 2009, trabalhei pela primeira vez como
livreira em uma rede de livrarias muito popular, localizada em shopping na zona
sul da cidade. Esta experiéncia, que durou mais de um ano, introduziu-me
diretamente nos bastidores venda de livros sob ambiente da mais efémera novidade:
o livro novo, o langamento, a exposi¢do na vitrine, a divulgacdo e a oferta novissima
que seria superada na proxima semana. Mas uma grande e importante empresa de
livros também comporta muita variedade e a esta me reportava durante o
expediente, além disso, as tarefas tradicionais de uma livraria eram mantidas, como
a arrumacao e reposicao de livros na estante. Em 2011, trabalhei como livreira na
Bienal Nacional do Livro, no Rio de Janeiro, e neste mesmo ano iniciei outra
experiéncia, com duracao de seis meses, em uma livraria especializada em livros de
Humanas publicados por sua editora, também na zona sul da cidade. Nela pude
compreender a circulagdo de livros novos em outras esferas, por universitarios,
escritores e estudiosos de um viés, nela pude ter uma relacdo mais intima também
com a manutencdo de toda a livraria por tratar-se de pequena loja, movendo-me
desde o caixa ao saldo até o dep6sito de livros. No final de 2012, durante dois meses
de férias até inicio de 2013, dividi uma barraca na Feira de Antiguidades da Praca
XV, um amigo vendia livros e discos usados e eu vendia bottons ou broches.
Algumas informacdes importantes sobre os arranjos da feira eu conheci nesta
época, contudo, a feira esta em constante transformacdo, desde a sua cria¢do na
década de 1980, por isso muitas impressdes antigas foram revistas durante o campo.
A cidade é mistério para seus andarilhos e habitués e continuava sendo mistério
enguanto eu flanava para escrevé-la.

Partindo da prerrogativa de que etnografia ndo é método, em concordancia
com Mariza Peirano,® procurei elaborar formas de entrar em campo e abordagens
especificas para conversar através de tecnicas de pesquisa convencionais a

Antropologia: observacdo participante com entrevistas e uma imersdo pessoal,

19 PEIRANO, Mariza. Etnografia ndo é método. Horizontes Antropoldgicos, Porto Alegre, ano 20,
n. 42, p. 377-391, jul./dez. 2014.
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fazendo do convivio com livreiros o meu cotidiano durante um ano. De acordo com
(PEIRANO, 2014: 383) “monografias ndo sao resultado simplesmente de ‘métodos
etnograficos’; elas sdo formulagdes técnico-etnograficas. Etnografia ndo é método;
toda etnografia ¢ também teoria”, assim, Mariza Peirano enumera algumas
caracteristicas essenciais de uma boa etnografia: 1. “consideram a comunicagao no
contexto da situacdo”; procurei apresentar-me como estudante e pesquisadora em
todas as situacdes e em cada uma delas a minha abordagem procurava respeitar e
dialogar e, sobretudo, escutar, reconfigurando as questdes iniciais. 2. “transformam,
de maneira feliz, para a linguagem escrita o que foi vivo e intenso na pesquisa de
campo, transformando experiéncia em texto”; anotei em cadernos de campo o
percurso e explico melhor a transformacao do texto na parte “1.7 Escrever”. 3.
“detectam a eficacia social das acBes de forma analitica”; busquei descrever
analisando em formulagdes teérico-etnogréficas e abri o projeto para captar os fatos
e as teorias etnogréficas.

Entre as formas que eu elaborava para entrar e fazer campo, a mais eficaz
era, sem davidas, simplesmente parar diante de uma exposicao de livros — ndo me
importando se era na feira, na calcada ou na livraria — e comprar livros. Como
iniciar uma abordagem sobre a circulagdo de livros em ambiente de consumo e
venda de objetos sem participar efetivamente desta troca? Entdo, eu comprava
livros e conversava na medida em que os detalhes da negociacdo avancavam,
falavamos sobre precos, sobre a antiguidade da obra, sobre a sua importancia na
literatura, sobre os horarios de funcionamento da “loja”, sobre quais dias se
mantinha aberto, sobre o lugar para guardar, sobre transporta-los, adquiri-los,
enfim, sobre todos os assuntos que o livro nos levaria a conversar. Para chegar até
este entendimento, muitas vezes, eu apenas me apresentei como pesquisadora sem
comprar livros e ndo fui bem recebida pelos livreiros.

E se quiser compreender o comportamento dos livreiros, “procure o livro”
e comprem os livros, deste modo o conselho de Edward E. Evans-Pritchard de
“cherchez la vache” para conversar com os Nuer me calhou super bem, “eles sdo
boiadeiros, e 0 Unico trabalho em que tém prazer € no cuidar do gado. Eles nédo sé
dependem do gado para prover muitas das necessidades vitais, mas possuem 0
modo de encarar 0 mundo de um boiadeiro” (Evans-Pritchard, 1940, 1999: 23),
entdo, o antropdlogo precisou adquirir algumas cabegas de gado para sentir-se

aceito pela comunidade e poder aprofundar o campo. Livreiros querem saber de
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livros e todos os assuntos comegam ou terminam em livro, assim, “qualquer assunto
gue comecasse, e de qualquer angulo que o abordasse, logo estariamos falando de
vacas e bois, vitelas e bovilhos, carneiros e ovelhas, bodes e cabras, bezerros e
ovelhas e cabritos” (1999: 27). O interesse dos livreiros por livro ndo corresponde
apenas a sua atividade profissional e dedicacdo ao trabalho, mas a um modo de
viver livreiro.

Pois bem, depois do primeiro encontro, 0s outros seguiam-se sem maior
necessidade de comprar, mas sempre era bom e assim fui montando uma colecao
de livros aleatérios comprados de livreiros durante a pesquisa de campo e em muitas
ocasides, depois de nos conhecermos, livreiros me presenteavam com livros.
Durante a etnografia eu mantive cadernos de campo (sobre eles eu explico melhor
na parte “1.7 Escrever”) e realizei onze entrevistas gravadas em 4udio e depois
transcritas, além destes registros, parte dos dados foi captada durante conversas
informais e observacéo.

Contudo, estar entre livros e livreiros na cidade também significou conduzir
uma pesquisa atravessada por desencontros, sumicos, desconfiancas e desisténcias.
Principalmente sobre a tentativa de acompanhar o cotidiano de trabalho dos
livreiros independentes que expdem os livros diretamente nas ruas. Nos dias de
chuva ou nos dias de “batida da guarda municipal” eles sumiam, alguns trocavam
de ponto e depois reapareciam, muitas vezes, encontrei livreiros, aleatoriamente,
em ouros pontos. Apenas uma livreira me pediu para desistir da pesquisa e
inutilizar fotos e entrevistas feitas, ela ndo me explicou o motivo. Outra livreira me
pediu para ndo fotografar o seu rosto, apenas os livros. Em alguns momentos, eu
chegava a imaginar que ndo encontraria mais alguns livreiros, alguns deixavam de
responder as minhas mensagens pelo celular, outros me negaram qualquer
informagao pessoal que escapasse do assunto dos livros. Em outros momentos, eles
reapareciam e continuavamos a conversar, alguns me telefonavam para contar
coisas e ainda tinham os que tomavam a iniciativa e marcavam eles proprios as
nossas entrevistas. Muitos deles foram entrevistados durante o garimpo e nestas
ocasifes aprendi que apertar as suas maos empoeiradas e “ensebadas” — referente a
sebo de livros e dos livros — pelo manejo, na chegada e na saida de uma conversa é
“sinal de respeito e humildade”, nos aproximando horizontalmente na pesquisa.
Entre as limitagdes da pesquisa, eu previa encontrar uma distingdo discriminatoria

de mim, através de machismo resultando em impedimentos da minha presenca em
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algumas situacOes pelos livreiros, catadores e garimpeiros, majoritariamente
homens. Por isso, abrir contato com catadores diretamente enquanto garimpavam
foi a melhor saida que eu encontrei para “flagrar” o garimpo sem precisar pedir que
eles me levassem consigo para garimpar. Eu, diretamente, comecei a aparecer nos
lugares e encontra-los. Assim, ndo foi tdo dificil conversar com eles como
pesquisadora enquanto mulher e jovem.

Os livreiros dos sebos me recebiam para conversar e, durante longas tardes,
a rotina da livraria se misturava ao encontro nestes lugares fixados em lojas,
telefonar e aparecer, ou simplesmente aparecer e aproveitar as brechas dos afazeres
para continuar as entrevistas e a observacdo. O fechamento recente (de 2017 para
ca) de muitas livrarias no Rio de Janeiro (ver 2.1 Consideracdes sobre as crises do
livro) desestabilizou muitos deles pela ameaca constante das crises envolvendo o
valor dos alugueis de imoveis no centro da cidade, pela faléncia de editoras e
livrarias de livros novos, que interferiam no consumo de livros em uma escala que
os afetava. Constantemente, ao estar entre livreiros, tornava-se fundamental

suspeitar dos firmes arranjos e daqueles fixados na calmaria.

1.6 Sobre as fotografias

Eu inseri 65 fotografias na tese. A minha intencdo é aproveitar as
possibilidades etnograficas de uma expressao verbal-visual. Elas desempenham um
papel na narrativa e os seus lugares no texto foram pensados para: expor o mergulho
em campo, para explicitar teorias etnogréaficas, para compor atmosferas, para me
ajudar a recordar, para tornar visivel aquilo que ndo se escreve, para remontar
explicacOes sistematicas, para localizar no tempo e espaco, para descrever detalhes
em cor, luz e densidade, para captar 0 momento exato, para registrar, para me
autorizar como pesquisadora em campo, para comunicar, para mostrar o outro e
para me mostrar. Eu selecionei 65 imagens de mais de 400 fotografias tiradas
durante um ano de pesquisa, sobretudo, escolhi entre elas aquelas que continham
nas anotagdes no meu caderno de campo e em diversos trechos incluidos no texto
final da tese. Eu menciono a fotografia como integrante do momento experenciado.

O livreiro Alexandre (capitulo 4) surgiu enquanto eu fotografava os livros
expostos do livreiro Henrique, primeiro ele apareceu captado na foto, depois nos

olhamos sem mediacdo do celular. Enquanto eu entrevistava o livreiro Enilson, o
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livreiro Eduardo nos fotografava em sigilo e eu recebi, posteriormente, a foto
impressa por suas mdos numa segunda entrevista (capitulo 3). Os catadores de
livros no chao da feira da Praca XV posicionavam-se como na pintura exposta no
filme de Agnes Varda e isso precisava ser mostrado (capitulo 4). Durante o
transporte dos livros da Carioca para a banca de revista, pelo rapaz do carrinho, a
minha atitude de acompanhante do percurso portando um celular nas méos foi
entendida como a de uma cineasta em cena (capitulo 4). Cada um dos balcGes das
livrarias Elizart e Academia do Saber reuniam um cenario, assim como as galerias
dos depdsitos e a luz da claraboia (capitulo 6). Quando eu tirei fotos das fotografias
da mocidade do livreiro José Germano na Livraria Sdo José, ele se emocionou,
recordou e quis me falar sobre o seu passado (capitulo 7). As fichas da livreira
Margarete Cardoso revelavam o capricho e o rigor da sua pesquisa bibliografica
através da imagem da sua caligrafia e dos codigos de valor anotados nos livros
(capitulo 7). Ex libris, assinaturas e dedicatdrias compdem cenarios imagéticos nos
livros.

Etienne Samain?® releu a obra de Malinowski durante todo o seu campo na
Nova Guiné através das suas fotografias, concluindo que em seu conjunto — Os
Argonautas do Pacifico Ocidental (75 fotos), A vida Sexual dos Selvagens (92
fotos) e Jardins de Coral (116 fotos) — foram incorporadas 283 fotografias em 1883
paginas, em uma média de uma fotografia a cada sete paginas (SAMAIN, 1995 :
32). Margaret Mead escreve os principios da Antropologia Visual, em 1975,
contribuindo para a normalizacéo do papel da visualidade como parte do contexto
etnografico, sendo parte da narrativa e recurso de registro tdo ficcional quanto o
préprio caderno de campo.

As fotografias inseridas nesta tese foram tiradas por dois celulares: Samsung
Galaxy J3 e Xiaomi Redmi Note 7. As fotografias da figura 1 foram tiradas pelo
livreiro Enilson; a figura 2 apresenta recortes de pequenos videos feitos com o
celular do livreiro Eduardo; as figuras 10, 11, 12, 13 e 14 sdo recortes fotograficos
do documentario Os Catadores e Eu, de Agnes Varda; a figura 58 mostra

fotografias tiradas pela bibliotecaria Angela Gabriela; as figuras 63 e 64 sdo

20 SAMAIN, E. “Ver’e “Dizer” na tradi¢do etnografica: Bronislaw Malinowski e a fotografia.
Horizontes Antropoldgicos, Porto Alegre, ano 1, n. 2, p. 23-60, jul./set. 1995.

21 MEAD, Margaret. Visual Anthropology in a discipline of words. In: HOCKINGS, Paul (Ed.).
Principles of Visual Anthropology. Paris: Mouton, 1975. p. 3-10.
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fotografias tiradas de livros citados na fonte de cada uma delas. Entre as fotografias,
insiro um recorte do mapa virtual das ruas da cidade pelo Google Maps, na figura
39.

1.7 Escrever

Ao final da pesquisa de campo, quando eu voltei para casa e me esforcei
para reunir todos os meus cadernos de campo, fotografias e anotacGes mentais, eu
parei e reli A carta roubada, de Edgar Allan Poe, por sugestdo da minha
psicanalista. O motivo ndo era exatamente académico, contudo, a sua leitura
naquela hora me caiu muito bem. Como escrever uma etnografia? Inicialmente,
tornando visivel aquilo que esta encoberto pela evidéncia, isto é, “o simples e
estranho”, 0 Gbvio, porque aquilo que estd em evidéncia esta escondido. Quais
seriam as questdes subterraneas ao olhar da etnografia e que saltavam as vistas no
cotidiano dos livros e livreiros? Marilyn Strathern aborda o “ponto cego” da
pesquisa etnografica ao escrever, concluindo o artigo O efeito etnogréfico, que
“pode-se dizer, na verdade, que as relagdes sdo o que faz as pessoas “verem” o que
quer que elas vejam” (STRATHERN, 2017: 376) e “como ja se notou muitas vezes,
o material [da pesquisa de campo] é administrado de modo a separar 0 menos
evidente do mais evidente e, assim, destacar o trabalho de elucidacao™ (2017: 321).
Assim, eu mergulhava mais uma vez em pesquisa de campo, agora, entre 0s papeéis
e recordacOes para escrever o que eu trazia de 14, pois “voltar do campo” significa
inverter as orientagdes. O efeito etnogréafico inclui a duplicacdo da pesquisa de
campo ao incluir a apresentacdo literaria da experiéncia de campo, deste modo
“cada um deles cria o outro” e “as ideias e as narrativas que conferiam sentido a
experiéncia de campo cotidiana tém de ser rearranjadas para fazer sentido no
contexto dos argumentos e das analises dirigidos a outro publico” (2017: 312).

Durante 0 ano que estive entre livreiros na cidade do Rio de Janeiro, escrevi
alguns cadernos de campo, foram muitos se eu considerar a infinidade de papéis
soltos incluidos nos cadernos, literalmente. Nas idas e vindas de Cachoeiras de
Macacu — a cidade onde eu resido — para 0 Rio de Janeiro, muitos papéis viajaram
nas bolsas e mochilas, porque na medida em que o campo avangava e eu reunia
anotagdes, vinha-me um forte receio de perdé-los no caminho. Eu comecei a

imaginar assaltos, perdas, enfim, diversas ocasifes que poderiam me separar do
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registro do campo, entdo, comecei a trocar os cadernos, deixando os ja anotados
guardados em casa. Esta dindmica de tentar preservar os escritos do perigo
inconsciente me levou a acumular materiais dispersos que depois precisei reunir e
entender. Este receio de “perder material”, que frequentemente afeta pesquisadores,
pode ser compreendido através da nocéo de autoridade. Preservar os cadernos seria
garantir a comprovagdo material de que eu estive em campo e isto me autorizaria
como pesquisadora, demonstrando eventos escritos no momento em que eles
aconteceram, entretanto, esta atitude frente aos cadernos revela ainda certa
confuséo ou distor¢do do sentido da pesquisa de campo.

James Clifford, em A experiéncia etnogréfica, pensa o processo que levou
a concep¢do do relato escrito na etnografia como sinal de ‘“verdade” nas
monografias classicas, por outro lado, o autor apresenta a sua concepcdo de
autoridade etnogréfica pela escrita e autoria como uma negociacdo que da lugar a
paradigmas discursivos dialdgicos e até polifonicos, incluindo multiplos sujeitos
que estiveram no campo € que permanecem em implicagdes na escrita. “O modo
predominante e moderno de autoridade no trabalho de campo é assim expresso:
‘vocé estd la... porque eu estava 14’ (CLIFFORD, 2014: 18) e (2014: 21), “se a
etnografia produz interpretacbes culturais mediante intensas experiéncias de
pesquisa, como uma experiéncia incontrolavel se transforma nem relato escrito e
legitimo?”. Na introdugdo de A escrita da cultura, intitulada Verdades parciais,
James Clifford lembra que a palavra ficcdo em sua origem latina significa fingere,
apontando que “os escritos etnograficos podem ser adequadamente chamados de
ficcdes no sentido de ‘algo feito ou modelado’ (...) mesmo os melhores textos
etnogréaficos — ficcOes sérias, verdadeiras — sdo sistemas, ou economias, de verdade”
(CLIFFORD, 2016: 38).

Assim, meu receio — de perder os cadernos — transformava-se em
desprendimento do texto inicial e reconhecimento das dimensdes relativas do
registro etnografico. Entdo, eu apresento na tese longas narrativas no formato de
“trechos das anotag¢des no caderno de campo” e estas anotagdes ndo devem ser
consideradas como espelho das experiéncias vivenciadas em campo, mas um
exercicio de escrita. Afinal, como Clifford Geertz nos mostra em Obras e Vidas, “a
capacidade dos antrop6logos de nos fazer levar a sério o que dizem tem menos a
ver com uma aparéncia factual, ou com um ar de elegéncia conceitual, do que com

sua capacidade de nos convencer de que o que eles dizem resulta de haverem
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realmente penetrado numa outra forma de vida” (GEERTZ, 2009: 15), ou seja, € na
clareza da escrita que as peculiaridades convincentes do “estar 14” ddo um caréater
de credibilidade a obra apresentada, “estando aqui”. Entdo, os cadernos manuscritos
foram digitados, reescritos, redivididos por assuntos e mais uma vez editados; ndo
importava muito mais as sequéncias de datas e locais, mas as concatenagdes que
me levariam a montar os capitulos.

Mesmo consciente da possibilidade de relacionar a pesquisa de campo com
as questdes de fundo que eu pretendia levantar sem precisar citar longamente 0s
cadernos de campo, eu escolhi citd-los. A minha intencdo em expor detalhes da
conducdo da pesquisa no texto e trechos das entrevistas realizadas deve-se a
dimensdo extravagante que a imersdo em campo Vveio a ter, caracterizando uma
descricdo densa. Esta foi uma das maneiras que eu encontrei de refazer em texto o
percurso de um circuito descontrolado, imprevisivel e muito grande. Pra Clifford
Geertz, em A interpretacdo das culturas, ndo sdo as técnicas e 0s processos da
pratica da etnografia como “estabelecer relagdes, selecionar informantes,
transcrever textos, levantar genealogias, mapear campos, manter um diario” que
definem uma pesquisa, mas “o tipo de esfor¢o intelectual que ele representa: um
risco elaborado para uma “descri¢do densa” (GEERTZ, 1989: 15). Para tentar
decifrar as diferentes “piscadelas” que os livreiros deixavam escapar durante a
pesquisa, era preciso suspeitar a todo momento da intensidade e motivacdo da
minha participagdo no campo e 0 momento mais oportuno para fazer esta anélise é
quando se pretende escrevé-la. Escrevendo, eu precisei tomar algumas decisdes
sobre fragmentar os relatos e, literalmente, me incluir nas situacdes, 0 que acabou
sendo inevitavel, assim, fui incorporando no percurso uma escrita etnografica que
me coube, como uma “autoetnografia”, e por isso descrevo sensaces e muitas
cenas afetivas, inclusive cenas que denunciam a minha situagdo de ‘“‘afetada”
(FAVRET-SAADA: 2005) e “deslumbrada” (STRATHERN: 2017), assim alongo

as descric0es, e a cartografia dos livros na cidade vai ganhando outros rumos.
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2. Consideracgoes

2.1 Consideracfes sobre as crises do livro

Eu deixei de me preocupar com o fim do livro. E isto me ocorreu depois de
ler uma pilha de autores bibliéfilos?? (Rubem Borba de Morais, Plinio Doyle, José
Mindlin, Ubiratan Machado, Josué Montello, Eduardo Frieiro, Ricardo de Bury,
entre outros), porque, até entdo, os tedricos das Ciéncias Sociais ou da Histdria
(Roger Chartier, Robert Darnton, J.B. Thompson, entre outros) apenas me
mostraram um longo debate em torno de crises. Tentei fazer um balango de todas
elas, ou aproxima-las em um esquema de perigos; pensei na crise do suporte, desde
o bloco de argila, o couro animal, as primeiras fibras vegetais, as misturas de tecidos
e cola, um enorme esforgo para se chegar a uma estrutura segura a0 manuseio e ao
tempo. Pensei também que, depois de estabelecido como livro, como cédice, assim
encadernado e copiado com caligrafia caprichada, ele precisou de enormes espagos,
porque j& nao cabia mais em armarios para cilindros. As oficinas vieram, as
corporagdes pactuavam o saber da sua feitura, da sua distribuicdo, da sua protecao.
Mas também vieram o fogo, as guerras, a perseguicao politica e contra a ciéncia, a
perseguicdo racista e religiosa, porque o livro € documento e prova escrita e
assinada. A grande difusdo da cultura escrita e acesso a informacéo, na virada da
idade média para a modernidade no ocidente, deve-se a Johannes Gutenberg,
inventor da imprensa, da técnica com tipos madveis, um conjunto de letrinhas soltas
de combinacdo inimaginavel capaz de reproduzir um texto perfeitamente diversas
vezes e de maneira idéntica. Assim, gravou a sua biblia de 42 linhas em 1455, o
mais importante incunabulo do mundo, avaliada em 40 milhdes de Libras pela casa
de leildes Christie's de Londres, em 2019.2 Cito Gutenberg pensando que depois
do seu livro, um cddice de folhas dobradas e redobradas, costuradas, protegido por
capa e de texto reproduzido mecanicamente, o livro ndo passou por mais nenhuma
crise. Este tornou-se o livro tal qual a colher, o martelo, a roda ou a tesoura, na

aproximagcdo feita por Umberto Eco (que também é bibliofilo); em N&o contem com

22 Sobre os hiblidgrafos citados e sobre a atividade da bibliofilia, eu explico melhor no capitulo 6
“Leilao e Bibliofilos™.
23 https://www.christies.com/features/Good-Books-A-primer-on-Bible-collecting-8445-1.aspx
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o fim do livro, ele dizia que, uma vez inventados, ndo podem ser aprimorados, néo
da pra fazer uma colher melhor do que uma colher e nem o livro melhor do que o
livro. Hoje, num processo de producdo completamente digitalizado, desde a escrita
até a impressao, passando pelo tratamento do papel e pela distribuicdo fisica, ou
virtual, o livro continua como nasceu. Até mesmo 0s atuais suportes de acesso
digital do livro (Kindle, PDF, ebook) mantém-se organizados por uma sequéncia de
paginas. Dados de pesquisa da Camera Brasileira do Livro dizem que o e-book
ocupava 1,09% do mercado editorial em 2016.2* Mas uma coisa é a crise do livro
como objeto e outra é a crise do livro como um compacto de informacgdo. Mas esta
segunda definicdo de livro ndo seria também atribuida a sua primeira? Nesta medida
ndo é a mesma coisa? O livro é um objeto material e, a0 mesmo tempo, um suporte
de informacdo. A perseguicdo a informacao ja configurou e deflagra diversas crises,
contornaveis, que é melhor do que superéaveis, ou mesmo negociadas: a queima
aproximada de 700 mil volumes, incluindo obras gregas irrecuperaveis, na
Biblioteca de Alexandria, e, ainda assim, muitos pergaminhos foram enterrados e
escondidos; O Index librorum prohibitorum, da Igreja Catdlica, ao mesmo tempo
em que a protecdo de inimeros volumes em conventos; a Real Mesa Censoria da
Corte Portuguesa, que proibia a circulacdo de livros no Brasil colonial e, ainda
assim, formavam-se bibliotecas importantes em Minas Gerais e no Rio; a queima
dos “livros degenerados” durante o nazismo na Alemanha e, posteriormente, a
construcdo de um museu dos livros na mesma praca (a Bebelplatz), para lembrar e
nunca mais se repetir; a explosao das bibliotecas de Bagda durante a Guerra no
Iraque;® inimeros governos autoritarios, destruicdo e reconstrucdo. As “crises do
livro” sempre vao existir, ndo existe livro sem crise, a crise acompanha o livro, e

ele resiste a inseguranca.

Mas o assunto sobre o qual venho pensar agora é a crise das livrarias
brasileiras, em especial cariocas, ou 0 seu modelo recente de gestdo que vem
fracassando, e sobre o comércio de livros novos vendidos nas livrarias mais
importantes do pais — a Livraria Cultura e a Livraria Saraiva. Um negocio
totalmente diferente dos que trato aqui nesta tese, mas que merece muita atencao,

nesta abertura, ja que se envolve diretamente no circuito do livro aqui investigado.

24 http://cbl.org.br/imprensa/noticias/por-que-0-e-book-nao-vingou-no-mercado-editorial
25 Ver Historia universal da destruicdo dos livros. Das tdbuas sumérias a guerra do lraque, de
Fernando Béez. Ediouro, 2006.
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Confundindo-se com a propria historia do livro, os alfarrabistas, vendedores de
livros de segunda méo, vivem de um negdcio lento e constante, firmado sobre uma
base de circulacdo inevitavel, ja os livreiros de novos ndo contam com um acervo
préprio e, a0 mesmo tempo, circulante, abundante e que custe muito barato. Pelo
contrario, 0 seu acervo é composto por expressivo volume de livros consignados
por editoras que demandam prazo para a venda, precisando fazer recall, prestar
contas para suas distribuidoras, fazer balangos de estoque rigorosos, investir em
publicidade, sublocar vitrines, incrementar a sacola dos clientes com papelaria e

eletrénicos. O giro do livro novo precisa ser rapido ou pelo menos previsto.

Vamos pensar no caso do grupo espanhol com atividade no Brasil: 0
Editorial Planeta. Este grupo — incluindo 10 selos - publica em média 150 livros por
ano e as suas duas maiores consignatarias no pais sdo a Cultura e Saraiva. A Planeta
do Brasil tem uma linha editorial voltada para livros de vendagem muito répida,
que precisam ser consumidos no tempo da sua publicacdo, com uma validade
bastante perecivel, livros para serem lidos durante uma viagem, assuntos presos a
atualidade, biografias midiaticas. Agora imagine que, em 2017, a autobiografia
escrita por Pedro Herz — presidente e proprietéario da livraria Cultura — estava com
pilhas expostas em todas as filiais da rede e, ndo por acaso, publicada pela editora
Planeta. A qual chegou a dever R$ 2,4 milhdes?® em 2018. O que poderia ter levado
o livreiro a publicar a historia da livraria Cultura através da sua narrativa as vésperas

da sua maior e mais intensa crise?

Em O livreiro: como uma familia que comecgou alugando 10 livros na sala
de casa construiu uma das principais livrarias do Brasil, Herz anuncia no primeiro
paragrafo da primeira pagina do seu livro: “vivo cotidianamente a responsabilidade
de administrar 17 lojas, 1,5 mil funcionéarios, 5 milhGes de clientes, 9 milhGes de
produtos. Pois esta responsabilidade crescera mais ainda: acabamos de comprar as
operacgdes da FNAC no Brasil”. Em julho de 2017, a Cultura assume as operagoes
da Fnac Darty no Brasil,?’ licenciando a sua marca, em contrapartida recebe R$ 130

26 Reportagens de jornal referentes aos dados mencionados acima, entre outras. Me reporto através
de noticias da midia nacional devido a atualidade do acontecimento, pois ndo encontrei, até o
momento, uma literatura  académica ou  especializada  sobre o  assunto.
https://blogs.oglobo.globo.com/lauro-jardim/post/principais-dividas-da-livraria-cultura.html.
27.https://g1.globo.com/economia/negocios/noticia/livraria-cultura-comprara-operacoes-da-fnac-
no-brasil.ghtml... E https://epocanegocios.globo.com/Empresa/noticia/2017/08/apos-comprar-fnac-
cultura-demite-cerca-de-40-de-funcionarios.html. (25/11/2018).
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milhdes para custear as despesas com o seu funcionamento a fim de evitar um longo
e oneroso processo de desligamento do pais, ja que a FNAC pretendia encerrar as
suas atividades aqui e a Cultura ja estava endividada. O acordo foi firmado. E Herz
continua: “Isso implica administrar mais 12 lojas, 600 funcionarios, outros milhdes
de produtos, parte deles em seguimentos que jamais experimentamos. Pedro, em
que belo desafio vocé se meteu, justo num pais em crise!”. A resposta sobre as suas
motivacdes autobiograficas eu ndo posso supor aqui, ainda assim, posso apresentar
alguns dos passos dados pela livraria Cultura em direcdo ao pedido de recuperagéo
judicial com fechamento de lojas e demissdo em massa. Vamos comecar do

comego.

Depois da leitura do seu livro, posso apontar quatro momentos da sua
trajetoria: inicialmente, a Biblioteca Circulante, funcionando em casa, idealizada
por sua mae, Eva Herz, que gostava de ler e que encontrou no negécio de aluguel
de livros, entre compatriotas em Séo Paulo, uma saida para a familia sobreviver
assim que chegou, da Alemanha, ao Brasil; nesta época, 1947, Pedro tinha 7 anos
de idade. Depois, a livraria Cultura torna-se, enfim, uma loja independente da casa,
com endereco comercial no Conjunto Nacional, em 1969, apds 22 anos de
empréstimo domiciliar. Em sua terceira fase, a Cultura, j& com algumas lojas de
rua, avanca no modelo de megastore, inaugurando lojas enormes em area nobre de
S&o Paulo e em shopping, comegando pela Villa-Lobos, inaugurada no ano de 2000
com 3.350 m?; incluindo mais a Sala Eva Herz, uma rede de teatros em vérias outras
cidades como Rio de Janeiro, Recife, Curitiba, Salvador e Brasilia. Livrarias
aconchegantes com café e espago para criangas. “Chegar e ficar” e ndo mais “passar
e ir embora” explica um novo conceito de livraria loja-shopping megastore, com

um custo de operacao das unidades alto. E, por Gltimo, a abertura de capital.

Em 2009, a Cultura conhece uma gestora de recursos chamada NEO
Investimentos (ligada ao Banco Itau), atraindo um fundo interessado em investir na
empresa: “E foi assim que o Capital Mezanino, o fundo administrado pela NEO,
comprou 25% da Livraria Cultura, ficando a familia Herz com 75%. Essa operagédo
mudou por completo nossa relagdo com os parceiros. (...) E o que buscam
acionistas? Buscavamos o lucro”. Pedro Herz diz que a partir dai comegou uma
“revolucdo na empresa”, os anos se passam, seu filho mais velho se torna CEO e

vem a crise econdmica generalizada em 2014. O Capital Mezanino, entdo, propde
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otimizar recursos, economizar, “realocar aqui e ali”’. Em 2016, o Capital Mezanino
deixa a Livraria Cultura e a familia volta a ser dona de 100% da empresa, decidindo
recomprar as suas acdes. A partir de 2013, a Livraria Cultura vem sendo processada
com acles na justica do trabalho por funcionarios e ex-funcionarios de diversas
filiais, alguns, demitidos por justa causa, alegando persegui¢édo, outros acusando a
empresa de falta de transparéncia com as contas dos salérios, e tantos outros por
adoecimento no trabalho, constrangimento e desvio de fungdo.?® A Livraria Cultura
passa a fazer cortes severos e redugdo progressiva nos custos: “Estamos ajustando
metas. Realocando pessoas. Eliminando gorduras. Vitaminando nossa
produtividade. Eis o grande desafio que temos pela frente ao comemorar os 70 anos

da Livraria Cultura em 2017, explica Herz, em seu livro.

A Cultura apostou na absorcdo de dois diferentes negdcios para tentar
aglutinar uma fatia maior do mercado livreiro e poder driblar a crise - a Fnac e
depois a Estante Virtual. A Gltima, dedico o primeiro capitulo da tese. Por ora, posso
dizer que a Estante virtual € uma empresa brasileira fundada em 2005, como um
portal virtual de comércio eletrbnico (e-commerce) que conecta livreiros e
consumidores de livros usados, raros, esgotados e uma pequena parcela de
seminovos e novos, estes Ultimos ja a partir de 2014. No estilo marketplace, assim
como a estrangeira Abebooks, vendendo livros de segunda mao. Entretanto, a partir
da sua cooptacdo pela Cultura, ela passa também a vender cada vez mais livros
novos — os livros do estoque das lojas da Livraria Cultura —, ficando bem parecida
com o modelo da E-bay ou mesmo da Amazon, e aqui como a Submarino, a Chova
(Casas Bahia, Ponto Frio e Extra), a OLX, o Mercado Livre e, acima de tudo,
procurando superar a Amazon no Brasil. A Estante Virtual gerencia 2.699 contas de
livreiros, somando 19.306.735 livros a venda; desde 2005 ja vendeu 23.870.721

livros para 5.838.381 leitores de acordo com o site,?® até este momento. A Cultura

28.https://g1.globo.com/economia/noticia/2019/05/03/em-recuperacao-judicial-livraria-cultura-
enfrenta-enxurrada-de-acoes-na-justica-do-trabalho.ghtml. E
https://passapalavra.info/2019/04/126181/,
https://passapalavra.info/2019/04/126330/,https://passapalavra.info/2020/02/129948/ ,https://passap
alavra.info/2019/04/126363/,https://veja.abril.com.br/entretenimento/livraria-cultura-se-defende-
apos-cusacoes-de-ex-funcionarios/.

Os links, acima, referem-se ao “Pacto de Mediocridade”, firmado entre ex-funcionarios da Livraria
Cultura, de 2013 até 2016. A historia deste “pacto” foi divulgada em uma reportagem jornalistica
através do site Passa Palavra. A reportagem teve grande circulagdo nas midias, nesta época,
resultando em mais aberturas de processo judicial contra a empresa e na resposta oficial da Livraria
em seu site.

29. https://www.estantevirtual.com.br/.


https://g1.globo.com/economia/noticia/2019/05/03/em-recuperacao-judicial-livraria-cultura-enfrenta-enxurrada-de-acoes-na-justica-do-trabalho.ghtml
https://g1.globo.com/economia/noticia/2019/05/03/em-recuperacao-judicial-livraria-cultura-enfrenta-enxurrada-de-acoes-na-justica-do-trabalho.ghtml
https://passapalavra.info/2019/04/126181/
https://passapalavra.info/2019/04/126330/
https://passapalavra.info/2020/02/129948/
https://passapalavra.info/2019/04/126363/
https://passapalavra.info/2019/04/126363/
https://veja.abril.com.br/entretenimento/livraria-cultura-se-defende-apos-cusacoes-de-ex-funcionarios/
https://veja.abril.com.br/entretenimento/livraria-cultura-se-defende-apos-cusacoes-de-ex-funcionarios/
https://www.estantevirtual.com.br/
DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612351/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1612351/CA

42

comprou a Estante Virtual em dezembro de 2017, cinco meses depois de adquirir a
Fnac, em julho. Reunindo sebos de todo o pais, a Estante Virtual assume novas
orientagdes de funcionamento, introduzindo um modelo de produtividade baseado
em niveis de confianca e aprovacao, além de outro regime de cobranca das taxas
sobre as vendas, um esquema de operacdo ja conhecido no mundo do e-commerce.
O conjunto de livreiros do portal opbe-se as novas medidas, produzindo abaixo-
assinados, ameacando a saida em bloco do site, com desligamento das contas, assim
como fizeram os sebos frente as cobrancgas exorbitantes da Amazon.*° Enfim, livros
novos, usados, e-book, aparelhos eletronicos e papelaria. A Cultura abragou todo o
mercado do varejo editorial e tecnologico.

Assim como a Livraria Circulante, a Livraria Académica, precursora da
Saraiva, também iniciou a sua trajetria com um negocio de livros usados. Em 1914,
a sua primeira loja era fundada no Largo do Ouvidor, por Joaquim Ignéacio da
Fonseca Saraiva, um imigrante portugués que residia em Sdo Paulo. Proxima a
Faculdade de Direito do Largo do S@o Francisco, a livraria especializou-se em
livros juridicos. A Saraiva € uma livraria centenaria cuja tradicdo se funda nesta
area do conhecimento com desdobramentos para a criacdo de uma editora
especializada, a Saraiva S.A. Livreiros Editores, em 1947. Ja nos anos de 1970, a
Saraiva abre a sua segunda loja na Praca da Sé e se torna uma empresa de capital
aberto e, na década de 1980, cria o seu proprio servico de distribuicdo de livros,

vindo a possuir o maior alcance geografico e o mais diversificado acervo do pais.®

Ainda pioneira no varejo livreiro, em 2016, a Livraria Saraiva registrou R$
1,26 bilhdes em vendas; ja em 2017, vé-se pressionada pelo tamanho alcancado
pela Livraria Cultura. A Saraiva avancou para 0 modelo de megastore com livrarias
em shopping center a partir da década de 1990, inaugurando em 1996 as enormes
filiais no Shopping Center Eldorado e a Mega Store do Shopping Center Ibirapuera,
com lojas em praticamente todas as capitais e grandes cidades do pais, somando
113 livrarias abertas — incluindo as lojas da rede Siciliano, incorporada em 2008. A

maior marca relacionada ao livro no Brasil é a Saraiva. Idéntica onde quer que se

30.https://oglobo.globo.com/economia/sebos-fazem-greve-contra-amazon-retiram-mais-de- 1-
milhao-de-livros-de-estantes-virtuais-23211913.
https://www.publishnews.com.br/materias/2017/12/26/livraria-cultura-compra-estante-virtual

31. Informagdes publicadas em seu site com Ultima atualizagdo em 03 de dezembro de 2018.
http://www.saraivari.com.br/conteudo_pt.asp?idioma=0&conta=28&tipo=49680.


https://oglobo.globo.com/economia/sebos-fazem-greve-contra-amazon-retiram-mais-de-1-milhao-de-livros-de-estantes-virtuais-23211913
https://oglobo.globo.com/economia/sebos-fazem-greve-contra-amazon-retiram-mais-de-1-milhao-de-livros-de-estantes-virtuais-23211913
http://www.saraivari.com.br/conteudo_pt.asp?idioma=0&conta=28&tipo=49680
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v4, quase insipida, inodora. O estabelecimento de um layout literario e
comportamental no consumo de livros. As lojas ndo encarnavam as peculiaridades
locais, seja em Recife, Sdo Paulo ou Rio. Nas cores amarelo e preto, as suas lojas
eram repletas de publicidade de editoras e langamentos de CDs e DVDs por toda a
loja, as megastore tinham o Music Hall e comodidades como sofas, cafés e carpetes
nas estantes de livros infantis; todas as outras tinham também méaquinas digitais de
ver preco, pontos com computadores para pesquisa ao acervo, “colaboradores”
usando avental, pilhas enormes de livros na entrada, lancamentos de best sellers
internacionais, filas dobradas e redobradas num caminho extenso até os caixas,
alinhadas por gondolas de coisinhas de papelaria e chocolates, balcdo de
atendimento ao cliente e os previsiveis avisos ao microfone... G5 ou E7, por favor,
compareca ao balcdo de atendimento. Um modelo de negdcio de sucesso que

funciona como uma loja de departamento.

Em sua trajetoria, a Saraiva procurou atuar em duas frentes: a educativa e a
tecnoldgica. A primeira corresponde a sua tradicdo como uma livraria ligada ao
consumo universitario e, nos anos de 1990, abre a sua linha editorial para os livros
de negdcios, administracdo, economia e Marketing, enquanto que ja vinha desde a
década de 1970 editando livros didaticos e paradidaticos para o ensino basico. A
editora Saraiva se consolida no mercado dos didaticos e as suas lojas sdo o0s grandes
polos de venda durante a campanha de “volta as aulas”, recebendo listas de diversas
escolas privadas e atendendo atraves da sua distribuidora a demanda de governos
para escolas publicas, participando dos planos como o Programa Nacional Biblioteca
da Escola (PNBE) e o Programa Nacional do Livro Didatico (PNLD). A partir de 2007,
a Saraiva assume o Etico Sistema de Ensino, comegando a investir em um comércio
de conteudo educacional digital, com a elaboragdo de material de apoio pedagdgico
neste formato. Dai em diante, a sua editora langa o0 Saraiva Tec e o Agora, um
sistema de ensino para a educacdo publica; junto a Hoper Educagdo, langcam
também material de apoio para cursos superiores de Administracao e Direito, como
Saraiva Soluco de Aprendizagem ao adquirir a Editora Erica Ltda. Especializada

em conteddo para o ensino técnico profissionalizante.

A sua frente tecnologica inicia-se em 1998 com a abertura do primeiro e-
commerce de livros do pais, 0 www.saraiva.com.br, site que, em 2009, lanca o

Saraiva Digital Player para download de musica e filmes e, em 2010, o Saraiva


http://www.saraiva.com.br/
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Digital Reader, uma plataforma para e-book; ainda neste ano, inaugura a primeira
lojaiTown, uma Saraiva dedicada a venda de produtos da Apple no Brasil. Em 2013,
a Saraiva cria 0 Publique-se!, um self-publishing para livro digital, pensando no
gigantesco crescimento de publicacdes independentes no mercado editorial;, em
2014, aos 100 anos, a Saraiva apresenta o Lev, seu leitor digital portatil, parecido
com o kindle, e, em 2017, a aposta no modelo omnichannel, operacéo que integra

lojas fisicas, internet e dispositivos moveis.

As livrarias Cultura e Saraiva entram com pedidos de recuperacédo judicial
que preveem um plano para resolver as suas dificuldades financeiras. A Culturaem
25 de outubro de 2018 e a Saraiva em 23 de novembro de 2018. A Cultura tem seu
plano aprovado pelos credores em 12 de abril de 2019 e a Saraiva em 29 de agosto
de 2019. Na data referida, a Cultura deve mais de R$ 285 milhdes para credores
que aceitaram desconto de até 70%, pagos em 12 anos e com caréncia de dois anos.
E a Saraiva deve R$ 684 milhdes, tendo que pagar apenas 5% do montante em 15
anos.*

Até julho de 2019, a Saraiva fechou 29 lojas e mantém em funcionamento
69 lojas, de acordo com o seu site oficial, em maio de 2020. Na mesma data, a
Livraria Cultura funciona com 15 lojas, tendo fechado, em outubro de 2018, a sua
ultima livraria no Rio de Janeiro, inaugurada no prédio do antigo Cine Vitdria, no
centro da cidade, em 2012. A ultima loja da Fnac no pais encerra as suas atividades
também em outubro de 2018. A Estante Virtual é vendida para a Rede de lojas
Magazine Luiza (rede varejista de eletrénicos e moveis) em fevereiro de 2020.

A Associacdo Nacional de Livrarias (ANL) promove para o natal de 2018
uma campanha chamada #VemPraLivraria, na qual participam as livrarias Leitura,
Cultura, da Vila, Curitiba e Saraiva, com o intuito de convidar as pessoas para
comprar livros como presentes de final do ano. No texto de sua divulgacdo pela
pagina da ANL, a ideia de experiéncia ou vivéncia em livraria € 0 mote do
movimento, na tentativa de “resgatar” a nocao de livraria como sinénimo de lugar
para fazer amigos, conversar durante toda uma tarde ou, no final do expediente,
promover debates, descobrir autores novos e se atualizar. Uma experiéncia

relacionada as livrarias tradicionais que ndo adotaram o modelo de gestdo

32. O seu processo esta divulgado no site da empresa:
http://www.saraivari.com.br/conteudo_pt.asp?idioma=0&conta=28&tipo=66595.
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megastore, em que a livraria se tornou um lugar para ouvir muasica, tomar café,
comprar um celular, chocolates, lapis e borracha, aproveitar wifi gratis... E, por
ultimo, prosear e conhecer autores novos. Parece um pouco tarde, ja em 2018,
depois que as duas maiores livrarias do pais pediram ajuda a justica para nao
falirem. Esta campanha nédo surgiu de livrarias pequenas em apuros por causa de
exorbitantes valores de aluguel no centro do Rio ou de S&o Paulo ou das que se
viram acuadas diante da venda online e comecaram a se transformar em livrarias
empacotadoras para a Estante Virtual. Ainda assim, a hashtag foi repetida no natal
de 2019 e ainda maior, envolvendo editoras e artistas através das redes sociais da
internet, a ideia seria usar a hashtag em textos de declaracdo de amor aos livros, a
literatura e as livrarias.

Na edicdo de 2019, a XIX Bienal Internacional do Livro no Rio, ocorrida
em setembro, registrou 4 milhdes de livros vendidos, em um crescimento de 11%
em relacéo a edigdo de 2017, com uma frequéncia de mais de 600 mil visitantes
durante 10 dias de evento. Como, a cada edicdo, a Bienal se supera em vendas ao
mesmo tempo em que o mercado livreiro entra em colapso? Talvez porque a crise
realmente ndo seja do livro, talvez porque a bienal seja, acima de tudo, “uma
experiéncia” promovida pelas mais ricas editoras do pais, talvez porque, a cada ano,
0s governos distribuam voucher para alunos de escolas publicas comprarem
livros,® injetando indiretamente dinheiro plblico nas contas de algumas editoras,
talvez porque vender livro em evento néo custe tanto como gerenciar uma loja fisica
permanentemente, talvez porque muitos autores fagam seus langamentos na bienal,
porque autores internacionais de séries de sucesso também venham lancar seus
livros no evento, talvez porque, inseridos nesta experiéncia, 0s visitantes se
entusiasmem mais pelo consumo do passeio do que pelo livro... Talvez. Os livros
continuam vendendo e circulando. Todo esse montante de livros vai circular, vai
envelhecer, vai ser gasto e vai ser trocado. O livro novo da bienal chegara em breve
nas estantes fisicas dos sebos e na internet dos sebos.

Durante e edigéo de 2019 da bienal do livro, a editora Companhia das Letras
superou em 20% o seu faturamento da edicdo anterior. A livraria Cultura e a
Livraria Saraiva ja deviam uma enorme quantia a Companhia das Letras, desde

2018, quando tiveram os seus planos de recuperacdo aprovados, sendo R$ 7,5

33. http://cultura.rj.gov.br/secec-e-seeduc-levarao-40-mil-alunos-da-rede-publica-a-bienal/
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milhdes pela Cultura e R$ 18,6 milhGes pela Saraiva; valores que deverdo ser pagos,
com descontos, em no minimo 12 anos. Neste contexto, a editora resolve também
lancar uma campanha pelo livro: as cartas de amor aos livros. A partir da iniciativa
de Luiz Schwarcz — escritor, editor e fundador da Cia. das Letras — a campanha
tomou folego e alcangou uma série de artistas, livreiros e editores de todo o pais.
Em 27 de novembro de 2018, a sua carta, publicada no blog da editora, dizia: “O
livro no Brasil vive seus dias mais dificeis.” - 0 livro ou 0 mercado editorial? - e

segue apresentando motivos econdmicos e uma proposta de campanha:

Nas duas Ultimas semanas as duas principais cadeias de lojas do pais entraram em
recuperacdo judicial, deixando um passivo enorme de pagamentos em suspenso
(...) Na Companhia das Letras sentimos tudo isto na pele, ja que as maiores editoras
sdo, naturalmente, as grandes credoras das livrarias, e, nesse sentido, foram muito
prejudicadas financeiramente.(...) O que precisamos agora, entre outras coisas, €
de cartas de amor aos livros. Aos gque, como eu, tém no afeto aos livros sua razdo
de viver, peco que espalhem mensagens; que espalhem o desejo de comprar livros
neste final de ano, livros dos seus autores preferidos, de novos escritores que
gueiram descobrir, livros comprados em livrarias que sobrevivem heroicamente a
crise, cumprindo com seus compromissos, e também nas livrarias que estdo em
dificuldades, mas que precisam de nossa ajuda para se reerguer.

A repercussdo da sua carta foi imediata, ja no dia 29 de novembro de 2018,
dois dias depois, o jornal O Globo publica uma matéria citando a carta de Luiz
Schwarcz e convida toda a comunidade livreira do pais e a todos os leitores a se
juntarem a Cia. das Letras e também a escreverem as suas cartas de amor aos livros.
Nesta reportagem, foram divulgados 33 relatos de personalidades ligadas ao livro,
agitadores culturais, atores e atrizes, cantores, lideres de movimentos sociais,
escritores, entre outros. A carta de Rodrigo Ferrari, livreiro, dono da livraria Folha
Seca — tradicional livraria no centro do Rio — encerra, assim, o chamado no Globo:

(...) Pedem esta carta por conta da faléncia de duas grandes cadeias de venda de
livros. Essa quebra ja era esperada: eles ndo pagavam ninguém ha tempos; mas
como existem poucas livrarias para escoar nossos produtos, as grandes editoras néo
pararam de fornecer livros a eles, ao contrario do que acontece com as pequenas.
Essas grandes editoras chegaram a ter lojas exclusivas nessas cadeias s6 com livros
de seus cat&logos. Pode haver coisa mais estapafirdia que uma livraria de uma
editora s6? Por mais que essas editoras praticamente estejam monopolizando o
mercado? Nao pode. O livro e os leitores ndo merecem. Entdo, por favor, peco a
todos e principalmente aos grandes editores e as grandes corpora¢des comerciais:
por amor aos livros, respeitem nosso comércio. Lutem conosco pela lei do prego
Unico, que visa normatizar o mercado e regulamentar os precos dos livros,
estabelecendo limites para impedir a criacdo de monopdlios. Somos pela
bibliodiversidade. Queremos livros, leitores, livrarias e editores. Sempre. N&o
posso deixar de me despedir com um mantra: menos armas; mais livros!
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Ana Maria Machado, escritora e colunista do mesmo jornal, deseja, no dia
24 de dezembro de 2018, que “haja muitos livros ao pé de arvores de Natal esta
noite”. O seu pedido de natal pode ter sido atendido, porque 0 ano de 2019 registrou
vendas de 49 milhdes de unidades, segundo pesquisa da Gfk Retail and Technology
Brasil divulgada pela Associa¢éo Nacional de Livrarias, totalizando 2,1 bilhdes de
reais em faturamento, sob a venda de livros novos em lugares oficiais de venda. Os
livros continuam vendendo.

Eu li o best seller “Livrarias” de Jorge Carrién, um escritor espanhol que
decidiu fazer um ensaio de viagem registrando e refletindo sobre as livrarias de
varios lugares do mundo que ele chegou a conhecer — a livraria Berinjela e a
Leonardo da Vinci, inclusive, constam entre elas. Livrarias foi traduzido e
publicado no Brasil em 2018, mas escrito em 2013, momento em que algumas
livrarias norte-americanas e europeias também passaram por crises, muitas
fecharam as portas. A Barnes & Noble, em 2013, viu-se a beira da faléncia depois
da tentativa de concorrer com a Amazon, publicando o Nook, uma plataforma para
venda e leitura de e-book. Em Madri, as tradicionais Livraria Rumor e Altair
fecharam; em Barcelona, além da Livraria Catalonia, a Anocray Delfin também
fechou. “De acordo com a Confederacdo Espanhola de Livreiros, mais de cem
livrarias encerraram atividades pelo pais desde 2009. Mais de 1,2 mil postos de
trabalho foram abolidos e pelo menos outras 500 livrarias, de um total nacional de
3,5 mil, estdo ameagadas.”, diz a matéria do jornal Estaddo aqui no Brasil, em marco
de 2014.3* Em Portugal, foram-se 120 livrarias; no Reino Unido, das 4 mil livrarias,
em 2014, restaram 987, afirma a Booksellers Association.®® A crise das livrarias,
gue j& havia alcancado outros paises, chega aqui em 2017, trazendo consigo
algumas hipoteses: 0s hébitos de leitura mudaram e ndo se encaixam mais num
modelo de livrarias fisicas, ou 0s habitos de leitura mudaram e n&o se encaixam
mais num modelo fisico de livro, ou as crises econdmicas, como a recessao de 2008
nos Estados Unidos e a crise de 2014 no Brasil, afetaram as livrarias, ou as redes
de livrarias no estilo megastore ndo suportam as demandas de suas operacgdes

porgue sdo muito caras, ou ainda, a Amazon e o e-book devastaram o cenario das

34 .https://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,internet-e-crises-ameacam-livrarias-da-europa-
imp-,1136116.
35.https://www.booksellers.org.uk/.
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livrarias tradicionais e independentes existentes até entdo. Todas as alternativas
parecem corretas.

A meu pedido, em setembro de 2019, a Associacao Estadual de Livrarias do
Rio de Janeiro listou as livrarias fechadas na cidade desde 2017. Foram elas:
Livraria Bolivar; Casa Cruz (5 lojas); Livraria Cultura (2 lojas); Entretexto Kids;
FNAC; Letra do Céu; Luzes da Cidade - Botafogo; Moviola; Saraiva (4 lojas); Yan
Livros (2 lojas); Sebo Al-Farabi; Arlequin; Livraria Camdes.

Jorge Carrion narra o fechamento da antiga Livraria Catalonia, aberta desde
1924, h& 88 anos funcionando em Barcelona quando, em 2013, deu lugar a um
McDonald’s. Ela estava a dois passos de uma loja da Apple e a duzentos metros da
Fnac, dizia o autor:

Dia a dia testemunhei o desaparecimento dos livros, as estantes vazias, 0 pd, esse
pé que é o grande inimigo dos livros, livros que ndo estavam mais |4, que eram
apenas o fantasma, a memaria, mais e mais o esquecimento de alguns livros que,
em uma quarta-feira, nem sequer tinham mais prateleiras nas quais existir, porque
o lugar foi esvaziado, ficou cheio de operarios que desmontavam as estantes e as
gbndolas e preencheram tudo com brocas e barulho, aquele barulho que durante
anos, quando passava pela mesma porta o que emanava dela era silencio e limpeza,
e agora surgia uma nuvem de poeira, carretas carregadas de escombros, de ruina, a
progressiva transformacgéo da promessa de leitura, do negdcio da leitura na ingestdo
de proteinas e de aglcares, o negcio da comida rapida. (CARRION, 2018: 251).

Em uma das minhas primeiras visitas a banca de livros do Olivar (explico
melhor no Capitulo 3), na entrada do Metrd da Carioca — Centro do Rio durante
2019 —, me chamou a atencdo uma livraria discreta na lateral do térreo do edificio
Central na Av. Rio Branco. Ela dava de frente para a bancada de livros usados do
Olivar. Eu nunca tinha entrado 14, entretanto, a sua fachada era completamente
familiar a mim, porque fazia parte do meu mapa caminhante da cidade. Era a
Livraria Camdes, dedicada a literatura portuguesa no Brasil, aberta desde 1972, que
comunicava com um papel cartolina escrito a méo e colado na vitrine o fechamento
definitivo da Livraria em 26/07/2019. Desde 2014, a Camdes poderia fechar,
quando a editora portuguesa Almedina passa a administrar a livraria. Nas muitas
visitas que fiz a banca de livros na Carioca, eu observava a livraria ja vazia, entre
uma farmécia e um restaurante que servia chopp. Olhando pra cima, 0 seu imenso
prédio estava totalmente preenchido por lojas, boxes e galerias de venda de produtos
eletronicos e de informética. Virando o olhar para a avenida, na sua calgada,

multiddes de camelds vendem no chdo e em banquetes de madeira improvisados
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réplicas de CorelDraw, Photoshop, Pen Drive, chip de celular e mais chocolates,
remédios venenosos... E livros.

Para onde véo os livros quando as livrarias fecham?

Eles podem ser devolvidos as editoras, como ocorreu agora (2020) com a
Saraiva, tendo que devolver 50% de cada titulo consignado. Se parte destes livros
devolvidos forem considerados encalhe pelas editoras, eles podem ser vendidos
como “ponta de estoque” para livreiros de feiras, como a feira da Associacdo
Nacional de Livrarias, a feira itinerante das pracas do Rio, para livreiros de feiras
eventuais nos térreos de shoppings, para livreiros de sebos, ou vendidos em
marketplaces da internet com 90% de desconto. S&o as pilhas do mesmo volume de
livros novos que achamos por R$ 5 e R$ 10 depois de alguns anos da sua tltima
edicdo. Estes livros podem ser negociados também para outras redes de livrarias
sem perder o seu valor, transitando no caminhdo da distribuidora diretamente de
um estoque para outro, sem voltar para a editora. Eles também podem ser vendidos
para 0 governo, através de projetos de democratizacdo e incentivo a leitura. Podem
ser triturados ainda novos e vendidos a preco de papel para o pagamento de gréficas;
podem ser doados para presidios e bibliotecas publicas, comprovando ac¢Ges que lhe
isente o imposto de renda; podem ser jogados no lixo. Infelizmente, umas livrarias
se vao, outras vém, e os livros circulam entre as no¢des de novo e de venho. Apenas
as livrarias e editoras ndo controlam o movimento dos livros, veremos que um

sistema de trocas 0s movimenta.

2.2 Consideragdes sobre o consumo do reuso

Retornamos aos livros de segunda méo ou eles sempre estiveram por aqui?
O circuito dos livros usados permanentemente sobrevive na cidade e, se eu pudesse
conversar com o0 Umberto Eco, ainda sobre as suas aproximacdes entre colheres e
livros, eu diria que o livro de segunda mé&o € como um gato. Acredito que possua
sete ou mais vidas, é habilidoso nos altos e baixos, nos tombos e quedas, enxerga
muito bem na noite dos tempos e, como uma fera semidomesticada, adora o
conforto das estantes, mas ndo dispensa a aventura para além dos muros da casa.
Visitando outras freguesias, recebendo novos cuidados, remendando seus arranhfes

e feridas, reconhecendo suas marcas. Recentemente, apareceu na minha casa um
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gatinho ja bem velhinho, o Vovd, ele espreitava a janela vindo do telhado,
disfargava, calculava o pulo e o trajeto exato até o potinho de ra¢do dos outros
gatinhos que moram comigo. O VovO me surpreendeu, porque eu nunca tinha
conhecido um gato tdo antigo, com tantos caminhos percorridos antes daqui. As
suas orelhas eram desenhadas por picotes que pareciam um bordado bem fininho,
quase transparente e frageis ao toque. Faltavam-lhe duas presas do mesmo lado,
mostrando a sua estrutura de protecdo ja decaida. A sua penugem era bem
desbotada, um tanto amarelada e com manchinhas marrons. Suas visitas se tornaram
constantes, ele recebeu repreendas dos gatos mais novos, mas depois se firmou um
bom diadlogo. Cada um com o seu charme e todos gatos. Pensei em prendé-lo
comigo, ele era a minha raridade, eu queria preserva-lo, entdo abri uma brechinha
entre 0s outros potinhos, fui apertando até conseguir encaixar o seu. Ele ficou
comigo durante um tempo. Os gatos e os livros tém olhar brilhante, vivo, eles sdo
senhores dos seus caminhos. E nos, sera que estamos mais atentos agora a beleza
da sua longevidade e liberdade? Ao encanto das suas marcas, ao respeito com as
suas tantas vidas pregressas, com seus misteriosos destinos, com seu costume

circulante entre as nossas maos?

Pretendo, neste texto, considerar que: em primeiro lugar, os livros de
segunda médo nunca deixaram de circular e compdem a imensa maioria de todos 0s
livros que existe; em segundo lugar, podemos pensar sobre a estreita fronteira
conceitual entre livro novo e livro usado e, em terceiro lugar, o livro usado vem
sendo acolhido cada vez mais por maos que ainda ndo o conheciam. Sendo assim,
o universo do livro usado, ou de segunda méao, €é vasto. Os capitulos desta tese
tentam pensar sobre cada um dos seus angulos e também das suas posi¢des e
movimento num circuito urbano, desde o livro vendido na internet, nos sebos e nas
bancadas de rua, passando pelos livros recolhidos nas portas de prédios, até aqueles

que compdem colegdes preciosas. Por isso ndo irei adiantar o assunto.

Na minha segunda consideragéo, a fronteira de status entre um livro usado
e um livro novo se atravessa em um triz. Um livro pode deixar de ser novo assim
que é vendido, quando conhece as ruas pela primeira vez de dentro da sacola da
livraria ou no pacote dos correios. Experimente p6r a revenda um livro recém-
adquirido? Ele sera considerado usado imediatamente. Mas o livro novo pode

permanecer nas estantes de alguém por longos anos e, ainda assim, ser considerado
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novo, porque s pertenceu a uma Unica pessoa. Ele pode mudar seu status de novo
também quando ganha edicGes atualizadas, revistas ou ampliadas, dai todas as
anteriores sdo consideradas antigas, o que é diferente de usada. Mas estamos
falando de livro novo, por enquanto. O livro novo precisa ser imaculado, se possivel
ainda dentro do plastico, precisa proporcionar o prazer da inauguracao rasgando a
sua embalagem e sentindo o “cheiro de livro novo”. Nos ultimos vinte anos,
publicou-se mais livros do que nos ultimos cinco séculos da invencao da imprensa,
por isso a renovacao do seu giro torna cada tiragem menos nova do que a seguinte,
em um turbilhdo de lancamentos que desmonta e relativiza os seus critérios de
atualidade. Diversas vezes, compramos livros gastos em livrarias de novos.
Estranhamente, eles nunca sairam da livraria e, durante muito tempo, estiveram
apostos diante das nossas maos, nas estantes, sustentando um status de livro novo.
Ao longo do tempo, eles foram arrumados e desarrumados, espanados, manuseados,
receberam as alternancias do tempo frio e calor, e da luz elétrica desbotando as suas
capas, da poeira ocasional engrossando as suas paginas. E quantas vezes alguém
ndo pediu para um livreiro buscar “la dentro” um exemplar novo que ndo fosse o
exposto, por se tratar de “mostruario”. Entdo, excetuando as ultimas edigdes dos
livros recém-publicados e ainda frescos nas livrarias, o restante todo deixa de ser

livro novo e esta prestes a correr o circuito dos velhos.

Os livros de segunda méo tém hoje as atencOes voltadas para si € 0 seu raio
de alcance ndo orienta mais para o passado, pelo contréario, faz parte de uma
percepcao transversal do tempo, manifestando-se no gesto de olhar para o lado e na
esquiva de permanecer caminhando adiante. Entdo, retornar aos livros de segunda
mao é destaca-los numa dindmica cuja chave de compreensdo poderia estar na ideia
de compartilhamento, mas ndo se trata apenas disso. Aponto, assim, para um
movimento de critica do modelo de producéo acelerado da modernidade e do seu
consumo de bens, vindo a se tornar uma espécie de “virada do consumo consciente”

ou sustentavel, em que voltar-se para o livro usado faria todo sentido.

“O que ¢ o flagrar de novos modos de vida e o que € o reencontrar de velhas
utopias apenas recicladas por uma cultura de consumo?”, pergunta Maria Isabel M.
Almeida, em seu livro Cartografias da Paragem, publicado em 2016, ao apresentar
a ideia de desmobilizacdo em didlogo com Peter Sloterdijk, frente a mobilizacéo

infinita da producgdo ocidental moderna . Através do ponto de vista cinético, o
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progresso e a ideia de superagdo da natureza precisam frear, pois a sua velocidade
destrutiva arrebenta. A autora investe no conceito de desmobiliza¢Ges taticas como
a retirada, a desconexdo, a transitividade e a inven¢éo para reduzir, construindo a
sua ideia-metafora de paragem, isto ¢, uma “tomada de distancia frente ao turbilhao
de um mundo cuja engrenagem parece se mover em dire¢do a maximizagao
incontroldvel do progresso e da aceleragao” (Almeida, 2016: 15). Em A
Mobilizacdo infinita (1989, 2002) Peter Sloterdijk pensa a mobilizacdo através do
espirito da auto-intensificagdo, numa dinamica cada vez mais incrementada do
“fatal mais”, na acumulagdo produtiva de trabalho, de mercadorias, de consumo e
dos seus residuos que se espalham por todo o ocidente moderno de maneira
espacgosa e intransigente ao se jogar numa massa de movimento a deriva. Como
excedente cinético, “esse mais € o demonio do erro tipografico, que desfigura o
texto tdo bem composto” e “pde rios de mercadorias a correr, frotas a cruzar,
escadas rolantes a deslizar, atmosferas a mudar, faunas a desaparecer. Ja la vao os
tempos ingénuos, em que era dado aos homens pensar que se tinham de mover para
que o0 mundo andasse para a frente” (SLOTERDIJK, 2002: 29).

Sloterdijk busca o conceito de mobilizacdo em Ernest Jiinger, autor de
“obras mal-afamadas”,*® romancista alemdo que publica em 1930 o livro A
Mobilizacdo Total, uma elaboracdo pessoal da sua experiéncia na guerra, em que
separa o fendbmeno da mobilizacdo da sua acepcao puramente militar, alargando o
seu significado. A mobilizacdo “€ uma categoria do universo bélico, que abrange
0S processos criticos gracas aos quais potenciais de combate em estado de repouso
sdo levados a prontidao para entrar em agdo” (SLOTERDIJK, 2002: 39) como uma
reserva sempre crescente de forcas, tornando-se capaz de neutralizar a diferenca,
moralmente importante, entre guerra e trabalho. O trabalho é um objeto sociol6gico
classico: trabalhar para manter a coeséo social, Durkheim; trabalhar para alcangar
a dignidade espiritual ainda vivo, Weber; e Marx, trabalhar e dividir para garantir
a igualdade material. Jean Baudrillard, em A troca simbdlica e a morte (1976),
pensa a associagédo entre trabalho e morte atraves da racionalidade moderna, “é o
infinito do capital que passa ao infinito do tempo” (BAUDRILLARD, 1996: 198),

formula que poderia adiar a irreversibilidade da morte, esta obsessdo com a

3 Ernest Jiinger teve as suas obras associadas ao nazismo alemdo através da cooptacdo da sua figura
de trabalhador como soldado. A expressdo “mal-afamadas” ¢ de Peter Sloterdijk.
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superacao da morte € “o impasse absoluto da economia politica: ela deseja abolir a
morte por meio da acumulagdo — mas o proprio tempo da acumulagéo é o da morte”.
Trabalhar, produzir, acumular e consumir para a manutencao do giro, supostamente
infinito das engrenagens produtivas, trocando na mesma moeda um inevitavel por

outro, assim Baudrillard explica como a producdo € o seu préprio simulacro.

Peter Sloterdijk chamou, inicialmente, o seu livro de Eurotaoismo e
manteve o terceiro capitulo com este titulo, acrescentando-lhe um ponto de
interrogacao. Abrindo o livro na Ultima pagina deste capitulo, na sessdo homoénima,
encontramos um aforismo de Tao Te King, XXIV,3 sobre 0 movimento de pés e
pernas, como epigrafe, e logo abaixo apenas uma frase “O eurotao, que possa ser
pronunciado, ndo ¢ o verdadeiro eurotao, etc” (SLOTERDIJK, 2002: 150). Como
0 ocidente moderno o vem pronunciando é a questdo, e por qué? O autor se refere
a uma especie de renascimento asidtico no Ocidente moderno produzido pela
incapacidade da sua racionalidade de repensar e, principalmente, viver para além
da arrebentacdo cinética da sua mobilizacdo. O Ocidente cansou e busca nas
filosofias orientais um norte reverso para gastar 0s seus Ultimos recursos, mas
pronuncia-o como ja havia dito Edward Said,* buscando uma Asia conveniente.
Entdo, “Enquanto o Oriente real precipita na mobilizacdo industrial, cientifica,
politica e militar, para deitar para trds das costas as suas antigas maneiras de pensar
e de ser, 0 Ocidente passa por uma asiatizacdo cultural, para a qual ndo ha paralelo
histérico” (SLOTERDIJK, 2002: 58).

Para Jean Baudrillard, em A sociedade de consumo (1995), a fadiga é o novo
“mal du siécle”, um sintoma coletivo das sociedades pos-industriais. O autor busca
no significado da fadiga a contradicdo de um século que deveria contribuir para
resolver as demandas por bem-estar, “é que a sociedade que se considera e se
contempla em progresso continuo para a aboli¢do do esforgo, para a resolugéo das
tensGes, para maior facilidade e automatismo, surge na realidade como sociedade
de ‘stress’, de tensdo, de ‘doping’”, e, ainda “os herdis do consumo sentem-se
cansados. (...) A fadiga ou a ‘astenia’ interpretar-se-a entdo como resposta, sob

forma de recusa passiva, do homem moderno as condi¢des de existéncia”

37 “Quem se pde em bicos de pés ndo se tem firmemente em pé. Quem abre as pernas ndo anda para

a frente.” p. 150.
38 Edward Said, Orientalismo: o oriente como invencdo do ocidente. Publicado em 1978.
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(BAUDRILLARD, 1995: 193-4). Considerando também este agravante, Byung-
Chul Han escreve uma série de ensaios sobre a sociedade atual global. O autor
aborda a sociedade do desempenho sem desempenho, a sociedade do doping, em A
Sociedade do Cansaco, numa escala oscilante entre os polos positivo e negativo.
Positiva é a sociedade do excesso de estimulos, impulsos, atencdo e desempenho
que tem 0 seu revés no esgotamento anestesiado artificialmente. “O excesso da
elevacao do desempenho leva a um infarto da alma”, explica, ao pensar nas recentes
enfermidades (depressdo, burnout, déficit de atencdo ou sindrome de
hiperatividade) que evidenciam, no desgaste humano, o reflexo da condugéo
maximizada da sua produtividade. Assim, a sociedade do cansago deixa de ser
negativa quando se expde. O sujeito de desempenho “ndo se submete a nenhum
trabalho compulsorio. Suas maximas ndo sdo obediéncia, lei e cumprimento do
dever, mas liberdade e boa vontade. Do trabalho, espera acima de tudo alcancar
prazer. (...) Deve ser um empreendedor de si mesmo” (HAN, 2019: 83), as ordens
do outro e o dever disciplinar, referentes a negatividade, sdo transformadas em
novas coagdes; 0 autor traz consideracdes freudianas®® a respeito da supressio da

negatividade, das proibicdes e do dever.

Chegamos a um impasse. Se correr no ritmo da mobilizacdo infinita causa
atropelos, entdo, o que reduzir? A capacidade cinética das maquinas de corrida ou
0 modus operandi do seu condutor? O “arranca e para pés-moderno” descrito por
Sloterdijk faz referéncia aos engarrafamentos nas grandes cidades, num esforco de
se manter indo adiante por vias antes expressas, agora vertiginosas, atordoantes,
engasgadas. “O automovel € o que ha de mais sagrado na Modernidade, € o centro
da religido universal cinética, € o sacramento rolante que nos proporciona a
participacdo naquilo que é mais rapido que nés proprios” (SLOTERDIJK, 2002:
37). Este intervalo de for¢a do pisa e solta no acelerador pode ser a metafora do
consumo colaborativo do século XXI, movimento intencionado a desmanchar o
movimento rompante, a0 mesmo tempo em que gasta recursos de energia para o
seu giro. Consumir e reconsumir o excedente da producéo, criando outros circuitos
de mobilidade das coisas, tardando a sua renovagédo produtiva e o aumento de lixo.

Mas também, alimentando um sofisticado sistema de amparo da circulagdo. Sistema

39 O autor desenvolve um longo didlogo com as obras de Freud, o qual ndo considero oportuno
estender aqui.
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este que desacelera aqui para acelerar ali. Por exemplo, ao consumir roupas de
segunda mao, freando as confeccles, estimula-se a correria dos brechds, dos
marketplaces de usados, das entregas por correios, do uso do cartdo de crédito, da
disposicao de um mercado operado por gente que se autoexplora numa garimpagem
incessante atrés de objetos na cidade. Na outra ponta, estd quem acolhe e incentiva
este sistema ao consumir coisas e servigos, supostamente, livres das grandes
corporacdes.®® A e-commerce Estante Virtual sobrevive deste mesmo engasgo,
reunindo livreiros sem direitos, nenhuma garantia de vinculo, nem seguranca da
continuidade da plataforma que, desde a sua criagdo em 2005, ja foi vendida duas
vezes por operadores de estilos completamente diferentes (Livraria Cultura e
Magazine Luiza). O terceiro capitulo da tese vai pensar a Estante Virtual. Por ora,
0 problema conceitual do impasse da aceleracdo e a sua solucdo colaborativa nos

atém.

Duas publicacBes sdo interessantes para tentar entender a virada atual do
consumo colaborativo, ou compartilhado, conduzindo ao interesse recente pelos
objetos de segunda mao. Dois livros populares em livrarias, best sellers sobre o
assunto. O primeiro é o livro Devagar: Como um movimento mundial esté
desafiando o culto da velocidade (In praise of Slow) escrito por Carl Honoré,
publicado em 2004, no Canada, em 2005 aqui; o segundo é o livro O que é meu é
seu: Como o consumo colaborativo vai mudar o nosso mundo (What’s Mine Is
Yours: The Rise of Collaborative Consumption) escrito por Rachel Botsman e Roo

Rogers, publicado em 2010, nos Estados Unidos, em 2011 aqui.

Devagar comega com a epigrafe “A vida ndo se limita a ir cada vez mais
rapido”, citando Gandhi, imprimindo ao seu livro a ideia da busca no Oriente como
solugdo para os seus excessos, “o problema ¢ o que o nosso amor a velocidade,
nossa obsessédo em estar sempre fazendo cada vez mais em tempo cada vez menor
foi longe demais” (HONORE, 2006: 14), entretanto, destaca no Japdo aquilo que
veio a se chamar karoshi, designa¢ao para “morte por excesso de trabalho”.
Trazendo elementos de critica e afinidade com o mundo ndo ocidental, que Ihe

parece marcado por diferenciacdes. Carl Honoré é um jornalista canadense que

40 O e-commerce de roupas de segunda mado www.enjoei.com.br foi criado em 2009 como um
passatempo de amigos aproximando “enjoados” e “consumidores de enjoos” de roupas que saiam e
entravam de guarda-roupas comuns. Hoje, com 7,5 milhdes de usuarios, a plataforma divulga roupas
de artistas da televisdo e promove a venda de grandes grifes.
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decide escrever sobre o Slow Movement e culto da velocidade enquanto aguardava
na fila de embarque de um aeroporto europeu. Ele comegou a se questionar sobre
a “doenca do tempo”*! e toda a pressa que envolve uma viagem a trabalho, isto lhe
surgiu, porque lia um artigo de jornal sobre Histdria para fazer dormir em um
minuto, divulgacdo de um livro que se propunha a contar historias classicas da
literatura infantil em apenas um minuto para fazer as criancas dormirem logo. Seu
livro inicia-se com o levantamento de uma série de ocasides e atitudes aceleradas,
depois dedica cada um dos seus dez capitulos para apresentar movimentos
especificos relacionados ao slow movement, como “os médicos da paciéncia” na
medicina, “as vantagens de trabalhar menos” em trabalho e por ai em diante, sexo,
lazer, comida, cidade etc. Em 2006, um ano ap0s a sua publicacdo no Brasil, pela
Editora Record, Devagar ja estava em sua 42 edicdo; neste tempo, o autor

participava de eventos motivacionais relacionados ao consumo colaborativo.

O segundo best seller do consumo colaborativo, O que é meu € seu, levanta
os seguintes “principios de funcionamento”: massa critica, capacidade ociosa,
crenca no bem comum e confiangca entre estranhos, os pilares de uma
socioeconomia emergente. Histdrias pessoais sdo medidas para a verificacdo dos
status de confiabilidade, afinal, este mercado se faz principalmente na internet. Ao
comprar um livro na Estante Virtual, por exemplo, a garantia dos termos de sua
modalidade de comércio proporciona a seguranca de poder desistir ou devolver.
Agora, quando o negdcio comercial é feito no e-commerce e praticado fora dele,
como Uber, Airbnb etc., a confianca entre estranhos precisa apresentar vantagens.
Esta tendéncia de o consumo colaborativo buscar o convencimento nas relaces
baseadas em convic¢do: “reduzir, reciclar, reutilizar, reformar e redistribuir — e é
considerada uma forma sustentivel de comércio. Ela contesta o relacionamento
tradicional entre produtor, varejista e consumidor, e interrompe as doutrinas de
‘comprar mais’ ¢ de ‘comprar um novo’ (BOTSMAN; ROGERS, 2011: 62). Depois
apresenta o lado da moeda corporativo:

N&o s0 as coisas indesejadas que ele jogaria fora tém um valor para outra pessoa,
mas também que um mercado de itens usados poderia ser um grande negdcio. Itens
que tém utilidade zero para uma pessoa ainda podem ter um valor de mercado ou
de utilizacdo para outra pessoa, mesmo que o item seja considerado desatualizado
ou quebrado (BOTSMAN; ROGERS, 2011: 119).

41 Expressdo de Larry Dossey, médico americano, 1982. Citado pelo autor.
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Para Sloterdijk, a ética pode provir diretamente da cinética “Ja ndo ha
imperativos éticos de tipo moderno que ndo sejam, a0 mesmo tempo, impulsos
cinéticos”, portanto, a desmobilizacao cria sentidos e um deles provém da escalada
emergente do consumo colaborativo. Quando afirmo que os livros de segunda mao
sempre estiveram por aqui e que, por ora, as atengdes consumistas estéo voltadas a
eles, ndo pretendo atribuir-lhes a circulagdo tdo somente a esta demanda, visto que

ja circulam muito antes da prépria modernidade, mas:

fundir moralidade e fisica, motivos e movimentos numa unidade de acdo. Este
segredo leva ao centro ativo daquilo que a filosofia contemporanea chama de
subjetividade. A sua esséncia € inseparavel da misteriosa forca de iniciativa que se
manifesta como a capacidade de pdr em marcha novas séries de movimento
intituladas aces (SLOTERDIJK, 2002: 32).

Mary Douglas e Baron Isherwood, em O Mundo dos Bens (1979, 2006)
dizem que os bens, o trabalho e o consumo “tém sido artificialmente abstraidos da
totalidade do esquema social” e que recuperar a sua unidade poderia ser um bom
comego, 0s autores, uma antropéloga e um economista, pretendem com este livro
pensar uma teoria do consumo independente das determinacfes de até entdo,
tentando corrigir a versdo da racionalidade econémica imposta através da abstracao
de suposto individuo racional. Por que as pessoas querem bens? A teoria cultural
do consumo percebe-0 independentemente tanto do comércio como da lei, numa
relacdo que é livre, ainda que numa area de comportamento cercada por regras
incluindo servigos profissionais e pessoas conduzindo a sua distribuicdo. Mary
Douglas pensa na poesia como finalidade da linguagem, tal qual a do consumo seja
dar sentido, assim, os livros na cidade ao serem consumidos, eles comp&em como
ativos um circuito em movimento e, justamente, ao se pensar cineticamente as
operacdes que os envolve, ou sustentam, ou ddo sentido, é que o seu giro vem a

tona pela volta das atencGes sobre objetos de segunda méo.
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3. Livros na Internet

3.10 livro mais dificil

Conhec¢o uma pessoa aficionada por cinema e, em uma de nossas conversas,
ela me contou que néo assistia aos filmes em casa, na televisdo ou no computador,
porque, em algum momento, todos os filmes pelos quais ela se interessava, podendo
ser 0 mais raro, cult, antigo, atual, alternativo ou blockbuster, seriam exibidos em
algum dos cinemas de centros culturais do Rio e ela preferia esperar o tempo que
fosse para assistir em tela grande; além de cinéfila, era também uma ratinha de
biblioteca. Parei para observar, durante os quatro anos de doutoramento, e 0 mesmo
vi acontecendo com os livros que eu me interessava e que, por minha vez, preferia
ndo os ler no computador. O livro mais dificil, aquele que eu ndo achava em sebo
algum, em biblioteca nenhuma, que eu vigiava durante seis meses, um ano... Um
dia ele acabaria aparecendo na Estante Virtual. O mais intrigante ainda acontece
quando, ndo resistindo a um livro que surge carissimo, adquirido depois de muita
ponderacdo, ele ressurge, inesperadamente, muito barato e disponivel. Hoje eu
tenho dois exemplares da mesma edi¢do portuguesa de A Mobilizacéo Infinita, de
Peter Sloterdijk.*?> Estive com este livro em minhas m&os no primeiro ano do
doutorado, quando uma professora me emprestou, e eu aproveitei muito pouco da
sua leitura, devolvendo-o poucos dias depois. Pensando bem, eu ndo conseguia lé-
lo porque as anotacdes a lapis, de canto a canto, em todas as suas margens me
sufocavam o ritmo da leitura, além disso, era uma polifonia ensurdecedora. Na
minha cabeca juntavam-se & minha voz, evidentemente, a voz da professora nas
anotacbes, numa entonacdo diferente da minha, mas reproduzida pela minha
memoria, e também a do proprio autor, ndo exatamente presa ao texto, porque era
eu quem lia na minha intencdo de dar-lhe sentido. Em 2019, eu fui atras deste livro
em bibliotecas publicas e universitarias e ndo achei em nenhuma delas, das cinco
ou seis que conheco, incluindo a Biblioteca Nacional. Verifiquei também nos sites

das maiores redes do pais, Saraiva e Cultura, e nas independentes, Martins Fontes,

42 Livro publicado, originalmente na Alemanha em 1989, e traduzido para o portugués em 2002 pela
editora Relogio D’ Agua, sem publicagdo até esta data no Brasil.
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Leonardo da Vinci, Argumento... Lembrei que a Livraria da Travessa®® tinha
acabado de inaugurar uma filial em Lisboa e liguei pra uma de suas lojas no Rio
para saber se, por um acaso, eles poderiam importar este livro pra mim, nada feito.
Procurei na Estante Virtual e no Mercado Livre e nada, nenhum exemplar a venda.
Na Amazon.br, o livro custava R$ 450 com entrega prevista para 90 dias e na
Estante Virtual, depois, ele apareceu por um sebo paulistano especializado em
importacdo, custando R$ 350 mais o frete. Eu soube depois que, ao comentar em
um anuncio no site Mercado Livre a respeito deste livro, com oferta indisponivel,
0 sebo de S&o Paulo teria se atentado para esta procura e feito a sua oferta. Cheguei
a conclusdo de que sé me restava a op¢do de comprar diretamente de Lisboa e
esperar 0s trés meses até a sua chegada, fiz entdo uma busca nos sites das livrarias
portuguesas e me deparei com um valor alto, incluindo as taxas de importacéo, entre
elas a pagina oficial da Editora Relogio D’Agua, a Fnac, a Bertrand e a Almedina.
Entdo, adiei a sua leitura e fui habilitar o meu cartdo de crédito para a funcdo de
compras internacionais. Inacreditavelmente, meu primeiro exemplar atravessou o
oceano em julho de 2019 e veio parar em minhas maos em menos de uma semana,
porque um amigo estava retornando das suas férias em Lisboa e achou bastante
razoavel, até divertido — como ele disse —, aceitar a missao-aventura de percorrer as
ruas de uma cidade desconhecida atras de um livro de Filosofia Politica. Ele foi
comprado na Fnac, custando €15,14, arredondando para, a época, R$70. O meu
segundo exemplar veio, inesperadamente, quando eu tinha deixado de lhe perseguir,
ou rastrear, em 20 de janeiro de 2020. Sabemos que o sistema operacional dos
celulares com internet retém um ndmero sem igual de informac6es a nosso respeito,
referentes ao nosso histérico de buscas e também dos algoritmos dos proprios sites
que visitamos, chegando a nos oferecer produtos de acordo com tendéncias de
consumo etc. A Estante Virtual usa gadgets de propaganda para novas entradas no
site, enquanto pesquisamos outras paginas na internet, e foi assim que o dificil livro
de Peter Sloterdijk veio aparecer em destaque no canto do meu monitor, no valor

de R$13, pelo Sebo Logos Virtual** — que vendia mais onze titulos diferentes da

4Endereco: R. da Escola Politécnica 46, 1250-096 Lisboa, Portugal.
https://oglobo.globo.com/ela/gente/livraria-da-travessa-abre-filial-em-lisboa-primeira-fora-do-
pais-23724001.
44https://www.estantevirtual.com.br/livreiros/sebologosvirtual?editora=relogio%20d%20agua&of
fset=1. Sua apresentag&o no site: “Sebo Logos Virtual, Rio de Janeiro - Rio de Janeiro. Trabalhamos
com venda de saldos e pontas de estoques de livros novos e compra e venda de livros usados. A



https://www.google.com/search?q=livraria+da+travessa+-+lisboa+endere%C3%A7o&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LVT9c3NEzLMU0qqjAp1pLNTrbSz8lPTizJzM-DM6wSU1KKUouLF7Gq52SWFSUWZSYqpCQqlBQllgFFExV0FXIyi5PyExVS81JSi1IPL88HAFn0_d5aAAAA&ludocid=2442123799748458214&sa=X&ved=2ahUKEwiV0_vtqrTpAhVGWs0KHbJjDG4Q6BMwEXoECBoQAg
https://oglobo.globo.com/ela/gente/livraria-da-travessa-abre-filial-em-lisboa-primeira-fora-do-pais-23724001
https://oglobo.globo.com/ela/gente/livraria-da-travessa-abre-filial-em-lisboa-primeira-fora-do-pais-23724001
https://www.estantevirtual.com.br/livreiros/sebologosvirtual?editora=relogio%20d%20agua&offset=1
https://www.estantevirtual.com.br/livreiros/sebologosvirtual?editora=relogio%20d%20agua&offset=1
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editora Relégio D’Agua. Eu ndo quis saber se estava novo, usado, rabiscado,
colorido... Comprei-o imediatamente e, depois disso, tenho vigiado a sua
movimentacao nos sites brasileiros, assim como um passatempo académico, para

ndo dizer uma obsessao quase bibliofila.

3.2Encadeamento arbitrario

Decidi comecar pelos sebos virtuais, 0s quais, como de praxe, finalizam uma
obra sobre livros, porque o digital e a internet vém sendo abordados como futuro e
as obras sdo organizadas, em sua maioria, seguindo um roteiro linear de passado,
presente e futuro num encadeamento arbitrario. Esta escolha me pareceu
importante para destacar 6timos fios condutores e através deles foi possivel
percorrer toda a cartografia do circuito carioca do livro usado. Por tratar-se da venda
de livros fisicos em um ambiente digital, a Estante Virtual participa do circuito de
movimentacao dos livros usados na cidade, grandes sites que comercializam livros
digitais e novos, como a Saraiva.com e a Amazon.br, ndo oferecem esta trilha. O
acervo da Estante Virtual é abastecido por contas de sebos que, por sua vez,
precisam montar 0s seus estoques através da garimpagem de livros, numa rotina
misteriosa, incerta e desconhecida para néo livreiros.

Um acervo de livros novos é composto através das listas de pedidos
enderecadas as editoras e distribuidoras, podendo inclusive fazer importacdes,
consignacdes, devolucGes e manter excedentes nos depdsitos; a sua formula
logistica ndo difere de outros negocios. Os sites com forte volume de livros digitais,
como a Amazon, operam através da sua insuperavel variedade, permitindo que os
autores, independentes das editoras, também possam publicar seus e-books de
maneira simplificada, “transforme seu texto em eBook com apenas um click”. A
Estante Virtual depende da disposicdo aleatdria dos livreiros atuando em um
circuito movente na cidade, pois quando eles saem de casa para garimpar os livros
mais dificeis ou mais baratos ou aqueles que ndo transitam mais entre 0s novos nas
livrarias, eles ndo fazem absolutamente nenhuma ideia do que véao encontrar,

diferentemente da seguranca e previsibilidade da logistica de livros novos. Este

livraria possui 10 anos de funcionamento. Membro desde 15/08/2008, 1039 livros cadastrados. 94%
de avaliagdes positivas nos ultimos trés meses”.
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mistério, a sua imprevisibilidade e a diversidade n&o programadas das suas buscas,
confere a Estante Virtual o seu carater abrangente, a sua cauda longa.

Mas que fios condutores sdo estes que se destacam ao iniciarmos a tese pelos
sebos na internet? Os livreiros entrevistados ao longo da pesquisa de campo, 0s que
mantém livrarias e também aqueles que vendem os livros em bancadas nas calgadas,
0s que participam de feiras de antiguidades e os livreiros que vendem
exclusivamente na internet, todos eles apontam a Estante Virtual como responsavel
por uma parcela significativa de suas vendas e, para atender a sua demanda, até o0s
sebos mais tradicionais e resistentes a internet digitalizaram a busca no acervo,
cadastrando os livros diretamente no site. Forte diferenciacdo é marcada entre
livreiros com espaco em loja e livreiros que precisam guardar os livros em casa, a
desigualdade referente a quantidade de funcionarios, espaco para depdsito e
aquisicdo do estoque ¢é invisibilizada na plataforma. Com a Estante Virtual, surge
uma categoria de livreiros independentes dos sebos, sem ponto de captagéo de livros
e precisando rodar a cidade, numa garimpagem sem precedentes, visitando
residéncias, portarias de prédios, associacdes beneficentes, universidades, feiras de
antiguidades, graficas, depositos de coleta de papel e também o lixo urbano. A
Estante Virtual participa do circuito de livros de segunda méo diretamente na
cidade, a exposicdo dos livros no site é apenas a ponta aparente de uma série de
atravessamentos impulsionados na interface virtual e concluidos no mundo fisico.
Este capitulo é dedicado a pensar sobre o e-commerce de livros usados por meio
das trajetorias de dois livreiros independentes: Enilson e Eduardo.

3.3Google Book Search

Nem o eBook, nem o seu suporte Kindle e nem o0 Google Book Search foram
suficientes para inverter ou, mesmo contrabalancear, o interesse pelo livro fisico,
tanto que empresas importantes no mundo, como a Amazon, continuam vendendo
brochuras por valores maiores do que custam os eBooks. A questao depois dos anos
2010, essencialmente, foi saber como vender mais livros materiais e como inserir
estas vendas em um universo de aplicativos e plataformas de vendas de tudo, o livro
material ndo foi substituido, ele ndo acabou. O receio de Robert Darnton em A
Questao dos Livros: passado, presente e futuro (2010) sobre a proposta do Google

de digitalizar as maiores e mais importante bibliotecas do mundo, como a biblioteca
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de Harvard, controlando o acesso a informagcéo pelos livros, ndo foi realizado como
ele esperava ou temia, a informacdo aberta ou paga através de plataformas ainda
ndo desmonta o circuito do livro fisico. O eixo digital veio a se tornar um imperativo
do mundo corporativo, ndo pelo conteudo digitalizado, mas sim pelo suporte online
empregado, como plataformas de vendas que acabaram também cumprindo o papel
de cadastrar quase todas as bibliotecas do mundo. “Em junho de 2007, fiquei
sabendo que Harvard estava envolvida em conversas secretas com o Google, a
respeito de um projeto que me tirou o folego”, e continua o autor, “O Google
planejava digitalizar milhGes de livros (...) Tudo seria baseado num banco de dados
que se tornaria a maior biblioteca do mundo, (...) jamais sonhada desde a biblioteca
de Alexandria.” (DARNTON, 2010: 9).

“Que vantagens mutuas conectam as bibliotecas e a internet?”’, pergunta na
introducdo do seu livro, talvez ele estivesse olhando para os planos do Google e
para o0 crescimento da “ameaca eBook e pdf”. Esta conex&o entre bibliotecas e
internet pode ser vista atraves das plataformas de e-commerce que acabaram por
cadastrar uma imensidao de bibliotecas particulares em todo o mundo para fins de
venda do acervo fisico e ndo digital. Grande ironia. Outra coisa a se pensar também
€ que a coisa material estd em voga, os suportes considerados antigos, retrd, vintage,
a colecdo, o ato de colecionar e 0 objeto tatil tém as atencdes voltadas para si e as
plataformas digitais no universo on-line possibilitam hoje a obtencdo da coisa
material. Na dependéncia da informacdo, por vezes, apenas disponivel em
contetdo digital, pdf principalmente, pesquisadores se veem impossibilitados de ter
acesso ao livro fisico, tanto por sua raridade, quanto pelos cuidados da sua
preservacdo pelas bibliotecas publicas e universitarias que apenas disponibilizam
para consulta, ou mesmo pelos altos preco de venda. Edi¢Bes esgotadas, dificeis,
muito caras ou protegidas por direitos autorais sdo digitalizadas pelo Google
atendendo a este setor. “Quando empresas como 0 Google olham para bibliotecas,
ndo enxergam meros templos do saber, veem ativos econémicos em potencial,
aquilo que chamam de ‘conteddo’, prontos para serem explorados” (DARNTON,
2010: 29). Mas os pesquisadores interessados em obras raras, académicas ou
dificeis, ndo formam o mercado de livros mundial. As grandes editoras e 0 Google
ndo podem disponibilizar ou publicar apenas livros digitais para um mercado que
ainda consome, e muito, livro material e que pretende fazer colegéo, que consome

0 objeto também, que I& e compra rapido, para estes leitores o contedo digitalizado
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ndo emplacou. Os pesquisadores precisam do contetdo digitalizado, o restante de
leitores pode ou ndo precisar. Entdo é vantajoso trabalhar com as duas frentes de
livros digitalizados e brochuras, via marketplaces, resultando na investida de sites
como a propria Apple, Amazon, AbeBooks* e a Estante Virtual, no Brasil, em
vender livro fisico em ambiente digital.

Em seu livro Instrucdes para um futuro imaterial (2019) Stefano Quintarelli
— especialista em Tecnologia da Informacdo e ativista mundial da regulacéo e
direitos na internet — explica o que ele chama de “infosfera”, ao afirmar que a
internet é absolutamente real, sendo o lar da dimensdo imaterial do mundo. Apple,
Amazon, Internet Bookshop (IBS) sdo os principais distribuidores de livros digitais
do mundo, “mercados imateriais”, os direitos de uso, condi¢des aceitas, licenca de
uso, clausulas contratuais e seus mecanismos basicos de operacdo, politicas de
regulamentacdo e a obrigagdo de suportes exclusivos produzidos pelos
distribuidores de contetdo deixam de incentivar o crescimento deste mercado em
relacdo ao livro material. Para Quintarelli, a infosfera ndo é mais segura do que as
transacdes convencionais fora dela, lembrando algumas consequéncias da
imaterialidade, a Amazon deletou, sem aviso, “dois livros do autor George Orwell
de todos os dispositivos por conta de um problema de direitos autorais” e ainda “um
tribunal condenou a Amazon a pagar 150 mil dolares a um garoto que perdeu seus
livros de George Orwell (...) resumindo, nds, leitores, teremos menos controle sobre
nossos livros com um mero direito de uso” ¢ (QUINTARELLI, 2019:153). No
entanto, para ele, a diferenca de predilecdo entre leitores de eBook e livro fisico
tende a diminuir com o aprimoramento dos suportes e-reader, novas tecnologias de
cor e adaptacdo da leitura em tela durante mais tempo. De acordo com o autor, a
tradicional forma de propriedade seria substituida por uma licenca de uso, um
contrato entre usuario e o distribuidor, entdo, as plataformas de livros digitais ndo
venderiam livros, e conclui, “elas concedem licencas de uso para arquivos que

apresentam o contetido anteriormente impresso nas paginas de um livro”.

4 A AbeBooks, portal de vendas de livros canadense, comprada em 2008 pela Amazon, no mesmo
ano que inicia as suas atividades no Brasil sob o nome de Gojaba. Ver: “A guerra das tragas” em:
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fg1302201007.htm.

46. https://www.nytimes.com/2009/07/27/technology/companies/27amazon.html.
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3.4 Estante Virtual

Como num mito de origem, o jovem André Garcia narra o surgimento da
Estante Virtual pelos idos de 2004, enquanto ocupava um quartinho nos fundos do
apartamento do seu avd, em terras cariocas. Neste tempo, o rapaz formado em
Administracéo fazia os exames para ingressar no curso de Mestrado em Psicologia
numa Universidade de S&o Paulo. Exausto da leitura de cem livros ao longo de um
ano e dependente dos emprestimos em bibliotecas, conhece pela primeira vez os
descaminhos e a obscuridade dos estabelecimentos mais desafiadores da cidade: os
sebos. Como num rompante de coragem, o destemido mogo regressa ao lar com o
desafio da mudanca das coisas, entéo reune todo o seu conhecimento num plano: a
libertacdo dos livros académicos mais dificeis de se encontrar. Por fim, viaja pelos
quatro cantos do seu mundo convidando ilustres livreiros para a sua jornada,
convence-os de exibir os seus tesouros numa dimensdo encantada, tornando-se o

mais poderoso mercador de livros raros que existe.

Procurar livros nas estantes de sebo envolve algumas peculiaridades de
atencdo e até mesmo técnicas corporais (MAUSS, 2003), lembra o criador da
Estante Virtual, André Garcia, quando perguntado sobre as suas dificuldades em
achar o que procurava, ainda quando precisava buscar as livrarias fisicas
especializadas em livros de segunda méo; uma delas era movimentar a cabeca ora
de um lado, ora de outro, tentando ler as lombadas. André fala desta experiéncia
durante uma entrevista,*” em 2009, nesta ocasio a Estante Virtual ja agrupava
1.500 sebos e registrava 300 mil buscas diarias. A Estante Virtual vai ao ar em 2005,
apds um ano de planejamento, enquanto apenas “meia dizia de sebos”, lembra
André, possuia sites na internet com acervo registrado, outros cem em todo o pais
eram apenas homepage com fotos e link de e-mail. A plataforma pertenceu a
Livraria Cultura entre dezembro de 2017 e fevereiro 2020, quando foi vendida para
arede Magazine Luiza, reunindo, atualmente, 2.699 sebos, com acervo total de mais
de 19 milhdes de livros a venda e 14 buscas por segundo no horario comercial. Em
2008, a Estante registra os primeiros mil livreiros cadastrados; em 2010, o primeiro

milhdo de leitores cadastrados; em 2013, o inicio da venda de livros novos; em

47 https://veja.abril.com.br/blog/augusto-nunes/andre-garcia-criador-do-site-estante-virtual/.
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2015, somam 15 milh&es de livros no acervo e, em 2018, 20 milhdes de livros
vendidos.

As citacOes referentes ao André Garcia, que farei aqui, advém da transcricéo
que fiz de duas entrevistas suas para 0s seguintes canais no YouTube: Man in the
Arena,*® com 49:37 minutos, em 2015, e Portal Literal,*® com 12:12 minutos, em
2011. Busquei o seu contato junto aos livreiros entrevistados, durante a pesquisa de
campo, alguns o conheciam, porque André costumava visitar as livrarias com
alguma frequéncia e também porque percorreu as mais tradicionais da cidade do
Rio de Janeiro apresentando-lhes a proposta da plataforma, quando iniciou o0 seu
projeto, no entanto, devido a mudanca de direcdo da Estante Virtual em 2017, os
livreiros perderam o seu contato. Estas duas entrevistas, citadas acima, sao
respectivamente as maiores e mais completas que tive acesso ao fazer diversas
buscas ao seu respeito. Nas citacdes usarei (GARCIA, Man in the Arena, 2015) e
(GARCIA, Portal Literal, 2011).

Aquilo [o pequeno nimero de sebos com acervo cadastrado na internet] me chamou
atencdo em termos de desigualdade, em termos de oportunidade e de achar livros,
e eu, como marketeiro de longa data, vi que naquilo existia uma oportunidade.
Curioso € que eu precisava complementar minha renda pro mestrado, foi, ao
mesmo tempo, pela experiéncia em procura de livros e a minha necessidade de
complementar a minha renda que eu tive a ideia da Estante. Visitei todos os sites
e fui catalogar, comprei guias de sebos, fiz um banco de dados com eles todos, de
modo que, quando eu langasse o site, eu ja saberia pra quem ligar e disparar mala
direta. Em setembro de 2004, eu tive a ideia. Eu aprendi programacéo pra fazer a
Estante. Durante um més, eu engoli alguns livros de programacao, eu estava num
ritmo de leitura muito forte, eu passei de Freud pra Java Script em um més. Depois
disso, eu comecei a planejar o servico em termos de marketing do que eu tinha na
cabega. Foi um ano neste processo, que foi 0 ano sabéatico que eu tirei trabalhando
no quartinho de empregada da casa do meu avo0, ai nasceu a estante depois de um
ano. Foi langado em outubro de 2005, no final de 2005, tinham uns trinta e poucos
sebos no ar, em uma semana eu ja tinha doze, que era o dobro dos sebos que tinham
acervo na internet antes da Estante. Estes primeiros que entraram me contaram que
ja estavam esperando por isso ha muito tempo, outros falaram que também ja
tiveram esta ideia antes. A Estante surgiu como um negdcio efetivamente inovador
que conectava estes sebos, estas lojas que j& existiam, que conectadas elas
serviriam pra um outro propdésito, ndo s6 pra garimpar livros em loco, conectados
eles comporiam o acervo que vocé poderia comprar aquele livro que vocé quer. A
pratica fisica nos sebos que hoje ainda é assim é voceé ir e ver se o livro te acha,
este € o0 barato de ir num sebo. A gente totalmente acredita nisso, a gente nao
acredita em migracéo pro virtual, em fechamento de loja, a Estante acredita que a
loja € vital pro negdcio pelo contato com o livreiro que estimula a leitura e, mais
do que isso, para a aquisi¢do de livros, porque o sebo compra livros de pessoas
fisicas e a loja é um ponto de captacdo, entdo, isso é crucial para o negécio. Vocé

48 https://www.youtube.com/watch?v=GjU 1c0TVqgQ.
49 https://www.youtube.com/watch?v=3d0Y t4fvPgw.
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quer fazer espaco na sua casa ou vocé tem meia duzia de livros que vocé ja leu e
VOCé quer renovar... Fazer girar esta rede. Foram 14 milhdes de livros ja. Tem gente
gue escreveu livros had muito tempo e ndo tinha mais nenhum exemplar, o autor
néo tinha e achou na estante virtual. Tem gente achando livro que o avo escreveu
e que a familia também ndo tinha. 1sso falando de livros raros e esgotados, né? Mas
isso ndo é a maior parte do negdcio. A maior parte do negdcio sdo livros seminovos,
quem ndo é cliente do mercado de sebo e de livreiros acha que € coisa pra livros
raros e coisas de sebo, mas ndo é sé isso. O sebo hoje tem qualquer livro que vocé
imaginar, inclusive, livros recém-lancados e por um preco super especial.
(GARCIA, Man in the Arena, 2015).

A Estante Virtual foi apelidada de “Google dos Sebos” *° e ndo a toa, pois
se tornou, além do principal portal de buscas de livros de segunda mé&o, uma
referéncia sobre a atualizacdo destes estabelecimentos. Se um sebo abre e outro
termina as suas atividades ou, se um sebo muito antigo e resistente a internet decide
cadastrar o seu acervo, é pela Estante Virtual que nos informamos. Além disso,
através da busca nos cadastros é possivel rastrear os sebos de todo o pais,
mapeando-os por estilo, perfis etc. “Edificio Maletta [BH] é a maior concentracéo
de sebos do pais, (...) um sebo de Ia me falou: ‘esta vendo esta prateleira aqui, todos
os livros de Heidegger, é o maior acervo de Heidegger para pronta entrega do pais’”
(GARGIA, Man in the Arena, 2015). Na tabela, a seguir, apresento a estrutura atual
de catalogacdo da Estante Virtual, através de trés planos para associados, sendo
cada um deles referente ao numero de livros cadastrados: Plano Prateleira, até 2 mil
livros; Plano Estante, entre 2 mil e 20 mil livros, e Plano Catalogo, entre 20 mil e
500 mil livros. Os dados da tabela estéo divulgados no site oficial da Estante Virtual
e foram organizados por mim para esta tese, privilegiando o cadastro geral para as
categorias em “Brasil” e os dados sobre o estado do Rio de Janeiro. No site, esta
informagdo esta disponivel através da ferramenta de busca “Sebos & Livreiros”,

separando os resultados por estados do pais.

Tabela 1: Sebos por planos de adesdo a Estante Virtual.

Plano Prateleira RJ
Total de | Total de | Maior acervo: | Mediana: Duas | Menor acervo:
contas: 309 acervo: Livraria Europa | Capas, Maricg, | Cassar Livros,
148,673 Prime, Rio de | RJ. 276 livros | Rio de Janeiro,
Janeiro, RJ. RJ. 1 livro
1.998 livros
Plano Prateleira Brasil

S0 https://revistatrip.uol.com.br/trip/o-google-dos-sebos. Publicacdo de 12/05/2009.
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Total de | Total de | Maior acervo: | Mediana: Menor acervo:
contas:; 1.497 | acervo: Livraria Europa | Quitanda  de | Dilmara Leite,
1,969,369 Prime, Rio de | Livros, Sao | Feira de
Janeiro, RJ. | Paulo, SP. 337 | Santana, BA. 1
1.998 livros livro.
Plano Estante RJ
Total de | Total de | Maior  acervo: | Mediana: Menor acervo:
contas: 98 acervo: Raizes Livros, | Livraria Luciano
771,818 Niteroi, RJ. | Diélogo, Livreiro, Duque
19.652 Niteroi, RJ. | de Caxias, RJ.
6.048 livros 2.003 livros
Plano Estante Brasil
Total de | Total de | Maior acervo: | Mediana: Menor acervo:
contas: 708 acervo: Lugar do Livro, | Caminhos do | Sebo Carpina,
5,683,218 Piracicaba, SP. | Saber, Rio de | Carpina, PE.
19.995 livros Janeiro, RJ. | 2.000 livros
6.911 livros
Plano Catalogo RJ
Total de | Total de | Maior acervo: | Mediana: Menor acervo:
contas: 12 acervo: Livraria  Sebo | Livraria Livraria
368,598 Panorama, Diélogo e | Republicana,
Niterai, RJ. | Cultura2, Niteroi, RJ.
48.455 livros Macaé, RJ. | 21.396 livros
27.670 livros
Plano Catalogo Brasil
Total de | Total de | Maior  acervo: | Mediana: Jorge | Menor acervo:
contas: 181 acervo: Um Livro, Cotia, | Farias?, Livraria a
8,705,039 SP. 2.341.351 | Diadema, SP. | Livreira, Sao
livros 36.420 livros Paulo, SP.
20.049 livros

Fonte: https://www.estantevirtual.com.br/garimpepor/sebos-e-livreiros. Dados da tabela divulgados

no site e mensurados por mim em dezembro de 2019.

3.5Feira da Praga XV

Foi na Feira de Antiguidades da Praca XV que eu conheci o Enilson, um dos

livreiros mais antigos no portal de buscas Estante Virtual, no dia 25 de maio de

2019. Nesta ocasido, eu ja havia me aproximado do Alexandre, seu amigo, e era a

terceira vez que nos encontrariamos para conversar. Alexandre é um livreiro que

conheci na Rua do Catete e sobre ele vou explicar melhor no capitulo 4, Livros no

chdo. Desde 2007, Enilson atua exclusivamente na EV°! como “leitor-vendedor”

(categoria de plano gratuito para os primeiros associados, desde 2005) ele percorre

todo o circuito se relacionando com outros livreiros na cidade, seguindo o rastro

dos livros por sebos de lojas, sebos de calgada, feiras, universidades etc. Sabendo

51 Abreviatura para Estante Virtual.
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disso, organizei as citagdes do meu caderno de campo compreendendo as suas
relagOes, entdo, Enilson volta a circular em outras partes da tese e, por sua vez,
livreiros atuantes noutras partes do circuito também aparecem aqui, como € 0 caso

do Alexandre.

Anotacdes no caderno de campo. Data: 25/05/2019:

Feira da Praga XV. Cheguei na feira as 16h. Eu carregava uma mochila e uma bolsa
de ombro tipo eco bag com roupas e livros comprados ali mesmo, enquanto eu
aguardava o Alexandre mais cedo, e com 0s sapatos garimpados na vinda de
guando eu passei pelas calgadas da Central, eu estava caminhando com peso.
Chegando, passo direto pela feira oficial no intuito de encontrar o shopping chéo
gue ficava ali depois das barcas, fui correndo tanto que sé pude observar nas mesas
desmontando e 0 movimento dos caminh@es da organizacdo. N&o tinha mais feira
no chdo, avistei somente umas pessoas e um cachorro reunidos no local e ja se
preparavam pra sair, também ndo vi mais nada de xepa, era tarde demais. Volto
atravessando a Praga XV, a caminho do CCBB, porque pensei em assistir um filme.
Naquele dia, eu havia perdido o contato com Alexandre, entdo, avisto na direcdo
do Arco do Teles outras pessoas reunidas, pensei que poderia ser a xepa de final de
feira. Ndo pude acreditar, fui me aproximando e vi que eram livros, um monte de
livros, uma montanha deles, ainda com capas, ali no chao, sendo revirados num
canto da praga. Caminho diretamente a me juntar a eles. Avisto um homem que
penso ser 0 Alexandre, olho bem a distancia, era o Enilson, depois vejo o Alexandre
que estava do lado dele. Por um minuto, todo o peso das bolsas e o cansaco das
pernas desapareceram, corri l&. Tinham mais dois professores do Estado, Enilsom
também era, ele leciona Histéria, e uns curiosos e outros catadores de xepa. Todos
homens, uns oito, até a Shaina chegar, e assim que avisto a Shaina, me sinto num
roteiro aberto, ela é poeta de rua, e nos conhecemos da época da minha monografia
de graduacdo, quando escrevi sobre o seu grupo de artistas.>? Era realmente uma
montanha de livros revirados. Todos separam, apalpam, escolhem e levam na bolsa
os livros que querem. Alguns estdo com o celular na mao e ao seu lado tém algumas
pilhas de livros separadas, eles verificam alguma coisa na internet. Eu e Alexandre
nos abragcamos e tentamos explicar um pro outro por que nos desencontramos.
Enilson é amigo de Alexandre e eles se conhecem ha muito tempo. Enilson compra
livros e garimpa também pra vender na Estante Virtual. Mora em Niteroi, trabalha
como professor em Niterdi e no Rio. Depois que escolheram os livros, o restante
dos outros ficou no monte. Fotografei os livreiros, os livros no chdo e a Shaina.
Eles se curvavam esticando os bracos e se agachando para catar os livros. Um gari
da Comlurb que limpava a praga veio com uma minicagamba, uma dessas lixeiras
de rodinha para recolher os livros que sobraram. Neste momento, eles ainda
escolhiam os livros e falavam sobre os que prestavam e 0s que néo prestavam. O
rapaz da limpeza ndo estava com pressa e os livros que ele recolheria ndo iam por

52 Eu defendi a monografia “Um outro eixo em circulagdo das artes: O poetas volta as ruas”, no
curso de Ciéncias Sociais ICS-UERJ, em 2013. Esta pesquisa foi realizada junto aos poetas
fanzineiros que atuavam nas portas de centros culturais na cidade do Rio de Janeiro. Na ocasido,
conheci a Shaina, uma das poucas escritoras entre muitos artistas homens. Assim que a vi também
selecionando livros na feira, pensei estar num momento de escape, numa dimensdo temporal
suspensa, ou melhor, num roteiro aberto em que uma personagem conhecida de outro filme atravessa
a cena, num crossover p6s-moderno. Mas a cidade é pequena e 0s seus fendmenos, inevitavelmente,
encontram-se acumulando e refazendo outras cenas e sdo novamente investidos de significados,
tanto aos meus olhos de pesquisadora, quanto aos seus na medida em que estdo todos em relagéo,
entretanto, ndo voltei a vé-la.
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falta de tempo pra selecionar, mas porque néo prestavam mesmo de acordo com 0s
avaliadores da ocasido. Ficaram os livros técnicos, pockets em lingua estrangeira,
a maioria em francés, revistas velhas e ndo antigas, literatura universal em
portugués na milésima edicao, enfim, aquilo que eles chamam de saldo, com baixo
valor comercial e que ndo valem o peso e o esforco de carregar. Os livreiros
cadastrados na feira, os que expfem os livros nas mesas, costumam descarta-los no
final da feira muito devido ao peso e a renovagéo constante do acervo das barracas.
Observando enquanto o gari recolhia o restante dos livros, Enilson falou sobre a
sua experiéncia com as vendas na Estante Virtual, sobre livros valiosos que ja
vendeu e comprou e sobre as regras do site. Marcamos uma conversa para a
préxima quarta, dia 29/05, na PUC, pois ele mencionou um sebo que ocorre a cada
dois meses nos pilotis e convidou o Alexandre também para ir. Saimos da Praca
XV em direcdo a Avenida Rio Branco, porque o Enilson queria pegar o metrd na
Carioca a0 mesmo tempo em que eu acompanharia de dnibus o Alexandre até
Botafogo. J& passava das 17h num final de semana, as ruas do centro da cidade
ficavam vazias e as nossas mochilas, bolsas e malas carregadas de livro.

O manuseio constante do celular pelos livreiros enquanto eles selecionavam
os livros na feira era intrigante, porque estava evidente ndo se tratar de verificagdes
particulares, mas sim de uma atitude coletiva frente ao aparelho, alids, com o
aparelho. As consultas definiam o tamanho das pilhas de livros que se formavam
na praca, em algumas ocasides, um livreiro se levantava indo mostrar o display para
0 outro, e nele viam motivo de graca e de contestacdo. Era impressionante a
habilidade com os aparelhos que passavam de uma mao a outra a0 mesmo tempo
em que eles reviravam 0 monte de livros. Na quarta-feira combinada, nos
encontramos nos pilotis da PUC, Enilson veio ao meu encontro trazendo sacolas de
méo, dessas reforcadas na costura das alcas, aquelas bem grandes que sdo vendidas
nos caixas de supermercado, junto as sacolas, ele também segurava o celular.
Paramos para observar 0 movimento do sebo sentados em um banco de cimento
que ficava ao lado da exposicdo, nos apresentamos melhor e comecamos a falar
sobre livros, acomodados entre as bolsas e os aparelhos, porque ele permitiu que a
entrevista fosse registrada através do gravador de dudio. As mesas do sebo estavam
lotadas de pessoas olhando e algumas também compravam muito e carregavam
bolsas, sobre as quais Enilson apontava dizendo reconhecer quem comprando livro
para revender, “se uma pessoa esta olhando um preco de livro na Estante Virtual,
eu ja sei que é vendedor, porque uma pessoa que vai simplesmente comprar, ela ndo
vai ver preco na Estante Virtual, ela vai comprar por interesse dela”. Mas como

vocé sabe observando daqui quem estd olhando na Estante Virtual?, ele
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seguramente me responde “se eu vejo aquela “tarjinha” vermelha no celular eu ja
sei”. O enigma das verificagdes combinadas no dia da feira estava solucionado.

No seu irdnico Manifesto Ciborgue, traduzido para o portugués no livro de
sua organizacdo Antropologia do ciborgue: as vertigens do pds-humano, Donna
Haraway procura desfazer as fronteiras entre as categorias de natural e artificial
(natureza e cultura), “um ciborgue é um organismo cibernético, um hibrido de
maquina e organismo, uma criatura de realidade social e também uma criatura de
ficgdo”, imagine, entdo, que esta criatura esta incorporada no pacato e supostamente
tradicional livreiro de sebo, se revelando astuto em tecnologia, concebendo a ideia
do corpo como uma maquina de alta performance, suportando o forte peso das
bolsas lotadas de livros e equilibrando-as num acoplamento de maos e celulares. A
tarja vermelha que Enilson decodifica, ao olhar no display dos outros livreiros, é
uma faixa no layout do site indicativa para cada titulo procurado em uma lista
referente as suas entradas. Depois de digitar o nome de um livro na busca, 0 seu
resultado é apresentado em seguidos registros ocupando toda a sua pagina,
contendo neles o seu valor, autoria e quantidade de ofertas e, para cada registro,
aparece uma faixa vermelha onde se 1€ “ver livros”, ao clica-la € possivel conferir
os detalhes de cada item, como endereco do sebo, sinopse do livro e a descricdo das
suas condicBes fisicas. Outra tarja vermelha aparece também, quando ja
selecionamos o livro procurado, neste caso, ela indica “adicionar ao carrinho”. O
ensaio de Donna Haraway propde a dissolugdo dos “tipos de seres” ao confundir as
suas ontologias, da subjetivacdo da méaquina e a mecaniza¢do do humano quando
“as coisas que estdo em jogo nessa guerra de fronteiras sdo os territorios da
producdo, da reproducdo e da imaginacdo. Este ensaio é um argumento em favor
do prazer da confusio de fronteiras” (HARAWAY, 2009: 37).

E quais sdo os livros que prestam e 0s que ndo prestam para vender na
internet? De acordo com os livreiros, estas categorias sdo empregadas estritamente
no sentido da aprovacdo e desaprovacao no contexto da venda na internet e, para
esclarecer as suas escolhas literarias, os livreiros travam bons didlogos a respeito
dessas defini¢cGes. N&do é comum ouvir um livreiro dizer que Machado de Assis néo
preste ou mesmo que Shakespeare ndo preste por tratarem-se de autores classicos
da literatura, reconhecidos e, convencionalmente, indicados nas primeiras paginas
dos sites que vendem livros e nas mesas de destaques permanentes nas livrarias

fisicas. Entretanto, Dom Casmurro e Romeu e Julieta (em portugués) custam,
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inicialmente, entre R$6 e R$600 e entre R$4 e R$188, respectivamente, os valores
mais baixos cobrados por um livro na Estante Virtual. A busca por Dom Casmurro
resultou em 786 novos e 2.387 usados no total de 3.173 exemplares em 600
vendedores e, deste total, 1.404 deles custam até R$12. Obras de Machado de Assis
chegam a custar mais do que Shakespeare, levando em consideracdo que é um autor
nacional e que a oferta por livros raros €, por este motivo, mais comum, ainda que
as suas primeiras edicOes rarissimas ndo circulem no e-commerce doméstico, pois
se encontram nos catalogos de leildo, tanto no Brasil, quanto no mundo — assunto
tratado no capitulo 6 “Colecionadores de Livros”. A busca por Romeu e Julieta
resultou em 906 novos e 2.660 usados no total 3.566 exemplares em 682 vendedores
e, deste total, 1.196 deles custam até R$12.

Era como num jogo de batatas quentes, na correria para descartar um e
procurar outro, os livreiros tinham poucos instantes para fazerem as suas avaliagoes
sobre os livros, dentro da légica: se o livro da vez era O amante de Lady Chatterley,
um deles dizia que “realmente, este livro vende! Nunca sai de moda 4dgua com
agucar picante!”, a batata pulava de m3o em mdo, porque aparecia alguém
interessado em acrescentar “mas este livro... pela sua edi¢do... mas o autor...” e
ressaltavam um detalhe aqui, outro ali, fazendo questdo de deixar bem claro que
conheciam muito bem as obras que descartavam. A expressao que os livreiros usam
para classificar os membros do seu grupo e definir o seu oficio e a sua logica €
conhecer de livro. Quem ndo conhece de livro é vendedor, ndo livreiro. E
compreensivel que um livreiro decida ndo vender Madame Bovary e prefira vender
Casais inteligentes enriquecem juntos, entretanto, € atribuicdo sua explicar para os
outros por que toma esta decisdo, enumerando as caracteristicas tanto de um quanto
do outro, demonstrando a sua ilustracdo. Esta expressao é melhor compreendida ao
longo dos capitulos através da garimpagem. Os livros que ndo prestam para vender
na internet sdo aqueles que demandam um esforco ndo equivalente a sua
recompensa, em termos econdmicos estritos, mas também envolvendo outras
variaveis como: mesmo um livro sendo adquirido “de graca”, um importante
conhecimento anterior ao seu encontro é indispensavel e valioso em termos de
economia das relacdes e da experiéncia como livreiro que conhece de livro, entdo,
ao chegar até a feira no dia e horarios corretos com equipamentos adequados para
0 garimpo, bolsas e celular, tendo ainda a ponderacdo da economia do espaco para

guardar os livros em casa, a expertise na atividade de embrulhar, a logistica do envio
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e a prontiddo no atendimento online, tudo isso conta na hora da deciséo e,

consequentemente, para a sua avaliagéo.

Figura 1: Livros na casa do livreiro Enilson

Fonte: Fotografias de Enilson cedidas para a tese, em 2019.

Transcricdo de parte da entrevista realizada por mim com o livreiro Enilson.
Data: 29/05/2019

PUC-Rio, Sebo nos pilotis. A minha trajetéria com livros usados é desde o inicio
da faculdade na década de 1990. Eu passava em todos os sebos, eu sempre fui um
leitor proficuo e eu nunca gostei muito de xerox. Eu sempre procurava, quando eu
tinha dinheiro, comprar o livro mesmo usado, entdo eu conhecia todos os sebos da
cidade e de Niterdi também, eu vasculhava e encontrava normalmente os livros.
Principalmente no horario do almocgo eu tinha tempo para poder ir nestes sebos e
adquirir os livros que eu desejava, mesmo que fosse pra ler s6 um capitulo, durante
todas as minhas faculdades e desisténcias de faculdade. Eu iniciei e ndo conclui os
cursos de Biblioteconomia na UFF, Filosofia na UERJ, Economia na UFRJ. Eu
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conclui os cursos de Historia na UFF, Filosofia na UFRJ e Direito na UERJ. Eu
entrei para um Mestrado em Filosofia na UFRJ e eu havia passado em varios
concursos publicos naquele momento, por isso tive que adiar o Mestrado, dando
preferéncia para outra graduacéo. Eu ndo podia largar o trabalho porque eu ndo era
rico e tinha acabado de entrar, ndo tendo direito a licenga sem vencimento, por isso
acabei perdendo o Mestrado. Passou algum tempo, eu entrei em Direito na UERJ,
no final da década de 1990, porque eu decidi que eu precisava ganhar dinheiro
desesperadamente, porque este negécio de ficar lendo ndo da dinheiro. E primeiro
eu tentei a Economia na UFRJ, passei e ndo consegui acompanhar, porgue o meu
trabalho teve uma modificacdo no horario e passei a trabalhar mais vezes na
semana. Eu faltava a muitas aulas de Economia na UFRJ, porque eu dava aula de
Histdria em Realengo, no municipio do Rio. Eu abandonei Economia que era um
curso integral e, no ano seguinte, eu fiz vestibular e fui fazer Direito na UERJ, que
era um curso noturno. Era super concorrido na época, mas eu ja era formado em
Historia, entdo, fui até muito bem colocado e resolvi fazer Direito que era muito
agradavel de se estudar, mas ninguém ali estava afim de estudar nada, todo mundo
ali estava afim de ganhar dinheiro. Eu até estava afim de ganhar dinheiro, mas eu
sempre fui hipnotizado por esta coisa de estudar e acabei fazendo um curso de
direito bom na teoria, mas péssimo na pratica, que é o essencial para exercer o
Direito. Vocé tem que fazer estagio, vocé tem que saber conversar com um juiz,
como tratar as partes e isso sO a experiéncia que da e ndo sé a teoria. Entdo eu nao
exerco, apesar de ser formado em Direito. Durante a faculdade de Direito, eu tinha
este impeto de comprar livros em vez de tirar xerox. (...) Eu continuei comprando
os livros de teoria do Direito em Sebos, porque sdo livros que ndo se atualizam por
ndo ser direito formal e sim teoria. Hoje eu tenho uma biblioteca razoavel nesta
area, leio os livros e a maioria deles foi comprada em Sebos. Até 2007, eu fui
apenas comprador de livros usados, neste ano, eu entrei em um novo Mestrado e
eu precisei decidir se eu continuava no Estado e no Municipio do Rio como
professor ou se eu fazia 0 Mestrado. Eu resolvi lagar o maior salario que eu tinha
do Municipio e ficar com o salario do Estado e fazer o Mestrado. Eu comprava
livros para o Mestrado e vendia livros meus que eu ndo estava usando mais. Foi
em 2007 que eu comecei a vender livros de fato em grande quantidade pela Estante
Virtual e, em 2008, eu vendi muito livro, porque no final de 2007 eu tive um
problema no Estado, entrei num inquérito administrativo e fiquei sem salario. Eu
tinha pedido exonera¢do no Municipio, fiquei sem salario no Estado e estava sem
bolsa no Mestrado, foi desespero total e eu comecei a vender muito livro e passei
praticamente a viver da venda dos meus livros. (...) Entdo, eu vendi muitos livros
gue eu ndo queria vender, mas porque estavam num preco alto e a Estante Virtual
foi muito boa pra mim naquele momento, quando ela ainda néo era tdo profissional
ou sovina. (...) Eu ainda vendo muito livro e consegui me sustentar sem salario
nenhum durante dois anos vendendo meus livros, eu tenho muitos livros que eu ja
tinha guardado desde o inicio da década de 1990, depois disso 0 meu salario do
Estado retornou e eu decidi ndo voltar a trabalhar excessivamente como professor
e buscar oportunidades na poés-graduacao, tentar fazer a carreira académica. (...)
Era muito importante para mim a venda de livros usados e eu cada vez comprava
menos, eu comprava menos e vendia mais. Primeiro eu vendia os meus, eu tenho
hoje mais de 10 estantes de livros com mais de 10 prateleiras. Eu guardo em casa,
eu moro hoje em um apartamento em Niter6i destes antigos bem grandes e na
minha casa toda tem livro, sala, quarto, tudo tem livros, quase no banheiro também.
Agora eu estou tendo um problema, porque nas mudancas, quando vocé tem livros,
elas dobram de preco porque ninguém consegue carregar. De dois anos pra cé, eu
intensifiquei a venda de livros, s6 que ai eu descobri um mercado de livros usados.
Na verdade, de uns cinco anos pra cé, eu comecei a descobrir que existiam pessoas
gue compravam usados para revender e, como eu tinha muito conhecimento de
livros, eu comecei a perceber, poxa, este livro eu comprei caro e ele esta esgotado
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hé anos... E ai eu comecei a entender. O resultado é que, se antes eu queria despejar
todos 0s meus livros para poder morar numa casa menor, pagando menos aluguel,
porque meu salério é baixo, dai eu acabei descobrindo este mercado de livros
usados e comecei a me entupir de livros, eu comprava e revendia. Hoje eu tenho
mais ou menos estas estantes em casa, fora o que eu tenho em caixas, eu fiz um
sofa de caixas, eu fiz uma cama de caixas s6 de livros que eu comecei a comprar
usados. (...) Eu nunca fui ambicioso por dinheiro, quando eu entrei no Direito e na
Economia, eu pensava em ganhar dinheiro para poder estudar, porque eu nunca fui
rico, a minha familia é muito pobre. Eu nasci em Vila Cruzeiro e fui criado em
Vigario Geral. Hoje eu s6 moro em Niterdi, porque eu ndo consegui pagar aluguel
no Rio. Eu tenho 52 anos e entrei na minha primeira faculdade em 1989.

3.6Sebo solidario

Do sebo bimestral nos pilotis da PUC-Rio, eu passei a frequentar a sua
edicdo permanente em Botafogo, numa instituicdo beneficente chamada CELPI -
Costura e Lactario Pré-Infancia, fundada em 1925, onde, em todas as quartas-feiras,
acontece o sebo de livros e o brechd de roupas e outras coisas antigas e usadas,
doadas a instituicdo e mobilizadas nestes eventos para o sustento e manutencédo das
suas intervencgdes junto a comunidade que atende. No meio tempo da entrevista com
Enilson, na Universidade, fomos fotografados e s6 viemos a saber do registro
algumas semanas depois, quando encontrei pela segunda vez o Eduardo, um livreiro
que, assim como o Enilson, atua exclusivamente na Estante Virtual. Na ocasido, fui
visitar o sebo em Botafogo e Eduardo me recebeu com um envelope dizendo que
tinha um presente pra mim, era uma fotografia impressa e embrulhada em plastico
transparente, nela me vi conversando com o Enilson, eu anotava com o rosto
inclinado para o caderno, enquanto ele falava concentrado com o olhar no horizonte.

Eduardo conta que fez cdpia da foto pro seu amigo e me convida para entrar.

Anotagdes no caderno de campo. Data: 18/09/2019

Botafogo. Observacao geral: eu cheguei as 9h 45min para observar a abertura do
sebo e brechd da CELPI que comeca as 10h. Algumas brecholeiras (categoria
nativa) ja estdo esperando no portdo e Enilson aparece vindo na cal¢ada, entramos
juntos e conversamos durante toda a manha. Eu contei 52 caixas de plastico
recheadas com livros, tipo dessas de compra de supermercado, encostadas numa
parede do saldo interno da instituicdo. As caixas estdo empilhadas até quase o teto
e os livreiros vao desempilhando para escolher. Inicialmente, quatro livreiros se
debrucam sobre as caixas, a escolha dos livros comeca do saldo dos fundos para a
varanda da frente, passando pela sala de sebo onde os livros ja estdo marcados para
venda, com as bolinhas coloridas. Estes livros do saldo interno ainda ndo foram
para o sebo, eles acabaram de chegar das captacdes externas, de doacdo, e durante
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o0 dia ainda tem livro chegando e, bem antes dos clientes eventuais do sebo, 0s
livreiros sdo os primeiros a escolher e comprar. A pesquisa no celular € livre (em
outras garimpagens ndo pode pesquisar no celular, o que explico no capitulo 4).
Ambiente de gentilezas e cortesias, livreiros cumprimentam voluntarios, todos
parecem se conhecer. S&o habitués. Numa mesa ao lado das caixas, de madeira e
bem grande usada para as tarefas com as criancas na ONG, um dos livreiros para e
comega a pesquisar os pregos na Estante Virtual, ele separa montes de 35 livros e
vai pesquisando no seu canto, depois que ja terminou de escolher, “acima de R$20
é preco bom”. A sequéncia € esta; desencaixotar os livros, escolher, pesquisar na
EV, definir os livros que prestam, depois verificar com umas das voluntarias do
sebo o valor deles e fechar a compra. Para outro livreiro, livros so prestam para
vender na internet, se puderem cobrar acima de R$50, ndo alcancando este valor,
ele devolve para as caixas os livros baratos. Enilson gosta de achar livro caro, ele
seleciona bastante, mas acaba levando também alguns baratos, ele é rigoroso, os
baratos ele compra pra ler e faz questdo de anunciar isto para os outros livreiros:
“eu gosto de ler e também estou aqui para comprar livros para mim”. Se o livreiro
vende muito e se tem espaco, ele compra tudo, até os mais baratos, se ndo tem onde
guardar muito, compra pouco e 0s mais caros. Um livreiro me mostra feliz um
achado, para ele era um valor médio, custava R$109 reais na Estante Virtual, ele
tinha acabado de verificar: Teoria geral dos direitos humanos, 32 ed, da Saraiva do
autor André de Carvalho Ramos. Em momentos de descontragdo, todos sentam em
volta da mesa, depois de ja terem verificado os seus livros, enquanto esperam uma
segunda leva de caixas que pode chegar, estdo esperando também a voluntéria
responsavel pelos livros para calcular e dar os precos. Todos riem lembrando de
casos da Filosofia, dois deles sdo formados em Filosofia, um mostra no celular as
fotos da Simone de Beauvoir nua e depois Nietzsche nu. Ninguém acredita na
veracidade das fotos, procuramos na internet e ficamos rindo das montagens com
0 Nietzsche, mas a foto da Simone era verdadeira. Enilson sabe dos signos
astroldgicos de vérios escritores e faz uma relacdo entre eles e 0s seus personagens
mais célebres, para ele os cancerianos sdo sempre homens “mais afeminados” e
traidos, fazendo chacota com o Bentinho, de Machado de Assis, que nasceu em 21
de junho.

Eduardo estava entre os livreiros que o Enilson dizia reconhecer no sebo da
PUC por também estar com o celular na mao, de onde se podia ver a tarja vermelha
correndo na tela. Eduardo é gedgrafo e, durante quatro anos, trabalhou como
professor concursado em escolas de educacédo basica do Estado do Rio de Janeiro,
fez Mestrado na mesma area e gosta de ler, conhece de livro e ja lia antes de se
tornar livreiro. “De vez em quando, acabo achando algumas pepitas de ouro
custando R$300, R$400. N&o coloco pra vender livros abaixo de R$15 na EV, a
ndo ser que venda rapido”, explica Eduardo, “se tem livros acima de R$150, um
preco alto, mas se a data de cadastramento € antiga, eu sei que ndo vende”,
completando o seu pensamento. Ele se diz colaborador, o que significa quase
voluntario na CELPI, a partir do momento em que passou de cliente do breché e
sebo passando a ajudar na instituicdo, como explicador na atividade “A hora do

dever”, que ajuda criangas de cinco a sete anos no dever de casa da escola. “De
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todos os livreiros, eu sou o mais enraizado aqui”, explica o Eduardo, que frequenta
a instituicdo, além de todas as quartas, outros dias da semana também, “uma casa
de amor pra mim”. Eu lhe pergunto qual é o seu roteiro amplo de garimpagem:
“onde costuma ter livro: centros espiritas, igrejas, sebos... Ja sou de confianca aqui
e as voluntarias ja me ligaram para eu buscar livro nas casas uma vez”, ele fez

amizade, ja ¢ de casa, “tenho liberdade, minhas fontes, meu itinerario, meu horario”.
Trecho de entrevista realizada por mim com Eduardo. Data: 13/11/2019

Eu comecei com a Estante Virtual vendendo livros em 2010 e passei a dar aula no
Estado em 2013 como professor de geografia. No inicio, eu comecei a vender sem
pretensdo nenhuma e eu ndo tinha ideia de que isso ia crescer. Vocé vai vendendo
dois, trés, muito devagarinho mesmo. Eu dei aula normalmente até 2017 e em 2018
eu tive um problema na escola. Eu cheguei um dia no colégio e varios professores
estavam fora da grade de horario, sem turma para trabalhar, estava um alvoroco a
escola. Ficamos assim cerca de cinco meses indo pra escola sem dar aula direito e,
guando veio um horério de aula pra mim, ele veio em dois colégios diferentes e
ainda mais distantes de onde eu moro. Trabalhei por quatro anos dando aula no
Estado. Eu tinha uma matricula de 16h em Geografia, em concurso publico. Eu ja
pensava na Estante Virtual, eu pensava que se eu quisesse eu podia ficar s nisso.
Quando teve este problema ai, eu pensei em sair de uma vez. Eu trabalhava dando
aula para o EJA, a noite. Eu tinha que sair de casa no final da tarde, inicio da noite
e era uma confuséo, todo mundo saindo do trabalho e indo pra casa, sempre pegava
onibus lotado, trem cheio, sempre ia em pé. O tempo que eu levava pra chegar e
sair das escolas era enorme, eu ficava duas horas pra ir, no minimo duas horas,
daria umas duas horas de aula e depois mais duas horas pra voltar pra casa tarde,
22h:30, pra ganhar mil reais, chega né. Qual foi o beneficio disso? Eu ganhei mais
tempo pra trabalhar nesta atividade de venda de livro que me dd um pouco de
prazer, eu gosto. Ndo ter que dar satisfagdo pra ninguém também é bom.

Eduardo se diz acumulador de objetos, sempre comprou roupas em brechds
e foi neles que descobriu os livros, ambiente em que, ndo sendo exatamente um
sebo, os livros sempre custavam muito barato; entdo, comecou a vendé-los para
sebos fisicos tentando ser atravessador, depois viu que ganhava pouquissimo
assim, desistiu, ndo chegou a um ano. Saiu contrariado com o valor que os livreiros
de sebo pagavam. Pega aqui e leva ali. “No meu quarto s6 cabem livros e roupas,
objetos, ndo da pra entrar, durmo na sala”. Eduardo aluga uma casa na rua onde
mora para aumentar o depésito doméstico, uma Kitnet vazia onde guarda os livros
em caixas de papeldo e caixas de plastico e também no chdo. Eduardo ja tem um
acervo mental, ele sabe o que tem e 0 que nao tem e sabe avaliar livro, “sabe o que
¢ bom”, conhece de livro. Gosta de achar marca texto, faz colecdo. Ele tem plano

nos correios para ndo pegar fila, sendo autorizado a entregar os pacotes direto na
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porta dos fundos da agéncia perto da sua casa, na zona norte do Rio, onde mora
com os pais, que o ajudam levando também as encomendas. Cadastrado desde 2009
na categoria extinta de “Leitor-Vendedor”, aquele que inicialmente apenas
comprava, mas que lhe era permitido cadastrar e vender até 500 livros. Em 2010,
Eduardo comeca a vender e hoje sua conta na EV possui (na data da entrevista
acima) 1.374 livros atendendo ao Plano Prateleira, referente a um acervo até 2 mil
livros a venda.

A convivéncia enquanto ocorrem as negociacdes entre os livreiros na
garimpagem incluem disputas e atritos: “Quem é o dono do livro? Quem achou
primeiro? Do outro ¢ sempre melhor”, um tenta persuadir o outro sobre a qualidade
de um livro. Urubuzentos!, atacou com dendncias, um deles. Cooperacdo ou
competicdo, barganha? Afinal, sdo todos mercadores, negociantes, mas como
funciona isso? O clima amistoso entre livreiros conhecidos revela, ao mesmo
tempo, as suas regras, obrigacOes e implicacGes porque eles sdao também rivais na
hora da compra e venda, 0 jogo de trocas pode ser observado nas suas atitudes frente
as caixas: qguem é mais veloz na sele¢do?; quem conhece mais de livro?; quem é
mais e quem € menos rigoroso quanto aos precos?; quem conhece melhor as
voluntarias? Se um descarta, 0 outro pega, e uns ajudam outros oferecendo
“pepitas” em troca de favores. O encantamento a cada caixa de livro que chega, a
expectativa de tirar de dentro e ver. E gostosa a descoberta, excitante. Depois de
atravessar o brecho e o sebo da frente, chegando até as caixas no saldo dos fundos,
agora as regras sao eles mesmos que desenvolvem, sdo montanhas de livro e alguns
livreiros querem achar o melhor, o mais caro, a preciosidade. Os livreiros que sao
assiduos compradores no sebo tém descontos especiais: comprando 10 livros, tém
10% de desconto, 20 livros, 20%, 30-30% até 50-50%. A regra inicial €: apenas 0s
livreiros que j& frequentam o sebo podem convidar outros de fora, mas os clientes
do sebo da parte da frente podem descobrir o saldo nos fundos e, entdo, precisam
se apresentar para alguma voluntaria e pedir para entrar, todos os livreiros devem
respeitar o sistema de descontos, podem pagar com dinheiro e cartdo de crédito a
vista, nenhum deles pode deixar livros guardados para buscar depois, e nenhum
deles pode pedir para separar livros a distancia, as compras devem ser presenciais
para livreiros.

Este “pré-sebo” nao ¢ divulgado como parte do sebo oficial e para se chegar

até 1a é preciso que o livreiro ja tenha se relacionado com a instituicdo ou com 0s
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frequentadores mais antigos e é importante que ele se apresente como livreiro e ndo
como leitor, porque aos leitores funciona o sebo ja cadastrado com as bolinhas
coloridas coladas na lombada dos livros, referentes aos precos. O saldo dos fundos
¢ onde sdo guardadas as roupas e os livros que chegam como doacdo e, a medida
que vendem “la fora”, as voluntarias entram buscando mais coisas para repor a
exposicao, esta movimentacao das voluntarias trazendo coisas “la de dentro” para
0 evento do brecho e do sebo faz pensar que a sua entrada ndo parece livre aos
recém-frequentadores, o conjunto destas percepcdes conduz a ideia, mesmo sem
aviso formal, de entrada apenas para pessoas autorizadas, os “membros”. Mas ndo
existe uma proibicdo ou autorizacdo explicitas sobre nada disso, as relaces
desenvolvidas durante a convivéncia entre clientes, livreiros e voluntéarias da
instituicdo estdo em processo.

Transcricdo de parte da entrevista realizada por mim com a voluntéria

responsavel pelo sebo solidario. Data: 29/10/2019

PUC-RIo, 16h, Sebo nos pilotis. A geracdo de renda da CELPI mais antigamente
era por meio de socias e socios que contribuiam mensalmente. As contribuicoes
foram diminuindo muito, e j& ha muitos anos que foi aberto o bazar da CELPI,
onde se vendia de tudo um pouco. Uns livros que |4 chegavam eram meio que
postos de lado, mas, num belo dia, 0 meu pai resolveu desmanchar uma estante da
casa dele e eram livros muito bons, porque, modéstia a parte, meu pai lia muito
bem, ele era do mercado financeiro, sempre se interessava muito por politica, por
historia e economia, eu sou da area de Economia e pensei que aqueles livros ndo
iriam pra a reciclagem. Eu resolvi fazer uma lista e circular no departamento de
Economia, onde eu trabalho, e decidi vender estes livros todos em beneficio da
CELPI. Isso foi hd mais de dez anos. O que aconteceu foi que nds vendemos uma
grande parte dos livros e, depois disso, alguns professores também me deram mais
livros e 0 sebo comecgou desta forma, de um trabalho de amor e solidariedade de
professores que viram ali uma chance de fazer o conhecimento circular. (...) Por
gue a gente hoje recebe tanto livro? Porque a gente faz o livro chegar nas méos de
pessoas que querem ler, que sdo interessadas, &€ uma operacdo perfeita, porque
quem doa fica satisfeito e quem compra também fica super satisfeito, seja um
intermedidrio, seja um consumidor final. (...) N6és mantemos 0S nossos precos
baixos de propo6sito, muito raras as exce¢des, porque a gente quer que os livros
andem depressa, as doa¢des chegam e a gente ndo consegue arrumar, entdo, a gente
arruma, arruma e elas estdo sempre chegando mais. (...) O mais impressionante €
que, neste ano na PUC, contando com esta, nds estamos chegando
aproximadamente a 20 mil livros vendidos. A gente vendeu em média uns 6 mil
nas trés temporadas, esta é a quarta temporada do ano e nos ja passamos de mil e,
se vocé olha Ia na CELPI, parece que ndo vendeu nem 20, se vocé chegar la
amanha [quarta-feira] a sensacdo que vocé vai ter é de que ndo saiu nada de tanto
livro que chega. E incrivel, a gente sai com isso tudo e la continua cheio de livro,
amanh& quem for 1& vai comprar livro, vai ter livro nas estantes, vai estar tudo igual,
porque é muito livro que chega.
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Os livreiros foram aparecendo, eu ndo sei quem apareceu primeiro, o Eduardo esta
ha bastante tempo com a gente, talvez dos compradores fixos ele € um dos mais
antigos, nds tivemos outro muito antigo que também trabalhava de casa na Estante
Virtual e parou. Um outro que tinha uma lojinha no Catete eu acho que também
parou. Estes livreiros sdo muito sabidos, eles sdo muito conectados. Perto de nos
tem uma obra social espirita onde eles ja iam e eu acho que la ja havia livros a
venda. Muitos que chegam l4& dizem que ja passavam ali na frente porque
conheciam outras, mas sempre viam o portéo fechado, mas passam hoje na quarta-
feira e entram. E os livreiros foram chegando, muitos, ao chegar, ndo se declaravam
livreiros e era uma coisa que a gente achava engracada e ia aos pPoucos
desconfiando de como era possivel aquela pessoa ler aquilo tudo e em diferentes
frentes, a pessoa compra psicologia, compra economia, astronomia, cuidados com
criancgas... Aos poucos eles foram percebendo que para nds nao ha diferenca, nds
adoramos os livreiros e n6s queremos que eles comprem muito. Eu acho que nés
estamos ajudando os livreiros, de certa forma, as familias que nés ajudamos sdo
familias destituidas, muito pobres, é diferente, mas eles também estéo lutando pelo
dia a dia deles, ninguém escolhe ficar aqui selecionando livro o dia inteiro, se puder
estar empregado ganhando muito bem. De certa forma, eu acho que nos ainda
estamos ajudando, eles vao fazer o lucro deles e esta tudo certo.

3.7 A linguagem dos sebos no e-commerce

A linguagem dos sebos no e-commerce precisa atender exigéncias do site,
como titulo da obra, ano de publicacdo, editora e as suas condicdes fisicas,
referéncia as classificagdes de usado, seminovo e novo, além disso, existe um
campo a ser preenchido pelos livreiros que diz respeito a sua descri¢do e, neste
texto, supostamente livre, os sebos manifestam o seu entendimento de livro ou,
ainda, como conhecem de livro e do que é importante ser descrito e de que maneira.
Enilson preza pela descricdo intelectual do livro, explicando o seu assunto com
alguma informacao de fundo, alguma curiosidade, contextualizacdo, associacdo, ele
é pouco descritivo no que diz respeito ao objeto material, entretanto, atende as
informacdes que considera importantes para evitar a possibilidade de um cliente lhe
enviar e-mail solicitando mais detalhamentos. Quando faz a descricdo do objeto,
ele tende a supervalorizé-los, “novo, mas com assinatura”, “em excelente estado”,
“otimo estado”, usando expressoes tendendo ao novo. A sua descricao do objeto ¢
instruida na linguagem que adquiriu frequentando sebos como comprador exigente
durante muitos anos, somada a um detalhe erudito de estudante de filosofia e de
leitor de romances. Eduardo preza pela integridade fisica do objeto, informando se
as paginas estdo amareladas, o tamanho exato de um furo, se possui rabiscos ou
assinaturas, ele preenche todos os quesitos exigidos pelo site, é cuidadoso, quase

cirdrgico, a sua descri¢do € comprometida com as condigdes “reais” do livro objeto,
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0 que revela muito da sua trajetéria como colecionador e acumulador. Sdo dois
perfis, no entanto, as suas descri¢cbes podem ser comparadas aquelas dos sebos de
loja, visto que Eduardo e Enilson sdo livreiros independentes que iniciam as suas
vendas ja na internet. Como o0s novos livreiros aprenderam a descrever, classificar,
hierarquizar os livros? Com 0s antigos, com o site? Sera que 0s antigos precisaram
se adaptar a linguagem da internet? Seré que todos eles param para ler o que o outro
escreveu? Eles garimpam fragmentos de codigos de descri¢do para constituirem sua
linguagem?

A intencdo e tentar perceber se existe alguma diferenciagdo de entendimento
sobre 0 manejo dos livros, o seu oficio de livreiro, a sua intimidade com ele
manifestada atraves das descricdes, ao passo que também seria importante verificar
se 0 site padroniza este entendimento. Podemos pensar a estrutura dos consensos
nas expressdes mais usadas. Dois sebos tradicionais na cidade, os quais pude
conhecer durante a pesquisa de campo, com perfis diferentes entre si, tiveram as
suas descri¢fes, na Estante Virtual, anotadas para este exercicio de comparacao,
séo eles o Sebo Elizart e 0 Sebo Academia do Saber — mais detalhes estdo no
Capitulo 6 Livros no Sebo. Atraves de busca aleatéria — sem o apoio de qualquer
programa de interpretacdo de dados — nas contas cadastradas na Estante Virtual,
compus uma nuvem de palavras e expressdes descritivas e fiz a selecdo de algumas

descricdes completas:

Eduardo: Rio de Janeiro - RJ. Sem apresentacdo especifica. Avaliacdes 100%
positivas, 85 avalia¢fes nos ultimos 3 meses. Membro desde 26/02/2009. Possui

1.374 livros cadastrados.

Nuvem de palavras e expressdes descritivas:

rasura, arestas, arranhada, no estado, bom estado, excelente estado, papel,
brochura, capa dura, edicdo, edi¢do especial, tiragem, impresséo, volume, colegéo,
segunda folha, contracapa, mancha amarela, resquicio de umidade, suave sujidade,
leves desgastes, pontas amassadas, folha rasgada, dedicatoria, assinatura, rabiscos,
etiqueta, avaria, encapado, plastico, adesivo transparente, folhas, linhas de dobra,
folha arrancada, desgaste pontual, folha dobrada, sinais leves de manuseio,
carimbo, livro, borrado, tracos de caneta, selo na capa, sublinhado, lapis, anotacdes,
rubrica, micro pontos amarelos, sinais de manuseio, trecho, textos, fotos em preto
e branco, boa resolucdo, livro encapado, carimbo da editora, sinais de uso, antiga
dona, extremidade inferior da capa, rala sujidade suave, conservacgdo, furos, caneta
colorida, folha guarda, acidez do papel, autografados.
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Algumas descrigdes completas:

1. “Na foto, a esquerda, canto superior, vé-se a lombada da caixa amarela e preta, que
acomoda o livro de capa dura das histdrias ‘A promessa’ e ‘A pane’. Brochura, 220
paginas, sem rasura, folhas e arestas claras.”;

2. “Leve vinco diagonal de 16 cm na capa entre a aresta dianteira e a aresta inferior.”;

3. “Livro em bom estado, apesar de sinais de manuseio nas pontas inferiores das
primeiras folhas. 4% edicdo. Brochura, 588 péaginas, das quais 76 apresentam
superposi¢Oes de caneta marca-texto. Algumas das mesmas testemunham tragos de
lapis. Folhas brancas. Arestas predominantemente brancas.”;

4. “Livro em muito bom estado. Brochura, 329 paginas, sem rasura - & excecdo de
um carimbo de biblioteca de universidade particular na segunda folha. 22 tiragem;
Livro de capa dura em bom estado, revestido por capa destacavel. Carimbo na
primeira e na segunda folhas. Folhas brancas. Arestas claras, com pigmentos
amarelos. Um furo de traga na capa, que ndo chegou ao verso da capa.”;

5. “Livro em bom estado, embora exiba desgastes moderados nas partes externas.
Rasgo de 2 cm na extremidade inferior da capa, na dobra com a lombada. Um rasgo
de 6 cm na extremidade superior da contracapa, na dobra com a lombada.
Assinatura na segunda folha. 22 edicdo. Brochura, 392 paginas, sem rasura. Outro
detalhe: na contracapa e nas Gltimas seis folhas, na extremidade dianteira, em area
ja sem texto, marginal da folha, existem dois furos perfeitamente redondos, feitos
por aparelho furador.”.

Enilson: Niter6i — RJ. “Venda e compra”. Avaliagdes 100% positivas, 2 avaliacbes

nos Ultimos 3 meses. Membro desde 20/05/2007. Possui 476 livros cadastrados.
Nuvem de palavras e expressdes descritivas:

texto, leitura, muito conservado, caneta, destaques, sumario, no estado, belo
acabamento, temas, rabisco, coletanea, lombada, livro, publicagdo, artigos, novo,
perfeito estado, luz solar, reimpressdo, listas, pintas ocres, conclusdo, pontuagoes,
capa dura, sublinhados, assinatura, incélume, rabiscos, autores, esgotado,
contracapa, novissima, escritos, destaques, trata de, oxidagdes, colecdo, primeira
edicdo, manchas, interesse, excelente estado, garatuja, desbotamento, perfeito,
envelhecimento, cléassico, paginagdo, original, indice, traducdo, dedicatoria,
autografado, dobra obliqua, prefécio, referéncia no assunto, colecionador, sinais de
uso, sem marcas de uso, livro classico, texto bilingue, anotacGes, papel,
indispensavel, assunto, l&pis, subtitulo, revisado, papel fotografico, bom estado
geral, marca-texto, introducdo, sem mofo, ilustraces pictograficas, prestigiado,
versao.

Algumas descrigdes completas:

1. “O livro estaria novo se ndo fosse uma chuva que provocou uma pequena mancha
de umidade que secou nas duas primeiras folhas, sendo a primeira delas com a
dedicatdria a escritora Gri por Gd, que suponho seja Gadelha, 185pp.”;
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“Livro com paginas amareladas no lado oposto & lombada. Paginas envelhecidas,
em sublinhados a lapis e uma garatuja a caneta na pagina 49. Leitura preservada.
114pp.”;

“Livro em estado de novo de 319pp que aborda o tema nas mais diversas
civilizacGes, Pérsia, Grécia, Roma, Egito, Palestina, Siria, Bizancio, no Ocidente e
no cristianismo. Pequenas marcas de pétalas de rosa entre as seguintes paginas 74-
75, 138-139, 186-187 e 212-213.”;

“Excelente estado, 250p. Ricamente ilustrado. Melhores campanhas, grandes
génios da criagdo, personagens inesqueciveis.”;

“Tradugdo titulo: A corte suprema no sistema politico brasileiro. 299p. Otimo
estado de conservacdo. Pequenas pintas ocres na lateral oposta a lombada e na folha
de rosto. Miolo e texto preservado. O livro de tradugéo proibida pelo autor, ex-
ministro e ex-presidente do STF, além de relator do mensaldo. Descubra por qué?”

Academia do Saber: Rio de Janeiro - RJ. “Localizacdo conforme cddigo na

descricdo do livro... AV. Passos cod2, Obs.: Nossa atualizacdo de acervo é feita

uma vez por semana, por isso alguns livros podem ndo estar mais em nossa estante

fisica. Pedimos a compreensdo dos clientes”. Avaliacdes 98% positivas,
254 avaliagBes nos ultimos 3 meses. Membro desde 01/12/2008. Possui 36.485

livros cadastrados. Sebo fundado em 1970.

Nuvem de palavras e expressdes descritivas:

umidade, amareladas, disposi¢do do livro, bom estado, obra, lapis, fita adesiva,
6timo estado, danos, livro novo, livro, cola, desgaste, conservagdo, deposito,
caneta, encadernado, mancha, furos, folha, grifado, papel, autografado, miolo,
dedicatdria, tempo, ressecamento, capa, laterais, edicdo, codigo, disponivel,
pagina, localizagdo, estante, deteriorada, pagamento, boleto, renovacéo,
amarelado, preservado, paginas, contact, confirmagdo, lombada, capa, folhas,
estado regular, acdo do tempo, mal estado, danificado, acdo natural do tempo,
grifos, dobra, orelhas, 6timo estado, brochura, pedidos, sujo, orla amarelada,
estoque, sublinhados, contato, ondulagdo, cod., letras douradas, rotatividade,
volumes, minasculos, extremidades, loja fisica, bordas, leves manchas, manuseio,
traca, leitura, quantidade de paginas, marca texto, papel, assinatura.

Algumas descrigdes completas:

1.

2.

“125 péags. Livro em bom estado. Brochura. Estoque Cod 2 N 53281.”;

“Estoque n. 4422. plan6. 75. pags. Brochura. Idioma: Espanhol. Folhas amareladas
devido a acdo do tempo. Capa amarelada e com desgastes. Obra em bom estado.”;
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3. “122. pags. Livro em bom estado. Brochura. Levemente amarelado. Estoque cod.
2 n. 62951. Atencdo! Pedidos feitos por Deposito, favor aguardar a Confirmagéo
da Disposicao do Livro no Estoque.”;

4. “Estoque n. 54605. 119. pags. Brochura. Folhas amareladas devido a acdo do
tempo. Obra em bom estado. Diante da grande rotatividade de nosso Estoque e de
estarmos funcionando também com a Loja Fisica, eventualmente alguma Obra
pode ndo estar disponivel a Venda.”;

5. “(Estogue L0889); Capa brochura em bom estado de conservacdo; Miolo Possui
Grifos A Lapis, Leve Contato Com Umidade; Lombada em bom estado; Bordas
Possui Leve Manchas, Leve Contato Com Umidade; Quantidade de paginas 327.
—201632537.”.

Elizart: Rio de Janeiro — RJ. “Fundada em 1972, somos um dos melhores e mais
completos sebos do Brasil. Venham nos visitar”. Avaliagdes 98% positivas,
91 avaliagbes nos ultimos 3 meses. Membro desde 13/10/2005. 16.233 livros

cadastrados. Sebo fundado em 1972.
Nuvem de palavras e expressoes descritivas:

livro novo, acidez do papel, furos, dedicatdria, conservagéo, paginas, folha guarda,
caneta, ex-libris, chuva, anotac@es, lapis, edi¢do, antigo dono, bom estado,
umidade, desgaste, manchas, stl, 6timo estado, amarelado pelo tempo, esgotado,
sol, autografado, papel contact, sem grifos, miolo, caixa protetora, tempo, carimbo,
lombada, parte inferior, raridade, autor, capa, primeira edi¢do, razoavel estado,
verso, antigo dono, 1% pagina, manchas, assinatura, contracapa, revestimentos,
brochura, rasura, marca texto, letras, sobrecapa, escrito, canto inferior, rasgada,
ilustrado, encapado, marca de dobra, impressdo, parte inferior da capa,
encadernado, descolorido pelo sol, livro novo etc., parte superior, capa dura, texto,
nome, etiqueta, bordas, danos, pagina ondulada, papel, colecdo, folha de rosto,
editado, levemente amareladas, formato, tomo, gravura, prefacio.

Algumas descri¢cdes completas:

1. “Brochura, ilustrado, 16 paginas, Bom Estado (sem grifos, rasuras, etc) stl.”;

2. “Brochura, 108 paginas, Bom Estado (sem grifos, rasuras etc; a folha guarda (12
pagina) foi arrancada pelo antigo dono; paginas levemente amareladas pelo tempo;
leve mancha na lateral direita da capa).”;

3. “Brochura, 176 péaginas, llustrado Bom Estado (vérias paginas com grifos e
escritos feitos a lapis; paginas levemente amareladas pelo tempo).”;

4. “Contos. Brochura, 174 paginas, Bom estado (péginas levemente amareladas pelo
tempo; carimbo com ex-libris do antigo dono na folha rosto).”;

5. “Encadernado (capa dura), ilustrado, 216 paginas, Razodvel Estado (sem grifos,
rasuras etc; capa descolorida pelo Sol; marcas de etiqueta na capa; leves manchas
nas bordas lateral e inferior das paginas).”;
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Os sebos que ja vinham de uma trajetéria com lojas na cidade abertas ao
publico se manifestam nas descri¢des dos livros na internet de maneira mais direta.
Tanto a Academia do Saber quanto a Elizart, dois estabelecimentos que iniciaram
as suas atividades na década de 1970, usam cddigos de localizacdo dos livros no
estoque, estes codigos ficam visiveis nas descricdes da Estante Virtual, por
exemplo: “Estoque Cod 2 N 53281, nos antincios da Academia e “stl” — Standard
Template Library — na Elizart. Sdo contas com 36 mil e 16 mil livros cadastrados,
respectivamente, a organizacdo das estantes, nesses casos, é imprescindivel para
que o livro ndo desapareca simplesmente entre todos os outros. A Estante Virtual
exige pronto atendimento garantindo ao cliente até 2 dias para que o livro seja
postado, penalizando as contas que nao atendem dentro deste prazo. Para um sebo
que vende 70 livros por dia para a internet e precisa cumprir os prazos de envio, 0s
cbdigos sdo importantes, além disso, ao cadastrarem o acervo na Estante Virtual,
fazendo das informacgdes publicadas nos anuncios 0s seus guias internos de
localizacdo e preco, as descri¢des no site realizam uma espécie de ponte entre a loja
fisica e a “infosfera” do real virtual (QUINTARELLI, 2019). As descri¢des curtas,
diretas e utilizando codigos, assim como “sem grifos, rasuras etc” repetidos nos
anuncios do sebo Elizart, sdo uma pista para pensarmos que 0s sebos mais antigos
e com maiores acervos atuando hoje na internet precisaram se reorganizar para
atender a uma demanda nova, realocando funcionarios para as tarefas de
cadastramento, embrulho e envio dos livros e organizacdo da loja, por isso, definir
um padrdo descritivo pode facilitar as suas operagOes, ainda assim, vemos nas
nuvens de palavras que os termos e expressdes para descricdes especificas do estado
do livro se repetem nos quatro casos, “amarelado, rasura, bom estado, brochura,
nimero de paginas, desgaste, umidade, mancha, lapis, caneta, dedicatdria,
assinatura, carimbo”, entre outros, séo comuns nas descri¢des, porque fazem parte
daquilo que os livreiros chamam de conhecer de livro, o entendimento proprio do
oficio, a sua técnica e subjetividade, a sua légica, presentes nos termos garimpados.

A linguagem percebida através da nuvem de palavras e das descri¢Oes
completas revelam a maneira pela qual esta garimpagem subjetiva de termos
acontece, para tal € importante conhecer a trajetoria de cada um dos quatro sebos e
guando elas se cruzam. Sobre os sebos mais antigos, Academia do Saber e Elizart,
o capitulo 6 vai pensar mais detalhadamente. As contas na internet do Eduardo e do

Enilson mostram atraves das suas descricdes, acervos menores, Eduardo com
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aproximadamente 1.300 livros cadastrados e Enilson com menos de 500 livros —
devido ao seu plano gratuito de até 500 cadastros (plano leitor-vendedor),
inexistente hoje para novos livreiros —, no entanto, Enilson possui uma quantidade
muito maior de livros em casa, 0S acervos menores revelam também espacos
menores de armazenamento se equilibrando no ambiente doméstico. Enilson e
Eduardo descrevem de maneira diferente um do outro, prezando cada um deles
pelos destaques que elegem mais importantes, para um, as condicdes fisicas do
livro, com cuidado milimétrico, para o outro, aquilo que ele entende sobre
“valorizar positivamente a obra”, tendendo ao aspecto de livro novo e ao mais
interessante de cada livro. Talvez, entdo, tanto os sebos mais antigos, quanto os que
ja nasceram na internet, tiveram que fazer uma troca, buscando aqui e ali termos e

expressdes que se adequassem ao e-commerce.

3.8 Embrulhando livros pelo WhatsApp

Eduardo trabalha todos os dias garimpando livros pela cidade a fim de
montar um acervo para vender na internet, diferentemente dos livreiros que tém
lojas funcionando na rua, Eduardo ndo possui um ponto fixo de captacédo de livros.
Em pontos fixos, o livro vai até os livreiros por alguém que se desfaz, negocia ou
mesmo por pessoas que passam em frente e decidem deixar um contato de telefone
para vender ou receber uma avaliacdo da sua biblioteca, em outros casos, 0s livros
chegam através do contato por telefone, distribuido em cartdes de visita, pintados
na fachada da livraria e anunciados nas suas contas na internet. Para os livreiros
sem livraria, o trabalho é inverso. As quartas, Eduardo frequenta o sebo da CELPI
em Botafogo e, nos outros dias da semana, ocupa-se de outras visitas. Nesta
dindmica diaria e diurna, ele precisa fazer o trabalho complementar as vendas em

casa e a noite, numa técnica super habilidosa de embrulho desenvolvida por ele.

Eu fago os embrulhos de madrugada e, no dia seguinte, eu estou escangalhado,
muito cansado e tenho que acordar cedo, por exemplo, para vir aqui [CELPI]. Ja
tiveram algumas vezes que eu vim pra ca sem dormir, fiquei embrulhando livro de
madrugada e vim pra ca sem dormir. Hoje eu fui dormir era mais de 5h, ja estava
claro ja, isso é comum de terca pra quarta, por exemplo, eu venho pra ca com duas
horas de sono, porque eu trabalho praticamente todo dia. Chega na sexta-feira, me
d& preguica de embalar os livros, porque eu ja embalei segunda, terca, quarta,
quinta, ai acumula livro que vendeu na sexta, vende também sabado e domingo e
eu vou embalar s6 domingo, a noite, na hora do fantastico mais ou menos. Eu
costumo ficar a madrugada fazendo isso e, na segunda-feira, eu acordo tendo que
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correr atras de livro, tendo dormido apenas 1 hora de sono. Isso é muito comum de
domingo pra segunda, de terca pra quarta, € comum eu dormir 2h, 3h por noite, 1h
30min.

Transcricdo de audio de videos sobre como o livreiro Eduardo embrulha os
seus livros vendidos na internet. Recebidos em 30/10/2019, quarta-feira, as 2h

15min da manha.

Video 1 — 00:00:40 s. Vou tentar te mostrar aqui em video uma das formas de
embalamento que eu uso. Temos aqui um livro que j& estad com acolchoamento de
isopor, eu tenho ele aqui de vérias grossuras, de 30 mm, de 20 mm de espessura,
este aqui acho que é de 10 mm, tenho outro de 15mm, entdo, agora eu vou passar
uma bobina de EP [folha de espuma polietileno] nesse livro.

Video 2 -00:00:46 s. Depois que o livro foi embalado com esta capa de bobina de
EP que eu uso e compro na Kalunga [papelaria], entdo, esta acolchoado todo ele e
nas extremidades superior e inferior pelo isopor. Agora eu vou colocar esta ripa de
um papeldo grosso que eu ja cortei pra conferir uma dureza maior ao pacote, porque
o livro pode sofrer pressbes e, provavelmente, sofrerd dentro das sacolas dos
correios e ele pode envergar, a pressdo pode ser muito forte e danificar o livro.
Entdo tem essa ripa dura aqui de papeldo e ai eu vou embalar neste papel craft aqui.

Video 3 — 00:00:53 s. Este pacote, aqui no lado, eu usei esta fita 3M Tartan, um
pouco fina, mas é garantia de boa qualidade. No entanto, nas extremidades superior
e inferior eu vou usar esta fita aqui: Tacky-Tape Pro ela é bem mais grossa, é usada,
por exemplo, pra vedar furo de borracha e pra envolver canos também. Como vocé
pode ver, todos os livros ja estdo revestidos com estas ripas de isopor, este aqui
mais grosso [livro] eu coloquei até dos lados também, uso varios tipos de fita até a
Silver Tape que é até mais cara, mas é muito resistente e muito boa.

Video 4 — 00:00:16 s. Eu também gosto de passar uma fita transparente em cima
dos dados [destinatario e remetente], porque pode chover, pode pingar e borrar a
assinatura, imagina se borra um nimero aqui, o carteiro ndo consegue entregar, ne.

Video 5 —00:00:15 s. Tudo certinho, agora é sé colocar o meu carimbo aqui de tras
no remetente, foi!

Video 6 — 00:01:19 min. Entéo ficou pronto este pacote, estad vendo? Bem rijo, bem
duro, entdo eu estou satisfeito com ele, eu sei que ele vai chegar no destinatario
sem amassar. Este tipo de embalamento usando este craft mais fino com uma ripa
de papeldo duro tem pouco tempo, tem alguns meses, antes eu fazia tudo assim:
usando papeldo puro, eu pegava o livro, ja com isopor nas extremidades, ai cortava
aqui [no papeldo], ai depois eu teria que dobrar a folha de papeldo pra ele virar [no
angulo de fechar no livro], esta forca que eu empenhava e empenho ainda, né, para
dobrar vérias vezes os papeldes duros em todos estes livros me cansa muito, eu
gasto muita energia corporal tendo que fazer forca pra dobrar, entdo, pra alguns
livros, os menores, por exemplo, eu estou lancando méo deste tipo de
embalamento, usando este craft mais fino e, mesmo assim, eu preparo o isopor, eu
boto uma bobina de EP, eu boto uma folha de papeldo.

Video 7 —00:00:37 s. Eu protejo o livro de modo que eu gaste 0 menos de energia,
tendo que fazer menos forca dobrando o papel&o todo. Este livro, no entanto, maior
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e mais grosso, ele vai no papeléo direto, entdo, eu vou ter que cortar [pega uma
folha de papeldo que é uma caixa desmanchada], entdo, este papeldo grande eu vou
corta-lo aqui, vou colocar o livro sobre ele e vou precisar dobra-lo, fazendo mais
forga pra dobrar um papeléo duro, mas pelo menos vai muito bem embalado.

Figura 2: Embrulhando livro pelo WhatsApp

Fonte: Fotos encaminhadas para mim, no dia 30/10/2019, por um livreiro via WhatsApp.

Por sua vez, Enilson divide o seu tempo entre o trabalho como professor nas
escolas, o garimpo dos livros pela cidade e a parte complementar feita em casa,
referente aos embrulhos, ao envio dos livros e as verificagbes constantes no site
para responder as duvidas de compradores, atualizar o cadastro e concluir vendas.
Enilson embrulha os livros em estilo diferente do de Eduardo, ele procura gastar o
minimo de esforco e dinheiro nos embrulhos, desenvolvendo uma técnica baseada

na utilizagdo de materiais reciclaveis e praticamente gratuitos. Enilson aproveita
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dos supermercados as sacolas dos caixas e 0S sacos transparentes de embalar
legumes, de todas as outras lojas, incluindo os mercados, ele aproveita as caixas de
papeldo, que também as busca nas cal¢adas, a noite; das sapatarias aproveita além
das caixas também o papel leve amassado que ja protegeu os sapatos vendidos. Ele
procurou criar habilidades de embrulho pensando em adaptar os modelos que

reconhecia da época que apenas comprava livro pela internet.

Trecho da entrevista com o livreiro Enilson sobre como ele embrulha os

seus livros vendidos na internet. Respondida por e-mail no dia 25/10/2019.

Inicialmente, era muito dificil saber como embalar os livros, porque cada
agéncia dos Correios fazia sua exigéncia. Optei por embalar num saco plastico e
envolver parcialmente com papeldo a capa, a contracapa e a lombada. Isso porque
as agéncias dos Correios exigiam saber se eram realmente livros os objetos
enviados. Inclusive alegavam que ndo poderia haver nem sequer uma folha solta
no envio por impresso e registro econdémico. Sempre desconfiei de que o motivo
era a cobranga maior do envio via PAC. Era dificil essa forma de embalar, pois o
papeldo deveria ser adequado ao livro, cortado adequadamente, facil de dobrar sem
danos. Nessa época, vendia para comprar outro livro. Posteriormente, passei a
vender por necessidade e embalar mais rapidamente no mesmo processo. Deixava
0s papelBes previamente cortados. Quando passei a comprar livros novos e baratos
para revender, tive necessidade de embalar ainda mais rapidamente. O método
passou a ser embalar em saco pléastico comprado e colocar dentro de envelopes
pardos comprados no tamanho adequado. O papeldo era gratuito e saco plastico
para frutas e legumes do supermercado também, os meus sacos de supermercado
também reutilizo, mas ndo ddo conta das vendas. Atualmente, os livros muito caros
eu embalo também em plastico bolha ou de isolamento de polietileno reciclado por
mim de lojas comerciais. Os nomes do remetente e destinatario tém etiqueta
oferecida pela Estante Virtual, doravante EV, mas desperdigcavam muito papel,
porque ndo preenchiam totalmente a folha A4. Prefiro preencher manuscrito, mas
ja usei e voltarei a usar carimbo para remetente. Uma de minhas reclamacdes era
exatamente a forma de embrulhar. Eu queria embrulhar como a maioria dos livros
que eu comprava, saco plastico e envelope. As agéncias mais resistentes eram as
agéncias oficiais dos Correios. Alegavam que o livro deveria ficar com folhas
aparentes, mas as outras terceirizadas ndo. Os livros, que eu recebia, raramente
vinham com plastico bolha e, muitas vezes, sem plastico, o que seria temerario em
dias de chuva.

3.9Uberizacgédo do livro

Quantas vezes alguem parou por alguns instantes para fazer as avaliagdes
sobre os servigos das suas compras on-line? Eu me dei conta de que nunca ou
raramente respondo aos questionarios que me sdo enviados por e-mail, logo depois
da conclusdo de um pedido, entdo, fui verificar. Nao encontrei na minha caixa de

e-mail nada referente a avaliacdes respondidas e, se ndo me falha a memoria,
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realmente n&o me lembro de té-las devolvido, mas, para a minha surpresa, encontrei
no site a lista inteira de todos os livros que comprei pela Estante Virtual. Desde
22/05/2013, sou cadastrada como cliente e durante todos estes anos eu comprei 301
livros, sendo 258 adquiridos nos quatro anos do Doutorado. Eu provavelmente
recebi 301 e-mails de avaliagOes dos servigos prestados por livreiros e nunca
respondi. So 98,54% de avalia¢Bes positivas para o site, representando a média de
todas as avaliagOes dos servicos prestados pelas contas cadastradas, por isso possuli
trés certificacGes importantes de reputacdo, seguranca, confianca e de qualidade
conferidas aos e-commerces no mundo: o selo de navegacdo segura do Google
Transparency Report; o selo de compra garantida — exigéncia das normas de
direitos do consumidor na internet — que se compromete a cobrir o pagamento em
casos de insatisfacdo, devolucdo ou extravio e o selo diamante da ebit Nielsen
Company de qualidade como “excelente” por ter entre outras coisas, no minimo, 2
mil pesquisas de avaliagdo no ato da compra e 85% de entregas dentro do prazo. O
que venho pensar aqui € sobre a participacdo dos livreiros nestes indices.

Clicando no link “Quero ser livreiro” na Estante Virtual, abre-se uma pagina
que explica o perfil de funcionamento da empresa, algo como a sua missao e as
regras de participacdo. Em primeiro lugar, “Por que vender na Estante?” seguido
dos enunciados “Empoderamos os pequenos vendedores”, “Somos a livraria mais
democratica” ¢ “Seu negdcio ¢ o nosso negocio”. Por tltimo, “Como vender na
Estante?” apresenta cada um dos planos para livreiros associados — Plano Prateleira,
Plano Estante e Plano Catalogo — que sdo separados hierarquicamente, entdo, deve-
se obrigatoriamente iniciar a sua experiéncia como vendedor no plano prateleira e
sO depois de noventa dias passar ao seguinte, podendo cadastrar mais livros sob
uma taxa de custos mais alta. Abaixo, nas tabelas 2, 3 e 4, mostro as recomendacdes
do site para os livreiros de como aprimorar os seus indices de exceléncia e as tarifas.
Estas informagdes estdo disponiveis no site apenas para livreiros e me foram

repassadas pelo Eduardo:

Tabela 2: Recomendagfes da Estante Virtual

Recomendacdes para aprimorar seus indices de exceléncia:

1. Atualize seu acervo para evitar a exibicdo de livros duplicados e/ou que vocé
ndo tenha mais em estoque;
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Verifique diariamente suas vendas no site e poste pedidos recebidos em no
méaximo 48 horas. De preferéncia, no mesmo dia;

Responda as qualificagdes de compradores com cortesia e profissionalismo. O
comprador geralmente cria lealdade a quem é gentil e prestativo. A Estante
Virtual leva em consideracdo seus comentarios ao moderar as qualificacdes
negativas;

Ofereca livros com precos atrativos. Pesquise e compare, dentro e fora da
Estante Virtual;

Procure ser bem descritivo nas descri¢fes das condi¢es do livro. Qualquer
omissdo de informacdo podera acarretar em qualificacbes negativas e
cancelamentos;

Negocie com seus parceiros dos Correios uma maior agilidade na retirada dos
livros, bem como a entrega imediata da informacdo sobre o cddigo de
rastreamento dos pedidos.

Fonte: https://www.estantevirtual.com.br/ em 01/11/2019.

Tabela 3: Tarifas e indicadores de exceléncia da Estante Virtual

Exceléncia em comércio eletronico

1. Indice méximo de pedidos n&o postados 3%
2. Indice maximo de cancelamento por falta de estoque 5%
3. Indice méaximo de cancelamento de pedidos 20%
4. indice minimo de qualificacBes positivas 97%
5. Tempo médio de postagem 48h

Fonte: https://www.estantevirtual.com.br/ em 01/11/2019.

Tabela 4: Vendas e Tarifas da Estante Virtual

Volume de vendas Tarifa cobrada
0 a R$4.999,99 12%

R$5.000 a R$ 9.999,99 11%

R$10.000 a R$29.999,99 10%

R$30.000 a R$49.999,99 9%

mais de R$50.000,00 8%

Fonte: https://www.estantevirtual.com.br/ em 01/11/2019.
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https://www.estantevirtual.com.br/
https://www.estantevirtual.com.br/
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Ao longo de consecutivas mudancas na direcdo e venda da empresa, a
primeira, em 2017, para a Livraria Cultura e a segunda, em 2020, para a Magazine
Luiza, as cobrancas de rendimento, os planos de cadastros, as recomendacdes e 0S
indicadores de exceléncia vém se mantendo iguais. O acervo geral da Estante é
composto majoritariamente por contas que atendem ao plano prateleira, (ver tabela
1), a variedade do acervo também é devido a imprevisibilidade do cadastramento
dos livreiros independentes, entretanto, “empoderamos os pequenos vendedores”
ndo faz muito sentido quando as maiores tarifas sobre a venda dos livros é cobrada
para este grupo, diminuindo & medida que as vendas aumentam, numa proporcao
pouco alcancada no desempenho de livreiros que ndo chegam a vender mais de R$5
mil em um més. Em uma entrevista para um canal de YouTube sobre negécios,
(GARCIA, Man in the Arena, 2015) criador da Estante Virtual explicava, como
gestor e ndo como alguém que conhece de livro, o funcionamento das suas
exigéncias para os livreiros: “Esté diretamente ligado ao bolso dele, ele tem que vender
bastante e atender bem, se ndo isto tem impacto direto (...), a gente entendeu que nao
bastava a nossa curadoria, a nossa gestao, se isso ndo tivesse impacto direto, entdo esta tudo
conectado”.

Em suas narrativas, Eduardo e Enilson contam como se sentem envolvidos

no circuito da venda de livros na internet:

Transcricdo de trechos da entrevista com Eduardo. Data: 13/11/2019

(Garimpo e jornada de trabalho) Neste dia, a gente [ ele e uma amiga também
livreira virtual] estava numa fila para entrar em um prédio numa situacéo de venda
de livro que acontece no dia seguinte, quer dizer, as pessoas tentam chegar o0 mais
cedo possivel, eu cheguei até algumas vezes no dia anterior por volta de 22h30min
- 23h. As 10h, as pessoas entram por hora de chegada, entio as pessoas VAo
chegando muito cedo e € distribuida uma pré-senha informal e as 9h chega a pessoa
gue intermedia entre a dona da casa que quer vender suas coisas e as pessoas que
querem comprar. Era uma familia que estava vendendo tudo, guarda-roupa, cama,
livro etc., para uma cartela de clientes interessados. Ela ja tinha divulgado através
de fotos antes, porque ela pretendia vender a casa. Entdo, tem uma ordem de
entrada na casa, entram um, dois ou trés de cada vez, ja nos dizem que 0s livros
estdo no segundo quarto a direita, ndo sei 0 que esta no banheiro, outra coisa esta
na sala em cima do sofé... Entdo esta livreira comentou comigo neste contexto, “a
Estante escraviza a gente, né”, a gente estava la de madrugada na cal¢ada do Leblon
e eu fiquei pensando comigo que ndo. A gente quer ganhar o maximo de lucro e
quer vender o maximo possivel, quer vender mil, R$2 mil, R$3 mil.

(Férias) Eu ja tirei “férias” da Estante Virtual uma vez “obrigado”, porque eu estava
escrevendo a minha dissertagdo de mestrado. Nao tinha como ficar nessa correria
de comprar livro pra vender, levar pra casa, embrulhar. Acho que ndo foi nem um
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més, foram 3 semanas. Eu ndo paro, porque eu deixo de ganhar e eu ndo sinto muita
falta de parar ndo, mas seria bom para minha saude e ter uma disciplina, porque eu
acabo trabalhando de madrugada. Agora eu tenho feito assim: segunda-feira eu
embalo, ai ter¢a ndo, dia sim, dia ndo. Eu vendo em média 40 livros por semana.

(Liberdade e seguranca) Na Estante eu me sinto muito mais livre e pode ser uma
enganagdo também. Eu preciso refletir sobre isso. Mas eu ndo deixei [as escolas] o
Estado exatamente para vender livro, eu ja vendia livro antes do Estado, eu resolvi
depois partir para s6 vender livro. Eu vendia livro e dava aula e, ano ap6s ano, a
venda de livro ia melhorando a situacdo. Eu tenho hoje uma certa seguranca que
vai aparecer livro aqui, que vai aparecer na zona norte, todo lugar que eu vou buscar
aparece e, entdo, eu me sinto um pouco seguro.

Transcrigédo de trechos da entrevista com Enilson. Data: 25/10/2019
e 29/05/2019.

(Jornada de trabalho e suporte aos compradores) Relacéo formal e minima possivel.
N&o gosto do trabalho virtual e me sinto explorado por pagar taxas a intermediarios.
Também me exige tempo que gostaria de aproveitar em leituras e estudos, o que
gera um conflito de consciéncia. Nasci para o estudo. Uma das coisas que mais me
irritam sdo as perguntas de possiveis compradores. Muitas vezes sdo perguntas
desnecessarias que estdo na descricdo ou que ndo sdo de minha algada: o livro vai
chegar rapidamente?; em que estado esta o livro?; sabe dizer se tem edi¢do mais
recente?; esse livro trata do qué?; pode me enviar mais fotos do livro?; quando o
livro é barato ndo respondo. E por falar em livros baratos... Correspondem aos
piores clientes, os mais chatos... Prefiro ndo vender, se desconfio do humor do
cliente. J& tive avaliacOes negativas de clientes de livros baratos e também cancelei
vendas para esses clientes que perguntavam muito e ndo se entendiam comigo.
Inclusive, outros livreiros me informam, as vezes, de certos compradores,
principalmente revendedores.

(Garimpo) Agora, pra eu adquirir para vender, eu vou na praga Xv, na rua, em
qualquer lugar que eu vejo livro na rua e no chdo eu paro, as vezes, eu estou
passando de nibus, se eu vir livro, eu paro. E ali que est&o os livros esgotados, 0s
livros que ninguém consegue, (...) se eu vir, eu desco rapidamente para comprar
aquele livro, porque eu sei que aquele livro é caro. O circuito é Praga XV, chao da
Lapa até o Largo do Machado e CELPI principalmente.

Para Enilson, é um complemento de renda, ja foi renda principal quando ele
ficou sem o salario da escola, e, para Eduardo, comegou como renda complementar
e tornou-se hoje sua renda principal, decidindo deixar a escola. As suas trajetorias
€ percursos se encontram quase simetricamente, dois livreiros professores, Enilson
e Eduardo possuem alta qualificagdo profissional, tanto como livreiros que
conhecem de livro, como professores, formados em importantes Universidade, com
pos-graduacdo e aprovados em concurso publico. Os livreiros ndo sdo remunerados
pelo trabalho de garimpo, embrulho, postagem e monitoramento das vendas em
verificagfes constantes pelo celular no aplicativo, 0s meios necessarios para o0 seu

trabalho ndo sdo garantidos pelo site, também ndo existe nos termos de
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cadastramento nenhuma garantia minima relacionada a um contrato ou vinculo,
porque a concepgao de startups (Airbnb, Uber, Amazon, iFood etc) de um modelo
jovem ou emergente de negocios virtuais, atuante em cenarios de incertezas,
motivados pela ideia de “consumo compartilhado”, se responsabiliza apenas pela
gestéo entre fornecedores e consumidores de servi¢os. Sao empresas que funcionam
através de aplicativos de celular e compde o fendmeno da “uberizagdo” > do
trabalho ou Gig Economy (economia dos bicos). Os livreiros ndo sdo trabalhadores
do app, eles sdo tao clientes como os consumidores de livro. A empresa ¢ “B2B2C”
% _ Business-To-Business-To-Consumer —, o que significa que leitores encontram
livreiros, sendo tanto uns quanto outros, seus clientes: “a Estante estd no meio e
presta servico para dois clientes. O livreiro também é um cliente, pois ele compra
um servico de catalogacdo de acervo, de comércio eletrdnico, de atendimento”,
define o criador da Estante Virtual.>® Neste sistema, controle, vigilancia e regulacéo
sdo atributos de uma nova ldgica da economia digital em que os livreiros sao
microempreendedores de si, colaboradores, prestadores de servico disponiveis para
assumir os riscos e os custos da sua empreitada, entretanto, desfrutando de uma
meia liberdade, pois estdo, a todo momento, sendo avaliados quanto a sua
produtividade, que, em casos negativos, podem incorrer em puni¢cdes como o

bloqueio temporario ou definitivo do acervo de livros cadastrados.

53 A expressdo Uberizacgdo faz referéncia direta ao App Uber de servico de motorista particular
contratado pela internet. O livro de Tom Slee, “Uberizagdo”, titulo original “What’s Yours Is Mine:
Agaist The Sharing Economy”, 2016, traduzido como “O que € seu € meu: contra a economia do
compartilhamento”, publicado no Brasil em 2017, reflete sobre um modelo de “negdcios geridos por
empresas de tecnologia através de aplicativos de celular” e a sua ideia ao escrever este livro sobre
“as promessas da Economia do Compartilhamento n3o foram cumpridas, em vez de
compartilhamento, assistimos a uma apropriacdo corporativa da energia coletiva, com investimentos
bilionarios”, “ja houve muito debate sobre se “Economia do Compartilhamento” (Sharing economy)
€ 0 nome correto a se usar para descrever esta nova onda de neg6cios, e um bocado de outros nomes
foram aventados: consumo colaborativo (collaborative consumption), economia em rede (mesh
economy), plataforma igual-para-igual (peer-to-peer plataforms), economia dos bicos (gig
economy), economia da viragao, servigos de concierge, ou — um termo cada vez mais usado —
economia sob demanda (on-demand economy).” p. 36. Outras defini¢fes sdo pensadas por autores
da Sociologia do Trabalho como Ricardo Antunes “infoproletariado” e “novo proletariado de
servigos”; ¢ Ruy Braga “Precariado”, “proletariado precarizado”. ANTUNES, R; BRAGA, R.
Infoproletarios: degradacéo real do trabalho virtual. Sdo Paulo: Boitempo, 2015. ANTUNES, R. O
privilégio da servidao: o novo proletariado de servicos na era digital. S&o Paulo: Boitempo, 2018.
%4 B2B (Business-To-Business) e B2C (Business-To-Consumer) e B2B2C (Business-To-Business-
To-Consumer).

5 https://projetodraft.com/os-acertos-e-erros-da-estante-virtual-primeiro-acervo-digital-de-livros-
do-pais-que-este-ano-cresceu-20/



https://projetodraft.com/os-acertos-e-erros-da-estante-virtual-primeiro-acervo-digital-de-livros-do-pais-que-este-ano-cresceu-20/
https://projetodraft.com/os-acertos-e-erros-da-estante-virtual-primeiro-acervo-digital-de-livros-do-pais-que-este-ano-cresceu-20/
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Um fendmeno que se retroalimenta. Quanto mais acervo mais busca, quanto mais
busca, mais venda e mais acervo sendo digitalizado. Os sebos estdo satisfeitos, hoje
a estante € responsavel por metade das vendas deles, é como se tivesse dobrado o
volume de venda que eles tinham e a gente adicionou um novo mundo virtual
(GARCIA. Portal Literal, 2011).

As vendas ndo aumentaram, as vendas presenciais foram substituidas pelas
vendas online e até diminuidas, considerando que a venda secundaria que acontece
na loja, quando o cliente encontra algo inesperado e leva junto, deixou de acontecer.
Numa loja digital, a venda secundaria acaba acontecendo de forma pulverizada,
porque o resultado das buscas e os anuncios similares que aparecem na tela ndo séo
exatamente do acervo da primeira compra. Enilson lembra que “quem era habitué
de sebos no Rio via que alguns deles estavam fechando, a maioria dos sebos que eu
conheco, as vezes, mantém uma Unica loja aberta e as demais apenas virtuais”. O
livro Devagar de Carl Honoré (2005), best seller do micro empreendedorismo
colaborativo, € o livro inspiracdo para o criador da Estante Virtual que, em sua
entrevista comemorativa de dez anos da sua startup, indica para o publico. André
encontra na ascensdo do slow movement uma forma para impulsionar sua ideia de
atuar no ramo de livros usados através das noc¢6es de consumo prudente, consciente
e desacelerado, porque reusa, voltando as atencBes para os livros de sebo, no

entanto, os livreiros virtuais e fisicos, os trabalhadores do site e da rua, sé correm.
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4. Livros no Chao

4.1 Colportor

Alguns dos livros que eu acabei por adquirir, durante a pesquisa de campo,
parecem-me, agora, no momento de escrever, completamente misteriosos, porque
eu n&o fago ideia do seu lugar na trama. Muitos eu comprei para abrir contato com
livreiros, outros eu recebi deles como presente, mas tem ainda aqueles que eu
comprei supostamente como material de apoio para abordagens na tese. Um bom
exemplo é Jantar Secreto (2016), escrito por Raphael Montes, um roteirista
brasileiro de cinema e TV que ja publicou outros livros e ganhou alguns prémios.
O livro tem todos os cortes de miolo em vermelho, numa cor intensa que me
lembrou algumas edic6es da biblia. Na capa, uma mancha escorrida de trés dedos
sujos de sangue e na contracapa a imagem de um garcom vestindo smoking, luvas
brancas e gravata borboleta, trazendo em uma das méos a bandeja vazia, no outro
braco um guardanapo dobrado e, tanto na camisa branca, quanto no punho de uma
das maos, um pouco mais de sangue. Eu comprei Jantar Secreto pela Estante
Virtual, ele me custou R$20 reais, valor anotado a lapis na folha de guarda, onde se
lia também “como novo”, descrevendo a sua situacao de objeto de segunda mao,
provavelmente nunca antes lido. Mas como um livro de romance policial poderia
vir a contribuir aqui? Em absolutamente nada, se um dos personagens da trama nao
trabalhasse em uma livraria na cidade do Rio de Janeiro e se Raphael néo citasse
como epigrafe uma frase do Rubem Fonseca, “Sei que tem gente que ndo vai
acreditar nesta histdria que estou contando...”, escritor que eu, especialmente, gosto.

Eu ndo li este livro.

Mas eu nunca poderia imaginar, um dia, adquirir os seguintes livros:
Colportor de Exito (1998), escrito por Nicolas Chaij, e O Colportor Evangelista
(1999), de Ellen G. White, publicados pela Casa Publicadora Brasileira,* a editora
especializada da Igreja Adventista do Sétimo Dia. Sdo dois manuais de colportagem
sobre a venda de livros evangélicos. Livros de capa dura na cor preta com as letras
do titulo e autores em dourado, com arabescos no seu entorno, as folhas séo na
textura daqueles livros da editora Abril vendidos em bancas de jornal, um deles

veio assinado com “Adriano Luz, junho de 2003”. Eu me lembro exatamente por

% As informagdes sobre a CPB estdo divulgadas no site: www.cpb.com.br. Acesso em 01/06/2020.
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que comprei estes livros: eu tinha acabado de conhecer o Alexandre, um livreiro
que durante a sua adolescéncia e inicio da fase adulta foi vendedor de livros
evangélicos de porta em porta, como um Colportor, aquele que, de acordo com a
sua crenga, responde a uma incumbéncia divina de levar a “palavra”, e neste caso,
escrita. A CPB, ou simplesmente Casa, funciona com 20 livrarias em algumas
capitais do pais, Sdo Paulo, Brasilia, Rio de Janeiro, Curitiba, Fortaleza, Recife,
Goiania, Porto Alegre e por ai vai; a editora foi fundada em 1900 com o periodico
O Arauto da Verdade, a sua primeira publicacdo feita em um prelo trazido dos
Estados Unidos. Eu ndo li nenhum dos trés livros. Jantar Secreto e os manuais de
colportagem permaneceram na estante que reservei para os livros da tese, ora
subiam, ora desciam uma prateleira, devido ao grau de importancia que eu lhes
dava. Em que capitulo entrariam? Em que momento do cronograma de leitura? A
presenca deles me incomodava, porque eu tinha certeza de que seriam essenciais,
mas depois as suas vocagdes foram se perdendo. Talvez eu tivesse relacionado a
ideia de circuito, rastro, trilha, rede, cartografia as historias de suspense e talvez eu
tenha me importado muito com a definicdo da categoria de colportor; percorrer a
cidade ndo é especialidade de detetives e a histdria de vida do Alexandre ndo

poderia ser compreendida por nenhum manual.

No bairro do Catete, na fronteira entre as zonas centro e sul da cidade, existe,
ao longo das suas calcadas, uma grande variedade de livreiros expondo no chéo e
em bancas de madeira e foi observando uma destas livrarias que conheci 0
Alexandre, no dia 26 de mar¢o de 2019, as 17h. Muita gente passa. Os livros estdo
diretamente no chao sem tecido ou plastico e alinhados, rigorosamente, em 3 fileiras
com 25 livros aproximadamente em cada uma delas. Os pés dos passantes estdo na
altura dos livros. Tem gente que ndo vé ou percebe e pisa neles, isso acontece muito.
Alexandre aparece para conversar com outro livreiro no momento em que eu
fotografava a feira, quando eu o vi pela primeira vez foi através das lentes do meu
celular, ele apareceu na foto e depois parou ao lado dos livros retirando dos ombros
a sua mochila pesada, acomodando-a em cima de um carro estacionado. Os dois
livreiros se curvavam para olhar dentro da mochila, enquanto Alexandre ia tirando
volume por volume: “estava levando em Botafogo, mas achei melhor te mostrar
antes”, oferecendo para o outro cinquenta revistas em quadrinho do Super Homem

e Batman por R$1,50 cada uma. Paro de fotografar assim que ele atravessa 0 meu
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engquadramento, aproximo-me dos livreiros e sou apresentada, pelo primeiro, como
uma estudante que est& pesquisando livros na rua para a faculdade, Alexandre se
dispde a ajudar, deixando telefone e e-mail; ele € um mediador, atravessador,
garimpeiro, garimpeiro de garimpeiro, faz rolo, troca, se vira, negocia, um “tipo”
“faz tudo” no “esquema” do livro.

Alexandre aprendeu a trabalhar com livros, em 1996, na Igreja Adventista
do Sétimo Dia, em Sdo Goncalo, quando decidiu estudar para Colportor
Evangelista, o que foi fundamental para ele se tornar expert na venda de livros,
expressdo diferente de conhecer de livro, expresséo fluente entre outros livreiros
entrevistados, como os livreiros virtuais, no capitulo 3, porque ele aprendeu a
trabalhar com um nicho muito especifico de livros, os de religido e de salde, ja que
o0s adventistas também sdo vegetarianos. Ele sabia praticar as abordagens de porta
em porta oferecendo os livros com os quais mais tinha intimidade e dominio para
explicar o conteido, convencer da importancia da sua leitura e finalizar vendas; ele
passava nas casas, pela primeira vez, anotando os pedidos em um catalogo da
instituicdo para depois voltar com os livros encomendados, caminhando com peso
apenas na volta. A sua editora promovia cursos junto a igreja para treind-los como
vendedores de livros, e 0 Alexandre se sentia muito confortavel porque j& gostava
de ler; entretanto, exercia as atividades de um vendedor de livros em um nicho
muito especifico e numa posicao de subordinado a um método que ndo se aplica ao
trabalho com outros livros, pois na colportagem n&o se aplica a garimpagem.

Em 2004, aos 27 anos de idade, ainda decidido a seguir na instituicdo, ele
inicia o curso de Teologia Adventista em uma cidade do interior de S&o Paulo,
custeando os seus estudos com o dinheiro da venda dos livros consignados, mesmo
estando fora da sua cidade, porque fora acolhido como missionario colportor no
Servigo Educacional Lar e Satde — uma empresa distribuidora de livros e revistas
para a CPB —, o que lhe conferia muito orgulho pela independéncia financeira e
também pelo prestigio e conhecimento que dizia obter através do oficio. Durante
quinze anos, Alexandre se dedicou a colportagem, de 1996 até 2011, quando deixa
a igreja — por motivos ndo declarados nas entrevistas —, rompendo com a tradigéo
da sua familia na instituicdo, a qual ele frequentou desde crianca e conheceu a sua
primeira esposa e mae do seu primeiro filho. O livreiro retorna a Sdo Paulo, apds
deixar a igreja e a colportagem, e durante dois anos (2012-2013) exerce outras

atividades profissionais, como garcom e atendente de telemarketing, num periodo
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da sua vida dedicado a aproximar-se do seu primeiro filho muito pequeno, quando
sua ex-esposa, missionaria, muda-se com o filho para seguir 0s seus projetos.
Separado da familia, em outra cidade e fora da igreja, Alexandre se desestrutura,
perde 0 emprego, precisa viver nas ruas durante alguns dias e depois vai morar em
abrigos, onde se torna voluntério e conhece assistentes sociais, decide fazer um pré-
vestibular social e passa para o curso de Servico Social na UFF. Mas antes de voltar
para casa, como estudante, neste interim de rua e abrigos, Alexandre conhece o rolo
de rua, a garimpagem, a viracao, ele precisa sobreviver e vai atras daquilo que ele
mais reconhece da sua trajetéria de vida: os livros. Alexandre percebe que as
calcadas de S&o Paulo sdo ocupadas por um fluxo enorme de comércio informal,
entre eles bancadas de livros usados. A principio ele é curioso, depois se enturma e
se envolve no negdcio, percorre a cidade atras de sebos, seguindo os livreiros que
conhecera. Em 2014, seu filho viaja com a m&e, ainda como missionéria, para morar
nos Estados Unidos e Alexandre retorna para o Rio de Janeiro e se matricula na
universidade.

Assim que nos conhecemos, eu Ihe propus desenhar um “mapa do rolo de
livros na cidade” e durante alguns encontros nos concentramos para tragar a sua
cartografia, entdo, fomos percebendo que inimeros caminhos levariam de casa para
a universidade. Alexandre mora no municipio de Sdo Gongalo, em Alcantara — na
regido metropolitana do Estado do Rio — e costuma vir para o Rio passando antes
por Niterdi, se direcionando para o campus da UFRJ na Praia Vermelha, em
Botafogo, para onde ele transferiu a sua matricula na UFF. Alexandre, agora, tem
42 anos de idade, é casado, tem mais dois filhos, ndo voltou a frequentar a Igreja
Adventista do Sétimo Dia, descobriu o rolo de livros na cidade do Rio e divide o
seu tempo entre a garimpagem, a familia e os estudos; e, mais uma vez, Alexandre
vende livros para poder estudar.

Anotacdes no caderno de campo. Data: 17/04/2019:

IFCS. 14h. Mapa. Conversamos por WhatsApp para marcar um préximo encontro.

Desta vez ndo iriamos caminhar e fazer negocios, eu sugeri que poderiamos

comecar a rabiscar um mapa do seu itinerario livreiro pela cidade. Alexandre

costuma almocar no restaurante universitario do campus de Humanas da UFRJ, no
centro da cidade, porque ele possui carteirinha da instituicdo. Procuramos uma sala
de aula vazia que pudéssemos usar uma mesa e ndo achamos de imediato, subimos
algumas escadas, as laterais e as principais, caminhamos por corredores, pegamos
saidas paralelas que atravessavam departamentos e salas de secretaria, Alexandre

me guiava, eu o0 seguia. Depois nos vimos perdidos dentro do IFCS, porque nenhum
dos dois estudava l4. Nos contentamos com um corredor onde alguns alunos
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dormiam no chdo num pdés-almoco, que ficava de frente para o saldo nobre no
segundo andar, usamos uma mesa longa, destas do mobiliario antigo da faculdade,
destinadas para a inscri¢cdo dos convidados nos eventos do saldo. Alexandre me
disse que em alguns lugares de todas as universidades sempre tém livros para
doacéo, fomos procurar e achamos dois pelos quais ele se interessou, estavam numa
pilha junto de panfletos do movimento estudantil e algumas xerox de textos
académicos no corredor. Uma publicagdo com incentivo do governo federal sobre
politicas publicas, algo assim, encadernado como catélogo, papel couché e bem
pesado, outro parecia ser uma publicacdo gratuita distribuida para alunos de
Ciéncias Sociais. Sentamos, enfim, para rabiscarmos o mapa com anotagdes
organizadas em topicos de lugares, rolos, compra e venda de livros, comegando em
Alcéntara e terminando em Botafogo. A escrita do mapa nos rendeu uma longa
conversa, a cada ponto que Alexandre destacava na cidade, ele relembrava
historias, me dizia nomes, valores, fazia a sua economia, o seu trajeto. Falava da
sua vontade de montar um sebo perto da sua casa, que sentia falta das criancas,
enguanto estava na rua e que gostaria de trabalhar perto. Tinha planos de passar em
um concurso ou trabalhar em uma ONG depois de formado, assim poderia se
organizar e abrir 0 sebo e que, se isso acontecesse, ele ja saberia exatamente como
trabalhar. N&o se imagina longe dos livros, me disse que gosta do contato com 0s
livros e que ja estd acostumado a eles, que caminha e vé livros. Passamos pelo patio
da universidade algumas vezes, quando chegamos e saimos para beber agua, em
umas das voltas, eu parei para olhar a mesa de livros da editora da UFRJ, ela tem
ponto fixo ali, a livraria fechou e no seu lugar funciona, agora, o restaurante
universitario. Alexandre ndo deu atencdo, ele disse que aqueles livros eram caros,
a sua intimidade com livros se d& no circuito dos usados, o livro gasto que circula
e que passa por suas maos; diante da banca de livros novos, Alexandre ndo se
entusiasma. O mapa foi nos mostrando que a concentracdo de livreiros de rua na
cidade estd mesmo no seu itinerario, do Centro até Botafogo. Alexandre ndo
conhece muito bem a Tijuca e ndo costuma visitar a Zona Norte e j& morou no
Cosme Velho, ali na respiracdo do tinel Rebougas. Aprendeu o caminho a pé para
chegar na Praia Vermelha por dentro, vindo da Praca XV, passando pelo Centro,
Largo da Carioca, Cinelandia, atravessando os bairros da Lapa, Gléria, Catete,
Largo do Machado, Flamengo até Botafogo. Refletimos sobre o seu itinerario fazer
o caminho para chegar a faculdade, ele acrescenta que, antes de estudar no Rio, ele
ja conhecia alguns poucos livreiros do Centro da cidade, mas ndo frequentava a
Zona Sul. Decidimos dar uma pausa no mapa e Alexandre me convida para
conhecer os sebos da Praga Tiradentes, os famosos e tradicionais sebos dos irméos
da Academia do Saber: Rodrigo, Renato e Ricardo. Visitamos as trés lojas, uma na
Avenida Passos, a outra na sua esquina com Rua Luis de Camdes e a terceira na
Rua da Constituigdo. Era vespera de feriado e dois dos irmdos tinham viajado,
conversamos com funcionarios em duas lojas. Alexandre oferece revistas em
quadrinhos, a sua especialidade atual, eles respondem que s6 com o dono. Na
ultima loja, enquanto Alexandre mostrava os quadrinhos, eu folheava alguns livros
empilhados na porta, ele precisava vender. Entramos nas trés lojas, mas em uma
delas fomos até o segundo andar, era a maior delas, um sobrado comprido com
escadas antigas de madeira e corrimao largo, com pilhas de livros nos degraus,
estantes até o teto, mesas de exposicdo lotadas, caixas de papeldo fechadas e
abertas, ele foi me levando até o segundo andar: um saldo dedicado aos quadrinhos.
Olhamos varias revistas que ele gosta e que sdo boas para negociar, aponta as
estantes, separa algumas, folheia outras, diz que ali é o lugar na cidade inteira onde
mais se encontra HQs. Chegamos até o bau do tesouro! depois de rabiscarmos o
mapa.
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Legenda do Mapa do livro feito pelo Alexandre

Lugar Ponto Objeto Rolo
Alcéntara shopping chéo da parada | livros, compra e
Bairro: Monjolos de dnibus revistas e | vende

HQs
Alcantara Abrigo de homens em | Livros compra
Bairro: Monjolos situacdo de rua
Alcéantara shopping chdo no ponto | Livros Compra
Bairro: Centro de vans para Rio Bonito
Alcéntara Bazar da Igreja Catdlica | Livros Compra
Bairro: Centro
Alcéantara Banca do Supermarket | HQs Compra
Bairro: Centro
Sdo Gongalo Feira do rolo de S&o | Livros, Compra,
Gongalo revistas e | vende e pega
HQs a xepa
S&o Gongalo Casa com placa “compro | Livros Vende
Bairro: Laranjal livros” (vendedor da
Estante Virtual)
Sao Gongalo Casa com placa “compro | Livros Vende
Bairro: Zé Garoto livros” (vendedor da
Estante Virtual)
Sao Gongalo Bazar beneficente Livros Compra
Bairro: Alameda
Sdo Gongalo Banca do Vinicius Livros Compra e
Bairro: Fonseca vende
Niterdi Sebo do Adroaldo Livros e HQs | Compra e
Bairro: Centro, na rua da vende
Universidade Estacio
Niterdi Sebo do Cid Livros Compra e
Bairro: Centro, rua ap6s o vende
Plaza
Rio de Janeiro Feira de Antiguidades da | Livros, Compra,
Bairro: Praga XV Praca XV revistas e | vende e pega
HQs a xepa
Rio de Janeiro Shopping chdo  do | Livros, Compra
Bairro: Central terminal de Onibus da | revistas e
Central HQs
Rio de Janeiro Feira do Rolo de Sao | Livros, Compra,
Bairro: Sdo Cristovao Cristévao revistas e | vende e pega
HQs a xepa
Rio de Janeiro Os trés Sebos Academia | Livros, Vende
Bairro: Praca Tiradentes do Saber revistas e
HQs
Rio de Janeiro IFCS Livros Pega doacdo
Bairro: Praca Tiradentes
Rio de Janeiro Bancada do Olivar Livros Vende e
Bairro: Carioca compra
Rio de Janeiro Bancada da Raissa Livros Vende

Bairro: Carioca
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Rio de Janeiro Shopping chdo daruada | Livros, Compra
Bairro: Lapa Lapa revistas
HQs
Rio de Janeiro Bancada de livros do | Livros Vende
Bairro: Gléria Seu Carlos
Rio de Janeiro Shopping chdo da ruada | Livros, Compra
Bairro: Gloria Gléria revistas
HQs
Rio de Janeiro Feira Popular da Gléria | Livros, Compra,
Bairro: Gléria revistas vende e pega
HQs a xepa
Rio de Janeiro Shopping chdo  do | Livros, Vende
Bairro: Catete Henrique revistas
QHs
Rio de Janeiro Shopping chdo  do | Livros Compra e
Bairro: Largo do Machado | Firmino vende
Rio de Janeiro Banca dos Irmdos Tania | Livros Vende
Bairro: Botafogo, na praca | e Zé
do metrd
Rio de Janeiro CELPI Sebo beneficente | Livros Compra
Bairro: Botafogo apenas no
Natal
Rio de Janeiro UFRJ Faculdade de | Livros Pega doacdo
Bairro: Botafogo Economia
Rio de Janeiro Shopping chdo em frente | Livros Compra e
Bairro: Botafogo ao Pinel vende

Fonte: Tabela elaborada pela autora.

Figura 3: Mapa de Garimpagem do Alexandre
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A sua rotina é: ele sai de Alcantara para o Rio de manha cedo, desce no
centro da cidade e depois faz rolo de livros, almoga no restaurante universitario do
IFCS, durante a tarde, caminha negociando os livros e, a noite, vai para a Praia
Vermelha estudar. Durante trés dias da semana de manha, ele faz estagio em uma
ONG até 13h, na Maré e, nos dias sem estagio, Alexandre vem de Alcéantara e desce
em Niter6i, vende, compra e troca livros por 14 e depois vem para o Rio. Alexandre
faz rolo, os livros passam por ele, ele ndo acumula livros e compra muito pouco
para si. Combinamos de percorrer um caminho juntos em busca dos livros e ele
aceitou que eu acompanhasse o seu dia de trabalho. Encontrei Alexandre no dia
06/04/2019, por volta das 11h, na Feira da Praga XV: ele me acenou de longe com
sorriso, vindo das barcas, ele trazia duas mochilas, uma de costas e outra de rodinha.
Alexandre vem com as mochilas vazias, enche, carrega peso, esta acostumado a
andar, depois sai negociando os livros, volta pra casa sem nada e com o dinheiro.
Alexandre gosta de negociar revistas em quadrinho, HQs, e as melhores de vender
sdo Turma da Monica Jovem. Entdo, fomos garimpar a feira. Na primeira barraca
que paramos, Alexandre comprou 70 revistas de super herdi que lhe custou R$30;
na segunda barraca, comprou 25 revistas em quadrinhos sortidas de Monica e super
herdis e 10 livros sortidos de literatura best seller, tudo por R$18; a cada barraca de
livros, paravamos, nada de roupa, antiquarias, bugigangas... Apenas livros, revistas
e quadrinhos. R$5 para ele é caro, até R$3 € a sua média de prego para comprar,
entdo ele espera até o final da feira, porque fica mais barato, além disso, depois das
16h tem a xepa; chego a uma das barracas a frente, como cliente, Alexandre chega
as barracas por traz, como negociante; ele fala direto com o vendedor, cumprimenta,
depois escolhe, seleciona o acervo dos livros que ndo estdo expostos na mesa,
aqueles que aguardam nas caixas para substituir os da mesa quando vendem. Chego,
entdo, pela frente e ele pelos fundos, cercamos a barraca sem perceber.

Durante o almocgo, conversamos sobre a sua experiéncia na igreja e ele me
passou os valores das revistas, as quantidades e onde pretendia vender. O calor
apertava e as mochilas ja estavam lotadas. Eram mochilas bem usadas, remendadas,
gastas de tanto peso, marcadas pelo suor, pelo sol, pelas andancas na cidade, com
marcas do chdo, arrastadas, eram suportes de livros e corpo. As mochilas sdo o seu
aparato, o seu instrumento de trabalho: “ja tive varias mochilas, malas de todo jeito,
grandes também e troco quando acaba, compro aqui mesmo, [apontando para uma

por¢do de malas de rodinha expostas na feira]”’; as mochilas e malas do Alexandre
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sdo como os celulares dos livreiros virtuais, inseparaveis, extremamente
necessarias, vinculadas diretamente ao seu oficio.

No dia 25/05/2019, encontrei mais uma vez o Alexandre na Feira da Praca
XV, depois fomos para Botafogo, o destino dele era uma banca de jornal, onde ele
atravessa livro, na praca do metrd, ali ele ja tinha uma venda certa. Eu fiquei sentada
durante uns 25 minutos aguardando o Alexandre fechar o negdcio, porque ele se
direcionou até a banca sozinho, deixando-me sentada na praca com a mala pesada
para tomar conta; depois ele voltou e me mostrou a carteira aberta cheia de dinheiro,
com varias notas de R$50, ele estava bastante animado. Sentamos para fazer um
lanche e conversar, estava anoitecendo, Alexandre disse que fazia rolo de celular
usado com o dono da banca e que hoje tinha revendido dois celulares e por isso
fiquei com a mala de livros, “livro ndo dava aquilo tudo”, me disse, ele compra
celulares por R$80 reais em sdo Gongalo e vende por R$150. Um dia ele chegou
nesta banca e ofereceu livros e o dono aceitou vender, mesmo sem “conhecer de
livro”, 0 jornaleiro ndo sabia expor, nem vender, assim o Alexandre se ofereceu
para ficar 1a arrumando e vendendo, quando pudesse, e ficava com 50% das vendas.
Alexandre explicou que, neste dia, a banca j& tinha muitos livros estocados de outras
compras e que agora queria dar um tempo, era importante sentir isso, de dar um
tempo depois de vender continuamente pra algum lugar. Além da igreja, Alexandre
também aprendeu a negociar com o seu pai, que tinha um bar durante a sua infancia.
Além de celular, ele também vendia outras coisas para o dono da banca de revistas,
até um filhote de cachorro da raca poodle ja Ihe encomendaram, mas deixou claro
gue ndo se envolvia com drogas, mas que outros objetos ele conseguia na feira do
rolo em sdo Goncalo, onde tudo € muito barato e tem de tudo.

Alexandre poderia garimpar, vender, negociar, atravessar qualquer outra
coisa, mas se especializou em livros; ler era aquilo que ele mais gostava durante a
infancia e foi através dos livros que ele se tornou colportor evangelista, sendo
reconhecido pela instituicdo e pela sua familia como alguém comprometido, tanto
com a sua tradicdo, como também com o seu desejo de conquistar um diploma
universitario. Os livros materializavam, ainda, de alguma maneira, 0s seus desejos,
a sua memoria, a sua ligacdo com a familia, com a sua independéncia, com relagdes
de afeto. Quando nos despedimos, ele me disse que néo iria para casa, mas que
antes passaria ainda na Central para tentar comprar livros ou celulares nas calgadas

proximas ao terminal de Onibus, nos fundos da estagdo, onde funcionava um
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camelddromo que pegou fogo e o antigo restaurante de 1 Real, ocupado a noite por
um shopping chdo com todo tipo de objetos. Quando Ihe perguntei se j& havia
pensado em fazer um ponto de livros na porta da universidade, ele me explicou que
ndo gosta de ficar preso em nenhum servico, porque tem filhos pequenos em casa e
gosta de estar com eles, também porque mora longe e precisa de tempo para o
estagio, mas, principalmente, porque gosta é de ficar “rodando” e ndo pretende
carregar mais do que couber na sua mala, pois para trabalhar na rua ele precisaria
ter um ponto fixo e um depdsito. Ele tampouco pensa em ter uma conta de livreiro
na Estante Virtual, acrescentando a sua “falta de paciéncia para a internet”, ao
mesmo tempo em que ele afirma ndo ter a estrutura necessaria para a venda online,
porgue mesmo revendendo celulares, ele ndo possui internet mével, também néo
costuma ficar em casa para organizar um acervo, para responder e-mail, enviar
fotos, embrulhar etc. Alexandre repete sempre que ndo quer ter trabalho com nada,
que ¢ um estudante pobre ¢ que “tem que se virar”, ele é beneficiario do bolsa
familia e possui bolsa como estagiario na faculdade, entdo faz rolo pra nao precisar

de um trabalho fixo e poder estudar.

4.2 Garimpeiros

Até meados do século XI1X, o miolo dos livros era feito, majoritariamente,
de uma receita com misturas de tecidos, uns produzidos especialmente nas oficinas
tipogréficas, misturados ao cal branco e cola, outros do restolho de trapo das
ascendentes fabricas téxtis. De Gutemberg aos dias atuais, as folhas dos livros
experimentaram além de mesclas organicas, também inseticidas e tintas. Lendo o
artigo “Pequenas profissdes”, publicado originalmente na Gazeta de Noticias do
Rio de Janeiro, por Jodo do Rio, em 1904, reflito sobre a relagéo entre os livreiros,
os trapos e os livros. O papel industrial, claro, finissimo, perfumado e dedetizado
ndo fez desaparecer a sua histdria com os trapos e, de maneira figurada, hoje os
livreiros que percorrem a cidade fazendo rolo de livros me lembram os trapeiros

descritos em A Alma encantadora das Ruas (RIO, 2008: 57):

Os trapeiros existem desde que n6s possuimos fabricas de papel e fabricas de
moveis. Os primeiros apanham trapos, todos os trapos encontrados na rua,
remexem o lixo, arrancam da poeira e do esterco os pedacos de pano, que serdo em
pouco alvo papel; 0s outros tém o servigo mais especial de procurar panos limpos,
trapos em perfeito estado, para vender aos lustradores das fabricas de moveis.
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O trapeiro € uma das figuras dos escritos de Baudelaire sobre a cidade,
quando o préprio lixo urbano esta em simetria com a sua ideia de sentimento ilustre

e, a0 mesmo tempo, vulgar dos poetas, como nos versos de Vinho dos Trapeiros:

(...) ambos realizam seu neg6cio nas horas em que 0s burgueses se entregam ao
sono, (...) € 0 passo do poeta que erra pela cidade a cata de rimas; deve ser também
0 passo do trapeiro que, a todo instante, se detém no caminho para recolher o lixo
em que tropeca” (BENJAMIN, 1989: 79).

Ao pensar em Baudelaire, Walter Benjamin busca, na sua definicdo de

trapeiro, esta metafora:

Aquitemos um homem —ele tem de recolher na capital o lixo do dia que
passou. Tudo o que a cidade grande jogou fora, tudo o que ela perdeu, tudo o que
desprezou, tudo o que destruiu, é reunido e registrado por ele. Compila os anais da
devassiddo, o cafamaum da escoria; separa as coisas, faz uma selecdo inteligente;
procede como um avarento com seu tesouro e se detém no entulho que,
entre as maxilas da deusa industria, vai adotar aforma de objetos Uteis ou
agradaveis. °’

Catadores, garimpeiros, papeleiros, trapeiros e livreiros. Os livros que ja
foram trapos sdo, agora, os trapos das fabricas de livros. Mas quem sdo e 0 que
fazem os agentes destas categorias? Inicialmente, elas ndo se diferem ao
considerarmos a finalidade do seu oficio que seria a busca especializada e treinada
por objetos “de valor” descartados no lixo urbano e distribuidos em sacos, caixas e
cacambas de entulhos pelas ruas da cidade — vale esclarecer que ndo incluo entre
elas os catadores de lixdes, nem os catadores cooperativados ou funcionarios da
limpeza urbana como Garis. Na expressao nativa, garimpeiro retne todas as outras
categorias e consegue dar o melhor sentido a sua atuacdo. Entdo, papeleiros séo
garimpeiros, porque buscam entre outros objetos os melhores papéis, 0s mais
valiosos; catadores de lata e de fios de cobre garimpam os fios mais inteiros e as
latas ainda com lacres; catadores de antiquarias também sdo garimpeiros da
porcelana sem trincos e das colheres da melhor prata; ja os trapeiros sdo como todos
acima, porque garimpam as roupas, 0s casacos e 0s vestidos para os brechds; ainda
existem os garimpeiros que entre colheres, casacos, papeldo e latas também
garimpam livros; por fim, os livreiros, como garimpeiros, garimpam os livros de

todos 0s outros garimpeiros.

57 Citagdo de citagdo. Trecho escrito por Charles Baudelaire e citado por Walter Benjamin.
BENJAMIN, W. Obras Escolhidas I1l. Charles Baudelaire: Um lirico no auge do capitalismo. Sao
Paulo: Brasiliense, 1989, p. 78. O autor menciona tal descri¢do do trapeiro como parte de um texto
escrito um ano antes do poema “Vinho dos Trapeiros”.
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O garimpo de objetos nas ruas é a viragdo daqueles que precisam “escapar
da vida dificil”’, como o0s que garimpam moradia nas ocupagfes urbanas,
acompanhadas pela antropéloga Adriana Fernandes em sua Tese, Escuta
Ocupacédo: arte do contornamento, viracdo e precariedade no Rio de Janeiro,
(FERNANDES, 2013: 292) “a vida, em condi¢des de precariedade, consiste, na
maior parte do tempo, num cotidiano de viragOes, indeterminacdes e usurpagdes”,
e que as ocupagdes enquanto “luta por moradia” inscrevem-Se COMO uma viragao
capaz de minimizar a “vida dificil”. Garimpando a sobrevivéncia em arranjos de
moradia e trabalho, ora camel6 de objetos falsificados da grande industria de
plastico e eletronicos, ora flanelinhas nos estacionamentos de rua, ora ocupantes
dos prédios abandonados na cidade, ora catadores e revendedores de coisas
descartadas no lixo; € a viracdo como trabalho precarizado urbano de pobres que
“vivem do cisco do que cai das sarjetas” (RIO, 2008: 60). Os miseraveis das
profissdes ignoradas de Jodo do Rio e, como lembra Adriana Fernandes, em sua
Tese, se referindo a Vera Telles, A cidade nas fronteiras do legal e ilegal, sdo os
que contornam as “linhas de forcas” da informalidade (TELLES, 2010:115).

A viracdo no contexto do garimpo de objetos de segunda méo vai se
desdobrando em atitudes de garimpagem e envolve outros agentes, que ndo apenas
0s mais vulnerdveis trabalhadores das ruas, mas outros que transitam a
informalidade: os funcionarios da portaria do prédio que avisam aos moradores para
deixar separados com eles os objetos que precisam abandonar e recolhem, no lixo
seco do condominio, latas, papel etc., e “ddo fim” aos moveis trocados nas reformas
e mudangas e, especialmente, recebem os livros descartados pelos apartamentos,
passando-os a diante para os garimpeiros; os funcionarios da limpeza urbana, garis,
qgue avisam e negociam o0 horario do recolhimento do lixo nas ruas com 0s
garimpeiros, que passam 20 minutos na frente do caminhdo, em troca de um reldgio
ou um ténis garimpado que eles mesmos ndo podem buscar na correria do trabalho;
e, ainda, os funcionarios das bancas de jornal, no centro da cidade, que acolhem os
objetos durante a noite, principalmente livros, quando o garimpeiro ndo tem
depdsito para guardar, em troca de pequenos alugueis.

Coroa trabalha como catador ha 25 anos, nos conhecemos na Rua Tonelero,
perto do cruzamento com a Rua Siqueira Campos, no bairro de Copacabana, por

volta das 21h, horério oficial da coleta do lixo domiciliar exposto na calgada da
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porta dos prédios. De acordo com as regras da Comlurb® (Companhia Municipal
de Limpeza Urbana da Cidade do Rio de Janeiro) o lixo deve ser posto para fora
somente as 20h e recolhido as 21h, assim, no intervalo de uma hora, o lixo fica néo-
oficialmente ““disponivel” para a garimpagem. Se o caminhdo inicia a coleta no
inicio da Tonelero as 21h, ele passa pelo cruzamento da Siqueira Campos por volta
das 21h 25min e, nesta corrida, para ficar sempre alguns minutos a frente do
caminhdo, ele avanca depressa empurrando o seu carrinho de carga. Antes ele
morava e trabalhava na Tijuca como porteiro de prédio, um dia foi assaltado e levou
um tiro no dedo da méo, perdeu 0 emprego e um amigo ensinou-lhe o oficio do
garimpo; depois disso tudo, ele prefere o que faz hoje, porque sente-se livre e
consegue “fazer dinheiro” por conta prépria, tendo muito orgulho, pois assim criou
e garantiu os meios para sua filha estudar. Corda é um catador de objetos de valor
nas ruas da cidade e o seu percurso envolve a Lapa, bairro onde mora no Centro, e
os bairros da Zona Sul até Copacabana. O valor atribuido aos objetos garimpados
pelo Corb6a faz parte de um constante consenso produzido pelos especialistas em
antiguidades, através dos eventos de leildo — tema pensado com mais profundidade
no capitulo 7 Colecionadores de Livro —, a partir da recep¢do que ele encontra ao
oferecer os seus achados nas galerias e antiquarios da cidade, deste modo, mesmo
sem compreender a historia erudita dos objetos, ele sabe o que e onde negociar 0

seu garimpo.

Quando conversamos, 0 seu carrinho estava encostado na calgcada ao lado
de uma cacamba da Comlurb, ainda muito cheia de sacos de plastico preto e objetos
grandes soltos, como portas de guarda-roupa desmontado, fiacdo e pecas de
computador, no chdo, havia outros sacos e caixas de papeldo ja abertas e, no
carrinho, Corba ja separava 0s objetos que ele iria levar, ele estava quase todo
preenchido, o que indicava que o seu percurso desde o inicio da Rua Barata Ribeiro
tinha sido bom. Eu me apresentei para ele com um aperto de méo, dizendo que sou
estudante e que gostaria de conversar um pouco sobre o que ele estava fazendo para
uma pesquisa da faculdade. O contato das maos € importante na chegada e para se
despedir e também na hora de tocar os objetos, numa dinamica de conversar, separar

e escolher ao mesmo tempo, entdo, nos aproximamos, e ele me recebeu limpando a

%8 https://comlurbnet.rio.rj.gov.br/Extranet/ConsultaColetaLograd/index.asp.
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sua méao direita na roupa antes de apertar a minha, ele néo usava luvas e nenhum
outro equipamento de protecdo que eu reconhecesse como tal, mas pensando bem,

talvez pudesse ser o sapato fechado e a calca jeans.

Burrinho sem rabo é o nome que os catadores ddo ao carrinho de carga,
tratando-se de uma pequena carroceria de aco e madeira com duas rodas traseiras e
uma poio frontal para ficar de pé estacionado, o seu tamanho médio € um metro e
meio de comprimento e meio metro de largura, podendo suportar até uma tonelada.
Alguns catadores ndo gostam que chamem o carrinho por este nome, porque se
sentem ofendidos na comparacéo direta com eles, ja que o empurram com a forca
dos bracos, caminhando a frente da carroceria, ainda assim, esta expressao é comum
nas suas conversas, e 0 Cor6a a repetiu algumas vezes. O seu burrinho lhe custou
R$1,5 mil na ocasido, quando comprou no Ceasa (Central de Abastecimento do Rio
de Janeiro), em Iraja, bairro da Zona Norte da cidade, ele foi de énibus e voltou a
pé, a distancia de 25km até a Lapa, empurrando-o até a sua casa, “normal, caminho
muito, tenho muita salde, sou muito forte, carrego muito peso”. Corda consegue
guardar dinheiro para investir no que precisa para trabalhar e para pagar o aluguel
da sua residéncia, na rua Morais e Vale, conhecida no bairro como Beco do Rato.
O carrinho pode ser vendido também na CADEG (Mercado Municipal do Rio de
Janeiro), em Benfica, bairro da Zona Norte mais préximo do centro da cidade, ou
pelo site mercado livre, mas para 0 Corba, que ndo possui cartdo de crédito, fica
ruim comprar pela internet e a CADEG ¢é mais “careira” do que a Ceasa. Ele poderia
também ter comprado um burrinho de segunda méo, o que ja fez outras vezes, direto
na porta de galpGes de entulho e reciclagem espalhados pelo centro da cidade, mas
desta vez ele quis investir em um novo “para no ter dor de cabega”, referindo-se a
manuten¢do necessaria ao carrinho mais usado e a0 peso maximo que um novo

poderia vir a suportar.

Corba estd acostumado a caminhar e o seu percurso, Lapa-Copacabana-
Lapa, faz todo a pé: na ida, ele sai da Lapa cortando os bairros da Gloria, Catete,
Flamengo e Botafogo, atravessa o tanel Engenheiro Marques Porto, o tinel do
Shopping Rio Sul, e segue para Copacabana pela Rua Barata Ribeiro. Ele faz o
garimpo na orla e nas duas melhores ruas para encontrar bons objetos no lixo:
segunda e quarta-feira: Rua Prado Jr e Orla; terca e quinta-feira: Rua Tonelero e

Rua Siqueira Campos; garimpa e também vende expondo 0s objetos, por isso, na
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sexta-feira, ele organiza os seus garimpos em casa € se prepara para carrega-los, a
noite, para a Feira da Praga XV, quando 0s expositores comegam a montar as suas
barracas na virada de sexta para sabado, a feira funciona todos os sdbados das 6h as
14h; aos domingos, expde na Feira Popular da Gléria no mesmo horario. Corda ndo
faz um garimpo de objetos especificos, como roupas e sapatos, CDs e DVDs, livros
e revistas, eletronicos e relogios, ele seleciona todos os objetos que considera “de
valor”, sendo todos aqueles que estdo integros, sem rachaduras, trincos, quebrados
e rasgados, entretanto, para os “muito valiosos”, como porcelana e esculturas em
madeira, vidro, joias, boas molduras de quadro etc., ele tem clientes fixos em
antiquarios que ndo deixam de comprar devido as avarias. Terminado o garimpo,
por volta das 22h, Coréa vai ao Shopping dos Antiquarios,® na Siqueira Campos,
onde negocia os melhores objetos na porta dos fundos das lojas da galeria. Na volta,
ele atravessa o tunel Alaor Prata, o tunel velho, que liga Copacabana a Botafogo
pelo cemitério, e retorna para a Lapa, buscando nos bairros que se seguem, 0S
objetos que ainda ndo foram garimpados pelos catadores que trabalham nesta regido
mais proxima do centro, antes de Copacabana. Os garimpeiros fazem entre si e de
maneira negociada, ainda informal, 0s seus roteiros; 0 mais antigo na viragdo
apresenta para o novato “os esquemas” do trabalho, os melhores lugares, os
horéarios, 0os melhores objetos e onde vendé-los, como numa corporacdo de oficio
autogestionada pelos garimpeiros autbnomos da cidade e sob a conduta ritualizada
dainsercdo narua. Cor6a vai até Copacabana, porque quanto mais avanca pela Zona
Sul, mais objetos de valor ele pode garimpar, no entanto, Copacabana ainda é o
melhor bairro desta area pela concentragdo de moradores mais idosos e “em casa

de idoso sempre tem coisa boa e os filhos ndo dao valor”.

Entre outras coisas, Corda separava numa pilha alguns livros e papéis soltos,
ele me disse que prefere ndo vender os livros como papel velho nos galpdes de
reciclagem, porque tem pena dos livros serem triturados e porque sempre tera
alguém que ainda queira I&-los, ele diz isso lembrando da sua filha que gosta de
estudar, além disso, da-lhe mais dinheiro vendé-los nas feiras em que frequenta
como expositor, “passa muito estudante interessado e COmo eu ndo sei 0 que é bom

eu levo tudo e eles escolhem”. Corda separa os livros que considera “antigos” e ndo

%9 http://www.shoppingcidadecopacabana.com/sobre.cfm.
https://oglobo.globo.com/rio/bairros/shopping-dos-antiquarios-em-copacabana-continua-um-
oasis-para-quem-ama-antiguidades-23787415.
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apenas “velhos” para oferecer junto nos antiquarios, algumas raridades sao
encontradas no lixo por varios motivos, descuido dos proprietarios ao fazerem
reformas, mudancas e faxinas, abandono de bibliotecas ap0s a sua morte, entre
outras eventualidades, os livros vao para o lixo, quando os porteiros nao sao
acionados antes, e cabe ao garimpeiro a expertise de separa-los conforme o seu
suposto valor, muitas reliquias podem seguir diretamente para o galpdo de
papeleiros, mas pode também desviar o seu caminho de rejeicao, refazendo o ciclo
de movimento dos livros de segunda méo, devido a perspicacia dos catadores.
Desfazendo a sua pilha de livros no carrinho, eu me interessei por dois deles: O
Grande Gatsby, de F. Scott Fitzgerald, e A Virgem e o Cigano, de D. H. Lawrence,
duas edic¢des do Circulo do Livro,*®® uma editora brasileira que promovia um clube
literdrio, nos anos de 1970, principalmente, com boas traducBes, capa dura e

ilustradas.

Figura 4: Dois livros do Circulo do Livro
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Fonte: fotografia da autora.

Ohttps://www.publishnews.com.br/materias/2012/12/07/71420-a-historia-de-um-clube-do-livro-
com-800-mil-socios.
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4.3 Papéis de carta

Na papelada, junto aos livros, Corda tinha separado uma pasta de papel de
carta, daqueles colecionaveis durante a década de 1980 até meados dos anos
noventa, quando minhas irmas e eu sonhavamos com a colecdo completa e tantas
outras criangas escreviam cartinhas umas para as outras com figurinhas da
Moranguinho e da Hello Kitty, de ursinhos e de florzinhas em alto relevo. Era um
album tamanho A3 com divisérias de plastico, presas por quatro colchetes de
aluminio, para guardar aproximadamente cinquenta papéis sortidos de tamanhos e
temas, alguns importados, Flower Letter Paper, outros picotados nas margens com
tesoura de ondinhas, alguns ja vinham com as expressdes “De:” e “Para:” e outros
com as primeiras frases de uma cartinha escrita e depois rasurada. Quando nos
despedimos, Corda me explicou aonde ficava o seu ponto de vendas na Rua da Lapa
e na Feira da Gloria, eu anotei e fiquei de procura-lo, ele concordou e me vendeu
os dois livros mais o album de papéis de carta por R$30, apertamos novamente as
nossas maos e ele seguiu o caminho do garimpo, no final de semana seguinte, eu
fui a feira e esperei exatamente na porta do Banco do Brasil, onde seria o seu ponto,

e ndo o encontrei.

Figura 5: Pasta de papéis de carta.
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Fonte: fotografia da autora.

O que os bibli6filos pensam sobre as cartas? Edouard Rouveyre, autor de

Dos Livros (1880, 2003), publicado como opusculo com pensamentos e
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recomendacdes para os amigos do livro, foi um bibliofilo, editor e livreiro
parisiense, assim, dizia que “de acordo com o0s autores antigos, um livro
diferenciava-se de uma carta ndo somente por sua extensdo, mas porque a carta era
dobrada e o livro, somente enrolado” (ROUVEYRE, 2003: 16). O héabito de
escrever cartas em papel ainda se mantém vivido ao lado de outras modalidades de
envio de mensagens e, durante a conversa entre Umberto Eco e Jean-Claude
Carriére, publicada no livro que retne as suas entrevistas, Nao contem com o fim
do livro, os autores pensavam que “se a correspondéncia manuscrita se perder, seréo
profissbes inteiras que vao desaparecer. Graf6logos, escrivaes publicos,
colecionadores e marchands de autégrafos... O que vocé ainda escreve a mao?”,
perguntava JCC para UE, que o responde “comeco sempre um novo livro com
anotacbes manuscritas. Faco desenhos, diagramas que ndo sdo faceis de realizar
com o computador” (CARRIERE; ECO, 2009: 100). Existem os ladrdes
especializados em rasgar as suas margens com o intuito de aproveitar o melhor
papel, eles “destrocam desmedidamente os livros, cortando os espagos laterais para
escreverem cartinhas, deixando apenas o texto” (BURY, 2007: 128), alerta o
biblidfilo inglés Ricardo de Bury, em Philobiblon ou 0 Amigo do Livro, manuscrito
em 1345, cem anos antes de Gutenberg inventar a imprensa moderna, e s6 impresso
em 1473. Inicialmente, quando eu escrevia o projeto da pesquisa de doutorado, as
cartas, os livros, os fanzines, as revistas, os bilhetes, cartdes postais, documentos e
toda uma vastiddo de papéis seriam considerados papelada, em um recorte mais
amplo do circuito de coisas que eu buscava conhecer através da pesquisa de campo.
Decidindo-me pelo livro de segunda méo, vi-o relacionado a toda a papelada
novamente e, a cada encontro seu com uma carta ou um bilhete de teatro, percebo
que tais coisas ndo ficaram de lado, mas vinculam-se aos livros fazendo parte da
sua trajetdria no tempo, de md@o em méao. As cartas também constituem os livros,
propriamente, como nos romances epistolares, Os sofrimentos do jovem Werther,
escrito por Johann Wolfgang Von Goethe, e As relacbes perigosas, de Pierre
Choderlos de Laclos, — exemplifico com daqueles que eu li — um género narrativo
que nos envolve como leitores bisbilhoteiros numa trama de correspondéncias
alheias, conduzidos pela troca e leitura de cada uma das cartas em que o enredo se

desenvolve.
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4.4 Shopping chao

O livro na altura dos pés € o livro do shopping ch&@o. “Esta historia comeca
ao rés do chao, com passos”, como na Fala dos passos perdidos, em A invencao do
Cotidiano (1998) de Michel De Certeau. Uma biblioteca que acompanha os passos
dos caminhantes nos centros das cidades, nas feiras e nas calgcadas mais largas dos
bairros comerciais. Shopping chao € uma expressao nativa dos expositores do chéo,
na cidade do Rio de Janeiro, em contraponto a organizacao das barracas oficiais na
Feira de Antiguidades da Pragca XV, o maior e mais frequentado mercado de pulgas
da cidade e do pais. Depois, o termo se espalhou e inclui todas as aglomeracdes de
comércio irregular ou informal de objetos de segunda mado, majoritariamente
garimpados no lixo domiciliar dos bairros de classe média da cidade, diretamente
no chéo, os objetos estdo dispostos sobre tecidos e plasticos como lonas e lencdis.
Entre dezembro de 2012 e fevereiro de 2013, eu fui expositora cadastrada na Feira
da Praca XV vendendo livros usados, discos e broches, nesta época, eu comecava
a perceber os livros usados na cidade como um circuito de objetos em fluxo. A feira
funciona desde o final da década de 1970, das 6h as 14h. Quando eu expus, 0S
associados pagavam R$30 por sdbado, tendo direito a uma mesa grande de madeira
que era trazida por caminh@es da organizacdo por volta das 23h da sexta-feira,
montadas até as 4h da madrugada de sabado e retiradas da feira por volta das 16h.
Neste tempo, a feira acontecia debaixo do antigo elevado da Perimetral, em cima
do Mergulhdo, demolidos em 2014.

Durante esta experiéncia, uns amigos e eu nao fomos cadastrados
formalmente, ndo tinhamos o crachd como membros da feira e estdvamos em um
periodo de férias, ndo sabiamos se iriamos continuar depois, ainda que isso nédo
tivesse sido informado, as pessoas da organizacdo da feira pediam sempre para
esperarmos quando perguntavamos sobre um lugar fixo no corredor das barracas.
A nossa barraca ndo tinha lugar garantido, por isso, a cada semana precisavamos
expor em corredores diferentes, o que dificultava a nossa localizacdo para 0s
clientes que quisessem retornar, assim, para garantir um melhor lugar na disposicéo
das mesas, nds precisdvamos chegar, ao mais tardar, as 5h30min da manha. Apés a
experiéncia de trés meses como expositora na Feira da Praga XV, eu ainda costumo

frequenta-la, regularmente, agora, como consumidora e observadora dos fluxos. A
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diferenca entre nds e outros expositores também néo cadastrados do shopping chéo
na feira da Praga XV é que éramos jovens universitarios dispostos a pagar as taxas,
cumprir os horarios e, principalmente, expor objetos selecionados “de acordo” com
a ideia de antiguidade convencionada pelos membros mais antigos e fundadores da
feira. Os vendedores de objetos de segunda méo do shopping chdo expunham sob
outra ideia, rejeitada pelo circuito oficial, assim, as nocdes de precariedade,
pobreza, vida urbana, lixo, raridade, garimpo, reunido e dispersdo, ordens e
arbitrariedade, cartografia urbana, higiene e sujeira, fluxos e circuitos, esquemas e
brechas, garimpagem, sdo importantes.

Quando chegavamos a feira, uma parte dos expositores do shopping chéo ja
estava la, porque muitos deles dormiam de sexta para sabado junto aos seus
carrinhos de carga, amanhecendo no local, outros ainda vinham por volta das 7h ou
8h, trazendo os objetos a venda. Eles ocupavam o espaco sob o final do elevado da
Perimetral, onde as barracas oficiais terminavam, seguindo até o antigo terminal de
onibus que existia ao lado do Museu Histérico Nacional, também ocupavam as
saidas das CCR Barcas. Eles gritavam que no chdo era mais barato, tudo por um
real, dois reais... E diziam que ali era um shopping, debochando dos consumidores
e dos barraqueiros da feira oficial. O nome pegou! O shopping chdo some e ressurge
no movimento da dindmica de perseguicdo das guardas municipais. Durante uma
visita que fiz a feira, em julho de 2018, o shopping chéo estava maior e mais lotado,
agora, depois da derrubada do elevado e das obras na regido, a feira oficial é
montada na prépria Praca XV de Novembro, entre o Arco do Teles e o Paco
Imperial; o shopping chao fica entre o Paco Imperial e a Alerj. E aquele que ja foi
do chdo é barganhado para estar nas mesas, de um real a grandes cifras, aquele que
ja esteve nas mesas também pode chegar ao chdo, podendo ser dali comprado,
depois descartado, garimpado e reexposto; no alto das mesas e na altura dos pés, 0s
objetos transitam.

A dindmica migratoria das feiras, que envolve a origem do shopping chao
na Feira da Praca XV, é pensada na dissertacdo de Mestrado da Priscila Loretti, Do
luxo ao lixo, do lixo ao luxo: uma historia da valorizacdo e desvalorizacédo de
objetos a partir da Feira de Antiguidades da Praca XV, PPGSA/UFRJ, 2012, desde
a época da Feira do Alba Mar, inaugurada em 1979 pela Associacdo Brasileira de
Antiquarios, nos arredores do antigo restaurante inaugurado em 1933, também Alba

Mar, a beira da Baia da Guanabara. Neste mesmo periodo, e ao seu lado, e também


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612351/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1612351/CA

115

aos sabados, iniciava-se a “feira do troca-troca” no Largo do Pago Imperial, a
primeira exibia uma marca de sofisticacdo das convencdes de valor atribuidas aos
objetos de arte, aqueles que durante a semana eram vendidos nos antiquarios da
Zona Sul da cidade, na Siqueira Campos e no Cassino Atlantico; a segunda, exibia
a marca do inusitado, presente tanto na indefini¢do valorativa da troca, funcionando
sem dinheiro, quanto dos expositores, que ndo eram organizados em clube. As
barracas na Feira do Albamar eram compradas ou alugadas pela ABA (Associagédo
Brasileira de Antiquarios), sendo cobradas em dolar, como numa feira internacional
com muitos clientes estrangeiros; na feira do troca-troca, as barracas eram montadas
por uma empresa contratada, os feirantes pagavam um valor cobrado por sabado
para a distribuicdo das mesas, como ainda funciona atualmente. Logo no inicio, ja
acontecia a circulacdo de objetos de uma feira para outra, quando os feirantes
garimpavam um ao outro.

A feira do troca-troca crescia, enquanto a feira do Albamar comecava a
desaparecer, durando apenas um ano, de 1979 a 1980, devido aos altos custos e ao
“abandono” do local, como se refere (LORETTI, 2012)citando obras interminaveis
na Praca XV e a falta de seguranca e limpeza para os antiquarios, que se
preocupavam em expor pecgas caras, entdo, a ABA leva os antiquarios da Albamar
para a Gavea, iniciando a feira da Praca Santos Dumont, ainda em funcionamento
aos domingos, desde a década de 1980. Depois de introduzir dinheiro nas
negociacdes do troca-troca, a feira popular passa e crescer muito, incorporando
alguns feirantes do Albamar. Sendo a Unica e agregadora de todos 0s expositores
do centro da cidade, a feira do troca-troca passa a se chamar, em 1996, Feira de
Antiguidades da Praca XV, organizada e com regulamentacdo na prefeitura. De
acordo com Priscila Loretti, nesta época, a feira contabilizava 700 barracas, 500 de
expositores cadastrados e mais 200 de novos feirantes vindos do shopping chéo. Os
informais sempre estiveram presentes na regido, e, em meados da década de 2000,
0 shopping chdo forma a sua propria associagdo: “evidencia-se outro cenario
contrastante, verificAvamos a presenca de vendedores que, sem-barracas, ficaram
conhecidos por todos aqueles que frequentavam a feira pela categoria nativa de
“sem-terra” ou catadores de lixo” (LORETTI, 2012: 53). Em 2016, a Feira da Praca
XV foi transferida para a pracga ao lado do antigo restaurante Alba Mar devido a

obras em seu entorno, mas nao durou muitos meses. Hoje, € o shopping chao que


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612351/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1612351/CA

116

estd na pracga do antigo Alba Mar, reinaugurado em 2015 e fechado novamente no
ano seguinte.

Pesquisando também sobre o shopping chéo, conheci o artigo de Douglas
Evangelista, Shopping-chao: identidade e circulacéo de pessoas e objetos em uma
feira de “antiguidades” e “usados” no centro do Rio de Janeiro,%* publicado em
2014, partindo da proposta de Michel Agier, sobre observar a cidade como um
agente participativo e ndo apenas como cenario das situacdes, através desta
perspectiva, o autor — editor e graduando em Ciéncias Sociais pela UERJ — vai a
campo, em 2013, para pensar a circulacdo de objetos na Rua da Lapa e na Feira da
Praca XV. A sua percepcao envolve todos os objetos garimpados e comercializados
no chdo, em um olhar ndo direcionado ao livro. Numa definicao descritiva das suas
disposicdes no ambiente, o shopping chdo é “um comércio informal que trata,
basicamente, da venda de objetos coletados no lixo, expostos em lencdis e toalhas
nas calgadas” e ainda “espécie de anexo da feira desprovido de barracas, cujos
objetos, embora antigos e usados, ndo sdo considerados “antiguidades” pelos
realizadores da feira [da Praga XV]” (EVANGELISTA: 2014: 2-3).

Evangelista abre contato com o0s expositores, em entrevista com um
garimpeiro, morador da Lapa e ex-trabalhador da construcéo civil, desempregado,
e uma expositora que recebe doacgdes para vender e ndo faz garimpo na rua: “o
‘shopping-chdo’ é o proprio evento, a feira ilegal; o ‘brechd’ é a prética, o tipo de
comércio feito com as pecas, sejam elas ‘lixo’ ou ‘antiguidades’, ‘pecas boas’” e
“um velho conhecido deixou uma sacola com itens a serem revendidos, (...) sua
esposa, curiosamente, € uma de suas clientes (...), os objetos circulam da casa dele
(...) e voltam a sua casa — ndo 0s mesmos, suponho — através das compras de sua
mulher” (EVANGELISTA, 2014: 11). Para os entrevistados, os melhores pontos
de garimpo séo casas antigas de vila, melhores do que apartamentos de luxo, porque
em “prédios novos s6 tem coisa nova”. Dando continuidade a sua pesquisa, quatro
anos depois, fazendo campo na Feira de Sao Cristovao, Evangelista publica Pessoas
e objetos: agéncia e consumo de segunda mao na cidade do Rio de Janeiro (2018)
62 e ainda que faca referéncia no titulo a objetos e agéncia, o seu texto nédo se
aproxima da perspectiva da Antropologia Simétrica de Bruno Latour, e sim de

questBes voltadas aos consensos produzidos pelas instancias de valoragdo dos

61 Disponivel em: https://journals.openedition.org/pontourbe/2036.
62 Disponivel em: http://journals.openedition.org/pontourbe/5627.
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objetos, de Bourdieu, vistas como agentes, e a nogdo de “antiguidade”, assim,
apresenta seu argumento com tal relato: “em seu ‘brechd’, o comprador pode contar
com descri¢Oes detalhadas de cada peca a venda e encontrar livros, materiais de
desenho e pintura, além de catadlogos de leiloeiros e empresas de arte como
Christie’s e Sotheby’s ”, e continua, “Artificios desenvolvidos por meio da
identificagdo de uma clientela fiel e interessada nesse tipo de mercadoria”
(EVANGELISTA, 2018: 5), tendo uma trajetdria de catar primeiro latas, papel e
coisas para reciclagem, o garimpeiro se torna expert na selecao de objetos “de
valor” e monta a sua “vitrine” no shopping chao, demonstrando conhecer alguns
critérios valorativos e comegando a interagir entre as instancias citadas acima.

Dois garimpeiros me contaram, em ocasifes diferentes, que no shopping
chédo da Rua da Gldria, na altura na Praca Paris, um expositor exibia, entre outras
coisas, um enorme letreiro, destes que funcionam a pilha e com display para digitar
a mensagem iluminada, como daqueles que avisam “No smoking” ou “aberto”, nas
portas de alguns estabelecimentos na cidade e, incrivelmente, o caso era que nele
lia-se Shopping Chéo brilhando em luz florescente. Mesmo assim, muitos
catadores, expositores, garimpeiros também se referem ao comércio informal de
objetos de segunda mé&o nas calcadas da cidade como: feira; feira ao ar livre, feira
do rolo; feira do troca-troca; mercado de pulgas; feira do chdo; sem-terra; feira de
tudo; cameld; brechd; bazar; e nos derivados de shopping chéo: shopping, shop
chéo e chéo.

Alexandre, o garimpeiro de livros e ex-colportor, prefere chamar de feira do
rolo ou feira de tudo, explicando-me que shopping chao é coisa de carioca e que ele
ndo € do Rio, quando Ihe pergunto como ele se refere a “feira do outro lado”,
apontando na direcdo da paralela a feira oficial de barracas da Praca XV. Cor6a, 0
garimpeiro da Rua Tonelero, explicou-me que o seu ponto de vendas era no
shopping chao da Lapa e da Gloria; muitas pessoas que frequentam e compram dos
informais se referem ao comércio como shopping chédo, termo que se popularizou
na cidade, conferindo-lhe um sentido que abrange as suas variagdes,
convencionando ao shopping chdo uma noc¢éo tdo particular de comércio que se
emancipa do sentido originario de apéndice ou sub-feira. Shopping chéo se refere a
maneira como 0s objetos sdo expostos, misturados, desordenados, a maneira como
o0s valores sdo cobrados, incluindo quase tudo na faixa de dois reais, a maneira como

0s expositores atendem circulando entre os objetos, sumindo das nossas vistas, nos
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chamando de madame, tomando cerveja, rodeados de cachorros e criangas, nos
oferecendo com cerimdnia uma cadeira de praia para experimentarmos um sapato
ou afirmando que ali tem maquina de cartdo, num certo deboche por trabalhar e
“curtir” — assim como o mafua descrito por Lima Barreto,®® em sua cronica das
feiras de quermesse, juntando a fé com o a festa — numa jocosidade implicita na
juncéo dos termos shopping + chéo.

Figura 6: Livros no chéo |

Fonte: Fotografia da autora, 2018. Shopping chdo da Feira da Praca XV.

8 Lima Barreto. Feiras e Mafuas Sao Paulo: Editora Brasiliense, 1961. Publicado pela primeira vez
em A Lusitana, Rio de Janeiro, 10/06/1916.
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Os mais recorrentes shoppings chdo da regido centro e bairros subjacentes
mobilizam-se nos seguintes lugares: ao lado da Feira da Praca XV, aos sabados; na
extensdo final da Feira da Gloria, aos domingos; espalhados por toda a Feira de Sdo
Cristovao, embaixo do elevado da Linha Vermelha, aos domingos; na praca da rua
da Lapa, na saida da Rua Joaquim Silva, e na extensdo da rua da Gléria até o Catete,
todos os dias, de manha até a madrugada, armando e desarmando nos intervalos da
rotina de perseguicdo da guarda municipal. O shopping chdo funciona em uma
dindmica imprevisivel, ainda que estes sejam 0s pontos mais conhecidos de
comércio de objetos usados no chdo da cidade, a sua manutencdo depende da
intervencdo da prefeitura, que pode ser negociada atraves dos agentes de seguranca
publica, “fazendo vista grossa”, medida que tem sido aplicada desde o final da
agenda de eventos internacionais na cidade, como a Copa do Mundo e as
Olimpiadas, depois disso, e da troca de governos, a presenca dos expositores do
chdo tem sido estaveis.

O shopping ch&o de livros estd em todos 0s pontos citados, junto aos outros,
na regido do Centro, principalmente, e em pontos especificos, separados do restante
de shopping chéos de objetos aleatdrios. Vale ressaltar que muitos dos que expdem
nas feiras no final de semana tém pontos fixos na cidade durante outros dias e
muitos dos que expdem no sabado sdo os mesmos na feira de domingo. Listando
apenas o comércio de livros usados, especificamente do chéo, fora aqueles vendidos

em bancadas e barracas, do Centro a Botafogo, sdo eles:

Tabela 6: Shopping chéo de livro (Centro-Botafogo):

Shopping chao de livros (Centro-Botafogo)

1. Central: no terminal de O6nibus da | 16. Gloria: na calcada do Metrd
frente da Central do Brasil

2. Central: no terminal de 6nibus dos | 17. Catete: no respirador do Metr6
fundos da Central do Brasil

3. Campo de Santana: na extensdo da | 18. Catete: na Praca Fernando Pessoa
calcada, perto das grades do parque, na
Av. Presidente Vargas.

4. Campo de Santana: na extensdo da | 19. Catete: na extensdo da calgada da Rua
calcada, em frente & Faculdade | do Catete
Nacional de Direito UFRJ.
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5. Praca Tiradentes: na extensdo da praca
e em frente ao Teatro Jodo Caetano

20. Catete: na calgada do Banco do Brasil

6. Cruz Vermelha: na extensdo da praga

21. Catete: na calcada entre as ruas A.
Bernardes e Dois de Dezembro.

7. Bairro de Fatima: na calcada do
Supermercado Mundial, Rua
Riachuelo

22. Largo do Machado: na praca

8. Carioca: no Corredor Cultural em
frente ao Metré

23. Largo do Machado: no respirador do
metro

9. Av. Rio Branco: na calcada da Caixa
Econdmica Federal.

24. Largo do Machado: na calcada do
ponto de dnibus em frente a praca

10. Av. Rio Branco: na calgada do Banco
Mercantil.

25. Laranjeiras: na calgada sob o viaduto
Engenheiro Noronha

11. Praga XV: na Feira da Praca XV.

26. Flamengo: na calcada do Metrd

12. Lapa: na calcada da Sala Cecilia
Meireles

27. Botafogo: na Praca do Metrd da Rua
Voluntarios da Pétria

13. Lapa: na praga da Rua da Lapa na
esquina com a Rua Joaquim Silva

28. Botafogo: na calgcada em frente ao
Botafogo Praia Shopping

14. Gloéria: na Feira da Gloria

29. Botafogo: na calcada em frente ao
cinema da Rua Voluntarios da Pétria

15. Gléria: na extensdo da calcada da Rua
da Gléria

30. Botafogo: na cal¢ada do Pinel / UFRJ

Fonte: Tabela elaborada pela autora.

No shopping chéo, o garimpo é comprado e é vendido. Ali acontece aampla
garimpagem. Os catadores, assim como o Corda, vendem os seus objetos, aqueles
que nao foram negociados antes nos antiquarios e diretamente nos sebos, 0s livros
de segunda mado garimpados compdem a grande vitrine horizontal, misturados a
fitas K7, talheres sortidos, cal¢as de ginastica, bonecas barbie faltando um dos
bragos, cartas soltas de baralho, pilhas usadas, baterias de celular, aparelhos de
barbear, revistas eroticas, calendarios de farmacia, caixas de fosforo de hotel,
roupas de cama, mesa e banho, coleiras de cachorro, armacdes de 6culos de grau,
sapatos, bijuterias... E uma infinidade de coisas “de valor” garimpadas,
comercializadas e, sim, vendidas. Cada expositor tem o0 seu espago individual no
chédo, formando todos um enorme tapete de patchwork ao longo das calcadas,

alguns expdem os livros em sessOes separadas do restante dos objetos, dentro do
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mesmo espaco de venda, outros preferem expor os livros em espagos independentes
dos outros objetos, todos juntos e um shopping chao de livros. Estes, especialmente,
fazem parte do circuito de livros usados na cidade, compondo o roteiro de garimpo
dos livreiros: os livreiros virtuais, que buscam livros baratos na cidade para vender
no site Estante Virtual; os livreiros atravessadores, que compram do shopping chéo
para vender nos sebos, mas também compram de um shopping chdo para vender
em outro; os proprios livreiros dos sebos que saem, aos finais de semana, para
garimpar in loco e se distrair e, ainda, para alem dos livreiros, os estudantes

universitarios, os leitores avulsos e os hibliofilos.

Figura 7: livros no chéo Il

Fonte: fotografia da autora

4.5As ordens no chédo

As ordens no ch&o. Por que € tdo relevante apontar a estranheza da falta de
sessOes e de supostas ordens dos livros espalhados no chdo? As classificagtes
“obras de consulta”, “literatura estrangeira”, “critica de arte” e as fronteiras
produzidas pelas estantes obedecem as convencionais da divisdo dos saberes
moderna, contudo, no shopping chao, estdo suspensas no “remelexo” da exposi¢ao

dos livros no chéo. Os livros no chdo sdo ndmades, migrantes, sobreviventes que se
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entrosam na universalidade de ser livro e de estar no chéo, livres das estantes, e 0
que estd em jogo € deixar de percebé-los através das ordens de céatedra,
compreendendo que a critica do seu embaralhamento nédo deve ser percebida pelas
condicdes tais que o fizeram chegar ao chao, pelo descarte, ou ndo utilidade, perda,
falta de espaco, morte do possuidor etc., o livro exposto no chdo existe no
amontoamento e na dispersdo do monta e desmonta dos lencdis e lonas esticadas.
A instrucdo classificatoria do dono da banca, que € inusitada e depende de cada um,
faz suspender o juizo da énfase dos seus lugares, onde as estantes ordenadas se
refazem e se dissolvem no turbilh&o das passagens, das calcadas, da reunido entre
titulos, assuntos, géneros, brochuras, encadernacgdes, apostilas, volumes... A
assimetria, a comunicacdo e as conexdes de uma papelada em permanente traducéao
das suas singularidades no agrupamento.

Movel pela vulnerabilidade e indeterminacdo, onde pouco importa para a
sua tutela manté-los em qualquer regime de fixidez, porque ela s6 pode ser
provisoria e inclassificavel e a Unica certeza ou Sseguranca que existe na sua
condicdo € a inevitabilidade da firmeza do chdo. O livro no chdo é um antigo
viajante das idas e vindas de um canto ao outro da cidade, um sobrevivente do acaso
perambulando nos comboios de resgate, depois de longo tempo nos
encarceramentos de galpdes, estoques, salGes, estantes, vitrines, pacotes, mochilas;

podendo ser amado outra vez, os livros saem as ruas para pegar um ar.

Figura 8: Livros voadores

Fonte: fotografia da autora.
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Posto isto, “passemos agora as enumeragdes caoticas, onde impera o deleite
de colocar em cena o absolutamente heterogéneo”, anuncia Umberto Eco, em A
Vertigem das Listas (ECO, 2010: 321), ha listas e listas, a lista pratica, finita e a
lista poética, ad infinitum. As listas de livros dos catalogos editoriais s@o listas
praticas e finitas, elas descrevem e enumeram, com seguranca, todos os itens
conhecidos, formando um elenco, os livros do estoque de uma livraria de livros
novos também € organizada em lista préatica para localizar os volumes, assim, como
a lista de reposicdo ou devolucéo de pedidos de uma livraria, o controle e a ordem
dos livros se inscreve através das listas com ponto final. As listas terminando em
“etc.” séo as listas que ndo formam um elenco com restrigdes formais, pelo
contrario, sdo as listas poéticas, cadticas e incongruentes, aquelas que deixam 0s
inumeraveis escaparem em uma formacéo em aberto e, a0 mesmo tempo, realizam-
se na intencdo e ndo apenas no contetdo de um sem fim. Assim, as listas
incongruentes que podem ser finitas em itens, mas ndo em combinagdes, como
excessos coerentes e enumeracfes cadticas, de acordo com Umberto Eco, como
para Michel Foucault, em As Palavras e as Coisas, sobre Jorge Luis Borges, no seu
elenco de animais (BORGES, 2007: 124), em O idioma analitico de John Wilkins
(2007):

Franz Kuhn [na suposta Encyclopaedia Britannica] atribui a certa enciclopédia
chinesa [na invencdo de Borges] intitulada Emporio celestial de conhecimentos
benévolos. Em suas remotas paginas esta escrito que 0s animais se dividem em a)
pertencentes ao Imperador, b) embalsamados, ¢) amestrados, d) leitdes, e) sereias,
f) fabulosos, g) cachorros soltos, h) incluidos nesta classificagdo, i) que se agitam
feito loucos, j) inumeraveis, k) desenhados com um pincel finissimo de pelo de
camelo, I) et cetera, m) que acabam de quebrar o jarrdo, n) que de longe parecem
moscas.

Borges elabora listas “porque quer dizer por excedentes, por ybris e gula da
palavra, por alegre (raramente obsessiva) ciéncia do plural e do ilimitado. A lista se
transforma num modo de remisturar o mundo” e “para fazer brotar novas relagdes
entre coisas distantes ou, em qualquer caso, para colocar um talvez sobre aquelas ja
aceitas pelo senso comum” (ECO, 2010: 327), portanto, em A vertigem das Listas,
Umberto Eco, ndo se desfaz da ordem, pois “na medida em que uma lista caracteriza
uma série, por desconforme que seja, de objetos pertencentes a0 mesmo contexto
ou vistos do mesmo ponto de vista (...), ela confere ordem — e, portanto, um toque
de forma — a um conjunto que, sem isso, seria desordenado” (ECO, 2010: 131).

Assim, a disposicdo do chdo orienta a forma dos livros expostos na rua, na
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combinacdo das lonas e lencdis, dos trapos e dos livros, e dos livros entre livros
pondo abaixo as paredes da livraria e as prateleiras das estantes, fazendo-as desabar,
como na se¢do Varia et Curiosa (gabinetes de curiosidades) dos loucos literarios
colecionados por Umberto Eco, capaz de por “em relagdo categorias que nao
poderiam estar juntas. Muitas vezes, sua funcao ¢ a de substituir a expressdo ‘as
coisas mais variadas’” (ECO, 2010: 184). Mais uma vez, a indeterminagéo e a
garimpagem daquilo que espalha-se disperso e depois combina-se em barganhas,
envolve a sua subjetividade, como outras ordens, para além daquela percebida ao
visualizarmos um shopping chdo de livros, inicialmente, dispostos numa sequéncia
de enfileiramentos, ocupando todo o espaco, geralmente retangular, da exposicéo,
mas a sua indeterminacdao como lugar e l6gica numa trama quase ficcional.

Por outro lado, os shoppings chdo de livros das portas de universidades se
parecem mais com as estantes das livrarias convencionais, em forma e contetdo,
sdo listas préaticas, separando os livros por autores e assuntos, aproximando 0s seus
precos daqueles pesquisados nos sites de venda de livros, como a Estante Virtual,
na proporc¢ao valorativa similar aos livros de segunda méo que circulam nos sebos.
Nestes, a ordem do chdo é pragmatica e puramente ocasional, na falta de um suporte
mais conveniente, o chdo é a sua vitrine, isto acontece porque 0s seus livreiros,
recorrentemente, sdo alunos, ex-alunos ou frequentadores avulsos da universidade
e, na dindmica do oficio junto a comunidade especializada, o seu modus operandi
tende a se redesenhar. Os livreiros das universidades ndo costumam ser garimpeiros
como os catadores do centro da cidade, que saem em busca de livros na coleta do
lixo domiciliar e em feiras, os livreiros estudantes garimpam dos garimpeiros e
recebem ofertas dos catadores de rua, eles mantém um ponto fixo e protegido pela
proximidade com a instituicao.

No shopping chdo de livros do Henrique, na Rua do Catete, conhecido dos
rolos com o Alexandre — livreiro e ex-colportor — os livros s&o ordenados por um
livreiro com formacdo universitaria e que gosta de ler, o que ndo significa,

exatamente, que os seus livros estejam subordinados a um esquema cartesiano:

Anotagdes no caderno de campo. Data: 26/03/2019 e 03/04/2019:

Dia 26/03/2019. 17h. Henrique, 72 anos, nascido em Natal, mora no Rio ha 30
anos, formado em Economia na UFRJ. N&o exerceu a profissdo e se tornou corretor
de imoveis, trabalhando nesta atividade durante muito tempo, ndo informa
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exatamente. Vende livros na calgada da Rua do Catete. Entre 12h e 18h, de segunda
a sabado. Reside em Botafogo em um apartamento da familia e mora sozinho.

As ordens no chdo: Henrique considera “venda ao ar livre” e ndo conhece o termo
shopping chao. Ele guarda os livros em casa e se move gratuitamente para o Catete
de 6nibus, porque possui um cartdo RioCard Sénior, entdo, ele transporta os livros,
no Onibus, em carrinho de feira. Antes do carrinho, ele transportava os livros em
saco de feira, tipo saco de batata, que ainda usa para proteger os livros dentro do
carrinho. Comprou o carrinho, porque s6 0 saco era muito pesado e dificil de
transportar e ainda antes dos sacos de batata, ele transportava em saco preto de lixo,
e trocou porque rasga muito. Em casa possui aproximadamente mil livros. Vai
trazendo os mais vendaveis, vai renovando. Literatura, Historia, Politica e
Sociologia sdo os seus preferidos, porém, o que vende mesmo ¢é literatura
estrangeira como Danielle Steel, Agatha Christie, Harry Potter, Isabel Allende e
alguns livros espiritas. Recebe doacao de livros dos moradores do bairro, compra
na Carioca e nas feiras da Gloria e de pessoas que passam oferecendo (Alexandre
e catadores de rua), também “compra de particulares”. “Eu tenho um monte de
livro em casa que ndo me serve. A pessoa tras quando da numa sacola, vou buscar
com carrinho quando sdo muitos. As pessoas deixam endereco e telefone para
marcar”. Enquanto expde, Henrique 1€ revistas e jornal de pé, ao lado dos livros, e
sentado em um alongamento de construcdo na fachada de uma loja que serve de
banco. Diz estar aproveitando o tempo ao ler. Também gosta de assistir videos no
celular, ndo informou quais eram. Henrique usa celular com internet, usa WhatsApp
e e-mail com frequéncia. Sempre gostou de ler. N&o vende sua biblioteca pessoal
composta de livros de humanas. Vender livros na rua é sua atividade e fonte de
renda ha trés anos no mesmo lugar, no Catete. 17h. Muita gente passa. Livros
diretamente no chao sem tecido ou plastico. Alinhados rigorosamente. 3 fileiras
com 25 livros aprox. Os pés dos passantes na altura dos livros. Tem gente que ndo
vé ou percebe e pisa neles. I1sso acontece muito. O fluxo de passantes é grande nesta
calgada. Outros vendedores expdem ao longo da rua roupas, 6culos etc. Sobre a
sua visdo das vendas de catadores de rua: “livros todos doados ou recolhidos, ndo
sabem diferencia-los e dar informagdo a quem pergunta/compra, vendem como
qualquer coisa”. Henrique compra dos catadores no shopping chao heterogéneo
para vender no seu shopping chéo de livros. O livro circula nas imediages. Ele se
refere as vendas na extensdo entre Catete/Lapa. Henrique garimpa do garimpeiro.
Autores juntos, € rigoroso na organizacdo. Considera sua selecdo boa de livros
expostos, melhor do que os livros expostos por moradores de rua, apresenta postura
critica diante destes por ndo conhecerem de livro. “O cliente abaixa e pega. Eu ndo
teria condigdes de carregar uma mesa”. “A chuva ndo trabalha, sempre percebe o
tempo, fico atento, recolho os livros e saio antes da chuva, se chover, fico em casa”.
Troca: “gente que compra comigo vem trocar. Compra dois livros leva e 1€, traz os
dois e leva um novo sem pagar. Troco dois por um”. Guarda Municipal: “nunca
levaram os meus livros, pedem para tirar, ou por minha idade ou por ser livro”.

Dia: 03/04/2019. 12h. Envio e-mail para Henrique e ele me responde. Marquei com
Henrique 12h. Queria acompanhar a arrumacao dos livros na abertura das vendas.
Quando chego ao meio-dia, Henrique esta me esperando com tudo ainda guardado.

As ordens no chao: primeiro exp0e as revistas, separando-as em pilhas, depois
inicia a arrumacédo dos livros entre autores e temas. Segue a linha da calgada.
Henrigue segue a separacdo de cores das pedras verde e rosa na cal¢ada, a banca
fica no rosa exatamente. A pedra cinza divide a verde (pedestres) da rosa (loja de
livros). A pedra cinza seria a vitrine, o limite. Um pardmetro seguro de rigor no
alinhamento dos livros. Todos 0s outros expositores de outros objetos, os camelés
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ao seu lado, também seguem os limites das pedras. Henrique sabe a que distancia
comecar a expor as revistas. No final das disposicdes, os livros terminam
exatamente onde um poste divide a cal¢ada. Ao lado de revistas Playboy estdo:
Trilhas da Libertacdo, de Divaldo Pereira Franco; O Livro dos Espiritos de Allan
Kardec; O Caodigo Da Vinci, de Dan Brown; Cérebro, de Robin Cook. E Cinquenta
tons de cinza e Cinquenta tons mais escuros estdo a dois livros de distancia dos
espiritas e das playboys. Compra livros por 1 ou 2 reais e revende por 10 ou 15
reais. “Vender barato facilita para ndo encalhar”. Nao faz pesquisa do valor dos
livros na internet. Vende quase todos pelo mesmo valor, em dois grupos: R$5 e
R$10. Pergunto: qual livro aqui hoje exposto o senhor considera mais valioso?
Henrique responde: “Rosamunde Pilcher, Solsticio de inverno, porque é procurado
e vende rapido”, disse. Eu chutaria o S&o Jorge dos Ilhéus, do Jorge Amado,
Martins Fontes, 1964, capa de Clovis Graciano, ilustraces de Frank Schaeffer com
retrato do autor por Carlos Scliar. Edicdo linda, comprei-a no final por 10 reais.

Figura 9: Livro S&o Jorge dos Ilhéus, de Jorge Amado.

JORGE AMADO

MARTINS

Fonte: Fotografia da autora.

Voltando a A alma encantadora das ruas, Jodo do Rio observa que 0s
trapeiros “dividem-se em duas especialidades: a dos trapos limpos e a de todos os
trapos. Ainda ha os cursos suplementares dos apanhadores de papéis, de cavacos e
de chumbo” (RIO, 2008: 56), 0s garimpeiros que coletam objetos nas ruas da cidade
também orientam as suas atividades atraves daquilo que procuram, especialmente,
da sua especialidade, de como a sua garimpagem foi treinada, e a divisdo de mais
de um século, na mesma cidade, parece se manter, com a diferenca de como 0s
objetos tem vindo a se comercializar, dos mafuas as feiras livres, e das feiras de
antiguidades ao shopping chéo, e do shopping chao heterogéneo ao shopping chéo
de livros, e do shopping chdo de livros ordenado via de regra pelas estantes
académicas e o shopping chédo caotico e incongruente. A linha que os divide é o
desafio a ordem, ao rigor e a classificacdo. O tema da ordem foi pensado por Mary

Douglas, em Pureza e Perigo (2014), através de regras de limpeza e sujeira, “como
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se sabe, a sujeira é, essencialmente, desordem” e “a sujeira ofende a ordem” sdo
imperativos das crencas de poluicdo e da nocdo de impureza ritual apresentados na
introducdo da sua obra. Restringir o que € limpo do que é sujo, separa-los e manter
a distancia do contagio pela condicdo impura é mover-se, ainda hoje, na
modernidade ocidental, conduzindo-nos pelo caminho da pureza e impureza ritual,
convencionado pelas religides, pela educacéo, pela ciéncia na vida social, como um
sistema simbolico. Separar ¢é limpar, poluido € aquilo que impossibilita o alivio da
classificacéo, por isso € perigoso, a desordem do shopping chdo e a sua disposicao
proxima da altura dos pés € um signo de profanacao e os objetos resgatados do lixo
sdo impuros, mesmo ordenados um ao lado do outro, limpos ou lavados ap6s a
garimpagem, o0s objetos do chdo continuam desafiando a ordem sagrada do novo e
intacto objeto da loja, do livro protegido na vitrine da livraria.

Para a autora, nossa ideia de sujeira seria o0 cuidado com a higiene e respeito
por convencgodes, “quanto ao aspecto convencional de evitar a sujeira, essas regras
podem ser colocadas de lado em nome da amizade” (DOUGLAS, 2014: 19),
quando pude perceber, durante a pesquisa de campo, a forca da atitude de apertar
as mdos dos garimpeiros ao cumprimenté-los e de segurar 0s objetos para escolher
e comprar no shopping chdo. Ao mesmo tempo: “embora procuremos criar ordem,
nos simplesmente ndo condenamos a desordem. Reconhecemos que ela € nociva
para 0s modelos existentes, como também que tem potencialidade. Simboliza tanto
perigo quanto poder” (DOUGLAS, 2014: 117), isto explica porque a desordem ¢
sedutora, resiste a recusa e a perseguicdao de guardas e inspecGes de higiene. Ela
agrega, ao longo do tempo, uma multidao que faz a cata e vende e também aqueles
gue se aproximam e se envolvem comprando os objetos remexidos na desordem do
chéo.

Quando a ordem “rejeita elementos inapropriados”, eles se transformam no
“ganha pao” de outrem, renovando-se em um circuito de coisas inclassificaveis,
perigosas e potentes e, por isso, “é desagradavel remexer no refugo para recuperar
algo, pois isso restaura a identidade. Enquanto a identidade esta ausente, o lixo ndo
¢ perigoso”, enquanto esta preso as lixeiras e guardados nos sacos plasticos, quando
eles ndo fazem lembrar daquilo que foi descartado nas cal¢adas dos prédios da Zona
Sul “também nao cria percepgdes ambiguas, pois pertence, claramente, a um lugar
definido, um monte de lixo de uma espécie ou outra. (...) Onde ndo ha diferenciagao

ndo ha contamina¢ao” (DOUGLAS, 2014: 194), identificar um livro exposto ao
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lado de xicaras trincadas e de calcas jeans ou de um romance espirita ao lado de
uma revista erdtica € sugerir que as ordens desabaram, “sapatos ndo sao em si sujos,
mas € sujeira colocd-los na mesa da sala de jantar (...). Resumindo, nosso
comportamento de poluicéo é a reacdo que condena qualquer objeto ou ideia capaz
de confundir ou contradizer classificagdes ideais” (DOUGLAS, 2014: 51), é sugerir
que as ordens estdo literalmente no chdo, mas com uma intensidade de forga

simbaolica movente e fértil.

4.60s Catadores e Eu

Eu ndo conhecia a cineasta Agnes Varda antes do seu falecimento, em margo
de 2019, embora j& tivesse assistido aos filmes marcantes da Nouvelle Vague,
Francois Truffaut e Jean-Luc Godard, 0 minimo basico para se dizer que conhece
de cinema francés; deste ultimo, impressionou-me Adeus a linguagem, um filme
recente de Godard, 2014, numa narrativa de imagens vertiginosas e poucas
palavras, tecnologia de ponta e mal estar no desdobramento das situagdes. Quando
conheci Os catadores e Eu — Les glaneurs et la glaneuse (2000), e a sua sequéncia
Dois anos depois — Deux ans apres (2002), pude saber, assistindo aos seus filmes
anteriores, da sua atitude como precursora no cinema francés de vanguarda,
introduzindo, ja em 1954, com La Pointe Courte, imagens do cotidiano e cenas fora
de estadio, subjetivas e experimentais. Assim, dei-me conta, em uma circunstancia
de transicdo entre leituras, projetos e o inicio da entrada em campo, de que eu
gostaria muito de escrever por imagens, tais quais as imagens do pensamento de
Benjamin, de escrever um ensaio que pudesse se mover nos fluxos e
descontinuidades, catando, recolhendo e selecionando, descartando, escolhendo,
valorizando e editando, conduzindo o percurso e me elaborando, construindo a
minha escrita nas cenas entre 0s garimpeiros, nada de novo para a narrativa
etnogréafica, mas ainda empolgante.

Os catadores e Eu é um documentario de Agnes Varda sobre a dinamica
tradicional francesa de catar as coisas que sobram, a batata, o trigo, 0s moéveis na
calcada e o lixo do supermercado... O reaproveitamento de objetos e cenas se
vinculam as percepcdes e sentimentos de tempo e memdria, em que 0S

interlocutores e a cineasta se mostram em curso. Exibido no Brasil em 2002, no
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Festival internacional de cinema “E Tudo Verdade™, dois anos depois da sua estreia
na Franga e no mesmo ano que a diretora decide voltar as ruas para gravar e
reencontrar os catadores. Durante este tempo, algumas mostras alternativas de
cinema o exibiram, com pouca circulagdo, porque nao houve contrato para as
grandes redes de salas de cinema e, enfim, no ano passado, ndo felizmente, muitas
retrospectivas relembraram Os catadores e Eu: “catar € um costume de outrora, mas
ainda se recolhem restos na nossa sociedade saciada. Urbanos e rurais curvam-se
para recolher. Nao ha vergonha, apenas desordem” ¢ tanto “na cidade, como no
campo, hoje como antigamente, persiste 0 mesmo humilde gesto”. ® Por se tratar
de um circuito de coisas abandonadas e recuperadas, no lixo nas cidades, 0s
entrevistados de la muitas vezes completavam as conversas de aqui, e vice-versa,
em um contexto e tema que me parecem atemporais e desterritorializados. Exercitei

comparagOes e combinacoes.

G de 'Glanage' [Catar]. Catar é apanhar os restos, depois da colheita. Catador, ou
catadora, € alguém que cata. %

Catar: [Do lat. Captare.] 1. Buscar, procurar; pesquisar: Catou o significado da
palavra, indo a numerosos dicionarios. 2. Recolher um a um, procurando entre
outras coisas: as criangas catavam conchas na praia. 3. Buscar os parasitos capilares
a, matando-os; espiolhar: Sentadas ao sol as indias catavam os filhos. 4. Examinar
com atencao.

Garimpar: 1: Aquele que anda a cata de metais e pedras preciosas. 2. Aguele que
trabalha nas lavras diamantinas; cristaleiro. 3. Faiscador. 4. Contrabandista que
catava furtivamente diamantes nos distritos onde era proibida a entrada de pessoas
estranhas ao servico legal da mineracdo. 5. Explorador de preciosidades literarias
ou linguisticas. &’

Agnes Varda busca nas representacdes da pintura francesa a maneira
tradicional de mover-se para catar, especialmente, em Les Gleaners, de Jean-
Francois Millet (1857), de onde podemos ver na pintura (reproduzida na figura 10,
imagem 1), trés mulheres catando o trigo nos campos apos a colheita. Na Franca, a
glanage é permitida por lei, que estabelece os limites para recolher, no artigo R-

26.10. do seu coédigo penal e “no decreto de 2 de novembro de 1554, que diz

% Trecho da legenda com traducdo em portugués europeu, narrado por Agnes Varda, nos instantes:
00:02:44,180 --> 00:02:55,880 e 00:03:39,200 --> 00:03:45,960.

% Definigdo no dicionario Larousse consultado por Agnes Varda, em Les glaneurs et la glaneuse,
em 00:00:24,880 --> 00:00:33,810.

% Dicionario Aurélio, Nova Fronteira, 2ed, 1986.

67 Dicionario Aurélio, Nova Fronteira, 2ed, 1986.


https://en.wikipedia.org/wiki/Jean-Fran%C3%A7ois_Millet
https://en.wikipedia.org/wiki/Jean-Fran%C3%A7ois_Millet
https://en.wikipedia.org/wiki/1857_in_art
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exatamente o mesmo da lei atual”, © esclarece no filme. No Brasil, ndo existe uma
lei que regule a garimpagem de objetos considerados restos ou lixo urbano, leis que
protegem e garantem a propriedade privada ndo incluem aquilo que foi descartando,
deixando de ser propriedade de alguém e, enquanto estes objetos permanecem nas
ruas, antes da coleta oficial dos servigos de limpeza urbana da prefeitura, nestes
instantes de abandono, nas brechas do tempo e da lei, ele ndo pertence a ninguém,
estando disponivel a recuperacéo.

Diferentemente de 14, a colheita de alimentos no campo também é
restringida e a coleta das sobras ndo costuma ser negociada, a exce¢do das frutas
maduras no quintal, apenas para criangas; aqui, as nogdes de propriedade sobre as
coisas sdo extremamente rigidas e o gesto de abaixar-se para catar € percebido como
trabalho, nas representaces pictdricas,®® com pessoas que ndo catam para Si.
Entretanto, os garimpeiros de livros de segunda mao espalhados pela cidade, seja
no lixo, seja no shopping chdo, movem-se nas brechas da regulacdo dos
procedimentos da ordem (e desordem) urbana e catam para si. Para catar objetos do
chéo é preciso curvar-se e, para devolver ou rearruma-los, 0 movimento corporal é
repetido, pondo-se em gestos, procedimentos e habilidades para a cata. O conjunto
de gestos encenados para recolher do chdo é uma técnica corporal mobilizada em
diversos sistemas culturais, na intencdo de buscar com as maos aquilo que [ainda]
pode Ihe servir.

As técnicas corporais sdo aprendidas e imitadas, sendo maneiras adquiridas
e ndo naturais dos movimentos humanos, exercidas através de condutas e manejos
orientados culturalmente pela educacdo, de acordo com Marcel Mauss, em As
técnicas do corpo (1935, 2003), numa acgdo prestigiosa, tendo o seu ato dirigido de
acordo com aquilo que se vé sendo autorizado simbolicamente e tendo sucesso
técnico e aprovacdo coletiva, nesta dindmica, esta todo o elemento social de
aprendizado: “chamo de técnica um ato tradicional eficaz. (...) Nao ha técnica e
tampouco transmissao se nao ha tradicao” e, portanto, os catadores de objetos no
chdo sdo inseridos em um sistema de oficio, quando “o individuo assimila a série
dos movimentos de que é composto o ato executado diante dele ou com ele pelos

outros” (MAUSS, 2003: 405) e o seu oficio nos mostra, afinal, que “todos

% Trecho completo da legenda: 00:29:07,020 --> 00:30:25,390.
% Ver as obras de Missdo artistica francesa, a exemplo de Jean-Baptiste Debret, século X1X, durante
o regime colonial de escravidéo.
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cometemos, e cometi durante muitos anos, o erro fundamental de s6 considerar que
ha técnica quando ha instrumento” (MAUSS, 2003: 407). Catadores séo iniciados
em esquemas rituais de aprendizado: ser capaz de caminhar longas distancias entre
0s bairros da cidade; abaixar-se e levantar-se do chdo com peso nos bracos;
direcionar e equilibrar o carrinho de carga, as mochilas e malas nos ombros;
remexer, escolher e separar com as maos 0s objetos nos sacos e cagambas e néo se
ferir, mesmo sem luvas; montar e desmontar o shopping chéo sabendo servir-se de
seu corpo, finalmente, porque, para Mauss 0 corpo € o primeiro e 0 mais natural

instrumento, objeto e meio técnico.

Figura 10: Catadores

Fonte: Imagem 1: Les Gleaners, de Jean-Frangois Millet. 1857. Imagem 2: Catadores de livro na
Feira da Praca XV, fotografia da autora, 2019.

A cartografia da cata aos objetos e livros de segunda mao foi desenhada pelo
Alexandre, de Alcantara até Botafogo, e descrita nos horarios e dias da semana pelo
Corba, da Lapa até Copacabana. De um ponto ao outro das grandes cidades, nos
seus atalhos e esquemas especiais de mobilidade, 0 mapa de cada um deles € um
mapa de sobreposi¢des significativas, de locais, objetos e pessoas que se envolvem
e se deslocam nas fronteiras das linhas tragcadas. Quando o garimpeiro de livros do
shopping chédo atravessa a rua e entra no sebo, ele pode comprar e vender, a
perspectiva do mapa se transforma, quando um livreiro da Universidade vai a Feira
da Praca XV, ele pode descobrir a existéncia de outras feiras, como a feira de Séo

Cristovao e expandir 0 seu mapa, ou quando Alexandre resolve voltar da Zona Sul


https://en.wikipedia.org/wiki/Jean-Fran%C3%A7ois_Millet
https://en.wikipedia.org/wiki/1857_in_art
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caminhando e, numa sintonia e atravessamento, percorre as suas calgadas

garimpando no percurso do Coroa.

Figura 11: Pequenos mapas

Fonte: Cenas printadas do documentario Les glaneurs et la glaneuse, na sequéncia de tempos:
00:33:56, 00:33:59, 00:34:05.

Um artista plastico nos conta, em Os Catadores e Eu, que “se fazer de
trapeiro” (na legenda traduzida para o portugués europeu’), ou melhor, se fazer de
garimpeiro, é aproveitar os objetos abandonados nas ruas e “para os trapeiros, os
municipios dispdem de pequenos mapas (...), penso que 0 mapa € para mostrar onde
depositar as coisas, (...) eu vejo 0 mapa do meu prisma, pois € assim que procuro a
minha matéria prima”,” ele inventou o seu mapa de recuperacdo a partir de um
mapa oficial da cidade, um mapa que, inicialmente, ¢ distribuido para que a coleta
domiciliar seja organizada para moradores e funcionarios da limpeza, apropriando-
se criativamente deste, conta-nos como proceder, “s6 temos de andar pela rua, ver
0s amontoados e servir-nos, como num supermercado. (...) Os objetos desaparecem
depressa. Sdo como presentes deixados na rua, ¢ como se fosse Natal”.”> Mas h4,
nesses objetos deixados na rua, “uma virtude que forca as dadivas a circularem, a
serem dadas e retribuidas” (MAUSS, 1925, 2003: 251) em Ensaio sobre a Dadiva,
0 mana esta em movimento nos objetos e as coisas garimpadas voltaram para a rua,
similar ao que Mauss chama de um sistema das prestacdes totais, mas que prefiro
chamar de garimpagem, pela imprevisibilidade das relaces econdmicas e pelo
afrouxamento maior das “obrigagdes” morais.

Pois bem, outro catador aparece em cena, vegetariano, biélogo e vendedor
ambulante de revistas, serve-se da comida posta no lixo, ele sabe, em seu mapa

mental, que na padaria proxima a estagdo de Montparnasse, entre 6h e 7h, todo o

0 A legenda que tive acesso como texto é uma versdo/traducdo da lingua francesa para a lingua
portuguesa oficial de Portugal.

"I Trecho da legenda: 00:33:40,960 --> 00:34:36,610.

2 Trecho da legenda: 00:34:41,920 --> 00:35:55,360.
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péo do dia anterior é descartado: “Vivo quase 100% das coisas que recupero. Toda a
gente, ricos, pobres, todos jogam comida fora. Por qué? Alimento-me 100% do lixo, ha
mais de 10 anos... Ha uns 10 ou 15 anos... E nunca fiquei doente. - Ndo tem trabalho?”, ele
responde que sim, tem emprego, salario e nimero de seguranga social, “recuperar, para
mim, é uma questdo de ética, porque acho absolutamente escandaloso haver tanto
desperdicio pelas ruas”, seguindo a conversa, Agnes Varda repara em as suas vestes “- Usa
sempre botas? - Sim, as botas de borracha tém duas vantagens. Primeiro, neste terreno
hostil, elas ddo muito jeito. E depois, hd também o aspecto psicolégico, com estas botas,
sinto-me o senhor desta cidade”.

Agnes Varda ¢ uma catadora, o que ¢ explicitado no titulo do filme “e Eu”
“et la Glaneuse” e quando ela aparece diante da camera, colhendo aqui e ali as cenas
do seu filme, percorrendo trajetorias, inclusive suas, “a outra catadora, a deste
documentario, sou eu”,” lembrando Flaubert quando disse “Madame Bovary sou
Eu”. E quanto amim? Eu também sou uma catadora, porque escrevo uma etnografia
através das narrativas que se desenvolvem nos percursos, acasos, situacdes e

simultaneidades. Um documentério como escrita e a escrita como imagem e ensaio.

Figura 12: Nos, catadoras

Fonte: imagem 1: autora da tese fotografada em pesquisa de campo, 2019. Imagem 2: Agnes Varda,
diretora do documentério, posando em 00:04:28, Les Glaneurs et la Glaneuse, 2000.

Este filme é um documentario por seu tema. Ele nasceu de varias circunstancias.
De emoc0es ligadas a precariedade, do recente uso de pequenas cameras digitais e
do desejo de filmar aquilo que vejo de mim mesma: minhas maos que envelhecem
e meus cabelos que embranquecem. E meu amor pela pintura quis também se
exprimir. Tudo isso deveria responder e se imbricar no filme, sem trair o tema
social que eu queria abordar: o desperdicio e os dejetos. Quem os recupera? Como?
Pode-se viver dos restos dos outros? Na origem de um filme, ha sempre uma

8 Trecho da legenda: 00:53:35,760 --> 00:54:43,250 (...) 00:55:53,960 --> 00:56:08,930
400:04:26,210 --> 00:04:30,110
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emocéo. Esta era a vez de ver tanta gente que vai recolher as sobras das feiras ou
0s restos jogados nos latBes de lixo dos grandes supermercados. Quando os via,
queria filma-los, mas ndo sem o seu acordo. Como testemunhar por eles sem
incomoda-los? Minhas intengbes s6 se definiram durante as filmagens e a
montagem. Pouco a pouco, fui encontrando a boa dosagem entre as
autossequéncias (a “catadora” que de uma mao filma a outra ou a sua mala) e as
sequéncias sobre aqueles cuja situacdo e o comportamento haviam me
impressionado. Consegui me aproximar deles e fazé-los sair do anonimato. E
acabei descobrindo pessoas generosas. Ha varias formas de ser pobre, de ter célera,
bom senso ou bom humor. As pessoas que filmei nos ensinam muito sobre nossa
sociedade e sobre n6s mesmos. Eu também aprendi muito fazendo esse filme. Tive
a confirmacéo de que o documentario é uma escola de modéstia. ™

Figura 13: Batatas em formato de coragéo.

Fonte: cenas printadas do documentario Les Glaneurs et la Glaneuse, 00:09:49,800, 00:10:06,810.

A batata em formato de coracdo € a imagem mais significativa do filme,
garimpada entre os garimpeiros nos restolhos da colheita, aquela que esta fora dos
padrdes de formatos aceitos pelo supermercado, abandonada aos montes no chéo
até ficarem verdes e tdxicas, esta é a batata escolhida por Agnes Varda para a capa
do documentario. A batata que alimenta uma multiddo de catadores que se alegram
na glanage. A batata filmada e apanhada em suas maos torna-se um objeto, algo
que ndo é mais apenas um legume, algo que também nédo esta nem vivo na terra e
nem perecivel, descartado no chao, ela, agora, estd no campo da indeterminacéo e
do perigo, como aponta (DOUGLAS, 2006), mas talvez possua hau movido pela
dadiva (MAUSS,2003) e volte depois para o campo.

O que é esta batata disforme que ndo serve nem para 0 mercado e nem mais
para comer? Desviada da ordem, ela € um objeto e € um simbolo, ela foi apanhada
como presente e esta contida nela a terra, 0 campo, os catadores, as suas memarias
de catadora e as suas melhores cenas, por isso é levada pra casa como um souvenir

e descansa sobre uma mesa, parada, algo que apenas repousa, até comecar a criar

™ Texto de Agnes Varda sobre Os Catadores e Eu, no catdlogo da Mostra “Retrospectiva Agnés
Varda — O Movimento perpétuo do olhar”, 2006, p. 117. Rio de Janeiro - Centro Cultura Banco do
Brasil.
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brotos, mudar de cor e depois voltar a circular, no lixo, pelas méos de outros
catadores e de volta a terra e ao campo. A batata em formato de coragdo s&o 0s
livros usados, ou a pasta de papéis de carta, que eu ndo deixo escapar no vaivém
dos carrinhos de carga e trago para mim, separo-os em lugar diferente na estante e

fago o exercicio de pensar neles, desnecessariamente, como se fossem apenas meus.

Figura 14: Uma méo que filma a outra

)) -

Novamente uma mao que
N ~filma
a outra. E sempre-os
caminhoes.

Fonte: Cena printada do documentario Les Glaneurs et la Glaneuse, 00:41:16.

Novamente uma mao que escreve a outra. E sempre os livros. “E este 0 meu
projeto: filmar uma méo com a outra mao. Entrar nesse horror. Acho extraordinario.
Sinto ser um animal... Pior, sou um animal que ndo conhe¢o”. ”® Ela filma as
proprias maos e isto é importante. Ela manipula as maos para filmar, ela cata os
caminhdes na estrada com as maos, catar imagens nas lentes da sua camera que
filma através do seu olhar e das suas maos, que treme, e esquece ligada, e filma o
chdo, sem suportes, com as pequenas filmadoras digitais portateis popularizadas
nos anos 2000. As maos de Varda e as maos de quem cata, as maos dos catadores,
o trabalho de recolher é com as méos e 0 meu aperto de méao respeitoso com cada
um dos catadores; perto do fim, vendo a sua méo envelhecida, ela lembra a morte,
a sua mao é uma vanita, os caminhdes mostram a velocidade do tempo, que ela

aperta e segura, mas lhe escapa, a estrada é fluxo continuo.

7600:32:49,180 --> 00:33:05,990.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612351/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1612351/CA

136

4.7 Solvitur ambulando

Solvitur ambulando. Foi esta a expressdo usada por Augusto, o andarilho,
personagem criado por Rubem Fonseca, em A arte de andar nas ruas do Rio de
Janeiro (2009), escrito por ele e ilustrado com as fotos do seu filho, Zeca Fonseca,
um thriller carioca envolvendo sobrados antigos no centro da cidade, mulheres
adultas aprendendo a ler, ratos de estimacao, madrugadas a fio no siléncio e perigo
do Rio, orelhas arrancadas, manuscritos de livro e uma igreja evangeélica. As muitas
fotos, tomando toda a mancha de tinta da pagina, em preto e branco, atravessam a
metropole, ora focando apenas nos pés de quem caminha entre os carros, ora
focando no rosto que se vira rapido, disfarcando a orelha ferida e semicoberta por
um discreto boneé e oculos escuros. Inspirado por pedras portuguesas, bueiro, um
mapa do centro com o metr6 da Uruguaiana sublinhado, romances de seiscentas
paginas jogados no lixo, crime e miseéria, lua cheia, claraboia, satanas, gabinetes de
leitura, letras de jornal borradas vistas por olhos miopes... Ele abandona o emprego
seguro e agora tem um livro para escrever sobre andar nas ruas do Rio de Janeiro...
Perambulagdes, “¢ domingo, o dia surge cinzento; aos domingos, a maioria dos
restaurantes do centro ndo abre; como todo domingo, sera um dia ruim para 0s
miseraveis que vivem dos restos de comida jogados fora”.”” Entre aqueles livros de
interesse misterioso, que me rodeiam por onde ando dentro da minha casa, enquanto
escrevo esta tese, Jantar secreto, de Raphael Montes, me fez lembrar Rubem
Fonseca, que me fez lembrar que em quase todas as suas tramas, ou naquelas que
conheco, escritores blogueados saem as ruas, no turbilhdo das denincias amargas
da vida precaria nas cidades. Mas ndo € s0 isso e, se fosse ndo seria cidade, nem
livro, nem os protagonistas deste capitulo; entdo, eu troco amargas por afiadas, e 0s

catadores circulam.

T FONSECA, 2009: p. 77.
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5. Livros na Calcada

5.1Sebo de calgada “Pai e Filha”

O sebo de calcada é menos vulneravel as dinamicas urbanas migratorias do
que o shopping chdo, cuja permanéncia na cidade segue o ritmo do monta e
desmonta imposto pelas perseguicOes dos agentes de seguranca e ordem publica, e
também pela fragilidade das condi¢des de moradia dos catadores e expositores que
se deslocam frequentemente no centro urbano, e mesmo ndo sendo lojas
estabelecidas nos enderecos oficiais da cidade, como as livrarias de usados, ainda
assim, os sebos de calcada funcionam com pontos fixos, com cadastro e licenca
expedidos pela prefeitura. O sebo de calgada ndo funciona no chéo, nele os livros
sdo expostos sobre bancadas ou tabuleiros de madeira armados em quatro pés, na
altura das maos, ou sobre carrinhos de carga, os “burrinhos sem rabo”, também
incluo como sebo de cal¢ada todos aqueles montados sobre plataformas altas, acima
do chéo, podendo estar nos muros das laterais de uma construgdo ou nos

respiradores do metro.

Os sebos de calcada ndo possuem estruturas fixas como os bouquinistes’®
de Paris, a margem do Sena, com as suas pequenas caixas enfileiradas presas as
muretas, trancadas a noite e abertas no outro dia, diferentemente, as banquinhas dos
sebos de calgcada desaparecem por completo a noite, liberando os caminhos para a
cidade deserta. As bancadas de livros de calgada caminham e “os processos do
caminhar podem reportar-se em mapas urbanos de maneira a transcrever lhes os
tracos (aqui densos, ali mais leves) e as trajetdrias (passando por aqui e ndo por 14)”
(DE CERTEAU, 1998: 176). Cabe aos livreiros de calgada providenciar o seu
depdsito, precisa comecar e terminar o dia carregando o peso dos livros para 14 e
para ca, precisa dispor de uma certa quantidade de caixas para transporta-los e da

ajuda de outras pessoas, nestes dois momentos. Quando chove ou quando faz um

8 Sobre a historia dos bouquinistes de Paris: https://www.paris.fr/pages/les-bouquinistes-et-paris-
histoire-d-amour-en-majuscules-7886. Sobre a Association culturelle des bouquinistes de Paris,
fundada de 2019 por Jérdbme Callais; e https://www.leparisien.fr/paris-75/les-bouquinistes-
parisiens-sur-le-chemin-de-la-reconnaissance-planetaire-26-04-2019-8060898.php. Sobre o site de
venda de livros usados que reGne estes livreiros:  https://www.livre-rare-
book.com/bsa/Booksellers/en.


https://www.paris.fr/pages/les-bouquinistes-et-paris-histoire-d-amour-en-majuscules-7886
https://www.paris.fr/pages/les-bouquinistes-et-paris-histoire-d-amour-en-majuscules-7886
https://www.leparisien.fr/paris-75/les-bouquinistes-parisiens-sur-le-chemin-de-la-reconnaissance-planetaire-26-04-2019-8060898.php
https://www.leparisien.fr/paris-75/les-bouquinistes-parisiens-sur-le-chemin-de-la-reconnaissance-planetaire-26-04-2019-8060898.php
https://www.livre-rare-book.com/bsa/Booksellers/en
https://www.livre-rare-book.com/bsa/Booksellers/en
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forte sol, eles precisam de cobertura de lona, comprada a metro e improvisada em
armacoes junto aos postes ou tendas com estrutura pronta, compradas, geralmente,
para eventos, e, na falta destas opc¢des, 0 sebo fica descoberto e precisa deixar de
abrir. Nestes casos, eles desaparecem, o seu rastro fica, “mas estas curvas em cheios
e vazios remetem somente, como palavras, a auséncia daquilo que passou” (DE
CERTEAU, 1998: 176). Os dias de chuva sdo temerosos e draméticos, sdo os dias
em que muitos desaparecem, quando a chuva vem, ao longo do dia, e as nuvens ja
avisam desde cedo, eles se preparam para fechar ou montar as tendas e lonas, mas,
quando a chuva vem desprevenida, eles saem em correria, porque, em hipdtese
alguma, os livros podem molhar. O sol também desgasta os livros, deixando-os
amarelados, desbotados, enrugados e quebradicos, derretendo a cola da brochura;
da combinacéo de chuva e sol, depois que acontece de os livros molharem e depois
secarem no ambiente aberto, resulta o livro “estragado”, aquele que nao serve mais
para vender aos clientes, sdo os livros amontoados em caixas e sacos e vendidos ou
doados no final do dia para os catadores papeleiros, que os levam para revender nos
galpdes de reciclagem no centro da cidade; e assim, a materialidade dos objetos,

analisada Tim Ingold em Estar Vivo, aparece “ao levantar o tapete” pois:

Vemos o prédio e ndo o reboco das paredes; as palavras e ndo a tinta com a qual
foram escritas. Na realidade, é claro, os materiais estdo ainda la e continuam a
misturar-se e a reagir como ja o fizeram, sempre ameacgando as coisas que eles
assimilam com a dissolu¢do ou mesmo a “desmaterializa¢do”. O reboco pode ruir
e a tinta pode desaparecer. (INGOLD, 2015: 60)

Dona Alda foi a livreira mais desconfiada que eu conheci durante a pesquisa
de campo. Ela ocupa, com o seu sebo de livros, a esquina da Rua Dois de Dezembro
com a Rua do Catete, ao seu lado estdo montadas bancas de frutas e de venda de
roupas de confeccdo, cabendo a exposicao dos livros, oficialmente, apenas o espaco
da sua barraca, o quanto couber dentro dela, sendo proibida a disperséo dos livros
no chéo ou sobre caixas em torno da banca. Em nosso primeiro encontro, quando
eu me aproximei do seu sebo, parei para escolher alguns livros e me apresentei para
ela como estudante de faculdade e pesquisadora de livros usados, perguntei-lhe se
a gente podia sentar um dia para conversar, entdo, ela me olhou, profundamente,
muito séria e desviando o olhar em seguida para os livros, ela estava preocupada.
Naguela mesma semana, ndo sendo a primeira vez, uma moradora do bairro a
denunciou para a guarda municipal e foi pessoalmente até a sua banca lhe informar

do fato, falando alto e chamando a atengdo dos passantes na rua. Dona Alda me
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perguntou, francamente, se eu tinha alguma coisa a ver com aquela mulher ou com

a prefeitura.

Diversas vezes, a sua banca passou por vistorias da prefeitura, quando o que
estava em jogo era o tamanho da extensdo da bancada permitida na sua licenca de
vendedora ambulante. As vezes, a guarda faz vista grossa, as vezes, ela mesma avisa
que vai passar, as vezes, anota alguma multa, sempre pede para ver a licenca e o
cracha, uma vez ja levaram tudo, menos a bancada, todos os livros, outras vezes, 0s
amigos do entorno j& a socorreram impedindo a guarda de levar os livros, fizeram
um abaixo-assinado com 1.500 nomes para protegé-la. A guarda vem passando no
inicio da Rua do Catete e os vendedores ambulantes vém avisando sobre a viatura,
Dona Alda retira e guarda os livros excedentes e, noutro dia, novamente, ela monta

as caixas nas beiradas da bancada e assim se passaram mais de trinta anos.

Quem é esta mulher e qual € o seu interesse na denuncia? Eu lhe fiz esta
pergunta. Neste dia, conversamos por duas horas. Eu mostrei para ela alguns papéis
que eu tinha na bolsa relacionados a pesquisa, mostrei o caderno de campo e toda a
minha indignacdo sobre o acontecido. O problema me foi revelado: era por causa
de uma arvore protegida por sua acusadora, todas as vezes que Dona Alda amarrava
a lona de cobertura da banca nos galhos da arvore — antes dela comprar uma tenda
de evento — ou encostasse as caixas de livros no seu tronco, a mulher fotografava,
enviava o registro para a guarda e pedia que fizessem uma inspecao de rotina. A
livreira falou, falou e falou, desabafando comigo, e eu escutei, escutei e anotei, com
a sua permissdo, ndo gravamos em audio nenhuma das nossas conversas e 0S Seus
relatos na pesquisa serdo reproduzidos através dos meus escritos e da minha
memoria sobre as tarde que passamos juntas, durante quase um ano, desde abril de
2019 até o inicio de 2020.

Foi na bancada de livros da Dona Alda, na cal¢ada da Rua do Catete, que eu
comprei uma edigdo de 1955, da extinta Editora e Livraria carioca H. Antunes,’® de
Espumas Flutuantes, e, neste momento, de inser¢do no campo com os livreiros, eu

ainda ndo sabia que os livros de literatura ndo eram considerados “valiosos” , nos

7 Livraria fundada pelo editor e livreiro portugués Hector Antunes, em 1909, na Rua Buenos Aires,
145. “Na década de 1940, muda-se para a Rua Marechal Floriano, 39, uma pequena loja, repleta de
edicOes portuguesas. Sucedido por seu filho, Joaquim de Oliveira Antunes, a H. Antunes vive até 0s
primeiros anos da década de 1980.” MACHADO, Ubiratan. Historia das Livrarias Cariocas. S&0
Paulo: Edusp, 2012, p 149.
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julgamentos de livreiros, como bens revendidos nos sites especializados em usados
e que os leilGes também ndo se interessam por eles, caso ndo fossem uma primeira
edicdo ou possuisse alguma assinatura ou dedicatéria importante. Quando o avistei
exposto na bagunca dos empilhamentos, pensei imediatamente que teria feito um
achado, que os sebos ainda guardam preciosidades escondidas e misteriosas e que
aquele era 0o meu grande dia. Fui iludida por uma bela capa em verde e branco, com
arabescos em art nouveau e o retrato de perfil de Castro Alves, olhando o horizonte.
Que bonita encadernacdo! “Um livro a moda antiga”, ainda bem firme e sem
nenhum comprometimento a leitura, com as suas paginas costuradas em quatro
furos centrais e corte superior do miolo rasgado a régua, com margens espagosas,
letras no estilo das fontes datilografadas, com charmosas manchinhas amareladas e
marrons, mas sem nenhum vestigio de brocas e tracas.. Um exemplar de
colecionador! Mas, ndo. Ele seria, no maximo, um exemplar de um leitor bem
cuidadoso que, provavelmente, comprara o volume a época da sua publicacéo,
guardando-o numa estante limpa e organizada até o momento. Ndo sabemos.
Mesmo ndo sendo o tesouro almejado, € um livro comprado por mim durante as
longas conversas que tivemos, Dona Alda e eu, sentadas em cadeiras de plastico ao
lado da sua banca de livros, vendo o movimento do bairro, comendo salada de frutas
de potinho, lembrando-se do seu passado no norte do pais. A primeira poesia de

Espumas Flutuantes é O livro e a América:

(..)

Por uma fatalidade

Dessas que descem de além,

O século que viu Colombo
Viu Guttemberg também.
Quando no tosco estaleiro

Da Alemanha o velho obreiro
A ave da imprensa gerou...

O Genovés salta 0s mares...
Busca um ninho entre os palmares
E a pétria da imprensa achou...

Por isso na impaciéncia
Desta sede de saber,
Como as aves do deserto —
As almas buscam beber...
Oh! Bendito o que semeia
Livros a méo cheia

E manda o povo pensar!

O livro, caindo n'alma
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E germe — que faz a palma,
E chuva — que faz o mar!

(.)®

Anotacdes no caderno de campo. Data: 03/04/2019:

Catete. 14h. Perfil de consumidores da sua banca de livros: estudantes, professores,
“pessoas de esquerda”. Dona Alda me fala do seu melhor cliente, 0 que mais
compra ¢ compra sempre, “ele ¢ um sindicalista que também é fiador do
apartamento onde eu moro”. Eles se conhecem desde a sua mocidade e, por meio
da sua influéncia intelectual, Dona Alda tem os livros de humanas como o seu
diferencial, entre outros pontos de venda de livros usados naguela regido do Catete.
Dona Alda conhece o oficio de vender livros, mas ndo conhece de livro, ela
aprendeu a montar uma boa exposi¢do com o passar dos anos conversando com
leitores e devido a sua experiéncia de mobilizar grandes estoques todos os dias,
recebendo doagdes e comprando bibliotecas de particulares, muitos livros passam
pelas suas maos. Herangas, garimpeiros que oferecem, sua banca é uma referéncia
no bairro por tempo ¢ variedade. Ela possui até cartdo de visita. “Ja comprei 2 mil
livros de arte de uma familia de falecido artista plastico morador daqui. Era cliente
da barraca. Comprei em 2x. A filha veio me procurar e eu tinha interesse nos livros,
uma parte foi para a universidade, outra ficou para a neta. Me custou 1.800 reais 2
mil livros”. No final da conversa eu lhe comprei um livro, O gque é erotismo, da
colecdo Primeiros Passos da Brasiliense, ela me cobrou R$5, e me lembrei que, na
época da graduacdo, eu comprava muitos livrinhos desta colecdo nos sebos da
Praga XV por apenas um real. Entre vendas, recebimento de livros e arrumagoes,
passamos outra tarde. Dona Alda é muito gentil, faladeira, aberta ao dialogo,
acostumada com as conversas na rua.

Figura 15: Espumas Flutuantes

Fonte: Fotografia da autora.

8 Trecho do poema O Livro e a América, de Castro Alves. Espumas Flutuantes, Rio de Janeiro: H.
Antunes, 1955, p 13-14.
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A sua trajetdria com livros se inicia quando Dona Alda vem morar no Rio
de Janeiro, na década de 1980, aos 16 anos de idade, vinda do Estado do Para e
crescida a beira do rio Tapajos. O plano da viagem é pensado pela jovem Alda
quando a sua tia, que possuia uma clinica medica na sua cidade, a convida para
conhecer o Rio e morar na casa de uns amigos seus do trabalho, podendo estudar a
noite e trabalhar para eles, durante o dia, como empregada doméstica. A jovem
ribeirinha vem morar no Catete, sozinha, na casa de pessoas que ela conhecia
apenas por nomes, sem a sua familia e com o antigo “segundo grau” para concluir.
Dona Alda estudou pouco no Norte e, chegando aqui, a sua dindmica de trabalho
consumiu o seu interesse pelos estudos.

Ela me conta com orgulho que se casou trés vezes aqui no Rio, que se
precisar se casa novamente, e se 0 casamento ndo estiver bom, ela ndo leva desaforo
e também ndo fica sozinha. Dois anos depois de chegar ao Rio, ela conhece um
rapaz, ele fazia faculdade de Administracdo e também morava no Catete, através
dele aconteceu o seu primeiro contato com livros, ele estudava a noite e ela gostava
de ajuda-lo na época das provas, sentando junto para ler e ouvir 0s seus assuntos.
Casados, Dona Alda pode sair da casa onde trabalhava e viver finalmente a vida da
cidade grande. Durante onze anos, viveram juntos, mas ndo foram felizes, ele
representava os estudos que ela veio buscar e ndo prosseguiu, por diversos motivos
tdo particulares que a minha escuta ndo pode alcancar. Dona Alda vai buscar
trabalho no comércio, sair e trabalhar fora, na Zona Sul, e durante cinco anos teve
a carteira assinada numa loja de sapatos. Muitas mudancas a frente... Seu marido
ndo termina a faculdade e consegue um ponto na rua de venda de material de
limpeza, como numa bancada de cameld e, por sua vez, ela é demitida da loja e, la
se vao, juntos, alguns anos se virando na rua.

Os livros vém, efetivamente, para as suas maos, quando Dona Alda muda-
se com o seu primeiro marido para o apartamento da irma dele, ainda no Catete;
uma casa com livros!, estantes de livros e apenas as taxas do condominio para pagar,
um sonho antigo se realizando pelo convite de sua cunhada, em mudanga para o
exterior. Os livros tinham ficado para tras! Entéo, ficaram para ela, num presente
meio torto, mas um presente. Os livros poderiam ter sido doados ou vendidos para
alguns dos tradicionais sebos do centro da cidade ou poderiam, mais facilmente, ter

empilhado a portaria do prédio. Livros, muitos livros, e livros bons para vender, de
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alguém que lia e conhecia de livro, eles foram a pitada de fermento, na sua
expressao, que a cobriu de muitas outras herancas de biblioteca.

O livreiro Silvio foi quem iniciou Dona Alda nos negocios de livro. Silvio
vendeu livros por 46 anos, iniciando a sua trajetoria de livreiro na popular rede de
livrarias Entrelivos, durante a década de 1960, na filial do Largo do Machado.
Depois da faléncia da empresa e fechamento de todas as suas lojas, Silvio junta o0s
livros que ainda tinha em casa e 0s seus contatos no ramo e vai montar o seu sebo
de calcada. A Entrelivros foi fundada como uma pequena livraria na Rua do
Ouvidor, 131, de acordo com o jornalista e bibliofilo Ubiratan Machado, autor de
Historia das Livrarias Cariocas (2012), a Entrelivros foi fruto da sociedade entre
dois jornalistas que decidem investir juntos as suas indenizacges apos o fechamento
da revista O Cruzeiro Internacional, no final de 1963. De modesta livraria, a
Entrelivros passa a ocupar uma loja no Edificio Central, na Avenida Rio Branco, e
nos anos de 1966 e 1977 sdo abertas vinte lojas; no entanto, em um crescimento e
declinio vertiginoso, apresentando no pais o “estilo americano” de livrarias que
parecem lojas de multiutilidades, (MACHADO, 2012: 324) “quase sempre com
contratos precérios, na década de 1970, a rede Entrelivros chega a ter 25 lojas, (...)
em 1977, a rede é formada por onze lojas, com 120 funcionarios”, entram e saem
0s sdcios, outros completamente diferentes daqueles da Revista Cruzeiro e a
Entrelivros torna-se um negocio de risco.

Repleta dos livros mais vendidos de todas as listas, as suas filiais sdo
famosas por vender livros populares, tornando-se a escola de muitos livreiros da
sua geracdo, com alta rotatividade de funcionarios, abrindo e fechando lojas por
toda a cidade e diversificando o neg6cio para a venda de revistas, papelaria e disco
— assim como Vinha sendo as redes Saraiva e Cultura, nos ultimos dez anos. Com
uma administracdo confusa, a rede acumula uma divida de cerca de 600 milhdes de
cruzeiros, a época, e, em 1984, a “Entrelivros fecha as portas com uma grande
liquidagdo, quando comemora os vinte anos de fundagdo” (MACHADO, 2012:
325). Assim como os livros, que vao e vém, as livrarias também j& encontraram
outros enderegos, outros nomes €, ironicamente, a filial da Entrelivros da Avenida
Nossa Senhora de Copacabana, acabou sendo vendida para a rede Siciliano, esta
que foi incorporada, bem mais tarde, pela Saraiva, em 2008. Nesta mesma rua, uma

livraria filial da Saraiva foi fechada em 2019.
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Silvio mora na Zona Portuéria da cidade e vai todos os dias para o Catete
encontrar Dona Alda no sebo, usufruindo do seu direito de gratuidade no transporte
publico, por ostentar aos seus 76 anos ainda muita salde e disposicdo para 0
trabalho na rua. Silvio senta-se ao seu lado na calgada ¢ “fica s6 de olho” ¢, quando
ela precisa sair para comprar algum lote de livros, visitar uma residéncia, almocar
ou ir ao banheiro, ele fica na banquinha cuidando de tudo. Hoje, sdo socios e
amigos, mantendo o dia a dia do Sebo “Pai e Filha”, titulo carinhoso dado pela Dona
Alda para a sua banquinha de livros com o Silvio, ainda que em lugar algum este
nome aparecesse, nenhuma fachada, plaquinha, nada, nem mesmo na licenca de
funcionamento concedida pela prefeitura, o que me fez considerar que ela pensou
no batismo do sebo na hora que eu perguntei, ou se ndo, foi naquela hora que ela
verbalizou-o, sentindo-se orgulhosa da presenca do Silvio que ouvia nossa conversa
sentado mais longe um pouquinho da gente, fumando, frequentemente, 0 seu
cigarro, mas sempre “de olho”.

Nos primeiros encontros, Silvio manteve-se reservado, apenas me
cumprimentando com educacdo. A historia desta amizade iniciou-se ainda quando
Dona Alda e seu primeiro ex-marido vendiam material de limpeza, na mesma
esquina que abriga hoje o sebo, e Silvio ja vendia os livros em um terreno em frente
ao cruzamento com a Rua Dois de Dezembro, um de frente para o outro. Ele
conhecia o negdcio da venda de livros populares, best sellers e didaticos, e também
sabia como busca-los, juntando a experiéncia na livraria com a sua perspicacia
advinda do convivio nos bairros centrais da cidade, e do pequeno periodo que
precisou vender frutas na calgcada em uma banquinha improvisada, também no
Catete, ap0s sair da Entrelivros e antes de montar o seu sebo. Nesta época, quando
ja vislumbrava o caminho independente da venda de livros, uma oportunidade
surgiu das suas amizades, esquemas e relagcdes na cidade: um conhecido seu que
vendia livros sobre um carrinho de carga planejava ir embora para 0 Mato Grosso
e queria se desfazer de tudo, vender os livros, o carrinho e negociar o ponto, que
ficava perto da faculdade de Medicina no Largo do Machado; Silvio tinha a
preferéncia na transacéo, entéo, ofereceu-lhe tanto, ele ndo aceitou, era pouco, entéo
mais tanto, conversa vai, conversa vem, Silvio arrematou o negocio! O livreiro
partiu e, poucos meses depois, além daquele, Silvio mantinha outros pontos de

venda de livros: na Rua 13 de Marco, outro na Gloria, no Flamengo, no centro da
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Cidade, e mantinha todas elas “deixando uma rapaziada pra olhar”, me explicava.
Hoje é ele quem “olha”.

Abriam-se pontos de livro como vendiam-se frutas nas bancadas de calcada,
na década de 1980, quando o seu requisito essencial era — numa época em que 0
trabalho informal urbano se multiplicava sem fiscalizagdo, sem cadastramento e
sem licenca, abrindo e fechando de acordo com a dindmica da rua — possuir um
carrinho de carga, para ocupa-lo dos livros e poder transporta-lo de manhd e a noite,
fazer contatos nos estacionamentos e depdsitos da vizinhanca para guarda-los, e
conhecer alguém que Ihe fornecesse os livros, podendo ser um contato de portaria
de prédio, um catador de lixo domiciliar ou, indiretamente, através de um
intermedidrio, revender livros ou apenas tomar conta de algum ponto; nesta escala
de atribuicdes, l6gicas, necessidades, conhecimento e estrutura. Silvio podia gabar-
se de contratar vendedores para cuidar dos tantos e tantos pontos de livro que ele e
“a sua rapaziada” montavam na cidade, sempre em dindmicas de barganha,
garimpando espacos, garimpando livros, garimpando a propria disposicéo literaria
na cidade e seus lugares, movendo-se como garimpeiro que conhece de livro e que
sabe “se virar”.

Dona Alda, ainda jovem, casada, vendedora de detergente, viu-se com uma
boa estante de livros nas maos e recorreu ao Silvou para lhe ajudar, do essencial
para montar um sebo de calcada, ela tinha os livros, como lance inicial, e,
principalmente, o apadrinhamento do Silvio, seu companheiro de esquina da Dois
de Dezembro (WHYTE, William Foote, 2005). Ele se lembra da época em que
tinha tanto livro que “deixava até dormir na rua na altura de uma marquise, eu
alugava quarto nessas casas velhas por ai pra guardar”, muita gente “bacana” foi da
sua freguesia, citando Arthur da Tavola como um dos seus ilustres fregueses, “tinha
fregués que comprava uma kombi cheia de livro comigo, eu colocava placa na frente
‘compra-se livros’ e recebia muita doagdo, o presidente da feira do livro, esta da
Carioca [Feira da Associacdo Brasileira de Livrarias], vendia livro no chéo, no
Passeio, eu ja vendi livro fiado pra ele”.

No dia 15 de outubro de 2019, quando Silvio se aproximou para
conversarmos, ele me contou todas estas lembrancas, desde a década de 1970 até
guando passou, definitivamente, nos Gltimos anos, a frente dos negdcios da venda
de livros para Dona Alda, “a Alda vendia detergente do lado da minha barraca e eu

convidei ela, a barraca ¢ dela, os livros sdo dela, mas o ponto ¢ meu”. Por ser idoso,
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o Silvio conseguiu um beneficio financeiro chamado LOAS (Lei Organica da
Assisténcia Social), concedido pelo INSS para pessoas que ndo puderam comprovar
tempo suficiente de contribuicdo previdenciaria por terem trabalhado na
informalidade durante muito tempo; depois de estar segurado com um salario
minimo garantido por més, Silvio decide reduzir o seu trabalho com livros ao lugar
de acompanhante no sebo. Com o beneficio para se sustentar e uma autorizacdo
expedida pela prefeitura, sem custos, por conta da sua idade, para manter seu ponto
de livros registrado com licenca para funcionar na rua, Silvio propde uma sociedade
com Dona Alda: ele garante a sua protecdo, sendo o responsavel oficial do sebo,
portando os documentos necessarios, como um velho amigo que passa os dias
“olhando a barraca”, com o cracha de ambulante legal pendurado ao pescoco e a
licenca da prefeitura plastificada numa pasta. Ele fica conversando e dando
continuidade a sua trajetdria de vida com o trabalho na rua, entre pessoas que
conhece, se distraindo e se mantendo ativo e importante na sua posi¢ao de antigo e
respeitado livreiro de calcada, em contrapartida, ela precisa seguir as normas da
fiscalizacdo, prover todo tipo de custos da estrutura do sebo e fazer o trabalho

complexo da capitacdo, organizacao e venda dos livros. O esquema foi montado.

Figura 16: cartdo de visita “Alda Livros”.

Fonte: Fotografia da autora.

Anotacgdes do caderno de campo, junho de 2019:

Ele parou por causa da idade dele, ela me disse. Silvio fica sentado num banquinho
na calgada, conversa e fuma a tarde, esta no sebo todos os dias. Silvio comecou a
vender livros em um terreno baldio, aqui no Catete, ao lado de uma obra, disse que
parecia um curral, tinha lama, ndo era pavimentado. O prédio que ocupa este espago
tem 30 anos de construido, Alda viu sua construcdo. Ele colocava um caixote entre
trés arvores e vendia os livros. Eu queria vender livros, tenho muitos livros, disse
para Silvio. Coloca aqui do meu lado, ele respondeu. Silvio fica o dia todo comigo,
guando eu saio ele que olha. Parou por causa da idade dele, repetindo o motivo.
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Perto do muro, apontando para o prédio a sua frente, na esquina, a gente colocava
umas 10 bancas, 3 pessoas me ajudavam so final de semana, isto ha uns 15 anos, e
montava tendas brancas, era tudo lindo. Seu Silvio aparece e se senta ao nosso lado
fumando um cigarro tranquilamente, sorridente, “cansado pra caramba”, disse, ele
tem, aproximadamente, 80 anos de idade.

Figura 17: Crachd do livreiro Silvio de Ambulante Legal
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Fonte: fotografia da autora.

Figura 18: Comprovante de isen¢éo de TUAP do livreiro Silvio
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Fonte: Documento scanneado. As informag8es pessoais no documento foram suprimidas.
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Fonte: fotografia da autora.
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Anotacdes no caderno de campo. Data: 06/04/2019:

Séabado, 16h. Catete. O bairro no sébado é diferente, as pessoas que passam pela
calcada do sebo estdo passeando, pretendem visitar ou ja visitaram o Museu do
Catete, foram ao cinema, enfim, seguem em direcdo ao metré e no caminho se
dispdem ao prazer de remexer alguns livros, assim como quem faz uma pausa para
experimentar um chapéu nas feiras livres ou relaxa os passos para contemplar a
vista do céu azul no outono. Neste dia, mais cedo, eu estive na Feira da Praca XV
e resolvi caminhar um pouco para visitar Dona Alda. Enquanto papedvamos, e o
vento corria, 0 seu amigo vem até a banca, como de costume, todos os sabados,
sentar-se um pouco na sua companhia e conferir as novidades de livro da semana,
também vem buscar venda certa, que a livreira vai separando para ele ainda antes
de expor para outros. Ela me apresenta ao seu amigo, dirigente sindical e técnico
em Comunicacdo aposentado, Francisco, com muita satisfacdo, dizendo um para o
outro que ele é um antigo amigo e que eu sou pesquisadora da faculdade. Muito
simpético e educado conversa comigo durante uns 40 minutos, conta sobre sua
amizade com ela, diz que vem comprar livros, além do sabado, diariamente, e que
é residente do bairro. Se interessa por livros de humanas e gosta de livros raros.
Revela que organiza leildes e que ja teve um sebo na Praca da Bandeira, conhece
muito bem de livros e avalia bibliotecas e exemplares importantes para terceiros,
conhece quase todos os livreiros da cidade, desde o shopping chéo, passando pelas
bancadas de calcada até os sebos tradicionais do Centro. Acabou desistindo de
manter um sebo ap0s as vendas na Estante Virtual e Amazon crescerem muito,
passou a funcionar no final com portas fechadas atendendo a internet, mas
considerava isso muito cansativo, pois gostava da ideia de sebo como loja e esta
estrutura ja ndo funcionava. Trocamos telefone e ele se colocou a disposicdo para
conversarmos mais. Ele é bibli6filo e tem faro para leildo. Me convidou para um
leildo presencial que acontece sempre em novembro, em Botafogo, o leildo do
Hernani.

No dia 30 de outubro de 2019, eu fui até o sindicato da sua categoria, na
Tijuca, para entrevistar Francisco, marcamos as 10h da manhd. Tomamos café e
conversamos sobre a sua amizade com os livros e, principalmente, com a Dona
Alda. “E uma vivéncia de anos em que a gente vai criando lacos com as pessoas,
um bom relacionamento em funcéo de que vocé encontra com a pessoa toda semana
e acaba falando da vida, enfim, eu gosto de livros desde a adolescéncia”, enquanto
ele me contava a sua historia pessoal com os livros, ele me adiantou que, ao final
da nossa conversa, me levaria para conhecer a sua colecdo de periddicos de
movimentos operarios brasileiros e algumas se¢fes de internacionais doada para o
acervo do sindicato e que se transformava em um arquivo organizado por
bibliotecarias e que seria aberto, em breve, a visitacdo e pesquisa de estudantes. “E
por conta desse gosto quase que um vicio que a gente entra em tudo quanto € lugar
que tem livro e, se tem alguém vendendo livros na rua, a gente para pra ver e
conhece as pessoas”, durante trinta anos, Francisco frequentou a sua bancada. A

livreira veio para o Rio de Janeiro para tentar a vida, mas, na percepgdo de
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Francisco, “ela, por fim, ndo se adaptou muito a essa condicdo [de empregada
domestica] e descobriu que ficar como cameld na rua tinha mais autonomia e se
ganhava mais”, ele demonstrava se preocupar com a sua situacéo de informalidade,
sem nenhuma protecdo social, sem estar recolhendo ao INSS, sem nenhuma
garantia de aposentadoria, sem qualquer cobertura para quando estiver doente ou
precisar se ausentar, por qualquer motivo, do trabalho. Quando se trabalha assim,
por conta propria, em uma situacdo de precariedade, a entrada de dinheiro é
constante, todo dia, e do mesmo jeito que entra, sai, nas despesas cotidianas, com
as refeices, comendo sempre na rua, com os custos da manutencgéo e investimento
da bancada de livros, com o pagamento dirio de ajudantes — os vendedores de
frutas ao seu lado ou donos de carrinhos de carga que prestam servigos na area —
para levar e buscar os livros do deposito todos os dias, além do aluguel do préprio
espacgo para guardar, entra dinheiro, gasta-se quase tudo em um dia e, no outro,
recomeca 0 mesmo ciclo da sua manutengdo. Pensamos sobre os seus apuros, sobre
os “pulos” e solugdes articuladas por quem trabalha na rua, desde os contatos para
usar um banheiro limpo durante o dia até se mover com amigos e clientes da
vizinhanca para protegé-la da perseguicao das guardas, “apesar do trabalho na rua
ser muito desgastante, muitas pessoas vao se adaptando a ele e é o caso da Alda que
esta ha tanto tempo na rua”.

Em uma de nossas conversas, eu perguntei se ela tinha guardado o abaixo-
assinado, porque ela ja havia comentado sobre ele algumas vezes comigo, um
documento tdo importante para a manutencdo do seu ponto naquela esquina, e foi
um momento também que ela percebeu o quanto seu sebo significava para a
paisagem do bairro, ela estava rodeada de carinho em meio a mais de mil e
qguinhentos nomes. Francisco se lembrou desta ocasido, quando ele acabou
ajudando-a a redigir @ mdo um cartaz em cartolina para explicar o motivo do
caderno exposto sobre um caixote, ao lado da bancada, “¢ curioso, a Alda e outros,
talvez, a maioria do livreiros informais tem dificuldade de escrever, eles sabem que
ndo tem uma boa gramatica, eles ndo sabem escrever as palavras com seguranga”
entdo as pessoas ajudam, “ela erra na grafia e para escrever, por exemplo, ‘abaixo-
assinado’, ela pedem ajuda de alguém”. Acompanhando as assinaturas, muita gente
escreveu cartinhas de incentivo, como: “Dona Alda, ndo desista!” e, tantas outras,

desenharam coragdes e agradecimentos pelo seu trabalho com os livros, tornando o
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abaixo-assinado um livro de dedicatérias e declaragcdes de apoio e amizade. Isto
aconteceu em 2018, e como escreveu Jodo do Rio (2008:29) “a rua é generosa”.

Finalmente, como prometido, Francisco me levou para conhecer 0s
periddicos da classe trabalhadora, eu ndo sabia até aquele dia das taticas de arquivo
e biblioteconomia para organizar documentos que néo se sustentam na vertical nas
estantes, entéo, espantei-me com uma porcao de embrulhos em cartolina branca, na
horizontal, cada qual contendo as publicacGes, separados por ordem alfabética
dentro do ano, em quatro corredores de estantes largas de aco bem fixas ao chéo.
Depois de me despedir, caminhando pela Tijuca, eu fiquei me lamentando de néo
ter podido ver o caderno de assinaturas e nem mesmo a sua caixa de cartas e
marcadores de pagina que ela dizia guardar ao longo dos trinta anos de trabalho
junto aos livros, fiquei imaginando que seria a sua colecéo, de tudo que ela gostava
e que se recusava a vender, como os periédicos do Francisco, guardado com tanto
esmero, dentro de caixas tdo especiais, que ela j& nem sabia mais como encontrar,
e ficava sempre me prometendo mostrar, perdidos no acervo gigantesco na sua casa.

A sua rotina de livreira inicia-se as 8h, quando Dona Alda sai de casa para
0 deposito, acompanhada do seu Ultimo ex-marido, porque se tornaram amigos e
ele ajuda na bancada, as vezes, ou de um dos rapazes que fazem pequenos servicos
de frete na vizinhanca, buscam os livros, a tenda e a estrutura de madeira. O sebo
precisa estar pronto para abrir as 9h e fechar as 19h, todos os dias. Era 22 de maio
de 2019, neste dia, eu cheguei no meio da tarde e fiquei até fechar, porque queria
saber como ela finalizava o servico e, principalmente, eu queria conhecer o seu
dep0sito, na rua Bento Lisboa, “antiga clinica”, hoje sob ocupagdo irregular do
prédio. Nesta altura da pesquisa de campo, em final de maio, nés ja tinhamos nos
encontrado trés ou quatro vezes, e ela me dizia que “quando sobrar um tempinho
eu te levo 14” e também que “assim que um contato marcar, eu te levo comigo para
buscar livro na casa dele”, nunca fomos. Conversamos sobre coisas préaticas, eu
queria saber como tudo funcionava, como se dava 0 manejo dos livros, como
vender, como montar a barraca... E sobre 0 que ela quisesse me falar e mostrar, eu
seria um tipo de sua estagiaria, em um curso intensivo de livraria de cal¢ada, entéo
ela me deixou sentadinha em uma das cadeiras de plastico para observar:

e Chuva: se eu vejo na previsdo do tempo que vai chover, eu nem monto, ndo vale a
pena. As pessoas ndo param e, se o livro molhar, acabou. Quando molha perde
tudo, s serve para dar pra reciclagem do pessoal do burrinho sem rabo;
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o Depdsito: tem um rapaz que me ajuda trazendo e levando o material no burrinho.
E um lugar seguro, ndo tenho preocupagio com a guarda invadir. E lugar onde
vendem mdveis usados, um lugar s6 pra guardar;

e Brechd Sebo: ja tentei abrir na galeria Machado de Assis, venderia roupa também,
mas ndo consegui alvara;

e Coisas doidas: tenho um cliente que coleciona marcadores de pagina e eu guardo
pra ele. Ele gosta de coisas doidas, tipo um livro pequenininho de madeira, quando
aparece essas coisas diferentes eu guardo pra ele;

e Dodlar: ja encontrei dolar em livro, mas é muito dificil;

e Ajuda: uma cliente minha sempre deixa dinheiro dentro dos livros pra me ajudar,
guando ela me doa uns livros eu ja sei;

e Cartas: ndo tenho muito tempo para procurar, mas tenho uma caixa na minha casa
cheia delas, eu guardo pra mim, séo cartas bonitas que eu acho nos livros esses
anos todos;

e Revistas: [passa uma senhora correndo ¢ diz] “t6 juntando as revistas pra vocg, ta
bom!”;

e Tenda azul: comprei! Estou feliz! Protegida de chuva e sol;

e Casas: Leblon e Urca, 6timos bairros para buscar livros nas casas.

e Caixas de mercado: em cada caixa dessas de plastico, cabem uns cingquenta livros,
tenho vinte e quatro caixas que eu comprei para carregar e guardar os livros;

e Cartdo: tenho maquininha de cartdo, mas esqueco de trazer, porque o livro é muito
barato, gosto de dinheiro vivo na méo;

e Cachaca: estou vendendo livro na rua ha mais de 25 anos, € uma cachacal;

e Doacdo: eu costumo doar livro que ndo me serve para o rapaz que vende livro na
frente do Banco do Brasil;

e Amigos na rua: eu adotei um cachorro deste rapaz da frente do banco, somos
amigos, eu levava ragdo para os cachorros dele e cobertor, porque ele mora na rua,
ele comeca a vender livro porque eu ajudo;

e Humanas: sai muito livro meu de Psicanalise, Histdria, Filosofia, humanas;

¢ Jovens: no final de semana, vem mais jovens aqui;

¢ Indicacdo: este livro é como Prémio de Fidelidade, responde para uma senhora que
quer saber. Vende muito Sidney Still e Danielle Sheldon para senhoras, elas s6
liam isso, depois fui indicando e elas comegaram a ler de tudo e melhorou;

e Guarda: eles pedem pra ver a licenga e o Silvio mostra, “tem licenga com Eduardo
Paes” e vao embora dizendo, “ela trabalha com livros”;

e Sigilo: eu compro ha dez anos em lugar que ndo posso revelar;

e Carnaval: no carnaval, eu vendo coisas de carnaval, fantasia e cerveja no isopor, e
fico com saudade dos livros;

e Preco: 0 minimo é R$5 e ndo passa muito de R$30;

e Vida: os livros s@o minha vidal

EU AMO A RUA. Esse sentimento de natureza toda intima ndo vos seria revelado por
mim se néo julgasse, e razdes ndo tivesse para julgar, que este amor assim absoluto e
assim exagerado é partilhado por todos vds. Nds somos irméos, nds nos sentimos
parecidos e iguais; nas cidades, nas aldeias, nos povoados, ndo porque soframos, com
a dor e os desprazeres, a lei e a policia, mas porque nos une, nivela e agremia o0 amor
da rua. E este mesmo o sentimento imperturbavel, o Unico que, como a prépria vida,
resiste as idades e as épocas. Tudo se transforma, tudo varia — o amor, o 6dio, 0

7

egoismo. Hoje é mais amargo o riso, mais dolorosa a ironia. Os séculos passam,
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deslizam, levando as coisas flteis e 0s acontecimentos notaveis. Sé persiste e fica,
legado das geracOes cada vez maior, o amor da rua.®!

Uma das facanhas que Ihe conferiu o maior orgulho, contata por Dona Alda
para mim, foi sobre a compra de uma grande biblioteca com vinte mil livros. Ela
precisava retirar todos os livros de uma sd vez, na mesma noite, para esvaziar a casa
de uma pessoa que durante vinte anos ja ndo transitava da cozinha para a sala e
dormia no sofa por ter ocupado a cama, 0s armarios e todas as paredes da casa com
livros. A familia interviu, era um homem idoso, “quando eu entrei, s6 tinha como
parar na entrada da porta da cozinha, tudo estava cheio de poeira, iamos retirando
os livros aos poucos para o corredor do prédio para abrir caminho nos outros
comodos da casa”, ele era seu cliente ha muitos anos. Aqueles livros repousaram
durante alguns anos naquela casa e, ja, ja, voltariam para as suas maos, eram 0s
livros do sebo retornando, “se ele passasse mal, ndo tinha como tirar ele de 1a”, o
homem participou da mudanca, fazendo ali na hora, a partilha do que ele ainda
queria guardar e daquilo que iria se desfazer, “foi um jogo complicado, fomos
separando o que ele queria do que ndo queria mais, ele ndo abria a janela”. Foi
retirada a metade dos livros, dez mil, numa operagdo dolorosa e enigmaética para o
homem, pego de surpresa, sem saber, ao certo, do que se desfazer, numa situacao
de quase resgate de si mesmo, “ele tremia de desapego”. Dona Alda levou o seu
conjunto de caixas firmes de plastico para busca-los, “fiquei, neste dia, at¢ uma hora
da manha na rua separando os dez mil livros, depois de sair de 14, fomos para o meu
depdsito e eu queria ainda escolher a parte especial deles, Politica, Filosofia,
Sociologia, para o meu amigo sindicalista”. Ela me conta tudo isso com entusiasmo.
A sua narragdo tem um ritmo, a0 mesmo tempo, agitado e ofegante, ela sente
novamente o cansago do peso das caixas, do esforco e equilibrio numa situagéo
constrangedora diante do homem aflito, “eu ja comecgava tirando os livros e
limpando, passando pano e guardando nas caixas”, mas ela também demonstra a
satisfacdo contida num caso exemplar, sobre aquilo que todos os livreiros gostam
de contar uns para 0s outros, de estar frente a frente com uma biblioteca, olhar para
ela como se olha para uma grande gigante, que realmente €, encara-la, reparti-la,

pd-la ao chdo, e depois reergué-la, renova-la, po-la para circular.

81 Cronica “A RUA”, publicada na Gazeta de Noticias do Rio de Janeiro, 29/10/1905. Jodo do Rio.
Publicado em “A alma encantadora das ruas”, 2008, p. 28.
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E uma garimpagem emendava na outra: No horario de comecar a arrumar
tudo para sair, por volta das 17h30min, vem chegando um rapaz na sua bancada,
ele trazia um carrinho de carga com cinco caixas de papeldo recheadas de livros,
ela ja esperava por ele, tratava-se de uma doagdo de apartamento, no mesmo
instante, ela se levanta e abre as caixas com vigor. Bragos fortes, méos calejadas da
poeira, maos grossas, separa, reconhece, vira o livro do avesso, cada um deles
precisa ser inspecionado quando chega, abre e fecha, procura tracas, brocas,
manchas, e toda uma sorte de coisinhas escondidas no seu interior, folheia cada um.
No intuito de separa-los, com alguma pressa, decide ficar com todos, “uma boa
doa¢do”, ela pagou quarenta reais para o rapaz que transportou os livros, ndo sei de
onde. Naquele instante, um rapaz se aproxima todo curioso, estudante do IFCS e
morador do bairro, ele olha dentro das caixas, “E esse aqui? Quanto custa?”,
apontando para O Nascimento da Clinica, de Foucault, “dez reais”, ele coga o bolso
e leva o livro, “muito barato!”.

E mais outra: Dona Alda € amiga de dois porteiros de prédios proximos ao
seu ponto, eles compraram cerveja com ela no carnaval, quando ela faz um intervalo
na venda de livros e monta um pequeno bar com isopor ali mesmo, mantendo o
ponto. Eles vieram, neste dia, avisar-lhe que na portaria tinham quatro caixas de
papeldo de livros e se ela queria buscar, ela responde “aproveita que hoje eu td com
dinheiro”, corre para chamar seu ex-marido que estava por ali, “tenho um bom
relacionamento com ele”, ele voltou com os rapazes at¢ o enderego para buscar,
porque ela ndo confiava s6 nos rapazes para escolher e ela também nédo podia sair
do sebo porque o Silvio ndo estava para “olhar”. Me levantei na esperanca de poder
ir junto. Imaginei que a livreira pudesse ir, na sua desisténcia, eu ndo pedi para ir
com eles e fiquei com ela esperando os livros chegarem. Eram porteiros se virando
com livro no final do expediente e livreira se virando com cerveja no carnaval.

Enquanto aguardamos, ela me conta que “ha uns dez anos, passavam por
aqui muitos catadores procurando livro, pedindo doacdo, eles iam direto as portarias
e levavam 0 que os porteiros guardavam para vender como papel”, e continua
“depois fiz amizade com varios porteiros e eles preferiram vender direto para mim
e eu pago bem”. Vinte minutos depois, eles estavam de volta, vieram com um
carrinho de compras de supermercado, desses bem grandes de compra do més,
tentei ajudar a descarregar, mas ela ndo me deixou porque eu iria confundi-la.

Assim como o estudante de Foucault, eu enfiava os meus olhos dentro das caixas,
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sem quase nenhuma discrigéo, a sua pulsagdo acelerada me dominava e eu queria
estar a par de tudo. Em uma atitude carinhosa comigo e, a0 mesmo tempo, querendo
me distrair enquanto ela corria no servico, eu fui presenteada com um dos livros
mais bonitos que vieram naquele lote — Mirgorod, de Nikolai Gogol, uma belissima
edi¢do traduzida para o inglés, e publicada nos tempos na URSS “Printed in the
Union of Soviet Socialist Republics”, sem data, a folha de rosto ¢ ilustrada pela
pintura do retrato do autor, datada de 1840, por F. Moller; uma edicdo popular, mas
muito bonita. Um volume que veio a compor a minha colecéo de livros adquiridos

(comprados e presenteados) ao longo da pesquisa de campo:

Figura 21: Livro Mirgorod, de Nikolai Gogol

Fonte: fotografia da autora.

O momento tdo esperado dos fregueses que buscam sempre as novidades, o
instante da chegada de livro no sebo, ele ainda é novo porque acaba de sair das
caixas, mas que ironia da ordem! Um livro velho-novo sendo novidade em um sebo.
Em A Historia das Livrarias Cariocas, 0 autor descreve a excitacdo geral, na
Livraria Quaresma, 1921, diante de um recente lote de livros: (MACHADO, 2012:

186) “Quando chega alguma grande biblioteca particular, fato comum na época, o
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ambiente se agita como o mar de ressaca (...) A noticia corre rapido. Os livros,
dispostos nos largos balcdes, sdo folheados e separados pelos fregueses”. Ela
descarregava as caixas de livros com pressa, 0s rapazes esperavam pra levar o
carrinho de volta, porque era posse do condominio. Pessoas rodeavam a barraca...
Ela é 4gil e concentrada. Os livros rodopiam em suas mdos numa ligeira fiscalizada,
lombada, miolo, tudo é verificado, do carrinho para o chdo e do chdo para um
empilhamento exato, ora na vertical, ora na horizontal, precisava caber tudo e o
formato dos livros, as vezes, ndo encaixava, era uma ginastica, ou melhor, um
trabalho de geometria complexo no interior das caixas. Percebendo o movimento,
ao seu lado, vem outro homem empurrando um burrinho de carga, ele recolhe os
livros rasgados, aqueles que ficam em uma pilha para a doacdo aos papeleiros no
encerramento do sebo. Todos os dias, a postos, estes papeleiros estdo sempre por
perto. Mais uma operacdo € concluida, ela entrega o seu cartdo de visita para o
porteiro e paga o servico, desta vez, ndo pude ver quanto, agora comega outro
desespero, ela ndo pode parar para descansar, € preciso desmontar a barraca, ela

esta séria. Agora comeca o lusco-fusco. Vou-me embora.

5.2Mais de mil paginas escritas em Lan House

Do Catete a Lapa, outros sebos de calcada também montam e desmontam
as suas vitrines imaginarias, compondo a paisagem dos bairros, bem integrados
entre os guichés de jogo no bicho, baleiros de ponto de énibus e carrinhos de pipoca,
fixos pela certeza no outro dia, como s6 sabe quem acorda tateando as proprias
coisas, aliviando-se de mais um dia no entardecer e, ainda, a tempo de terminar bem
a noite, desdobrando-se nas horas, inventando as suas folgas diarias para saltar fora
do quadrante limitado da calgada e, apenas e s0, sair. José e a sua bancada de livros
fazem parte da memoria infinita que posso buscar ao fechar os meus olhos
lembrando a esquina da Rua da Lapa com a Teot6nio Regadas, bem em frente a
Sala de concerto Cecilia Meireles. Todas as noites, no seu respiro de folga, José
entra numa lan house para escrever o seu livro; sdo mil paginas escritas em
computadores alugados por hora nas salas de acesso a internet que funcionam ao
lado de bares e corticos no bairro, até a madrugada. Joseé mora no Rio de Janeiro,
desde 2006, quando veio de uma cidade no interior do Parana, 14 ele morava no
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campo, plantava e cuidava de animais; aqui ele vende livros usados e dorme em
quarto de pensdo em casardo tipo sobrado que sé abriga rapazes. José gosta da
cidade. O seu maior sonho € viver de masica e gravar um disco com as suas
composicdes, ele é cantor, e também € escritor, José € um artista. Quando viramos
amigos no Facebook, ele me pediu para assistir aos seus videos, postados no seu
perfil, de algumas apresentacfes suas cantando mdsicas roménticas internacionais,
na beirada da Baia de Guanabara, gravados com o celular na méo, em um fundo
todo azul do céu e da agua em dia de sol. Procurando por eles, eu encontrei o seu
canal no YouTube, apresentado como “Variedades, informagdes, polémicas e
novidades medicina da alma e natural, assuntos esotéricos etc.”.

A alma humana e o poder: O politico, o filoséfico e o mistico, com 949
paginas, é a sua grande obra literaria a respeito do seu entendimento da vida e do
mundo e dos autores que o influenciam, publicado no formato eBook, em 2016.
Antes dele, José havia escrito outros dois livros: O segredo das religides que
pregam mudancas imediatas e mundos paralelos, com 27 paginas, e Imortal: o ser
e 0 acontecer e as cronicas de ser e do fazer, com 115 paginas. Nas suas narrativas,
José pde na tela do computador o que lhe é sério e importante, 0s seus escritos
diarios, nascidos do seu comprometimento e esforco, ao escrever em local publico,
rodeado de maquinas, salvando, com dedicacdo, todas as noites, as partes escritas
de um documento de Word, sempre muito particular. Quantas vezes, para escrever
mais de mil péginas, o José precisou usar computadores e salas de internet
diferentes? Ele fez amizade com funcionérios de lan house, porque escrevia um
livro e ndo é frequente receber cliente tdo obstinado e assiduo, habitué das 21h as
00h, “vocé ndo sabe quanto eu gastei!, mil paginas, dinheiro e tempo, 1h é 4 reais
e eu gastava 5 horas por dia”. José teve apoio e conheceu a Amazon, planejaram
juntos a publicacdo dos eBooks por uma editora on demand de Séo Paulo, a
Biblioteca 24h, sem custos e sem publicagdo impressa. José me mostrou uma
plastificacdo de papel oficio colorido, com as imagens das trés capas dos seus livros,
esta é a sua materialidade, a sua referéncia e lembranca tatil e apresentavel dos seus
livros para os clientes do sebo. Fiquei com vontade de comprar as versdes em
brochura para lhe presentear, em retribuicdo ao campo, que havia até ai, me
presenteado com muitos livros, ideias e conversas.

Pendurado na porta de ferro da lanchonete, ao seu lado, José expbe um

banner da sua foto com os livros na calgada, de quando ele participou de um evento
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grande sobre livros na Praca Maud, em 2016, no mesmo ano do langamento do seu
ualtimo livro, sendo homenageado, na época, com uma reportagem no jornal e a

reproducdo em tamanho grande de um dos dias mais felizes na sua vida.

Figura 22: Banner “O sonho impresso de José”
prs —— pr—— ]
José de Souza Dias, l‘”‘"““"i-i ador de caté, tinha um = sonho.

srando um carfinho de m; Glaria 3 Lapa, ele vendeu Wvios
sados durante dois Ma publicar 3 propria obra.

Assim, por meios Proprios, 26, como gosta de sef chamado,

publicou fingimente
“A Alma Kumana e o Poder”,
seu livio em dois volumes, de 500 paginas cada,
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Fonte: fotografia da autora.

Nos encontramos para conversar duas vezes, em uma delas, eu Ihe perguntei
se podia anotar algumas coisas, e ele permitiu muito curioso com o motivo do meu
interesse, ele ndo sabia ao certo, quando eu lhe abordei, se era pela musica, pelos
seus livros ou pelo sebo, entdo, falamos de tudo. No dia 20 de outubro de 2019,
José me falou sobre a sua trajetéria no Rio de Janeiro e me fez uma breve
apresentacdo de si: nasceu no Parand e morou alguns anos no Mato Grosso, em
Minas, em Goiés, antes de vir pra c4, estudou até o primeiro ano do Ensino Médio,
depois tentou concluir os estudos a distancia, fazendo supletivo, mas abandonou,
trabalha com livros ha sete anos, das 14h as 21h, todos os dias, possui mil e
quinhentos livros expostos e mais outra parte menor guardada em depésito, compra
livros para revender na parte da manha, tanto nos saldos de dois reais das bancadas
de desconto de outros sebos, quanto aos sabados na feira da Praca XV e,
cotidianamente, no shopping ché&o da Lapa. Possui licenga de ambulante legal, da
prefeitura, inscrita em 2012, mas ndo quis mostrar, dizendo que estava vencida.
Antes de vender livros na calcada, José ja experimentou vender outros objetos no
chéo das calcadas da Rua da Gloria, mas era dificil, porque “dava 18h, 0s guardas

vinham me expulsar”. José vende de dez a quinze volumes por dia, ele sabe
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distingui-los na hora de comprar e vender, ele costuma cobrar o minimo de R$5 até
R$50, sendo colecdo inteira ou livro de arte, ele expde livros enormes de fotografia,
“eu nao conhego muito livro, entdo cobro barato e ndo olho na internet, eu cobro no
olho”.

José tem uma parceria com o dono de um restaurante aberto ao seu lado e
com o dono de uma lanchonete fechada, exatamente onde o seu sebo esta encostado.
Com o primeiro, ele compartilha a maquina de pagamento com cartdo, levando os
seus clientes até o balcdo para pagar o valor do livro e mais 10% que fica para o
restaurante; com o segundo, ele usa o toldo aberto para se proteger da chuva e do
sol e quando vai embora, a noite, ele sabe fechar a armacéo. O depoésito para guardar
os livros também é um arranjo de amizade, antes ele pagava R$250 por més para
usar parte de um estacionamento na rua ao lado, um valor alto e, além disso, a
fiscalizagdo pediu para ele se retirar, “a guarda nao deixou mais”, entretanto, José
é uma figura conhecida no bairro e muita gente que transita naquela calgada o
conhece e também compra os seus livros, “conheci uma senhora que trabalha l&
dentro [na Sala Cecilia Meireles] e € cliente minha, ela acertou com o seu pessoal
e me deixou guardar sem pagar” no depdsito cedido pela prefeitura para a sala de

concerto, na rua da Lapa, ao lado do sebo do Jose.

Figura 23: Sebo de calgada do José.

Fonte: fotografia da autora.
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Quando nos despedimos, da ultima vez, eu pedi para tirar fotos dos livros
na bancada e dele também, ele quis saber e ver no meu celular todas as fotos, se
estavam boas, como ele tinha saido, pediu para eu apagar algumas, eu apaguei, ele
tem um rigor enorme para ficar bem, é vaidoso, € artista. Depois decido ndo usar as
suas fotos, preferi mostrar s6 os livros. José me fez um questionamento importante
e certeiro, “tudo bem que vocé ndo trabalha pra prefeitura, mas depois que a sua
pesquisa ficar pronta, todo mundo vai saber como a gente vive e como a gente

trabalha”, eu concordei em partes e ouvi. Esta ponderacéo deve ser refletida.

5.30 Firmino sumiu

Anotagdes no caderno de campo:

Data: 16/04/2019: Largo do Machado. 15h. Bancada de livros no respiradouro do
Metrb. Desde 1985. Observo os livros expostos, aponto para um e pergunto o
preco, “10 reais”, previsivel. Os valores dos livros nos sebos de calcada seguem a
margem dos R$5 aos R$30. Dona Alda havia me pedido para procurar o Firmino,
um livreiro tdo antigo quanto o Silvio e que também trabalhou na extinta livraria
Entrelivros. Peguei o livro, paguei e perguntei, diretamente, se este era 0 seu nome.
Ele riu debochando e disse se chamar Fernando, que eu confundi, que Firmino
sumiu. Eu sabia que Firmino era uma figura interessante pelos relatos que me
deram dele. O Fernando também era, imaginei se ele era o Firmino se passando por
Fernando. Tudo bem. Além de gostar de comprar livros, eu também pesquiso sobre
eles, expliquei 0 meu interesse e conversamos sobre coisas triviais: quantos livros
tém aqui? E vocé guarda estes livros onde?... Ele foi respondendo: “gosto de vender
porque aprendo titulos, resumo, pessoas, as vezes, nem preciso ler o livro”, e nem
mesmo abrir o livro... “Sé fecho quando chove”, a sua bancada funciona com um
minimo de estrutura providenciada por ele e, pelo que pude notar, eram algumas
caixas de papeldo e duas malas grandes e ja bastante gastas de rodinha, ele expunha
os livros diretamente nas grades do respiradouro do Metrd, sem lona, nem tecido;
na altura de uns cinquenta centimetros acima do chéo, parece que o0s livros estdo
em bancadas, mas estdo apenas enfileirados nas grades. Um bom ponto, se
pensarmos que a altura para a sua vitrine estd pronta e disponivel, montar e
desmontar o seu sebo depende apenas de abrir as grandes malas e caixas e guarda-
los, no inicio e do final do expediente, e para aonde sdo transportadas? “Meu
deposito fica nos Estados Unidos”. O qué? “Pra que vocé quer saber?”, ele vinha
se aproximando de mim com um sorriso escancarado! Ok, ndo quer falar, ndo fala.
Mas ele queria falar... E foi falando o que ele quis falar: “Ja tive um livro de 1700,
um manuscrito do tempo da Corte, em francés. Ja achei muitas coisas nos livros, ja
achei folha de maconha”, e continua gargalhando. E a confusdo me toma. Eu
comego a rir junto e ndo me preocupo mais se ele é realmente Fernando ou com
onde ele guarda os livros, dou corda para ele falar, me interesso. Acabo sentada ao
seu lado na pontinha do respiradouro, “tenho 30 vezes a quantidade destes livros
em casa, moro ali na frente”, apontando-me um prédio na direcdo da Rua Sao
Salvador, no Flamengo. “Meu patrimdnio é um quarto cheio de livros. Ganho e
compro”. Fernando busca um livro exposto e comega a folhea-lo para mim, “quer
saber do que eu gosto? Olha este livro aqui”, Etologia: a conduta animal, um
modelo para o homem, um livro com muitas fotografias de animais em florestas, é
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o0 seu livro favorito naquela exposicdo, apresentando-o com bastante entusiasmo,
pagina por pagina, levantando-se para falar, como se estivéssemos em uma
conferéncia. A sua banca vende muito, ele esta ao lado do ponto principal de énibus
do Largo do Machado e ao lado do metr6, a calcada naquela hora estava lotada.
Enquanto estive conversando com ele, durante 30 minutos aproximadamente, ele
pode ter vendido de 7 a 10 livros. Fernando me explica como restaurar um livro
muito gasto. Ele pega um livro amarelado e bastante sujo, uma edi¢cdo dos anos
noventa, “entdo vocé deve lixar as paginas do livro, com uma lixa de parede
mesmo, uma mais fina, com o livro fechado vocé vai lixando o seu miolo apertado,
retirando uma camada fina das pontas das paginas juntas, a sujeira sai e a cor
original do papel aparece... Na capa, € s6 molhar um pano e esfregar com cuidado
ou passar uma borracha macia ‘fazendo que apaga’, a sujeira sai na borracha
esfarelada e o livro fica novo”. Ouvi com atencdo. Eu j4 sabia desta técnica, mas
ouvi a sua versdo até o final e considerei incrivel. Um homem nos aborda. 45 anos
aprox., Roupa de ginastica, morador do bairro, conhecido de Fernando, “Ei, patrao,
te interessa?” Trazendo 3 livros numa sacola e Fernando responde, “Claro!”,
Fernando agradece a doacéo e 0 homem se despede. Ele retira os livros da sacola e
os expdem sem cerimonia, sem folhea-los. Eram eles: O Caso dos dez Negrinhos,
Agatha Christie; uma compilacéo de Shakespeare, Sonho de uma noite de verdo e
0 Mercador de Veneza, em uma edi¢do antiga, sem data, provavelmente, dos anos
sessenta, publicada pela Melhoramentos, daquelas com o miolo ainda fechado,
rasgado por régua a medida que se lia, gasta, mas bonita, e, por Gltimo, O chamado
do cuco, Robert Galbraith, da Rocco.

Figura 24: Bancada de livros do Fernando.
-

Fonte: fotografia da autora.
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Figura 25: Bancada de livros na entrada do Metré do Flamengo.

LLUTTIE

T

Fonte: fotografia da autora.

Fernando tem um ajudante, o Thiago, ele vende os livros da sua bancada, quando
pode e fica com a metade do valor para si. Thiago é filho de uma amiga de infancia
do Fernando, moradores também do Flamengo, mas no Morro da Vilva, um 04asis
de grandes casas arborizadas escondido entre os altos prédios do bairro. O rapaz
vem vindo do seu trabalho de poeta de 6nibus, ele passa as tardes recitando poesia
no transporte publico, depois passa o chapéu. Thiago confirma que Fernando néo
é Firmino, porque se refere a ele como Fernando. Pergunto para Thiago, entéo,
sobre Firmino e ele repete o que Fernando me disse, “o Firmino sumiu”. Super
atento, simpatico e educado. Danca break além de escrever e recitar poesia, passa
por ali todos os dias e gosta muito de ler. Adora Paulo Coelho, principalmente, O
Alquimista. Thiago se interessa quando falo da pesquisa, os dois me cercam. Um
quer falar mais do que o outro. Thiago faz gestos para mim, enquanto Fernando
atende, chamando-me a atencdo para conversar com ele. Ele quer me mostrar que
Fernando gosta de negociar, que sempre abaixa 0s precos se a pessoa chorar, que
ele vende muito e que quase tudo que tem veio por doagéo, entdo, ndo valoriza. As
doagdes sdo continuas, devido a localidade. O rapaz gosta de ler e conhece outras
bancadas de livros nas ruas, entdo, comegamos um exercicio de enumera-las por
bairro, ele conhece praticamente todos os livreiros daquela regido, do centro até
Botafogo, também conhece lugares que vendem livros perto do tinel Santa Barbara
e numa passagem subterranea, no Catumbi, “eu ando pela cidade comprando livro,
eu compro pra ler e ndo pra vender, depois que eu leio eu deixo aqui com Fernando
e compro mais, leio os dele também e depois devolvo, adoro ler”. Ele tem a sua
teoria sobre a “Falsa Sul”, referindo-se aos bairros da Gloria e do Catete, a Zona
Sul decadente, “gente falida querendo se manter na classe média, entdo vem morar
por aqui”, e estas pessoas se desfazem dos seus livros antigos para morarem em
lugares menores. Aos domingos, Fernando ndo expde. E mesmo assim, Thiago
passa por ali e continua vendo os livros, aquele lugar j& estd impregnado dos livros,
expostos ali desde 1985. Quando nos despedimos, Fernando me presenteia com um
livro, 0 exemplar que estava mais proximo de suas maos, eu aceito, era um livro
infanto-juvenil com capa em 3D, sobre um menino lobo, Wolven: Uma aventura
uivante e felpuda, publicado pela Salamandra, em 2012. Thiago decide ir embora
também e seguimos caminhando até a Gléria, onde pego o Metré. Conversamos
sobre a sua paix&o pelos livros e ele me conta que tem bom faro para buscé-los e
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mostra, imediatamente, apenas um livro apoiado numa grade na calcada, sozinho,
repousando discreto ou abandonado. Era uma publicacdo da igreja das testemunhas
de jeova, rimos deste achado, ele me provou gue estava atento. Nos despedimos e
prometemos uma conversa e um passeio pelo bairro atras de livros e livreiros.

Data: 16/04/2019. Entrada do Metrd no Flamengo. 18h30min. Desisto de pegar o
Metrd na Gléria. Volto caminhando, passo pelo respirador do Metrd do Largo do
Machado, Fernando ja foi embora, sigo em busca de Firmino ou dos livros que o
Thiago vé quando caminha nas ruas. Estava muito entusiasmada com as conversas
e ndo conseguia deixar o bairro. Ndo encontro o que procuro. Lembro-me
vagamente de livros na entrada do Metrd do Flamengo e sigo em sua direcdo.
Acerto. Alex trabalha a noite, até mais tarde, Dona Alda, Henrique e Fernando
fecham por volta das 18h. Neste horario, das 17h as 21h, o Metrd esta lotado, muita
gente passa. Aproximo-me, entdo, de mais uma banca de livros. Os livros ficam
expostos em fileiras de lombadas para cima e em duas caixas de mercado, destas
de pléstico firme, sobre um carrinho de carga novo. Os livros sao expostos também
em um cercado tipo a barraca da Dona Alda, com suporte de madeira formando
uma mesa suspensa, e uma estante tipo géndolas de farmacia. Nelas, os livros ficam
espelhados, com as capas a mostra, um ao lado do outro. Divididos em setores de
livros organizados por lombada, empilhados em mesa e espelhados. “Organizo por
assunto”, foi a primeira coisa que ele me disse. Eram livros espiritas, quadrinhos,
erdticos, infanto-juvenil, filosofia, psicologia, classicos da literatura universal. Ndo
quis conversar muito e se retirou me dizendo para ficar a vontade. Comprei uma
edicdo de O observador no escritério, de Drummond, publicado pela Record, em
1985. Agora, 0 metrd ja estaria superlotado e eu precisaria toma-lo apertada, mas
ndo tinha importancia, eu estava contente pelas conversas da tarde e porque aquele
livro tinha me custado apenas cinco reais.

Data: 17/04/2019. Gléria. Esquina com a Rua Candido Mendes. 14h. Enquanto
caminhava em diregdo ao Centro, depois de descer no Largo do Machado e
conversar um pouco com a Dona Alda, pela manhd, eu seguia em dire¢do ao IFCS
e precisei pegar um Uber para chegar a tempo ao encontro com Alexandre (ver
capitulo 2). A espera do carro, conheci uma bancada de livros que também expunha
pinturas e fanzines, ele expbe durante as tardes, sem dias ou horarios definidos.
Conversamos por 10 minutos. Ele tem um filho formado pela UFBA em Ciéncias
Sociais, que também é professor de Sociologia. Ficamos de conversar depois com
mais tempo, ele insistiu que eu voltasse. Sua banca de livros é uma mesa peguena
com aproximadamente trinta livros expostos e mais outros vinte ou trinta
guardados em caixas, debaixo da mesa. Anotei para lembrar o assunto da nossa
conversa inicial: pesares da vida, vizinha que comete suicidio, a outra fica louca,
falamos em “destrambelhos da vida”. Comprei o seu fanzine e entendi a suas
referéncias ao ano de 1968, na Franca. Trabalhou durante 29 anos no circo, foi
comediante, palhaco, armador de lona, produtor, tudo. Também foi gréafico por 10
anos. Formado pelo SENAI, paginador, impressor de off-set, blocador.

5.4 Confraria do Olivar

Olivar € um livreiro a moda antiga, daqueles que recebem os seus melhores
clientes com café, ché e suco, ele faz questdo, de modo que num esticar de braco,

apontando para o rapaz que passa, pronto, estamos servidos! Quando a conversa se
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estende, ele puxa uma cadeira e nos convida para sentar com calma, embaixo da
marquise da chopperia ao lado; assim, observamos o movimento, folheamos algum
livro interessante, proseando e pegando uma fresca como numa varanda de loja, em
sua bancada de livros a céu aberto. Em troca da gentileza recebida, em uma das
vezes que conversamos, eu trouxe o nosso cafe, equilibrando nas duas maos trés
copinhos de pingado da padaria térrea do Edificio Central, um para mim, outro para
Almir, seu ajudante, e, finalmente, para o anfitrido. Era certo encontra-lo beliscando
uma coisinha ou outra, para fortalecer os lacos com a gente que serve o buffet de
calcada, para ndo precisar se ausentar do sebo na hora das refeicdes e pequenos
lanches e para fazer girar o continuo desfile gastronémico muito comum as ruas.
Olivar faz sala, cumprimenta na chegada e se despede na saida, sabe indicar livros
e conta as ultimas novas sobre escritores, editoras, livrarias... E 0 mundo dos livros
o circunda, ou melhor, ele é parte do seu movimento. Se alguém precisar deixar um
pedido importante com ele, de um livro sumido ou esgotado, anota as suas
informacBes, marca prazo, deixa telefone. Se o livro, ainda assim, for raro ou
rarissimo, Olivar contata os seus amigos de leildo, os bibliofilos, o pessoal dos
antiquarios e a internet. Ele também € discreto, gente boa e gente fina, segue um
protocolo antigo aos “livreiros de tradicao”: sempre ajudar os estudantes e pessoas
que gostam de ler, para os dois casos, dinheiro ndo pode ser um empecilho, na
bancada do Olivar esta liberado pagar depois, se a honestidade com os estudos
estiver em dia.

Ele é o precursor na ocupacao literaria da pequena Rua Bitencourt da Silva,
0 “Corredor Cultural” de artistas da musica, desenhistas, artesaos e livreiros — entre
o Edificio Central e a agéncia matriz da Caixa Econdmica, fazendo esquina com a
Avenida Rio Branco, na entrada da estacdo Carioca do Metro. L4, estdo enfileiradas,
nos seus dois lados, aproximadamente, dez bancadas, incluindo vendedores de
bijuterias, chocolates, aparelhos eletrénicos e outros objetos. Entretanto, apenas as
bancadas de livro séo cadastradas na prefeitura e apenas os livreiros possuem
licenca de ambulante legal, com autorizagdo expedida. Oficializado apenas em
2008, com abaixo-assinado e projeto de lei aprovado na Assembléia Legislativa do
Estado, o conjunto de sebos da Carioca ja havia se instalado desde finais da década
de 1980, como uma fervilhante referéncia na oferta de livros de segunda mao, no
centro do Rio, para milhGes de pessoas que utilizam o servi¢co de metrd naquela

estacao.
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Figura 26: Comprovante de isencdo de TUAP do livreiro Olivar
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Fonte: fotografia da autora.

Tanto Olivar quanto Almir foram funcionarios da Entrelivros e, nédo
coincidentemente, é a mesma rede de livrarias onde o livreiro Silvio e 0 sumido
livreiro Firmino também trabalharam, na filial do Largo do Machado, uma das mais
populares e agitadas livrarias da cidade até os anos oitenta. Diferente dos outros,
em 1979, Olivar se torna livreiro e, rapidamente, gerente de livraria. Com mais de
vinte lojas abertas, a Entrelivros empregava jovens estudantes e servia-lhes de
escola para livreiros, menos por seu rigor literario, possuindo um acervo popular, e
sim por sua veloz rotatividade, muito livro corria-lhes nas médos e ganhava-se
experiéncia com o atendimento de loja cheia, assim, muitos tomaram gosto pela
profisséo e seguiram no caminho dos livros. Quando as ultimas filiais da Entrelivros
foram vendidas para a rede Unilivros, duas empresas extintas hoje, Olivar foi
transferido para uma filial em Ipanema, la passa a trabalhar com livros de arte, sob
0 geréncia de um diretor de cinema, convive e ajuda a organizar lancamentos de
livros, conhece artistas e uma clientela exigente.

Olivar nasceu em Camocim, uma pequena cidade no litoral do Ceara. Aos
17 anos de idade, em 1975, veio morar no Rio de Janeiro, em casa de parentes, para

terminar o Ensino Médio e fazer faculdade, mas a sua familia ndo pode se
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responsabilizar pelo alto custo de uma Universidade particular, quando, em 1979,
no segundo semestre do curso de Ciencias Médicas, Olivar precisou comecar a
trabalhar para manter as mensalidades. Mesmo assim, dividido entre os estudos e a
livraria, ele decide trancar a faculdade, muitos anos depois entra para 0 curso de
Biblioteconomia na UFF, mas também abandona sem concluir. Olivar trabalhou na
Entrelivros durante sete anos, de 1979 até 1986, de 16h a Oh. Ele apresentava forte
dedicacdo aos estudos e conhecia de livros, porque teve acesso a leitura durante a
infancia, tornando-se, desde cedo, um bom leitor. Odisseia, de Homero, das Edic¢des
Ediouro, foi o seu primeiro livro “sério”, por causa de uma aula de Historia na
escola que ndo saia do seu pensamento, 0 volume veio pelos correios, porque, em
Camocim, ndo havia livraria. Aos oito anos, Olivar colecionava revistas em
quadrinho, “os gibis que eu gostava e que ainda gosto sdo milhares, Ai, mocinho,
Buck Jones, Disney... E muito faroeste, na época de 1960 e 70 era febre revista em
quadrinho de faroeste”, guardadas ainda hoje, acompanhadas de tantas outras
colecBes de revistas antigas e raras garimpadas aqui no Rio de Janeiro, colecionéa-
las faz parte dos seus momentos de folga, trocar, comprar e vender HQ, nas feiras
especializadas e na internet, participando da cena carioca das revistinhas, recebendo
convites para encontros, conversas e sendo citado, hora ou outra, em blogs de fas.?

Em 2010, em comemorac¢do ao 450° aniversario da cidade, a Radio Globo
escolheu dez pessoas que fizeram a historia do Rio, pessoas importantes no seu
cotidiano urbano, entre elas estava Olivar, eleito como uma das figuras mais
populares do mercado do livro de segunda mao, €, de hora em hora, 0 seu nome e 0
da bancada de livros eram citados na radio, algumas reportagens foram feitas a seu
respeito, o livreiro apareceu na televisdo. O livreiro pertence a Academia Cearense
de Letras e Artes e a Academia de Literatura de Cordel, além disso, também teve
um importante reconhecimento da sua atividade e do seu talento, quando escreveu
e publicou, em 1998, Risadinha: 0 menino que ndo ganhava presente, um sucesso
de vendas que virou montagem pra teatro, hoje, esgotado e sumido. O livro foi
escrito para a sua primeira filha, que, tendo um pai livreiro, cagoava dos seus primos
que ndo ganhavam livro todo dia, seré que ela chegou a ler Felicidade Clandestina,
da Clarice Lispector?

8http://www.tujaviu.com/2014/07/veja-o-video-que-gravamos-na-entrada-da-estacao-carioca-
metro-onde-livreiro-vende-quadrinhos-europeus-precos-bem-camaradas.html.


http://www.tujaviu.com/2014/07/veja-o-video-que-gravamos-na-entrada-da-estacao-carioca-metro-onde-livreiro-vende-quadrinhos-europeus-precos-bem-camaradas.html
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Tratando-se dos negdcios de livro, Olivar atua em trés frentes distintas: na
bancada de livros da Carioca, de segunda a sexta, com uma barraca na Feira da
Praca XV, aos sabados e com a venda de livros na internet, no site Estante Virtual.
Para cada uma delas, Olivar mantém um tipo de acervo, para a Carioca, séo livros
baratos, saldo e ponta de estoque, volumes das milésimas edi¢cBes de livros
populares, livros rasgados, furados, molhados, desencapados; para a Praga XV, séo
livros mais selecionados, sobre a mesa, ele expbe os assuntos nacionais do seu
agrado, como autores Cearenses, revistas vintage em quadrinhos, literatura nas
primeiras edices, livros assinados e com dedicatdrias importantes, na parte dos
fundos da barraca e sobre o carrinho de carga, ele expbe os volumes da Carioca;
para a internet, sdo livros de humanas em edi¢cdes populares, livros de interesse
universitario, a sua conta na Estante Virtual possui 5.551 livros cadastrados e

funciona desde junho de 2018.

Eu entrei na Estante Virtual tem 10 anos, mas ndo com o0 meu nome, a minha ex-
cunhada estava desempregada e nds abrimos uma parceria com o nome dela, mas
os livros eram meus. Ela aprendeu a trabalhar e depois abriu uma conta s6 pra ela.

Hoje a minha conta mesmo esta com dois anos. O trabalho na Estante Virtual é

cansativo, mas eu gosto pelo lado social. No Brasil, nds temos 5.700 cidades e s6

tem livraria em 500 cidades, entdo, mais de 5 mil cidades n&o tem livraria. A

Estante Virtual é a Gnica livraria nestas cidades, ela tem um lado social muito alto,

muito importante, muita gente nao percebe isso, mas é muito importante. Hoje, eu

cadastro os livros e minha esposa também cadastra, a gente tem uma pessoa que

responde os e-mails e coloca nos correios pra gente. (Olivar, 23/10/2019).

Além destas, as principais, ele também participa de leildes de raridades,
comprando e vendendo, quando aparecem boas oportunidades. Sdo diversas frentes
para aonde o livreiro encaminha os seus livros, entretanto, advindos das mesmas
fontes. Quando Olivar compra bibliotecas de particulares, recebe doacdo ou
garimpa dos garimpeiros, ele tem o ponto da Carioca como um grande depdsito de
selecdo e distribuicdo, ali, Olivar permanece durante toda a semana para garantir,
em especial, um excelente ponto fixo de captacédo dos livros. A sua banca da Carioca
é uma referéncia, ha trinta anos, de absorcao de livros e ndo apenas da venda deles.
Olivar € uma conhecida figura do centro do Rio de Janeiro, ele ndo para, arruma a
bancada continuamente e recebe contatos o tempo inteiro, sdo pessoas pedindo o
seu telefone para marcar retirada de livros em residéncia, outras abrindo sacolas e

malas para lhe oferecer doagdo, compra, venda e rolo.
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Figura 27: Bancada de livros do Olivar

Fonte: fotografia da autora.

Na Carioca, Almir monta a bancada de livros as 7h, terminando o seu
expediente as 15h, quando chega o Olivar para atender até as 19h. Almir cuida das
tarefas de abertura, busca os livros no deposito e organiza a estrutura de mesas, por
sua vez, Olivar desmonta tudo e devolve os livros para guardar. Todos os livros
expostos custam R$2. Isto porque custavam, antes, R$1. Quando as notas de um
real somem de circulacdo, deixando de serem impressas pelo Banco Central, Olivar
atualiza o valor do livro para continuar sendo a menor quantia impressa de dinheiro.
Todos os livros, independente do assunto, da edicdo, da autoria, ano de publicacao,
qualquer um deles custa dois reais. E é uma montanha de livros na bancada, a sua
organizacdo consiste em empilhar desordenadamente a maior quantidade possivel
de livros gque puder se manter sobre a mesa, muitos acidentes acontecem quando as
pessoas comegam a revira-los e, as vezes, deixando-os cair no chdo. Mas parece ser
disso que os seus leitores gostam, procurar, remexer, jogar para um lado, jogar para
0 outro, um jogo de bracos dali e de 14, a mesa sempre cercada de gente, ombro a
ombro na disputa de olhos e méos velozes, depois ndo tem quem ndo saia
esfregando a poeira nas pernas. S&0 quinhentos livros vendidos todos os dias.
Quinhentos livros ¢ muito mais do que uma livraria de novos bem localizada na
cidade vende em um dia, quinhentos livros ¢ muito mais do que um escritor

iniciante e, as vezes, até conhecido, vende no dia do seu langamento. Quinhentos


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612351/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1612351/CA

169

livros vendidos cada um por dois. Entdo esta é a sua meta de captacdo, repor
quinhentos livros por dia, sem contar o estoque encaminhado para a feira da Praca
XV e para a internet. E muito livro.

Mesmo no epicentro dos turbilhdes sonoro e visual da cidade, a banca do
Olivar sobrevive como um ponto aconchegante. E, ainda que mergulhado em
trabalho, o livreiro encontra brechas no servico para exercer as peculiaridades do
seu oficio: recitar poesias, ler trechos de diarios, conceder entrevistas, indicar
leituras, apresentar escritores, fazer amizades, contar as novas, “o meu patrimonio
ndo sdo os livros, mas os meus clientes”, porque os livros circulam, mas os seus
clientes sdo cativos. A “Confraria do Olivar”, como intitulam-Se por brincadeira,
reline-se as tardes, nos dias de semana, sem horério nem dia combinados, é certo
deles aparecerem, em torno da sua bancada de livros, na Carioca. llustres leitores
de sebo, bibli6filos, escritores, advogados, imortais da ABL, estudantes,
colecionadores de cartas e ex libris, professores universitarios, livreiros
independentes, curiosos, jornalistas e até um ex-governador do Ceara -
colecionador de marcadores de paginas®® —, quase todos homens, retinem-se para
remexer a grande fuzarca de livros usados.

Uns vém apenas para buscar encomendas, outros véo ficando e passam a
tarde, fui apresentada a alguns, ouvi conversas enormes sobre aquisi¢des, valores,
perdas, roubos. Eu estava ali também como ilustre, tratada como “vem aqui
conhecer a minha pesquisadora, ela estuda na PUC, qual € o curso mesmo?” e “olha,
este € meu grande amigo fulano que vocé precisa conversar um pouco, ele frequenta
sebos hd mais de quarenta anos”. Existe uma pompa quase elegante na bancada do
Olivar, talvez ela esteja na atitude despretensiosa e um tanto fugaz de simplesmente
parar, na entrada de metré mais movimentada da cidade, e se dar ao luxo de uma
prosa sobre livros. Quem pode parar um segundinho para remexer alguns livros no
momento da volta pra casa? Se eles estiverem bem na entrada de onde se toma o
transporte, qualquer um, todos! Mas se ndo houver pressa e se o destino principal
for, de fato, a banca do Olivar, melhor, e alguns dos seus ilustres clientes, membros
da “confraria” tomavam o metr0 para se instalar ali mesmo, conversar e retomar o

vagao de volta para casa.

8 ALCANTARA, Ldcio. Entre Péaginas, Entre Vidas. Fortaleza, CE: Fundacdo Waldemar
Alcéntara, 2013.
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Vou tentar me lembrar, escrevendo, de um dos casos que exigiram a minha
atencdo: um amigo seu, de longa data, escritor e funcionario publico aposentado,
talvez professor, sim, professor da rede pablica do municipio do Rio. E a histéria
de um diario garimpado por ele em um antigo e extinto sebo em Ipanema, destes
que também desarrumam os livros em bancadas na cal¢ada, como um chamariz de
bibliofilo, para depois entrar e visitar as estantes. Bem, o diario pertencia a um
menino, era um diario escrito com letra infantil sobre temas infantis, desenhado e
rabiscado, no entanto, e, sobretudo, o que Ihe chamou a atencao foi o texto tdo bem
elaborado, em ortografia e estilo, de bem-informado que deveria ser o seu escritor.
Anbnimo e sem nenhuma referéncia de endereco, aqueles escritos caberiam muito
bem como um livro de contos sobre as memdrias astutas de um menino prodigio,
considerando ainda, dentro da narrativa, o fato de ter sido “perdido”, da sua autoria
ndo ser revelada, do mistério envolvendo as suas confissfes infantis. A versdo foi
escrita. Era um diario encapado de papel verde. Conversa vai, conversa vem...
Nosso amigo professor chega a uma informacgéo importante, contando e recontando
esta historia para amigos, no balcao do antigo sebo, ao descrever o diario e a ocasiao
da sua compra, a lembranca da biblioteca adquirida vem a tona pelo livreiro, “sim,
eu me lembro e tenho ainda o endere¢o”, foram ao local, era um apartamento
confortavel na Zona Sul, residia a sua irma, de idade avancada, 0 menino estava
morto. Todos se emocionaram. Longas conversas cercaram um possivel
lancamento, um advogado foi chamado para resolver todos os tramites de direitos,
outros parentes se envolveram, ele soube que a crianga estudara no colégio Pedro
II, “um orgulho para a familia”, tornou-se intelectual, possuidor de boa biblioteca.
Mas e o diario? Quem tivera a coragem de abandonar? Agora todos o queriam. O
advogado saiu de cena, a familia preferiu manter o anonimato do menino. N&o
houve publicacdo das memorias infantis. Mas teve uma bonita e ainda recente
carreira dedicada a Machado de Assis. Como assim? Assunto do proximo causo
que o professor ja veio emendando ao primeiro, sem que eu tivesse a oportunidade
de elaboré-lo melhor em minha cabeca; até tenra idade, nosso amigo ndo gostava
de Machado de Assis, lia, esforgcava-se, mas nao gostava, fazer o qué? Aos sessenta
anos, ja desiludido, ele estava descrente da possibilidade de experimentar uma
leitura prazerosa e, para piorar, tendo amigos especialistas no escritor. Um dia, sem

aviso ou marcagdo, como num instante de sabedoria machadiana, ele compreendeu
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tudo, cada um dos seus contos, ele sentia-se pronto. Escreveu, entéo, alguns livros
sobre Machado e hoje é conhecido na confraria por este feito.

E como bem lembram os “amigos dos livros”, Rubens Borba de Moraes, em
O Bibliofilo Aprendiz, sobre o papel do livreiro em conhecer o gosto da sua clientela
e Homero Sena, em O Sabadoyle, a respeito da Confraria Literaria de Plinio Doyle:
“Todo bom livreiro conhece sua freguesia, sabe exatamente o que cada um
coleciona e procura. Aparecendo um exemplar do livro desejado, ele tera prazer em
lhe oferecer em primeiro lugar” ¢ “Existe entre livreiro e colecionador um
denominador comum: o amor aos livros. Ambos acabam amigos, embora um viva
a custa do outro. Um bom livreiro é o melhor guia que pode ter um colecionador.
A reciproca ¢ verdadeira” (MORAES, 1998: 30). Por sua vez, Homero Senna,
publica a ata de numero 52 da reunido de 28/12/1974, quando Carlos Drummond

de Andrade ¢ responsavel pelo registro do “Sabadoyle”:

Em que se esquecem preocupacdes e tédios no exercicio desta coisa que se vai
tornando rara ou impossivel na cidade de hoje: a conversa — a pura, simples,
fantasista, descompromissada conversa entre amigos e desconhecidos ou mal-
conhecidos, que se tornam amigos por forgadas aproximag@es aqui estabelecidas.
O Sabadoyle afinal é isto; e acaso precisaria ser mais alguma coisa, seja é tanto
para o espirito e o coragdo de todos nos?” (SENNA, 2000: 16).

Aqui na Carioca funciona como antigamente, onde as livrarias eram também um
ponto de encontro. Rua do Ouvidor, Francisco Alves, as pessoas iam |4, batiam
papo, hoje ndo tem isso. Nas livrarias, hoje vocé chega e é tudo no computador,
vocé pede o que quer e ndo ha mais espaco pra conversa. E aqui, mais ou menos,
virou o que era antigamente as livrarias. Um ponto de encontro com 0s mais
variados escritores, de modo geral, ndo tem discriminag¢do, meu livro aqui custa 2
reais, € do operario ao senador. (Olivar, 23/10/2019).

Alguns depoimentos da Confraria ao Olivar:

E funcionario publico e trabalha atualmente em escritorio no centro do Rio.
Compra livros na rua ha quarenta anos. Colecionava Editorial Vitoria, publicagdes
do PCB em 1940 e editoras de esquerda. Participa do leiloes.br. Tem 8 mil livros
em casa registrados e mais mil para registrar, fora periédico, medalhas, selos,
cartas. Usa o aplicativo Minibiblio. J& montou barraca na feira da Praca XV,
especialmente, para saber de doagdes importantes. “Se for do meu interesse pra
colecdo, eu compro livro em qualquer lugar, inclusive no chdo, eu vou logo olhar
os amarelinhos, a iluminagdo vai diminuindo a cor dos livros”. Retira folhas,
plantas dos livros, quando acha dentro, ele retira e guarda junto as cartinhas, “as
folhas acidificam o papel, deixam marca”. Diferencia colecionador de acumulador.
Ele coleciona “cabega de cole¢do”, sempre a n° 1. Ele € “o cliente nimero 1 do
Olivar”, se aparece o primeiro do primeiro, independente do assunto, é para ele que
Olivar vai guardar.
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Ex. diretor da Casa Franca Brasil. Fez doag&o de trés mil livros em evento infantil
na galeria e comprou com o Olivar, chamava-se “Literatura na varanda”, um pouco
antes do Natal. Sobre Olivar: “melhor trabalho de divulgagdo de livro no RJ”. E
mais, “Existe o mito do brasileiro que nio 1€, mas o problema é o prego, por isso
Olivar ¢ importante”. Ele acompanhava uma amiga, jornalista, escritora e diretora
da ABI. Imediatamente, naturalmente, surge na banca um leiloeiro, uma escritora
da histéria de padres comunistas, um jornalista, um ativista pela causa palestina
que fundou um instituto histérico em Caxias, um professor universitario da
Comunicacdo, tendo o seu pai como afilhado do Aluizio Azevedo. Para o primeiro,
¢ a “Academia do Vava”.

A Francisco Olivar

Grande amigo dos livros e leitores,

Garboso campedo da coisa impressa,
Que salva da lixeira e outros horrores
Cada pagina — virgem alva e opressa,

Livreiro que cultiva dois amores:
Comprar bem e vender barato, homessal
Onde, em tal raca de especuladores,
Virtude se encontrou alta como essa?

Irm&o de um povo hé eras ignorante,
Seu balcéo vale mais que muita estante,
Nele sempre 0 que € bom se desentoca,

H& sempre, em meio ao mal, uma esperanca,
Pois mais do que Oliveiros fez em Franca
Faz Olivar no Largo da Carioca

Alexei Bueno, 2016%*

Livreiro ajudante e amigo do Olivar. Almir comegou a trabalhar em banca de jornal
com 9 anos de idade, quando o seu pai faleceu e ele precisou ajudar a familia. Almir
comegou a trabalhar com livro com 14 anos na Editora Jorge Zahar, agora ele tem
67, 53 anos com livro. Seu tio trabalhava na editora, na parte de contabilidade e
chamou ele pra ser office boy até chegar a chefe de expedicOes, saia para vender
fora do Rio de Janeiro pra fazer divulgagdo, vendeu pela Zahar também na Feira
do Livro da Carioca (feira da ABL). Trabalha com o Olivar ha 7 anos na banca da
Carioca e, antes disso, trabalhou com livro na cal¢ada durante 9 anos na Rua Graca
Aranha, um ponto que acabou perdendo por problemas de salde, ficava na calgada
do Ministério Publico. Conhece Olivar ha mais de 30 anos. Olivar aproveita este
tempo da manh@, enquanto Almir esta na banda de livros, das 7h as 15h, para buscar
livro, negociar livro, visitar residéncias, estar na rua. N&o costuma abrir o livro
antes de expor, se achar alguma coisa e souber de quem € liga pra avisar. Durante
a nossa conversa Olivar achegou! Vem com algumas caixas de livro e
imediatamente comega a arrumar. Uma vez, um fregués achou 100 reais dentro de
um livro, voltou e avisou pro Olivar, cada um ficou com cinquenta. Outra vez,
Olivar achou cem dolares dentro de um livro, foi na casa de cadmbio, trocou e

8 poema de Alexei Bueno, escritor carioca, cliente de livros na Carioca, dedicado ao livreiro Olivar,
gue o0 ostenta impresso em banner e exposto em sua banca de livros na Feira da Praga XV.
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repartiu com os moradores de rua. Olivar j& comprou a biblioteca do Gerry
Adriane, veio com muitas cartinhas de mocinhas pra ele.

“Quando eu vejo um livro no Olivar ou em outro lugar em melhor estado do que
eu tenho, eu compro e dou pro Olivar, se for um livro que ndo vale muito, se valer
muito eu coloco no leildo”. Ubiratan Machado, jornalista e escritor do livro
premiado em 2013, pela ABL, A Histéria das Livrarias Cariocas, frequenta a
banca do Olivar. “Eu compro muita coisa no Olivar, literatura brasileira, literatura
estrangeira, livro de bibliofilia, 0 que eu encontrar e me interessar eu compro. No
Olivar eu ndo comprei, ele que me deu, um livro do Guilherme de Castro Alves
que ¢ o irmdo do Castro Alves” e “Este espirito existe aqui no Olivar, as vezes, eu
fico duas, trés horas conversando aqui. O Unico lugar que eu acredito que sobreviva
aisto”, sobre o “espirito das tradicionais livrarias” e em uma passagem do seu livro:
“simpatico, inteligente e bom conversador. Interessa-se pelo livro ndo apenas como
mercadoria, mas como fonte de conhecimento e prazer espiritual” (2012: 387).

Livreiro formado em Ciéncias Contabeis, trabalha em escritrio no centro do Rio,
mora em Alcantara (na mesma cidade que o Alexandre — cap. 2). Ja fechando,
Olivar me apresenta o seu “altimo cliente”, porque sempre chega depois das 18h.
Vem buscar os livros de sexta-feira, quando o Olivar separa tudo e junta muito
descarte de livros durante a semana, entéo, ele é o ultimo cliente do Gltimo dia.
Durante a semana, ele passa na banca quando pode, mas sexta é certo de passar.
Ele leva os livros de graca, aqueles que iam pro lixo, provavelmente, para
catadores, enfim, ele é um dos catadores. Ele passa na banca depois do trabalho e
segue para casa com o peso dos livros, uma vez, pagou 70 reais em um carrinho de
feira, comprou de um rapaz que vende livro na ponta do corredor cultural na
Carioca, pois estava desprevenido de bolsa e era muito livro pra levar. Neste dia,
ele separou mais de 50 livros e pediu sacos pro Olivar. Deixou e-mail e telefone
comigo. Tem banca de jornal de amigos, no Rio, onde pode deixar guardados os
livros de um dia pra outro, quando ndo consegue levar tudo pra casa. Tem ponto
de venda de livros no chdo em Alcéntara, em frente ao viaduto no final da rua do
valdo. Em frente a loja Leader, sempre aos domingos, no calcaddo de Alcéntara.
Antes, vendia a noite todos os dias, mas agora anda cansado. Trabalha com livro
ha mais de 5 anos, paralelo ao servico de contador. Nunca se esquece de quando
comecou a vender livros e o rapaz do churrasquinho disse que ndo ia vingar, que
em Alcéntara s tinha gente ignorante, “queimou a lingua”.

Trechos da transcricdo de entrevista com o livreiro Olivar. Data:
23/10/2019:

Depois que a firma [livraria Entrelivros] acabou em 1987, eu com mais dois tive
uma banca de jornal aqui na Rua Andradas, esquina com a Almirante Barroso. A,
eu fiz a experiéncia de colocar livros do lado da banca no chdo e deu certo, era
tempo do Brizola e ele deixava, eu consegui ter aqui no centro da cidade muitos
pontos de livro, em toda parte, no Theatro Municipal, na Rua da Carioca, aqui, no
Passeio, na Graca Aranha, Rua México, Largo do Machado, entdo, nds chegamos
a ter uns 20 pontos aqui na década de 1980. Os livros que eu vendia geralmente eu
comprava nas casas, eu colocava anuncio no jornal O Globo. Aqui na Carioca,
comegou mais ou menos em 1988/89, por questdes de prefeitura, de mudanga da
guarda municipal, muitas vezes, fomos impedidos de trabalhar. Teve uma época
em que eu fundei uma associacdo para gente ir as cidades que ndo tinham livraria
fazer feira, no interior de Minas e de Sao Paulo. Eramos umas 8 pessoas e faziamos
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feira nas cidades durante um més. A gente aqui na Carioca sempre trabalhou de
forma precéaria sem autorizacdo e foi o prefeito, entdo, Cezar Maia, através do
secretario do gabinete civil de um deputado, que conseguiu uma licenca pra gente.
Eu também ja tive uma sociedade num sebo, um amigo de um amigo meu tinha
uma loja fechada, ai propés uma parceria, s6 que quando o sebo comecou a dar
certo, o cara achou que preferia ficar sozinho e eu deixei ele 1a [foi o Sebo “No
tempo da Ong¢a”, inaugurado em 1998, na Rua da Concei¢édo, 05]. Durou comigo
um ano e pouco, era na Tiradentes. Hoje somos eu, minha ex-mulher, atual mulher,
meus filhos, toda a familia nos livros. Até meu filho que mora nos Estados Unidos
estd vendendo livro pela Amazon, ele vende livro usado. A minha filha trabalha
aqui na Carioca com a mae dela em outra barraca, minha ex-mulher. Eu vendo
livros na Carioca, na Estante Virtual e na Feira da Praca XV, sdo trés atua¢Ges. Em
casa eu tenho mais ou menos uns dez mil livros que sdo meus, que eu ndo vendo,
gue sdo da minha colecéo particular. Destes 10 mil, uns 3 mil sdo gibis. Nos livros
que aparecem aqui na Carioca vem tudo, vem carta, vem foto, vem dinheiro, até
arma ja veio. Quando eu tenho tempo eu dou uma olhada dentro, quando ndo, a
gente descobre depois. Ndo da tempo, entdo, ainda fica um mistério e, as vezes, so
descobre as coisas depois que a pessoa compra o livro. Os meus autores preferidos
brasileiros sdo Lima Barreto e Monteiro Lobato, e americano é o Willian Faulkner.
Eu tenho muitos amigos ligados a pesquisa do cangago e eu percebi que os livros
sdo muito caros, entdo, a gente resolveu abrir uma editora independente justamente
para reeditar livros esgotados muito raros e antigos que hoje sao muito caros, para
gue todo mundo possa comprar. Aqui na Carioca, eu vendo livro barato, eu acho
importante, por muito tempo foi 1 real e ha pouco tempo passou pra 2 reais. Eu
acho que o livro e a cultura ndo podem ficar elitizados, os pseudo-intelectuais falam
gue brasileiro ndo gosta de ler, isso € uma mentira. Eu fiz feira em varias cidades
de Minas e de S&o Paulo durante véarios anos e a gente fechava o stand as 23h da
noite e ainda tinha gente em cima querendo comprar. Quem tem condi¢des de
entrar numa livraria e pagar 80 reais num livro? Eu ndo consigo fazer o que eu
tenho que fazer em um dia. Os bibliéfilos sempre chegam, eles aparecem onde tem
livro, de repente aparece livro e eles todos sabem. Eu atendo mais ou menos uns
100 biblidfilos, aqui no Rio, Sdo Paulo, Fortaleza, Belém, cada um com suas
particularidades. Daqui pra frente, eu pretendo trabalhar com antiguidades e livros
num espago so, pra quando eu ndo aguentar mais ficar na rua. A curto prazo néo,
mas daqui ha uns 5 anos, eu quero abrir uma loja em Marica. Eu mantive um sebo
em Camocim, minha cidade natal, durante 7 anos, eu acho importante ter livro
préximo pro pessoal de 14, mas teve um momento em que o déficit ficou muito alto.
Eu levava os livros daqui pra Ia de énibus, duas vezes ao ano, em varias caixas. Eu
penso, as vezes, em voltar a morar no Ceara, mas vao aparecendo os netos e é mais
um elo de ligacdo que me prende. Aqui no Rio, eu gosto muito do Maracana lotado
e do Real Gabinete de Leitura, que é um lugar que quando eu estou chateado, eu
vou e fico bem, vocé ja foi ao Real Gabinete de Leitura? Eu frequento 14 ha mais
de 20 anos. Existe muito estigma de pessoas que ndo liam livro usado, de alguém
que ja usou, estas pessoas estdo hoje comprando livro usado por causa do preco.
Muitas pessoas estdo hoje comprando livro usado. O livro td muito caro, as editoras
estdo nas méos dos estrangeiros agora e isso tem aumentado muito o preco do livro.
Eu j& estou ha 40 anos trabalhando com livro e acho que vender livro usado hoje
esta bom, porque comprar livro novo realmente esta dificil para um trabalhador
que ganha um sal&rio minimo. Como ele vai dar 100 reais em um livro? Mas ele
paga 2 reais. Em momentos de crise, eu acho que o povo Ié mais, sabia? A cultura
realmente vale e pode ser uma saida.
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5.5Uma noite na Feira da Praca XV

Depois que o ultimo cliente da ultima hora da sexta-feira se despede, Olivar
comeca a preparar-se, ndo apenas para guardar toda a estrutura da bancada e os
livros no deposito, mas tambeém para buscar outro acervo em casa, os livros
especiais da Praca XV, e fazer vigilia com outros livreiros na noite de sexta para
sadbado. Toda semana Olivar vira a noite na Feira da Praca XV. Nesta sexta, eu
telefonei para um livreiro da Estante Virtual e nos encontramos na praga, pouco
antes do Olivar chegar, por volta das 21h, entdo, fomos todos garimpar.

Acostumei-me a caminhar muito durante a pesquisa de campo, a cada
esquina, eu poderia ter uma surpresa com livros, por isso, as ruas do centro da
cidade tornaram-se mais sinuosas, eu prestava aten¢ao nos anuncios, na quantidade
de camelds vendendo ao lado do novo bonde, o VLT, espantava-me ver como se
acomodam téo perto da linha. Uma das ruas mais complicadas para caminhar no
centro do Rio é, sem dlvidas, a Rua Sete de Setembro, no sentido Uruguaiana, agora
imagine atravessa-la em plena sexta-feira? pois sim, eu caminhava por esta rua para
encontrar o Olivar na Carioca, ndo passava de 15h30min. Na velocidade dos passos,
quase tropeco em um filhote de gato correndo solto da cal¢ada, entdo, eu pulo para
protegé-lo e, no instante do salvamento, duas médos enormes e firmes de um rapagéo
seguram o0 gato antes de mim, “Quer? Leva pra vocé!”, ele me surpreendia, “nao,
ndo, eu tenho trés na minha casa”, eu sorria completamente sem gracga. Ele quis me
explicar, rapidamente, que debaixo de um portdo, do qual ele estava encostado a
observar a rua, tinham mais de dez filhotes, “aqui ¢ galpao, tem muito bicho ai
dentro”, td bom, obrigada, tchau. Fui embora em sentido Carioca.

Cheguei na bancada de livros do Olivar, conversamos durante toda a tarde,
tomamos cha e gravamos em audio a entrevista transcrita aqui, Olivar permitiu que
eu tirasse fotos, conversei com os seus amigos e, no final do dia, conheci o seu
altimo do dltimo cliente. Entdo, combinamos assim: hoje eu acompanho o
encerramento da banca de livros e posso ir junto a hora de leva-los para o deposito.
Depois, paro para fazer um lanche, enquanto Olivar vai em casa tomar um banho e
buscar de carro os livros da Praga XV. Voltamos a nos encontrar as 21h, na feira.

Tudo acertado. A noite caiu.
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A grande superficie de madeira que faz a sua bancada de mesa é suspensa
por muitas caixas de plastico, daquelas de mercado que os livreiros de calcada
costumam usar para transportar os livros. Na desmontagem do sebo, Olivar vai
retirando primeiro as caixas da parte do meio da bancada para ainda sustenta-la com
os empilhamentos das quatro pontas, assim, ele vai retirando os livros da mesa para
as caixas e separando, ao mesmo tempo, aqueles que devem ser descartados em
grandes sacos de lona, estes sdo os livros da sua doacdo. O servigo precisa ser
rapido, nessa hora, a entrada do metrd esta tomada pela multidao e, se o livreiro ndo
segurar bem os livros, eles correm o risco de serem atropelados pela sua pressa. Eu
me afasto da bancada e subo alguns degraus da entrada da estacédo para fotografar
tudo do alto. As outras bancas vizinhas do Olivar, incluindo a bancada de livros da
sua ex-esposa e filha, também se aprontam para sair. Os tabuleiros menores dos
vendedores de chocolates, bijuterias e outros objetos ndo precisam obedecer ao
limite de expediente dos livreiros, afinal, eles ndo séo cadastrados, entdo a hora do
rush é sempre o melhor momento para continuar funcionando, quanto os camelds
gritam forte e alto algumas promocdes. Os livros estdo quase prontos para o
transporte, mas ndo é o Olivar quem os leva ao depdsito, ele contrata o servico de
um carrinho de carga, tipo “burrinho sem rabo”, de rapagoes fortes que vem dos
galpdes do centro da cidade buscar peso

Sim. O rapaz do gatinho. Ele veio com um ajudante, desfizeram as mesas
em um triz e, nesta hora, precisei ser rapida para ndo tropecar ou ficar para tras.
Fomos levando as caixas de livro na velocidade do abre e fecha dos sinais, correria,
um carrinho de carga pode furar o transito, mas é sempre arriscado atravessar a Rio
Branco por causa das motos e do bonde. “Olha s6, ela gosta de gato e ainda ¢
diretora de cinema”, me apontando para o seu amigo. Corremos uma esquina. O
dep6sito do Olivar fica dentro de uma banca de jornal que, provavelmente, havia
fechado as 18h, o rapaz possuia a chave, ele resolvia tudo, conhecia os livreiros e
outros ambulantes da &rea, era de confianca. As caixas foram entrando e se
acomodando entre os fardos de jornal e revista, apertadas e empilhadas até boa
altura, sem demorar muito, ele fecha a banca, porque precisa levar outros livros de
outras bancadas para outros lugares, nos despedimos, eu agradeci, rimos e partimos.

Eu fui fazer o meu lanche e pensar nos desdobramentos que beiram o
impossivel das dindmicas circulares da rua, os seus arranjos. Olivar aluga o espaco

que sobra na banca de jornal por R$150 reais por més, para o transportador, ele
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paga R$40 por dia, vinte de manha e vinte a noite, as caixas ele compra nos
atacaddes de utensilios para o comércio. Eu ndo pude saber como mobilizam-se
durante o dia estes rapazes dos carrinhos, talvez eles vigiem gatinhos, ou talvez eles
vigiem as portas dos depositos e as lojas da rua Sete de Setembro. O esquema do
monta e desmonta precisa ser seguro, é desta seguranca que a sua licenga de
funcionamento expedida pela prefeitura depende, se atrasa para montar, a
respeitabilidade do Corredor Cultural perante a guarda municipal pode ser
fragilizada, € importante provar a cada dia que o trabalho com livros é coisa séria.
Nenhuma das quase dez bancadas de livro pode furar, todas elas precisam abrir e
fechar conjuntamente, desenhando um circuito de repetices seguras e esperadas,
em um contexto de indeterminacdo e fluidez, cada um deles conhece as suas
atribuicoes e, entre eles, muitas atitudes sao coletivas, combinadas pela experiéncia
ao longo dos anos. Os rapazes aparecem no horario exato, porque sabem que quinze
minutos antes ou depois pode ser desastroso. Se atrasar para desmontar ou fazé-lo
antes do horario do final, também deixa furo. A entrada e a saida dos livros na

Carioca sdo orquestradas.

Figura 28: Transporte e depdsito de livros.
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Fonte: fotografia da autora.
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Sobre a noite:

Dois grupos retinem-se na Praca XV, durante a noite de sexta para sdbado;
0s expositores da Feira de Antiguidades e os expositores do shopping chéo.
Migrando de uma feira para outra, 0s garimpeiros da noite transitam em busca de
“coisa boa”. E tradigdo virar a noite na preparacdo da feira, alguns expositores
preferem chegar a noite, porque residem muito distante e a viagem de manhé cedo
é mais desgastante, outros preferem chegar a noite, porque o volume de coisas pra
expor é muito grande e precisam de tempo para descarregar tudo e arrumar nas
mesas. Outros chegam a noite, porque estdo vindo de outra montagem, entdo, 0s
objetos séo apenas transferidos de um local para outro. Tem ainda aqueles que
chegam a noite porque gostam da companhia dos colegas de feira e se acomodam
em barracas de camping para cochilar e, as vezes, estar disposto também para
papear, comer e conversar. De alguma forma, eles confraternizam na virada de sexta
para sébado. O certo é que todos eles sabem que muitos clientes importantes, muitos
colecionadores e garimpeiros exigentes, preferem chegar a noite para escolher as
melhores pecas, longe da concorréncia de amadores, durante o dia de sabado. Sao
figuras tdo soturnas quanto a noite, usando dculos escuros, transitando entre as
pecas, discretos, excéntricos. Ou apenas apressados donos de galerias que precisam
fazer negdcio, além de sentirem-se confortaveis sem a presenca de clientes comuns.
Montar 0 acervo a noite é garantir um atendimento valioso.

Para livreiros, montar a noite significa ganhar tempo, espaco e dinheiro, que
¢ a mesma coisa na economia do translado de objetos na rua, e expondo, a noite, 0
pagamento das taxas de depdsito é poupado. Outros expositores também vendem
livro, mas ndo sdo livreiros, mesmo nao sendo seu objeto de maior valor, nestes
casos, os livros chegam junto com mobiliario e grandes objetos em caminhdo de
mudanca, trazidos de antiquérios da Zona Sul. As mesas e toda a estrutura de
madeira para montar as barracas também chegam a noite, por volta das 22h, este é
o fator de seguranga que garante aos feirantes a virada da noite, portando objetos
caros, recebendo clientes e permanecendo durante toda a madrugada em um dos
pontos mais perigosos, suscetiveis a assaltos, do centro da cidade, neste horario.

Encontrei Enilson, o livreiro da Estante Virtual que também é professor de
Histdria na rede publica do Estado, ele veio das barcas, porque mora em Niterdi,

trazia uma mochila grande. Sempre com o celular na mao, apresentou-me outros
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dois livreiros da internet, um homem e uma mulher. O amigo mantém um ponto em
bancada de calcada, vendendo livros na porta da universidade, a amiga €
universitaria e, além de estudar, vende livros na Estante Virtual. Estdo acostumados
com o garimpo de sexta a noite, ela me conta que dorme a tarde para se sentir bem
e Sem sono, 0 seu amigo me conta que ja fez amizade na feira & noite e que conhece
uma expositora na parte do shopping chao que serve comida para jantar. Parece que
estdo todos a vontade. Enilson pretende ficar até a meia-noite.

Os livros a noite custam mais caro, por exemplo, um expositor vende um
livro por cinco reais e trés por dez a noite, noutro dia, os livros que ndo foram
vendidos para os garimpeiros especializados, sédo vendidos por trés reais cada um,
na promocao de dois por cinco e quatro por dez. Os melhores livros sdo vendidos a
noite. As vezes, quando as vendas ja foram muito boas na sexta, alguns expositores
pedem reposicdo para abrir no sdbado, entdo, algum ajudante sai para buscar mais
objetos, com livro isto ndo acontece, eles s&o muito pesados e a intencdo dos
vendedores é se desfazer logo deles e, se acabarem logo, eles voltam para casa.
Enilson me contou sobre expositores que vao embora ja quando amanhece, sendo
boas as vendas na madrugada, ele mesmo, durante um tempo, se vinha sexta a noite,
ndo voltava sabado de manhd, porque sabia que poucos deles renovavam o acervo
e os livros da feira de sabado eram os “restolhos” da feira de sexta. Para quem chega
a feira ao meio-dia, para negociar xepa, se engana, pois ela ja esta exposta desde o
amanhecer. Mas nem todo livro interessa para os livreiros da Estante Virtual, e se
alguém ndo se importa com o valor das edi¢Oes e toda uma especificidade do oficio
dos livreiros, ndo ha problema algum em comprar aos sdbados, passeando e
garimpando, o garimpo ja garimpado que sera regarimpado.

Comprar livro a noite exige boas vistas e um celular com boa lanterna,
assim, a cada caixa trazida nos carros, caminhdes e carrinhos de carga, era um show
de luz. Um puxa uma caixa pra ali, outro pra la, vao abrindo-as com forca, rasgando
aquelas de papeldo e procurando os livros diretamente no chdo. Quando o expositor
ja recebeu a barraca da organizagdo, os livros sdo dispostos sobre ela e os
garimpeiros da internet, principalmente, a rodeiam, fazendo um grande holofote de
celulares no centro da mesa. Eles disputam. E como os feirantes, tambem
confraternizam. Cada um gque chega cumprimenta a todos, nos intervalos, depois de
verificar um lote e esperar o proximo, eles sentam-se nos degraus da praca e sobre

as caixas de livro e conversam sobre tudo, falam das regras do site e véo tirando as
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suas davidas sobre como proceder na venda online, também falam dos livros, dos
que valem muito e dos que sdo baratos, enfim, falam também de politica, da vida
pessoal deles, em alguns momentos, formam-se grupos daqueles que ja se
conhecem ha mais tempo. “E por mim que o livro chega em suas maos”, disse um
livreiro da internet para mim, e “quem ndo tem sebo tem que correr atras, porque
ndo tem ponto pra captar, o dono do sebo nédo corre atras de livro, o livro vai até

2

ele

Figura 29: Noite na Feira da Praga XV

Fonte: fotografias da autora.

Estavam presentes os seguintes livreiros: Os feirantes: Elson; Natan;
Cabeludo; Olivar; Lourival; Baixinho; e mais um rapaz. Os livreiros da internet:
Enilson, seus dois amigos e mais trés ou quatro. Outros livreiros: José da sala

Cecilia Meireles; Henrique do shopping chdo da Rua do Catete.

Natan: Sobrinho do Cabeludo. E operador de méquinas pesadas, motorista de
caminh&o e dnibus de viagem, j& fez o itinerario RJ X SP trabalhando de 6nibus.
“Mas agora estou fazendo um extra”. Trabalha com seu tio em um antiquario em
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Copacabana, na galeria da Siqueira Campos, a sua loja funciona ha mais de vinte
anos na galeria. Negocia tudo quanto é antiguidade durante a semana e vende na
Praca XV e Feira de Sao Cristovdo. Os livros ele compra dos porteiros, eles vao l&
na loja oferecer, tem caminh&o proéprio do tio. Chegaram na sexta por volta de 21h,
viraram a noite, ndo sente sono, ja esta acostumado. Vende os livros sexta a noite
por 5 reais, no sabado, vende por 2 reais, as vezes, um real. Eles abandonam livros
na praga para doacao, depois das 16h do sabado. Deixa olhar preco na Estante
Virtual a vontade, “o importante ¢ comprar o livro”. Super simpatico, posou pra
foto.

Baixinho: expositor h4 20 anos na feira, aluga duas e, as vezes, trés mesas. Sua
especialidade ¢ tudo que for “antigo” e livro também. “Compro com porteiro e
garimpo na rua. Guardo durante a semana e vendo aqui e em Sdo Cristovao”.
Chegou 21h na feira, passou a noite, mas sé conversamos no sdbado de manhd. Seu
horério sempre é esse. Foi 0 primeiro feirante a chegar na sexta. Vende livros por
5 reais 0s pequenos e 10 reais os grandes. Ele trouxe nesta noite 500 livros em
caixa de papeldo, ele vem de carro, mora em Sdo Cristovao. “Na época fiquei
desempregado, eu trabalhava como faxineiro e vigia em prédio residencial. Eu
comecei a ver os outros garimpando e eu cai pra dentro. N&o ia ter outro emprego
rapido e eu ia ganhar menos na época, ndo valia a pena”.

José e Henrique: ndo conversaram e fizeram o seu garimpo rapidamente.

Olivar: chegou por volta das 22h, garimpou livro nas caixas com os livreiros da
internet, conversou um pouco, depois foi arrumar a sua barraca na feira, ele ndo
expbe para a venda os livros baratos a noite, apenas no sabado, ja& como saldo da
Carioca, os livreiros da internet sabem disso e ndo se interessam muito. Os seus
livros especiais sdo expostos com organizacao, ele expde também recortes de
jornal, revistas antigas, documentos de raridade, fotografias. Olivar é um
conhecido colecionador de Monteiro Lobato e também um grande conhecedor de
sua obra, além disso, ele expde livros de interesse dos bibliofilos. Em algum
momento, me perdi do Olivar, ele ndo virou a noite, deixou alguém para cuidar da
barraca para ele e voltou no outro dia de manha bem cedo.

Quando o altimo livreiro conhecido decidiu ir embora eu também fui, por
volta das 2h30min. Fizemos alguns célculos quando marcou meia-noite, horario

que o Enilson pretendia ir embora.

Enilson: comprou 43 livros, foi embora a 0h30min. Pagou 5 reais por cada um.

Sua amiga livreira universitaria: comprou 4 livros, foi embora as 2h, pagou 5 reais
por cada um.

Seu amigo livreiro da porta da Universidade: comprou 15 livros, foi embora as
2h30min, pagou 5 reais por cada um na Praga XV e 1 e 2 reais no shopping chéo.

Sobre o dia:
No outro dia, a feira funciona para o publico em geral, encontrei-me com o

Olivar por volta das 11h. Tudo muda da Carioca para a Feira de Antiguidades da
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Praca XV. Muito verde ao redor das barracas, gente caminhando sem pressa, masica
na vitrola e casais aprendendo danca de saldo, vento da baia da Guanabara, suco de
laranja espremido na hora em carrocinhas estacionadas, cheiro de pastel e caldo de
cana, tecidos voando pendurados nas barracas de brechd, sorrisos, criangas, muitos
espelhos para experimentar chapéus, colares e casacGes de inverno europeu. Olivar
tem cracha de membro oficial da feira de antiguidades, ele participou desde o inicio
da reorganizacao da feira, e de l& pra c4, mudando-se devido as obras na regiao,
desde a derrubada do viaduto da Perimetral, em 2014, até a reconstrucao da praca.
Outros amigos frequentam a Confraria do Olivar na Pragca XV, um deles é imortal
da ABL, o poeta e professor Antdnio Carlos Secchin, que ainda vai a feira para
encontra-lo; curioso € que o livreiro de calcada das portas da ABL também é amigo
do Olivar, e dos académicos, claro, rodeando a barraca do Olivar, “o sebo que nunca

esta vazio, aqui os figurdes da ABL se expdem”, todos sdo eloquentes!

Figura 30: Livros na feira da Praga XV.

Fonte: fotografia da autora.
As barracas de livro se aproximam por afinidade. Olivar sente-se relaxado
e muito confortavel na manha de sabado, a noite ele monta e organiza a sua barraca

e depois volta pra casa. Outra vez, seu vizinho é o Sr. Estrela, respeitado livreiro da
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extinta Livraria Camoes e depois Almedina, que, por cinquenta anos, trabalhou com
livros e, ndo por coincidéncia, também esteve ao seu lado na Carioca, contando uma
amizade de mais de trinta anos. “Eu comecei na Feira da Praca XV mais ou menos
ha uns quinze anos. Eu que chamei o Estrela pra 14, ele trabalhava aqui na Camdes
e se aposentou e pra ele nao ficar em casa parado veio pra feira”, livreiro e poeta
portugués, Estrela conversou um pouco sobre os livros que gosta: “Bom dia! O que
vocé procura?”’, o livreiro mostrava livros de poesia portuguesa, especialidade sua,
entdo, aponto para o livro que eu considero mais bonito e digo que procuro por
edigdes antigas. Ele me entrega o livro nas maos e faz questdo de me mostrar a
pagina de rosto carimbada com “34”, disse que foi uma tiragem de 150 livros, mas
apenas cem deles foram vendidos. Era Diana, escrito em espanhol pelo escritor
portugués Jorge de Montemor, publicado originalmente em 1559, ndo era a sua
primeira edicdo, e também ja havia sido traduzido para o portugués, tratando-se de
edicdo moderna. Nao pude folhea-lo o suficiente para anotar o ano de lancamento
e outras informacdes de tipografia, porque, no instante seguinte, Estrela iniciava um
recital chamando para perto da sua mesa uma porcdo de gente que caminhava por
ali. Emocionado, Estrela recita suas poesias. Eu ouc¢o, aplaudo, me interesso pelos
seus poemas. Foram publicadas seis edi¢Oes de coletanea dos seus versos e hoje o
poeta ja ndo possui nenhum. Todos esgotados. Ele espera que um dia apareca em
leildo ou na méo de algum livreiro conhecido para recuperar a sua obra sumida.
Todo livreiro espera por um livro inesquecivel, espera todos os dias por as
mé&os nele, as suas fantasias de reencontrar o volume perdido, Olivar sonha com
Risadinha. Mas Olivar ja encontrou uma carta da Cora Coralina e vendeu na feira
da Praca XV por 200 reais, também adquiriu um exemplar da Constituicdo de 1946,
achada no lixo e vendida pra ele por garimpeiros, estava autografada por quase
todos os constituintes, ele vendeu caro. O amigo sindicalista da Dona Alda chegou
a abrir um sebo com a intencdo de receber preciosidades. Na despedida, Sr. Estrela
me pergunta se quero levar um poema comigo. Aceito. O poeta rasga e me entrega
a pagina de uma encadernacdo improvisada com o poema que acabara de ler,
chamado “Angustia”. Caminhei por toda a feira segurando a folha rasgada para néo

amassar dentro da minha bolsa e, sobretudo, para fazer passear o poema.
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6. Livros no Sebo

6.1 Alfarrabistas

Comprar um volume importante, caro e raro para guardar e outro mais
simples para ler, estudar, dobrar, anotar, gastar. Nunca pude me dar ao luxo de
possuir repetidos volumes em minha acanhada biblioteca, porque venho da geragéo
universitaria que dependeu quase exclusivamente da leitura de textos xerocados,
ndo digo nem mesmo que tenha dependido da leitura de livros virtuais em formato
pdf, mas das apostilas grampeadas no balcdo das lojas de cdpias. Caso houvesse
exemplares suficientes para uma turma inteira solicitar empréstimos na biblioteca,
0 servico de xerox seria poupado, mas como sabemos, esta sempre foi uma hipotese
invalida. Recorremos as copias. Comprar livro € um luxo, comprar dois exemplares
do mesmo titulo eu s6 pude experimentar depois de conhecer os Sebos. Mas que
boa amizade existe entre estudantes e sebos! Livros tdo baratos que chegavam a
constranger as suas reproducdes, livros de segunda méo para leitores pontuais, ler
e passar para frente, muitas vezes, o livro ia e vinha no tempo de poucas semanas,
comprado e revendido, renegociado e trocado, um bom classico de Sociologia por
outro de Politica, um de Antropologia por outro de Literatura. Uma das regras de
economia dos sebos é: comprando dois, devolvendo-os ap6s a leitura, pode-se levar

outro de troco. Mas, é claro, os valores das edi¢cdes precisam ser compativeis.

Busquei por Os livros nossos amigos (1945), de Eduardo Frieiro, como
referéncia indispensavel para pensar, agora no doutorado, o circuito livreiro e
literdrio de sua época. Nada complicado ou dificil em tempos de Estante Virtual,
quando o acervo de quase todos os sebos do pais encontra-se digitalizado e
disponivel para a compra online. A mediagdo virtual ou mecénica deu-se, agora,
nédo sobre o texto, ironicamente modificado por sua reprodutividade (BENJAMIN,
1935), mas pelo seu transporte até a mim. Pesquisei, encomendei, recebi e li. Sem
delongas, comprei um livro que chegou até mim através das maos de um alfarrabista
que precisou adaptar-se a novas operagdes no manejo do seu oficio, negociando
livros velhos no balcdo da internet. Os livros nossos amigos foi publicado pela
primeira vez em 1941 e a edi¢do que me veio as méos é de 1945, a sua segunda

edi¢do, aumentada e revisada, publicada pela Emprésa Grafica da “Revista dos
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Tribunais”, em Sdo Paulo, para a Livraria Inconfidéncia S/A, Belo Horizonte.
Custou-me R$10 mais o frete de R$8,35, em junho de 2019, por um sebo virtual de
Niter6i com 19.739 livros cadastrados. Estranho demais pensar no valor cobrado
por este livro, provavelmente, encaixa-se nas normas dos livreiros virtuais vistas no

terceiro capitulo.

Figura 31: Os livros nossos amigos.

Fonte: fotografia da autora.

Eduardo Frieiro é conhecido e catalogado, sobretudo, como escritor de
literatura, obras desvalorizadas no mercado de livros usados, com destaque para a
internet; Frieiro, o “homem livresco”, & como se autodenominava, é conhecido nos
cursos de Biblioteconomia, sendo mais uma referéncia e registro autobiogréafico de
uma relagdo entre livros e leitores. Eduardo Frieiro deixou de ser citado em artigos
sobre 0 mercado editorial, por exemplo, quando ele se torna menos pessoal e
subjetivo. E, ao contrario disto, ele contribui muito para 0 meu projeto. As suas
obras tiveram uma grande tiragem na sua época, sendo respeitado como critico e

8 Ver Os livros nossos amigos, de Eduardo Frieiro: breve histéria editorial, Maria da Conceicéo
Carvalho, disponivel em: periodicos.letras.ufmg.br/index.php/cesp/article/view/6451/5461.



http://www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/cesp/article/view/6451/5461
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romancista, o que resulta, ainda hoje, na continua circulagdo da sua obra nos sebos

da cidade.

Na epigrafe: “La Lecture est une Amiti¢”, de Marcel Proust, e no lugar de
“Sumario” inscreve-se “Tabua de Matérias”. Poucas foram as paginas que puderam
ser viradas apos estas, na tentativa, quebrei algumas delas, a minha vontade era de
passar longamente os dedos no seu corte franjado, macio e farelento, marrom, numa
coloracdo haja vista ao amarelo. Na descricdo virtual ndo me foi dito da sua capa
em cartolina preta colada sobre a original, que misteério triste ndo poder conhecé-la.
Fiz uma fotografia da sua densidade aparente, fechei o livro, abri espago na estante
e apertei-o com um cuidado digno de conter fatalidades. Seria mais que luxo
adquirir o segundo exemplar do mesmo titulo, um para guardar e outro para ler. Eu
tinha certa urgéncia, entdo corri até a Biblioteca Nacional e passei mais uma, como
tantas outras, longa tarde consultando e transcrevendo e, sobretudo, podendo

manusear completamente uma boa copia, mais jovem, desde nosso velho “amigo”.

Os que acham que livro, depois de lido, é como um caju chupado, € bagaco, ndo serve pra
nada; isto é, serve para ser vendido novamente, e novamente lido, e assim até a sua total
destruicdo nas maos dos sucessivos leitores. Fim glorioso e legitimo, na verdade, fim a que
deve aspirar todo livro que mereca realmente ser lido. Com esta opinido concorda
plenamente o mercador de livros velhos, o livreiro de sebo, para quem o livro é, como a

moeda, feito para circular de mdo em méo, e quanto mais rapidamente, melhor. 86

Embora vendedores de livros atendam em muitas das casas onde se
negociam volumes usados ou velhos, sdo alfarrabistas os mestres do oficio.
Herdeiros semanticos do célebre patrono dos livreiros, Abu Nasr Al-Farabi,
incomum leitor dedicado a proteger os livros, fildsofo mulgumano nascido no
Turquistdo, vivo entre 872 e 950, criador da Teoria do Intelecto,®” estudioso de
Aristételes e Platdo e guardido de grande biblioteca de manuscritos. Alfarrabios e
alfarrabistas. Contudo, na incerteza de sua biografia, sem deixar escritos pessoais e
nada além de textos filoséficos, o primeiro e grande manual, conhecido até entdo,

dos amantes e mercadores de livros, entretanto, fora escrito por Ricardo de Bury,®

8 FRIEIRO, E. 1945, p. 8. Transcrito de pagina que pude ler da 22 ed.

87 Ver: Platdo, Al-farabi e Averrdis: as qualidades essenciais ao governante, Rosalie Helena de
Souza  Pereira.  Disponivel em: scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0101-
31732011000100002.

8 «Ricardo de Bury (1281-1345) estudou em Oxford e fez-se beneditino. Ligado a Corte, foi tutor
do Principe Eduardo de Windsor, que seria Eduardo 11, sob cujo reinado serviu em varios oficios
de importancia, na administracéo e na diplomacia. Em 1333 é elevado a Bispo de Durham, depois
Chanceler (1334) e Tesoureiro (1336) da Inglaterra. Foi grande apreciador de livros, dedicando todo



https://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0101-31732011000100002
https://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0101-31732011000100002
DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612351/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1612351/CA

187

Philobiblon ou 0 Amigo do Livro, em 1345 —um século antes da invenc¢édo dos tipos
moveis por Gutenberg — e impresso apenas em 1473, em oficina de incunabulos.
Aqui, inauguramos com Os livros Nossos Amigos, de Eduardo Frieiro, a nossa
tradicdo nacional em escrever livros sobre livros sob a forma de tratado e manual.
Nd&o sendo livros sobre narrativas, critica literaria ou sobre estilos e autores, mas
livros sobre alfarrabios. Sobre como ama-los e cuida-los, sobre fazé-los, pensa-los
e comercializa-los. Outras contribui¢es despontaram, ainda, vindas de autores
nascidos na passagem do século dezenove, preocupados em dividir experiéncias, e,
sobretudo, sem o seu intuito declarado ou consciente, criar normas sobre conceber
0 universo do livro no pais; entre estes, e contemporaneo de Frieiro, Rubens Borba
de Moraes escreve O Bibliofilo Aprendiz, em 1965. Entretanto, propriamente sobre

Bibliofilia, iremos pensar mais a frente.

A intencdo, neste capitulo, é pensar, mais uma vez, e sob as particularidades
de operacGes do pensar-fazer da garimpagem de livros na cidade, em livrarias de
volumes de segunda mdo, através das narrativas de alfarrabistas. Mais uma
atividade marcada pela indeterminacdo. E existiria, talvez, no universo livreiro
alguma que ndo fosse? Entretanto, mais seguros do que os livreiros de calcada e 0s
livreiros do chéo, por se estabelecerem em endereco oficial, compreendidos como
casas comerciais e, a rigor, respeitados dentro e fora do circuito do livro como
negociadores profissionais, ainda assim, os livreiros de livrarias mantém-se em
constante processo de afirmacdo. Manuais e tratados sdo escritos, como vimos, em
Bury e Frieiro, entre outros apresentados a seguir, por amantes de livros que
ocupam as posicOes de leitores, colecionadores e clientes, envolvidos nas
categorias de intelectuais do livro, habitués de livrarias e organizadores tedricos da
técnica livreira observada e ndo praticada por eles.

O primeiro Sebo a funcionar no Rio de Janeiro foi a Casa do Livro Azul, de
1828 até 1852, na rua do Ouvidor, 138, cujo proprietario, o Sr. Albin Jourdan, um
livreiro francés, é rebatizado, informalmente, de Albino Jorddo por seus clientes

brasileiros (MACHADO, 2012: 35); segundo o autor, antes deste, na ocasido da

o tempo de que dispunha, assim também os recursos que a posicdo lhe propiciava, aos livros e aos
manuscritos, seja como colecionador seja como protetorados estudiosos. Apesar de Ricardo de Bury
sair-se bem em cada uma das missdes diplomaticas que Ihe foram confiadas, em Philobiblon
evidencia-se que seu coragdo e seu espirito eram de fato dedicados aos livros.” Apresentagdo do
autor por Marcelo Cid, tradutor da edigdo de Philobiblon, Atelié Editorial, 2007.
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Chegada da Corte portuguesa em 1808, quatro livrarias funcionavam na cidade: as
casas de Francisco Luiz Saturnino da Veiga, Manoel Jorge da Silva, Jodo Roberto
Bourgeois e Paulo Martin Filho, eram comércios de tudo um pouco, porcelana,
tecidos para modistas, vinho, azeite, produtos importados e livros para o uso de
médicos, militares e a crescente geracdo de bacharéis. Livreiro era o profissional
desde o tipdgrafo, o encadernador, o restaurador, dobrador, bibliotecério e
vendedor, assim, Antdnio Maximo de Brito, é considerado o primeiro comerciante
de livros por registros de uma solicitacdo feita em seu nome, em 1775, a Mesa
Censoria Portuguesa, incluindo vinte volumes, quantidade desproporcional, a
época, para uso particular, “naquele mesmo ano, quando o vice-rei Marqués de
Lavradio necessita de profissionais especializados para avaliar a biblioteca
confiscada do colégio dos jesuitas escolhe ‘dois mestres livreiros de melhor nota e
ciéncia’: Pedro da Silva Torres e Manoel Frederico Gomes” (MACHADO,
2012:16).

Joaquim Manuel de Macedo, assiduo cliente da Casa do Livro Azul, em
Memérias da Rua do Ouvidor (1988), descreve-a como: “antiga € pequena casa
térrea de duas portas, que ainda em 1838 era loja de livros do Albino Jord&o (...),
vendia em geral obras ja usadas, livros em segunda méo, (...) deve ser tido em conta
o primeiro alfarrabista da cidade do Rio de Janeiro” (MACEDO, 1988: 108) e,
fazendo insinuacdo, o autor revela as pistas do famoso apelido dado pelos
estudantes do Colégio Pedro Il ao Jorddo, asseguro por minha conta e risco, ser
mesmo “Seboso” “nome um pouco obsceno que a principio se estendeu a todos os

chamados hoje alfarrabistas” (1988: 109).

A expressédo Sebo usada como sindnimo de livrarias de livros usados, velhos
ou de segunda méao € brasileira e surgida do Rio de Janeiro na primeira metade do
século XIX, como forma de distinguir as primeiras casas de livros que se
estabeleciam na cidade independentes do modelo setecentista de mercearias que
também vendiam livros, estas agora eram de fato livrarias, muitas delas
comercializavam livros novos com livros usados, sobretudo, porque a circulagéo de
livros importados da Franca e de Portugal no Brasil ndo podia dispor de quantidade
suficiente para preencher as estantes das livrarias, o volume de livros novos que
circulava dependia da continuidade da circulacdo daqueles usados para poder

manter as casas funcionando, um livro era emprestado e reemprestado pelas
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livrarias, depois vendidos mais baratos como usados, depois que 0s empréstimos
anteriores j& haviam Ihe pagado o investimento da importacdo. Os estudantes
consumiam livros novos e usados. O pesquisador inglés Laurence Hallewell, em O
Livro no Brasil (2012), refere-se as primeiras livrarias brasileiras como: “Primitivo
Comércio de Livros do Rio de Janeiro” ao informar que, em descompasso
comercial, em 1794, o Rio de Janeiro possuia 18 casas de pasto, 232 tabernas e 30
lojas de cabelereiros, mas apenas duas livrarias (HALLEWELL, 2012: 100). Quase
0s mesmos livros circulando em tdo poucas livrarias, assim, eles apresentavam, em
sua aparéncia, 0s vestigios da coisa gasta, a cor amarelada, as paginas dobradas e
amassadas, quando ndo foram-lhes feito bom uso e, sobre a sua capa, uma camada

pegajosa do contato fisico humano, o sebo deixado pelas méos de tanta gente.

O termo Sebo pegou. Josué Montello, autor de Histdria da vida literaria,
publicado em 1944, apresenta, também, a seguinte explicagdo: ‘sebenta’ significa
‘apostila’ e ‘apontamento de aula’, citado por Antonio Carlos Secchin na abertura
de Guia dos Sebos, 3? ed. publicada em 2001, quando acrescenta que ““‘sebos’,
termo que popularmente parece relacionado a aparéncia ja& manuseada e, por isso,
‘ensebada’ das obras ali vendidas” e, ainda que sebo sugere as manchas deixadas
nos livros pelos estudantes de habitos noturnos que liam a luz de velas feitas de
sebo de boi, devolvendo depois os livros emprestados com as marcas pegajosas.
No Dicionario do Livro (2008), escrito por Maria Isabel Faria e Maria da Graga
Pericdo, Sebo ¢ “loja de alfarrabista, a casa em que se negociam livros usados” e
Sebenta ¢ “livro de apontamentos das licdes orais, passados a limpo e
datilografados, litografados ou impressos, para uso de estudantes” (FARIA;
PERICAO, 2008: 656), os mesmos significados trazidos pelo Grande Dicionario
Etimoldgico Prosodico da Lingua Portuguesa, de Silveira Bueno (SECCHIN,

2001:10), acrescentando que Sebo pode ainda ser o local onde se vendem sebentas.

O Sebo, diferente das livrarias de livros novos, desempenha atividades e
promove um tipo de dedicacao ao trabalho entre livreiros ainda e, continuamente,
relacionada as corporacfes de oficio. Mas como seria possivel que este tipo de
socializagdo ocorresse em dinamica com os processos de atendimento e adequagéo
ao mundo desfragmentado, intensamente interativo e tecnologico da internet? Da
seguinte maneira: as atribuicbes dos livreiros tém mudado diante das

transformacgdes do mercado editorial, com a necessidade da implementacéo de
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novos esquemas de circulacdo para os livros, fungcbes como empacotar, enviar e
cadastrar para sites tem alterado a dindmica pré-moderna das casas de artesanato;
no entanto, no interior destas casas, predomina ainda hoje a) o fazer-saber
transmitido através da tradicdo; b) a constituicdo de negdcio familiar de pai para
filho; c) o prestigio social da competéncia, diante de outros seguimentos de casas
de livro. O livreiro j& foi quem apresentava os livros, sendo um mediador intelectual
(DARNTON, 1996) & e (BOURDIEU, 1996), *° agora organiza estantes e atende
pedidos da internet, a sua sabedoria tradicional ficou concentrada, quase
unicamente, na aquisicdo dos livros e na transmissdo de conhecimento aos
aprendizes, na rotina da livraria, forma que se mantém a mesma, buscar e avaliar
livros na casa de particulares e treinar novatos, sendo filhos ou agregados, como em
nenhuma outra instancia seria possivel, ja que “livreiro” ndo configura profissdo

registrada e a sua formacao é totalmente controlada no ambiente das livrarias.

Em Economia e Sociedade, vol. 1, Max Weber chama “profissao” “aquela
especificacdo, especializacdo e combinacdo dos servi¢os de uma pessoa que, para
esta, constituem o fundamento de uma possibilidade continua de abastecimento ou
aquisicdo” (WEBER, 2000: 91), profissao ¢ vocagdo tem o mesmo significado na
obra do autor, a dedicacdo ao oficio de pessoas ndo amadoras e comprometidas com
a realizacdo de atividades desempenhadas sdo profissionais para Weber, inseridas
em um processo de racionalizacdo da sociedade ocidental moderna, mas ainda
inseridas em organizacOes baseadas em costumes, tradicdo e crenca. O alfarrabista
é um profissional, especializado, moderno, que administra uma casa comercial
montada sob as regras da economia moderna, a0 mesmo tempo em que realiza as
suas atividades através de operacGes tradicionais sobre a organizagdo burocrética.
A socidloga Thais Sena Schettino, autora de Um grupo em mudanca: os livreiros e
o saber profissional®® (2013), apds pesquisar sobre a formagcao de livreiros no Rio
de Janeiro, destaca que no século XX, as profissdes de editor, impressor e livreiro
se dissociaram e “a cada um deles coube um lugar no continnum educacional. Ao
editor, a universidade; ao impressor, 0 curso técnico; ao livreiro, a pratica da lida
diaria” (SCHETTINO, 2013: 606), inserida na rotina da livraria. SCHETTINO

8 DARNTON, Robert. O lluminismo como Negdcio. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1996.

% BOURDIEU, Pierre. As Regras da Arte. Lishoa: Editorial Presenca, 1996.

%1 Disponivel em: https://www.scielo.br/pdf/sant/v3n6/2238-3875-sant-03-06-0605.pdf. Sociologia
& Antropologia, Rio de Janeiro, v.03.06: 605-619, novembro, 2013.
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chama o fazer-saber dos livreiros de indexacdo, quando a sua expertise serve a
“reprodu¢do de conhecimento para novas geracdes livreiras” e “uma capacidade
que o livreiro desenvolve ao longo de sua experiéncia na pratica do trabalho, que
Ihe permite relacionar livros e autores, temas e titulos, assuntos e pessoas, palavras
dispersas e obras impressas, exemplares e vendas” (SCHETTINO: 611). Aprender
desde crianca no balcdo da livraria, formar-se e realizar atendimentos com o
aprimoramento da técnica herdada no convivio da rotina de trabalho, ndo existe

curso de formacéo de livreiros no Brasil.

O livro, como o conhecemos hoje, volume em brochura com texto impresso,
é um objeto moderno comercializado por estabelecimentos e profissionais que nos
remetem a estruturas tradicionais. Quem sdo os livreiros e por quais processos e
operacdes eles se autodefinem como grupos profissionais, tal qual Nestor Garcia
Canclini reflete sobre os imbricamentos da cultura popular e erudita em contextos
de diferenciacdo frente a modernidade (CANCLINI, 1989), os alfarrabios e
alfarrabistas transitam e se recompdem. Entretanto, ndo é a minha intencéo levantar,
aqui, fronteiras temporais e conceituais para cristalizar tais relagdes, que, pelo
contrario, sdo continuas e aglutinadoras, trago a questdo da tradicdo para pensar o
seu hibridismo e buscar nas origens das casas de livros as pistas do seu

entendimento constitutivo.

6.2Livraria I: Elizart

A Livraria Elizart, juncdo dos nomes Elizabeth e Arthur, esposa e filho do
livreiro Manoel Mattos de Pinho, fundada em 1972, na Rua Marechal Floriano, 63,
onde se mantém aberta até hoje, no centro da cidade. Avod, pai, filhos, primos e
apenas um contratado na casa ha mais de vinte anos. Dois momentos no dia
desestabilizam a sua rotina e agitam a livraria fazendo os alfarrabistas se
desdobrarem, € a multiddo que passa caminhando depressa na ida e na vinda, de
manha e a tarde, levantando poeira da dire¢do da Central do Brasil. E a gente que
trabalha cedo e que pega o trem, que mora distante e que, seja s6, despende qualquer
quinze minutos para entrar rapidinho no sebo que fica no caminho, sem precisar

desviar a rota, pedir e buscar encomendas, revirar o salddo das mesas na entrada,


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612351/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1612351/CA

192

encostar numa estante sem nem por que ao certo, mas ficar ali descansando da
correria um pouco num ambiente e companhia que ndo poderiam ser mais
acolhedores. Bom, para alguns que se permitem conhecer um sebo por dentro, para
a maioria das pessoas que atravessa as obras do bonde novo, ao longo de toda a
Marechal Floriano, ndo quer saber de livro. Trata-se de um sebdo, loja velha de
livros velhos, ambiente escuro, mesmo repleto de lampadas, destes que, para quem
entra e para quem sai, as vistas precisam de pausa para se acostumar, estantes altas
e lotadas de volumes amarelados, balcdo nos fundos, quando € preciso entrar

mesmo até o final da livraria para perguntar alguma coisa ao livreiro.

Figura 32: Sebo Elizart.
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Fonte: fotografia da autora. Nos retratos, Monteiro Lobato e Olavo Bilac.

Que mistério impeditivo é este que existe no primeiro degrau entre a cal¢ada
e a livraria que faz muita gente preferir ndo entrar? A multiddo passa e volta, os
livreiros se preparam para o acontecimento. Livro espanta gente? Ou néo se trata
de livro, mas de livraria? As bancadas de livro das calgadas vivem lotadas. A
livraria € uma loja de livros, € um comércio, uma casa especializada e profissional.
Um lugar de tradicdo. Quais sdo os tramites significativos, como se desenrola a
atitude de adentrar e como fazer 14 dentro? Pode apenas olhar e sair? E preciso

demonstrar algum sinal de capacidade leitora? E preciso, ainda, ser uma pessoa
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leitora? Existe o cliente da bancada na porta que sé entra para pagar, existe aquele
que ja verifica as novidades das mesas no saldo, aquele que fica sempre colado as
estantes e aquele que pede para subir e conhecer o jirau e, ainda, outros que se
convertem em amigos frequentes. Assim como ndo existe formacao de livreiros no
Brasil, pouco existe formagcéo de leitores.®? Entdo, a rotina faz-se escola, uma vez
subindo este primeiro degrau tdo gigante para novatos, do salddo a mesa de sal&o,

das estantes ao segundo andar, os livros e os livreiros sdo bons acompanhantes.

“A Sublime Porta”, denominavam-se os umbrais do famoso estabelecimento.
“Atravessa-la” representa ja um primeiro €xito, qualquer coisa como transpor de
um passo resoluto e heroico 0 marco da estrada simbdlica, para aquém do qual tudo
é obscuridade, para além do qual tudo é consagracéo.®®

Duas ocasides inusitadas me levaram a conhecer o sebo Elizart, ao conversar
com o Henrique, neto do Manoel Mattos (1918-2002) e filho do Manoel Mattos
Filho (1951-2012), durante a feira de livros da Carioca. Na primeira vez, quando
nos conhecemos, em meados de 2019, eu acabara de entrevistar o escritor, jornalista
e bibliéfilo Ubiratan Machado, no alto das escadarias do Convento de Santo
Antbnio, viemos conversando interessados em espiar um pouco as ofertas dos
sebos, na intencdo de, logo em seguida, nos juntar ao Olivar e sua Confraria.
Atravessamos algumas barracas, quando o escritor me convida para conhecer seu
amigo livreiro Bento Manoel, tio de Henrique. Pois bem, a familia Elizart participa
da feira do livro desde a década de 1960, quando ainda ndo era livraria. Bento me
anota o seu telefone e promete uma entrevista para o outro dia na presenca do
sobrinho. As dez da manh4, do dia seguinte, fui procurar o livreiro, ele tinha se
esquecido de me avisar que chegava a barraca apenas no turno da tarde, assim, fui
caminhando pelo corredor de sebos a procura da plaquinha “Elizart” e da “quarta
barraca no corredor de lado esquerdo para quem vem da rua da Carioca”. Depois
de me apresentar, Henrique e eu conversamos durante duas horas e combinamos de
ir até o sebo a tarde. Até este dia, eu ndo havia subido os degraus da Marechal
Floriano, 63. Na segunda vez, eu me preparava para entrevistar um livreiro de sebo
na Praga Tiradentes, as 14h, para tanto, instalava-me em uma das salas de aula do

IFCS para me concentrar e poder almocar também; da janela do terceiro andar, nos

%2 A respeito de formagdo de leitores no Brasil, ver: BRAGANCA, Anibal; ABREU, Marcia.
Impresso no Brasil: dois séculos de livros brasileiros. Sdo Paulo: Editora Unesp, 2010.

%3 Sobre a Livraria Garnier. Citagdo de “A sublime porta”, artigo in Kosmos, novembro de 1908, in:
BROCA, B. A Vida Literaria no Brasil 1900. Rio de Janeiro: José Olympio, 2005, p 80,
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fundos do prédio da Universidade, eu avistara a paisagem completa do Convento
de Santo Antbnio, na Carioca, mas como eu nunca soube da floresta restante atrés
da antiga construcdo, um monte verde, que espanto! Fotografei a paisagem e postei
em uma rede social. L& de baixo, talvez registrado na foto, escondido sob a lona da
feira, Henrique acenara para mim, escrevendo um comentario ecoldgico sobre as
arvores na minha publicagdo, eu tinha algum tempo até o meu encontro, entéo, desci
as escadarias do IFCS e a Rua da Carioca e fui avistar o Convento mais uma vez,

agora debaixo, conversando durante pouco mais de vinte minutos com o livreiro.

Figura 33: Sobrado do Sebo Elizart.

Fonte: fotografia da autora.

Em sobrado do inicio do século vinte, da época de Pereira Passos, com a
fachada tombada pelo IPHAN em 1996, a livraria reforma o antigo prédio de dois
andares a fim de preserva-lo. Uma bonita livraria de paredes amarelas e piso
hidraulico com detalhes em carmim, orgulho dos livreiros e reliquia das construgdes
cariocas. Retratos de escritores decoram as poucas paredes sem estantes: Cecilia
Meireles, Olavo Bilac, Monteiro Lobato, Jodo do Rio, Villa Lobos, Lima Barreto,
Machado de Assis, Martins Pena, Marques Rebelo, Guimaraes Rosa, Vinicius de
Moraes, Drummond, Victor Hugo, Zola, Balsac, posteres de cinema e fotos do Rio
Antigo. A livraria foi inaugurada no ano de 1972 em prédio alugado e comprado

apenas em 1982, dez anos depois, por Manoel Mattos, o av0, tornando-se um dos
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poucos livreiros em situacdo de tranquilidade e seguranca imobiliaria frente as
inimeras crises enfrentadas, até hoje, pelos locadores de imdveis no centro da
cidade. Para a sua abertura, em 1972, o sobrado passa por sua primeira reforma,
desde a construcdo, para levantar um jirau organizando um segundo pavimento de
estantes e afastando a escada do saldo para os fundos da loja. Em 1996, com o
tombamento, o letreiro colorido sai da fachada do prédio, substituido por outro de
letras pretas colocado na parte de dentro da livraria, também o jirau foi reforcado e
aumentado e os encanamentos de dgua foram alterados.

As estantes encostadas nas paredes ja estiveram mais alongadas junto a
outras duas no saldo formando corredores, como em biblioteca, hoje ndo chegam
ao teto. Trés balcbes acomodam-se entre as estantes: um pequeno balcdo de
restauro, remendos e consertos dos livros que chegam da rua, sendo encapados e
higienizados e depois direcionados para o cadastramento no segundo balcdo, ao
lado do maior deles, onde funciona o caixa. Nas estantes, trabalha o livreiro Gomes,
contratado aos dezesseis anos pelo avé Mattos, como aprendiz, depois de vinte e
cinco anos na livraria, é ele o responsavel pelo atendimento e arrumacéo das se¢oes,
ele também avalia, compra e busca bibliotecas de particulares. No primeiro balcéo
de reparos, trabalha a livreira Ana, desde a infancia, filha de Arthur — cuja parte do
nome herdou o sebo —, prima do Henrique, neta de Mattos e irma do Arthur Filho.
No segundo balcéo, trabalha Arthur, irmédo de Ana, desde 0s seus dezessete anos na
livraria, livreiro hd 22 anos, responsavel pela administracdo da loja e pela venda
online. No terceiro, trabalham todos, recebendo e cobrando as vendas. Todos eles
também anotam pedidos, fazem encomendas, arrumam a livraria e atendem
clientes, nos intervalos das suas tarefas principais.

Bento Manoel também é primo, ele trabalhou na livraria e atualmente é
responsavel pela barraca da Elizart na feira itinerante do livro, a feira da Associacao
Brasileira de Livrarias, tradicionalmente, montada na Carioca e na Cinelandia, entre
outras pragas da cidade. Henrique comecou a frequentar a livraria e a feira do livro
durante a infancia, quando a Elizart era responsavel por 7 das 70 barracas da feira
do livro, acompanhado do pai, Manoel Mattos de Pinho, o mais dedicado aos livros
entre os filhos do antigo Mattos, com quem trabalhou junto por quarenta e dois
anos, por quem a livraria ficou conhecida nos meios intelectuais e artisticos da
cidade, dando sequéncia a sua trajetoria. Henrique trabalhou profissionalmente no

sebo entre 1995 e 2005, em 2009, foi livreiro na Livraria da Travessa para onde
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retornou em 2019, para servi¢os temporarios. Quando nos conhecemos, o livreiro
voltara para Elizart, ajudando Bento na feira e atendendo com o Gomes na livraria,
entretanto, pretendia comprar um grande lote de mais de dez mil livros de um
falecido ex-funcionario do Ministério da Fazenda, cuja biblioteca, o homem
distribuiu em trés ou quatro salas de escritorios no centro do Rio e mais algumas
estantes em sua casa, na Zona Sul. Pensando em fechar o negdcio, Henrique se
tornaria independente e ndo voltaria ao trabalho de livreiro com a familia,
permanecendo, mesmo assim, herdeiro e sécio da livraria.

A Elizart é uma livraria de reconhecidos toques intimos, envolvida em
atmosfera de predilegdes bem particulares e, inevitavelmente, pessoais. Quarenta e
sete anos abrigando toda a sorte de distintivos e penduricalhos domeésticos, como
as casas de livro da vanguarda dos alfarrabistas cariocas, quando os sobrados eram

lojas na frente e moradia nos fundos:

O casal passa a residir no primeiro andar do sobrado, mesmo depois da criacéo da
livraria. Desde cedo, os filhos mais velhos, Jodo Pedro e Evaristo, frequentam a
loja, numa intimidade com os livros que se prolonga por toda a vida dos dois.
(Livraria de Saturnino da Veiga, Rua do Ouvidor, 14, antes de 1808). 94

(...) instalando a livraria na parte de frente da loja e residindo coma familia nos
fundos e no primeiro andar. (Livraria de Jodo Martins Ribeiro, Rua General
Cémara,345, 1902). %

Como a familia vive no sobrado, basta subir as escadas. A maledicéncia diz que
alguns escritores aparecem na livraria no horario do almoco. (Livraria Quaresma,
do José Fernandes de Matos, Rua S&o José, 65-67, 1910).%

E facil encontrar espanadores e toalhinhas de flanela sobre os livros. O
primeiro balcdo estd coberto por um enorme poster de uma edicdo especial
portuguesa de Os Lusiadas, de 1956, com ilustracdo de Lima Freitas, em Lisboa;
sobre ele repousa uma camada de vidro fazendo mesa, sobre ele potes de cola,
tesouras, fitas adesivas, borrachas, régua, lixas e retalhos de papéis de cartolina. No
segundo balcdo, entre duas colunas baixas de livros separados para o cadastro, estéo
computador, lapis, caneta, calculadora, impressora, carimbos, fitas duréx e outros
papeis para embrulho dos correios. Ao lado desta mesa, uma estante com volumes

esgotados, inacessiveis para os clientes, tratando-se de acervo especial para a venda

% MACHADO, U. Histéria das Livrarias Cariocas. 2012, p 27.
% ldem, p 104.
% 1dem, p 186.
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online. No balcdo do caixa também possui computador, calculadora, maquina
registradora, pote de balinhas de pagoca, canetas, lapis, cartdes de visita, sacolas,
papéis, calendario de “folhinha”, telefone fixo, pequenas esculturas de santos,
maquina de passar cartdo de crédito e, na parede interior, retratos de escritores,
recortes de jornal, cartas, bilhetes e fotografias da familia. Numa parede préxima a
escada, cartazes colados sobre um poster com a atriz Liv Ullmann, telefones de
contato do Procon com logo do governo do Estado, desenhos de crianga com
estrelas e coracdes dedicados a “mae”, um cartdo postal anotado e um “santinho”,
parte da colecdo da Ana, com a oracdo do salmo de fé n° 23.

Henrique e Gomes me falam sobre alguns detalhes importantes na hora de
comprar e vender livros usados. O primeiro é que os livros precisam girar na
livraria, os seus lugares ndo estdo estabelecidos e nem permanentes na loja. Assim:
na hora de retird-los na casa de um “particular”, por exemplo, os livros ja comegam
a ser selecionados, em pacotes de dez livros, com aproximadamente cinco quilos,
sdo amarrados com fitilhos em trouxas ou fardos quadrados para facilitar no
transporte e ndo precisar de caixas, nem sacolas; pois bem, chegando na livraria, 0s
livros s@o outra vez selecionados, higienizados e cadastrados, entdo, dependendo
do assunto e autor, primeiro vao para a “mesa, se novidades”, ficam 14 durante uma
semana, entdo, seguem para as secdes especificas nas estantes, aqueles que néo
vendem nas sec¢des por serem edi¢Ges desvalorizadas vao para as bancadas de saldo
da porta da livraria, na beirada da calcada; os livros que vém das editoras como
ponta de estoque também seguem para a mesa de novidades e depois, dependendo
da experiéncia de uma semana expostos em lugar nobre, sdo encaminhados para as
estantes ou para o salddo. Henrique ja visitou um apartamento com dez mil livros,
comprou e pagou seis mil, a vista, entre eles vieram dois volumes importantes de
boas edi¢cbes de Dom Quixote, estes estavam guardados com carinho num guarda-
roupa; também ja comprou 180 livros e pagou 250 reais por tudo, o valor final
depende muito do acervo oferecido, a negociacdo pode ir para mais ou para menos
de um real por cada exemplar; na hora de avaliar, ndo se coloca pre¢o por cada
livro, é preciso comprar como lote e sempre acima de trinta livros. O transporte
para buscar é contratado, Uber ou Kombi, dependendo da biblioteca.

Na Estante Virtual, a Elizart tem dezesseis mil livros cadastrados; na
livraria, tem em média cinquenta mil volumes, vendendo de dez a quinze livros por

dia na internet, o que configura 30% da venda total da livraria. Para a embalagem
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dos livros que séo enviados, o Arthur compra duas vezes na semana quatro metros
de papeldo, um rolo grande de sacos de pléastico e fita adesiva transparente para
lacrar. Fica mais facil, porque ao lado do sebo tem uma distribuidora de materiais
de logistica e, na mesma rua, uma agéncia dos correios. Ele prefere escrever
descricdes simples e objetivas dos livros, se o cliente pedir, ele envia mais fotos por
WhatsApp para confirmar o estado do livro. Mesmo sendo o primeiro sebo a
cadastrar-se no site, em 2005, considera-se hoje que a Estante Virtual para os
livreiros foi um tiro no pé, perdendo a circulagédo de pessoas no sebo. O movimento
diminuiu na livraria. Além disso, soma-se o que ele chama de concorréncia desleal,
visto que os livreiros independentes podem vender os livros de casa e sem
funcionarios e aluguel. O valor cobrado pelos livros na Estante Virtual € o mesmo
preco na loja, 50 a 60% menor do que o preco do mesmo livro novo, por isso, 0s
custos do site fazem reduzir o valor do livro em relacéo a venda no espaco fisico.
Para Arthur, na Estante Virtual, criou-se uma “supervalorizagao do livro esgotado”,
em muitos casos, quando o titulo tem reimpressdes, ele custa pouco, ndo era um
livro caro por si, mas pela dificuldade na obtencéo e centralizacdo de alguns sebos
com circulagdo muito grande de acervo e que obtém a maior variedade, orientando
os valores do site, neste caso, um livro usado que, pela légica tradicional dos sebos
valeria a metade do valor de capa, poderia custar, simbolicamente, por convengoes

da dificuldade e raridade, o seu triplo e até dez vezes mais.

Figura 34: Balcéo para cadastramento de livros.

| P
= 11§

Fonte: Fotografia da autora.
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Figura 35: Cartdes de visita e etiqueta de livraria.

. LIVRARIA ELIZART
Compra e Venda de Livros Novos e Usados
. Fundada em 1972
De 2* a 6° feira das 09:00hs as 18:30hs
Sébado de 09:00 hs as 13:00hs
Visite um dos Ihores e mais p

sebos do Brasil

www.elizartlivros.estantevirtual.com.br
e-mail: livrariaelizart@bol.com.br
Av. Marechal Floriano. 63 - Centro - Rio de Janeiro - RJ
Tels. 2263-7334 / 2233-6024
47 Anos Servindo a Cultura

ELIZART LIVROS LTDA:

AVENIDA MARECHAL FLORIANO, 63 — TELS.: 243-3010 — 2434641 — RIO
COMPRAMOS LIVROS USADOS EM COLECOES E AVULSOS
ATENDE-SE A DOMICILIO

Fonte fotografla da autora em acervo da livraria.

Para 0 Gomes, as mulheres sdo mais apegadas, se o livro for delas, elas ndo
vendem facil e nem barato, se for vilva, o livro do marido vende rapido. O Gomes
buscou uma vez, na Barra da Tijuca, trés mil livros, eram livros muito bons de um
advogado e ele queria se desfazer, “eu mudei de religido e sdo todos do diabo”. Ele
sabe quando os clientes sdo compulsivos e acumuladores, quando encontra livros
repetidos nas suas bibliotecas, as vezes, da mesma edicdo, livros lacrados, livros
nunca manuseados. Na hora de avalia-los, Gomes prefere comprar exotéricos a
livros “4gua com agucar”, esotérico vende mais e tem maior preco, literatura
classica universal sim, porque sempre vende, ¢ barato, “mas tem que ter”. Paga em
espécie. Leva o cartdo da agéncia e vai ao banco, se o negécio for fechado, paga na
hora e leva. H& 9 anos, em Vila Valqueire, comprou 3 kombis cheias de livro, o
cliente veio a loja, tinha irmdo falecido, apartamento inteiro de livros tipo depdsito,
livros de guerra. O minimo que ele paga por livro na hora de comprar € um real e
vai aumentando de acordo com a sua importancia (humanas e edi¢fes esgotadas de
esotéricos e espiritualistas, uma das especialidades do sebo). Gibi ja custa 20 a 30
centavos, porque vende na loja por um real. Se o livro ndo passar por consertos, ele
¢ vendido “no estado” com avaria. E ainda fiquei sabendo de duas facetas
profissionais interessantes que apareciam nas livrarias e que hoje estdo
praticamente extintas: uma delas é o “aluguel de balcdo”, para quando um livreiro
independente, sem loja, negocia um espago em livrarias de amigos para expor 0s

seus livros, ndo se trata de consignacao, pois o arrendatario fica presente. A outra é
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o “cacador de livro”, muito antes da facilidade das buscas de titulos na internet,
alguns livreiros, também independentes, faziam este servigo para clientes ilustres
que o contratavam, uma espécie de Publisher ou agente se se tratasse do campo
editorial, este livreiro cacador frequentava todos os sebos da cidade, mas ndo tinha

nem loja e nem balcdo.

6.3Sebao

O “Sebdo” mobiliza as categorias de tradigdo, modernidade e inovacao.
Continuidades e rupturas. Quem me falou pela primeira vez sobre a nogao de sebéo
foi o livreiro Henrique, neto do Manoel Mattos, no mesmo dia da conversa sob o
convento da Carioca. Eu seguiria para a Praca Tiradentes e ele para a Elizart, assim,
fomos caminhando até as portas do Teatro Jodo Caetano, quando eu seguiria para
outro sebo e ele desceria a Avenida Passos até a Presidente Vargas. Caminhar é
sempre um bom exercicio de pensar. A cada esquina, contdvamos nos dedos 0s
sebos e também outros velhos estabelecimentos, como confeitarias, bares e lojas de
discos, os abertos e os fechados, para os ainda abertos, pensamos nas categorias
tradicional e moderno, sobretudo, na no¢do de mudanca. A primeira que lembramos
foi a livraria O Académico do Rio, inaugurada em 1971, na Rua da Carioca, 61,
logo depois do Cine Iris, 1909, na mesma cal¢ada do Restaurante do Luis, 1887,
em frente a Casa Oliveira de MUsica, em funcionamento desde 1948.

O Académico do Rio é um sebo tradicional, atende na Estante Virtual desde
junho de 2008, com 100% de avaliacBes positivas e 1.707 livros cadastrados. Os
sebos do Rio de Janeiro foram convidados pessoalmente pelo idealizador da Estante
Virtual, em 2005, para participarem do site, por isso a grande maioria deles acabou
por digitalizar o seu acervo e experimentar a venda online; de todo modo, alguns
investiram mais no negocio da internet e outros foram abandonando aos poucos 0s
seus cadastros e esvaziando as contas. A Elizart, como o melhor exemplo de uma
destas atitudes, foi o primeiro sebo cadastrado na Estante Virtual, em outubro de
2005, passando a incluir cada vez mais volumes no site, atualmente oferece 16.375
livros a venda. A Estante Virtual agiu constrangendo os sebos que ficaram,
inicialmente, de fora da venda online, provocando o seu isolamento no circuito e
movimentacdo dos livros usados, pressionando-os, indiretamente, através do

estouro dos custos para as lojas fisicas. Se os clientes se mudaram para a internet,
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0s sebos precisam estar |4 e, se antes 0 ambiente virtual era lugar das grandes redes
de livrarias e corporagdes, ap6s 2005, passa a inclui-los numa boa fatia deste
negocio, assim, flagramos uma mudanca e um impasse - ou vende na internet ou
fecha as portas da loja fisica. Assim, O Académico do Rio participa da venda online
e, a0 mesmo tempo, ndo é agente de ruptura, mantendo-se como um sebdo em
mobilia, acervo, atendimento e endereco, como na época da sua inauguracdo. E de
qual outro modo O Académico do Rio modernizar-se-ia? O detalhe principal que
nos fez pensar nesta conjuncao quase imperativa de mudanca e ruptura remete-se
aos sebos que, diferentemente deste, recusaram-se a venda virtual.

Como ficam os sebos apOs a internet? Quando sugiro que 0s sebos
precisaram mudar as suas operacdes devido a demanda da venda online significa
também que outros fatores agregados a internet somam motivos para uma
transformacdo. O valor dos aluguéis de imdveis no centro da cidade tem sido
desproporcional em relacdo aos depdsitos alugados em outras partes da cidade,
menos caras para guardar o acervo da venda online. A quantidade de funcionarios
também mudou, para o sebo de loja, um dos livreiros é desviado da sua funcédo para
0 cadastro e envio dos livros, para o depoésito ou residéncia do sebo virtual pequeno
e médio, de livreiro independente, ele mesmo se desdobra para cumprir todas as
tarefas. Os sebos de loja comegaram a sumir.

Procuro a Associacdo Estadual de Livrarias do Rio de Janeiro (AEL-RJ)
para saber a sua posicao quanto a conjuntura de fechamento e sumico dos sebos na
cidade. Esta instituicdo, independentemente de governos e gerida por uma direcéo
eleita composta por livreiros de livrarias de novos e usados, indicou-me conversar
com Isaque Lerbak, diretor de financas da AEL e dono do sebo Caverna do Saber,
de 2008, e da livraria Eldorado, inaugurada em 1961, uma ao lado da outra, na
galeria Iskye, localizada na Praca Saens Pefia. Isaque completou 37 anos junto aos
livros, iniciando a sua trajetoria de livreiro aos 23 anos de idade, ainda quando era
estudante de Biologia e precisava trabalhar para estudar. Percorreu livraria e editora
até fixar-se, em 1998, na Eldorado. De livreiro passa a dono da filial na Tijuca,
caminho comum na historia das livrarias. Em visita ao Sebo, em 30/10/2019, Isaque
discorreu sobre a questdo do IPTU das livrarias independentes:

A gente estava buscando que a prefeitura entendesse que a livraria, que o sebo, ela
é um ente, ela ndo pode ser vista como um negécio qualquer, mas tem que ter um
olhar mais apurado e que a prefeitura zelasse também por ela. Que ela pertencesse
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ao imobiliario cultural da cidade. Que fosse olhada como um bem de cultura, ndo
como um negdcio. Entdo, nds pleiteamos na gestao passada a isencdo de IPTU para
as livrarias e ndo conseguimos. Continuamos lutando porque é um paradoxo, as
editoras tém e as livrarias ndo. As editoras tém isencdo e nds ndo temos e a gente é
o0 elo mais fraco do mercado. Quando ela dita o preco, ela dita a margem de lucro,
a gente é muito pulverizado na nossa venda, ela atende em grande escala, a gente
ndo. A gente ja esta, eu acho que ha uns quatro anos, nesta empreitada da isen¢do
de IPTU. E no meu ponto de vista pessoal, a associagdo deveria ser mais enfatica.
A gente ndo consegue criar um lobby como as outras indUstrias conseguem, a
industria do livro ndo consegue criar um lobby, porque o interesse econémico é
pequeno. A gente ndo sabe quantas pessoas estdo envolvidas neste negdcio, a gente
ndo sabe qual é esta méo de obra, quando se cria uma livraria e quando ela deixa
de existir. 1sso ndo é medido e eu acho que este seria o papel da associacdo. Saber
qual é o impacto que o mercado de livro cria para a cidade, quanto este mercado
movimenta de dinheiro, quantas pessoas empregam, quantas familias se sustentam
com o livro e se a associacao nao sabe, ninguém sabe. 97

Os livros vendidos pela Amazon, por exemplo, inicialmente novos e depois
usados também, sdo muito baratos, em decorréncia da sua projecdo do mercado
geral, quando a Amazon compra livros das editoras, as taxas sdo infinitamente
menores por tratar-se de grandes encomendas, além disso, o risco de perdas é
assegurado pela venda certa de outros produtos e servigos. A Amazon tem sido
imbativel. Por isto, em seu mais recente livro, Contra Amazon (2020: 22), o escritor

Jorge Carrion afirma que a Amazon ndo é uma livraria; € um hipermercado:

Em seus depdsitos, os livros estdo guardados ao lado de torradeiras, brinquedos ou
skates. Em suas novas livrarias fisicas, os livros estdo em primeiro plano, mas
exibem apenas os cinco mil titulos mais vendidos e mais bem avaliados pelos
clientes, nimero bem distante da quantidade e do risco caracteristicos das
verdadeiras livrarias. (...) Para a Amazon ndo ha diferenca entre a instituicdo
cultural e o estabelecimento comercial e alimenticio.

As grandes redes de livrarias fisicas como a Saraiva e a Cultura investiram
também na venda online, fechando filiais onerosas e reduzindo o formato das
amplas livrarias construidas no modelo megastore no inicio dos anos 2000.
Livrarias de novos e usados inseriram cafés, papelaria e outros objetos a venda na
tentativa de atrair clientes para a loja fisica, por isto mais confortavéis e também
para tentar absorver as taticas da prépria Amazon ao garantir o custeio principal do
negocio com mercadorias de giro rapido e mais rentaveis. Mas ndo foi apenas em

aspectos praticos que as livrarias foram envolvidas nas mudangas do século XXI, o

% Sobre a proposta da AEL-RJ de isen¢do do IPTU das livrarias, ver: “Livrarias sem IPTU”,
disponivel em: www.aelrj.org.br. E “Sebo mal passado”, disponivel em: www2.senado.leg.br.



http://www.aelrj.org.br/
https://www2.senado.leg.br/bdsf/bitstream/handle/id/64912/noticia.htm?sequence=1
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interesse pelo high tech, pela informatizacdo dos ambientes, pela rapidez no
atendimento por algoritmos e a aparéncia “tecnolégica” das operacdes relacionadas
a simbolos de técnica, eficiéncia e futuro fizeram o publico de livrarias fisicas
moverem-se para a internet.% Entretanto, este movimento progressivo que tendia a
se desprender das antigas configuracdes de livraria distendeu-se, voltando as suas
aten¢Oes para modelos de livrarias inovadores, mas com um “toque de tradi¢cdo”. E
é sobre isto que a no¢do de sebao nos ajuda a pensar.

Inauguradas com apenas um ano de diferenca, 1971 e 1972, tanto um,
quanto o outro séo sebdes tradicionais em mudanca; vejamos, em sequéncia, como
sdo descritos O Académico do Rio e a Elizart em Histdria das Livrarias Cariocas
(MACHADO, 2012), no Guia dos Sebos, de Anténio Carlos Secchin e no Guia de

livrarias da cidade do rio de Janeiro, da AEL-RJ:

Figura 36: Festa de 30 anos do sebo Elizart.

Fonte: fotografia de foto em porta retrato na livraria Elizart.

%Neste trabalho, recortei o circuito literario na cidade através das narrativas dos livreiros, ndo me
dedicando a pensar a formacdo e composicdo de leitores e consumidores de livro. Para tal, ver:
DOREA, Lilian. Manual prético de bons modos em livraria. Sdo Paulo: Seoman, 2013.; MULLER,
L. Eu queria um livro... Antologia de contos e cenas livrescas. Rio de Janeiro: Agir, 2009; e
MULLER, L. O consumidor de Livros: praticas de comportamento em livrarias. Rio de Janeiro:
lHustracéo, 2015.
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Figura 37: Sebo O Académico do Rio

Fonte: facebook.com/LivrariaOAcademicoDoRioLtda.

Sobre a Elizart:

O aspecto é o das livrarias tradicionais cariocas, modelado a partir do século XX:
estantes repletas de livros, um grande balcdo na entrada, onde ficam as ofertas,
bancadas ao comprido, até o fundo da loja, onde se encontram os livros mais raros,
0 caixa, a escada de acesso ao jirau e a entrada do deposito. Nas paredes, fotos de
escritores famosos, quase todos brasileiros. (...) Conhecida por todos os biblio-
ratos, considerado um sebo compativel aos melhores do Rio. %

Unico sebo que apresenta convivéncia harmonica entre livros novos e velhos [hoje
apenas velhos], com amplo predominio deles. O estabelecimento é bem
organizado, conta com se¢8es variadas e conseguiu firmar-se numa regido sem a
presenca de outras livrarias. Precos corretos e atendimento eficiente, 1°

Sobre O Académico do Rio:

No numero 24, a Regente Feijd, inaugurada em 1980 [filial], de Carlos Fernandes
Cardia. Loja estreita, com uma bancada central formando dois corredores laterais,
as estantes com excesso de livros, dificultando a consulta, um aspecto de sebo dos
velhos tempos. E filial de O Académico do Rio, situado na Rua da Carioca. (...) [O
Académico do Rio €] uma loja pequena, com a entrada atulhada por bancadas mal
colocadas, dificultando a locomocéo do fregués, estantes laterais nas duas paredes
e uma bancada no meio da loja, seguida por um ventilador que nunca funciona e
uma estante de aco, bem ao estilo dos velhos sebos, mas sem nenhum charme. 1

% MACHADO, U. Histéria das Livrarias Cariocas. 2012, p 373.

10Guia comentado dos Sebos da cidade do Rio de Janeiro. Organizado por Antonio Carlos Secchin.
— Rio de Janeiro: Fundagéo Biblioteca Nacional, Dep. Nacional do Livro, 1997, p 19.

101 MACHADO, 2012, p 414 e 472.
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Ressalta a énfase do sebo na area de exatas e o fato de ser o Unico representante da
colecdo Universo em Desencanto, da Cultura Racional. 102

Figura 38: Corredores e fardos de livro no Sebo Elizart

Fonte: fotografia da autora.

Uma boa imagem para pensar o sebdo sdo as pilhas de fardos de livros
amarrados com fitilhos a espera do cadastramento na livraria Elizart: Gomes alinha
estes pacotes nos cantos das estantes, no chéo, perto dos balcGes e nos degraus das
escadas, acompanhando 0s nossos passos para aonde caminhamos no saldo da
livraria. Alguns deles, do mesmo lote ou variados, estdo fechados ha mais de dois
anos, sao agueles que, diante dos momentos de muitas compras e doacao recebidas
pela loja, vdo se amontoando e, a cada nova remessa, a antiga é afastada para 0s
cantinhos e dai vai se perdendo e acumulando. Os sebos ndo podem deixar de
comprar. O seu acervo é constituido pela indefinicdo na obtencdo dos livros, hoje
tem, amanha pode ndo ter quem ofereca bibliotecas, entdo, quanto mais melhor.
Pois bem, independentemente da idade dos pacotes, a sequéncia das operacoes
internas e exposicao deles continua a mesma, deste modo, mais cedo ou mais tarde,
um fardo de livros esquecidos pode compor a mesa de novidades. A dinamica
temporal que faz circular os livros usados é totalmente outra. Se um livro impresso
na década de 1940 é exposto em 1999 ou em 2009, ou mesmo em 2019, ele continua

sendo velho e usado, ndo existe exigéncias formais quanto a sua exposi¢do como

192 Guia de livrarias da cidade do Rio de Janeiro. AEL- RJ. Eldorado, 2017, p 40.
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ocorre sobre os volumes novos que, por contrato e outros tramites editorias,
precisam compor as mesas de novidades no seu tempo. A importancia dada a um
livro de 1940 agora e em 2009 pode mudar dependendo de algo que é
imprescindivel ao circuito dos objetos usados: o seu resgate. A respeito da nocao
de resgate a nossa conversa caminhava. Henrique pensava sobre a atitude dos
consumidores de objetos antigos e usados, a que Michel Maffesoli chamou tribos
urbanas, em O tempo das Tribos (1998), relacionada em nossa conversa aos
consumidores com identificacdo de estilo vintage, retr6 e hipster, acompanhantes
dos movimentos de consumo consciente e colaborativo, como o slow movement.
Esta disposigéo para consumir o livro de segunda méo incorre sobre a valorizagdo
e desvalorizacdo dos objetos e, inevitavelmente, sobre a rotina das livrarias. O
vintage, para o livreiro, ndo agiria sobre a nogédo de resgate tampouco o apoiaria em
sua “resisténcia” continua e tradicional. Uma atitude de resgate precisaria compor-
se de noc¢des para além do consumo, precisaria compreender 0s sebos e 0s objetos
usados nao como reliquias e aparatos “de estilo”, mas do ponto de vista do livreiro
Henrique, como patriménio.

Falamos dos patriménios econémicos e financeiros; dos patriménios imobiliarios;
referimo-nos ao patriménio econémico e financeiro de uma empresa, de um pais,
de uma familia, de um individuo; usamos também a nocao de patriménios culturais,
arquitetonicos, historicos, artisticos, etnograficos, ecoldgicos, genéticos; sem falar
nos chamados patriménios intangiveis, de recente e oportuna formulag¢&o no Brasil.
Parece ndo haver limite para o processo de qualificacdo dessa palavra. %3

Se o resgate ndo colabora para torna-los patrimonio, ele seria, na concepg¢éo
de Henrique, conservador. Ele me apontava uma loja e depois outra, me explicava
que existia 0 sebdo e o sebo fino e a sua intencdo, ao abrir a sua propria livraria,

seria uma mistura dos dois, efeito da alternancia, ou melhor, fruto desta oscilagéo.

Um sebo, sobretudo, contemporaneo:

A contemporaneidade, portanto, ¢ uma singular relacdo com o préprio tempo, que
adere a este e, a0 mesmo tempo, dele toma distancias; mais precisamente, essa é a
relacdo com o tempo que a este adere através de uma dissociacdo e um
anacronismo. Aqueles que coincidem muito plenamente com a época, que em todos
0s aspectos a esta aderem perfeitamente, ndo sdo contemporaneos, porque,
exatamente por isso, ndo conseguem Vvé-la, ndo podem manter fixo o olhar sobre
ela. 104

108 GONCALVES, José Reginaldo Santos. O espirito e a matéria: o patrimdnio enquanto categoria
de pensamento. In: Antropologia dos objetos: cole¢Bes, museus e patrimdnios. Rio de Janeiro:
Museu Memodria e Cidadania; Garamond, 2007, p 109.

104 Giorgio Agamben. O que é o contemporaneo e outros ensaios. Chapecé, SC: Argos, 2009, p 59.
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Que ofereca livros usados e objetos antigos, ainda assim, atuante na internet,
integrado as mudancas e demandas da cidade, dos interesses por conteldo e ndo
apenas pelos livros como “coisas de estilo”, muitas vezes, comprados a metro para
decorar estantes em filmes e nas residéncias de grupos economicamente
emergentes. O seu acervo seria composto por livros imortais, universais e
importantes, o sebo daria continuidade a tradigdo dos alfarrabistas em sua rotina
profissional. Algo entre sebdo e sebo fino. O sebo fino € aquele que parece uma
livraria de novos, em estética, operacdes, rotina, mas vende livros velhos para quem
gosta de consumir, tomando um bom cafe, velharias limpas e arrumadas. E também
para quem gosta do conforto do ambiente fisico, de marcar encontros, de conversar
com os livreiros, da experiéncia de “buquinar”, 1® como homenageia Drummond
aos alfarrabios e, pragmaticamente, para quem nao quer pagar mais no frete do que
no livro. Sobre a ideia do livreiro Henrique, podemos “resgatar” uma boa citacao
de Jean Baudrillard, ao definir arranjo e ambiéncia no discurso publicitério e
decorativo, em O Sistema dos Objetos (1973: 37):

O arranjo, que resume 0 aspecto organizacional do meio ambiente, ndo esgota,
todavia o sistema do interior moderno, que se baseia numa oposicao: a do arranjo
e daambiéncia. Ao imperativo técnico de arranjo vem sempre juntar-se no discurso
publicitario o imperativo cultural da ambiéncia. Ambos estruturam uma mesma
pratica, constituem os dois aspectos de um mesmo sistema funcional. Em ambos
se exercem os valores do jogo e do célculo: célculo das funcBes para o arranjo,
calculo das cores, dos materiais, das formas, do espaco para a ambiéncia.

Sebo fino

Anotacles no caderno de campo. Data: 04/09/20109.

Tocava Jazz na vitrola. Duas mesas em mogno, mobilia antiga, com montinhos de
livros empilhados ao redor de um computador. Livros usados naquele tom ocre,
nacar, ou apenas empoeirado, livros para cadastramento. Estantes alinhadas as
paredes até o teto, um saldo alongado, quase claro, numa luz rosa filtrada da
marquise vermelha 14 fora. Piso Unico, sobrado reformado sem mezanino aparente,
loja de portas pra calcada. Mesinhas combinadas de café e almogo leve
apertadinhas na costura da passagem até o balcdo dos fundos, ali onde os livros, as
fotos, as lougas, os discos e toda uma antiquaria se negocia. Nao me fiz de rogada
e sentei bem esparramada numa poltrona listrada, baixinha, daquelas com
tachinhas nos bragos, saquei minha papelada e danei a escrever. Dois funcionarios
conversam sobre um dicionério ndo cadastrado ainda que o pai de um deles, o Seu
Luizinho, tinha reservado pro leildo. Sacolas grandes brancas de plastico amarradas
na pontinha do que sobrava do volume ocupado. Estavam cheias de livros chegados
a loja. Pessoas tomam um lanche, comem, conversam, fazem turismo. 1883 é dito

105 Carlos Drummond de Andrade. Soneto da Buguinagem. In: Viola de Bolso. 1955.
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pelo livreiro, o que aparenta ser a data do livro, 8 volumes, primeira edi¢do, 300
reais. Cada edicdo tem seu ano... Assuntos no balcdo. O chdo é de uma arddsia
encerada, limpo; paredes amarelas. Um lugar para entrar e se sentir bem. Gargons
caminham entre as mesas e 0 seguranca, com radio na cintura, pergunta alguma
coisa para o livreiro que responde o.k. O restaurante é sublocado, responde o
livreiro para uma cliente e sai. “Procura uma edi¢do especifica? Nao.” e “Eu j& vim
aqui uma vez” conversam dois engravatados que citam o Real Gabinete de Leitura
depois. Mocas tatuadas dedilham vinis; pecas orientais; réplicas caprichadas de
obras de arte; globo do mundo no pedestal; baleiros em vidro; retratos de autores;
sequéncias de livros espelhados, deitados sobre mesas, poiados nas estantes; lustre
discreto em gotas; luminarias de escritério; garrafas antigas de whisky; fotografias
do Rio império e um piano de calda fechado, compGem, decoram e coabitam na
Letra Viva.

6.4 Livraria Il: Academia do Saber

N&o deixa de ser comum a trajetoria das livrarias brasileiras — a exemplo
dos negdcios portugueses, alemdes e franceses recém-chegados aqui, apds 1808 —
gue parentes se unam em torno de pequenas casas comerciais. Na Livraria Universal
dos irmdos Laemmert, 1833, Eduardo Laemmert (0 mais velho) e Heinrich
Laemmert, associam-se ainda para criar a Tipografia E.&.H Laemmert. Empresas
familiares sdo geridas por confianga e conhecimento das capacidades comerciais
aprendidas em casa, do “tino para o negdcio” passado através de geracdes e,
especialmente, para garantia particular, no caso de fazer fortuna, do
compartilhamento no trabalho da heranca dos seus membros. No caso da elegante
Livraria Garnier, 1845, fundada pelo livreiro francés Baptiste Louis Garnier,
contemporanea e rival dos Laemmert, localizada na Rua do Ouvidor, 56,
exatamente em frente a Universal; apenas nos momentos finais da sua velhice e em
decorréncia do seu falecimento, em 1883, Hippolyte Garnier (Seu irmdo mais novo)
assume a livraria até 1936, quando inaugura outra sociedade, transformando-a em
Livraria Briguiet Garnier. Um tipografo e um editor, um livreiro e um administrador
das financas, de quando a familia se dividia para cumprir todas as atribui¢es
necessarias ao comércio, como descreve o cronista Ernesto Senna em Velho
Comércio do Rio de Janeiro: “Eduardo, com o seu génio ativo e inteligéncia
superior a do seu irmdo Henrique, era na livraria a parte pensante, intelectual e

dirigente, enquanto seu irmdo, génio metddico, sisudo e pouco expansivo,


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612351/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1612351/CA

209

entregava-se a administragio financeira”.!% Em segundo momento, quando a
livraria apresenta sinais de prosperidade ou a falta de um dos parentes, € comum
que os irmdos assumam cada um deles as suas proprias casas comerciais ou
reassociem-se “dentro de casa”. Eduardo e Henrique Laemmert continuaram juntos
até a velhice de Eduardo, quando o irmao mais velho retorna a Alemanha; solitario,
Henrique propde sociedade aos seus dois genros, em 1880. A Livraria Universal,
dos Laemmert, termina em 1909 com um incéndio de grandes proporgdes.®’

Se no primeiro caso, com a Livraria Elizart, quatro primos coabitam numa
livraria; neste segundo caso, vamos pensar a rede de sebos Academia do Saber, com
trés filiais localizadas nos arredores da Praca Tiradentes, no centro do Rio. Trés
irmaos, Ricardo, Renato e Rodrigo crescem juntos entre os livros e separam-se na

fase adulta abrindo para cada um deles a sua prépria livraria:

Figura 39: Mapa com os trés sebos Academia do Saber
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Fonte Google Maps, visdo de satellte acesso em 07/2020

e 12 - Fundada em 1978, na Rua da Constitui¢do, 20, com 29.575 mil livros
cadastrados na Estante Virtual, desde 03/2008.

106 SENNA, Ernesto. O velho comércio do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: G. Ermakoff C. E., 2006,
p 78.
107 MACHADO, U. 2012, p 57-59 e 107-112; Idem, 2008, p 37, 45.
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e 22-Fundadaem 1998, na Avenida Passos, 23/25, com 36.151 livros cadastrados
na Estante Virtual, desde 12/2008;

e 3%-Fundada em 2004, na Rua Luis de Camdes, 43, com 29.275 mil cadastrados
na Estante Virtual, desde 04/2006;

Depois de visitar os trés sebos — em uma das ocasides acompanhada do
livreiro Alexandre, atravessador e ex-colportor interessado em revistas em
quadrinhos —, decido entrevistar e conhecer melhor a filial da Academia do Saber,
administrada pelo irmé&o Ricardo, na Avenida Passos, 23/25, o filho mais velho do
livreiro Mario Leonardo Pereira. O primeiro sebo da familia, a Livraria Leonardo
Marios, foi fundado em 1982, na rua Regente Feijo, 20, onde Ricardo, aos dezessete
anos de idade, comecou a trabalhar, vindo depois da escola, com o pai. A filial da
Avenida Passos € um sebo popular sem café e sem lugar para sentar, repleto de
estantes, mesas e balcdes, com todo tipo de livros, amplas escadas que ddo acesso
ao mezanino, frequentado por estudantes e professores universitarios, além disso, o
maior acervo de livros espiritas da cidade.

Resumidamente, todas as trés lojas funcionam em prédios alugados. A loja
da Rua da Constituicdo, 20, chamada Caminhos do Saber, € a menor das trés, o seu
acervo é composto, basicamente pela mesma categoria de livros usados das outras
lojas, livros de humanidades esgotados, literatura universal e nacional em edicGes
sem importancia, CDs e DVDs, revistas e obras de referéncia em estantes de ago
da cor cinza amarradas umas as outras, formando corredores extensos, ndo me
pareceu apresentar uma especialidade, o seu prédio, um sobrado de dois andares,
com trés janelbes superiores, entre lojas de quinquilharias da extensdo do
aglomerado comércio do “Saara”, ¢ o mais envelhecido e as suas instalagdes séo
empoeiradas, escuras e estreitas, um auténtico sebao.

Entretanto, na loja da Rua Luis de Camdes, a maior das trés, a sua
reconhecida especialidade sdo as revistas avulsas e HQs, no segundo andar, com
aproximadamente sessenta mil exemplares: cinco mil de eroticas; cinco mil da
Marvel; cinco mil da Turma da Monica; outros tantos mil da Manchete antiga e por
ai vai entre gibis infantis, revistas eréticas e de terror antigas e quase todas as
colecGes da extinta Editora Abril, revistas de decoragéo, esporte, politica etc., entre
muitas importadas, como Mangas e HQs de arte do Milo Manara, Guido Crepax,
Sandman, Allan Moore; um paraiso e tesouro para o Alexandre e o Olivar, dois
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livreiros que participam da composigdo circulante deste acervo valioso. Nesta, um
prédio de esquina com quatro andares, arredondado, com sacadas e muitas janelas,
em estilo eclético, tdo escuro quanto o outro, menos empoeirado, com vitrines
amplas que mostram livros amarelados ocupando tudo, mas com saldo espacoso e
ainda assim atulhado de livros, grande escada de acesso ao segundo andar com
corrimé&o largo e balcéo do caixa perto da entrada da loja.

Se ao passar pelo respirador do metrd no Largo do Machado, o poeta dos
onibus, Thiago, diz sentir e quase ver os livros do seu amigo livreiro de calcada
mesmo aos domingos, no dia da sua folga, por uma espécie de “impregnacdo dos
livros”, expostos no mesmo lugar, pelo livreiro Fernando, desde 1985. A Livraria
Academia do Saber do irmédo mais velho, Ricardo, na Avenida Passos, traz consigo
uma espécie de “sobreposi¢cdo sensitiva e mais que temporal de livros”, como
assim? A Livraria Machado, inaugurada na Rua Uruguaiana, 62, em 1901, apés
transferir-se para outros dois enderegos, muda-se definitivamente, em 1910, para a
Avenida Passos, 25, — antiga Rua do Real Erario e depois Rua do Sacramento —
onde funciona, até poucos anos depois do falecimento do octogenario livreiro
Felicissimo José Fernandes Machado, sucedido por Mario Machado, seu filho, uma
livraria apOs a outra, no exato mesmo lugar. Livros e livros que “impregnam”
aquele sobrado da sua presenca continua e circulante, ora feito e refeito o sobrado
de trés andares, reconhecemos muito além da sua fachada preservada, de longas
janelas verdes, mas um transbordar de livro e mais livro. Uma esquina habitada
pelos livros, uma livraria de frente para a outra, o Instituto de Filosofia e Ciéncias
Sociais ao lado, o Real Gabinete de Leitura nas proximidades e uma memoria
incontrolavel de livros e mais livros em movimento, livrarias cheias de gente e
livreiros transmitindo as suas rotinas de oficio na Praca Tiradentes, lugar para onde
foram as livrarias de novos e usados quase falidas advindas da tradicional Rua S&o
José, afastadas por motivo dos altos custos de aluguel, (MACHADO, 2012: 471)
“em 2001, Tiradentes e arredores tém catorze sebos. Em apenas dois anos, no final
de 2003, a area ja se torna o maior polo de livros usados da cidade, com 27 casas
alfarrabistas”.

E se a grande Tiradentes, incluindo Academia do Saber, é um lugar de
memoria, tal qual em Pierre Nora, Entre memoria e historia (1993), as lembrangas
vivas desta praca dos livros, hoje nos alertam para o sumico dos sebos, para 0s

restos, para a nova onda de especulacdo imobiliaria que vem afastar, mais uma vez,
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as livrarias de rua do grande centro da cidade, “a memoria se enraiza no concreto,
no espaco, no gesto, na imagem, no objeto. A histdria so se liga a continuidades
temporais, as evolucdes, e as relacdes das coisas. A memoria é o absoluto e a
histéria o relativo” (NORA, 1993: 9) e os lugares de memorias constituidos de “um
jogo da memdria e da historia, uma interacdo dos dois fatores que leva a sua sobre
determinagdo reciproca” (NORA, 1993: 22), assim, a livraria Academia do Saber e

todo o seu entorno é constituida das dimensdes de lugar hibrido, misto e mutante.

Mas o que os faz lugares de memoria é aquilo pelo que, exatamente, eles escapam
da historia. Templum: recorte no indeterminado do profano — espago ou tempo,
espaco e tempo —de um circulo no interior do qual tudo conta; tudo simboliza, tudo
significa. Nesse sentido, o lugar de memoria é um lugar duplo; um lugar de
excesso, fechado sobre si mesmo, fechado sobre sua identidade, e recolhido sobre
Seu nome, mas constantemente aberto sobre a extensao de suas significa(;c”)es.108

Lugar para aonde nos conduzimos a presenca de “as coisas do mundo”,
assim como Hans Gumbrecht pensa em seu livro Producéo de Presenca (2010),
referindo-se a possibilidade de uma materialidade da comunicacdo onde objetos sdo
tangiveis as significacdes atribuidas aos efeitos do desejo e ndo do sentido atribuido.
As antigas livrarias, os seus prédios arrasados e os rastros do circuito dos livros
estdo presentes na Praca Tiradentes, porque deixamos que elas nos contem a sua
historia e reconhecemos e atribuimos aquela localidade um lastro temporal apenas
possivel diante das coisas que se manifestam. Algo em torno daquilo que o rapaz
chamou de “impregnacdo”, Gumbrecht (2010: 15) aborda o conceito de presenca
no intuito de questionar a tese da universalidade da interpretacdo, ao se propor a
“lutar contra a diminuigdo sistematica da presenga e contra a centralidade
incontestada da interpretagdo nas disciplinas do que chamamos ‘Artes e
Humanidades’.

Voltamos aos livros no metrd, aos sebos da Tiradentes, a livraria sobreposta
de livraria ocupando por mais de um século o numero 25 da Avenida Passos. Na
leitura dos registros histdricos destas casas comerciais, venho a compor associa¢es
frageis e muito vividas dos seus interiores, constantemente reelaborados pelas
dindmicas circulares dos livros de segunda mao, pela nocdo de circuito que

proporciona e conduz ao interim passado-presente; pois bem, sdo imagens de

1% NORA, Pierre. Entre memoria e histéria. A problematica dos lugares. Projeto Histdria, Sdo
Paulo: PUC, n. 10, p. 27, 1993.
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inimeros seres e relagdes: sao os gatos de loja do centro da cidade, companheiros
dos sebos, gordos e eficientes, guardides das estantes, inimigos dos ratos,
remanescentes do século, figuras do tempo transitando os espagcos. Uma livraria
rememora a outra e gatos rememoram gatos. A livraria Império, um dos maiores
sebos da Tiradentes, inaugurado em 1942, na Rua do Teatro, 25, “uma loja
comprida, sombria, com um cheiro insuportavel de urina de gato. Os bichanos se
encontram em toda parte, nos balcdes, deitados em cima dos livros, ao lado das
estantes, refestelados no chédo, lambendo-se, fitando os clientes com seus olhos
enigmaticos” (MACHADO, 2012: 411), em 2000, a Império, sob administracao da
filha do livreiro, entdo falecido, muda seu nome para Centro Literario Redescobrir,
“¢ uma das ultimas livrarias da cidade a manter a tradi¢do carioca dos gatos. (...)
Ali estdo, com sua elegancia insuperavel, Miau e a temperamental Pretinha, que
adora morder a mao dos que a acariciam” (MACHADO, 2012: 414), em 2010, a
Redescobrir fecha definitivamente, deixando vazio o endere¢o dos gatos, na rua
Regente Feijo, justamente na mesma rua antes ocupada pela primeira livraria da
familia Leonardo, pai dos irmdos da Academia do Saber, a Livraria Leonardo
Marios Ltda.

Figura 40: Gatos no sebo Academia do Saber
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Figura 41: Balcdo na entrada do sebo Academia do Saber

Fonte: fotografia da autora.

Anotacdes no caderno de campo. Data: 17/09/2020.
Livraria Academia do Saber, Av. Passos. 16h. Livreiro Ricardo Leonardo.

Sobre o fechamento recente dos Sebos: iniciamos a conversa pensando nos sebos
que fecharam as portas, definitivamente na regido da Pracga Tiradentes, na ultima
década. A sua explicacdo para isso foi apontada como o: 1. aumento do valor dos
aluguéis de imdveis no centro da cidade; 2. incidéncia de prejuizos operacionais
em decorréncia da concorréncia “desleal” do crescimento da venda de livro online.
Ricardo contou treze sebos fechados no centro da cidade nos ultimos 3 anos. O
sebo funciona em prédio alugado. Do seu ponto de vista, o valor dos aluguéis
naquela regido inflacionou por causa dos comerciantes asiaticos que compraram
muitos prédios no “Saara”, nos ultimos dez anos (aglomerado de lojas populares
que compdem um territorio de algumas ruas entre 0 Campo de Santana e a Praca
Tiradentes).

Livros novos: se for interessante, ele vende livros novos em consignacédo, vende
também pontas de estoque, que sdo livros novos de edigBes prestes a vencer
contratos, negociadas por muito pouco para nao encalhar. Quando saiu 0 Cddigo
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Da Vinci, ele ligou para a editora e pegou consignado, porgue sabia que o livro iria
vender.

Valor dos livros: outro titulo importante ¢ O Mar Morto, de Jorge Amado, ele sabe
gue vende muito todos os anos porque é, tradicionalmente, adotado pelo Colégio
Pedro I, h&d mais de vinte anos. Um exemplar novo de O Mar Morto custa R$57,
entretanto, usado na Estante Virtual custa R$4. Entdo, Ricardo comeca a juntar este
livro durante o ano todo, sdo trés turmas que somadas acumulam, em média, cem
alunos que compram o livro todo ano.

Estante Virtual: nem tudo vai pra Estante Virtual, quando ele sabe que um titulo
vende bem na loja, nem cadastra. “O livreiro virtual hoje ndo me vende o livro” e
“antes da Estante Virtual, muitos leitores vorazes vinham aos sebos vender os
livros lidos para comprar ou trocar por outros, ou mMesmo 0S garimpeiros e
catadores vinham diretamente até os sebos para vender os livros. Agora, estes
leitores, principalmente, resolveram vender por conta propria na internet”. Ricardo
vende na Estante Virtual e no Mercado Livre, cada um com o seu perfil de vendas,
a primeira mais académica e o outro mais popular. Sua conta na Estante Virtual é
responsavel por um terco das vendas da livraria.

Rotina na Estante Virtual: Ricardo precisou contratar mais um funcionario para
cuidar apenas da parte da venda online. Este, envolve-se com muitos detalhes de
demanda dos clientes, pois a distancia, sem ver o livro, eles perguntam muito. Ele
responde e-mail, cadastra e faz a descricdo. A sua conta procura usar uma
linguagem mais simples e objetiva na descri¢do dos livros, por exemplo: “folha de
guarda” ele ndo usa, porque dificulta o entendimento, resultando em e-mail com
perguntas. Usa “rasura, desgaste, amarelado” por serem termos comuns aos leitores
interessados. A taxa de hospedagem no site depende do acervo, a sua livraria paga
R$190 de mensalidade e 14% de taxa por livro. Tem plano de recolhimento
especial nos Correios que buscam os livros no sebo todos os dias. Vende setenta
livros por dia na loja e aproximadamente trinta na internet.

Raridades e leildo: para os livros mais caros e importantes, ele procura primeiro 0s
seus clientes antigos, depois disso, vai para a internet. Nenhum livro seu vai pra
leildo, as 12 edicBes e os livros raros sdo vendidos para pessoas conhecidas. Ricardo
ja possuiu uma primeira edicdo de Manoel Bandeira autografado pelo autor,
decidiu por a leildo, ele achava que o livro valia em torno de mil reais. O lance
inicial foi de 400 reais, alguém deu um lance de 425 reais e ele teve medo de sair
por muito menos do que valia, entdo, foi até o site do leildo virtual e arrematou ele
mesmo, pegando o livro de volta. Perdeu 400 reais, “perdi tempo e dinheiro, mas

ganhei experiéncia. Nao vendo em leilao”. As primaveras, de Casimiro de Abreu,
em primeira edi¢do, Ricardo anunciou no Mercado Livre por R$1.500.

Fazer aquisi¢des de livro: “Compro livro todo dia, recebi um telefonema para
avaliar 350 livros na Barra, era de uma pessoa que trabalhava no Tribunal de
Contas”. Quando eu liguei para a livraria solicitando a primeira entrevista, um
funcionario me informou que o Ricardo s6 poderia me atender as tercas e quintas,
depois das 16h, porque as segundas, quartas e sextas, ele visita as casas e busca
livros, na parte da manha dos outros dias, ele separa e cadastra tudo que traz para
a loja.

Cliente que volta para revender livro: o tempo todo um senhor nos interrompia, nos
rodeava, ele queria vender dois livros para o Ricardo. Era um professor de
Matematica conhecido dele, aposentado, “ficou louco. Ja até deixou curriculo dele
aqui”, Ricardo comprou por 15 reais os dois, eram dois livros sobre
“Radiocontrole”. Esses livros vieram com bolinhas azuis de marcagéo de preco na
lombada, o que me fez lembrar o sebo beneficente CELPI.
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Aluno s6 consome xerox: “A maior biblioteca que comprei foi de um professor do
IFCS. Ela estava em Casimiro de Abreu, no sitio deste professor, eram vinte mil
livros excelentes” € “minha maior decep¢do foi pensar que o meu ponto seria
estratégico, a uma quadra do IFCS, porque aluno ndo consome livro, s6 xerox”.

Rotina: 1. avaliacdo; 2. transporte; 3. limpeza e restauro; 4. marcar o preco; 5.
cadastrar; 6. arrumar na estante fisica da loja. “Todo dia cadastramos na Estante
Virtual entre setenta a cem livros”. “Fiz curso de encadernacdo no SENAI e hoje
prefiro pagar”. Enquanto conversdvamos, ele colava o livro comprado do
matematico. “Formacdo de livreiro é na pratica” e “a méo vive preta”. Ricardo
conversa e trabalha no balcédo dele, eu fico sentada num banquinho ao seu lado e
escrevo apoiando na mesa que ele trabalha, ele restaura, cola, recorta, marca prego,
cadastra, atende, compra e vende.

Caso da revista e da novela: eu fico muito entusiasmada com o tamanho do acervo,
com toda a atmosfera do prédio, com o aspecto cinematografico que ele apresenta,
entdo lhe digo que o seu depdsito merecia ser cenario de filme, de clip de musica.
Ele me conta sobre uma série especial da revista playboy de universitérias para a
gual uma estudante de Direito da UNB queria posar entre os livros escolhendo um
sebo, a equipe entrou em contato com ele, “no dia foi um alvorogo, os funcionarios
queriam olhar e ndo podiam”, ele ndo tem mais a revista e eu ndo acho a fonte.
Uma novela da Globo também foi gravada I, qual? Nem ele sabe.

Figura 42: Vitrine do sebo Academia do Saber

Fonte: fotografia da autora.
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Figura 43: Interior do Sebo Academia do Saber

Fonte: fotografia da autora.

6.5Sebosos

Sebosos sdo livreiros de Sebos. Ndo Sebistas, mas, Sebosos. Vestidos de
cinza, de preferéncia, em uniforme informal, estratégico para disfarcar a poeira,
portando flanelas e espanadores. Concentragdo, gentileza e quase invisibilidade
elegante. Ricardo, que cresceu em livraria, contrata livreiros desconhecidos para a
sua loja; estes aprendem o oficio com ele, assim como o primogénito aprendera
com o pai. Durante uma de nossas conversas no sebo, Ricardo me contou da sua
formagéo académica, Bacharel em Administracéo, e do seu desejo da juventude de
trabalhar com Turismo, trajetdria iniciada com faculdade e curso técnico. Néo teve
jeito, ele me dizia apontando para si “virei Seboso!”. A melhor, mais eficiente e
mais prazerosa maneira de se tornar seboso ndo é comparando, avaliando e
vendendo livros usados, mas a boa e velha arrumacéo das estantes. Todo seboso ou
sebosa novata precisa passar, pelo menos, um més apenas arrumando estantes,
tarefa de expiacéo, inclusive, quando o aprendiz passa por teste e o dono da livraria
precisa avaliar o seu talento. Por ordem alfabética de titulos, por estilos, géneros
literarios, area formal do conhecimento, autores, sobrenome dos autores, ano de
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langamento, editora, quais sdo os critérios para comegar a arrumar uma estante. Um
mistério. Arrumar e conhecer. Ler enquanto arruma. A ordem menos importa, como
o0 toque e a leitura da primeira vista. Na conversa entre Umberto Eco e Jean-Claude
Carriére, que deu origem ao livro N&o contem com o fim do livro (2010), os autores
lembravam do fendmeno de conhecer um livro mesmo sem |é-lo, como os livreiros

acabam por conhecer a maioria dos livros nas estantes:

E ai? Como conhecemos livros que ndo lemos? Primeira explicacdo ocultista que
ndo considero: ondas circulam do livro até vocé. Segunda explicacdo: ao longo dos
anos, ndo é verdade que vocé ndo abriu esse livro, vocé deslocou-o diversas vezes,
talvez tenha até mesmo folheado, mas néo se lembra. Terceira resposta: durante
estes anos vocé leu um monte de livros que citavam este livro, o qual terminou por
Ihe ser familiar. Logo, ha diversas maneiras de saber alguma coisa sobre livros que
ndo lemos.1%°

Figura 44: Livreira
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Fonte: fotografia da autora.

109 CARRIERE, Jean-Claude; ECO, Umberto. N&o contem com o fim do livro. Rio de Janeiro:
Record, 2010, p 219.
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Depende muito da livraria, hoje, depende de como a livraria pretende “se
achar” no acervo na hora de cadastrar os livros para a venda online. Nos sebos é
comum anotar valores e codigos de localizacdo a lapis nas pontinhas da folha de
rosto dos livros, cada sebo possui 0 seu, muitos deles anotam os precos em nimeros
romanos para facilitar a conversédo de valores no caso da oscilagdo de precos, hoje
nem tanto quanto em décadas anteriores, quando a moeda trocava e quando a
inflacdo exigia o cdmbio quase diariamente. Assim, ficava sobre o balcéo do caixa,
apenas acessivel aos livreiros, uma tabela de traducéo e conversdo. Muitos livros
que circulam nos sebos também apresentam sobreposi¢cGes de presencas e
memorias, sdo as anotacbes sobre anotacfes, apagadas com borracha e reescritas,
no caso de alguns livros até valores ao lado de valores, como entendé-los? Alguns
livreiros prometem ja ter reconhecido anotacgdes proprias ou de seus familiares seus
em livros que voltam na compra de bibliotecas ou em lotes de doagfes... Nao
importa, livro vai, livro vem, retornando as suas méos. Os livros da Academia do
Saber possuem cddigos anotados nas estantes, gerados pelo aplicativo de
organizacdo digital de bibliotecas FastGadol; em cada uma das prateleiras de
estante, cabem cinquenta livros, é assim que os sebosos fazem os balangos de

estoque, de tempos em tempos, contar mais de cem mil livros? Jamais.

Em seguida, apresento as respostas dos livreiros da Academia do Saber ao

questionario'® desenvolvido por mim para a pesquisa e aplicado no dia 18/10/20:
Livreiro 1

1. Ensino médio completo, 22 anos, masculino, 3 anos de trabalho no
sebo;

2. Minha funcdo é enviar os livros que sdo vendidos pela internet.
Busco os livros no estoque que sao separados no computador, limpo
e boto em ordem e depois envio os livros. Essa é a minha funcéo
todos os dias;

3. Porque é bom. Aprendemos varias coisas, ganhamos mais
conhecimento.

Livreiro 2

1. 2°grau completo, 37 anos, feminino, 7 anos de trabalho no sebo;

10 ver questionario em Anexo. Os questionarios foram deixados na livraria para os livreiros
responderem em casa ou no intervalo das suas tarefas, a pedido do dono da livraria. Uma semana
depois, eu retornei para busca-los. Durante a pesquisa pude conversar rapidamente com dois
livreiros contratados, mas ndo aprofundamos nenhum assunto. Eles estavam sempre ocupados.
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Sou responsavel por abrir e fechar a loja, faco a manutencdo dos
livros, limpo, colo e lixo antes de serem marcados para serem
guardados ou cadastrados. No mesmo balcdo em que os limpo,
exerco a funcdo de caixa;

Deixei meu ultimo emprego e fui convidada pelo meu primo a vir
trabalhar aqui.

Livreiro 3

1.

2.

Ensino Meédio completo, 24 anos, masculino, 1 ano e 9 meses de
trabalho no sebo;

Funcdo: vendedor, repositor. Rotina: quando € meu més na faxina,
varro todos os dias e espano a loja. Uma vez por semana, faco a
faxina: passo pano no primeiro andar. Quando o colega que divide a
funcdo de atendente comigo estd organizando o setor, eu aguardo
para poder organizar o meu, assim, ha sempre alguém disponivel
para o atendimento. Observo se 0 que precisa ser feito no momento
é guardar, repor os livros ou organizar as prateleiras nas estantes.
Quando alguma estante estd muito suja, passo um pano com algum
produto para limpeza;

Foi a oportunidade que vi de poder trabalhar com algo que sempre
gostei, ja que frequento sebos desde os 11 anos e sempre gostei de
trabalhar com publico. Atualmente vejo este emprego como vocacao
quando atendo alguém que nao frequenta sebos ou bibliotecas, eu
explico como funciona a organizacdo, por autor ou titulo, enquanto
procuro o que me foi pedido. Procuro, sempre que possivel, ler a
contracapa e o indice dos livros que conheco para poder indicar
futuramente. J& ajudei muitos estudantes assim. Também pesquiso
sobre autores fora do horéario de trabalho, quanto mais coisas
conheco, mais posso oferecer para clientes, pesquisadores ou
Curiosos.

Livreiro 4

=

Ensino médio, 22 anos, feminino, 9 meses de trabalho no sebo;
Bom, na loja faco de tudo um pouco, mas minha fungéo principal é
cadastrar os livros na livraria, como colocar no mercado livre e no
FastGadol também;

Trabalho aqui hoje por indicacdo de um amigo, é uma experiéncia
muito boa, pois gosto demais do que faco.

Livreiro 5

1.

2.

Cursando Ciéncia da Computacdo na UNICARIOCA, 26 anos,
masculino, 8 anos de trabalho no sebo;

Minha rotina de trabalho € organizagdo, atendimento, reparacéo de
livros, separacéo, atendimento virtual e cadastramento. Organizar a
loja colocando os livros em ordem alfabética por titulo ou autor para
facilitar a localizacéo, fazer atendimento em loja, no sebo, quando
menos se espera, chegam obras muito antigas que, muitas vezes,
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precisam de uma reparagcdo como colocar uma capa, contracapa ou
até mesmo uma nova encadernacao. Fazemos vendas pela internet e
usamos o portal Estante Virtual, onde recebemos os pedidos,
preparamos e enviamos pelos correios até a pessoa. E o cadastro de
livro que é feito com algumas opgdes especificas como nome, autor,
foto, descricdo, onde tentamos descrever o livro da melhor forma
possivel para que seja vendido;

3. Como primeiro trabalho e estou até hoje, 8 anos trabalhando, posso
dizer que aprendemos muitas coisas dos mais variados tipos de
assuntos fora a experiéncia que se ganha conhecendo obras raras e
importantes.

Livreiro 6

1. Cursando Filosofia na UFRJ, 24 anos, feminino, 5 meses de trabalho
no sebo;

2. Minhas tarefas principais sdo arrumar o estoque, encaixar os livros
novos que sdo cadastrados, abrir espaco nas prateleiras para o
encaixe de livros, descer os livros velhos e antigos para avaliar e dar
baixa no sistema. Também restauro e encaderno os livros que
precisam de reparo para poder vendé-los em bom estado. Assim
como também ajudo a organizar os livros nas sessdes da loja e
atendo os clientes e os ajudo em suas buscas por livros e temas;

3. Estava procurando emprego e um amigo do proprietario me falou
sobre o sebo e me disse para vir procurar o lugar e falar com o dono.
Falei com ele e consegui uma vaga neste lugar que, inclusive, gosto
bastante de trabalhar com livros.

6.6 Claraboia

Eduardo Frieiro (1945: 29), “conta-se que a mée de Flaubert exclamou, certa
vez, apreensiva por ver o filho entretido sempre com a leitura: — Meu filho, os livros
estdo secando teu coragdo!”. Aos quinze anos de idade, em 1837, Gustave Flaubert
escreve Bibliomanie (2001), baseado livremente no caso do crime do biblidmano

cataldo, noticia publicada em 1936, na Gazette des Tribunaux:

Quéo livremente respirava, quao altivo e poderoso se punha quando mergulhava a
vista nas imensas estantes onde seus olhos se perdiam em livros! Erguia a cabega?
Livros! Inclinava-a? Livros! A direita, & esquerda, sempre. 111

Mergulha a vista nas imensas estantes que um dia pdde visitar as instalacdes

internas de uma livraria. Ndo é sabido aos frequentadores do saldo o quanto mais

11 FL AUBERT, 2001, p 21.
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de livros existe nos depdsitos de um sobrado antigo. Apenas duas outras cenas
foram semelhantes a esta: quando estive no orquidario do Jardim Boténico, vendo-
me imersa em estampas tdo vastas e, a0 mesmo tempo, tdo iguais que pareciam um

portal para o filme Sonhos,*?

ndo sobre os girassois de Van Gogh, mas para a
imensidao da flora japonesa presente nos ritos de floresta; na segunda vez, visitava
uma loja de instrumentos musicais em Copacabana, discreta, na sobreloja de um
prédio discreto e, ao adentrar o lugar, precisei me segurar firme no chéo, entdo, fui
me acostumando com mais repeti¢fes, violGes, guitarras, contrabaixos acusticos,
cordas e mais cordas, lado a lado e no chdo, sem espaco ou intervalos, muita
madeira colorida e crua. Comecei a pensar na repeticdo como vertigem e concordei
com Umberto Eco,'*® assim que me pus no interior de uma livraria. N&o se compara
a parte externa, o depdsito de uma livraria ndo se inscreve nos modelos decorativos
das lojas, a nossa visdao de leitores acostumados as estantes catalogadas, as
reparticOes das mesas de velhas novidades, aos corredores e aos balcdes espanta-se
ao perceber com as vistas a onipresenca de objetos repetidos, muitos e muitos,
alinhados ou baguncados, ndo importa. No depdsito de uma livraria antiga, os livros
sdo maiores, robustos, imensos, sdo extensivos, totalizantes e enigmaticos, eles nos
cercam em labirintos.

A lista prética, diferente da lista incongruente e cadtica dos livros no
shopping chéo é a lista ordenada pelos codigos anotados. As estantes sdo numeradas
e, para os livros ainda ndo cadastrados, anota-se a lapis o codigo “-80”, “a lista
pratica pode ser exemplificada pela lista de compras, pela lista de convidados de
uma festa, pelo catalogo de uma biblioteca, pelo inventario dos objetos de um lugar
qualquer” (ECO: 2010, 113). Excesso coerente ou cadtico? Como descrever um
depdsito de livraria com algum rigor? O infinito de livros que nem mesmo 0s
livreiros, ao certo, conhecem. Seria possivel cadastra-los todos na Estante Virtual,
descrevé-los e anotar os codigos de localizacédo referente e, mesmo assim, ainda
voltar depois as estantes, indo certo a altura certa da prateleira certa com os olhos
na lombada certa e puxa-lo, o volume certo, com a méo firme da memoria fixada
na arrumacgdo? Ninguém sabe. Nunca antes se arrumou e cadastrou-se um acervo
por aplicativos virtuais, pois “o temor de ndo conseguir dizer tudo ndo acontece

apenas diante dos nomes, mas também diante de uma infinidade de coisas” (ECO:

112 5onhos, Akira Kurosawa, 1990.
13 ECO, U. A vertigem das listas. 2010.
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2010, 67). Os labirintos misteriosos dos livros anotados com “-80” talvez sejam os
mesmos, afinal, em repeticdes tradicionais e literarias do paraiso de Borges, da
Biblioteca de Babel,!'* onde as galerias hexagonais abrigam “vinte estantes, em
cinco longas prateleiras por lado, cobrem todos os lados menos dois; sua altura, que
¢ a dos andares, excede apenas a de um sagudo estreito, que desemboca em outra
galeria, idéntica a primeira e a todas” (BORGES: 1996, 85), penso que, quando
Borges escreve “todas”, ele quer dizer todas as outras cuja Biblioteca é exemplar.
Os depositos das livrarias Academia do Saber e Elizart, visitados por mim, sdo
interminaveis, labirinticos e vertiginosos e ndo hé lista pratica e nem programas de

computador que o alcancem; ainda.

Figura 45: Estante de deposito “na altura dos andares”.

Fonte: fotografia da autora.

114 BORGES, Jorge Luis. Ficgdes. Rio de Janeiro: Editora Globo, 1996.
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Figura 46: Galerias de um depdsito de livros
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Fonte: fotografia da autora.

A combinacéo dos simbolos de que trata Borges e a alternancia pontual dos
cédigos numéricos anotados pelo livreiro no deposito consistem no carater
provisério e mutavel, na tentativa de uma aproximacdo, do bricoleur de Lévi-
Strauss, em O Pensamento Selvagem, como “termos de linguagem ou, no caso do
bricolage, termos de um sistema tecnologico, portanto, expressdes condensadas de
relacfes necessarias cujos limites repercutirdo de diferentes maneiras sobre cada
um de seus niveis de utilizagio” (LEVI-STRAUSS, 2009: 52); da combinacio de
todos os livros, Borges considera o infinito e o indizivel da Biblioteca e todos os
livros poderiam, ainda, formar um dnico livro, portanto, essa analogia, o bricolage
e a vasta repeticdo dos livros “consiste na incorporacdo a sua propria forma de uma
certa dose de conteldo que é aproximadamente igual para todos” (LEVY-
STRAUSS, 2010: 51) e “A Biblioteca ¢ ilimitada e periddica. Se um eterno viajante
a atravessasse em qualquer direcdo, comprovaria ao fim dos séculos que 0s mesmos
volumes se repetem na mesma desordem (que, reiterada, seria uma ordem: a
Ordem” (BORGES, 1996: 92).

Todos os livros, por diversos que sejam, possuem elementos iguais: 0 espaco, 0
ponto, a virgula, as vinte e duas letras do alfabeto. Também alegou um fato que
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todos os viajantes confirmaram: N&o h4, na vasta Biblioteca, dois livros idénticos.
Dessas incontrovertiveis premissas deduziu que a Biblioteca € total e que suas
prateleiras registram todas as possiveis combinagdes dos vinte e tantos simbolos
ortogréficos (nimeros, ainda que vastissimo, ndo infinito), ou seja, tudo o que é
dado expressar: em todos os idiomas. (...) As intercalacfes de cada livro em todos
0s livros.1?

Pensamos, portanto, que uma tal légica concreta seja possivel. Falta, agora, definir
suas caracteristicas e a maneira pela qual se manifestam no curso da observacao
etnografica. Esta os apreende sob um duplo aspecto, afetivo e intelectual. 116

A questdo dos codigos ndo tem resolucdo, visto que a Biblioteca é
interminavel, ela existe ab aeterno. Estes, compostos de nimeros romanos, letras,
simbolos de propriedade e classificacdo — como as bolinhas azuis e de outras cores
que sinalizam as categorias de precos no sebo beneficente e, ainda, visto nos livros
de matematica, oferecidos ao Ricardo — ndo sdo suficientes para preserva-los do
esquecimento, quando a méo deixa de ser firme e direta ao seu encontro na estante,
e dos sumicos ocasionais e permanentes, quando a combinacdo dos mesmos
codigos digitada no sistema virtual de cadastramento significa “livros perdidos para
sempre” e quem sabe até roubados, mas esta ¢ outra historia. O interesse de Borges
pelos cddigos embaralhados e gravados em todos os livros esta em simetria com o
interesse de Eco pelas listas, que podem ser abertas e refeitas, e dos livreiros pelas
numeracdes diversas nas folhas de rosto: através dos cddigos, da linguagem livresca
composta da sua combinagdo, podemos conhecer e comparar outros arranjos de
livros, outras estantes, outros sebos, outras bibliotecas e outros circuitos de objetos.
O posicionamento dos livros no depdsito e no saldo, sobre uma mesa ou outra, no
chéo ou nas estantes, sob o valor x ou n, enumerado cadtica ou praticamente atraves
da internet ou da memoria das mdos... Sdo elementos que nos apresentam
atualizacdes da rotina e do manejo com os livros.

E muita coisa permanece. Desloca-se nas galerias com a vagareza de giro
dos livros estranhos, daqueles que anseiam pela velocidade do best seller como
suporte da sua existéncia ou daqueles que formam altas pilhas, saidas do prelo ja
encalhadas, recusadas, espagosas. Os volumes iguais do mesmo titulo séo
empilhados no deposito com a lombada virada para dentro, apenas um deles anuncia

a sua identidade, todos os outros repousam, as vezes, por décadas, expondo o miolo

15 BORGES, Jorge Luis. Ficgdes. Rio de Janeiro: Editora Globo, 1996, p. 88.
118] EVI-STRAUSS. A ldgica das classificaces totémicas. In: O Pensamento Selvagem. Campinas,
SP: Papirus, 2009, p 53.
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a poeira. S&o os livros que ndo circulam, ou que circulam muito lentamente e ndo
necessariamente para as maos de leitores, sdo portadores de cddigos adormecidos,
talvez esquecidos. A decomposicdo de muitos livros presente nas galerias dos
depdsitos, nos trés andares amontoados de salas e livros, de dois Sebos visitados
nos fala sobre ruinas, sobre a “a¢cdo do tempo” como forca sobre os objetos. Em
uma das galerias, encontrei livros mofados e um monitor de computador antigo.
Dormindo “em seus sepulcros” por longos séculos, uma hora ou outra, os livros
voltam a tona, assim como Ricardo de Bury nos conta, em Philobilon:
Entdo se abriram os armarios de nobilissimos mosteiros, ao nosso dispor se
puseram cofres e cestos foram desatados. VVolumes que por longos séculos haviam
dormido em seus sepulcros despertaram atdnitos, e 0s que estavam escondidos em
lugares tenebrosos foram cobertos pelos raios de uma nova luz. Livros outrora
delicadissimos jaziam exanimes, corrompidos e abominaveis, cobertos pela sujeira
de ratos e furados por mordidas de vermes; se outrora vestiam purpura e roupas

finas, agora jaziam nas cinzas e no cilicio, e abandonados no esquecimento eram
como moradas de tragas. 1’

Figura 47: Computador antigo descartado no depdsito de livros.

Fonte: fotografia da autora.

Provocacédo do tempo, da poeira, da lentid&o literarias para alguns e da veloz
atualizacao para outros. Nada se mostra tdo contumaz como a provocagéo das unhas
dos gatos de livraria. Treinados? Talvez. Treinados nas velhas edi¢cbes de Os
Pensadores, se preferir. Se arranha aqui, impede que se roam por todo lado, a troca
é justa. Em A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro, Augusto, outro personagem

escritor decadente e meio talentoso de Rubem Fonseca cria e alimenta ratos no

117 BURY, Ricardo de. Philobilon ou O amigo do livro. Atelié Editorial, 2007, p 75.
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ultimo andar de um antigo sobrado no centro da cidade. Em uma alternancia de
coisas, sdo0 mais uma vez, presentes no conto e nos antigos Sebos, livros, ratos,
leitores, sobrados e claraboias. Sim, claraboias. A claraboia evidencia o tipo de
adaptacdo feita nos sobrados, inclusive para aqueles que puderam alterar 0s seus
interiores, mesmo com a fachada tombada como patrimoénio, contra a escuridao das

galerias a sua iluminagdo € mantida.

Figura 48: Livros arranhados pelos gatos

Fonte: fotografia da autora.

Figura 49: Claraboias

Fonte: fotografia da autora.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612351/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1612351/CA

228

Em uma delas, “as sobras e pedacos” de armagdes do telhado soltaram-se
formando desenhos geométricos que me lembram agora os fragmentos “obtidos
num processo de quebra e destruicdo, em si mesmo contingente” do arranjo do
caleidoscopio exemplificado por Lévi-Strauss (2009: 52) ¢ “por um jogo de
espelhos, os reflexos equivalem a objetos, vale dizer, nos quais signos assumem o
lugar de coisas significadas”. Cada qual ao formato e tamanho dos prédios, as duas
eram brilhantes, translicidas, magicas. “O velho subiu com Augusto para o sobrado
e mostrou-lhe uma claraboia cujo vidro era do tempo da construcdo, tinha mais de
90 anos. Augusto ficou encantado com a claraboia de louca inglesa e com os ratos
que se escondiam quando eles passavam”.!® Esta abertura celestial € motivo de
afeto e contemplacdo dos livreiros, talvez também dos gatos e ratos, ao percorrerem

seus depositos de livros velhos.

118 FONSECA, Rubem. A arte de andar nas ruas do Rio de janeiro. Rio de Janeiro: Agir, 2009, p 22.
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7. Colecionadores de Livros

7.1Bibliofilos ou amigos dos livros

A Memdria Vegetal e Nao contem com o fim do livro sdo dois livros de
Umberto Eco publicados pela editora Record, no mesmo ano de 2010.1*° O primeiro
traz uma reunido de artigos e conferéncias sobre bibliofilia e todo um amplo campo
de questdes adjuntas, elaborados desde a década de 1990; o segundo, a conversa
entre Umberto Eco e o cineasta Jean-Claude Carriere, igualmente colecionadores,
em duas ocasifes distintas e oportunamente diante de suas bibliotecas, ora na

residéncia de um e do outro, em Paris e em Monte Cerignore.

Cinquenta mil volumes comuns e mil e duzentos livros raros compdem a
biblioteca de Umberto Eco e, por sua vez, Jean-Claude Carriere possui de trinta a
quarenta mil volumes comuns e dois mil livros raros. Cada qual ao seu estilo,
Carriére coleciona, especialmente, livros sobre e de autoria de surrealistas,
ponderando que “ndo sou um colecionador auténtico. A vida inteira comprei livros
simplesmente, porque eles me agradavam. Numa biblioteca, gosto acima de tudo
do disparate, da vizinhanga de objetos dispares, que chegam a se opor, se
confrontar” (JJC, 2010: 115). A colegdo de raridades de Umberto Eco “trata-se de
uma Bibliotheca Semiologica Curiosa Lunatica Magica et Pneumatica, em outras
palavras, uma colec¢do dedicada as ciéncias falsas” (ECO, 2010:11), de Ptolomeu a
Athanasius Kircher “sou fascinado pelo erro, pela ma-fé e pela estupidez. (...) Em
Os limites da interpretacéo, elaborei uma teoria da falsificacdo e dos falsarios. E
por fim, meu romance O péndulo de Foucault é inspirado pelos ocultistas que

acreditavam em tudo com fanatismo” (ECO, 2010:15).

Os bibliéfilos ou os amigos dos livros satisfazem o seu desejo obsessivo,
incontrolavel e dominante pela posse de um livro raro, de modo habitual, logo ap6s
por-lhe as méos. Foi 0 que aconteceu no episodio da primeira edi¢cdo de O Guarany,
José de Alencar, publicada em 1844, narrado por Jean-Claude Carriére, a respeito

19 Titulos originais: A Memoria Vegetale e Altri Scritti di Bibliofilia. RCS Libri: Milano, 2006.; e
N’espérez pas vous débarrasser des livres. Editions Grasset & Fasquelle, 2009.
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de seu antigo amigo brasileiro e bibliéfilo, José Mindlin. Em seguida, o

colecionador comenta o ocorrido:

A obsessdo do colecionador é muitas vezes apoderar-se de um objeto raro, e néo
apenas conserva-lo. Conhego uma histdria espantosa a esse respeito. Existiam dois
exemplares do livro fundador da literatura brasileira, O Guarany, romance editado
no Rio por volta de 1840. Um estava num museu, enquanto o outro deambulava
em algum lugar. Meu amigo José Mindlin, esse grande colecionador brasileiro, fica
sabendo que o livro pertence a uma pessoa, em Paris, disposta a vendé-lo. Reserva
uma passagem de avido S&o Paulo-Paris e um quarto no Ritz para ir ao encontro
do diletante da Europa Central dono do cobicado exemplar. Os dois homens
trancaram-se durante trés dias num quarto do Ritz para negociar. Trés dias de
discussao tensa. Um acordo é finalmente alcancado e o livro torna-se propriedade
de Mindlin, que pega imediatamente o aviéo e volta. Durante o voo, ele tem todo
0 tempo para descobrir o exemplar recém-adquirido, um pouco desiludido por
constatar que o livro em si ndo oferece nada de muito extraordinario, mas ele
esperava por isso. Revira-o um pouco em todos os sentidos, procura o detalhe raro,
depois deixa-o0 de lado. Ao chegar ao Brasil, esquece-0 no avido. Ele adquirira o
objeto, mas esse objeto, a0 mesmo tempo, perdera toda a importancia. Acontece
gue, por um pequeno milagre, o pessoal da Air France reparou no livro e o separou.
Mindlin conseguiu recupera-lo. Dizia que aquilo ndo 0 comovera nem um pouco.
E eu confirmo: o dia em que tive que me desfazer de parte de minha biblioteca, ndo
senti nenhuma aflicdo especial %

Como acontece com muitas obras da biblioteca, o exemplar de O Guarany aqui de
casa tem uma histéria. Foi oferecido no Rio, nos anos 60, por um grego, que pedia
por ele algo como mil délares. Nenhum colecionador se animou a comprar e,
guando eu soube, o grego ja tinha ido embora — 0 que me levou a dizer aos amigos
gue tinham recusado o livro que eles estavam malucos, pois, em casos como esse,
a gente vende um terreno e compra o livro”. Fiquei dez anos atras do grego até que,
um dia, a primeira edi¢cdo de O Guarany aparece no catdlogo de um leildo na
Inglaterra. Mandei um telegrama para um livreiro amigo, pois imaginei que em
leildo fora do Brasil ela ndo alcancaria pre¢co muito alto. Na minha impaciéncia,
porém, telefonei ao livreiro e perguntei quanto ele achava que o livro iria alcangar:
“Umas vinte libras”, respondeu ele. “Olha, provavelmente vai alcangar mais,
especialmente se houver brasileiros presentes, mas eu quero comprar”, disse eu.
No dia do Leildo, eu estava em Nova York, e lhe telefonei para saber por quanto
tinha comprado. “Ah, ndo comprei, porque tinha falado a vocé em vinte libras, de
modo que, quando chegou a sessenta, parei, pensando que vocé poderia ficar
aborrecido.” “Bem, aborrecido estou agora”. Respondi-lhe. Mas ndo havia nada a
fazer. Na verdade, felizmente, o livro ndo havia sido vendido. Era o exemplar do
grego, que, ndo tendo encontrado comprador pelo prego que pretendia, retirou-o do
leildo. Em 1977, houve, em Paris, o leildo de uma biblioteca de livros raros sobre
o Brasil, que saira do Rio clandestinamente — poucos volumes, mas muito bons,
que eu ndo tinha conseguido comprar aqui. Decidi ir (por insisténcia de Guita,
minha mulher), e isso coincidiu com um convite da Air France, recebido no dia
seguinte, para um voo inaugural Buenos Aires — Paris. Chegando 14, encontro meu
amigo Walter Geyerhahn, da Livraria Kosmos, hoje infelizmente falecido, que me
diz: “Tenho uma surpresa para vocé. O grego esta aqui. O Guarany esta comigo.
Vocé se entenda com ele, pois eu ndo tenho nada com isso: ndo quero ganhar nada,
mas segurei 0 exemplar, para evitar que acontecesse alguma coisa”. A luta com o

120 CARRIERE, Jean-Claude; ECO, Umberto. N&o contem com o fim do livro. Rio de Janeiro:
Record,2010, p 117.
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grego foi uma epopeia, pois ele me pediu pelo livro muito mais do que tinha
querido cobrar no Rio, mas acabei comprando. SO que a aventura ndo parou por ai.
Viajei de volta com o livro “no colo”, e, ja no avido que naquele tempo levava 0s
passageiros do Rio para Sdo Paulo, abro a pasta e... O livro ndo estava mais la! Eu
devia ter adormecido, deixando o livro cair da pasta no voo para o Rio. Chegando
em casa, disse a Guida: “Sabe o que comprei em Paris? O Guarany”. “Nao diga!”.
“E, mas ja perdi”. Deixei na Air France todas as indicagdes, e felizmente, trés dias
depois, recebi o recado de que o livro fora achado — tinha ido parar em Buenos
Aires... 1%

Do exercicio da bibliofilia, narrado pelas lembrancas de um episédio
comum aos colecionadores, JC Carriére e José Mindlin percorrem os caminhos das
raridades: as antigas livrarias e os livreiros especializados, a cole¢do particular, as
amizades, os leildes e seus catalogos. Procurando seguir as suas pistas, na extensao
do circuito de livros usados na cidade do Rio de Janeiro e dos relatos de
reconhecidos colecionadores de livros brasileiros, este capitulo se dedica.

Para M. I. Faria e M.G. Pericdo, autoras de Dicionario do Livro (2008: 95),
o termo bibliofilo é usado para “pessoa amante das edicdes originais, raras e
curiosas de livros. Os bibli6filos apreciam, sobretudo, a beleza tipografica, a
encadernacdo e o material com que foi impresso e confeccionado um livro”.

Para José Mindlin, idealizador da Biblioteca Brasiliana na USP, composta
inicialmente por toda a sua colecdo particular, autor de No mundo dos livros, (2009:
17):

Ha décadas procuro inocular no maior nimero de pessoas o “virus” do amor ao

livro e a leitura, e creio poder dizer que tive sucesso em bom numero de casos.

Fago essa inoculagdo sem preocupagdes ou remorso, pois o “virus” de que estou

falando é muito diferente dos numerosos virus que afligem a humanidade. Ele faz

nos sentirmos bem em vez de mal, e 0 que é especialmente importante é que é
incuravel.

Para Ana Virginia Teixeira, autora de Que € livro raro? (1989: 61),
biblidfilo é:

Individuo capaz de atribuir valor a obras ou colecdo de obras, por suas
caracteristicas intrinsecas e extrinsecas e pelo seu significado no contexto cultural
— colecionador de livros; denomina-se Bibliocimeliéfilo ao colecionador de obras
raras e aristobibliéfilo, ao colecionador de obras de luxo.

121 MINDLIN, José. Uma vida entre livros: reencontros com o tempo. S&o Paulo: EDUSP:
Companhia das Letras, 1997, p 26-28.
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Para Rubens Borba de Moraes, autor de O Bibliofilo Aprendiz, (1998: 19):

O prazer de colecionar, a emocdo de encontrar um livro procurado ha anos, a
volUpia de completar as obras de um autor, €, para o milionario que paga uma
fortuna por um livro, a mesma do pobretdo que encontra num sebo o volume
sonhado. N&o se deve colecionar com o intuito de ganhar dinheiro. Comprar livros
com a intencdo de vendé-los mais tarde com lucro nédo é préprio de bibli6filo, mas
de livreiro.

Para Eduardo Frieiro, autor de Os livros nossos amigos, (2007:61):

O mobil desta espécie de amigos do livro nem sempre &, bem se v&, a libido sciendi,
0 apetite de conhecimento, mas a libido possidendi, o apetite de possuir, de
entesourar. Um maniaco desta espécie, portugués, o Cardeal da Cunha (conta
Oliveira Martins, Historia de Portugal) tinha uma ostentosa livraria de 11.000
volumes, a que alguns chamavam “As Onze Mil Virgens”.

Inicialmente, podemos pensar a respeito do que € livro raro. A categoria de
raridade é comum aos livreiros, leiloeiros e biblidfilos, agentes principais na
circulacdo destes volumes; entretanto, seu significado varia daquele convencionado
pelas institui¢cbes guardids como bibliotecas publicas, universidades e museus. Vale
mencionar a existéncia de uma tensao entre os dois grupos, quando ambos acabam
por disputar tanto o objeto em si, para usufruto particular ou publico, quanto a sua
nocdo de valor, podendo ser histérico, afetivo e ritual. As percep¢des sobre o livro
raro serdo pensadas, aqui, através das narrativas de interlocutores relacionados ao
circuito da sua aquisicdo, diferentemente dos casos pensados nos capitulos
anteriores, quando livreiros também consumiam, destacando o seu intuito de
comprar estritamente para revender; agora, as lentes de observacdo deste

movimento literario de circulacdo miram-se para 0s colecionadores.

Um livro comega sua carreira sendo “comum”; passa a ser “escasso’”; torna-Se
“raro”; e acaba sendo “rarissimo”. Ha, na escala, graduacdes e sutilezas que os
livreiros usam nos anuincios. Ha o livro “escasso e procurado”, o livro “raro com a
folha de erratas” ou “com as capas da brochura”. Quanto aos adjetivos “raro” e
“rarissimo”, ha verdadeiro abuso dos livreiros. Ndo lhes bastam mais essas
expressdes nesse nosso mundo de publicidade intensa. Inventam termos mirificos:
“de toda raridade”, “da maior raridade”, “inachavel” e ndo sei mais qué.
(MORAES, R.B. 1998: 44).

Ana Virginia Pinheiro, autora de Que é Livro Raro?(1989), é bibliotecaria
da Fundacdo Biblioteca Nacional e professora no curso de Biblioteconomia da

Unirio, para a autora, a nocdo de raridade adotada pelos bibliotecarios e instancias
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de pesquisa e guarda dos livros pode ser apontada por meio de critérios adotados
por biblidfilos, biblidgrafos e “catdlogos de obras raras”, sob o consenso
generalizado das categorias: velho-antigo-raro. Somente a antiguidade de uma obra
ndo caracteriza a sua raridade, nem mesmo 0 Seu estatuto de Unico e precioso é
definitivo, “mas sua antiguidade determina os peculiares aspectos bibliolégicos da
pagina de rosto; do colofdo — do seu detalhamento a simplicidade atual; do titulo de
partida e do titulo corrente; das licencas e das disposicdes de textos, em linha tirada,
coluna ou corandel...” (PINHEIRO, 1989: 20), elementos levados em consideragao
para avaliadores especializados em distinguir edicdes. Mesmo assim, a autora
prefere que o reconhecimento da raridade seja conferido por cada leitor,
bibliotecario e bibliofilo que “estara livre para escolher, a despeito das bibliografias
— que apresentam diferentes julgamentos de valor indicativo — as obras que
correspondem ao seu espirito, ao seu humor e, por tudo o que foi dito, a sua
sensibilidade, na formacao de uma colecao de obras raras.” (PINHEIRO,1989: 33).
Em seu livro, Ana Pinheiro cita duas referéncias com suas defini¢bes de raridade:
0 catalogo de obras raras do Ministério da Justica e os critérios da Biblioteca
Nacional.
Obras de autores brasileiros e estrangeiros editadas até 1860; primeiras edicoes;
segundas edicOes até 1889; edicdes de luxo; edi¢cbes com tiragens aproximada de
300 exemplares; obras autografadas por autores renomados; obras de
personalidades de projecéo politica, cientifica, literaria e religiosa; teses; obras

abonadas pelo proprio punho ou reunidas em coletaneas por Affonso Pena Junior”
(Brasil, Ministério da Justica, p. 5).

A) Todas as impressdes dos séculos XV, XVI e XVII; B) Impress@es do século
XVIII até 1720; C) Obras editadas no Brasil até 1841; D) EdicOes de tiragens
reduzidas; E) Edi¢Oes especiais, de luxo, para biblidfilos; F) Edi¢des clandestinas;
G) Obras esgotadas; H) Exemplares de colegdes especiais, em geral com belas
encadernacGes e ex. libris; 1) Exemplares com anota¢fes manuscritas de
importancia, incluindo dedicatorias. Conforme interesse especifico de bibliotecas
e/ou colecionadores, outros critérios podem ser acrescidos. No entanto, a
classificacdo de qualquer obra dentro dos padrbes citados exige um apoio
bibliografico... (Biblioteca Nacional (Brasil). Critérios... f.1). 12

Rubens Borba de Moraes foi bibliofilo, biblidgrafo e bibliotecério,
conferindo significados ao livro raro de lugares complementares como diretor da

Biblioteca Nacional de 1945 a 1947, colecionador de um acervo particular com mil

122 PINHEIRO, Ana Virginia T. P. Que é livro raro? Uma metodologia para o estabelecimento de
critérios de raridade bibliografica. Rio de Janeiro: Presenca, 1989, p 26.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612351/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1612351/CA

234

e setecentas obras raras'® e autor de Bibliographia Brasiliana, 1958, sua obra de
destaque. Além disso, foi professor universitario no curso de Biblioteconomia da
UNB, inaugurou e ocupou cargos de direcdo em bibliotecas de Sdo Paulo e em
outros paises. Para conversar com amigos colecionadores e contar a sua trajetoria
de amizade com os livros, Moraes escreve O bibliéfilo aprendiz, em 1965, um
pequeno manual em prosa dedicado aos principais temas da bibliofilia. Duas
categorias de colecdes sdo valiosas para bibliofilos brasileiros e para todos os
interessados na tematica de Brasil, sdo elas as colecdes de Brasiliana e de

Brasiliense:

Brasiliana: pertencem os livros sobre o Brasil, impressos entre 1504 (data do
primeiro livro sobre o Brasil) e 1900. Pertencem a Brasiliana, igualmente, os livros
escritos por brasileiros durante o periodo colonial (das primeiras manifestacGes
literarias até 1808, data em que se encerra, na realidade, o periodo colonial e em
que se comega a imprimir regularmente entre nos.

Brasiliense: pertencem os livros impressos no Brasil de 1808 até os nossos dias. E
vasto o periodo e largo o campo. Abrange tudo quanto se publicou no Brasil em
mais de século e meio (...). Numa Brasiliense entram 0s primeiros impressos no
Brasil pela Imprensa Régia. (MORAES,1998: 102-103)

Eu conheci Ubiratan Machado no més de setembro de 2019. O certo é que,
neste dia, fomos apresentados; contudo, eu o conheci muito antes quando montava
a bibliografia desta tese. As suas obras indispensaveis aos que pretendem escrever
livros sobre livros me chamaram a aten¢do, porque tratavam de minucias livrescas
até entdo incompreensiveis por mim: Livro dos Ex-Libris (2014), A Etiqueta de
Livros no Brasil (2003) e A Capa do Livro Brasileiro 1820-1950 (2017). Depois
mais abrangentemente: Historia das Livrarias Cariocas (2012) e Pequeno Guia
Histdrico das Livrarias Brasileiras (2008), comprei e li todos que pude. Passamos
a nos encontrar em leitura, foram muitos prefécios escritos por ele nas mais diversas
publicacdes brasileiras sobre a temética do livro. As pilhas de sua autoria subiam
nas minhas prateleiras como alguns dos volumes mais pesados e granddes que
passeiam em minha biblioteca. Quando fomos apresentados, formalmente, pelo
livreiro Olivar, em sua banca de livros na Carioca, fiquei desconcertada e todo o
repertorio de questdes e elogios que eu poderia fazer-lhe transformou-se num

singelo e despropositado “Ol4, prazer em conhecé-lo!”, ao nosso lado estavam

123 A sua colecdo foi adquirida por José Mindlin e compde hoje o acervo da Biblioteca Brasiliana
Guita e José Mindlin, na USP.
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muitas pessoas se acotovelando para escolher na montanha de livros revirados,
talvez, secretas raridades por dois reais. “O que vocé quer saber? E pesquisadora?
Téo jovem”. Eu queria saber tudo, vamos |4, o senhor é biblidfilo, certo? Escritor e
jornalista, conhecedor de Machado de Assis, Balzac e Espiritismo Kardecista,
membro da Confraria do Olivar, colecionador de livros raros, premiado pela ABL,
possui vinte e dois mil livros importantes em sua casa, entre eles belas primeiras
edicdes da literatura brasileira, as quais compdem as listas de capas, ex libris e
etiquetas de prestigio no pais. Puxei um caderno e anotei seu telefone e e-mail,
marcamos uma entrevista para a outra semana, no mesmo dia e horério, na banca
do Olivar. O escritor septuagenario prefere conversar sobre livros do alto das
escadarias no jardim interno do Santuario e Convento da Carioca. Sentados nos
degraus, avistdvamos a Biblioteca Nacional e o Theatro Municipal. Eu trazia um
caderno e o celular, ele desdobrava alguns pensamentos datilografados. Nos
encontramos mais cinco vezes, trocamos muitos e-mails, visitamos 0s antigos
livreiros José Germano, da Livraria Sdo José, e a Dona Margarete Cardoso, da
Livraria Kosmos; fomos a oficina de restauro ¢ saldo de leildes “Sebo nas Canelas”,
na Gamboa, e a biblioteca de raridades do seu amigo, poeta e académico, Antonio
Carlos Secchin. Além da banca do Olivar, nossos encontros se davam na sorveteria
de esquina entre a Rio Branco e a Almirante Barroso, se ndo tomavamos sorvete na
chegada, estava certo que seria mais tarde. Os sorvetes de pistache e de coco
acompanhavam 0s bastidores das incriveis visitas e apresentacfes. Desconfio que
ele soubesse, como jornalista, apreciar as confissdes apenas ditas depois de
desligadas as cameras e os gravadores. Ele anotava daqui e eu anotava dali,

falavamos, caminhavamos pela cidade e tomavamos sorvete.

Durante o Seminario “Bibliofilia: Circuitos e Memorias”, organizado pelo
Instituto de Estudos Avancado da USP e a Biblioteca Brasiliana Guita e Jose
Mindlin, em novembro de 2018, Ubiratan Machado, como convidado, disse o

seguinte:

Hoje, no crepusculo da vida, inclino-me a admitir que o livro além de ser o melhor
amigo do homem tem também vida propria. Os antigos 0s comparavam a Sseres
vivos dotados de sensibilidade, caprichosos e originais, concordo e acredito que
eles, na auséncia de seus donos, conversam entre si e até abandonam o seu lugar
na estante, cansados da posicdo vertical, para descansar, deitando-se no chéo,
possivelmente até passeando pela casa. Talvez isto explique como certos livros
desaparecem de nossas vistas, localizados mais tarde nos lugares mais improvaveis
para onde nunca os levariamos. Por vezes, tenho mesmo a impressao, ao sair de
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casa, de ouvir um confuso rumor de vozes timidas e ao abrir a porta, de supetéo,
me parece ver alguns livros pulando de seus lugares da estante. Pode ser ilusdo,
fantasia ou agravamento daquela loucura mansa que o Mindlin se referia a qual, ao
final de contas, vale todas as canseiras da vida.

Trecho da entrevista realizada por mim com Ubiratan Machado. Data:
10/09/2019:

O livro usado, sobretudo, se for raro, exerce uma atracdo muito grande,
particularmente sobre bibli6filos. Ndo sobre o cara comum que passa ali e compra
um livro [apontando para as barracas da Feira de Livros na Carioca]. Eu tenho 22
mil livros. Quando eu vejo um livro no Olivar ou em outro lugar em melhor estado
do que eu tenho, eu compro e dou o outro para o Olivar, se for um livro que ndo
vale muito, se valer muito, eu coloco no leildo. Eu guardo os meus livros no meu
apartamento de dois quartos. Antes de fazer o livro das capas, 0s meus livros
estavam organizados, depois eu tirei os livros todos para fotografar as capas e ndo
consegui mais organiza-los. E 90% das fotos sdo da minha biblioteca.

No dia 02 de outubro de 2019, encontrei Ubiratan Machado em Copacabana,
estdvamos a caminho da residéncia do poeta Antonio Carlos Secchin, que, a seu
pedido, me receberia para conhecer a sua biblioteca e conversar sobre assuntos da
bibliofilia. Antes de nos mostrar sua brasiliense com quinze mil volumes da
literatura brasileira — fechada em quarto ar-refrigerado, desumidificado e sob
iluminacdo escura —, composta desde as suas origens, com a primeira edicdo de A
Moreninha, 1844, até antes de 1950, com o0s modernistas e 0S romances
regionalistas, Secchin nos fez breve apresentacdo do recorte de sua colecdo e das
suas preferéncias quanto a organizacdo. Os livros, ainda sob mistério na sala ao
lado, apareciam para mim enfileirados em estantes imaginarias e a cada ponderacao
sobre a escolha da sua ordem, eu os via saltitando dos seus lugares entre folgas e
apertos, encaixados pelas maos seguras do colecionador:

Eu organizo os livros quase de maneira obsessiva. Cada um tem o seu critério e eu

estou convencido de que 0 meu é o melhor para mim, que é o critério cronoldgico.

Quase ninguém pde a biblioteca neste critério, mas pra mim é o melhor. Eu vejo

um desfile cronoldgico da literatura, autor por autor, livro a livro, d& um imenso

trabalho. Eu conjugo dois critérios: em cada periodo, eu ponho primeiro as obras
dos autores que sdo candnicos, no romantismo, vocé vai ter Gongalves Dias,

Alvares de Azevedo, Casimiro de Abreu, Fagundes Varela, Augusto dos Anjos e

Castro Alves, abre-se com o candnico. Depois, quando entram o0s de segunda linha,

eu tinha adotado e eu modifiquei isso, o critério cronoldgico deles, mas era muito

dificil procurar, porque, as vezes, ttm dois autores obscuros, um poeta do

Maranhé&o e outro do Rio Grande do Sul, um publicou em 1869 e o outro em 1870,

como eu ia adivinhar e ter na cabeca o ano de publicacido de cada um desses, 0
tempo que eu ia perder pra localizar na cronologia, entdo, neste caso, fazendo a
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divisdo por periodo literario, depois dos grandes nomes, eu ponho 0s seguintes em
ordem alfabética. Antes eu tinha essa obsessdo de colocar todos em cronologia e
eu Vi que era besteira e esta mudanca facilitou muito o meu acesso.

Cada bibliofilo faz o seu recorte, inclusive, eu acho que aquele que se interessa por
tudo, rigorosamente tudo, acaba ndo tendo nada, porque tem tal dispersdo que fica
um amontoado de livros sem nenhuma diretriz e sem nenhuma consequéncia, fica
uma espécie de um armazém de livros que se empilham. Eu creio que a primeira
atitude sensata dos bibliofilos € fazer um recorte daquilo que ele vai operar e este
recorte pode ter a extensdo que ele determinar e a biblioteca dele vai ser o reflexo
desse recorte que ele operou. Conhecemos casos, como o do saudoso Waldemar
Torres, gque para ele sé interessava literatura do modernismo em diante, entdo, se
tivesse um Machado de Assis autografado para ele ndo era nada, ele ia passar
adiante, porque ndo era o recorte que ele fez. H& outros que se fixam mais
restritamente em determinado autor ou em um ou dois autores, ou um tema como
a Guerra do Paraguai. Quanto mais restrito for o objeto, primeiro tem mais chances
de felicidade para o bibliéfilo, porque ele tem que compor uma colegdo unitaria, se
for um autor, ele vai sofrer também pra ter tudo deste autor, mas esta concentrado.
No meu caso, que é a literatura brasileira toda, desde as suas origens até antes da
década de 1950, eu acho que depois disso ndo é que eu ndo me interesse, € que ndo
é bibliofilia. Os livros dos anos 1970, 80, 90, vocé pode ler e gostar, mas ndo é
aquela categoria, salve excecdes, de livros raros.

Consequentemente, fomos convidados a conhecer seu acervo. As estantes
formavam pequenos corredores de prateleiras encomendadas que ocupavam todas
as paredes daquele quarto, no lugar das janelas e até o teto. N&o seria exagero meu
dizer que as encadernagdes reluziam no quarto semiescuro e despoeirado, elas eram
firmes, coloridas e detalhadas em dourado, cumpriam com eficiéncia e elegancia a
sua funcdo de protetoras. Meus passos e olhares seguiam as suas maos, enquanto
um relembrava um causo, o outro remexia nos livros buscando a sua prova mais do
que material, foi assim que estive cercada de obras raras como nunca antes, a bem
da verdade, a distancia fisica e metodoldgica exigida pela Biblioteca Nacional
nunca me permitiram avancar sobre os volumes. Em nenhum deles pus as minhas
maos, seria indelicado, mas pude ver, com toda a aten¢do exigida para o caso, um
dos livros mais intrigantes recém-adquirido pelo poeta e revelado a publico pela
relevancia do que continha: a edi¢éo de Os Sertdes, de Euclides da Cunha, rabiscada
e anotada nas margens do texto pelo homem que o matou, em legitima defesa, no
dia 15 de agosto de 1909, Dilermando de Assis.

O livro que é uma terceira edicdo de Os Sertdes, 1905, publicacdo que
aparentemente ndo despertaria interesse aos colecionadores, veio as suas maos
como presente da escritora e filha de Dilermando, Dirce de Assis Cavalcanti, autora
do livro O Pai, de 1998, publicado pela Atelié Editorial. Outras obras foram escritas

na tentativa de interpretar o acontecimento, como 0 mais recente Matar para ndo
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morrer: a morte de Euclides da Cunha e a noite sem fim de Dilermando de Assis,
de Mary Del Priore, e duas outras publicacbes marcadas pela defesa de cada um dos
envolvidos, A vida dramatica de Euclides da Cunha, de Eloy Pondes, publicado
pela José Olympio, em 1938, e a sua resposta escrita pelo préprio Dilermando em
A tragédia da Piedade, publicada por O Cruzeiro, em 1951. Entretanto, o que nos
importa aqui € a histdria do volume anotado e tampouco — pela auséncia de estudo
sobre o imbroglio, mas ndo menos interessada pelo ocorrido — das versées de um
ou de outro. Guardo este assunto para ocasides futuras. Pois bem, “Euclides da
Cunha e Dilermando de Assis, dois homens unidos e separados pela mesma mulher,
voltaram a encontrar-se e a defrontar-se nas paginas deste exemplar de ‘Os
sertdes’”, conclui Antonio Carlos Secchin, em reportagem ao jornal O Globo, de
20 de janeiro de 2018:
Podemos catalogar em trés espécies as observacOes criticas de Dilermando:
positivas, neutras e negativas. As primeiras sdo, de longe, as mais escassas, apenas
cinco, em meio a centenas de neutras e negativas. Reportam-se a momentos em
que ele se deixou levar pela magia e forca verbal de Euclides: “bonito” (duas
vezes), “m.b.” (muito bom?), “belissimo”, “formidavel”. As neutras representam,
guase sempre, esclarecimentos ou desdobramentos de informacdes veiculadas no
livro. As negativas sdo de varias naturezas: contestam informagdes historicas,
refutam observacdes sobre procedimentos militares, assinalam as contradi¢Ges de
varias passagens, discordam de juizos de Euclides. Chegam a mindcias

gramaticais, assinalando deslizes de pontuacdo, de regéncia verbal, de colocagdo
de pronomes, dando-se ainda ao requinte de apontar duas redundancias

9% C¢

(“chimarrdo amargo”, “angustura estreita”) ¢ um cacofato (“mesma massa”). As
vezes, o tom se eleva contra as afirmativas euclidianas (“Que barbaridade!”, “E
mentira”). 124

Diferente de bibliofilos tidos como “intransitivos” por Antonio Carlos
Secchin, aqueles que pouco ou nada leem e ainda reclamam das “marginalias” que
ocorrem em alguns bons livros para colecionar, o poeta percebe nas informagdes
peritextuais, dedicatorias e manuscritos de leitura, em diversas abordagens, a
grande preciosidade de uma obra considerada valiosa. Inversamente ao que se
procura nos catalogos de obras raras enderecados aos “bibliofilos entesouradores”,
aqueles cuja nocéo de raridade esta na posse de uma obra antiga e intocada e menos
nas suas marcas como valor intrinseco a sua antiguidade. Dito pelo autor, ao lado

de Ubiratan Machado, no mesmo Seminario Circuitos e Memorias, realizado em

124 \er: https://oglobo.globo.com/cultura/os-sertoes-embate-de-euclides-da-cunha-dilermando-de-
assis-continua-22308941
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2018, na Biblioteca Brasiliana, na USP: “este desserve ao patrimdnio, porque este
coleciona livros como colecionaria caixas de fosforos ou asas de borboleta, ele ndo
coleciona, ele sequestra os livros, ele os enclausura em uma fortaleza ou num
bunker inacessivel aos outros pela vaidade pessoal ou pela volupia da posse” ¢ ainda
“hé& os biblidfilos que sabem que todo acervo acumulado, a rigor, ndo lhes pertence,
eles sdo os guardides provisorios deste patrimdnio que necessariamente vai fluir e
deve fluir na direcdo do outro”. Afinal, com muitas sutilezas, dedica-se a rotina dos
bibliéfilos, ao seu modo, Secchin destaca a riqueza de simbolos do imaginario
literario presentes nos livros da sua colecdo particular, ressaltando a sua trajetoria
de livro, ainda que raro, usado. Antes de chegar ao leildo ou as vitrines de livrarias
especializadas, estes volumes residiram, temporariamente, nas prateleiras de
antigos proprietarios e foram relidos e readquiridos, frequentaram sebos e feiras e
passaram de mdo em méo no tempo da sua juventude livresca, desde cem ou

duzentos anos, quando as suas edi¢des ainda eram frescas.

7.2 As fichas da Livraria Kosmos

A biblioteca de Rubens Borba de Moraes, por pouco, ndo veio ocupar as
estantes de preciosidades da Livraria Kosmos, fundada em 1935, na Rua do
Rosério, 137, no Rio de Janeiro, distinta casa de livros valiosos, onde circulavam
obras de viajantes estrangeiros sobre o Brasil, desde o século X VI até as cole¢des
de Rio Antigo do século XIX e principio do XX, papéis, documentos, gravuras e
belas primeiras edi¢cdes - Hans Staden, Hippolyte Taunay, Caspar Barlaeus, Jean-
Baptiste Debret, Johann Moritz Rugendas, Maria Graham. Dona Margarete
Cardoso, que iniciou sua trajetéria de livreira na Kosmos, em 1960, amiga do
Ubiratan Machado, por quem tive o prazer de conhecé-la, perguntou-me, na ocasido
de nossa visita: “Certamente, vocé conhece ou ja teria ouvido falar na Bibliografia
Brasiliana de Rubens Borba de Moraes”, sim, eu conhecia O Bibliofilo aprendiz,
sua obra mais acessivel ao entendimento de amadores no assunto das colecdes de
livros raros, contudo, até aquele momento, a consulta e leitura de sua bibliografia
ndo havia me ocorrido. Livro de trabalho, de cabeceira, aquele volume sempre a
mé&o, mesmo enorme, uma bibliografia deve ser consultada frequentemente no
balcdo de uma livraria especializada em antiguidades raras. Folheando o seu

exemplar, conversavamos, no dia 25 de setembro de 2019, acomodadas em sala
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ampla e rodeadas de livros; Dona Margarete, hoje, € uma livreira independente,
atende a pedidos de avaliacdo, organizagdo, compra e venda de bibliotecas
particulares ao lado de seu amigo e muito antigo cliente e advogado, com quem
compartilha um confortavel escritério no centro da cidade. Em seu livro de
memorias, Testemunha Ocular: Recordacgdes (2011), publicado postumamente,
Rubens Borba de Moraes narra, em anotagdes, o desfecho e destinagdo dos seus

livros, em meados da década de 1980, no final da sua vida:

Resolvi vender meus livros a um livreiro antiquério, este os ofereceria em bloco a
outro livreiro americano que a venderia na sua totalidade a uma universidade. Era
muito mais préatico e rapido. Evitava-se macadas e esperas. Quando fui procurar
meu amigo Stefan Geyerhahn da Livraria Kosmos de S&o Paulo e disse-lhe que
estava resolvido a vender meus livros raros sobre o Brasil, ele passou a mé&o no
telefone e falou com seus sécios no Rio. Dias depois compareciam a minha casa o
Walter e o Stefan sobracando um mundo de catélogos, bibliografias e listas de
precos de leildo. Comecamos a avaliacdo. Durou umas trés tardes. Foi muito
divertido. As vezes, eu achava que um volume valia, digamos, oitocentos dolares.
Procurando numa lista de leildo, verificava-se que valia mil. Outras vezes, era o
caso contrario que se dava ou ndo havia pista para dar o preco a obra. Faziamos
uma avaliagdo ou estimativa. Chegamos a um total de 80 mil dolares arredondados,
pelos mil e setecentos volumes. A Livraria Kosmos ficou com medo de empregar
uma quantia tdo alta na compra. Preferiu ndo se arriscar e propds-me oferecer a
colecdo em bloco a um livreiro americano e ganhar uma comissdo sobre a venda.
Fiz a contraproposta seguinte: nada tinha que ver com o negdcio da revenda. A
Kosmos pagar-me-ia 0 preco da avaliagdo em duas prestacfes anuais, em moeda
brasileira ao cdmbio do dia. Combinamos o prazo de trinta dias para fechar
definitivamente o neg6cio. Neste interim meu velho amigo José Mindlin veio
almocar em casa. Contei-lhe o negocio. O Jos¢ exclamou: “Mas por que vocé nao
me ofereceu o negodcio? Por esse prego eu compraria!” Respondi-lhe que nédo
imaginava que ele se interessasse por essa parte da minha biblioteca uma vez que
ele possuia exemplares de muitas e muitas obras e ficaria com um mundo de
duplicatas. Eu sentia muito, pois gostaria que meus livros ficassem na méao de um
amigo onde eu os pudesse ver de vez em quando. Mas agora era tarde, a Livraria
Kosmos estava com a op¢ao de venda e eu ndo poderia voltar atrds. José Mindlin
entendeu-se com a Livraria Kosmos: pagou-lhe uma comissdo e ficou com os
livros. Fiquei contente com essa solu¢éo, pois minha colegéo foi parar nas maos de
guem, de fato, entende de livros e os sabe apreciar. José Mindlin possui hoje a
melhor biblioteca de livros raros que existe em méaos de particular no Brasil. 12

Filha de alemaes, a livreira Margarete Cardoso inicia sua trajetria com 0s
livros como aprendiz na Kosmos, a entéo tradicional livraria de novos e usados,
especializada em obras estrangeiras no Rio de Janeiro, fundada por Erich Eichner e
Norbert Geyerhahn. Desde a infancia, Dona Margarete fala além do portugués, o

inglés e o0 alemdo fluentemente, apresentando excelente perfil para as exigéncias do

125 MORAES, R. B. 2011, pp. 233-234.
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trabalho; seu pai costumava ler uma revista semanal, um periddico tipo jornal, que
circulava na comunidade alema da cidade, nele constava um andncio da Livraria
Kosmos contratando alguém que soubesse idiomas, nesta época, ela pensava em
ficar noiva e preparar-se para 0 casamento, boa ocasido para aprender uma
profissdo, “meu pai me pegou pelo brago ¢ me levou 14 pra Kosmos e foi o
Sr. Eichner que me entrevistou e me aceitou, porque a senhora que trabalhava l&
voltaria para a Suica. Eu fiquei e aprendi tudo praticamente com ele que sabia de
cor e salteado tudo”, dizia-me em entrevista, lembrando da articulagdo completa de
conhecimentos do oficio apresentada pelo livreiro que “sabia desde como se entinta
um livro, faz o papel, sabia tudo. E eu fui me interessando cada vez mais e fiquei
por quase cinquenta anos, foi em margo de 1960, eu tinha vinte anos incompletos”.
Depois do falecimento de Norbert Geyerhahn, em 1942, Walter e Stefano
Geyerhahn, seus filhos assumem a Livraria, com Stefano na filial de Sdo Paulo e
Walter dirigindo a matriz no Rio (MACHADO, 2012: 215), com quem Dona

Margarete trabalhou dali em diante.

Figura 50: Livros e lupa da livreira Margarete Cardoso

Fonte: fotografia da autora.

Da Kosmos, em 1935, surge a Rio Kosmos, em 1999, depois do falecimento
dos socios, com Dona Margarete Cardoso e Barbara Ann Gehrels, filha de Stefano
Geyerhahn, a frente da livraria; a Kosmos retorna com seu nome de fundagdo em

2003, dirigida por Barbara e seu marido, quando dividem o mesmo prédio de seis
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andares na Rua do Rosério, de 137 para 155, com a recém-fundada Livraria Rio
Antigo, de Dona Margarte Cardoso. “Mas ¢ como se fosse um bichinho que esta
dentro da gente e nos faz nunca largar os livros”, contava-me em entrevista
(25/09/2019), com o fim da Rio Antigo em 2016, “com a idade ¢ com as coisas cada
vez mais dificeis, eu resolvi sair e a Livraria Rio Antigo acabou e eu fiquei pensando

no que fazer”, assim:

Eu fiquei pensando que em vez de ter uma livraria onde eu precisaria chegar e
fechar numa determinada hora e tudo, eu podia fazer um tipo de freelancer e me
dedicar a organizar mais bibliotecas, avaliar bibliotecas, e com as poucas coisas
que ficaram comigo e que estdo |4 em casa e que eu ndo vendo mesmo, e com 0
contato de muita gente, deu certo. Hoje eu estou aqui na parte da tarde, mas, as
tardes, eu tenho ido encontrar um grande amigo também daquela época que é
procurador e que tem uma biblioteca completamente de cabeca pra baixo e me
perguntou se eu ndo queria organizar pra ele, e eu estou fazendo. Eu vou la todas
as tardes e fago a ficha dos livros e organizo todas as coisas. Eu fago a avaliagdo
também, as vezes, da biblioteca inteira, as vezes, de lotes menores, € 0 que eu tenho
feito e isso me satisfaz, porque eu fico com os dias completamente preenchidos,
mas tenho a liberdade de poder fazer o que eu quero, se eu resolver passar uma
semana fora, eu passo ou Se eu quiser viajar, eu viajo sem a obrigagdo e sem a
rotina. Eu fiquei com uma parte dos livros. Os livros que estdo na minha casa séo
0s que eu ganhava de presente dos escritores ou de empresarios, sdo livros
belissimos com dedicatorias que eu ndo vendo de maneira nenhuma. E tem os livros
gue eu comprei, porque eu gosto de livros e gosto de ler. Quando a livraria fechou,
ela ndo tinha dinheiro, entdo, eu fiquei com uma parte dos livros e estes eu coloquei
aqui no escritério e a venda. O que a minha filha vai fazer futuramente com os
meus livros, quando eu morrer eu ndo sei, eu fiquei com alguns mais pra ter uma
lembranga mesmo da livraria.

Ela abre um armario de aco, tipo fichario, com cinco gavetas largas e
profundas, contendo vinte mil fichas muito organizadas, guardadas ali, naquele
mesmo mdvel durante mais de cinquenta anos. Certamente, sua mais importante
memorabilia, as fichas com anotac¢6es das obras mais valiosas negociadas no Rio
de Janeiro de sua época, entre brasileiros e estrangeiros colecionadores, “as fichas
ndo representam hoje os livros que eu tenho, elas sdo a minha histéria”. Os livros se
foram, quem sabe até retornam um dia as suas mdos? Grandes bibliotecas
particulares montadas e desmontadas, ao longo de meio século, deixam 0s seus
rastros naquele fichario:

Quando eu comecei a trabalhar, um dos donos da livraria Kosmos, um grande

conhecedor de livros, me deu uma quantidade enorme de livros para fichar, entdo,

elas lembram muito o que as bibliotecarias fazem, mas elas eram ainda mais
detalhadas. Segue a mesma ordem, s6 que mais detalhada. S&o as fichas de livros

gue entravam e que eram vendidos na livraria e foram guardadas pra sabermos o
que tinhamos e se, por um acaso, eu recebesse outro, eu ja poderia aproveita-las.
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As fichas ndo representam hoje os livros que eu tenho, elas s@o a minha historia.
Hoje o que eu tenho a venda sdo muito poucos, se muito sdo 150 a 200 livros, mas
ndo quero ter mais do que isso. Nds vendemos um conjunto de 132 obras sé de
Luiz de Camdes, desde a primeira edigéo, [ela me mostra uma gaveta com diversas
fichas dos livros de Cam&es, nos mais diversos idiomas, nas mais diversas edi¢des].
Nas fichas, eu coloco os pre¢os, em cruzeiro ou em cruzado, [e em ddlar] tém fichas
também de documentos como alvaréds. Na livraria, todas as prateleiras tinham,
entdo, uma numeracao e esta numeracdo aparece na ficha. Quando ndo tem autor,
a gente coloca pela palavra-chave, [ela me mostra a ficha de um documento de
1807 onde D. Jodo VI avisa sobre a transferéncia da Corte de Portugal para o
Brasil]. Eu ndo digo quantas péginas ou tipo de encadernagdo para todos os livros
ndo, eu faco um pequeno histérico dele. Agora, um livro que custa 40 ou 80 reais
eu nao faco, a ndo ser que ele dé uma noticia sensacional para a época. Eu posso
colocar na minha ficha “livro raro” e “livro dificil” e também coloco “obra
estimada e dificil de ser encontrada”.

Figura 51: Fichas da Livraria Kosmos

Maio 88 PL 29 _andar
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GRAHAM, Maria
Journal of a Voyage to Brazil, and Residence there,
during Part of the Years 1821, 1822, 1823.

London, , Hurst, Rees, Orme, Brown, and Green,
1824, 26 x 22 am, (6) pp., 1 folha s/n., 335 pp.,
ltu‘a (cerca de 1/4 de folha) com errata; vinheta
de titulo e 9 ilustrs. gravs. em madeira, e 11 pran—
chas gravs. em cobre. Um pouco manchado. Enc. em 1/2
couro verde cam dour. na lombada.

Borba de Moraes I, pag. 374; Rodrigues 1152; Berger,
pag. 204; Sabin 28235.

Excelente obra, muito estimada e procurada, cuja au-
tora esteve no Brasil trés vezes: a primeira, a bor-
do da fragata "Doris", comandada por seu marido Tho-
mas Graham, ounde.stj.noao(‘nile; a segunda, ao re-
tornar a Inglaterra, apos a morte do marido; e a ter-
ceira, em 1824, a comm:e de D. Pedro, camo gover-
nanta de D. Maria da Gloria. Esta obra refere-se a-
pmas as 2 primeiras viagens. Maria Graham foi tam-
Gtima desenhista e 8 das pranchas que ilustram
aobrasaoxepmdwosdosseuspmpnosdeserm
as restantes sao de auboria de Augustus Earle, jovem

artista inglés que conheceu no Rio. Tendo livre a
cesso a Corte, Marlaetahanregistxvuosacontecl—
mentos que pr
eoseudepohmtoedegrandeinpoztancxahmtori
ca. Exemplar em otimo estado de conservagao.
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Fonte: fotografia da autora.
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RODRIGUEZ, Bugenio
Descruime del Viaggio a Rio de Taneiro della
Flotta di Napoli.

Napoli, Caro Ratelli, 1844, 27,4 x 17,7 em., 106
gr;‘:’salfxums vinhetas e 2 (nlclaln ornamentadas

em mdeh'a retrato, & 1 prancha e 1 plan-

ta desdobraveis, 'em utnqrnﬂa Um pouco manchado;
as dobras das litbqrnflns atao um pouco gastas e

nova em 1/2 pelica
pa anterior, qasm da

e

Borba de Moraes II, + 743; Berger, pag 376;
Sabin 72508; Bosch 4 Palau XVII, pag. 212,

Obra rarissima e mui: L procurada, cujo autor, um
jovem oficial sicialilano, estava a bordo de um dos
4 navios que un a Inpe.rat_riz Teresa Cris-
tina ao Brasil, As 1. as compreendem: uvu:\‘.h
trato de D. Pedro IT be!.Issim panorama do Rio
de Janeiro inti "Veduta della Citta di S.
Sebastiano di Rio de| janexm dall'Isola das Co-

bras”, de autoria de lanitz e litografado por
Gattxemra,e 113x26<:n,anossover
um dos mais bonitos todos os que ja vimos

uma planta da bafa de Guanabara, medindo 80 x 47 5
an. desmhadopelcautoracuanequenuvism
do R.io Além das ilustragoes acima citadas, alguns
poucos exemplares trazem ainda uma planta da cida-
de, citada por Borba mas ndo por Berger e Bosch

As paginas 101 a 106 a "Guida per l'An-
coraggio della Baja di Rio de Ianelm"

\J’b\d.l&.; &/IV [\/ U022 -

Os valores nas fichas estavam anotados em codigos de letras. Na primeira

ficha, GRAHAM, Maria, Jornal of a Voyage to Brazil, hoje negociado na Amazon

por 12 dolares, na edi¢do de 2010, e 1.875 dolares em sua primeira edigéo, leiloado
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em 2009 pela Christie’s,’*® em maio de 1988, custava “X u.szz” na Livraria
Kosmos, o equivalente a 8.500 dolares. Na segunda ficha, RODRIGUES, Eugenio,
Descrizione del Viaggio a Rio de Janeiro della Flotta di Napoli, custava, em junho
de 1992, na Livraria Kosmos, “X d.tzz”, o equivalente a 2.300 délares. Em cada
ficha, uma diferente moeda em circulagdo, “Cz$”, Cruzados e “Cr$”, Cruzeiros, e
em cada qual um codigo de precificacdo distinto. Por coincidéncia, duas fichas
apresentam moedas e cddigos distintos, a escolha delas foi feita pela Dona
Margarete, ao procurar destacar fichas de obras, a seu ver, importantes; pois bem,
Rubens Borba de Morais alertava os biblidfilos, em seu manual, tentando decifra-
los: “escolhem uma palavra de dez letras, na qual nenhuma € repetida, e
convencionam que a primeira vale um, a segunda dois, e assim por diante, até a
ultima, que vale zero. A palavra-chave é conhecida somente pelos empregados”,
desta maneira, “o fregués fica obrigado, portanto, a perguntar ao livreiro o preco do
livro e este a traduzir o valor das letras convencionais em algarismos, para informar
ao comprador. Essa velha tradicdo de negociantes perdura até hoje, ndo sé entre

livreiros, mas entre joalheiros e antiquarios em geral” (MORAES, 1998: 34).

Figura 52: Cdadigo de letras e nimeros da Livraria Kosmos

Fonte: fotografia da autora.

Ndo vamos esquecer do que disse Jorge Luis Borges sobre as infinitas

combinacg6es de simbolos em cddigos, em A Biblioteca de Babel:

N&o posso combinar certos caracteres
dhcmrlchtdj

Que a divina Biblioteca ndo tenha previsto e que nalguma de suas linguas secretas
ndo contenham um terrivel sentido (BORGES, 1996: 91).

126 \/er: https://www.christies.com/lotfinder/Lot/graham-maria-1785-1842-journal-of-a-residence-
5281682-details.aspx.
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A livraria Kosmos tinha um codigo de preco nos livros e quando eu entrei pra
Kosmos, em 1960, era o seguinte: com os numeros de 1 a 9 e 0. Entdo, 1 comeca
com U; 2 comega com D; 3com T; 4 com Q; 5 com C; 6 com S; no 7 ja seria ST
com tracinho embaixo; 8 com O; 9 com N; e 0 com Z. Mas este era o codigo da
Kosmos, outras livrarias criaram outros diferentes, e anos depois nds acabamos
mudando e usamos o sobrenome do marido de uma senhora que trabalhava na
livraria, porque um dos nossos clientes acabou descobrindo o negdcio. Se vocé
raciocinar um pouco ¢é tdo obvio. “OZZ” é 800. “STCZ” ¢é 750. A letra X em
mailsculo na frente seria délar. Entdo era s6 multiplicar pelo délar da época.
“XDQ” seriam 24 dolares. Ndés passamos uma época aqui no Brasil em que o
dinheiro mudava de um dia pro outro, era uma loucura. Este codigo permitia a
alteragcdo dos pregos de acordo com a inflagdo. Depois que o real entrou é que eu
passei a colocar o pre¢co mesmo em reais. O marido desta funcionaria se chamava
“KLAGSBRUNZ”, que seria: K1; L2; A3; G4; S5; B6; R7; U8; N9; Z0. Nos
precisariamos de um nome que ndo tivesse letras repetidas, entdo, seria o seu
sobrenome seguido do Z para o 0. Este foi 0 nosso segundo codigo. Quando o0s
chefes viajavam muito para a Europa, naquela época, comprava-se muito na
Europa, no inicio, eles colocavam o preco de custo e 0 preco de venda. Um belo
dia, alguém descobriu e veio tirar satisfacdes sobre o prego de custo do livro e a
diferenca dele pra venda, foi um desaforo, ai n6s resolvemos mudar para este e
nunca ninguém descobriu. (Entrevista. 25/09/2019).

Figura 53: Catalogos da Livraria Kosmos

LIVRARIA
Kosmos
EDITORA

Fonte: fotografia da autora

Constituindo documentacdo e memoria da antiga Livraria Kosmos, 0s seus
mais de setecentos catalogos sdo “como vestigio de outra realidade historica”, assim

como, os catalogos da Garnier consultados por Eliana de Freitas Dutra para o artigo
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Leitores de Além-Mar: A Editora Garnier e sua aventura editorial no Brasil*?,
(DUTRA, 2010: 68) “uma vez que, por meio de antigos catalogos da livraria
Garnier — 0s quais, ao perdurar do tempo, mostram-nos 0 que seus editores
propunham aos leitores de outrora.” Para Lucien Lefebvre, em O Aparecimento do
Livro, a publicacao de catalogos é uma pratica reconduzida nos tempos e “a partir
de 1470, e sem duvida antes, os agentes dos grandes editores, ja o vimos, haviam
adquirido o habito de fazer listas, a principio manuscritas, depois impressas, dos
livros que podiam oferecer” (LEFEBVRE, 1992: 333). “Tratando-se de velhas
novidades, ou de Sugestdes para Bibliofilos e Raridades para Biblidfilos”, pois na
década de 1940, (MACHADO, 2012: 214-215) “na Europa em crise, (...) com a
sequéncia de viagens ao exterior, conhece praticamente todos os livreiros-
antiquarios do mundo, com o0s quais mantém correspondéncia. Durante muitos
anos, representa no Brasil a casa de leildo Sotheby’s, de Londres”. Depois da
Garnier, pioneira na producdo e distribuicdo de catdlogos, contendo as suas
melhores obras, a Livraria Kosmos, mantida no Brasil como uma livraria antiquario
no modelo estrangeiro de comercializacdo de livros raros, deu prosseguimento a
elaboracdo dos Livros de Ocasido ou como intitulavam-se as suas edi¢Oes
internacionais feitas para a sua clientela de fora Erster Deutscher Antiquariats

Katalog e American and English Books.

Finalmente, os catalogos da Livraria Kosmos sdo realmente bonitos e
caprichados, atualmente sdo anunciados na Estante Virtual a modicos valores para
pesquisadores e interessados em geral nas publicacdes de época das livrarias
nacionais; durante a nossa entrevista, quando fui ao seu escritério acompanhada do
escritor Ubiratan Machado, Dona Margarete me presenteou com trés nimeros de
catalogos, dois deles fotografados e apresentados aqui na figura 53, as anotagdes
das letras na figura do seu cddigo foram anotadas por ela, a lapis, e por mim, a
caneta, como num exercicio proposto de mestre para aprendiz naquele momento,
entdo, eu olhava as letras e anotava o seu significante embaixo. Quando vejo 0s
seus catalogos em minhas estantes, lembro-me de Umberto Eco, pois “todos sabem
que os bibliofilos leem os catalogos das livrarias de antiquariato como fascinantes

representacdes de um pais de Cocanha, ou dos desejos”, citando Pieter Bruegel, em

127 Artigo publicado em: ABREU, Méarcia; BRAGANCA, Anibal (ORGs). Impresso no Brasil: dois
séculos de livros brasileiros. Sdo Paulo: Editora Unesp, 2010.
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A vertigem das Listas, (ECO, 2010: 377) “e se delicia tanto quanto um leitor de
Julio Verne se deleita explorando o fundo dos oceanos silenciosos e descobrindo

inquietantes monstros marinhos.”

7.3 As fotografias da Livraria Sdo José

Carlos Drummond de Andrade era assiduo frequentador da Livraria S&o
José nos seus tempos aureos, de quando quem o atendia era o “Mercador de Livros”,
como gostava de ser chamado o livreiro Carlos Ribeiro. Comum aos funcionarios
publicos do centro da cidade, escapar na hora do almogo, antes e depois do
expediente para percorrer as livrarias. Drummond trabalhava no Departamento do
Patriménio Histdrico e Artistico Nacional, no Palacio Capanema, a trés esquinas da
Rua S&o Jose, numero 38, onde o livreiro José Germano da Silva iniciou a sua
trajetéria com os livros, em 12 de dezembro de 1952, aos quatorze anos de idade.
Nesta época, desde 1941, Drummond mantém a se¢do “Conversa de Livraria”,
assinada por “O Observador Literario, na Revista Euclides. Carlos Ribeiro publica
uma pequena edicdo em livreto com apenas cem exemplares de Soneto da
Buquinagem, para presentear amigos e clientes no natal de 1955, uma homenagem

de Drummond a Livraria S&o José.

Soneto da Buquinagem

Buguinemos, amiga, neste sebo.

A vela, ao se apagar, é sebo apenas,
e quero a meia-luz. Amo as serenas
angras do mar dos livros, onde bebo

— &lcool mais absoluto — alheias penas
consoladas na estrofe, e calmo, e gebo,
tiro da baixa estante sete avenas

em sete obras que pago e que recebo.

Amiga, buquinemos, pois é morta
Inés de antigos sonhos, e conforta
no tempo de papel tramar de novo

nosso papel, velino, e nosso povo
é Lucrécio, e Villon, velhos autores,
aos novos poetas muito superiores.
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Aqui, ali

Cinco horas. Livraria Séo Jose.
Gente, bulicio. A novidade é

uma sombra que salta do refugo

e lépida se mostra: Victor Hugo.

O Carlinhos ndo deixa passar nada:
La Légende des Siecles, celebrada
um século depois, mas gue beleza!l
Esta a gléria maior, sutil riqueza.

E ouvindo o que nos diz Ubaldo Soares,
hugoanas rimas bailam pelos ares.
Olhe que esse velhinho tem cartaz!'?

A Carlos Ribeiro

Que desejo ao grande livreiro
meu amigo Carlos Ribeiro?
Que entre livros e amigos viva
uma existéncia sempre ativa;

e sua vida seja como

um delicado e nobre tomo
(quem ama assim seu oficio
insculpe o melhor frontispicio);
e ndo haja o menor desgosto
manchando a pagina de rosto;

e que tenha como prefacio

um verso de Pope ou de Horécio;
gue no fim de cada capitulo
sorria sempre um novo titulo
(ndo protestado!) de esperanca;
da primeira a segunda parte,
tudo obedeca as regras da arte;
e que este livro continue

como a obra completa de Ruy,
por muitos e ditosos anos,
gueira assim Deus em seus arcanos.
Que portanto o grande livreiro
meu amigo Carlos Ribeiro

na Sao José viva tranquilo,
entre uma ‘princeps’ de Camilo
e tratados de Auguste Comte,
enguanto fulge no horizonte
aquela estrela benfazeja

dos buquinistas. Assim seja. 12°

Na Rua Séo José, 38, em 1926, foi instalar-se a Livraria Internacional
Briguiet, de Ferdinand Briguiet, neste endereco ficou até 1936, quando retorna a

elegante Rua do Ouvidor para unir-se a Garnier, formando a Briguiet-Garnier. A

122 ANDRADE, Carlos Drummond de. 2017, p 92.
129 ANDRADE, Carlos Drummond de. 1955.
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Rua do Ouvidor, morada das primeiras e mais importantes livrarias do Rio de
Janeiro até a década de 1920, teve como sucessora a popular Rua S&o José, repleta
de livros, “o reino magico dos alfarrabistas e dos leiloeiros (...), em 1925, ha quinze
sebos na pequena rua”, nos diz Ubiratan Machado em Histéria das Livrarias
Cariocas (2012, 167). Para este mesmo nimero, 38, deixado pela Briguiet, foram
em mudanca, um ano apds a sua inauguragdo, apenas atravessando a rua, do 35 para
0 38, em 1936, os livreiros Jose Oliveira Vaz da Silva e Eduardo Vicente Mola, um
portugués e o outro italiano, fundadores da Livraria Sdo José; numa época em que
nomes de livrarias correspondiam aos de sua familia ou da Rua que os abrigava.
(MACHADO, 2012: 198) “Com essa livralhada toda, ndo ¢ de se admirar que os
anos 1930 sejam a época das luzes da Rua Sao José como mercado de livros usados,
(...) o trecho situado entre a Avenida Rio Branco e a Rua Primeiro de Marco, o
maior corredor de sebos do pais”.

A historia de Carlos Ribeiro na S&o José inicia-se em 1947, antes disso, 0
jovem Carlos foi aprendiz no sebo mais antigo da Rua S&o Joseé, a Livraria do Povo,
1883, ou apenas Livraria Quaresma, de Pedro da Silva Quaresma e depois de José
de Matos, aos catorze anos de idade, em 1922, permanecendo por la até 1940, por
quase vinte anos. Carlos Ribeiro na Livraria Sdo José promoveu um grande
encontro de escritores, personalidades, politicos e biblidfilos. O prestigiado livreiro
tinha como s6cio Walter Cunha, que também aprendeu o oficio quando jovem na
Livraria Sant’ Anna, de seu tio José Augusto de Sant’ Anna. Do nimero 38, a livraria
avanga para mais dois e “cada prédio recebe um nome, homenageando uma
personalidade do meio livreiro e literario: o de nimero 38 é batizado de Paula Brito,
0 42 de Itabira, e o 40 de Lojinha Passargada” (MACHADO, 2012: 279);
Drummond, Plinio Doyle e também José Mindlin, em visita ao Rio, frequentavam
a Sao José, (MINDLIN, 2004: 74) “a Livraria So Jose, de Carlos Ribeiro, onde a
gente permanentemente tinha bons encontros intelectuais e se defrontava com fortes
tentacdes (...), ndo é dificil imaginar quantos livros vieram de 14 aqui pra casa.”
Durante a década de 1950, ““a livraria fervilhava. Era um caldeirdo”, escreve
Ubiratan Machado, jornalista e ja frequentador da S&o José nestes tempos, 0 estoque
ultrapassava cem volumes, em 1954, “mais fogo ainda com o lancamento de uma
novidade que fez furor: as tardes de autdgrafo. O primeiro foi Manuel Bandeira,
com ltinerario de Passargada” (MACHADO, 2008: 142).
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Entretanto, livros vém e v&o e as distintas livrarias cariocas também, afinal,
como os livros, ndo estdo imunes ao movimento, a circulacdo e, sobretudo, a
indeterminacdo. Hoje o livreto de Sonetos da Buquinagem, com xilogravuras de
Manuel Segald, tornou-se ainda mais valioso e pode ser consultado na Biblioteca
Brasiliana Guita e José Mindlin, na USP, acrescentando ao afeto da sua edicéo,
ainda muitas décadas sobre o evento, e ndo s6 pelo tempo, sobretudo pela ocasido,
no Catalogo das Artes, portal virtual especializado em cotacGes de Artes,
Antiguidades e Colecionismo em geral, consta seu valor de venda em leildo: R$
1.900,00; USD 861.76; € 637.78, em 2013, por 63° Babel Livros.**® Carlos Ribeiro
brilhava como anfitrido nos trés saldes da Sdo Jose, por ele, bons livreiros se
formaram, cresceram e seguiram com outros livros e outros enderecos. Na auséncia
de filhos interessados na profissao, elemento essencial na dinamica tradicional e
circular do negécio de livros, em 1975, com muitas dividas, o livreiro desfaz a
sociedade com Walter Alves da Cunha, responsavel pela administracéo da Sao Jose,
0s trés sobrados sdo vendidos para uma imobiliaria e depois derrubados, transfere-
se 0 nimero 70 da mesma rua e depois para a Rua do Carmo, 61, em poucos anos,
em 1979, decide morar em Petrépolis e descansar na velhice, assim, (2012, 278)
“vende o negdcio por um prego camarada, em suaves prestacdes, para 0s seus
empregados: Carlos dos Santos Vieira, José Germano da Silva e Adelino de Marins
Espindola”.

A partir daqui, fechamos a trajetoria de Carlos Ribeiro e nos voltamos a
pensar sobre as memorias de José Germano da Silva, que desde os catorze anos de
idade trabalhou em livraria, inicialmente, como entregador e nos servicos gerais,
passando a atendente, depois livreiro responsavel pelo balcéo de livros juridicos —
uma especialidade da Séo José —, enfim, torna-se um dos sécios da livraria e
herdeiro do seu nome. Agora, a livraria Sdo José acompanha José Germano,
primeiro para a Rua do Carmo, 61, seu endereco por mais trinta anos, depois para
a Rua Primeiro de Marco, 16, em 2004, quando fecha as suas portas de rua, em
2014, e sobe para uma sala comercial, discreta e suficiente, na Rua da Quitanda, 67.

Acompanhada, pela primeira vez, do escritor Ubiratan Machado, fomos ao
encontro do Seu Germano para uma conversa sobre livros, no dia 18 de setembro

de 2019. Num outro dia voltei sozinha, em 10 de outubro de 2019, com o0 seu cartdo

130 Ver: https://www.catalogodasartes.com.br/obra/DeeBGccA/.
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de visita nas méos, eu ainda queria ouvir e fotografar algumas coisas; enquanto
caminhava pelas ruas do Rio, lembrava-me do ano de 2005: meu primeiro ano na
faculdade de Ciéncias Sociais, meu primeiro ano morando no Rio de Janeiro e o
primeiro sebo que conheci, a Livraria S80 José, na rua Primeiro de Marco,
localizada ao lado do Centro Cultural Banco do Brasil, onde eu passeava
constantemente, nesta época, a S&o Jose era um sebdo. No dia dezoito, o livreiro
nos aguardava as 15h, enquanto isso, a sua filha, que ajuda, cadastrava os livros no
Portal do Livreiro, decididos a deixar a Estante Virtual. A S&o José foi um dos
ultimos sebos a aceitar o convite da Estante Virtual, a sua conta permaneceu ativa

por dez anos, e um dos primeiros a desistir do negacio.

Figura 54: Cartdo de visita da Livraria Sdo José

(7, LIVRARIA SAO JOSE
el
: NOVO ENDERECO:
“UA DA QUITANDA N° 67 - SALA 402

www.saojoselivraria.com.br
Rua 1° de Margo, 37 - Lj. - Centro - Rio de Janeiro - RJ
CEP 20010-000 - Tel.: 2203-1219 / Fax:2518-1764
=2hosaocjose@uol.com br

Fonte: fotografia da autora.

Anotacdes no caderno de campo. Data: 18/09/2019.

José Germano é a Livraria Sdo José. Ele ainda vende obras importantes, livros raros
na area do Direito, vende por telefone para pessoas certas, nunca colocou em leildo,
prefere vender pra um amigo, “¢ mais honesto, € pra estudar”, possui cinco mil
livros a venda. Hoje trabalha num escritorio alugado. Na Rua Primeiro de Margo
pagava oito mil reais de aluguel e quando fechou pediram vinte mil. Mora na llha
do Governador e vem pro centro da cidade pelas barcas. Chega as 8h e sai as
16h30min. Passa o dia lendo, toma café com os amigos, organiza os livros. Nos
anos de 1970, a Sdo José foi o maior sebo da América do Sul, disse-me com
orgulho, “Pablo Neruda chegou a ser nosso cliente. O apelido do Carlos Ribeiro
era “O Mercador”, mercador do livro”. Enquanto falavamos de livros raros, ele
disse que os guardava “no moc6”, fiquei curiosa, entdo, ele se levanta e abre uma
de duas portinhas de madeira pintadas de branco e embutidas na parede, eu imagino
que ali, talvez atras delas, houvesse um antigo cofre. Nada feito, era uma
minicozinha com pia e dispensa! Rimos muito. Depois ele nos mostra os seus livros
raros que estavam, assim como 0s outros, numa estante aberta, todos reunidos
numa estante s6, os seus melhores livros. O livro mais caro que ja vendeu custou
1.180 ddlares, quando a livraria ficava na Rua do Carmo. Ele me mostra a técnica
de amarracdo com barbante para guardar livro muito antigo e ndo danificar, o
barbante absorve a umidade e ndo deixa marca na capa, o livro fica guardado
fechadinho. Muitos livros passaram por suas maos durante mais de meio século de
profissdo, mesmo assim, ainda existe um livro importante para o livreiro que lhe
causaria muita alegria possuir, ou mesmo apenas ver, 0 Pandectas, do imperador
bizantino Justiniano. José Germano avalia bibliotecas e, se a biblioteca é vendida,
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ele ganha além do servigo mais 1% sobre a venda de cada volume. O que ficou dos
300 mil livros da Sao José hoje? Juridicos em primeiro lugar, a tradicdo da livraria;
Direito Administrativo; Musica Popular e de estudo para a faculdade, estudantes
da UFRJ procuram ele; Ciéncia Politica e alguns volumes raros das mesmas areas.

Figura 55: S&o José - livreiros reunidos no final do expediente.

Fonte: fotografia da autora da fotografia do acervo particular de José Germano. Da esquerda para a
direita, José Germano € o segundo em pé¢, exatamente embaixo da letra “S”.

Figura 56: Os livreiros com Carlos Ribeiro e Walter Cunha

Fonte: fotografia da autora da fotografia do acervo particular de José Germano. Nas pontas, Carlos
Ribeiro veste terno escuro e Walter Cunha veste camisa clara com os bragos para baixo. José
Germano veste camisa listrada.
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Figura 57: Porta retratos do S&o do livreiro José Germano

Fonte: fotografia da autora.

Anotacdes no caderno de campo. Data: 09/10/2019.

José Germano me conta que, na livraria da Primeiro de Marco, tinha um cofre de
ferro enorme com senha de nimero para os livros raros. Quando a Sao José fechou
na Primeiro de Margo, ele chamou um papeleiro pra levar os livros, nesta época
eram por volta de vinte mil volumes. Uma parte foi pra reciclagem e o mais valioso
ficou com ele, Germano ficou com os olhos cheios d’agua quando lembrou. O
livreiro mostrou-me um livro de 1912, o original e a cOpia, feita a seu pedido pela
Biblioteca Nacional, uma edic¢do fac-similar perfeita, em microfilmagem, de LE
OBBLIGAZIONI, de Federico Carlo di Savigny, ndo vale como a edicao original,
mas muita gente encomenda pra ele e compra. José Germano prefere vender fac-
similes para estudantes e guardar as edi¢des auténticas. Tratava-se de um livro
juridico italiano, eles sdo muito procurados e o livreiro os tem. Seu tesouro. Sua
heranga. Mas ndo sd, Seu Germano coleciona convites de formatura. Quase todos
sdo de clientes que, desde a faculdade, pediam a ajuda dele como livreiro. Entéo,
ele tem muito orgulho de ter “ajudado a formar” muitos advogados, gente
inteligente, importante. Convites de formatura em Direito. Fala com muito afeto.
José Germano teve um filho advogado que tirou dez na OAB, seu filho é falecido.
Neste dia, 0 seu Germano estava bastante emocionado, e também rimos muito,
lembramos de casos emocionantes. Ele foi “buscando na memoria” e falando.
Contou o caso de um marcante langamento de livro na Livraria S&o Jose, era do
Politico Oswaldo Orico, que também escrevia, sua filha era uma atriz de cinema
brasileira que interpretou Maria Bonita em filme sobre Lampi&o e o Cangaco. Ela
era muito conhecida e muito elegante, assim chegou ao langamento brilhante com
salto muito alto e saia muito curta, todos os olhos eram pra ela. Ele estava servindo
bebidas neste dia, como garcom, e ela veio pedir uma dose de uisque, ela queria
apenas com gelo, ele a serviu, chamando de senhora com respeito, entdo ela virou-
lhe e disse “apenas vocé€” e jogou um beijinho. Tem um rapaz que esta escrevendo
um livro sobre o dono da Sdo José, Carlos Ribeiro, e sempre o procura para
conversar. Este rapaz lhe presenteou com fotos antigas da livraria, dos
funcionarios, da rua. Ele encomendou molduras para estas fotografias e as expde
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entre os livros, numa sala repleta de estantes. Seu Germano também tem fotos
ampliadas, quadros de parede grandes da equipe de funcionarios no saldo da

livraria, “as secretarias do patrdo”, os vendedores, livreiros, atendentes... Reunidos

lado a lado na foto, ele tinha vinte e poucos anos. O livreiro ficou com este quadro
depois que a livraria fechou e com mais outro um pouco menor e da mesma época,
neste, alguns rapazes estdo reunidos na calcada, a frente da livraria ja fechada e
esperam para sairem juntos, iriam a um jogo de futebol.

7.4Leildo sem uisque

No leildo virtual de livros raros ndo é servido uisque tampouco espera-se
neles assistir a acirradas disputas; para os que preferem, indica-se cadastrar lances
automaticos, operacao simples que consiste em salvar um numero do cartdo de
crédito e a quantia maxima a se investir. Na consulta de um catalogo online é
aconselhéavel a manipulacdo da lupa eletrénica de zoom sobre as fotografias de cada
lote, clicando na imagem para verificar os detalhes da obra fisica, com merecido
rigor na apreciacao. As buscas nos leilGes ativos e finalizados ficam abertas e, para
cada uma das novas edicdes, é enviado um convite por e-mail com datas, horarios
e breves descri¢des dos volumes em destaque. A figura do leiloeiro, com inscri¢éo
publica e confidvel é anexada ao site, assim, seu nome e reputacdo podem ser
confirmados. O leildo virtual surgiu devido a mudanca nos fluxos do e-commerce,
incluindo os livros raros e usados, mudanca que na Gltima década levou antiquarios
e livrarias ao atendimento dos colecionadores através de operacdes virtualizadas.
No Rio de Janeiro livros vao a leildo, principalmente, nas seguintes plataformas
online: Ernani Leiloeiro; Brasil Livros Casa de LeilGes; Letra Viva; Sebo nas
Canelas; Marcelino Livreiro Leilbes; Alberto Lopes Leiloeiro; entre outras,
entretanto, todas elas participam do Leil6esBR,™! um portal que oferece aos
leiloeiros toda a assisténcia tecnoldgica que permite a realizacdo dos eventos online.
E no Rio de Janeiro j& ndo se realizam leildes presenciais desde meados da década
de 2010,%*? aproximadamente, com as ultimas edi¢es pouco frequentes dos leildes
de livros raros da Livraria Rio Antigo, de Margarete Cardoso, da Livraria Babel, de
Francisco Izidoro — com evento itinerante que percorria livrarias no centro e na zona

sul da cidade —, e da Livraria Letra Viva, de Luiz Barreto, os mais respeitados entre

131 ver: https://blog.leiloesbr.com.br/880-leilao-de-livros-documentos-raros-e-curiosidades/
132\/er:
http://www.aelrj.org.br/website2010/index.php?option=com_content&view=article&id=40:a-arte-
de-leiloar-livros&catid=5:noticias&ltemid=8.



https://blog.leiloesbr.com.br/88o-leilao-de-livros-documentos-raros-e-curiosidades/
http://www.aelrj.org.br/website2010/index.php?option=com_content&view=article&id=40:a-arte-de-leiloar-livros&catid=5:noticias&Itemid=8
http://www.aelrj.org.br/website2010/index.php?option=com_content&view=article&id=40:a-arte-de-leiloar-livros&catid=5:noticias&Itemid=8
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bibliofilos. Livreiros e bibliofilos preferiram a seguranca e garantia do ambiente
virtual, para os livreiros, a transparéncia das suas negociagdes e para bibliofilos, o

conforto de ndo se expor fisicamente.

Duas questbes sdo importantes para se pensar as configuracdes atuais e
virtualizadas do leil&o de livros raros: o valor conferido as obras e o ritual de tempo
e espaco no evento. Diante uns dos outros, a tdnica de disputa e prestigio intensifica-
se e corresponde a idealizacdo de cada um dos elegiveis e entre espectadores da
realizacdo material do desejo, obter a obra finalmente, levando consigo. A
solenidade presencial do leildo é executada a partir da escuta concentrada dos
interessados, que se articulam com livreiros, da ladainha dos leiloeiros, detalhes das
obras, numeracdo de cada lote, lances inicial; e a cada lance, de espectador move-
se ao ativo que propde, acrescenta, cobre o valor. Ouvir, fazer os lances, dar mais,
arrematar em leildo, bater o martelo, assinar o cheque, a ata e a nota fiscal, levar pra
casa. Guardides temporarios dos livros, bibliéfilos sdo colecionadores que sabem
da fragilidade de suas tutorias, por quantas méaos ja passaram um incunabulo alemao
até chegar a leildo no Rio de Janeiro no ano de 2018? Incunédbulos sdo livros
impressos entre 1455 e 1500 na Europa através de tipos moveis, seu maior exemplo
é a Biblia de 42 linhas impressa por Gutenberg. Decretales, de Gregorius 1X,
editado por Anton Koberger, de Nuremberg, um incunadbulo de 1482, foi a leildo
virtual na 332 edicdo do leildo Verso e Prosa organizado pela Livraria Sebo nas
Canelas. Visitando o site do leildo, pude ter acesso aos detalhes da negociagéo:
foram 1.320 visitas ao lote anunciado e 42 lances, a obra foi arrematada por R$
4.800.00. O leilao esteve “em andamento” durante trés dias para consulta das obras,
finalizando com o pregdo. N&o cabem mil pessoas nos saldes das livrarias
tampouco as atribuicdes, atitudes e movimentos convenientes ao evento suportam
tais proporcgdes. Os proponentes no leildo se afunilam a cada cobertura de lance,
muitos ficam pelo caminho, dois ou trés seguem firmes rumo a batida do martelo.
Para os lances virtuais, sem olho no olho, sem olho na obra e, principalmente, sem
as maos nervosas sobre o volume, os valores dos livros flutuam de outras maneiras
e tendem a baixar, a forca simbolica de um incundbulo presencialmente poderia
custar-lhes mais. Em leildo, interessa a0 monumento exposto, o valor da ocasido
junto a obra; se a ocasido muda, do presencial para o virtual, as condi¢des sobre o

valor também mudam.
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Seja virtual ou presencial, arrisca-se o livreiro ao leiloar obras com precos
iniciais diferentes daqueles que sdo “regulados por leildes de Londres, de Paris, de
Nova lorque, de Genebra e de outros grandes centros. O livro antigo é uma
mercadoria internacional, seu preco ¢ regulado em moeda forte” (MORAES, R. B,
1998: 29), ainda que:

H& cinco ou seis anos, um antiquario de Mildo me mostrou um maravilhoso

incunabulo de Ptolomeu. Lamentavelmente, me pedia o equivalente a 100.000

euros. Era demais, pelo menos para mim. E provavel que, se o tivesse comprado

por esse preco, enfrentasse todas as dificuldades do mundo para revendé-lo pelo
mesmo preco. Ora, trés semanas mais tarde, um Ptolomeu similar foi arrematado
durante um leildo publico por 700.000 euros. Supostos investidores haviam se
divertido fazendo subir seu preco. Depois disso, verifiquei que, sempre que ele

aparecia num catalogo, nunca era mais barato. A esse pre¢o, o livro escapa aos
verdadeiros colecionadores. (ECO, U. 2010: 120).

A questao ritual da virtualidade do leildo de obras raras pode ser pensado
através da abordagem de Jean Baudrillard em O Leildo da Obra de Arte, a quinta
parte do seu livro Para uma critica da Economia Politica do Signo, publicado
originalmente em 1972, muito antes da internet, quando a virtuosidade dos leildes
sO poderia ser pensada sobre os lances encomendados por colecionadores discretos
ou estrangeiros a livreiros de confianca. O autor enumera trés elementos de
transmutacgéo dos valores de troca em valores de signo convencionados pelo leildao
(MARX, 1867; 2011): 1. Jogo, festa, ritual, dindmica e confronto; 2. Carater
pessoal, lugar, ordem, tempo; 3. Ndo equilibrio em oferta e demanda, sem valor
esperado, troca como reciproca, valor/signo de relacdo social.** O valor de uso,
Marx, e o valor sobre este valor em signo, Baudrillard, talvez compreenda o
seguinte caso — quando o valor econdmico ndo corresponde as regras do valor de
signo, invertendo agora o titulo de Baudrillard —, narrado por Angela Gabriela,

bibliotecéria e livreira na Livraria e Leildo Sebo nas Canelas, no Rio de Janeiro:

A vida é muito louca. Estou caminhando pelo bairro da Gléria, quando me deparo
com um vendedor de rua e decido comprar um livro dele. Ao abrir em casa encontro
uma dedicatoria para o pai do ex-proprietario da clinica do meu primeiro estégio,
ha uns sete anos atras. Um lugar que me deixou boas lembrancas de pessoas e
aprendizados.

Texto extraido de meu Facebook. Post realizado em 29 de maio de 2018. Ao ver a
coincidéncia, fotografei o livro e a pagina com a dedicatoria e postei em minha

133 BAUDRILLLARD, J. Martins Fontes, s/d, pp. 133-134.


https://www.facebook.com/photo.php?fbid=1873496119339675&set=pcb.1873496196006334&type=3&__tn__=HH-R&eid=ARA1jNZuLtvanxalKx9cPCx9kIVDmuWidT2GETG4pPGudQRRzMRlTB8eawI6jnQy25S_hTD422qoMl_9
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=1873496119339675&set=pcb.1873496196006334&type=3&__tn__=HH-R&eid=ARA1jNZuLtvanxalKx9cPCx9kIVDmuWidT2GETG4pPGudQRRzMRlTB8eawI6jnQy25S_hTD422qoMl_9
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pagina do Face. Alguns colegas da época de meu estdgio na clinica reagiram com
a historia entusiasticamente, outros que ndo conheciam acharam linda. Mais tarde,
decidi incluir o livro em um dos leildes que realizo pelo Sebo nas Canelas. A obra
foi vendida por R$20,00 no dia 6 de novembro de 2018.

Descrigdo do livro no leildo: LIVRO: MARTIN FIERRO, de José Hernandez;
estudo de Eleuterio F. Tiscornia. Buenos Aires: Editorial Losada, 1943. Com uma
dedicatéria para antigo proprietario. Encadernacdo artesanal. 420 péginas.
llustragdes fora do texto. Com algumas manchas e folhas amareladas pelo tempo.
Em espanhol. Tamanho: 14 X 21 cm.

Pois se apenas a sabedoria é que d& preco aos livros, sendo ela tesouro infinito para
0s homens, e se o valor dos livros esta além das palavras, como nossas premissas
supdem, como Se provara ser custosa a transagdo em que o bem comprado é
infinito? (MORAES, R. B. 1998: 35).

Figura 58: Livro Martin Fierro, de J. Hernandez

Fonte: Fotos de Angela Gabriela enviadas por e-mail.

No dia 16/10/2019, fomos conhecer, Ubiratan Machado e eu, o espaco Sebo
nas Canelas, livraria, oficina de restauro e encadernacdo de livros e escritério do
leildo virtual. Neste dia, o escritor pediu para Angela Gabriela nos mostrar 0s seus

livros guardados em consignacao para futuro leil&o.
Transcricdo de parte da entrevista com a bibliotecéria:

Eu entrei na livraria para fazer o cadastro de livros, descricdo e colocar no site,
porque tanto a livraria, quanto a parte de leilGes é virtual, ndo é presencial. A gente
trabalha com uma agente credenciada que organiza os leil6es nas sessdes online,
ela é leiloeira e é quem bate o martelo virtual do escritério dela. No inicio, a gente
sempre acompanhava e assistia porque era novidade, hoje nés ndo assistimos a
todas as sessdes. Agora a gente monta, passa para ela todas as informagdes e, no
dia, ela bate o leildo, fomos conhecé-la pessoalmente faz pouco tempo, nosso
contato com ela era s6 virtual. NOs temos cerca de 300 pessoas cadastradas no
nosso site de leildo. Ou seja, trezentas pessoas que, em algum momento, ja
participaram dos leildes, comprando ou s6 dando lance, fora as pessoas que apenas
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entram no site para conhecer. Toda vez que vai abrir leildo, a gente envia convites
por e-mail para as pessoas cadastradas. A mala direta da leiloeira é muito mais
extensa do que a nossa e ela também envia convites. Ela trabalha com obras de arte
e antiquérios também. Temos também clientes de fora do pais, um deles em
Londres e outro nos Estados Unidos, que é pesquisador da Clarice Lispector. A
maior parte dos nossos clientes é de pesquisadores e colecionadores. No inicio, a
gente ndo tinha a percepcdo do nicho de interesse especifico dos clientes, tampouco
dos assuntos mais ou menos interessantes, tivemos que pesquisar muito os precos
para poder atender este publico de pesquisadores e bibliéfilos. O Ultimo leildo
gue a gente fez foi de uma colecédo de livros autografados e raros. Na verdade, as
pessoas se acostumaram a expressdo “raro”, mas ndo existe exatamente livros
raros, talvez s6 mesmo a biblia de Gutenberg, dependendo do que a pessoa procura,
para ela, € raro. Nos preferimos chamar de “livros pouco vistos no mercado”.
Usamos também “livros de pouco ou dificil contato”. A gente tem uma conta na
Estante Virtual e se alguém visitar a plataforma e pesquisar por livros raros talvez
o resultado que apareca pra vocé ndo tenha esta conotacdo, mas pra a pessoa que
os indexou, depois de uma pesquisa sabendo que o livro ndo aparece em lugar
nenhum, ele classifica como raro, quando, na verdade, ele pode ter apenas nao sido
mais editado.

59: Livros expostos para leildo
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. Crénicas do Rio

Fonte: fotografia da autora.

Neste ultimo leildo, teve um livro que aparecia em varios lugares e um cliente nosso
entrou em contato para perguntar se ele ndo podia comprar antes por fora, porque
era um livro que a mée dele tinha e contava a histdria pra ele, entdo, era muito raro
pra ele, era uma raridade afetiva. Geralmente a gente faz uma pesquisa e verifica
inicialmente se tem na Estante Virtual ou se ja esteve 14, também faco pesquisa no
site do LeilGesBR, se ele ja esteve 14 ou em outros leiloeiros, se foi vendido, a data
em que ele foi vendido e o valor que ele saiu. O lance minimo vai depender de
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varios fatores, por exemplo, se um livro saiu num leildo por 3 mil reais, entdo, eu
preciso saber em que ano ele saiu por 3 mil reais, porque ele pode ter desvalorizado
ou pode ter valorizado mais. Vejo se ele existe em outros lugares naquele momento
a venda. Também fagco uma pesquisa histérica pra saber a sua relevancia e agregar
valor ao livro, aléem da importancia do estado fisico do livro também. O livro que
saiu por 3 mil reais poderia estar num estado 6timo e 0 meu nem tanto, entdo o0 meu
pode ndo chegar a 3 mil. A circunstancia da disputa no leildo também define o
preco, se tem pessoas querendo muito o livro ou querendo apenas disputar um livro,
ele pode subir de preco. Entra entdo, talvez, a raridade pela obsessdo de ter o livro.
O nosso leildo ja aconteceu a cada 15 dias e atualmente ocorre uma vez ao més. Os
nossos leildes comecaram em 2015. A nossa participacdo no valor final do livro,
guando ele ¢é consignado, é de até 20% e o valor da leiloeira é de 5%. Wmilson
[fundador do Sebo nas Canelas] trabalha com livro hd mais de 30 anos, ele
trabalhou na Livraria Santana, foi um dos primeiros livreiros a se cadastrar na
Estante Virtual.

7.5Ex Libris e outras miudezas

Tudo que envolve o livro é colecionavel. Quem coleciona livros de segunda
mdao coleciona marca-paginas, etiquetas de livraria, cartdo postal, cartas, fotos,
bilhetes, tickets de eventos, voos, concertos, embalagens de bombom, flores e
folhas secas, mechas de cabelo, bigodes soltos de gato, dinheiro. Vera Damazio, em
sua tese de Doutorado Artefatos de Memoria da Vida Cotidiana: um olhar sobre as
coisas que fazem bem lembrar,** queria saber o motivo que levaria pessoas a
guardarem coisas consigo para “fazer lembrar” e como os artefatos transmitem e
acionam, em sua materialidade e presenga, as lembrangas e afetos: “nos albuns de
familia, eles se faziam presentes sob a forma de bichinhos de peldcia, almofadinhas,
bercos, mantinhas, bolas (...), confetes, velocipedes, montanhas russas, rodas
gigantes, livrinhos entre netos, av0s, amigos, namorados, casais, filhos, pais,
primos”. Entretanto, os artefatos encontrados dentro de livros usados por sequentes
pessoas foram guardados ou escondidos? Poderiam ser marcas da passagem do
tempo intencionalmente registradas na materialidade para uma espécie de tunel do
tempo, talvez pela recusa da coisa no presente ou para guarda-la para sempre, fora
das vistas. Tesouros, surpresas, esconder de si; guardar para nao perder, perdendo.
Ou guardar para perder. Esconderijo da memoria, esconder de si ou dos outros ou
ainda para os outros acharem no futuro por ou para vocé; para lembrarem de vocé,

sendo vocé uma assinatura, uma dedicatdria, um ex libris, um rabisco no papel. De

134 \era Maria Marsicano Damazio, tese defendida em 2005, PPCIS-UERJ.
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alguma maneira, leitores projetam-se no tempo através das suas intervengdes nos
livros. Rubens Borba de Moraes fez um acordo entre assinaturas em um valioso
livro antigo, pois ao adquiri-lo percebeu trés assinaturas de distintos possuidores
em sequenciadas datas a cada cem anos, 1689, 1789, 1889, seria previsivel que em
1989 ele fosse assinado e datado novamente, durante a leitura do seu relato, eu
torcia fortemente para que o escritor pudesse ter assinado este livro, o relato era de
1965 (MORAES, 1998: 85). Por que me entristece tanto saber que Rubens Borba
de Moraes aguardou mais de vinte anos para assina-lo, honestamente, e faleceu em
19867 Por acaso, José Mindlin o teria assinado nesta data? Lendo a tese de Vera
Damazio e ouvindo livreiros e bibliofilos, veio-me pensar os artefatos que recheiam
livros usados também como: objetos para esquecimentos, sinais de propriedade e

surpresas. Por este Vviés, selecionei os relatos a seguir:

Figura 60: Fotografias, bilhetes e cartas na Feira da Praga XV.

Fonte: fotografia da autora.

Ja a chuva se foi e as flores apareceram em nossa terra. Entdo, os estudantes que
descrevemos, mas destruidor que leitor dos livros, enche o seu de violetas,
primulas, rosas e trevos. 1%

Por que guardar “coisas de valor” nos livros? E as gavetas e caixas, pastas?

O que faz dos livros um bom lugar para guardar? Os livros correm as maos € o

135 BURY, Ricardo. Philobiblon ou O Amigo do Livro. Sdo Paulo: Atelié Editorial, 2007, p 127.
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tempo. Fechar um livro é sumir palavras e coisas. Abrir um livro velho é misterioso.
Byung-Chul Han, em Sociedade da Transparéncia (2017), defende que “a pressao
pelo movimento de aceleracdo caminha lado a lado com a desconstrucdo da
negatividade”, o autor me fez pensar a atitude de livreiros sebistas ao fazerem a
triagem nos livros no momento do seu cadastramento nos portais de venda online.
Os livreiros precisam fazer descri¢Oes detalhadas do estado fisico do livro como
objeto de consumo vendavel, nesta ocasido, os livros velhos passam por uma
inspecdo rigorosa, todas as suas paginas sdo vistoriadas em busca de rabiscos,
sublinhados, anotac6es, alguns deles arrancam as folhas de rosto assinadas, lixam
o corte nas laterais do livro para parecerem menos manuseados ¢ “ensebados”, os
rabiscos sdo apagados com borracha e o infinito misterioso de ‘“coisinhas”
escondidas ou guardadas nos livros sao desvendadas sem ritual, com pouco espanto,
a toque de caixa, sdo acumuladas em algumas caixas por livreiros menos
desapegados, formando um acimulo desforme, despropositado, uma montanha de
coisas arrancadas fora de hora por ndo leitores, ou sdo acumuladas em sacos de lixo,

rasgadas e dispensadas no final da semana para o papeleiro levar.

Dificilmente, os livros usados comprados no e-commerce trazem em si
mistérios colecionaveis, tampouco aqueles comprados em sebos totalmente
cadastrados, a ambiguidade, o oculto, o secreto, o prazer em procurar e achar aquilo
que nem se sabe 0 que ou por quem foi registrado, antes comum aos leitores de
sebo: “tudo deve tornar-se visivel; o imperativo da transparéncia coloca em suspeita
tudo o que ndo se submete a visibilidade. E é nisso que esta seu poder e sua
violéncia” (HAN, 2017: 35) e “sociedade da transparéncia ¢ uma sociedade da
informac&o. A informagdo é, como tal, um fendmeno da transparéncia na medida
em que esta privada de qualquer negatividade; ¢ uma linguagem positivada,
operacionalizada” (HAN, 2017: 92). Um livreiro me relatou o seguinte: O livreiro
me mostra uma ficha de identificacdo escolar de um aluno escrita hd mais de 40
anos. E um perfil psicoldgico do estudante de uma escola tradicional catélica. Ele
me mostra para dizer que esse tipo de papel encontrado nos livros ele retira e rasga,
me fala que considera como coisas muito pessoais e que a pessoa ndo gostaria que
chegasse as maos de ninguém. Ele retira absolutamente tudo de dentro dos livros,

prefere vender o livro ja higienizado e sem estes vestigios materiais de uso. Os seus
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clientes ndo vao ter a surpresa de achar coisinhas, porque ele faz uma triagem antes

de vender. (Rio, sebo na Praga Tiradentes, 2019).

Dentro de um dos livros que eu folheava, em uma das bancadas de calcada
da Carioca, havia uma carta dedicatoria. No livro, estava assinado “Regina Wilson”,
no verso da capa, trés vezes com canetas pretas de pontas finas e grossas e uma

etiqueta de livraria “Livraria Imperial” colado na ponta:

“Quando lemos um livro pela primeira vez ¢ como se fizéssemos
um amigo; no segundo contacto parece que o estamos visitando de novo.”

Saiba através désse pensamento sentir num livro o companheiro,
que possa substituir alguém nas suas horas de auséncia

Sinceramente
Deyse

Figura 61: Livro com carta dedicatdria, assinatura e etiqueta

Fonte: fotografia da autora.

Outro livro guarda duas assinaturas de diferentes leitores, dois pregos
distintos anotados a lapis.“Pertence a José Carlos, em 20/8/75”, é rabiscado
provavelmente por quem assinou “xxx Rio, 78”; “25”, rabiscado por quem anotou
“10”. Outra anota¢ao no centro, ndo rabiscado, apresensa grafia diferente: “C-/s.

Rio de Janeiro”
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Figura 62: Livro com assinaturas e precos rabiscados.

Fonte: fotografia da autora.

Ex Libris, que significa em latim “dos livros” ou “dentre 0S livros”, s&o
sinais de reconhecimento da propriedade de um livro, etiquetas de
aproximadamente cinco centimetros, impressas ou gravadas com as técnicas de
xilogravura e serigrafia, coladas na face interior da encadernacdo, na folha de
guarda ou antes da brochura. Vinheta, gravura, iconografia livresca, assinatura ou
pensamento “de espirito”, pequena epigrafe, filigrana, marca decorativa, titulo
elegante, palavras “de forga” e gosto, “arte-miniatura”. Manuel Esteves foi quem
mais soube de ex livris no pais, pesquisador que escrevia para a Tribuna da
Imprensa, lanca O Ex Libris: Notas de Bibliografia e Comentérios. Informacdes
sobre alguns Ex Libris Brasileiros, publicado pela Editora e Grafica Laemmert, em
1954, e distribuido pela Livraria Sdo José, de Carlos Ribeiro. Disponivel apenas na
biblioteca da Fundacdo Oswaldo Cruz em Manguinhos, nem mesmo a Biblioteca
Nacional dispde de um exemplar para consulta. Comprei a primeira edi¢do deste
livro pela Estante Virtual por R$180,00, no sebo Biblioteca de Alexandria, em
Brasilia, entre poucos exemplares disponiveis e sem novas edi¢gdes — a segunda e
Gltima séo de 1956 —, pouco circulam nos sebos, a0 mesmo tempo, ndo se tratando
de obra rara com preco altissimo, talvez alcancado apenas para os volumes
assinados pelo autor ou que pertenceu a alguém de destaque no universo literario.
O primeiro ex libris conhecido no mundo, segundo 0 que aponta Esteves, por
Frederich Warnecke, estudioso no assunto, ¢ “uma gravura em madeira,
representando um anjo a segurar um braséo de armas. Este ex libris era posto nos

livros doados ao Mosteiro dos Cartuxos, em Buxhein, pelo irmdo Hildebrando
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Branderburgo, de Biberach, no ano de 1480, outros apareceram na mesma epoca
como o ex libris armoriado de Georgis de Podrebrady, falecido em 1471, ou ainda
0 ex libris de Johannes Knabensberg, 1450, (ESTEVES, 1954: 44).1% No Brasil, o
primeiro ex libris conhecido pertenceu a Manuel de Abreu Guimaraes, morador da
antiga cidade mineira de Sabard, cidade com as primeiras e pequenas bibliotecas
particulares da colénia, no século dezoito, além deste, outros ex libris de brasileiros
sdo valiosos (ESTEVES, 1954: 11): “Viscondessa de Cavalcanti, Bardo do Rio
Branco, Paulo de Almeida Prado, Tristdo da Cunha, gravados por Agry ou 0s ex
libris de Stern, gravados para Oswaldo Cruz, Brienne Feitosa, R. de Castro Maia,
Alfredo Pujol, Jeronimo Ferreira das Neves”.

Figura 63: Ex Libris I: de Hans Igler (Johannes Knabensberg) e Ex Libris de Manuel de Abreu

Guimaraes

Fonte: Livro dos Ex-Libris. ABL, 2014, p 13. No primeiro, traduz-se: “Que o ourigo venha lhe
beijar” e no segundo, 0 seu home completo.

Ex libris figurativos e conceituais nos indicam o imaginario do circuito
livresco além da sua inscrigdo de posse nos ex libris heraldicos, assuntos comuns
aos livreiros, portas de livrarias, bibliotecas, bibliofilos, colecionadores ao longo
dos séculos, de Gutemberg adiante, a0 pensarmos a sua versdo impressa, assim,
“em pequeno espaco, 0 necessario para conter quatro ou cinco dessas pequenas

vinhetas, a gente podera ver arte, costumes e até religifes, as mais diversas, em

136 O autor menciona o primeiro livro ao abordar o ex libris no mundo “Les ex-libris Francais depuis
leur origine jusqu’a nos jours” de A. Poulet-Malassis”. Malassis foi quem editou pela primeira vez,
em 1857, As Flores do Mal, de Baudelaire, edi¢éo rarissima. Antes do livro, é conhecido um artigo
de Maurice Tourneux, 1872, no “Amateur d’Autografes”. ESTEVES, M. O Ex Libris, Rio de
Janeiro, 1954, p 25.
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épocas diferentes, pois tudo isso poderd caber em um minusculo ex libris”
(ESTEVES, 1954: 107). Ladrdes, vilvas e bichos (tracas, brocas, cupim) sdo temas
recorrentes em ex libris: os ladrdes podem ser amigos que pegam emprestado um
volume para nunca mais devolvé-lo, pode ser o lardpio de balcdo que surrupia o
livro com precisdo e pode ser um Conde Libri. As villvas agem ao seu contrario,
sdo a fonte de livros bons, as herdeiras dos biblidfilos, as mulheres que se desfazem
dos livros com rapidez; ha entre o ladréo e a vidva uma dialética, de um lado aquele
que subtrai, do outro aquela que soma, multiplica. O perigo dos bichos também €é o

perigo da agua e do fogo despropositado.

Entrevista com José Germano, Livraria Sao José, em 09/10/2019:

Ex libris — 0s mais raros e valiosos que ele ja viu: “Bardo do Rio Branco”,
“Viscondessa de Cavalcante”, “Alegagdo Brasil Portugal” - para colecionar ex
libris é preciso descolar ele do livro. Entdo, ele me ensinou como fazer esta
operagdo com todo o cuidado exigido, aprendido e elaborado por bibli6filos e
antigos livreiros: na folha de rosto se cola sé a beirada do selo, entdo, é facil
remover a cola. Sem danificar nem o livro, nem o ex libris, coloca-se um pedago
de papel higiénico ou guardanapo umedecido com agua sobre o ex libris, ndo pode
estar encharcado, deixar de um dia pro outro, 24h, depois com uma espatula ir
tirando na pontinha, se tiver secado por mais duas gotinhas d’agua.

Figura 64: Ex Libris Il: Mario Montenegro (Ladrdo) e Ex Libris Haroldo Ferreira
(Vidvas)

VIUVAS

Fonte: Ex Libris de Mario Montenegro: O Ex Libris, ESTEVES, 1954, p55; Ex Libris de Haroldo
Ferreira: Consumo, colecionismo e identidade dos bibli6filos: uma etnografia em dois sebos de
Porto Alegre, 2007.

Em Ex Libris: Pequeno objeto de desejo (2012), os pequenos selos sdo
pensados por Stella Bertinazzo, criadora do Atelié de Xilogravura da UNB, na
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década de 1990. Distinta dos escritos de Manuel Esteves, Rubens Borba de Moraes
e Ubiratan Machado, sua obra descola, literalmente, os ex libris do livro, tratando-
0 como arte por si, inseridos em seu projeto com estudantes do curso de Gravura e
Ciéncias da Informacdo, realizando oficinas de elaboracdo dos ex libris e do seu
memorial descritivo. “No caso do ‘auto’ ex libris, o préprio titular, se tiver pendores
artisticos e conhecer uma das varias técnicas de reproducéo (...) pode desenhar e,
tendo habilidades, reproduzir seu proprio ex libris”, assim Stella propde um
“batizado exlibristico” (BERTINAZZO, 2012: 325), sendo mestre de oficina de
aprendizes gravadores e gravuristas. Quis colocar-me como aprendiz numa imerséo
de campo literaria, quis também aproveitar a ocasido como alibi da experiéncia
subjetiva. Como perceber o que sentem colecionadores e leitores acompanhados de
ex libris, ao adquirir tantos livros importantes para escrever este trabalho e redobrar
minha biblioteca, penso que se sentem ligados aos livros menos pela propriedade e
muito mais por seus detalhes, suas marcas e signos, pelas “coisinhas” que os
refletem. Para tal, a técnica usada foi lapis sobre papel, a finalizacdo deu-se por
aplicativo de celular com filtro idéntico a gravura, em preto e branco sem escala de
cinza.

O artista deve ser enunciado e anunciado nos créditos de um ex libris pela palavra
latina fecit, que significa “feito por”, e, se ele for ao mesmo tempo o autor € o
possuidor da marca de posse, pela expressao ipse fecit, que significa “feito pelo
proprio”. (BERTINAZZO, 2012: 328).

Figura 65: Ex Libris I11: Maria Candida

e O N : ‘ '
X LIBKYS 5 chiisin $:#¢ CANDIDA |
Fonte: fotografia da autora.

Ex libris Maria Candida Vargas Frederico, ipse fecit, Brasil.
Original de Maria Candida V. Frederico, 2020.
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Memorial descritivo:
Arvores da rua

Com que mundo magoado encanto

Com que triste saudade

Sobre mim atua

Esta estranha feicdo das arvores da rua...

E elas séo, entretanto,

A Unica ilusdo rural de uma cidade!

As arvores urbanas

S&o, em geral, conselheiras e frias

Sem as grandes expansdes e as grandes alegrias
Das provincianas.

N&o tém sequer os placidos carinhos

Dessas largas manhas provinciais e enxutas.
Nem a orquestra dos ninhos

Nem a graca vegetal das frutas... ¥

7.6 Colecionadores

Jean-Claude Carriére, em conversa com Umberto Eco (2010), sugere que
seguimos desarrumando nossas bibliotecas para outros fins que ndo a leitura dos
livros, troca-los de lugar frequentemente revendo os critérios de aproximagdo nos
provoca pensa-los. Movendo livros nas estantes, sentimo-los como artefato, o
encaixe do seu tamanho importa, como decidir sobre a beleza da sua disposi¢ao?
“Sera simplesmente a fim de que certos livros cotejem outros livros? Para renovar
0s contatos? As vizinhangas? Suponho uma conversa entre eles, almejo-a, estimulo-
a. Os que estdo embaixo, subo-os para lhes restituir um pouco de dignidade, para
colocé-los na altura do meu olho” (JCC; ECO, 2010: 247). Walter Benjamin, em
Desempacotando minha biblioteca ou um discurso sobre o colecionador, olha para
seus livros amontoados nas caixas e reflete sobre o “suave tédio da ordem que ainda
nao a envolve” (BENJAMIN, 2012: 233), pois “a existéncia do colecionador ¢ uma
tensdo dialética entre os polos da ordem e da desordem””

De fato, toda paixdo faz fronteira com o caos, mas a de colecionar a faz com o das
recordacdes. Contudo, direi mais ainda: o acaso e o destino, que tingem o passado
diante de meus olhos, se evidenciam simultaneamente na confusdo habitual desses
livros. Pois 0 que € essa posse sendo uma desordem na qual o habito se acomodou

187 poema As arvores na rua, de Mario Pederneiras, poeta carioca 1867-1915, citado por Jodo do
Rio em A Alma encantadora das ruas, 2008, p 49.
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de tal modo que ela pode até aparecer como se fosse ordem? VVocés ja ouviram falar
de pessoas que adoeceram com a perda de seus livros, de outras que na sua
aquisicdo se tornaram criminosas. Neste dominio, toda ordem é precisamente uma
situacdo oscilante a beira do precipicio. (2012: 233)

E preciso assumir a beleza material dos livros e do monumento visual de
uma biblioteca. Homero Pires, autor de Rui Barbosa e 0s Livros,**® (1945), diz que
0 Rui Barbosa encomendava o corte das encadernacfes exatamente do tamanho do
encaixe nas estantes, para os livros comprados de segunda mé&o j& encadernados por
outrem, ele pedia que o corte fosse feito como nos outros sem poupar as suas
margens, a maior parte da sua biblioteca tem 0 mesmo tamanho e o tom amarelado
do couro tratado, (PIRES, 1945: 9) “ja se ndo contenta com o comum, o vulgar.
Quer-se alguma coisa mais: a boa edicgéo, o papel de melhor qualidade, o formato
preferido, a impressao nitida e em belo tipo, a encadernacao artistica, o exemplar
numerado”. Wilson Martins, em A Palavra Escrita (2001), cita a “Carta aos
Bibliéfilos” (Lettre aux Bibliophiles), escrita em 1896 por Edouard Pelletan, editor,
tipografo e gravurista de escritores e artistas como Anatole France e Eugene
Grasset; como entusiasta do espirito e gosto bibliéfilo, Wilson Martins refere-se a
ideia de Pelletan como um retorno estético ao livro pré-industrial, objeto de desejo
para poucos até o século XIX, (MARTINS, 2001: 243) “acontece que, no fundo, ¢
apenas contra a estandardizacdo que reclamam as sensibilidades artisticas a quem a
situacdo pareceu intoleravel. Possuir o mesmo exemplar que todos possuiam ou
poderiam possuir (...) tornou-se desconfortavel para numerosos espiritos
delicados”.

Rubens Borba de Moraes considera que “houve muito livro feio, impresso
no passado, e ha muito livro bonito, impresso hoje. O livro, como toda arte, reflete
0 gosto e o estilo de seu tempo. Voltar ao passado € copiar, imitar e plagiar, ndo é
criar” (MORAES, 1998: 197), contudo, bibliéfilos desejam compor colegdes
bibliogréficas, um conjunto de livros que faca sentido entre si e ao proposito da sua
reunido. Biblidfilos precisam decidir sobre o recorte da sua cole¢éo e ao dispor de
suas escolhas muitos temas e autores precisam ser buscados no passado, desde o
seu surgimento, desde a primeira edi¢do. Colecionadores buscam no passado um
universo de objetos circunscritos pelo tempo como e ndo somente como definidor

de preciosidade de valor remetido ao antigo, antiguidade, mas, sobretudo, porque o

138 Conferéncia na Casa de Rui Barbosa, a 5 de novembro de 1938, Imprensa Nacional, Rio de
Janeiro,1945.
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olhar da distancia temporal os envolve de significados, aproximacdes, agremiagoes,
sugestdes pos-encaminhadas, cabe ao bibliofilo decidi-lo e partir para a procura de
cada item até formar a colecdo, uma colecéo referenciada. Qual é a graca em reunir
itens que ndo estao perdidos na imensidao da dificuldade? Walter Benjamin diz que
colecionar ¢ renovar o mundo velho, “eis o impulso mais enraizado no desejo do
colecionador ao adquirir algo novo, e por isso o colecionador de livros velhos esta
mais proximo da fonte do colecionar que o interessado em novas edigdes luxuosas”
(BENJAMIN, 2012: 234). Enormes tiragens de importantes livros modernos nos
perseguem nas Vvitrines, precisamos talvez desvid-los de nosso caminho pelo
tamanho da sua oferta. Outros colecionadores fazem uma imersdo neste tempo e
universo deixando de olha-lo a distancia, refazendo e percorrendo 0s seus
caminhos, elaborando os signos das suas referéncias, resgatando e também
apresentando “velhas novidades”, como disse Drummond,™* novos itens ou
desconhecidos itens colecionaveis.

Manuel Esteves, pergunta-se sobre a explicacdo corrente entre amadores
sobre a génese de todas as colegdes: “Serd mesmo, como disse alguém, que o
primeiro colecionador foi aquele sujeito solitario que, morando perto do mar bravio
e deserto e ndo tendo nada que fazer, vinha todos os dias para a praia, quando fazia
bom tempo, e ai ficava a olhar vagamente as coisas...” e o mar era muito azul e
nenhuma embarcacéo flutuava na monotonia do horizonte, “e 14 ficava ele, horas e
horas a fio, olhando ao longe, 14 onde o céu se confundia com o mar. Entdo para
ndo morrer de tédio, resolveu matar o tempo, ajuntando conchas do mar”
(ESTEVES, 1954: 95). Durante conversas de livraria, em tom jocoso,
colecionadores de livro remetem-se a Sigmund Freud como fonte de explicacéo
para os seus “atos obsessivos”, de pessoas anal-eroticas que “distinguem-Se por
uma combinacdo regular das trés caracteristicas que se seguem. Elas sdo
especialmente ordeiras, parcimoniosas € obstinadas”, pois “quando bebés, parecem
ter pertencido ao grupo que se recusa a esvaziar os intestinos” (FREUD, 1976: 89),
obtendo prazer suplementar e posteriormente constituindo, muitas vezes,

colecionadores ao sublimarem o erotismo pela limpeza, ordem e fidedignidade. 4

139 poema O sebo. In: Carlos Drummond de Andrade, O poder ultrajovem, Rio de Janeiro e Record,
2011, p 177.

140 FREUD, Sigmund. “Carater € erotismo anal”, in: Atos obsessivos e praticas religiosas/ Moral
sexual "civilizada". Rio de Janeiro: Imago, 1976. p. 89-95.
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Jean Baudrillard, em Sistema dos objetos (1973), pensa o objeto-paixao voltando-
se para a teoria freudiana, “uma relacdo com a conjuntura sexual ¢ visivel por toda
a parte; a colecdo aparece como uma compensacao poderosa por ocasido das fases
criticas da evolucao sexual (...) que se traduz por condutas de acumulacgéo, ordem,
retencdo agressiva etc.” (BAUDRILLARD, 1973: 95). Mas ¢ preciso distinguir
colecdo de acumulagdo: colecdo é escolher e reunir; acumulacdo é amontoar,
armazenar, tirar de circulacéo.

Em O colecionador, um dos textos de Passagens (2007), Walter Benjamin
diz que “construimos aqui um despertar, que sacode o Kitsch do século anterior,
chamando-o a “reunido” e “a contemplagdo de grandes coisas do passado (...)
consiste, na verdade, em acolhé-las em nosso espaco. Ndo somos nos gue nos
transportamos para dentro delas, elas é que adentram a nossa vida” (BENJAMIN,
2007: 240), com a colecgéo de livros acontece que 0 objeto reunido do passado
permanece significando no presente e atravessa o tempo, porque contém elementos
simbolicos constantes no tempo, o proprio texto como signo, que vem sendo
reproduzido em movimento constante. Ou seja, para o0s biblibmanos e o0s
bibliopiratas, assim denominados por Eduardo Frieiro (1945: 80), os livros velhos
recuperados s@o objetos decorativos, figurativos, significam na sua materialidade
exposta de coisa de antiquario, reliquia, tesouro, sua designacdao original é
transformada, pararam no tempo, representam o passado no presente; para 0S
colecionadores “guardides provisorios” e leitores, instituicdo de protecdo e guarda,
universidades, bibliotecas e museus, o0s livros mantém-se como objetos-suportes de
texto e este texto nos revela no presente um conteudo de interesse constante e uma
“luta contra a dispersdao” (BENJAMIN, 2007), seja mesmo como antiquaria e
curiosidades sobre edicdes, tipografias, encadernacdes e tipos de composicao

livresca e literdria, seja como, essencialmente, texto.
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8. Ultimas péaginas
8.1 Colofao ou para fechar a tese

Depois de apresentar as descricdes e analises sobre as multissituacoes
constitutivas do circuito urbano de livros de segunda méo na cidade do Rio de
Janeiro, venho resgatar o argumento central e as principais questdes que me levaram
a pesquisa e mostrar o que encontrei de |4 para ca.

Primeiramente, vale dizer que o entendimento da garimpagem como
conjunto de préaticas e nog¢oes que conduz as atitudes nas situa¢ées com os livros foi
revelador de atualizacGes, rearranjos e recomposi¢cfes no cotidiano urbano,
contribuindo, assim, para o debate nas Ciéncias Sociais sobre 0s seguintes temas:
a) 0 pensamento e a subjetividade urbana; b) a espacialidade, mobilidade e usos na
cidade; c) as relagOes e conexdes com objetos materiais.

a) Sobre o pensamento e a subjetividade urbana:

Como, por quem e sob quais condig¢@es e circunstancias os livros usados
circulam?

A cidade é lugar da multiplicidade, da comunicacdo e da indeterminacao,
reflexos da sua organizacdo socioespacial e do seu projeto, ainda assim, sob
condic@es e caracteristicas particulares, a cidade ndo deixa de ser lugar de encontro.
Mas encontrar o que? Ou quem? Melhor seria pensar em “promover o encontro”.
Viver na cidade e experimentar os seus fluxos em uma atitude de reunir e dispersar
situacOes e oportunidades, assim observei como livreiros, catadores, garimpeiros,
papeleiros, bibliéfilos agem na cidade através da atividade continua de garimpar
livros usados. A maneira pela qual estas pessoas percorrem a cidade revela a
capacidade de atravessamentos incontrolaveis por caminhos reconfigurados,
caminhos justapostos de usos e percepcOes. As redes que se formam nestes
agenciamentos sao indicadores de triagens, selecGes, escolhas, mixagens, descartes
e buscas em um repertorio conceitual urbano. Fazer ou promover o encontro €
barganha-lo, negocia-lo, é disputar os seus elementos constitutivos, valorativos, a
sua propriedade, mesmo que ocasional e temporaria. O encontro neste sentido seria

0 cruzamento dos fios, das trajetorias nas situagdes numa cartografia de lugares,
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sentidos e trocas. A circulagéo de coisas e pessoas em arranjos abertos de nogdes,
I6gicas, pensamentos, subjetividades, técnicas, aprendizados e crengas, em
caminhos imprevisiveis e a indeterminacdo e multicombinacfes do percurso
asseguram a sua complexidade.

Assim, a categoria nativa-analitica de garimpagem promove 0s encontros e,
ao mesmo tempo, serve-me de ferramenta para pensa-los, durante a pesquisa de
campo e ao longo da sua escrita torno-me garimpeira, assim como Agnes Varda
torna-se catadora. O objeto de pesquisa é construido na reunido e dispersao,
recolhimento de arestas, restolhos, aleatoriedades, informacgdes desencontradas e
encontradas, fios soltos, entulhos, embaralhamentos, mistérios e desejos evidentes
e ndo evidentes. A garimpagem passa a ser analitica quando: conduz a acdo dos
atores frente ao garimpo (de objetos e “saidas”) e me conduz para pensa-los. Mas a
énfase analitica ndo diz respeito a ideia de racionalidade, intencdo consciente,
propositos mecanicos, pelo contrério, revela subjetividades que decorrem nas
atitudes frente ao garimpo da vida na cidade; semelhante ao que Douglas (2006:
27) escreve em critica a teoria econdmica : “a ideia do individuo racional ¢ uma
abstracdo impossivel da vida social. E claramente absurdo agregar milhdes de
individuos que compram e usam bens sem considerar as transformacgdes que
provocam ao compartilharem o consumo”. A garimpagem diz sobre os
pensamentos e subjetividades urbanas em relacdo com livros (bens, objetos, coisas)
contidas na “viracao”, no “rolo”, nos “esquemas”, na “barganha”, no “passar pra
frente” e na “segunda mao” como alterndncias, reposicionamentos, simultaneidades
e relacBes com a alteridade através da troca de objetos materiais.

Livreiros garimpam uns aos outros, tornando a barganha um sistema de
trocas, eles sabem que “na frente” (porque o objeto de segunda mao circula na
atividade retroalimentada de “passar pra frente”) aquele objeto vai voltar, o objeto
de segunda méo vai e volta, ele refaz os circuitos e se, em certo momento, o livreiro
é barganhado, em outros, ele barganha. Um livreiro sabe, por exemplo, que ao
vender livros importantes para um colecionador, eles mantém um relacionamento
de reciprocidade (MAUSS, 1950, 2003). No futuro (devido ao falecimento ou a
falta de espago ou a inumeraveis motivos relacionados a ideia de “guardido
provisorio ou temporario”), os colecionadores e os livreiros sabem que aqueles
livros voltardo ao sebo como heranga, como presente, como oferta ou através de

outras combinagdes com outros sebos. Colecionadores, catadores e livreiros séo
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peritos das nocdes de tempo e envelhecimento por lidarem com este segmento de
objetos em um sistema, (BAUDRILLARD, 1973) “a problemaética temporal ¢
essencial a colegdao” pois “a colecao representa o perpétuo reinicio de um ciclo
dirigido onde 0 homem se entrega a cada instante e com absoluta seguranca (...) ao
jogo do nascimento e da morte”. Para barganhar ¢ importante conhecer as
obrigagdes de dar, receber e retribuir e, neste sentido, a barganha como parte da
garimpagem orienta a circulacdo de objetos e de nocdes sobre a vida na cidade
através das suas trocas.

A parceria entre os individuos do Kula ¢é para toda a vida, “os mwali e 0s
soulava encontram-se sempre em movimento, véo passando de mao em mao, e ndo
h& casos em que esses artigos fiquem retidos com um s6 dono” (MALINOWSKI,
2017: 150), ao adotar o seguinte principio: “uma vez no Kula, sempre no Kula”.
Além disso, o kula situa-se na fronteira entre o comercial e o cerimonial,
envolvendo para além dos artefatos, também uma variedade de objetos que
circulam entre as ilhas, além de saberes, cangbes, crencas, em troca cultural
constante. Se o kula & um sistema fechado de troca intertribal envolvendo as
mesmas pessoas e objetos (braceletes e colares de conchas) entre as ilhas da Nova
Guiné, ja o circuito dos livros de segunda mao é elastico e envolve um sem fim de
pessoas. Entretanto, pessoas cuja especializacao (livreiros, garimpeiros, catadores,
colecionadores) facilita-lhes percorrer amplo roteiro do livro, acabam por
manterem-se presas a este, integrando-se e tornando-se alguém que “conhece de
livro, afirmando que “mexer com livro ¢ uma cachaga” e sugerindo que dificilmente
abandona-se uma atividade relacionada ao livro.

As nogdes de si apresentadas como “quem entende de livro”, “seboso”,
“livreiro”, “garimpeiro”, “catador”, “atravessador”, “expositor”, “colecionador”,
“bibliofilo” sdo relativas as situacOes experimentadas, sob taticas para percorrer o
circuito do livro, assim, elas sdo circunscritas nas situacdes, além disso, sdo
pensadas através da ideia circulante de fragmentacéo, disposi¢des espalhadas e em
transito. Tanto pela propria dindmica do circuito, quanto pela fragilidade das
concepgdes sobre profissdo e atividades relacionadas ao livro no Brasil. Por isso,
os oficios relacionados ao livro sdo nogdes de si, elaboradas em relagdo ao outro
que circula consigo, aprendidas em processos técnicos (tarefas, correrias, buscas)
e, sobretudo, subjetivos (ordenamentos, catalogacOes, descri¢Oes, valoragdes,

importancias, nomeagoes, resgates, descartes).
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b) Sobre a espacialidade, mobilidade e usos na cidade:

Quais seriam as dindmicas moveis que transportam os livros de segunda
méo por diversos pontos e situacdes na cidade, considerando a heterogeneidade do
percurso?

Encontrar livros na cidade, por meio de porteiros de prédios, por meio de
parentes de pessoas falecidas, por meio de catadores e papeleiros, por meio das
bancadas de cal¢ada e ch&o, por meio dos sebos, por meio do lixo, das feiras e dos
leilGes €é criar roteiros para atravessar a cidade em arranjos de buscas. A variedade
de sebos percorridos, na livraria, no ch&o, nas calgadas, na internet, esta disposta de
uma maneira que desmonta a nogdo hierarquica de acomodacdo na cidade,
(primeiro, os bairros nobres e o comércio formal e, em segundo plano, o centro e o
suburbios € o comércio informal) estes sebos apresentam uma “corrida” do livro
circunscrita nos limites do centro e zona sul, entretanto, 0 mapa se expande ao
incluir o local de moradia dos livreiros virtuais que transformam as suas casas em
depdsitos de livro, nos sublrbios da cidade. Se hierarquizarmos estes sebos pela
qualidade socioeconémica de bairro: Dona Alda ocuparia melhor posi¢édo que 0s
Sebos de loja, com prédio préprio e/ou funcionarios por estar na zona sul; se
hierarquizarmos estes sebos por maior circulacdo de livros: Eduardo e Enilson
ocupariam melhor posicéo, pois se dedicam exclusivamente a venda online com a
maior demanda atual.

A livreira Alda mantém um sebo de calgada em bairro da zona sul, no Catete,
a localizacao do seu ponto funciona como um vetor de captacao de livros, recebendo
ofertas de diversos catadores que passam pela sua bancada na ida e na vinda do
garimpo nos bairros da zona sul, em direcdo a Copacabana. Lugar de forte
movimentacdo e, por isso, de captacdo de livros para vender. Mesmo na
indeterminag&o da rua, ela prefere manter-se na zona sul.

Eduardo e Enilson s&o livreiros virtuais que ndo mantém pontos fixos de
captacdo na cidade, as suas atividades sdo realizadas na busca de livros em pontos
fixos, como na Dona Alda e no Olivar, eles procuram e carregam livros em mochilas
durante o dia para atender aos pedidos da internet, Enilson mora em Niteréi e
Eduardo na zona norte no Rio, eles estocam os livros em casa e moram em depdsitos
de livro.

Cruzando todos eles, (sebos, livreiros e bairros) o livreiro Alexandre mora

em S&o Gongalo e estuda em Botafogo, ele ndo mantem um sebo na cidade, assim
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como os livreiros virtuais, ele percorre a cidade buscando livros e depois retorna
pra casa sem nenhum, ele ndo acumula, ndo estoca, ndo faz depdsito, os livros
passam pelas suas maos em direcdo a outros livreiros, Alexandre ndo atende a
leitores, ele atende aos livreiros e ndo ocupa lugar na zona sul e nem no suburbio,
sua atividade costura a informalidade, mas nédo é perseguido por ela, ele escapa.

Os sebos Elizart e Academia do Saber séo livrarias convencionais,
funcionando em prédios no centro da cidade, sdo pontos estabelecidos de captacao
de livros, estdo fixos e sdo conhecidos pela cidade. O primeiro funciona em prédio
proprio e seus livreiros sdo familiares, o segundo, em trés prédios alugados, entre
irm&os que contratam funcionarios. Os dois sebos atendem também a venda online,
entretanto, a sua condicdo de formalidade e localizacdo ndo garantem a intensa
circulacdo de livros que passa por bancadas de rua, malas e mochilas de livreiros.

Através da pesquisa de campo foi possivel pensar que a espacialidade se
constitui em relacdo a mobilidade de coisas e pessoas nos usos que elas fazem na
cidade, mas nédo s6 de lugares de ou na rua, mas também de outros espacos na cidade
como moradias que rearranjam depdsitos de livros nos subdrbios, interferindo na
relacdo e disposicdo de sebos na internet, visto que os depoésitos dos sebos em
prédios abrigam maior quantidade de livros, mas sdo labirintos que demandam
custos e muitas operac6es, tornando as casas dos livreiros étimos depositos de sebos
online. E quais sdo 0s percursos materiais que alimentam de livros nos sites? Séo
0s cruzamentos entre sebos no movimento da sua garimpagem na cidade. O aluguel
de im6veis no centro sofre constante aumento dos pregos devido a valorizacao e
desvalorizacdo de trechos da cidade, disputas imobiliarias e avanco de um projeto
de construcdes que visa expandir o centro “empresarial” desviabilizando espagos
tradicionalmente ocupados por livrarias (a Praca Tiradentes esta em destaque),
impondo aos sebos novas “corridas” por lugar na cidade.

Se o comércio de livros de segunda méo faz e refaz o circuito multissituado,
ele compde uma cartografia na cidade, a qual apresentei através das tabelas “Sebos
por plano de adesdo a Estante Virtual” (numa mapa da situagdo virtual), “Legenda
do mapa do livro feito pelo Alexandre” (sobre o “rolo” na cidade atravessando
suburbio, centro e zona sul), “Shopping chao de livros™ (sobre a distribui¢ao sempre
temporaria, imprevisivel, mas constante nas ruas), além disso, apresentei a

disposicdo de bancadas de calgada estrategicamente situadas (MARCUS, 1995),
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ou seja, imoveis fisicamente em Unico lugar, mas relacionando-se em escala micro
e macro com diversos pontos de livro.

O percurso do comércio do objeto usado é veloz, a percepcdo desavisada
dos sebos como lugares de desaceleracdo e calmaria, relacionando-os as
caracteristicas de uma cinética do passado por lidarem com objetos que “lembram”
0 passado — antigos, velhos, reusados — esconde a sua velocidade. Os sebos operam
através da “correria” inerente a garimpagem. Por isso, pude perceber que a critica
cinética dos modelos de producdo da modernidade (SLOTERDIK, 2002),
apontando para a aceleracdo, e esgotamento, cansaco, (HAN, 2017) n&o se realiza
através do consumo de objetos de segunda méo, contudo, a critica da mobilizacéo
contribui para a nocdo de garimpagem através da categoria de paragem,
desenvolvida por Almeida (2016), como desmobilizacGes taticas, sobre como os
livreiros adotam alternéncias na recomposi¢éo dos ritmos de correria.

Além disso, através da pesquisa sobre um circuito de objetos materiais na
cidade, foi possivel perceber uma dinamica de ocupacdo milimétrica de espacos,
tornando-os lugares, desde o chédo, as marquises de restaurantes, os meio fios, as
entradas e respiradouros de metrés, os canteiros de arvores e, ainda, a participacdo
de banheiros, mesas, tendas, cadeiras de comercio e vizinhanca dos sebos. Ao
mesmo tempo em que os de rua e calgada sdo acolhidos e abrigados por estes micros
lugares, os sebos de loja acolhem e abrigam transeuntes na ida e na vinda do
trabalho, para respirar, descansar, encostar-se nas estantes para esperar passar a
hora do rush, também sdo moradias de gatos e ratos e lugares de memoria (NORA,
1993) por sobreposicdes de lugares ao longo do tempo, de livrarias sobre livrarias
e um continuum de presencas (GUMBRECHT, 2010).

c) Sobre as relagfes com objetos materiais:
O volume expressivo de livros de segunda mé&o em fluxo relaciona-se com
algum indicador subterraneo de leitura no pais?
Como relacionar-se com livros de segunda mé&o? Como ler, manusear,
colecionar?
Este circuito de objetos de segunda mao pouco corresponde as convencoes
de troca da economia da producéo, distribuigéo, oferta e demanda, mesmo tratando
de um comércio ou mercado. Talvez por uma exaustiva pesquisa elaborada através

de um projeto que retina pesquisadores académicos e institui¢cdes de apoio ao livro
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e as livrarias, seria possivel mensurar a qualidade e quantidade de dados que
indicariam a leitura no pais por meio de livros de segunda méo, sobretudo, a Estante
Virtual acaba por disponibilizar parte consideravel destes dados, de maneira muito
aleatdria, mas que poderia caminhar bem para inicio de projeto. Assim procurei
fazer na tese e a contribuicdo deste meu esforgo pode vir a orientar outras pesquisas.

Ainda sobre leitura, afinal, esta tese é sobre livros, busco pensar os livros
velhos sem deixar de reconhecer entre eles os livros novos, ou seja, a circulacdo de
livros que, inevitavelmente, estdo fadados a envelhecerem, ao desgaste, ao descarte
e ao retorno. Livros ainda novos naquelas edi¢Ges pouco ou nunca manuseadas,
cujas folhas limpidas estalam entre os dedos curiosos, atentos e velozes, s&o livros
para ler. Como deixar de ler um livro novo, comprado na tabela corrente da moeda,
anunciado e oferecido como tema para o assunto de hoje? O livro novo é comprado
para ler, ainda que ndo seja lido imediatamente e posto na fila das futuras
prioridades, ele deve ser lido. Diferente deste, o livro velho, ensebado, usado, de
segunda mao, gasto, esgotado e raro deve mesmo ser lido? O livro velho pode ou
ndo ser lido, e tudo bem. As suas paginas ja ndo estalam ao folhear, esfarelam-se,
quebram-se, desmancham-se e 0s dedos curiosos sdo estudiosos, nostalgicos e
preciosistas, desejam toca-lo em todas as suas dimensdes, iniciando infinitos
ensaios das mdos, as vezes, 0 miolo nunca é alcancado por elas. Adquirido na
moeda flutuante, relacional, na disputa, na barganha, na sorte e no achado, e
anunciado e oferecido como tema de sempre. Quando foi que um livro classico
precisou da ocasido da pressa para ser lido? Os livros velhos podem ser livros
colecionaveis, artefatos, coisas e objetos. Os caminhos que percorrem o0s livros
velhos sdo cartografias abertas, as maos que seguram livros velhos sdo segundas e
terceiras, a moeda da transferéncia de valor aos livros velhos sdo signos culturais
circunscritos em situacdes, a leitura de um livro velho é uma virtuosidade ritual.
Mas livros de segunda méo também sdo resistentes, calejados, viajantes,
sobreviventes, eles podem ser vulgares, comprados na bancada da porta de entrada
do metrd, lidos na viagem e descartados na saida. Também sao livros para estudo,
anotados, sublinhados, dobrados, marcados. Séo livros extremamente conectados
com a cidade e com a extensa e intensa variacdo de usos e sentidos sem deixar de
ser livro. O livro de segunda méo, velho, antigo, raro continua sendo livro, mesmo

quando habita antiquérios e se faz de decoragdo, esta € uma das suas modalidades,
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depois, em outro giro, em outras maos, ele volta a ser objeto de texto, de leitura, de
apreciacao tipogréafica (o que também cabe ao livro).

Os livros de segunda méao permanecem circulando e ndo possuem rota certa,
eles escapam, eles independem das normas alfandegérias e licenciadas para se
mover e eles ndo “encalham” ou significam prejuizos, pois eles também nao
dispdem sobre as questdes préaticas do estrito giro comercial. Eles ndo param de
circular, porque a circulacdo é o seu meio e este meio alonga-se constantemente e
ndo se interessa pela linearidade progressiva do envelhecimento, os livros retornam
e séo resgatados, depois sdo esquecidos e dispersam sem rumo. Os acervos das
bibliotecas particulares serdo acervos de uma diversidade de sebos, eles vao e vém
das estantes de um e de outros e ainda sd@o novidades, livros velhos sdo destaques
permanentes. Os livros de segunda méo sempre sdo contemporaneos (AGAMBEN,
2009), porque sdo classicos, as vezes, pelas caracteristicas fisicas do artefato, quase
sempre pelo texto contido, outras vezes, pela representacdo da passagem do tempo.

Livros, como objetos materiais sdo suportes de texto e de ‘“coisinhas”
(papeladas, assinaturas, bilhetes, cartas, dedicatorias, ex libris, etiquetas) e tantos
outros objetos que sdo guardados, escondidos e achados no seu interior, e também
revelam marcas de chuva, sol, viagens, gatos, tragas (INGOLD, 2017). Como seres
moventes, em relacdo com intervengdes humanas, ndo humanas e circunstanciais,
os livros séo agentes de conexdes (LATOUR, 2012), participando do circuito por
meio do texto, memdria, ambiente, maos, burrinhos sem rabo, bancadas, barracas,

caixas, estantes, mochilas, pacotes dos correios. Os livros estdo a passear na cidade.

Sobre o fechamento de livrarias:

Somando-se as contribuicbes do meu trabalho, gostaria de apresentar
algumas percepces sobre a seguinte questdo levantada no inicio desta pesquisa: as
recentes crises sofridas pelas livrarias no pais, especialmente no Rio de Janeiro,
oferecem riscos ou vantagens ao circuito de livros usados?

O recente fenébmeno em processo do fechamento de livrarias no Brasil e,
especialmente, no Rio de Janeiro, ndo pode ser compreendido sob os entendimentos
de “risco” e “vantagens”. O circuito de livros de segunda mao, ou seja, velhos,
usados, raros, ndo flutua em outra dimensdo completamente alheia ao “mercado
editorial” e ao “mercado livreiro”, eles participam em simultaneidade de

agenciamentos na cidade e na sua esfera “cultural”, portanto, interessa aos sebos a
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conducdo e os desfechos das “crises do livro”, o circuito de livros de segunda mao
mantém-se do fluxo ciclico de objetos que vao, vém e retornam em repeticOes
materiais, entretanto, a sua renovacdo esta em contato com: 0s projetos de
publicacdo de novas edigdes, (mexendo nos grupos de esgotados/raros); a
devolucéo e recolhimento de livros consignados de editoras por livrarias fechadas,
destinados as feiras de desconto e aos sebos como “ponta de estoque” (mexendo no
transito categorico de novo x usado); a demanda de livreiros demitidos que decidem
tornar-se independentes e abrir sua livraria através da Estante Virtual (mexendo na
”correria” ou corrida do livro com novos integrantes); a demanda de consumidores
leitores por livros em outros canais como marketplaces e sebos (mexendo nos

modelos de opera¢es virtual/material de obtencao de livro).

Garimpando dados e referéncias:

Ao longo da pesquisa de campo, fui apresentada pelos livreiros as obras de
escritores bibliofilos, como Rubens Borba de Moraes e Ubiratan Machado (quem
percorreu a cidade comigo em algumas situacdes) e muitos nomes da bibliofilia
nacional e de outros lugares. Nas dindmicas de conversar e comprar livros nos
sebos, incluindo o préprio site da Estante Virtual na conversa, fui reunindo “livros
sobre livros” (classificagdo dada por editoras e livrarias a este segmento de
publicacdo), assim, Rubens Borba de Moraes, Ubiratan Machado, Eduardo Frieiro,
Homero Pires, Homero Senna, Manuel Esteves, Josué Montello, Plinio Doyle, José
Mindlin, Ricardo de Bury e até Carlos Drummond de Andrade formaram as minhas
referéncias. No final das contas, estas narrativas foram de estrema relevancia para
a construcdo deste objeto de pesquisa, afinal, quem mais poderia nos contar tdo bem
“as prosas” sobre livros? Sim, os livreiros, catadores, garimpeiros através das suas
trajetorias. Desta maneira, a minha etnografia sobre livros usados inclui as
narrativas destes autores como dados, fontes e também referéncias. Vale
acrescentar que eu encontrei ou soube de poucas teses publicadas sobre a Estante
Virtual, todas nas &reas de Ciéncias da Informacédo e Biblioteconomia, apresentando
poucos dados empiricos e referéncias bibliograficas muito especificas. Entre elas:
“O impacto da Internet sobre o futuro dos Sebos de Porto Alegre” (MATOS, 2014);
Assim, todas as informacdes, dados e referéncias especificas sobre a Estante Virtual
que apresento e analiso séo relativas as minhas entrevistas feitas na pesquisa de

campo, a “varredura” do site, as noticias de grandes jornais e revistas com algumas
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entrevistas e reportagens sobre André Garcia (criador do site), e apenas duas,
porém longas e abrangentes entrevistas suas em video, as quais eu transcrevi para

citar.

8.2“Passar pra frente”

Em A técnica do escritor em treze teses, Walter Benjamin propde “XI. Nao
escreva a concluséo da obra no local de trabalho habitual. Nele vocé ndo encontraria
a coragem para isso” (2012: 30), entdo, pensei em dar um passeio la fora, como nos
convida Tim Ingold (2017:49) na abertura de Materiais contra materialidade, mas
como sair em plena pandemia? Forcei a coragem.

Frente aos dados infinitos da etnografia, alguns cortes foram mais doloridos.
Em pesquisas futuras, eu gostaria de resgatar dois capitulos planejados que
acabaram ndo entrando na redacéo final da tese:

1. Ladrdo e Vilva

A contribuicdo central desde capitulo seria pensar a relacdo de subtracao e
ganho de livros nos sebos por meio de ladrdes e vitvas. Dois “tipos” frequentes nas
conversas entre livreiros, o ladrdo é temido e a vilva desejada. Rapidamente, eu 0s
apresentei em ex libris, no capitulo 6, “Colecionadores de Livros”. No repertorio
de prosas e causos de livraria, 0s livreiros se arriscam, sdo espertos, detetives,
vigilantes, corajosos nas situacdes narradas onde o ladréo entra em cena, por outro
lado, o ladrdo aparece como discreto, distinto, rico, distraido, esperto, sagaz. A
vilva ¢é despachada, desapegada, espacosa, ambiciosa e vingativa, ela procura o
sebo imediatamente depois do “fato”, ela vem acompanhada de toda a biblioteca
que lhe ficou de heranca, diante delas, os livreiros sdo astutos avaliadores,
avarentos, velozes e urubus. E facil ouvir de livreiros que as se¢des de obituarios
dos jornais sdo as suas leituras favoritas, que eles oferecem cartes de visita em
portas de veldrio e que estardo sempre prontos para consolar as vilvas. Também é
facil ouvir de livreiros aventuras e persegui¢cbes que costumam eclodir nos
corredores estreitos das estantes, nas pontas de bancadas de rua e na procedéncia de
obras raras nos pregdes. Existe uma disputa em curso pelo livro quando estes dois
“tipos” entram no circuito, através de uma tensao entre perda e desejo. Este capitulo

acabou ndo sendo escrito, porque excederia a circunscri¢cdo do argumento central
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da tese, sendo mais interessante pensa-lo através de outras questdes a serem
elaboradas.

2. Bichos e Papel

A contribuicdo central desde capitulo seria pensar as relaces entre nocdes
de destruicdo e recomposicdes, de vida e de morte. Eu pensei, inicialmente, que
seria importante caminhar pelo circuito do livro e, ao final, apresentar um ciclo.
Este ciclo incluiria os “perigos” enfrentados pelos livros, o perigo da maquina de
trituracao dos galpdes de reciclagem de papel e o perigo das col6nias de bichos que
ocupam o seu interior, furando, comendo, riscando, tracejando as suas paginas.
Dois assuntos frequentes no repertdrio de causos e prosas sobre 0s livros ouvidos
em sebos. Primeiro, as estratégias para proteger os livros dos bichos (brocas, tracas,
baratas, cupins), horloge de la mort um tic tac constante ouvido nas livrarias e
bibliotecas, 0 som das cabecas das tracas furando o papel. A linguagem que livreiros
e bibliofilos direcionam aos bichos inclui termos de guerra: destruicdo, exterminio,
combater, controlar, agressores, inimigos. Contra eles sdo usados: venenos e armas.
Em situacOes de: tréguas, guerra, luta. O livro molhado, comido por bichos, rasgado
e descartado serve aos papeleiros. Mas outros desencadeamentos estdo em curso.
Dos processos de desencapamento, novas triagens podem mudar o rumo dos livros,
de volta aos sebos ou de volta ao texto, sob novos titulos, sob outras camadas de
vida. Os bichos costuram exuberantes rendados, respirando e comendo pelos
buracos, eles habitam os livros e os livros os acolhem, protegem, alimentam. Os
livros furados e bordados séo vivos. Este capitulo acabou ndo sendo escrito

também, porgue extrapolaria 0 argumento da tese, exigindo outras questdes.

Ao ler o que escreveu Clifford Geertz (2009), em Obras e Vidas, sobre o
que deve fazer o etndgrafo — como ir a lugares, voltar de 14 e tornar as informagdes
disponiveis a comunidade especializada, sobretudo, de uma forma pratica —
chamou-me atengdo quando, em seguida, em um par de oposicOes, ele
desaconselhou a vadiagem por bibliotecas e a reflex@o sobre questdes literarias. Eu
fiz disso tudo um pouco. E, finalmente, depois de longo percurso de corrida e de
escrita, pretendo tal qual Hélio Silva, em Um brinde a academia (1995: 170),
“tentar ndo chegar a verdade, mas contar com um repertorio mais amplo de mentiras
que permitam, ao menos, a compreensdao dos mecanismos de fabulagdo ali

imperantes, o entendimento das fantasias, dos disfarces e das pistas falsas”.
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https://www.estantevirtual.com.br/
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https://oglobo.globo.com/economia/sebos-fazem-greve-contra-amazon-retiram-
mais-de-1-milhao-de-livros-de-estantes-virtuais-23211913

https://www.publishnews.com.br/materias/2017/12/26/livraria-cultura-compra-

estante-virtual
http://www.saraivari.com.br/conteudo_pt.asp?idioma=0&conta=28&tipo=49680
http://www.saraivari.com.br/conteudo_pt.asp?idioma=0&conta=28&tipo=66595

http://cultura.rj.gov.br/secec-e-seeduc-levarao-40-mil-alunos-da-rede-publica-a-

bienal/

https://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,internet-e-crises-ameacam-livrarias-

da-europa-imp-,1136116

https://www.booksellers.org.uk/
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fg1302201007.htm.
https://www.nytimes.com/2009/07/27/technology/companies/27amazon.html.

https://veja.abril.com.br/blog/augusto-nunes/andre-garcia-criador-do-site-estante-

virtual/

https://www.youtube.com/watch?v=GjU_1c0TVqQ
https://www.youtube.com/watch?v=3d0Yt4fvPgw
https://revistatrip.uol.com.br/trip/o-google-dos-sebos. Publicacdo de 12/05/2009

https://projetodraft.com/os-acertos-e-erros-da-estante-virtual-primeiro-acervo-

digital-de-livros-do-paisque-este-ano-cresceu-20/
http://livrarias.cpb.com.br/
https://comlurbnet.rio.rj.gov.br/Extranet/ConsultaColetal ograd/index.asp

http://www.shoppingcidadecopacabana.com/sobre.cfm.
https://oglobo.globo.com/rio/bairros/shopping-dos-antiquarios-em-copacabana-
continua-um-oasis-paraquem-ama-antiguidades-23787415.

https://www.publishnews.com.br/materias/2012/12/07/71420-a-historia-de-um-

clube-do-livro-com-800- mil-socios


https://oglobo.globo.com/economia/sebos-fazem-greve-contra-amazon-retiram-mais-de-1-milhao-de-livros-de-estantes-virtuais-23211913
https://oglobo.globo.com/economia/sebos-fazem-greve-contra-amazon-retiram-mais-de-1-milhao-de-livros-de-estantes-virtuais-23211913
http://www.saraivari.com.br/conteudo_pt.asp?idioma=0&conta=28&tipo=49680
http://www.saraivari.com.br/conteudo_pt.asp?idioma=0&conta=28&tipo=66595
http://cultura.rj.gov.br/secec-e-seeduc-levarao-40-mil-alunos-da-rede-publica-a-bienal/
http://cultura.rj.gov.br/secec-e-seeduc-levarao-40-mil-alunos-da-rede-publica-a-bienal/
https://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,internet-e-crises-ameacam-livrarias-da-europa-imp-,1136116
https://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,internet-e-crises-ameacam-livrarias-da-europa-imp-,1136116
https://www.booksellers.org.uk/
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq1302201007.htm
https://www.nytimes.com/2009/07/27/technology/companies/27amazon.html
https://veja.abril.com.br/blog/augusto-nunes/andre-garcia-criador-do-site-estante-virtual/
https://veja.abril.com.br/blog/augusto-nunes/andre-garcia-criador-do-site-estante-virtual/
https://www.youtube.com/watch?v=GjU_Ic0TVqQ
https://www.youtube.com/watch?v=3d0Yt4fvPgw
https://projetodraft.com/os-acertos-e-erros-da-estante-virtual-primeiro-acervo-digital-de-livros-do-paisque-este-ano-cresceu-20/
https://projetodraft.com/os-acertos-e-erros-da-estante-virtual-primeiro-acervo-digital-de-livros-do-paisque-este-ano-cresceu-20/
http://livrarias.cpb.com.br/
https://comlurbnet.rio.rj.gov.br/Extranet/ConsultaColetaLograd/index.asp
https://oglobo.globo.com/rio/bairros/shopping-dos-antiquarios-em-copacabana-continua-um-oasis-paraquem-ama-antiguidades-23787415
https://oglobo.globo.com/rio/bairros/shopping-dos-antiquarios-em-copacabana-continua-um-oasis-paraquem-ama-antiguidades-23787415
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https://www.paris.fr/pages/les-bouquinistes-et-paris-histoired-amour-en-
majuscules-7886

https://www.leparisien.fr/paris-75/les-bouquinistes-parisiens-sur-le-chemin-de-

lareconnaissance-planetaire-26-04-2019-8060898.php
https://www.livre-rare-book.com/bsa/Booksellers/en.

http://www.tujaviu.com/2014/07/veja-0-video-que-gravamos-na-entrada-da-
estacao-carioca-metro-ondelivreiro-vende-quadrinhos-europeus-precos-bem-

camaradas.html

www.aelrj.org.br

www?2.senado.leg.br
https://www.youtube.com/watch?v=UoEuvgT1wBs

https://oglobo.globo.com/cultura/os-sertoes-embate-de-euclides-da-cunha-

dilermando-de-assiscontinua-22308941

https://www.christies.com/lotfinder/Lot/graham-maria-1785-1842-journal-of-a-

residence5281682-details.aspx.

http://colecaodrummondbandeira.blogspot.com/2016/02/soneto-da-buquinagem-

carlos-drummondde.html
https://www.catalogodasartes.com.br/obra/DeeBGccA/.

https://blog.leiloesbr.com.br/880-leilao-de-livros-documentos-raros-e-

curiosidades/

http://www.aelrj.org.br/website2010/index.php?option=com_content&view=articl
e&id=40:a-artede-leiloar-livros&catid=5:noticias&ltemid=8.

Filmografia

VARDA, Agnes. Le glaneurs et la glaneuse — documentario, 2000, cor, 35 mm, 122
min, Franca.

VARDA, Agnes. Deux ans aprées — documentario, 2002, cor, beta, 64 min, Franca.


https://www.paris.fr/pages/les-bouquinistes-et-paris-histoired-amour-en-majuscules-7886
https://www.paris.fr/pages/les-bouquinistes-et-paris-histoired-amour-en-majuscules-7886
https://www.leparisien.fr/paris-75/les-bouquinistes-parisiens-sur-le-chemin-de-lareconnaissance-planetaire-26-04-2019-8060898.php
https://www.leparisien.fr/paris-75/les-bouquinistes-parisiens-sur-le-chemin-de-lareconnaissance-planetaire-26-04-2019-8060898.php
https://www.livre-rare-book.com/bsa/Booksellers/en
http://www.tujaviu.com/2014/07/veja-o-video-que-gravamos-na-entrada-da-estacao-carioca-metro-ondelivreiro-vende-quadrinhos-europeus-precos-bem-camaradas.html
http://www.tujaviu.com/2014/07/veja-o-video-que-gravamos-na-entrada-da-estacao-carioca-metro-ondelivreiro-vende-quadrinhos-europeus-precos-bem-camaradas.html
http://www.tujaviu.com/2014/07/veja-o-video-que-gravamos-na-entrada-da-estacao-carioca-metro-ondelivreiro-vende-quadrinhos-europeus-precos-bem-camaradas.html
http://www.aelrj.org.br/
https://www.youtube.com/watch?v=UoEuvgT1wBs
https://oglobo.globo.com/cultura/os-sertoes-embate-de-euclides-da-cunha-dilermando-de-assiscontinua-22308941
https://oglobo.globo.com/cultura/os-sertoes-embate-de-euclides-da-cunha-dilermando-de-assiscontinua-22308941
https://www.christies.com/lotfinder/Lot/graham-maria-1785-1842-journal-of-a-residence5281682-details.aspx
https://www.christies.com/lotfinder/Lot/graham-maria-1785-1842-journal-of-a-residence5281682-details.aspx
http://colecaodrummondbandeira.blogspot.com/2016/02/soneto-da-buquinagem-carlos-drummondde.html
http://colecaodrummondbandeira.blogspot.com/2016/02/soneto-da-buquinagem-carlos-drummondde.html
https://www.catalogodasartes.com.br/obra/DeeBGccA/
https://blog.leiloesbr.com.br/88o-leilao-de-livros-documentos-raros-e-curiosidades/
https://blog.leiloesbr.com.br/88o-leilao-de-livros-documentos-raros-e-curiosidades/
http://www.aelrj.org.br/website2010/index.php?option=com_content&view=article&id=40:a-artede-leiloar-livros&catid=5:noticias&Itemid=8
http://www.aelrj.org.br/website2010/index.php?option=com_content&view=article&id=40:a-artede-leiloar-livros&catid=5:noticias&Itemid=8
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ANEXOS
ANEXO 1
QUESTIONARIO
Tese de Doutorado - Maria Candida Vargas Frederico
Programa de Pds-Graduacgdo em Ciéncias Sociais PPGCIS-PUC-Rio

Rio de Janeiro, [/

Livraria e Sebo Academia do Saber
Endereco: Av. Passos, 23/25 - Centro, Rio de Janeiro.

1. ldentificacéo.
Escolaridade:
Idade:

Sexo:

Tempo de trabalho:

2. Funcdo ou tarefas principais. Detalhar a rotina de trabalho.

3. Por que vocé trabalha em um Sebo?
ANEXO 2
TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO

Declaro, por meio deste termo, que concordei em ser entrevistado(a) e/ou
participar na pesquisa de campo referente ao projeto/pesquisa intitulada: Tese de

Doutorado, desenvolvida por: Maria Candida Vargas Frederico.

Fui informado(a), ainda, de que a pesquisa é coordenada / orientada por
PPGCIS-PUC-RIo, a quem poderei contatar / consultar a qualquer momento que
julgar necessario atraves do telefone n® 21 35271555 (PUC) e 21 996461547
(pesquisadora) ou e-mail mariacandidal6@hotmail.com.

Afirmo que aceitei participar por minha prépria vontade, sem receber
qualquer incentivo financeiro ou ter qualquer 6nus e com a finalidade exclusiva de

colaborar para o sucesso da pesquisa.
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Fui informado(a) dos objetivos estritamente académicos do estudo, que, em
linhas gerais € sobre: Livros usados na cidade do Rio de Janeiro. Fui também
esclarecido(a) de que os usos das informac6es por mim oferecidas estdo submetidos

as normas eticas destinadas a pesquisa.

Minha colaboracdo se fard por meio de entrevista semiestruturada /
observacao / gravacao de audio e / ou foto, a partir da assinatura desta autorizacao.
O acesso e a analise dos dados coletados far-se-do apenas pela pesquisadora e/ou

seu(s) orientador(es) / coordenador(es).

Fui ainda informado(a) de que posso me retirar dessa pesquisa a qualquer
momento, sem sofrer quaisquer san¢des ou constrangimentos. Atesto recebimento
de uma copia assinada deste Termo de Consentimento Livre e Esclarecido,
conforme os principios e valores estabelecidos no Marco Referencial da PUC-Rio,
a Camara de Etica na Pesquisa foi instalada na 368 Reuni&o do Conselho de Ensino
e Pesquisa (CEP), em 25 de junho de 2003.

Data:
Assinatura do(a) participante:

Assinatura do(a) pesquisador(a):

ANEXO 3
Associacdo Estadual de Livrarias do RJ - Associadas (Lista criada em 2010,
em constante mudanca, até 2017)
1. Academia do Saber 29. Interciéncia
2. Almedina Camdes 30. Itatiaia
3. Argumento 31. Leitura Rio
4. Arlequim 32. Leonardo da Vinci
5. Atzilut 33. Malasartes
6. Baratos da Ribeiro 34. Nobel Copacabana
7. Berinjela 35. Letra do Céu
8. Blooks Livraria 36. Letra Viva
9. Bolivar 37. Martins Fontes
10. Buriti Sebo Literario 38. Livraria da Republica
11. Carga Nobre Livros (PUC-RI0) 39. Oceano das Letras
12. Casa Verde 40. Office Book
13. Castro Alves 41. Padréo
14. Cia dos Livros 42. Panorama
15. Consequéncia 43. Paulinas
16. CPAD 44. Paulus
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17. Copabooks 45. Prosa da Praca

18. Cultura 46. Sander

19. Edital 47. Saraiva

20. Eldorado Books 48. SBS Livraria Internacional
21. Espirita Joanna de Angelis 49. Sociedade Biblica do Brasil
22. Federacdo Espirita Brasileira 50. Solario

23. FNAC 51. Technical Books Livraria
24. Folha Seca 52. Total Concursos

25. Galileu 53. Travessa

26. Gramma 54. Veredas

27. Gutemberg 55. Vozes

28. Instante do Leitor 56. Yan Livros

Guia comentado dos Sebos da cidade do Rio de Janeiro. 12 ed. 1997. Antonio
Carlos Secchin

ZONA CENTRO 20. Leonardo Marios (1978)

1. Aimée Gilbert (1983) 21. O Académico do Rio (1971)

2. Alfarrabista do Rio 22. Padréo (1973)

3. Antiqualhas Brasileiras (1989) 23. Regente Feij6 (1980)

4. Antiquario (1970) 24. Sdo José (1939)

5. Beringela (1994) 25. Universal (1988)

6. Brandao 26. Walter Cunha (1982)

7. Brasileira (1969) ZONA NORTE

8. Brumério 27. Che (Andarai) (1993)

9. Cabral (1994) 28. Portela (Madureira) (1985)

10. Camerino (1972) ZONA OESTE

11. Casa dos Artistas 29. Irmdos Fernandes (Jacarépagud)
(1975)

12. Casimiro de Abreu ZONA SUL

13. Elizart (1972) 30. Biblioteca Von Hager Gintner
(Botafogo) (1991)

14. Feira do Livro 31. Jodo do Rio (Catete) (1989)

15. Geraldo Mello (1983) 32. Macunaima (Catete)

16. Império (1967) 33. Capsula do Tempo (Copacabana)

17. Inconfidénciakm 34. 2005 (Copacabana) (1990)

18. Kosmos (1935) 35. Dantes (Leblon) (1994)

19. Le Bouquiniste (1995) | mmemmmmmmm

Guia dos Sebos. Antonio Carlos Secchin. 52 ed. 2007

ZONA CENTRO 31. Sé&o José (filial)

1. Abaco 32. Sebo nas Canelas

2. Academia do Saber (1) 33. Textos e Pretextos

3. Académico do Rio, O 34. VVon Hager Gintner

4. Al-Farabi ZONA NORTE

5. Amorim 1. Che (Andarai)

6. Babel Livros (1) 2. Madureira (Madureira)
7. Babel Livros (I1) ZONA OESTE
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8. Bal do Leonardo (Leonardo da | 1. Campo Grande (Campo Grande)
Vinci)

9. Berinjela 2. Irmdos Fernandes (Jacarepagud)

10. Biblio&Arte 3. Fala Rabino (Vila Kennedy)

11. Bouquiniste, Le ZONA SUL

12. Cabral 1. Cabral (filial) (Botafogo)

13. Camerino 2. Casa da Cultura (Botafogo)

14. Casa das Letras 3. Luzes da Cidade (Botafogo)

15. Cavalcanti 4. Beta de Aquarius (Catete)

16. Dantes 5. Baratos da Ribeiro (Copacabana)

17. 2 Silvério 6. Cidade das Letras (Copacabana)

18. Elizart 7. 2005 (Copacabana)

19. Emmanuel 8. Livraria Primeira Edicédo
(Copacabana)

20. Imperial 9. Mar de Histdrias (I) (Copacabana)

21. Leonardo Marius 10. Sofia Livros e Objetos
(Copacabana)

22. Letra Viva 11. Beco das Virtudes (Leblon)

23. Mar de Historias (filial) 12. Achados (Ipanema)

24. Padréo 13. Luzes da Cidade (filial) (Ipanema)

25. Passos do Saber LIVREIROS AUTONOMOS

26. 44 de Camdes 1. Edgar Lauria

27. Redescobrir 2. Joanis Bel Amorim

28. Regente Feijo 3. José Jailson Cruz

29. Rio Antigo (antiga Kosmos) 4. Julio Domingues

30. Séo Jose 5. Wmilson Santos

Guia dos Sebos do BRASIL. 2003. Jorge Brito. Armazém do Livro Usado

Editora. 42 ed.

NITEROI 23. Livraria Jodo do Rio

1. Livraria Ideal 24. Livraria Kosmos

2. Livraria Maira 25. Livraria Letras e Ponto

3. Livraria Otelo (Icarai) 26. Livraria Mar de Historias (Centro)
4. Livraria Otelo (Centro) 27. Livraria e Papelaria Camerino

5. Livraria Soletrando (R. Aurelino | 28. Livraria 44 da Camdes

Leal, 35)

6. Livraria Soletrando (R. Alm. Teffé, | 29. Livraria Regente Feijo
681)

7. Livraria Soletrando (R. Séo | 30. Livraria S&o Jose (R. do Carmo, 61)
Clemente, 27)

NOVA IGUACU 31. Livraria Sdo José (P¢. Tiradentes,

85)

1. Sebo Nova Iguagu 32. Livraria Sebo Silvério

PETROPOLIS 33. Livraria Universal

1. Artede Ler 34. Padréo Livraria

2. Roberto Cunha — Livros 35. Roberto Nogueira Livreiro

3. Sebo Alexandria 36. Sebdo

4. Sebo Fino Livraria e Antiquario 37. Sebo Rio de Janeiro (Red Star)
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5. Sebo Livraria — Livros Usados

38. Walter Cunha Livraria

R10 DE JANEIRO

ZONA SUL

ZONA CENTRO

39. Baratos da Ribeiro (Copacabana)

1. Academia do Saber (Av. Passos,
22)

40. Beta de Aquarius (Catete)

2. Academia do Saber (Av. Passos,
23/25)

41. Bibliotheca Von Hager Gintner
(Botafogo)

3. Academia do Saber (R. da Const.,
20)

42. Boca do Sapo — Livros e Musica
(Ipanema)

4. Augusto Livreiro

43. Cidade das Letras (Copacabana)

5. Corredor Cultural da Guanabara | 44. 2M Livraria (Ipanema)
(Bancas)
6. Edipo Rei 45. Gracilianos do Ramo (Copacabana)
7. Elizart Livros 46. Livraria Dantes (Leblon)
8. Estante Livraria (A) 47. Livraria 2005 (Copacabana)
9. Geraldo Mello Livros 48. Livraria  Mar de  Historias

(Copacabana)

10. Le Bouquiniste Livraria Espaco
Cultural

49. Livraria Maria Fumaca (Catete)

11. Livraria O Académico do Rio

50. Livros, Livros e Livros (Ipanema)

12. Livraria Amorim

ZONA NORTE

13. Livraria Antiqualhas Brasileiras

51. Aimeé Gilbert Livraria (Tijuca)

14. Livraria Antiquario

52. Babel Livros (P¢. Da Bandeira)

15. Livraria Berinjela

53. Livraria Che (Andarai)

16. Livraria Brasileira

54. Livraria Sebo Portela (Madureira)

17. Livraria Cabral

55. Livreiro da Saenz Penha (Tijuca)

18. Livraria Cultural & Cia.

56. Sandim de Lomba (Tijuca)

19. Livraria Champs-Elyseés

57. Sebo Mercadédo (Madureira)

20. Livraria Emmanuel ZONA OESTE
21. Livraria Imperial 58. Livraria Irmaos Fernandes
(Jacarépagua)

22. Livraria Império

59. Livraria Sebo Campo Grande (Cp.
Grande)

Guia de Livrarias da Cidade do Rio de Janeiro. AEL. 2017. ZONA

CENTRO

1. Academia do Saber 1

31. Livr. Cult. Da Guanabara

2. Academia do Saber 2

32. Livr. F. Espirita Brasileira

3. Academia do Saber 3

33. Livraria da Travessa 1

4. Almedina Cam0oes

34. Livraria da Travessa 2

5. Antiqualhas Brasileiras

35. Livraria da Travessa 3

6. Arlequim 36. Livr. Conselho Espirita RJ
7. Babel Livros 37.Livr. e Sebo Cavalcanti

8. Berinjela 38. Lojado Livro B.N

9. Bukz 39. Lumen Christi

10. Buriti Sebo Literario 40. Mar de Historias

11. Camerino 41. Marcello Ipanema

12. Casa Cruz 1

42. Mério de Andrade
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13. Ciéncia Moderna 43. Martins Fontes

14. Consequéncia 44. O Académico do Rio
15. CPAD 45, Odontomedi

16. Cultura 46. Paulinas

17. Elizart Livros 47. Paulus

18. Folha Seca 48. S8o José

19. Galaxia 49. Saraiva 1

20. Horus 50. Saraiva 2

21. Hudson 1 51. Saraiva 3

22. Jesus Vive 52. SBS Livr. Internacional
23.JS Triunfo 53. Sebo Sabias Palavras
24. Le Bouquiniste 54. 2 Silvério

25. Lei Nova 55. Sobrado da Biblia

26. Leonardo da Vinci 56. Socied. Biblica do Brasil
27. Letrado Céu 1 57. Solario

28. Letra Viva 58. Technical Books

29. Letra Viva Filial 59. Vozes

30.

Livraria Café do Wilsinho

60. Worldwide Books

Guia de Livrarias da Cidade do Rio de Janeiro. AEL. 2017. ZONA NORTE

1. LF Livros de Veterinaria 32. Rede Gospel

2. Livraria Evangélica 33. Shopping do Povo
3. El Shaday 34. Yan Livros 1

4. Saraiva 4 35. Fiocruz Livros
5. Saraiva 5 36. Abrasco

6. Leitura 1 37. Canabarro

7. Optima Blue 38. Ler e Aprender 2
8. Interciéncia 39. Saturno 1

9. Palécio dos Papéis 40. Metropolis
10.CPAD 1 41. Yan Livros 2

11. Nobel 1 42. Central Gospel
12. ADIG 43. Maju

13. Bazar N Senhora da Ajuda 44. Real Engenho

14. Bazar Tia Beré 45. Solar Bezerra de Menezes
15. Dissonnarte 46. Casa Cruz 3

16. Alianca Universitaria 47. Casa Verde

17. Hudson 2 48. Caverna do Saber

18. Hudson 3 49. CPB

19. Leitura 2 50. Di Livros Livr. e Editora
20. Leitura 3 51. Eldorado

21. Leitura 4 52. Galileu

22. Ler com Prazer 53. Letra do Céu 2

23. Nobel 2 54. Lima Barreto

24. Rio Books 55. Point HQ

25. Nobel 3 56. Revinter

26. Triunfo 57. Saraiva 6

27. Nijor Livr. e Papelaria 58. SBS Livr. Internacional

. Casa Cruz 2

59. Saturno 2



DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612351/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1612351/CA

299

29. Ler e Aprender 1 60. CPAD 2
30. Paulinas 61.Nobel 3
31. Pioneira 62. Saraiva 7

Guia de Livrarias da Cidade do Rio de Janeiro. AEL. 2017. ZONA OESTE

. Leitural

15. Nobel

. Alegria das Letras

16. Terra Fértil

. Argumento

17. Yan Livros

18. Yan Livros

. Jamer Books and Things
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ANEXO 4

“Os dez mandamentos de um seboso”

Fatima S4&, Berenice Meneses e Gisela Pereira, Jornal do Brasil, Panorama, Ano
13, n° 8, de 30-05-1997. In: Guia dos Sebos do BRASIL. 2003. Jorge Brito.

Armazém do Livro Usado Editora. 42 ed.

VI.

VII.

VIIIL.

Pechincharas, pechincharas sempre: muitos sebos dao descontos quando
o cliente pede.

Observaras as prateleiras atentamente: ainda que muitos sebos separem
livros por assunto, poucos colocam as obras em ordem alfabética.

N&o compraras o livro esgotado logo no primeiro sebo que visitares: se
a edicdo ndo for rara, as chances de encontra-la em outra loja sdo grandes
e 0 preco pode variar muito de um lugar para outro.

Agarraras a raridade mais rapido possivel: estes livros ndo costumam
esquentar as prateleiras por muito tempo.

N&o julgaras o sebo pela aparéncia: até a loja mais simples e empoeirada
pode ter edi¢cdes preciosas ou interessantes.

Frequentards os sebos regularmente: é impossivel precisar quando
chegam novos livros e eles costumam ser vendidos rapidamente.

N&o te deixards levar apenas pelo titulo do livro: manchas e capas
rasgadas podem significar descontos, muitos descontos.

Examinaras o livro antes de compra-lo: vocé pode acabar levando uma
comunidade de tracas e cupins ou um livro maravilhoso faltando a
pagina climax.

Evitaras os sebos que ndo marcam o preco nos livros: eles costumam
cobrar de acordo com a cara do cliente. Ai, melhor & ir de chinelo.

N&o usaras roupas claras: além da poeira as edi¢des antigas costumam
soltar muita tinta.

ANEXO 5
Ex Libris de Manoel Mattos de Pinho (Livraria Elizart)

EX LIBRIS
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