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Resumo

Depois de mais de 50 anos, “Maio de 68” fi gura ainda como um 
evento político-cultural de “tomada da palavra” que perdura, suscitando 
expectativas de transformações na sociedade e nas igrejas cristãs, 
contrapondo-se ao giro neoliberal/conservador que, já instituído na década 
de 70, hoje afi rma-se como majoritário. Nesta perspectiva, os escritos 
de Michel de Certeau, publicados no “calor” do evento, são uma fonte 
privilegiada de interpretação. Para o historiador e teólogo jesuíta, “Maio 
de 68” foi uma “revolução cultural” e, mais ainda, uma “revolução do 
crer”, capaz de provocar brechas de sentido e ação. A primeira parte deste 
estudo retoma a leitura de “Maio de 68” proposta por Certeau: a crise de 
representações no imaginário contemporâneo, a “tomada da palavra” pelo 
viés das intersubjetividades e do cotidiano, a “mística” como metáfora do 
vivido em 68. A segunda parte aborda, à luz da categoria interpretativa 

1 Texto escrito em conjunto, embora a primeira parte, tenha sido elaborada, em grande parte, 
por Virgínia Buarque, e a segunda, por Geraldo De Mori, no contexto dos debates ao redor dos 
50 anos de Maio de 68 e de Medellín.
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do jesuíta francês, as inter-relações de Maio de 68 com o catolicismo, 
especifi camente o que emergiu na América Latina a partir da Conferência 
de Medellín (1968). Finalizando esta parte, o texto mostra a pertinência e 
atualidade da leitura de Certeau para entender muitas “tomadas da palavra” 
ocorridas nos últimos anos, nas “jornadas de junho de 2013”, no Brasil, 
nas manifestações feitas no Chile e na Bolívia em 2019.

Palavras-chave: Maio de 68. “Tomada da palavra”. Michel de Certeau. 
América Latina.

Abstract

Even after more than 50 years, May of 1968 still fi gures as a political-
cultural event which endures. The “taking of the word” raises expectations 
of a transformation in both society and Christian Churches that is in 
opposition to the neoliberal/conservative turn established in the 70’s which 
currently asserts itself as normative. In light of this, Michel de Certeau’s 
writings, published in the “heat” of the event, are a privileged source of 
interpretation. Certeau as historian, theologian, and Jesuit, think that 
“May 68th” was a “cultural revolution” and, even more, a “revolution of 
believing” capable of causing gaps of meaning and action. The fi rst part of 
this study revisits the reading of “May 68th” proposed by Certeau: the crisis 
of representations in contemporary imagination; the “taking of the word” 
through intersubjectivity and daily life; “mystique” as a metaphor of what 
was lived in 68th. The second part, still in dialogue with the French Jesuit, 
explores the interrelationship of May 68th with Catholicism, specifi cally  
as to what emerged in Latin America from the Conference of  Medellín 
(1968). The second part concludes by showing the relevance and timeliness 
of Certeau’s interpretation for understanding many “taking the word” events 
that occurred in recent years from the “days of June 2013” in Brazil to the 
demonstrations made in Chile and Bolivia in 2019.

Keywords: May of 1968. “Taking of the word”. Michel de Certeau. Latin 
America.
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Introdução

Maio de 68 completou 50 anos em 2018. A data foi recordada de muitas 
formas em eventos, artigos e livros acadêmicos. Não é intenção deste estudo 
retornar a essa data como que a um acontecimento mítico, que estaria na 
origem de muitas ou de quase todas as rupturas e novidades que emergiram 
desde então no âmbito social, político e cultural do mundo contemporâneo. 
Trata-se de retomar um de seus intérpretes mais destacados, Michel de 
Certeau, historiador e teólogo jesuíta francês, que no “calor” do evento, não 
só captou seu signifi cado profundo, como também as infl exões que o mesmo 
sofreu. Nos últimos anos, em várias partes do mundo, acontecimentos 
similares voltaram a ocorrer, com maior ou menor intensidade: em 2011, 
a “primavera árabe” no Egito, Tunísia, Líbia, Síria, Iêmem e Barein; em 
2013, as jornadas de junho no Brasil; desde 2018, os “jalecos amarelos” na 
França; em 2019, a “revolta do guarda-chuva” em Hong Kong, e os grandes 
protestos por mudanças sociais e políticas no Chile e na Bolívia, atos que 
também ocorrem na Nicarágua e Venezuela, há mais tempo; também em 
2019, a greve global pelo clima inspirada na ativista sueca Greta Thumberg. 
Nem todos esses eventos foram interpretados com a lucidez de Certeau, 
para o qual maio de 68 foi uma “tomada da palavra”. Este estudo, ao 
revisitar essa categoria elaborada pelo jesuíta francês, interroga-se sobre sua 
pertinência e atualidade, tendo como contexto a América Latina. Para isso, 
após apresentar a leitura certeauriana de maio de 68, mostrará o que seria a 
“tomada latino-americana da palavra” no fi nal dos anos 60’, particularmente 
no âmbito da Igreja católica, concluindo com algumas considerações sobre 
a pertinência e a atualidade dessa leitura do jesuíta francês após mais de 50 
anos de sua elaboração.

1. Michel de Certeau e o maio de 68 francês

Quando os acontecimentos de maio de 68 irromperam na França, Michel 
de Certeau tinha 43 anos. Nascido na Savoia, de uma família oriunda da pequena 
aristocracia, ele havia entrado na ordem dos jesuítas (Companhia de Jesus) em 
1950. Concluídos seus estudos teológicos (1956), foi ordenado padre. Iniciou 
então um doutorado em ciências religiosas sobre os escritos de Pedro Fabro, 
um dos primeiros companheiros de Inácio de Loyola, concluindo-o em 1960, 
quando começou suas pesquisas sobre Joseph Surin, jesuíta francês do século 
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XVII. Tornou-se conhecido entre eruditos como especialista da história da 
mística.2 Emitiu seus “últimos votos”3 em 1963.4

Com esse itinerário, nada parecia indicar que Certeau se tornaria um dos 
primeiros e mais destacados intérpretes de Maio de 68.5 Contudo, desde 1966, ele 
passara a fazer parte da equipe de redatores de Études, revista dos jesuítas de Paris, 
que gozava de boa reputação nos meios intelectuais franceses e internacionais,6 
e que, diante das denúncias de abuso de poder das forças militares francesas na 
guerra da Argélia (1954-1952), vinha conferindo maior espaço à refl exão sobre 
questões político-culturais da contemporaneidade. Foi assim que, junto com 
Bruno Ribes, jesuíta e editor de Études, Certeau, já em fevereiro de 1968, ia ao 
campus da Universidade de Nanterre, em busca de compreender as manifestações 
estudantis que ali vinham então acontecendo.7 Em seguida, ele acompanhou a 
ocupação da Sorbonne, no centro de Paris,8 como as passeatas e assembleias 
populares que se sucediam, principalmente no teatro Odeón, além de se encontrar 
com várias lideranças estudantis na residência dos jesuítas da rua Monsieur, n. 15: 

Nesta ilha, até então tranquila, se reunia a liderança dos estudantes da 
Sorbonne, mobilizados pelo Departamento de História, com a presença 
de Dominique Julia. Também participam alguns jovens jesuítas da 
casa. Bruno Ribes recebe, nos momentos mais fortes da agitação, as 

2 MAGGIORI, R., Un certain de Certeau.
3 A etapa fi nal da formação de um jesuíta, denominada “terceira provação”, é acompanhada por 
um membro da ordem denominado “instrutor da terceira provação”. Após esta experiência, o 
jesuíta está pronto para ser incorporado na Companhia de Jesus pelos votos públicos e solenes, 
chamados de “últimos votos”. Em CONGREGAÇÃO GERAL XXXIV, Constituições e 
Normas Complementares, n. 125-127, 274-275.
4 DOSSE, F., Michel de Certeau, p. 29; 59; 132.
5 GIARD, L., apud CERTEAU, M., La prise de parole et autres écrits politiques, p. 7. 
6 DOSSE, F., Michel de Certeau, p. 132.
7 Já em 1967, em Nanterre, no recém-criado campus da Universidade de Paris, eclodiram mani-
festações contra a péssima localização, a defi ciência de equipamentos e os entraves burocráticos 
às moradias estudantis, que continuam até o início de 1968. Em 22 de março, a Universidade 
foi ocupada por estudantes (Mouvement Mars 22). Em 2/05/68, para impedir a continuidade das 
manifestações, o decano da Faculdade de Nanterre anuncia o imediato fechamento do campus. 
Em THIOLLENT, M., Maio de 68 em Paris, p. 67; PONGE, R., Maio de 68, p. 87.
8 Em 3 de maio, no prédio central da Sorbonne, cerca de 400 estudantes realizam um comício 
pacífi co contra a punição de 7 colegas e contra o fechamento de Nanterre. O reitor chama a 
polícia, que esvazia o prédio e prende os manifestantes. O repúdio é imediato, com passeatas 
rapidamente formadas, agregando estudantes e transeuntes, atingindo de duas a três mil pessoas. 
Ocorrem novos confrontos no Quartier Latin, com muitos feridos e presos. O reitor decide então 
fechar a universidade, sem prazo para sua reabertura. Em PONGE, R., Maio de 68, p. 87-88.
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personalidades políticas mais importantes, as quais entram discretamente 
em seu escritório por uma porta dos fundos”.9 

Em uma França simultaneamente mobilizada e estupefata, o número 
de Études de junho-julho de 1968 foi então lançado com um artigo de Michel 
de Certeau sobre os eventos que eclodiam, ao qual, nos meses seguintes, se 
seguiram outros textos.10 Tais escritos, formulados no “calor da hora”, logo foram 
compilados em um livro, La prise de parole: pour une nouvelle culture, publicado 
ainda em 1968, pela Desclée de Brouwer, sendo posteriormente reeditado na 
coletânea La prise de parole et autres écrits politiques, organizada por Luce Giard, 
em 1994. Esses textos tiveram uma grande repercussão, com algumas das frases 
do jesuíta francês sendo continuamente replicadas, em especial a que dizia: “Em 
maio último, tomou-se a palavra como tomou-se a Bastilha em 1789”.11

É importante observar que em meados da década de 60, eram grandes 
as insatisfações político-sociais dos segmentos médios e populares dos 
países então considerados “desenvolvidos”, pois as reformas que haviam 
sido implementadas desde o fi nal da II Guerra já não podiam superar as 
disparidades econômicas. Além do mais, investia-se muito em gastos militares 
para enfrentar os confl itos de descolonização na África e na Ásia, e as disputas 
da “Guerra Fria”. O ingresso de imigrantes tornou-se fator de instabilidade 
no país, face ao desemprego, aos baixos salários e às péssimas condições de 
trabalho. Acrescenta-se a isso o crescimento expressivo da população juvenil, 
devido à forte retomada da natalidade a partir de 1946.12 Boa parte dessa 
juventude passou a considerar que a geração anterior havia se acomodado 
a uma estabilização econômica e social,13 sem contar que muitos jovens não 
conseguiam entrar na universidade nem se inserir no mercado de trabalho. Os 
que ingressavam na universidade, reivindicavam um saber mais comprometido 
com as mudanças sociais e questionavam o valor de um conhecimento tão 

9 DOSSE, F., Michel de Certeau, p. 158. Tradução pelos autores desta publicação. Dominique 
Julia foi um pesquisador que posteriormente desenvolveu trabalhos em conjunto com Michel 
de Certeau, em especial o livro Une politique de la langue, tendo como terceiro coautor Jacques 
Revel, publicado por Gallimard, em 1975.
10 Neste artigo são retomados os capítulos 1 a 4 do livro La prise de parole, de 1994, que é a 
republicação, com algumas alterações inseridas e indicadas por Luce Giard, dos textos publi-
cados por Michel de Certeau em Études, em 1968. 
11 CERTEAU, M., La prise de parole et autres écrits politiques, p. 40.
12 NOGUEIRA, M. A., A sociologia da educação no fi nal dos anos 60/início dos anos 70, p. 51. 
13 JUDT, T., Pós-Guerra.
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abstrato e de tão grande rigidez em sua hierarquia acadêmica. Em muitas cidades 
do mundo eclodiram várias manifestações, com contornos diversifi cados, mas 
compartilhando a mesma insatisfação frente às autoridades e às instituições 
constituídas. “Com efeito, contesta-se o poder do Estado sobre os cidadãos, o 
dos homens sobre as mulheres, o dos médicos sobre os pacientes, o dos pais 
sobre os fi lhos, o das escolas sobre as crianças, etc”.14 

A análise que se segue dedica-se a interpretar um tríplice ineditismo 
apontado por Michel de Certeau nos eventos de 1968: 1) o da quebra do paradigma 
da representação; 2) o da “tomada da palavra”, como ele próprio denominou o 
processo de ressignifi cação cultural pela via da intersubjetividade, mediada pelo 
cotidiano; 3) o da confi guração “mística” (mas não “herética”) do evento, no 
acionamento de metáforas cristãs para indicar seu aspecto “revolucionário”.15

 
1.1. Uma crise de representação

Tentando interpretar o sentido implicado nas contestações de maio de 68, 
Michel de Certeau identifi cou três posicionamentos político-culturais distintos 
ao imaginário político-cultural do Ocidente no período imediatamente anterior 
às manifestações: 1) o do conformismo, em uma aderência às instituições já 
estabelecidas, em função de algum interesse, “para delas benefi ciar-se”, ainda 
que tal alinhamento se fi zesse acompanhar pelo “cinismo da decepção”,16 que, 
inclusive, apresentava-se como a tendência preponderante, pois “há muito 
mais pessoas que obedecem a um refl exo de segurança”;17 2) o do exílio, 
mental ou efetivo, perante uma ordem demasiadamente fechada;18 3) o do 
“caos”, reação que, no entanto, não bastou para preencher o “vazio” decorrente 
da própria crise.19 Esses posicionamentos eram, por sua vez, acompanhados 

14 SALEM, T., O “individualismo libertário” no imaginário social dos anos 60, p. 64-65.
15 O marxismo, a psicanálise, o existencialismo e o estruturalismo, entre outras correntes da 
época, propuseram outras chaves de leitura de Maio de 68. A perspectiva de Michel de Certeau, 
certamente marcada por algumas dessas leituras, tem a originalidade de trazer elementos da 
história da mística e da história do cotidiano, ampliando o horizonte da leitura deste evento.
16 CERTEAU, M., La prise de parole et autres écrits politiques, p. 64.
17 CERTEAU, M., La prise de parole et autres écrits politiques, p. 58-59.
18 CERTEAU, M., La prise de parole et autres écrits politiques, p. 59. Ver também no texto: 
“Ontem, uma autoridade abusiva ou estreita era tolerada porque acrescentávamos a ela um 
pensamento livre sob a forma de uma resistência mental”. Em CERTEAU, M., La prise de 
parole et autres écrits, p. 61.
19 CERTEAU, M., La prise de parole et autres écrits politiques, p. 61.
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por uma sensibilidade de perplexidade, pois os esteios ideológicos que antes 
pareciam referendar as escolhas, mostravam-se doravante confundidos: direita 
e esquerda não mais se distinguiam, pois, segundo ele, “seu jogo obedece às 
mesmas regras”.20

O que estaria suscitando tal círculo vicioso de replicações que 
levavam a um “não lugar”? Para Michel de Certeau, a sociedade 
francesa defrontava-se, em termos político-culturais, com uma profunda 
desestabilização do sistema de representações.21 Reportando-se a 
Rousseau, ele defi ne representação como uma convenção de sentido sobre 
o real, dotada de três características inter-relacionais: 1) ela manifesta 
uma totalidade em si mesma inapreensível; 2) é suscetível de um controle 
(pelo envio a postulados teóricos e embasamentos originários); 3) exerce 
uma função operatória, isto é, viabiliza um poder. Segundo o jesuíta 
francês, esse “outro da realidade”, que “garantiria a representatividade das 
estruturas, das autoridades e de uma cultura comum”,22 deixou, contudo, de 
“funcionar”, ou seja, não mais conferia legitimidade aos sentidos (saber) 
e às ações (poder). Em suma, a relação que uma sociedade mantinha com 
sua linguagem não mais se sustentava:

Talvez seja ingênuo exigir que uma linguagem declare para o que ela existe; 
que um saber não jogue um outro jogo que aquele que ele anuncia; que os 
delegados não se doem um outro poder do que aquele que eles receberam; que 
a lei não exprima outra coisa que aquilo que ela diz. Mas esta é precisamente 
a questão. […]. Podem-se multiplicar os exemplos ao infi nito, e encontrar 
por todo lugar, no Estado, na Universidade, na Igreja, um mesmo problema, 
que a crise de maio último tornou patente: o mal-estar (se é que é um!) que 
atesta também uma profunda evolução, que consiste em levar a linguagem a 

sério, ou em recusar o que se torna um jogo, o jogo de ninguém.23

20 CERTEAU, M., La prise de parole et autres écrits politiques, p. 58.
21 Ver ainda: “Que ele coloque em causa todo nosso sistema de representações, eu o creio”. 
CERTEAU, M., La prise de pareole et autes écrits politiques, p. 62.
22 CERTEAU, M., La prise de parole et autres écrits, p. 59, 61.
23 CERTEAU, M., La prise de parole et autres écrits, p. 61-62. Ver ainda: “Em minha opinião, 
a ‘tomada da palavra’ e o ‘retorno à ordem’ que lhe seguiu o mostram igualmente. A acusação, 
pela maneira na qual ela foi expressa, e a defesa das instituições, pela forma como se exerceu, 
apresentam com efeito um mesmo sintoma: a dissociação entre o poder e a linguagem (uma 
dissociação que duplica, sob um outro viés, a que separa a práxis e a teoria)”. CERTEAU, M., 
La prise de parole et autres écrits, p. 63 (itálicos do autor).
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Essa desestabilização atinge um lugar crucial de saber, a universidade, 
como espaço de cultura e ensino. Mas afeta também as instituições 
sociopolíticas, pois o próprio postulado da representação está em causa: 
“As delegações sindicais, as deputações políticas ou as teorias eruditas são 
atingidas na raiz, se colocamos em dúvida o que elas “representam”. Essa crise 
de representações defi ne “o que torna possível um fascismo, se entendemos 
por isso um poder que não é mais representativo”.24

1.2. A “tomada da palavra”

A incapacidade de incorporar representativamente os diversos agentes 
sociais que demandavam uma participação e uma legitimidade na correlação 
de forças políticas da sociedade francesa suscitou, ainda segundo Michel 
de Certeau, a irrupção do evento Maio de 68. Em tempos de racionalização 
técnica e forte burocratização, diz ele, nos quais o passado é evocado em 
nome de hierarquias tradicionais, mas não elucidado,25 tal emergência 
ocorreu sobretudo pela “tomada da palavra”,26 com uma efetiva potência 
desestabilizadora:

Em maio último, tomou-se a palavra como se tomou a Bastilha em 
1789. A praça forte que foi ocupada consistiu em um saber detido 
pelos dispensadores da cultura e destinado a manter a inserção ou o 
enclausuramento dos trabalhadores, estudantes e operários em um 
sistema que lhes fi xava um funcionamento. Da tomada da Bastilha à 
tomada da Sorbonne, entre esses dois símbolos, uma diferença essencial 
caracterizava o evento de 13 de maio de 1968: hoje, é a palavra, 
aprisionada, que foi libertada.27

Assim, para Michel de Certeau, Maio de 68 pode ser alçado, numa 
cronologia, delineada por ele entre 13 de maio a 16 de junho de 68, a uma 
“revolução simbólica” ou “revolução cultural”: 

24 CERTEAU, M., La prise de parole et autres écrits politiques, p. 60-61, 63.
25 CERTEAU, M., La prise de parole et autres écrits politiques, p. 32.
26 Ver também: “A palavra, do início ao fi m, jogou um papel decisivo, desde aquela de Daniel 
Cohn-Bendit até aquela do general de Gaulle”. CERTEAU, M., La prise de parole et autres 
écrits, p. 30.
27 CERTEAU, M., La prise de parole et autres écrits politiques, p. 40.
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Revolução simbólica, pois, seja devido ao que ela signifi ca, mais do que 
ela não efetua, seja devido ao fato de que ela contesta relações (sociais e 
históricas) para criá-las autênticas. Assim, o “símbolo” é o índice que afeta 
todo movimento, em sua prática como em sua teoria. […] o simbólico 
visava tornar possíveis perspectivas até então interditas; era a expressão 
de um mal-estar sem linguagem e de uma voz reprimida. […] a criação de 
um “lugar simbólico” é também uma ação.28

Mas tal desestabilização da ordem pela palavra, ou seja, tal “revolução” não 
assume contornos necessariamente destruidores. Para o jesuíta francês, a “tomada 
da palavra” emerge justamente para reconstituir laços sociais, confi gurando-se, 
assim, como “uma verdadeira comunicação”: “É um fato do qual nós somos 
testemunhas, por tê-lo visto e dele participado: uma multidão tornou-se poética”.29 
Logo, mais do que uma deterioração, o que emergia era a demanda por uma nova 
prática de linguagem: “Nós queríamos ter relações humanas com os professores”, 
dizia um aluno.30 Para tanto, mostrava-se fundamental que os indivíduos, ao se 
permitirem enunciar sua palavra, também se percebessem como sujeitos sociais: 
“Falar, e não ser o porta-voz de uma força de pressão, de uma verdade ‘neutra’ e 
objetiva, ou de uma convicção provinda de fora”.31 

Mas como tal reelaboração das relações, através do uso da palavra, chega 
a processar-se? Não é uma mudança explícita que se verifi ca. Afi nal, diz Michel 
de Certeau, “para se mostrar, as novidades se disfarçam”.32 As alterações se 
imiscuem num sistema de representações mediante reempregos da linguagem 
já consolidada. Não há vocábulos inéditos, concepções desconhecidas. 
Inclusive, acrescenta o autor, os contestadores são geralmente acusados de 
pobreza intelectual (e não só econômica), pois recorrem ao que é considerado 
uma “magra bagagem cultural”.33 Mas é justamente pelos traços de novos usos 
desses termos em voga que se pode entrever uma mutação; na brecha de um 
sistema, eles “anunciam o matiz de uma outra cultura, mediante uma tomada 
da palavra de tipo distinto”.34 Um dos exemplos que cita o pensador francês é 
o da palavra “negritude”:

28 CERTEAU, M., La prise de parole et autres écrits politiques, p. 36.
29 CERTEAU, M., La prise de parole et autres écrits politiques, p. 43.
30 CERTEAU, M., La prise de parole et autres écrits politiques, p. 62, negritos do autor.
31 CERTEAU, M., La prise de parole et autres écrits politiques, p. 40.
32 CERTEAU, M., La prise de parole et autres écrits politiques, p. 65.
33 CERTEAU, M., La prise de parole et autres écrits politiques, p. 64.
34 CERTEAU, M., La prise de parole et autres écrits politiques, p. 66.
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Ontem, por exemplo, a negritude era o indício de uma mutação afetando 
todo o “texto recebido” da cultura ocidental, mas sem chegar ainda a 
reorganizá-lo ou a substituí-lo. Algumas palavras “pobres” já traduziam 
um deslocamento fundamental: a vida, a comunhão etc. Nós o sabemos 
hoje, era nosso saber ocidental que era pobre, quando se revelava incapaz 
de discernir nas noções “vagas” aquilo que elas signifi cavam para nós […] 
Mas esse mesmo reemprego deixava ainda frágil a “tomada da palavra” 
disposta sob o signo da “negritude”. Irredutível, mas desarmada, ela não 
tinha para seu uso nada além de termos organizados de uma maneira 
estrangeira a seu propósito – os nossos. [...]. “Tomada” pelos negros em 
nome de uma experiência própria, “liberada” por e para um uso que era o 
seu, a palavra foi [...] “retomada” em nome dos próprios conhecimentos 
e lógicas inscritos na linguagem que eles tentavam falar em seu nome.35

Portanto, para que esses novos usos pudessem ter sua potência 
catalizadora de mudanças efetivamente acionada, era necessário que a 
palavra pudesse ser desdobrada em novas e inovadoras modalidades de 
organizações institucionais – em última instância, era a própria linguagem 
que se reconfi gurava como uma verdadeira instituição, “tomando o poder de 
se organizar em uma representação”.36 Assim, assevera o jesuíta francês: 

Muitos outros exemplos o mostram: é impossível tomar a palavra e a 
manter sem uma tomada de poder. […]. Na medida em que os homens 
pretendem correr, sob essa dupla forma, o risco de existir, na medida em 
que eles percebem que, para ter a palavra, é preciso assegurar-se o poder, 
eles darão à sua identidade a fi gura histórica de uma nova unidade cultural 
e política. Senão, eles serão necessariamente “retomados” ou exilados, 
reintegrados no sistema ou votados a não serem nada além de fugitivos, 
prisioneiros de uma repressão ou alienados em uma regressão.37

Com o questionamento da representação, imbricado à tomada da 
palavra, assumida como instância de institucionalização, inaugura-se uma 
ressignifi cação do campo político. Tal institucionalização do dizer desdobra-
se, então, em diversas reivindicações sociopolíticas, que se estendem da 
reivindicação de autonomia e autogestão nas fábricas, escolas e universidades, 

35 CERTEAU, M., La prise de parole et autres écrits politiques, p. 66.
36 CERTEAU, M., La prise de parole et autres écrits politiques, p. 67.
37 CERTEAU, M., La prise de parole et autres écrits politiques, p. 67-68.

1
0
.1

7
7
7
1
/P

U
C
R
io

.A
T
eo

.5
0
6
9
5



651ATeo, Rio de Janeiro, v. 24, n. 66, p. 641-666 set./dez.2020

à discussão sobre os fundamentos e a forma da democracia. Ademais, Michel de 
Certeau faz questão de destacar, que o emprego da palavra se fez acompanhar, 
ainda que de forma pontual (e geralmente limitada ao ambiente parisiense 
onde o jesuíta francês circulou durante os acontecimentos de Maio de 1968), 
por um contrato diferenciado entre estudantes (que geralmente integravam 
uma elite intelectual) e os trabalhadores fabris e dos serviços:

Escondida talvez até então (mas isso não quer dizer que ela não existia), 
uma palavra explodiu nas relações que a permitiram ou nas quais ela se 
deu com a alegria (ou a seriedade?) de compartimentações quebradas e de 
camaradagens imprevisíveis. […] ela abriria, a cada um, esses debates, que 
ultrapassavam ao mesmo tempo a barreira das especializações e aquela 
dos meios sociais, e que mudavam os espectadores em atores, o face-a-
face em diálogo, a informação ou a aprendizagem de “conhecimentos” 
em discussões apaixonadas sobre as opções engajando a existência. Essa 
experiência ocorreu.38

Sem tal conquista político-social da institucionalização na e pela palavra, 
esses grupos já marginalizados tornam-se ainda mais alijados da representação 
social (a não ser como objeto de estudo das ciências, que lhes fi xam um 
determinado lugar). E um desses lugares de afastamento da representação é 
justamente o passado histórico.39 O próprio evento de Maio de 68, poucos 
meses depois, já era representado como a lenda de um paraíso perdido ou de 
um primitivismo que paralisava a história em barricadas.40 As palavras nele 
irrompidas, mas não institucionalizadas, tornaram-se objeto de uma literatura 
vantajosa para editores e apaziguadora para quem preferia comprar um livro 
do que mobilizar-se nas ruas:

“Maio se vende bem”, L’Express o constatava desde o fi m de julho. 

Desde então, o fenômeno tomou uma proporção ainda mais vasta. […] O 
fl uxo de escrita corresponde ao refl uxo da “palavra”. A leitura privada sucede 
às assembleias públicas. A informação livresca, à do rádio, imediata e brutal 

38 CERTEAU, M., La prise de parole et autres écrits politiques, p. 62-63. Ver também: “O 
evento […] é este lugar constituído por escolhas frequentemente surpreendentes, que modi-
fi caram as repartições costumeiras, os grupos, os partidos e as comunidades, segundo uma 
clivagem inesperada”. CERTEAU, M., La prise de parole et autres écrits, p. 29.
39 Ver também “Ele foi explicado pelos saberes já elaborados. Enfi m, ele foi reduzido a seu 
passado […] reconduzido às repartições sociais e intelectuais que ele contestava (mas sem 
poder ainda as alterar)”. CERTEAU, M., La prise de parole et autres écrtis, p. 64.
40 CERTEAU, M., La prise de parole et autres écrits politiques, p. 68.
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[…] Depois, como durante, a televisão supervisionada ou censurada, continua 
a frustrar o público desejoso de saber.41

1.3. A confi guração “mística” do evento

Outro elemento da leitura de Michel de Certeau é a analogia que ele faz 
entre Maio de 68 e a experiência mística dos séculos XVI e XVII. Segundo 
Giard, os estudos do jesuíta francês repercutiram em sua leitura do evento:

Lendo e relendo seus místicos, Certeau aí vislumbrava os traços dessa 
“força dos fracos” pela qual tornamo-nos capazes de resistir à violência 
dos fortes, senão visivelmente, ao menos interiormente, abrigando-se 
mentalmente de seus golpes, fechando-se a suas injunções. Essas fontes 
infi nitas de uma resistência silenciosa e por vezes desesperada, ele as via 
na obra quer dos “cristãos sem Igreja” do século XVII, quer dos ameríndios 
esmagados pelo colonizador desde a Renascença, quer ainda no “homem 
sem qualidade”, nosso contemporâneo, submergido pelo consumo de 
massa até o íntimo de seus sonhos.42

Ao confi gurar-se como uma “mística” o evento também foi considerado 
como “heresia”, uma vez que esta implica uma separação e a vivência da 
contestação religiosa em um “gueto”, num sistema binário de oposições entre 
poder hegemônico e oposição a esse poder. De fato, para o jesuíta francês, Maio 
de 68 delineava alguns polos emblemáticos de contestação, a Sorbonne e o Ódeon.

Na falta de já poder determinar uma nova mentalidade, o evento só tem, 
para exprimir-se, uma regressão a uma situação mais antiga, que a defende 
da ordem reinante, ou de uma marginalização que lança a contestação para 
as fronteiras da sociedade, sob a forma de um espaço próprio (o “essencial” 
da experiência, tornando-se o exterior de uma cultura) e sob o disfarce de 
ideias ou de noções ainda extraídas do sistema contestado.43

Como a experiência “mística”, os acontecimentos de Maio de 68 não 
podiam ser contidos em uma “reforma”, que busca subordinar o inconformismo 
a algumas conquistas. Foram muitos os esforços para recuperar as “heresias” 

41 CERTEAU, M., La prise de parole et autres écrits politiques, p. 78.
42 GIARD apud CERTAU, M., La prise de parole et autres écrits politiques, p. 10.
43 CERTEAU, M., La prise de parole et autres écrits politiques, p. 47.
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na ordem estabelecida e de explicar com seu saber o que, por um momento, 
escapou-lhe. Houve uma enorme operação para reintegrar o “aberrante” (que 
é o evento) nos sistemas já elaborados. Assim, buscava-se eliminar o risco de 
viver inventando o novo, apanágio do crer.44

2. A “tomada da palavra” na Igreja da América Latina 

Maio de 68 não se reduz aos eventos ocorridos na França, pois muitos 
outros lugares foram sacudidos por manifestações similares: a Checoslováquia, 
com a “Primavera de Praga”; a China, com o auge e o fracasso da revolução 
cultural; o Vietnã, com a ofensiva do Tet, decisiva para a vitória na guerra; 
os Estados Unidos, com as fortes reações à presença de suas tropas na guerra 
do Vietnã e à morte de Martin Luther King; o México, com o massacre de 
Tlatetolco; a Espanha, com as greves em várias universidades do país e as 
primeiras ações do grupo terrorista ETA; o Brasil, com os protestos estudantis 
contra a ditadura.45

A Igreja católica, com o Concílio Vaticano II (1962-1965), vivia então um 
processo de profunda renovação, abrindo espaço para uma verdadeira “tomada 
da palavra” por parte dos fi éis, das hierarquias locais e dos teólogos. No pós-
concílio, isso se traduziu, entre outros: nas novas expressões da celebração 
litúrgica, que levaram a uma maior participação dos fi éis; nos novos percursos 
catequéticos, que davam mais protagonismo aos catequizandos; na renovação 
da formação do clero, aproximando os seminaristas da vida do povo; no 
espaço dado aos leigos em várias instâncias eclesiais, tornando-os atores 
eclesiais; nas leituras da Bíblia junto ao povo, que levaram ao surgimento das 
comunidades eclesiais de base.

A “tomada da palavra” se traduziu também de forma crítica: contra 
posturas políticas da Igreja afi nadas com o poder estabelecido; contra elementos 
da disciplina eclesiástica, como o celibato; contra o exercício do poder pela 
hierarquia, tido como autoritário; contra alguns aspectos da teologia moral.

Paulo VI, apesar do enorme esforço por impulsionar as opções do 
Concílio, com a encíclica Populorum progressio (1967), publicou, em julho 
de 1968, a encíclica Humanae vitae, sobre a regulação da natalidade, que 

44 CERTEAU, M., La prise de parole et autres écrits politiques, p. 48
.

45 Certamente nem todos esses acontecimentos possuem o mesmo signifi cado do Maio de 
68 ocorrido na França, mas sua relativa proximidade do evento francês é um indício de uma 
“tomada da palavra” que contestava os poderes estabelecidos. 
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reafi rmava, aos olhos de muitos, a moral tradicional da Igreja. De fato, os 
efeitos de Maio de 68 na Igreja dão origem a uma infl exão em seu diálogo com 
o mundo moderno, perceptível também em alguns teólogos, como Ratzinger, 
importante perito do Vaticano II, que aos poucos se tornou crítico de alguns 
de seus desdobramentos.46 Com, João Paulo II, a “tomada da palavra” na 
Igreja cede o lugar para o que, segundo João Batista Libanio, se confi gurou 
como uma “volta à grande disciplina”, coincidindo, em parte, com a leitura de 
Michel de Certeau sobre a “volta à ordem” após Maio de 68.47

A principal expressão da “tomada da palavra” pela Igreja latino-
americana é, sem dúvida, a II Conferência dos bispos da região, entre agosto e 
setembro de 1968, em Medellín, Colômbia. Sob muitos pontos de vista, o que 
aconteceu nesse encontro tornou-se emblema de uma “tomada da palavra”, 
inusitada até então, embora tenha despertado reações dentro e fora da própria 
instituição eclesiástica, visando a cercear e a calar a força simbólica desse 
evento. A análise proposta a seguir retoma a “tomada da palavra” no texto 
de Medellín e no conjunto da Igreja latino-americana, para, num segundo 
momento, perguntar-se sobre sua atualidade no século XXI.48

2.1. Ecos de Maio 68 em Medellín e na Igreja da América Latina

Propriamente falando, os documentos que compõem as conclusões 
da II Conferência Geral do Episcopado Latino-Americano, realizado em 
Medellín, sobre o tema “A Igreja na atual transformação da América Latina 
à luz do Concílio”, não mencionam Maio de 68. Em vários momentos, 
porém, pode-se escutar os ecos que esse evento havia suscitado no âmbito 
da sociedade e da cultura. Não se trata aqui de retomar essas referências, 
mas de mostrar seu possível impacto nos documentos, que atesta ou 

46 Maio de 68 marcou de tal modo o teólogo alemão que, em 2019, no texto que, como Papa 
emérito, escreveu para o jornal alemão Klerusblat, sobre “A Igreja e os abusos sexuais”, ele 
afi rma que “Entre as liberdades pelas quais a Revolução de 1968 lutou estava a liberdade 
sexual total, uma liberdade que já não tivesse mais normas”. BENTO XVI, PP., A igreja e os 
abusos sexuais. 
47 LIBANIO, J. B., A volta à grande disciplina.
48 A análise aqui proposta privilegia a leitura do próprio texto. Muitas leituras têm sido feitas 
sobre este acontecimento, como as de: SUESS, P., Medellín e os sinais dos tempos; BEOZZO, 
J. O., Medellín; GUTIERREZ, G., A atualidade de Medellín; BRIGHENTI, A., O contexto 
de uma ousadia que continua fazendo caminho; MURAD, A. T., Medellín; GODOY, M. J.; 
AQUINO, F. (Orgs.), 50 anos de Medellín.
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não a abertura dos bispos ao “sinal dos tempos” que esse evento, sem 
dúvida, então representava. A leitura aqui proposta fará um sobrevoo sobre 
o conjunto dos textos, começando com o que o precede: Apresentação, 
Discursos, de Paulo VI e dos Presidentes da II Conferência, Mensagem aos 
Povos da América Latina, Introdução às conclusões, passando depois por 
alguns dos 16 pequenos documentos.

A “Apresentação” do documento, de 30/11/1968, feita pelo Presidente 
e pelo Secretário Geral do CELAM,49 alude ao signifi cado da II Conferência 
afi rmando que “ali deveras se viveu [...] um autêntico Pentecostes para a 
Igreja Latino-americana”. Em seguida, os autores declaram que, com esse 
encontro, começava “para a Igreja da América Latina ‘um novo período de 
sua vida eclesiástica’”. Os autores dizem ainda que estão conscientes “das 
graves difi culdades e tremendos problemas” que atingem a região.50 Uma 
dupla tomada de consciência emerge aí, a da realidade do continente e a da 
irrupção de algo novo na Igreja, um “Pentecostes”.

Paulo VI, no “Discurso de abertura”, evoca, já no início, o momento 
presente, feito de “inquietude” nos países da região, “agitados pela consciência 
dos próprios desequilíbrios econômicos, sociais, políticos e morais”.51 Mais 
adiante, aponta os ataques que a fé tem sofrido das “correntes mais subversivas 
do pensamento moderno”, com “um espírito de crítica subversiva”, que 
leva à renúncia do “patrimônio doutrinal acumulado durante séculos pelo 
Magistério da Igreja”. Segundo o Pontífi ce, alguns teólogos se deixam seduzir 
por tais correntes, e “recorrem a expressões doutrinais ambíguas, arrogam-se 
a liberdade de enunciar opiniões próprias”, chegando a defender que “cada 
um na Igreja pense e creia aquilo que quiserem”.52 Nas orientações pastorais, 
Paulo VI chama ainda a atenção para duas ameaças à fé: a de secularizar 
o cristianismo, tirando-lhe sua referência à caridade divina, para conferir-
lhe nova efi cácia, tornando-o “aceitável e operante na moderna civilização 
profana e tecnológica”; a de contrapor uma Igreja “carismática”, “espontânea 
e espiritual”, a uma Igreja “institucional”, “comunitária e hierárquica, 
visível e responsável, organizada e disciplinada, apostólica e sacramental”. 
Referindo-se aos padres, o Papa pede aos bispos que se previnam contra 
toda atitude “irregular e indisciplinada”. Termina sua alocução recordando a 

49 Respectivamente Dom Avelar Brandão Vilela (Brasil) e Dom Eduardo F. Pirônio (Argentina).
50 VILELA, A. B.; RICKETTS, J. L., Apresentação, p. 7.
51 PAULO VI, PP., Discurso de abertura, p. 10.
52 PAULO VI, PP., Discurso de abertura, p. 12.
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incompatibilidade entre cristianismo e violência e faz uma veemente defesa 
da Humanae vitae.53

Pode-se perceber nos elementos assinalados, ecos das agitações que 
marcavam o mundo em 68 e das difi culdades que o diálogo com o sujeito 
moderno, proposto pelo Vaticano II, e que havia de tantas maneiras “tomado 
a palavra” no imediato pós-concílio, levantava à Igreja. Dos Discursos dos 
três presidentes da Conferência, é interessante sublinhar: 1) as declarações 
do Cardeal Juan Landárzuri Ricketts, que na última parte de sua alocução 
chama a atenção para a necessidade de “saber escutar para saber estar 
presente”. E esta escuta, diz ele, é a das “necessidades e misérias de homens 
e mulheres latino-americanos”. Trata-se de “comprometer-se com os esforços 
da emancipação”, com as “lutas de nossos irmãos”, que buscam “condições 
de vida mais humanas”. Esta escuta-presença deve levar a “denunciar o que 
oprime”;54 o discurso do Cardeal Avelar Brandão Vilela, que ao falar da 
mudança de estruturas sem recurso à violência, observa, “nem à violência 
armada e sangrenta, que multiplica os problemas humanos, nem à violência 
passiva, que torna injustas as mesmas estruturas que devem ser modifi cadas”.55 
Nos dois textos ecoam as várias lutas de libertação presentes no continente 
e o papel que a Igreja acreditava dever desempenhar. Isso aparecerá mais 
explicitamente nos 16 documentos, e são a expressão da “tomada da palavra” 
da Igreja do continente, tornando-se Igreja-fonte e não refl exo.56

Na “Mensagem aos povos da América Latina”, os bispos afi rmam que 
a “palavra” deles quer ser “sinal de compromisso”. Iniciam recordando a 
identidade do continente, “uno e múltiplo”, com uma história, valores e 
problemas semelhantes na diversidade.57 Realidade cheia de promessas e 
esperanças, mas também de “angustiosos problemas”, que se manifestam 
em “sinais de injustiças que ferem a consciência cristã”. Eles veem sua 
missão como a de “contribuir para a promoção integral do homem e das 
comunidades do continente”. Acreditam estar numa “nova era histórica”, 
que exige “clareza para ver, lucidez para diagnosticar e solidariedade para 
atuar”. À luz da fé, os bispos captam nas “aspirações e clamores” da região 
“sinais que revelam a orientação do plano divino”. Por isso, querem “sentir 

53 PAULO VI, PP., Discurso de abertura, p. 14-15, 17-18, 19. 
54 RICKETTS, J. L., Discurso de abertura do Cardeal Juan Landázuri Ricketts, p. 25.
55 VILELA, A. B., Discurso de abertura de Dom Avelar Brandão Vilela, p. 31.
56 Formulação de Lima Vaz, em: LIMA VAZ, H. C., Igreja-refl exo Vs. Igreja-fonte, p. 17-22.
57 DM, Mensagem, p. 36.
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os problemas, perceber as exigências, compartilhar as angústias, descobrir os 
caminhos e colaborar nas soluções”.58 Nossos povos, dizem eles, “aspiram à 
sua libertação e crescimento dentro da humanidade, através de incorporação e 
participação de todos na mesma gestão do processo personalizante”. Faz parte 
da missão da Igreja “denunciar com fi rmeza as realidades da América Latina 
que constituem afronta ao espírito do Evangelho”.59 O tom da Mensagem 
é profético e corresponde bem ao desejo manifestado pelo Cardeal Juan 
Landárzuri Ricketts, em seu discurso de abertura do evento.

A “Introdução” às conclusões também traz esse tom e oferece uma 
chave de leitura do conjunto dos 16 documentos. Inicia afi rmando que 
a Igreja Latino-americana “concentrou a atenção sobre o homem deste 
Continente que vive um momento decisivo de seu processo histórico”, 
pois “para conhecer a Deus é necessário conhecer o homem”.60 Após breve 
recordação da evangelização no continente, feita de luzes e sombras, o 
texto afi rma de modo solene: “É preciso agir. Esta não deixou de ser a hora 
da palavra, mas tornou-se, com dramática urgência, a hora da ação”.61 
Reconhecendo que se encontram no “umbral de uma nova época da história”, 
marcada por um “desejo de emancipação total, de libertação de qualquer 
servidão, de maturidade pessoal e integração coletiva”,62 os bispos associam 
esse desejo à presença, no ser humano, da imagem divina, presença que 
é salvífi ca, que esteve junto ao antigo Povo de Deus e está no seu Novo 
Povo. Essa presença salvífi ca se dá, no continente, como passagem, para 
todos e cada um, de “condições menos humanas”: “carências materiais”, 
“carências morais”, “estruturas opressivas”, a “condições mais humanas”: 
“posse do necessário”, vitória sobre os fl agelos sociais, alargamento dos 
conhecimentos, aquisição da cultura, o reconhecimento da “dignidade dos 
outros”, a orientação “para o espírito de pobreza, a cooperação no bem 
comum, a vontade de paz”, o “reconhecimento, pelo homem, dos valores 
supremos”, a “fé, dom de Deus”.63 Nessa passagem, a América Latina 
tem uma “vocação original”: “unir numa síntese nova e genial o antigo 

58 DM, Mensagem, p. 37.
59 DM, Mensagem, p. 38.
60 Esta citação, no texto, remete a PAULO VI, PP., Discurso de Encerramento do Concílio 
Vaticano II.
61 DM, Introdução, 3.
62 DM, Introdução, 4.
63 DM, Introdução, 6.
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e o moderno, o espiritual e o temporal, o que outros nos legaram e nossa 
própria originalidade”.64

A orientação dada pela “Introdução” ao conjunto dos documentos de 
Medellín, une palavra e ação, e faz deste evento não uma mera aplicação 
dos documentos do Vaticano II, mas um ato de recepção criativa.65 E isso já 
aparece na divisão tripartite que reagrupa os 16 textos: I. Promoção humana: 
1. Justiça, 2. Paz, 3. Família e Demografi a, 4. Educação, 5. Juventude; II. 
Evangelização e crescimento na fé: 6. Pastoral Popular, 7. Pastoral das elites, 8. 
Catequese, 9. Liturgia; III. A Igreja visível e suas estruturas: 10. O movimento 
de leigos, 11. Sacerdotes, 12. Religiosos, 13. Formação do clero, 14. Pobreza 
da Igreja, 15. Pastoral de conjunto, 16. Meios de comunicação social. A 
primazia, na ordem da apresentação, é dada a temas que se aproximam, em 
parte, aos que o Concílio tratou na Gaudium et spes. De fato, os textos do 
Vaticano II, reunidos em Constituições: sobre a Igreja (Lumen gentium); sobre 
a revelação (Dei verbum); sobre a Igreja no mundo de hoje (Gaudium et spes); 
sobre a Liturgia (Sacrosanctum concilium); Decretos: Unidade dos cristãos 
(Unitatis redintegratio), Igrejas orientais (Orientalium ecclesiarum), missão 
(Ad gentes), ministério dos bispos (Christus dominus), o ministério ordenado 
(Presbyterorum ordinis), a vida religiosa (Perfectae caritatis), a formação os 
padres (Optatam totius), os leigos (Apostolicam actuositatem), os meios de 
comunicação social (Inter mirifi ca); e Declarações: educação (Gravissimum 

educationis), a liberdade religiosa (Dignitatis humanae), o diálogo inter-
religioso (Nostra aetate), refl etem primeiro sobre a Igreja e a revelação, antes 
de introduzir a missão da Igreja no mundo e as outras questões importantes 
de sua estrutura e missão. Em Medellín, não só a primazia é dada à presença 
profética da Igreja no mundo, mas as questões relacionadas à evangelização e 
aos elementos estruturais da Igreja são tratadas à luz do diálogo entre fé cristã 
e realidade social, política, cultural, econômica e religiosa da região. Essa 
mudança estrutural refl ete, sob certo ponto de vista, a primazia da “tomada da 
palavra”, que, segundo os bispos, é primazia da ação.

Os vários documentos que compõem as Conclusões de Medellín não 
serão aqui analisados em detalhe. As observações feitas acima dão o tom desse 
conjunto de textos que constituem, efetivamente, uma “tomada profética da 
palavra” pelo episcopado latino-americano, que faz ecoar a “injustiça que 

64 DM, Introdução, 7. Esta citação, no texto, remete a um Discurso de Paulo VI de 03/07/1966. 
65 AQUINO JUNIOR, F., 50 anos de Medellín – 5 anos de Francisco, p. 41-58.
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brada aos céus”.66 Os bispos acreditam que é “indispensável a formação da 
consciência social e a percepção realista dos problemas da comunidade e das 
estruturas sociais”.67 Denunciam, por isso, as “desigualdades excessivas entre 
as classes sociais”, que impedem a “satisfação das legítimas aspirações dos 
setores postergados”, as “formas de opressão de grupos e setores dominantes”, 
“o poder exercido injustamente por certos setores dominantes”.68 Mas também 
percebem a “crescente tomada de consciência dos setores oprimidos”.69 
Recordam que “a paz é fruto da justiça” e supõe a criação de uma ordem nova, 
um “desenvolvimento integral”, que faça a “passagem de condições menos 
humanas a condições mais humanas”.70 Essa paz é construída e supõe uma 
“ação dinâmica de conscientização e organização dos setores populares”.71

A educação tem, nesse sentido, um papel capital no processo de construção 
da justiça e da paz. Ela deve capacitar os “marginalizados da cultura” para 
que, “eles mesmos, como autores de seu próprio progresso, desenvolvam, de 
maneira criativa e original, um mundo cultural conforme a sua própria riqueza 
e que seja fruto de seus próprios esforços”. Os bispos criticam os sistemas 
educativos passivos, que sustentam “uma economia baseada na ânsia de ‘ter 
mais’”, e propõem uma perspectiva que forme para o espírito crítico, em 
função de uma sociedade baseada no “ser mais”.72 Essa educação ao serviço 
do desenvolvimento integral, eles a chamam de “educação libertadora”,73 e se 
comprometem em promovê-la, convertendo o estudante em “agente consciente 
do seu desenvolvimento integral”.74

No texto sobre a Juventude percebe-se de modo mais agudo os ecos das 
revoltas do Maio de 68. Os bispos reconhecem na juventude uma “grande 
força nova de pressão”, um “novo corpo social”, “portador de suas próprias 
ideias e valores e de seu próprio dinamismo interno”, mas marcada por uma 
“época de crise e de mudanças”. Trata-se de uma “crise que atinge tudo”, 
que leva os jovens sensíveis aos problemas sociais a reclamar “mudanças 

66 DM, Justiça, 1. De novo os bispos citam, com esta frase, um texto da PP 30. 
67 DM, Justiça, 17.
68 DM, Paz, 3-6.
69 DM, Paz, 7.
70 DM, Paz, 14.
71 DM, Paz, 18.
72 DM, Educação, 3-4. 
73 DM, Educação, 8.
74 DM, Educação, 16.
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profundas e rápidas que garantam uma sociedade mais justa”.75 Na síntese de 
elementos positivos e negativos que caracterizam o mundo juvenil, os bispos 
elencam: tendência à personalização, recusa da tradição, idealismo excessivo, 
inconformismo radical, busca de construir um mundo novo prescindindo do 
passado, recusa das formas institucionais, das normas, das autoridades e do 
formalismo, autenticidade, sinceridade e aceitação dos outros. Reconhecem 
nas atitudes dos jovens uma manifestação dos “sinais dos tempos”.76

A “tomada da palavra” desta primeira parte, mais que dialogar com o 
“sujeito” da “primeira modernidade”, marcado pela autonomia da razão, tem 
em conta um sujeito coletivo, para o qual a Igreja deve voltar-se. Nesse sentido, 
na segunda parte, dedicada à evangelização, os dois primeiros documentos 
tratam dos grupos que deverão promover esse sujeito: o da “grande massa 
de batizados”, que conserva uma “profunda religiosidade”, mas que precisa 
ser “cocriador e administrador, juntamente com Deus, de seu destino”, tarefa 
que pode ser realizada nas comunidades cristãs de base, à luz da “Palavra de 
Deus”, e alimentada, enquanto possível, pela “celebração eucarística”;77 o das 
elites, constituído por grupos dirigentes, “dominantes no plano da cultura, da 
profi ssão, da economia e do poder”, marcado ideologicamente pelo interesse de 
manutenção do status quo ou pelo desejo de mudanças profundas, grupo mais 
afetado pela secularização moderna e que exige, do trabalho evangelizador, a 
orientação para a formação de uma “fé pessoal, adulta, interiormente formada, 
operante e constantemente confrontada com os desafi os da vida atual nesta fase 
de transição”, para que se torne “minoria comprometida” e “ativa”, e realize, 
“nos ambientes rural e operário, importante trabalho de conscientização e 
promoção humana”.78 

Os documentos sobre a “Catequese” e a “Liturgia” também estão ao 
serviço desse sujeito coletivo. O mesmo se percebe na terceira parte, que trata 
da “Igreja visível e suas estruturas”. No texto sobre os leigos, por exemplo, ecoa 
novamente o “momento histórico”, feito de “atitudes de protesto e aspirações 
à libertação, ao desenvolvimento e à justiça social”, que coloca os latino-
americanos ante o “desafi o de um compromisso liberador e humanizador”.79 
Os documentos sobre os “Sacerdotes”, sobre os “Religiosos” e sobre a 

75 DM, Juventude, 1-3.
76 DM, Juventude, 9, 13.
77 DM, Pastoral Popular, 1.
78 DM, Pastoral das elites, 13-14.
79 DM, Movimento de leigos, 2.
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“Formação do clero”, evocam a crise que então perpassava tais segmentos, 
relacionada com a instituição, a fé, e que levou muitos a abandonarem o 
ministério ou a consagração.80 No documento “A pobreza da Igreja”, volta o 
apelo à “solidariedade” com os pobres, que deverá levar a Igreja a assumir os 
problemas e lutas dos pobres. Isso se dará através da “denúncia da injustiça 
e da opressão, na luta contra a intolerável situação em que se encontra tantas 
vezes o pobre”.81

2.2. A “tomada da palavra” na Igreja latino-americana hoje

A “tomada da palavra” presente nos textos acima analisados se traduziu 
em muitas iniciativas na Igreja latino-americana no período que se seguiu 
a Medellín, dentre as quais se destacam: 1) a experiência inovadora das 
comunidades eclesiais de base, que se tornaram o lugar de uma verdadeira 
“eclesiogênese”, na qual os pobres “tomaram a palavra” e se tornaram sujeitos 
na Igreja; 2) as várias pastorais em defesa da dignidade humana ameaçada, 
sobretudo a dos mais vulneráveis, como os indígenas, os negros, os camponeses 
sem terra, os moradores das periferias, as mulheres, os jovens e as crianças, 
que não só tomaram esses grupos como objeto de uma ação eclesial e social, 
mas como sujeitos, dando-lhes a palavra; 3) os movimentos de educação 
popular, criados pela Igreja, que, junto com as pastorais sociais, formaram 
verdadeiros sujeitos que “tomavam a palavra” e contribuíram para mudanças 
importantes na região; 4) a teologia da libertação, feita à luz da opção pelos 
pobres, que fecundou toda a Igreja, ao recordar-lhe a centralidade do pobre 
no agir e pensar eclesial; 5) o testemunho dos mártires, mortos por causa da 
radicalidade de sua “tomada da palavra” e ação pela justiça; 6) a consciência 
eclesial que se criou enquanto “Igreja-fonte”, que “toma a palavra”, e não 
como uma “Igreja-refl exo”.82

Da mesma forma que a “tomada da palavra” de Maio de 68 perdeu sua 
força contestatária, sendo “enquadrada” pelo sistema, algo parecido ocorreu 
na Igreja, já com Paulo VI, na Humanae vitae, e, sobretudo, a partir de 
João Paulo II e do reenquadramento dogmático e disciplinar que ele impôs 
ao conjunto da Igreja em geral, e à igreja da América Latina, em particular. 
Isso se deu através de sua política de nomeação de bispos, da intervenção 

80 DM, Sacerdotes, 30; Religiosos, 9; Formação do clero, 4.
81 DM, A pobreza da Igreja, 10.
82 LIMA VAZ, H. C., Igreja-refl exo Vs. Igreja-fonte, p. 17-22. 
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na Conferência de Religiosos da América Latina (CLAR), do apoio dado às 
novas lideranças que assumiram o CELAM, mais afi nadas a uma eclesiologia 
pré-conciliar, e o incentivo aos movimentos eclesiais internacionais. Tudo 
isso ocorreu num período de grandes mudanças sociais, políticas, econômicas, 
ecológicas, culturais, ideológicas e religiosas, que deram origem ao mundo 
atual, feito de fragmentação e pluralismo, e de uma dinâmica econômica e 
tecnológica que levou a uma globalização sem precedentes dos mercados e da 
cultura, mas também a uma crise e “urgência” ecológica sem precedentes. A 
“tomada da palavra” tem ainda lugar hoje?

Várias “tomadas da palavra” tiveram lugar nos últimos anos, 
conforme já foi evocado na introdução desse texto: “primavera árabe”, em 
2011, “jornadas de junho no Brasil, em 2013”, os “jalecos amarelos”, em 
2018, a revolta dos guarda-chuva, as manifestações no Chile e na Bolívia, 
em 2019, o ativismo ecológico de Greta Thumberg. A palavra tomada em 
várias dessas manifestações foi, como o mostrou Michel de Certeau para 
o Maio de 68 francês, “enquadrada”, esvaziada, mas também perseguida, 
calada, traída ou desqualifi cada. Certamente, desde 1989, com a queda 
do Muro de Berlim, o mundo já não vive a polarização do pós-segunda 
guerra mundial, entre marxismo e capitalismo, baseada em suas “grandes 
narrativas”, que davam sentido às existências das pessoas e das sociedades, 
e que subjaziam à revolta dos estudantes em 68. Contudo, o processo de 
globalização que se seguiu, com a hegemonia da narrativa neoliberal, 
não fez com que as desigualdades entre ricos e pobres, denunciada com 
força pelos bispos, em Medellín, fosse reduzida. Pelo contrário, ela parece 
ter aumentado, criando, como denuncia o Papa Francisco, multidões de 
“descartados”, vistos pelo sistema apenas como “número”, sem nenhuma 
dignidade, legados ao esquecimento.

As irrupções da “tomada da palavra” que emergiram nos últimos anos 
parecem localizadas, sem a mesma força transformadora que tiveram no contexto 
do Maio de 68. No entanto, cada vez que emergiram deram origem a algo novo, 
suscitaram esperança para as pessoas e grupos que as protagonizaram, tornando-as 
“sujeito” ou criando melhores condições para que tivessem sua dignidade humana 
reconhecida. Em muitos casos, foram apropriadas por certos grupos do sistema 
hegemônico, como no da “primavera árabe” ou no do Brasil das “jornadas de 
junho de 2013”, para servir a causas que não eram as que lhes deram origem. Elas 
são uma motivação para a redescoberta da política, embora a política profi ssional 
busque sempre enquadrá-las.
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Do ponto de vista teológico, pode-se dizer sobre a palavra o mesmo 
que na fi losofi a da linguagem: ela tem o poder criador e transformador, 
ela é performativa, servindo para nomear, ferir, acalentar, interpelar, 
motivar, abrir ou fechar caminhos. Na Igreja latino-americana, seu 
reenquadramento, após ter ecoado em Medellín, fez com que o poder de 
convocação, denúncia, profetismo, esperança de um novo modo de ser 
Igreja que ela suscitou, fosse “aprisionado”. Isso não levou, porém, a seu 
total emudecimento ou aniquilamento. Muitas iniciativas continuaram 
irrompendo no período em que sua força pareceu ter-se esvaziado, 
somando-se às “tomadas da palavra” de outros grupos. Talvez, em tempos 
de fragmentação e pluralismo, será somando-se a essas outras “tomadas de 
palavra” que ela continuará ecoando, enriquecendo-as com a “esperança 
cristã”, e sendo enriquecida por elas.

Conclusão

Apesar de sua força revolucionária, a “tomada da palavra”, em Maio de 
68 na França, na Igreja latino-americana em Medellín, levou, como observado, 
a seu enquadramento, tirando-lhe sua potência. Certeau, que se tornou desde 
então um dos mais lúcidos intérpretes de seu tempo, buscava alternativas 
para a “retomada da palavra”. Aproximando Maio de 68 da experiência 
mística, enquanto “revolução do crer”, ele pensava que os movimentos então 
promovidos não poderiam ser contidos em uma “reforma”, que subordinaria 
ou integraria o inconformismo sob o argumento de resguardar algumas 
conquistas ou garantias. Não se pode, observava ele, abdicar do risco de 
redescobrir o sentido da vida social no cotidiano da existência:

Trabalhadores chegarão a crer que no fundo eles querem somente 
um aumento dos salários, e os estudantes, uma reforma no ensino? 
Serão remetidos às palavras já prontas que lhes são propostas, e então 
“enquadrados” pela lógica do sistema do qual dispõem para contestar 
uma situação? Eles se arriscam a serem capturados pela palavra que 
acreditaram libertar. Para defender o que são, eles só têm o uso novo que 
fazem dessas palavras recebidas de outros. Essa verdade nova, frágil, que 
é sua experiência.83

83 CERTEAU, M., La prise de parole et autres écrits, p. 57.
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Este novo é instaurador porque ressignifi ca o antigo, sem o abolir 
ou negar, mas o transformando em profundidade. A perda é inevitável, 
mas não há porque temê-la, pois ela transforma a posse em criação. 
Fiel à espiritualidade inaciana, na qual foi formado, Certeau acreditava 
ser possível “encontrar a Deus em todas as coisas”. Isso se dava através 
da descoberta, no vivido do cotidiano, da dignidade do humano e do 
político, respeitando as especifi cidades culturais e linguísticas que esse 
entrelaçamento assumia em cada contexto histórico-cultural. Para ele, Deus 
estaria lá, sendo este Outro que torna todo bem possível.84 Algo parecido 
fi zeram os bispos, ao verem na primazia dada à promoção humana, uma 
tradução fi el do que o Evangelho é chamado a tornar possível na Igreja da 
América Latina, repensando o sentido da evangelização e as estruturas da 
Igreja visível à luz dessa primazia.
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