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Resumo

Moreira, Fabio da Fonseca; Margato, Izabel (orientadora). Mecanismos,
estratégias e procedimentos de escrita em Aldeia Nova, de Manuel da
Fonseca. Rio de Janeiro, 2020. 124p. Tese de Doutorado — Departamento de
Letras, Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro.

A fim de promover mais amplamente e sem qualquer prejuizo para a
defini¢do de uma fisionomia do projeto neorrealista para a producdo literaria e
cultural do século XX, esta tese tem como proposta investigar, teodrica e
criticamente, a producao literaria do escritor Manuel da Fonseca. Através da obra
Aldeia Nova (1942), poder-se-a verificar como a realidade ¢ apreendida e
reconsiderada na ficcdo de Manuel da Fonseca, assim como a utilizacdo da
palavra reflete 0 modo como o autor interpreta a realidade. Nesta perspectiva,
destacaremos, também, como o ideal neorrealista ¢ reproduzido nos espacos e nas
acoes dos personagens de Manuel da Fonseca. Como consequéncia dessa
investigacdo e a medida em que se desate o nd que poderia aliar o projeto
neorrealista a uma proposta compromissada do literdrio com um aparente
desinvestimento em estratégias de escrita em prol de resultados pedagogicos mais
eficientes, este estudo buscard, por fim, legitimar a produgao literria e intelectual
do escritor Manuel da Fonseca como um projeto marcado por uma nova pratica de

escrita e pelo compromisso politico.

Palavras-chave
Neorrealismo portugué€s; Manuel da Fonseca; Aldeia Nova; literatura

portuguesa; século XX.



Abstract

Moreira, Fabio da Fonseca; Margato, Izabel (orientadora). Writing
mechanisms, strategies and procedures in Aldeia Nova, by Manuel da
Fonseca. Rio de Janeiro, 2020. 124p. Tese de Doutorado — Departamento de
Letras, Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro.

In order to propose the definition of a physiognomy of the neorealist project
for the literary and cultural production of the 20th century in a broader way and
without any undermining, this thesis aims to investigate the writer Manuel da
Fonseca through a theoretical and critical approach. Throughout Aldeia Nova
(1942) it is possible to verify how reality is apprehended and reconsidered in
Manuel da Fonseca's fictional work, as well as the use of the word as a reflection
of the way the author interprets reality. In this perspective, we will also highlight
how the neorealist ideal is reproduced in the spaces and actions of Manuel da
Fonseca's characters. As a consequence of this investigation and as we untie the
knot which could link the neorealist project to a committed proposal by the
literary with an apparent disinvestment in writing strategies in favour of more
efficient pedagogical results, this study will ultimately seek to legitimize the
literary and intellectual production of the writer Manuel da Fonseca as an

enterprise marked by a new writing method and political commitment.

KEYWORDS

Portuguese Neorealism; Manuel da Fonseca; Aldeia Nova; Portuguese

literature; 20th century.



Sumario

1. Introdugao

2. O Neorrealismo portugués: uma atitude geral face a vida e
ao mundo

2.1 Neorrealismo portugués: conceito preliminar

2.1.1 Pressupostos sociais e politicos

2.1.2 Uma teoria estética de formulagao realista

2.2 Neorrealismo portugués: potencialidades estéticas e
ideoldgicas

2.2.1 Teorizagao e pratica

2.2.2 Uma nova forma de expressao

2.2.3 A elaboracao estética

3 Manuel da Fonseca e o Neorrealismo: uma forma mais alta
de ver o mundo

3.1 Espaco e memoria

3.2 Fonseca e a reconfiguragao da realidade

3.3 Representacao, legitimidade e as estratégias de
autenticacao

3.4 Manuel da Fonseca: procedimentos e estratégias de
escrita

4 Aldeia Nova: tensdes e contradicoes

4.1 “Campanica”, “Aldeia Nova” e “Maria Altinha”: o
encadeamento do espago

4.1.1 "Campanica": o espaco da privagao

4.1.2 Aldeia Nova: um sonho de liberdade

4.1.3 “Maria Altinha”: as emblematicas violéncias

4.2 Quatro contos em outras paragens

4.2.1 “Névoa”: a negacgéao da estabilizagdo do mundo na
desumanidade

4.2.2 “Mestre Finezas”: o cariz opressor e desumanizante do
capitalismo

4.2.3 “A visita”: 0 mundo cinzento de uma burguesia
provinciana

4.2.4 “O odio das vilas”: a dualidade dos meios sociais
4.3 UMA historia em CINCO contos

5 Consideracgoes finais

6 Referéncias bibliograficas

10
15
16
16
22
32
32
34
41
45
46
49
55
59
62
66
67
75
80
85
85
92
96

100
104

116

118



[...]

o que fazer, senhores

diante do fim de tudo

e seus arautos

a esfregarem em nossos olhos

o medo espurio da transigéncia e,

sob tutela imposta

barago

pregacio

diariamente

em horario nobre

nos declaram bastardos

e nos condenam a esse beco sem saida
até que, submetidos a essa vontade,
imploremos perdao ao irascivel deus
antes que se dissolva

o ultimo dos nossos torturados atomos?

o que fazer, senhores

quando tudo se resume a uma heranga
manuten¢do de privilégios,

troca de favores, pectinia
impossibilidade de fazer amigos

e influenciar pessoas?

0 que esperar
sendo a impossibilidade
de nossas maos vazias?

entdo, confiemos

confiemos nas cantigas de roda

na arte

na davida

na curiosidade

e se verdugos abominam poesia
cantemos

cantemos as cinco da tarde

na contramao do inferno

(“o que fazer?”, de Paulo Laurindo)

Grande parte desta tese foi escrita durante a pandemia da
COVID-19. Em meio a tantas angustias e incertezas,
escrevé-la foi um misto de tensdo e salvagdo. A literatura,
como sempre, me salvou e me inspirou a continuar.

Registre-se.



1
Introducao

Na barra da histéria do meu tempo, este livro ¢ um acto de acusagao.
[...]N&o ¢ dificil entender-se o que escrevo e por que escrevo. E
também para quem escrevo. Dai o apontarem-me como um escritor
comprometido. Nunca o neguei: ¢ verdade. Mas também ¢ verdade
que todos os escritores o sdo. Ndo conhego homens assépticos,
desodorizados e incolores. Talvez as figuras de cera do Museu Grévin.

(Alves Redol, epigrafe de Fanga, sexta edi¢ao, 1963).

No final dos anos 30 do século XX, num Portugal silenciado pela censura e
reescrito pela propaganda fascista, uma nova vaga de escritores trouxe a publico o
cotidiano privado de um povo, denunciando a miséria e a humilhagao, sobretudo
na relagdo com o trabalho. Essa literatura que nasce contra o regime do Estado
Novo pode ser vista como o testemunho de uma realidade que nao figura nos
livros oficiais, tampouco nas matérias jornalisticas e na politica de entdo.

Enquadrado num momento histérico particularmente conturbado, o
Neorrealismo vai legitimar uma concepgdo de arte que se empenha pela defesa
dos direitos do homem, pela expressdo dos problemas coletivos e pelo
compromisso da estética com o social. E, portanto, através da expressio artistica
que a intervencdo politica ganhara sentido, urgéncia e consisténcia e, como
artistas, € que os neorrealistas vao contribuir intelectualmente. Mediada pela
escrita, que € uma mediagao pela ficgdo, a literatura se tornara indissociavel desse
processo de tomada de consciéncia social tdo cara a esses artistas.

Dessa forma, podemos dizer que o Neorrealismo elegeu o condicionamento
social do homem como sua principal prerrogativa. Essa elei¢cao pode ter sido a
base de toda a polémica que esse movimento atraiu para si, pois, segundo alguns
criticos, os artistas neorrealistas ndo fizeram puramente literatura, mas
marcadamente dentincia social. A nocdo de literatura assumida pelo movimento
privilegiou, de certa forma, a forca ideoldgica e ética contida na sua mensagem
porque nasceu como um projeto ligado a um tempo histérico de censura e
opressao, o que levou alguns escritores a expressar ¢ a denunciar, através da sua
arte, uma vida ceifada em todos os seus aspectos, e eleger como figura tematica o
homem em contato com o mundo, forcando uma reflexdo sobre a realidade ¢

apostando num devir histérico que evidenciaria o aceleramento de um processo
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historico irreversivel e fatal.

De fato, em vez de frequentar os saldes literarios e as academias para
participar de saraus estéticos e debates metafisicos, os neorrealistas ndo se
afastaram das emergéncias sociais, confinando-se na Torre de Marfim, pois, para
esses escritores, as estratégias formais ndo poderiam ocupar o centro das
preocupacgdes autorais, pois a arte tinha antes de tudo uma fung¢do social
especifica. Essa vertente mais ortodoxa encontrara eco, sobretudo, nos primeiros
anos do movimento, embora alguns escritores, como Mario Dionisio, desde o
inicio, ja postulassem uma rela¢do intrinseca e complementar entre forma e
conteido. Na preméncia de criar uma literatura com missdo social, o tecido
literario ficava, na maioria das vezes, em segundo lugar. A esse respeito comenta

Carlos Reis:

Quanto maior for a abertura inerente ao discurso literario, mais débil sera a sua
eficacia ideolodgica, justamente por ser muito ampla a margem de liberdade
interpretativa e, por conseguinte, a possibilidade de se escapar ao alcance de uma
doutrinacdo assim posta em causa; por outro lado, se o discurso literario enunciar
com muita transparéncia as balizas ideoldgicas que o norteiam, a sua abertura
diminuira consideravelmente por estarem de certo modo definidos ¢ impostos a
partida os sentidos que ha de respeitar no acto de descodificagdo.!

Se partirmos da hipotese de que o Neorrealismo era um sistema de ideias e
uma disciplina intelectual, ¢ ndo um modismo literario que seguia uma ortodoxia,
podemos entdo dizer que um texto neorrealista ¢ um modo de interpretagdo e
modificacdo da realidade, visto que “admitindo uma concepgdo dialéctica da
realidade, ele nega precisamente a possibilidade de existirem verdades estaticas —
condic¢do sine qua non de qualquer ortodoxia.”® A literatura que se distanciasse
da vida e do contexto social, que ndo suscitasse uma fun¢do revoluciondria, que
ndo considerasse o homem integrado socialmente, estaria submetida a alienagao,
servindo como um trivial entretenimento a servico da classe dominante para
satisfazer seus interesses através de catarse ou diversdo. Por esse motivo, “em
muitos dos textos teoricos e literarios da €poca, o Neorrealismo apresentou-se

como um projeto literario com fins claros, focado numa intencionalidade social.”

Como afirma Michelle Matter, “muitos dos equivocos em torno do

T REIS, Carlos. “Fic¢do Neorrealista e Pragmatica ideologica”. In: Anais do XIII Encontro de
Professores Universitarios Brasileiros, 1992, p. 83.

2 GOMES, Raul. “Maria — Escada de servi¢o”, por Afonso Ribeiro. In: Seara Nova, 1087. Lisboa:
1948, pp. 74-5. Lido em REIS, 1981, pp. 68-71.
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Neorrealismo se estabeleceram em decorréncia de uma andlise das obras baseada
na teoria ortodoxa do movimento, o que fez com que se considerasse que as obras
estavam desligadas de um investimento estético, ja que muitos tedricos

”3 José Carlos

apontavam para uma urgéncia maior do plano do contetdo
Barcellos observa que a forte tendéncia de alguns criticos de tomar como modelo
para o Neorrealismo as suas primeiras produgdes deve-se, equivocadamente, a
leitura do Neorrealismo como um projeto afastado da problematica individual do
homem, as tendéncias regionalistas e o predominio da classe sobre o individuo.
Como salientou o professor, as caracteristicas indicadas sdo certamente validas
para Gaibéus, de Alves Redol e Esteiros, de Soeiro Pereira Gomes, mas “nio o
sao de modo absoluto ou pleno para obras como Aldeia Nova, Cerromaior, O
Fogo e as Cinzas ou Fogo na noite escura, entre outras.”

Na pratica, muitos autores, como, por exemplo, Manuel da Fonseca,
realizaram algo além do que mesmo assim ficou estabelecido como “modelo”
neorrealista, como, alias, manifesta-se sempre em qualquer tendéncia, com os
grandes escritores. Mesmo com uma producao literaria ndo muito extensa, Manuel
da Fonseca notabilizou-se por uma coesdo tematica e estilistica, desdobrada
através de seus romances, poesias € contos, perpassando nesses diversos géneros
uma mesma busca ética e estética. Manuel da Fonseca parece ter conseguido
superar com alguma eficicia essa primeira perspectiva neorrealista através da
busca de simbolos, imagens e outras estratégias narrativas que conferem a
linguagem literaria uma dimensdo que ultrapassa o meramente ideologico, ao
mesmo tempo em que revela um cuidadoso trabalho formal e, espontaneamente,
artistico. A extraordinaria densidade humana revelada em seus textos, cujas
personagens e situacdes impdem uma verdade propria, irredutivel a
esquematismos que poderiam contradizer certas afirmagdes correntes acerca do
Neorrealismo e de sua evolugao, assim como a proposta de um Neorrealismo que
nao propde uma fotografia da realidade, mas a busca por representar o real na
medida em que formado a partir daquilo que lhe foi mais significativo, sdo marcas

fundamentais de sua obra e que, de certa maneira, desestabilizam e reconfiguram

0s conceitos primarios associados a0 movimento.

3 MATTER, Michelle Beraldo. A4 excursdo neo-realista: o lugar do literdrio na tradi¢do da
utopia. Rio de Janeiro, 2010. Tese (doutorado) — Universidade Federal do Rio de Janeiro, p. 23.

4 BARCELLOS, José Carlos. O herdi problemdtico em Cerromaior. Rio de Janeiro: EDUFF,
1997, p. 153.
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Efetivamente, o Neorrealismo ndo pode ser tratado como literatura para
consumo, mas como literatura de intervencgdo, tal qual aquela literatura que se
pratica hoje pelos grupos minoritarios que anseiam por sair do siléncio que lhes
foi imposto historicamente, e para quem conta mais o valor humano que o valor
estético fecundado por ja antigas teorias. Agora, como antes, trata-se também de
linguagem, mas para fazer falar humanidades que lutam desesperadamente por seu
lugar no mundo, que possam ter sua voz reconhecida, igual a todas as outras para
quem o direito a fala parece coisa natural, ¢ nao resultado de um processo
historico que seleciona quem pode e quem ndo pode falar.

Remando, portanto, contra as marés estética, social e politica, a escrita de
Fonseca deu visibilidade a um mundo esquecido, como se ndo existisse, de tao
arcaico parecia ser, um mundo que exigiu uma nova forma de abordagem a qual
se pode dar o nome de neorrealista, porque na inven¢do de novas, embora antigas,
paisagens, se queria ndo somente mudar a literatura, mas o mundo, que seria
outro, no momento em que tais paisagens fossem so ficgdo e ndo coubessem nele,
de tdo ultrapassadas e despreziveis. Assim como outros escritores e poetas
neorrealistas, Manuel da Fonseca empunhou sua escrita como arma, pondo em
circulacdo gente e espaco numa relagdo intrinseca, atraindo visibilidade para os
homens e mulheres alentejanos, transformando o espago em paisagem, inventando
outro Portugal, ndo esse que se sabia existir, mas que nao se queria ver.

Considerando, entdo, as diferentes maneiras como cada escritor apreende a
realidade e como esta se reflete em cada obra, esta tese tem como proposta
investigar, tedrica e criticamente, a producao literaria neorrealista através da obra
ficcional do escritor Manuel da Fonseca, delineando e ampliando o conceito do
Neorrealismo em relagdo as estratégias de invengdo de uma linguagem literaria e
de procedimentos de escrita capazes de revelar o contetido politico e ideoldgico
em textos que poderiam conter fendmenos estéticos puramente formais.

Para tanto, e a fim de promover mais amplamente ¢ sem qualquer prejuizo
para a defini¢do de uma fisionomia do projeto neorrealista para a produgdo
literaria e cultural do século XX, propde-se, inicialmente, como recorte da obra
ficcional de Manuel da Fonseca, o volume de contos Aldeia Nova (1942). Através
da referida obra, poder-se-4 verificar como a realidade ¢ apreendida e
reconsiderada na ficcdo de Manuel da Fonseca, assim como a utilizacdo da

palavra reflete o modo como ele interpreta a realidade. Nesta perspectiva,



14

destacaremos, também, como o ideal neorrealista ¢ reproduzido nos espagos e nas
acOes dos personagens de Manuel da Fonseca que, de maneira despretensiosa e
com uma linguagem sem excessos, sdo conduzidos a experimentar situagdes em
que a banalidade do cotidiano ¢ potencializada de tal modo que novas
perspectivas sejam reanimadas, levando-os a um caminho de conscientizagdo,
onde, através de si e do espaco no qual estdo inseridos, conseguem dar inicio a um
processo revolucionario e transformador da realidade que os circunda.

Como consequéncia dessa investigacao ¢ a medida em que se desate o no
que poderia aliar o projeto neorrealista a uma proposta compromissada do literario
com um aparente desinvestimento em estratégias de escrita em prol de resultados
pedagdgicos mais eficientes, este estudo buscara, por fim, legitimar a produgao
literaria e intelectual do escritor Manuel da Fonseca como um projeto marcado

por uma nova pratica de escrita e pelo compromisso politico.



2
O Neorrealismo portugués: uma atitude geral face a vida e
ao mundo

A literatura é uma transfiguragdo da realidade.

Antdnio Candido'

Uma literatura sempre nasce frente a uma realidade historica e,
frequentemente, contra essa realidade.

Bella Jozef’

Pensar a constitui¢do do projeto literario de Manuel da Fonseca e seus
procedimentos de escrita implica uma maior compreensdo do movimento
neorrealista em Portugal. Nao se trata de uma tarefa facil, pois pressupde uma
percepcao bem delineada de uma linha evolutiva do movimento. Com o prop6sito
de consolidar e sistematizar um conceito do movimento neorrealista em Portugal,
tomaremos como diretriz a perspectiva de Eduardo Prado Coelho®, para quem hé
trés diferentes defini¢des para a expressdo "Neorrealismo": uma atitude geral face
a vida e ao mundo, expressa através de uma atuacao politica; uma teoria estética
de formulagdo realista, alinhada a filosofia marxista e, ainda, uma perspectiva
estético-ideoldgica que procurava implementar em Portugal uma corrente do
Realismo Socialista. Para tanto, comegaremos por apontar duas questdes que sao
implicadas nessa controversa e polémica corrente literdria: a primeira diz respeito
ao conceito preliminar do Neorrealismo, e a outra aponta para as potencialidades
estéticas e ideoldgicas que permitem ser avaliadas como fendmenos evolutivos e
inovadores, que ora se afastam, ora se aprofundam nas propostas programaticas
do movimento.

Para tanto, inicialmente recuperaremos o contexto histérico-politico-social a
partir do qual o Neorrealismo emerge para, em seguida, estabelecermos os pontos
em que se imbricam as cenas politica e cultural da sociedade portuguesa na

primeira metade do século XX.

I Em entrevista concedida ao Jornal Zero Hora, em 2009.

2 JOZEF, Bella. "O fantastico ¢ o misterioso". In: JOZEF, Bella. (Org.) 4 Mdscara e o Enigma.
Rio de Janeiro: Francisco Aves, 2006, p. 191.

3 COELHO, Eduardo Prado. 4 palavra sobre a palavra. Porto: Portucalense, 1972, p. 39.
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21
Neorrealismo portugués: conceito preliminar

211
Pressupostos sociais e politicos

O Neorrealismo surge em Portugal no final dos anos de 1930, ainda na
ressaca da crise financeira de 1929. Integrando um movimento de politizacdo da
arte, com algumas variagdes programaticas, podemos dizer que o Neorrealismo
imbuiu-se do propodsito de abrir a mentalidade portuguesa para os grandes debates
sociais daquela €época, em paralelo a uma modernidade que se esquivava da
realidade. Embora Portugal se encontrasse, quase totalmente, isolado e alienado
dos conflitos mundiais, direcionando suas preocupacdes a fim de reforgar suas
bases internas, abaladas com o golpe militar de 1926, seria inevitavel que as
forcas sociopoliticas e econdmicas que permearam a Europa despertassem a

militancia dos intelectuais portugueses, como afirma Alexandre Pinheiro Torres:

Dizer que o contexto historico [...] contra a ameaca do Fascismo nao
desempenhou um papel de primeirissima importancia na consciencializacao
politica dos escritores portugueses que iriam fazer o Neorrealismo seria
tentar estabelecer um tipo de desvinculacdo Histoéria-Politica-Literatura sem
qualquer sentido, e que, alias, nunca ninguém poderd tentar, por
perfeitamente absurda.*

Era imanente, portanto, que os importantes acontecimentos historicos
provocassem no incipiente grupo neorrealista, formado espontaneamente por
jovens atentos e sensiveis aquele cenario perturbador, uma reflexdo sobre aquela
atmosfera sombria que pairava sobre a sociedade portuguesa.

O processo que transcorreu entre o estabelecimento da ditadura militar e o
advento do Estado Novo ndo pode ser isolado dos movimentos que ocorreram por
toda a Europa entre as duas guerras e que, em reagdo ao sistema liberal,
originaram movimentos de carater nacionalista e autoritario. Por toda a Europa, o
po6s-guerra foi um periodo de crise econdmica e de redefinicdo das estruturas

sociais e politicas. E foi nos paises de economias mais frageis e dependentes, com

* TORRES, Alexandre Pinheiro. O movimento neo-realista em Portugal na sua primeira fase.
Lisboa: ICLP, 1983, p. 35.
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maior dificuldade em gerir as tensdes politicas e sociais, que os primeiros regimes
autoritarios, em total oposi¢do aos principios liberais e democraticos, evoluiram,
como foi o caso de Portugal.

O periodo que decorreu entre 0 movimento militar de 1926 e a consolidagao
do Estado Novo “¢ um dos mais agitados e politicamente complexos da nossa

historia do século XX.””

A ditadura foi implantada em Portugal, em 1926, a partir
de um golpe desencadeado pelas forgas militares, em resposta aos sinais de
fragilidade que a Primeira Republica, instituida em 1910, apresentava. Foram
dezesseis anos repletos de instabilidade politica, agitacdo social e ameagas de
golpe, além de uma crise econdmica ampliada com a participacdo de Portugal na
Primeira Guerra Mundial, que agravou o déficit orcamentério e a divida externa
do pais.

Os anos de 1930 a 1932 foram, nas palavras do historiador portugués
Fernando Rosas, os anos da "clarificagdo politica"®. Naquela ocasido, o entdo
professor na Universidade de Coimbra, Antonio de Oliveira Salazar, ao assumir a
pasta das Financas, preconizou a necessidade de uma "politica da verdade,
dizendo-se claramente ao povo a situacdo do Pais, para o habituar a ideia dos
sacrificios que haviam um dia de ser feitos, e tanto mais pesados quanto mais
tardios.””. Assim, a custa de um rigoroso e austero controle sobre as financas
publicas, que incluia a reducao das despesas com saude, educacao, funcionarios
publicos, entre outras, o ministério liderado por Salazar alcangou um superdvit
"milagroso". No entanto, o sucesso do seu programa econdmico deixava evidente
que este fazia parte de um programa politico que se distanciava das ideias liberais
republicanas. Salazar tinha ideias claras sobre como devia ser a organizacdo da
sociedade, da economia e do Estado, e, fazendo-se rodear dos seus apoiadores
politicos, alcangou uma hegemonia no seio da ditadura militar que lhe permitiu
consolidar uma estratégia que conduziria a institucionalizacdo do Estado Novo.
Além do mais, a memoria do caos e da desordem da Primeira Republica,
sublinhada pela "necessidade" de uma sociedade apaziguada e ordenada que s6 o
novo regime poderia trazer, concorreu para que a politica autoritaria e

antiparlamentar proposta por Salazar ganhasse ampla aceitacado.

3> ROSAS, Fernando. O Estado Novo (1926-1974). In: J. Mattoso (Dir.). Histéria de Portugal (Vol.
VII). Lisboa: Circulo de Leitores, 1994, p. 151.

6 Idem, p. 243.

"MARQUES, A. H. de Oliveira. Histéria de Portugal. 3. ed. Lisboa: Palas, 1986, p. 371.
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A imprensa foi o principal meio condutor para Salazar apresentar as suas
ideias e os progressos do seu trabalho, cujo carater técnico, sentido patridtico e
postura apartidaria ganharam destaque, tornando-se frequentes as noticias de
apoio as realizagdes levadas a cabo como Ministro das Finangas. Os jornais
reproduzirdo as linhas ideoldgicas e politicas e as estratégias economicas que
estabeleceriam a doutrina fundadora do novo regime, apresentada em vdrias
intervengdes, dentre as quais, a criagio da Uniio Nacional.®

Em 1932, Salazar foi nomeado chefe do Governo. “Sei muito bem o que

° serdo as palavras utilizadas no discurso de posse,

quero e para onde vou”
definindo bem o modo como Salazar demarcou o seu percurso até chegar a chefe
de governo. A partir dai, Salazar aperfeicoa o seu modelo de Estado autoritario e
corporativo, cuja consolidacio se dara com a publicacdo, em 1933!°, de uma nova
Constitui¢cdo que se assentava na recusa dos fundamentos liberais, democraticos e
parlamentaristas do Estado. O regime salazarista ganha forca a custa da paulatina
eliminagdo das varias oposi¢des que lutaram contra a sua instalagdo, motivo pelo
qual o novo texto constitucional serd complementado com outras medidas
legislativas, como a reorganizagdo da censura, a criagdo da Policia de Vigilancia e
Defesa do Estado (PIDE) e do Secretariado de Propaganda Nacional.

Controlada pela censura, a imprensa muitas vezes retratou Salazar como o
"salvador da Patria", ainda que a institucionalizagdo do Estado Novo indicasse a
aversdo a democracia e a violéncia dispensada aos seus opositores. Mas tudo isso
era disfarcado através da imagem do ditador apresentada ao povo como um
homem capaz de salvar a nagdo da crise economica. Além disso, o poder absoluto
que Salazar conquistou seria outro nao fosse a alianca estabelecida com a Igreja,
que, por meio do seu discurso religioso, cooperou para difundir a ideia da
inexisténcia da luta de classes e o conformismo com a situagdo em que se vivia,

impedindo, com isso, qualquer tentativa de rebelido.

8 Cf. Fernando Rosas, a Unido Nacional (UN), criada em 1930, foi uma organizacdo politica
constituida para apoiar a criagdo e a manuten¢do do Estado Novo. Ligada, central e intimamente,
ao Governo, a UN assegurava um absoluto monopolio da representagdo politica, perseguindo ¢
impedindo qualquer avango da oposigao.

? Discurso publicado no Didrio de Noticias, em 28 de abril de 1928.

10°A Constituigdo de 1933, que transformava o Estado portugués em uma “Republica unitaria e
corporativa”, fora a pega central do regime que pusera fim a ditadura militar e instaurara o Estado
Novo. Aprovada por meio de um plebiscito, em 19 de margo, sua promulgacdo aconteceu em 11
de abril, depois de uma intensa campanha propagandistica do governo. Esta Constitui¢do
implantava a ditadura do Presidente do Conselho de Ministros, Antdnio de Oliveira Salazar, cujo
término se deu em 1968.
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nll Por

O Estado Novo era "essencialmente um regime catolico autoritario
isso, o apoio da Igreja perante a essa estrutura de exploracdo, sobretudo da classe
mais baixa, favorecia diretamente a aristocracia latifundidria, contemplada com
uma série de medidas direcionadas para uma politica econdmica de base agraria,
ao passo que interrompia o processo de industrializagdo que vinha sendo adotado
no pais. Para Fernando Rosas!?, essa protecdo dos interesses agrarios submeteu
Portugal a um "subdesenvolvimento historico" e explicaria, entre outros motivos,
o predominio de um mundo rural que reforgaria o patriarcado e a estagnagao do
processo de industrializagdo em Portugal, pois assim se evitaria o surgimento da
classe operaria e a consequente luta de classes. Hobsbawm diz que os principios
recriados pelos regimes conservadores tinham como propdsito resistir ao

individualismo liberal e a ameaca do trabalhismo'? e do socialismo. O historiador

afirma, ainda, que por tras desse estatismo organico

havia uma nostalgia ideologica de uma imaginada Idade Média ou
sociedade feudal, em que se reconhecia a existéncia de classes ou grupos
econdmicos, mas a terrivel perspectiva da luta de classes era mantida a
distdncia pela aceitagdo voluntaria de uma hierarquia social, pelo
reconhecimento de que cada grupo social (...) tinha seu papel a desempenhar
numa sociedade organica composta por todos, e deveria ser reconhecido
como uma entidade coletiva. Isso produziu vérios tipos de teorias
"corporativistas", que substituiam a democracia liberal pela representagdao
de grupos de interesse economico e ocupacional. As vezes esta era descrita
como participacdo ou democracia "organica", e portanto melhor que a real,
mas de fato combinava-se sempre com regimes autoritarios e Estados fortes
governados de cima, em grande parte por burocratas e tecnocratas.'*

Em meio a uma profunda agita¢do politica, o Portugal do inicio da década
de 30 era um pais "atrasado, rural, dependente, periférico [...] um caso tipico dos

processos de articulacdo entdo verificados entre as crises econdmicas [...]""

, cuja
principal producao estava baseada em uma agricultura tradicional resistente a

moderniza¢cdo. O escasso investimento na economia nacional, assim como na

"' MAXWELL, Kenneth. 4 construgdo da democracia em Portugal. Lisboa: Presenga, 1999, p.
31.

12 ROSAS, Fernando. O Estado Novo nos anos trinta. Lisboa: Editorial Estampa, 1986, p. 10.

13 Cf. Angela Maria de Castro Gomes, o termo "trabalhismo" aduz a ideia de que todo lucro deve
corresponder a um ganho social, concedendo, assim, um grande destaque aos direitos dos
trabalhadores.

14 HOBSBAWUM, Eric. Era dos Extremos: o breve século XX. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
1995, p. 117.

5 ROSAS, Fernando. Nova histéria de Portugal: Portugal e o Estado Novo (1930-1960). Vol.
XII. Dir. Joel Serrdo e A. H. de Oliveira Marques. Lisboa: Editorial Presenga, 1990, p. 15.
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industria e no comércio, desajustou o pais em relacdo as grandes poténcias
europeias. No entanto, as grandes crises mundiais tiveram uma pequena
repercussao muito por conta da posi¢ao de neutralidade de Portugal na Segunda
Guerra Mundial. Afastando-se daquele conflito, Portugal, além de conter gastos,
direcionou-se as suas questdes internas. Nessa situacdo, a "estabilidade"
amplamente divulgada pela propaganda salazarista tem mais a ver com uma
ideologia imperialista, que sacrificava os trabalhadores com baixos salarios, altos
impostos e a diminui¢do de investimentos em educagdo ¢ assisténcia social. Para
termos uma ideia, em 1950, cerca de 50% da populacdo lusitana ainda era
analfabeta, chegando a 70% ou 80% em algumas regides rurais. “Essa imensa
massa rural, despolitizada, analfabeta, submissa”, diz Fernando Rosas,
“funcionard historicamente como um pesado lastro de estabilizagdo e conservagao
da ordem estabelecida, sob a tutela dos grandes interesses da terra”!®.

A ditadura salazarista serviu-se de uma estratégia econOmica, politica e
social fundamentada na defesa de um mundo rural tradicional, que se opunha a
qualquer reforma fundiaria e agricola modernizante. Este mundo nacionalista,
antiindustrializante, ruralista, ultraconservador e catolico serd o grande baluarte na
defesa da imutabilidade do regime e de sua lideranca.

Ademais, a intolerancia estabelecida pelo Estado Novo se afina com o
fascismo italiano, ndo s6 pela fotografia de Mussolini ostentada na mesa de
trabalho de Salazar!’, mas sobretudo pelas demarca¢des assumidas, antes, pelo
proprio Salazar, e prolongadas durante seu governo, conforme estudo realizado
por Luis Reis Torgal, publicado no artigo intitulado "Estado Novo. Fascismo,
Salazarismo e Europa", da revista Vértice, no qual o autor, através de entrevistas e
discursos do ditador portugués, procurou comprovar o elo entre o regime
portugués e o regime italiano. Numa entrevista dada a Antonio Ferro, em 1932, a

respeito da ditadura militar portuguesa, Salazar afirmou:

A nossa ditadura aproxima-se, evidentemente, da ditadura fascista no
reforgo da autoridade, na guerra declarada a certos principios da
democracia, no seu carater acentuadamente nacionalista, nas suas
preocupagdes de ordem social. Afasta-se nos seus processos de renovagao.
A ditadura fascista tende para um cesarismo pagdo, para um Estado Novo

16 ROSAS, Fernando; BRITO, J. M. Brandédo de (1989). Salazar e o salazarismo. Lisboa: Dom
Quixote, p. 22.
17 Cf. reprodugio na revista Vértice, n. 13, p. 87, abr. 1989.
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que ndo conhece limitagdes de ordem juridica ou moral, que marcha para o
seu fim, sem encontrar embaracos ou obstaculos.'®

Nao pretendemos, contudo, discutir a questdo se ¢ ou ndo legitimo
caracterizar o regime de Salazar como fascista, ainda que regimes reacionarios
como o de Portugal, cuja duracdo foi a mais longeva de todos os regimes
antiliberais da direita na Europa, tivesse "origens e inspiragdes mais antigas que o
fascismo, e as vezes muito diferentes dele, nenhuma linha nitida os separava,
porque ambos partilhavam os mesmos inimigos, sendo as mesmas metas"!?. Costa
Pinto?* defende o regime salazarista como um regime autoritario e nfio fascista,
posto que lhe faltava algumas caracteristicas essenciais as ditaduras que
ascenderam na Europa, como as de Hitler, na Alemanha, ¢ a de Mussolini, na
Italia, tanto por ndo haver, na sociedade portuguesa, uma lideranga carismatica e
nem um partido Uinico que mobilizasse as massas, quanto pelo fato da sociedade
portuguesa ndo possuir as estruturas que antecederam a emergéncia do fascismo
naqueles paises, como industrializacdo acelerada, massificacdo da vida politica,
crise economica e mobilidade social descendente. De todo modo, essa
aproximacao ¢ bastante conveniente, pois, em ambos 0s regimes, 0S aspectos
essenciais eram o terror e a intolerancia, semelhantes, inclusive, aqueles
provocados pela Inquisicao, segundo José Manuel Garcia. O historiador reforga as
tintas ao comparar o ambiente de hostilidade e perseguicao que vigorou no Antigo
Regime na sociedade portuguesa durante o governo de Salazar: "Em vez de
judeus, fabricavam-se comunistas"?!.

A censura foi determinante para a implantacdo e a preservagdo da politica
hegemonica de Salazar, constituindo-se como um importante sustentdculo daquele
regime, porque impedia a circulagdo de ideias e, a0 mesmo tempo, abria espaco a
propaganda oficial, inculcando uma visao do mundo e da vida filtrada pelos olhos
e pelos ouvidos dos censores. De acordo com a Constituicdo de 1933, a funcao

social da censura seria impedir a perversdao da opinido publica, protegendo-a de

18 TORGAL, Luis Reis. "O Estado Novo. Fascismo, Salazarismo e Europa". In. Vértice, jan-fev.
1993, p. 41-52.

1Y HOBSBAWUM, Eric. Era dos Extremos: o breve século XX. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
1995, p. 118.

20 PINTO, Anténio Costa. "O salazarismo e o fascismo europeu". In: ROSAS, Fernando; BRITO,
J. M. Brandao de. Salazar e o salazarismo. Lisboa: Publicagdes Dom Quixote, 1989

2L GARCIA, José Manuel. Histéria de Portugal: uma visdo global. Lisboa: Editorial Presenga,
1991, p. 262.
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todos os fatores que a afastassem da verdade, da justica, da moral, da boa
administracdo e do bem comum, bem como evitar que os principios fundamentais
de organizacdo da sociedade fossem atacados. Dai a imposicdo de modelos,
protétipos e esteredtipos como valores Uinicos, que conferiam a censura prévia um
procedimento normal e compativel com o texto constitucional. Por meio dessa
deliberacdo assegurada pela Constituicdo, varios 6rgdos da imprensa viram as
suas instalacdes destruidas e encerradas violentamente pela policia. Alguns
tinham quase todas as suas edigdes rasuradas ou proibidas de circular no mercado.

Mediante a essa tentativa de esmagar toda e qualquer manifestacdo de
inteligéncia e de aniquilar o individuo como ser pensante, os escritores
desenvolveram novas formas de expressdo € mecanismos de linguagem a fim de
driblar a restri¢do do direito de elaborar qualquer obra de ficgdo em que uma
transposi¢do imaginativa tomasse posi¢do acerca dos problemas referentes a
sociedade em que estavam integrados. Nao havia, portanto, outro caminho sendo o
de resistir insuflando uma postura de oposi¢ao contra aquela tentativa de calar as
vozes inconformadas e os discursos dos oprimidos. Um desses caminhos ¢ a

Literatura.

21.2
Uma teoria estética de formulagao realista

O mapeamento dessas informagdes sobre o Estado Novo e suas
peculiaridades tem como finalidade tecer um pano de fundo para uma melhor
perspectiva do movimento neorrealista em Portugal, tanto quanto a de contribuir
para uma melhor percepc¢ao e interpretacao das motivagdes e escolhas ideologicas
daquele movimento. Logo, ao tomarem consciéncia do dinamismo da realidade,
aquela geragdo de jovens deu origem a um duplo movimento, artistico e politico,
que tinha como proposito promover um ato de resisténcia e luta contra o
alheamento provocado pelo Estado Novo. Ao se pretender como um movimento
cultural conscientizador e transformador da realidade portuguesa, o Neorrealismo
pode ser concebido ndo apenas como um movimento artistico e literario, mas
também como uma tendéncia politica e ideologica baseada, sobretudo, na
ideologia marxista.

O Neorrealismo assumiu uma expressao significativa nos meios culturais

portugueses em meados da década de 30 e nos anos 40 do século XX. Apoiando-
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se nos principios filosoficos do materialismo dialético, o movimento apregoava
uma concepcao empenhada e militante da criagdo artistica que deveria ter como
fim a constru¢do de uma consciéncia social e critica orientada para fazer frente ao
regime ditatorial de Salazar. Ao tomar para si a responsabilidade de promover
uma nova forma de fazer literatura e propiciar um espago de luta em favor da
liberdade, contrapondo-se diretamente a uma literatura desvinculada de sua
historicidade, o Neorrealismo portugués se configura como um testemunho fiel de
uma realidade social excluida dos livros doutrindrios, do jornalismo e da politica
de entdo.

Ao caracterizar o Neorrealismo, o critico Alexandre Pinheiro Torres nao o
fez tomando-o como um estilo, mas como um método de abordagem para uma
verdadeira percepg¢dao do real. Revigorado por um contexto social e literario
diferente daquele em que o Realismo do século XIX se apoiava, o Neorrealismo,
por analogia e contraste, pode ser entendido, segundo o critico, como “uma

22 em virtude de sua

plataforma de superagdo do socialismo utdpico de oitocentos
admissao como pressuposto ideologico do socialismo de inspiragdo marxista.

A concepgdo de arte comprometida e utilitaria, desenvolvida e repetida por
teoricos do movimento, ¢ um dos tracos essenciais do Neorrealismo portugués.
Enquadrado num movimento cultural identificado com a ideologia marxista, o
Neorrealismo, sobretudo a partir de 1935, tera como empenho se alicercar
esteticamente expressando tal ideologia, ndo alheando-se do Realismo Socialista,
eleito como método fundamental da literatura e paradigma estético para uma
representacao veridica e concreta da realidade.

De pendor marcadamente interventivo, a estética do Realismo Socialista, em
muitos de seus aspectos, parece voltar-se para o “conteudo”, opondo-se, dessa
forma, as estéticas ditas “formalistas”. Assim, o contetido ¢ que parece orientar a
criagdo da obra, devendo o artista encontrar a ‘“forma” para revelar esse
“conteudo”. Por outro lado, o Realismo Socialista procurava explicar os
fenomenos humanos pelo social, em muitos casos reduzindo, grosso modo, o
individual ao social. Em comunhdo com essas exigéncias, o movimento
neorrealista atraiu para si uma interpretacdo equivocada no que se refere ao seu

discurso politicamente engajado, em razao da ligacao de seu “programa” vincular-

22 TORRES, Alexandre Pinheiro. O neo-realismo literdrio portugués. Lisboa: Moraes Editores,
1977, p.7.
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se aos principios do Realismo Socialista. Rosa Maria Martelo, no que se refere a

compreensdo das relagdes referenciais do Neorrealismo, entende que

embora nao haja nada no marxismo que determine a opg¢ao pelo realismo no
plano estético, a arte de fundamentacdo marxista tenha sido essencialmente
realista: o fato de se nortear por objetivos de comunicabilidade e
acessibilidade obrigava a recorrer a sistemas de representacdo facilmente
decodificaveis porque familiares, € a sua relagdo com o marxismo enquanto
versdao de mundo permitia-lhe articular a normatividade, do ponto de vista
dos sistemas de representagdo, com a revelacdo de um mundo configurando
novos aspectos da realidade, revelacdo que o realismo pode produzir, mas
confinando-a no plano ideoldgico e no quadro do entendimento materialista
e dialético da Histéria.??

Forjado por um processo natural de evolugdo do Realismo oitocentista, o
Neorrealismo estabeleceu uma ruptura ideoldgica em relagdo ao Socialismo
burgués do século XIX. Embora o Neorrealismo compartilhe uma atitude de
empenhamento social com o Realismo do século XIX, seu conceito de revolucao
se diferencia pela crenca na obten¢do de resultados praticos. Nesse sentido, as
ideologias repescadas do Realismo ndo eram compativeis com as ideologias
postuladas pelo Neorrealismo, para o qual a construcdo de uma conscientizagao
ndo poderia estar alheada do contexto em que se integrava, seja pelos
condicionamentos sociopoliticos ou pelos condicionamentos histdrico-culturais.
Logo, a aproximagdo entre o Realismo oitocentista e o Neorrealismo parece
inadequada, j4 que a compreensao de socialismo proclamada por aqueles encerra
um conceito diferente daquela defendida pelos neorrealistas, sobretudo no que se
refere as causas sociais. Alexandre Pinheiro Torres esclarece que a proposta
revolucionaria dos neorrealistas ndo foi afiancada ou sequer esteve presente no
Realismo do século XIX, cujo conceito proudhoniano de Justica munia-se de uma
concepgdo positivista, avessa a acdo revolucionaria e para a qual as mudancas

ocorreriam de forma natural, sem a necessidade de alguma intervengao:

Em que ¢ que consistia o famoso Humanismo oitocentista a Proudhon? Que
propunha? Que cada homem se abrisse para a consciéncia. Que cada homem
se abrisse para a consciéncia de sentir como cometia contra si a injustica
perpetrada contra os outros homens. [...] A esta consciéncia objetiva deu
Proudhon o nome de Justica [...].

28 MARTELO, Rosa Maria. Carlos de Oliveira e a referéncia em poesia. Porto: Campo das
Letras, 1998, p. 24.
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Todos os componentes da Geragdo de 70 se opuseram, assim, a agdo
revolucionaria. Todos foram convictos antimarxistas e anticomunistas.>*

O periodo de quase setenta anos, que vai desde o idealismo utdpico da
Geragdo de 70 até o Neorrealismo portugués, passou por profundas
transformagdes desencadeadas por constantes crises, guerras e alteragdes nos
sistemas de poder. Nos anos de 1860, o ambiente revolucionario comega a dar
sinais de vida em Portugal a partir das ideias teorizadas pelo socialismo utopico.
Antero de Quental, Eca de Queirds, Teodfilo Braga, Guerra Junqueiro e Gomes
Leal sdao os principais artistas cujas obras de cardter revolucionario e
humanitarista ecoam com o fim de denunciar e combater o Antigo Regime e
proclamar a dignidade do Homem. Entretanto, a chegada da burguesia ao poder
impds a estes intelectuais oriundos da aristocracia rural, ou remanescentes de
estratos sociais favorecidos pela ascensdo da burguesia, o desafio de superar suas
contradi¢des de classe vinculando-se aos interesses do operariado que comecava a
se formar. Ao talhar o perfil ideologico de Antero de Quental, Eduardo Lourenco,
numa conferéncia intitulada "Utopia e Socialismo no século XIX em Portugal",
em 1979, deixa evidente que o autor de Odes Modernas nao projeta sua utopia

num modelo concreto de sociedade:

Antero de Quental, apostolo do socialismo? Sem duavida! Mas de que visdo
do socialismo e de que encarnacdo pratica? Proudhon? Sem duvida,
também, mas igualmente de outras fontes, dividido, partilhado como o foi
desde a juventude por todas as ideias capitais do seu tempo e preocupado,
acima de tudo, com interrogagdes que relevam mais da ordem filosofica ou
religiosa que do dominio propriamente politico ou social. Alids, ¢
justamente por isso que o socialismo de Antero ndo se reduzird nunca a
afirmacdo e defesa de um ideal generoso de justi¢a social, como era o dos
seus companheiros. O seu socialismo ¢ “visdo do mundo” e o seu
entusiasmo pela “nova ideia” ndo se pode confinar no dominio de uma agao
militante sem referéncias metafisicas e consequéncias de ordem trans-
histérica. Para Antero, a ideia nova, o socialismo como Revolugdo dos
tempos modernos, como o cristianismo fora a do mundo antigo, ¢ antes de
tudo o triunfo da Ideia, isto é, a assuncao de um sentido absoluto do destino
historico da humanidade em termos de Consciéncia. Ou, melhor ainda, de
autoconsciencializacdo. Concebido e vivido com fervor, o seu ideal de
juventude, sob os manes de Hegel adaptado por Proudhon, devia em breve -
pelo menos ao nivel da experiéncia humilde e decepcionante das lutas reais
do proletariado nacional, ainda preso as suas origens rurais confrontar-se

24 TORRES, Alexandre Pinheiro. O neo-realismo literdrio portugués. Lisboa: Moraes, 1977, p.
10-11.
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com o rude desmentido da Historia. Entre o homem de agdo, ou antes, do
agitador de ideias de carater “revolucionario” e o homem de pensamento
cava-se depressa o espaco de um conflito, no mesmo tempo moral e
ideoldgico que o implica na sua totalidade espiritual.

(...)

Antero pode ser incluido anacronicamente nessa categoria, o que, alias
explica a desconfianca e at¢é a méa vontade que mais tarde a ortodoxia
marxista lhe manifestard, ndo apenas nos planos ideoldgico e politico, como
até no literario.?

Embora pertencente a mesma classe social de Antero, E¢ca de Queirds
demonstrava refletir mais concretamente sobre a realidade politica e social de seu
tempo, conforme se pode observar no trecho abaixo, proferido durante a abertura

das Conferéncias do Casino, ao tratar da revolugao e do proletariado:

Tenhamos bom senso! Escutemos a revolugdo; ¢ reservemo-nos a liberdade
de a esmagar — depois de a ouvir. Uma coisa que a compromete ¢ ela falar
em nome do proletario. O proletério pretende explicar-se; quer por um lado
contar a sua misé€ria, por outro provar o seu direito. O simples bom senso
indica que se deixe falar o proletario. Siléncio ao pobre! gritava Lamennais
em 48. Esta palavra horrorosa, que ¢ um dobre a finados pela dignidade
humana, inspira ainda as instituigdes. — Santo Deus! Parece que lhes doi a
consciéncia, as instituigdes! Deixemos falar o proletario. Que receiam? Nao
temos os nossos exércitos, os nossos parlamentos, a nossa policia?
Deixemo-lo falar.?®

Como se pode ver, as teses do socialismo utdépico ndo romperam as barreiras
das contradi¢des de classe a qual Antero e Ega pertenciam. Se por um momento
poder-se-ia pensar que se tratava de uma ironia, essa hipotese era imediatamente
desfeita quando, adiante, E¢a projeta os anseios do proletariado conforme as

aspiracdes da burguesia:

Desdigamo-lo depois quando ele mentir, refutemo-lo quando errar. E muito
mais cOomodo encontrarmo-nos com quem represente o proletario,
sossegadamente, na sala do Cassino, do que encontrarmos o proprio
proletario mudo, taciturno, palido de ambicao ou de fome, armado de um
chuco a embocadura de uma rua. Fazer conferéncias — se bem atentamos
neste ato- reconhece-se que é uma coisa diferente de fazer barricadas. E por
ndo lhe permitirem fazer conferéncias que o proletario parisiense faz fogo.?’

23 LOURENCO, Eduardo. Poesia e metafisica: Camoes, Antero, Pessoa. Lisboa: Sa da Costa,
1983, p. 148.

26 QUEIROS, E¢a de. Uma campanha alegre. v.2. Porto: Lello e Irmio, 1965, p. 978.

27 Idem, ibidem.
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O que fica evidente, em ambos os trechos, ¢ o reconhecimento do
humanitarismo burgués face aos problemas do proletariado, que seriam resolvidos
com o acesso ao direito de expressao e de mediacao através de liderancgas, desde
que a burguesia se arrogasse de tais postulados. De fato, essas deliberagoes
integravam a agenda dos Direitos Fundamentais do Homem; entretanto, nao
servem as reivindicacgdes proletarias. Ora, se a fundamentagdo tedrica do grupo ao
qual Antero e Ega pertenciam nao permitia uma interpretagdo objetiva da
realidade de modo a revelar o cerne dos problemas fundamentais do Homem, a

que tipo de revolugao eles se referiam? A resposta nos dara o proprio Eca:

Noés ndo queremos também que num pais como este, ignorante,
desorganizado, se lance através das ambicdes e das coleras o grito de
revolta! Queremos a revolucao preparada na regido das ideias e da ciéncia;
espalhada pela influéncia pacifica duma opinido esclarecida; realizada pelas
concessoes sucessivas dos poderes conservadores; — enfim uma revolugao
pelo Governo, tal como ela se faz lentamente e fecundamente na sociedade
inglesa. E assim que queremos a revolugdo.?®

A concepcdo estética do Realismo oitocentista parece dotar-se, portanto, de
um carater intuitivo e pré-teodrico que um individuo ou uma comunidade faz do
mundo de sua época. Para a Geragdo de 70, idealismo e realismo distinguem-se do
ponto de vista artistico e literario, porquanto "que fora da observacao dos fatos e
da experiéncia dos fendmenos o espirito ndo pode obter nenhuma soma de
verdade".?* O que aquela geracdo colocava em pauta, na verdade, era a primazia
da objetividade tanto cientifica quanto filoso6fica em detrimento de criagdes
artisticas regidas pelo sentimentalismo e pela subjetividade. E € nessa dire¢ao que
o Neorrealismo vai reativar alguns mecanismos de representagdo alicercados no
repertorio teérico do Realismo do século XIX. Como apontou Alvaro Salema,
num artigo publicado na revista Glddio, em 1935, o Neorrealismo deveria se
afirmar por meio de uma "indisciplina realista" que reconduzisse "a inteligéncia

da inatil abstragio logica para o terreno do socialmente concreto".’® Note-se,

28 QUEIROS, Ega de. Uma campanha alegre. v.2. Porto: Lello e Irmo, 1965, p. 978.

29 Idem, 1965, p. 914.

39 SALEMA, Alvaro. “O antiburguesismo ¢ a cultura nova”. In: Glddio, 1, Lisboa, 31 jan. 1935, p.
4.



28

portanto, que a expressdo "socialmente concreto" surge como o primeiro
indicativo do que viria a ser o Neorrealismo: uma proposta artistica
instrumentalizada por uma visao sistémica e dialética habilitada para desnudar os
mecanismos que regem a vida humana, sobretudo os de natureza socioecondmica.
José Rodrigues Miguéis elucida melhor essa diferenca ao afirmar, em 1930, na
revista Seara Nova, que apenas pela aquisicdo de uma consciéncia historica o
homem pode alcancar o progresso, ao passo que argumentava que a dimensdo
moral proudhoniana, da qual o Realismo oitocentista se sustentava, jamais poderia

' O que vai diferenciar o Realismo

solucionar as circunstancias vividas.?
oitocentista do Neorrealismo ¢ fundamentalmente o instrumental filos6éfico que
enforma a visdo de mundo de cada movimento: de um lado, o positivismo; de
outro, o materialismo dialético.

Diferentemente daquilo que parece indicar, a expressdao "neorrealismo" nao
se refere simplesmente a uma corrente estética cujo propdsito consiste em
explorar de forma radicalmente nova as varias formas de expressao, pois embora
houvesse restrigdes ideoldgicas, o movimento ndo desprezou os avangos estéticos
e metodologicos herdados do Realismo. Para Torres, o Neorrealismo “pretende
ser a sintese das duas escolas; de uma parte abracar a realidade para a descrever
tal qual ¢, de outra sonhar uma realidade diferente para que se volta”.’? Ressalte-
se, porém, que essa sintese limita-se ao procedimento literario e as técnicas de
composicao e estruturagcdo narrativa, haja vista que o Neorrealismo imbuiu-se de
um fim prospectivo, tomando a realidade para projetar uma préxis interventiva e
transformadora. De fato, o Neorrealismo contesta o humanismo burgués e o
fatalismo determinista e positivista do Realismo, motivo pelo qual recorre ao
socialismo marxista-leninista. Nesse sentido € que encontramos os diferentes
nomes que o movimento adotou, num primeiro momento, com o intuito de sugerir
um distanciamento de variadas ordens em relacdo ao Realismo do século XIX:
“Novo Realismo”, “Realismo Sociologico” e “Novo Humanismo”, sdo algumas
ideias que nao pareciam fazer mais do que dissimular a necessidade de vincular o
Neorrealismo a um processo de representagdo literdria diferente do Realismo e

rejeitar uma representagdo puramente mimética, a0 mesmo tempo que procura

31 Apud PITA, Anténio Pedro. Conflito e Unidade no Neo-Realismo Portugués — Arqueologia de
uma Problematica. Porto: Campo das Letras, 2000, p. 257.

32 TORRES, Alexandre Pinheiro. O movimento neo-realista em Portugal na sua primeira fase.
Lisboa: ICLP, 1983, p. 61.
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acentuar um carater inovador fundamentado num posicionamento ideolédgico
especifico que se coloca numa base muito diversa da do movimento oitocentista,
que nao se imbuia de nenhum projeto de intervengao mais contundente.

Criticos e teoricos do Neorrealismo, como Mario Dionisio, nao

n33

concordavam com o "disfarce eufemistico"””, nas palavras de Alexandre Pinheiro

Torres, para designar o movimento. Certamente essa rejeicdo ao nome deveu-se a
refutacdo do Humanismo oitocentista, cuja caracterizagao idealista e subjetivista

ia de encontro ao compromisso politico-cultural e a busca de novas propostas

n34

literarias e artisticas. Para Dionisio, a expressao "Neorrealismo"”* soava a "coisas

requentadas” tal como todos os movimentos "neo".>> Devido as restricdes
impostas pela censura, ndo era possivel designa-lo de outro modo, € menos ainda
conforme a fonte que o inspirou, o Realismo Socialista, cujo ideario pressupunha
como filosofia basica o materialismo dialético. Por fim, ndo se sustenta conferir
ao Realismo a designacdo de raiz do Neorrealismo, pois, como ja sabemos, este ¢
influenciado pela ideologia marxista e, portanto, tem como propdsito incitar a
revolucdo através da unido das classes a fim de suprimir as desigualdades e as

injusticas sociais, conforme esclarece Georges Friedmann:

o papel do materialismo dialético seria precisamente alertar as massas
trabalhadoras para a verdadeira natureza dos seus problemas, chamar-lhes a
atencdo para o carater operatorio da engrenagem da exploracdo montada
pela alta-burguesia monopolista, leva-las a entender as contradi¢des de uma
sociedade cuja classe média se encontrava compelida a manter-se fiel a
forcas que também a iam explorando e empobrecendo, embora lhe
garantissem uma ilusdo de dignidade social que a colocava bem acima do
extrato mais baixo: os trabalhadores industriais ou camponeses totalmente
marginalizados. De uma consciencializagdo adequada de todas questdes
candentes, por via de uma inteligéncia correta do que devesse ser o
verdadeiro Socialismo, surgiria uma Sociedade Nova, um Humanismo
Novo, que procederia a definitiva aboli¢do da propriedade privada, e a
materializa¢do de todas as reivindicacdes populares que, mais tarde, depois

33 TORRES, Alexandre Pinheiro. O movimento neo-realista em Portugal na sua primeira fase.
Lisboa: ICLP, 1983, p. 57.

34 A expressdo "Neorrealismo" apareceu em Portugal, pela primeira vez, no titulo de um artigo de
Joaquim Namorado, "Do neo-realismo. Amando Fontes", nas paginas da revista O Diabo. Numa
critica aos dois romances do escritor brasileiro Amando Fontes, "Os Corumbas" e "Rua do Siriry",
Joaquim Namorado expds alguns dos pressupostos do idedrio neorrealista ao encontrar naquelas
obras o que entendia ser a expressdao da vida dos homens simples, no cotidiano simples, na vida
contada simplesmente, com as suas lutas mesquinhas, as vitdrias e as derrotas, as alegrias, as
tristezas, os heroismos que enchem os dias sempre iguais e diferentes.

35 "Mario Dionisio: 'sempre fui um anti-estalinista'. In: Mério Dionisio, Entrevistas, 1945-1991, p.
111.
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de 1945, se haviam de tornar uma base operatoria econdmica e politica das
Reptiblicas Democraticas Populares.®

Alguns tedricos do movimento (como Alexandre Pinheiro Torres, Mdrio
Dionisio, Egidio Namorado, para citar alguns) procuraram sugerir que a defini¢ao
do Neorrealismo passava por uma concep¢ao do Homem perspectivado “como
entidade condicionada por circunstincias econdmicas e sociais™’, dai a
necessidade de valorizar uma representagdo dindmica que tivesse como proposta o
desnudamento dos mecanismos socioecondmicos que regem a vida humana. De
fato, o Neorrealismo elegeu como tema fundamental as temadticas relacionadas
com os condicionamentos sociais ¢ economicos da sociedade, analisando as lutas
de classe que nela se constituem, a partir da ideologia marxista e de sua concepcao
filosofica baseada no materialismo dialético. Como marxistas, os neorrealistas
compreendem que a cultura, a arte, os costumes e hdbitos de uma sociedade, e
tudo o mais que se refira ao Homem, s3o, de acordo com o pensamento de Karl
Marx?8, superestruturas das infraestruturas econdmicas. Para o Neorrealismo,
explica Rodrigo Soares, a arte deve dar da realidade uma visao social, quer dizer,
uma visdo em que as caracteristicas “naturais” das coisas sejam explicadas pela
histéria, pela vida social, pela pratica, pelas lutas de interesse etc.’® Dessa forma, a
estruturacao das bases ideoldgicas alicercadas por uma "visdo social" contribuiria
para clarificar um processo de representagdo que se construisse a partir de uma
concepgao interventiva.

Desse modo, ao reativar alguns dos mecanismos da representaciao
oitocentista, o Neorrealismo assume uma dimensdo intervencionista inspirando-se
nas categorias marxistas de consciéncia e de luta de classes. Para Rosa Maria
Martelo, a “acessibilidade, a comunicabilidade, o carater perlocutivo da literatura
neorrealista” explicam a reativagao desses mecanismos € 0s torna compreensiveis
se considerarmos os objetivos e o tipo de publico idealizado pelo movimento. Os

elementos do Realismo “supunham uma leitura assente em processos de

3 Apud TORRES, Alexandre Pinheiro. O movimento neo-realista em Portugal na sua primeira
fase. Lisboa: ICLP, 1983, p. 36-37.

87 REIS, Carlos. O discurso ideolégico do Neo-Realismo portugués. Coimbra: Almedina, 1983, p.
39-40.

38 MARX-ENGELS. Teoria sobre a Literatura e a Arte. Lisboa: Editorial Estampa, 1971, p. 27.

39 SOARES, Rodrigo. Por um novo humanismo. Porto: Portugalia, 1947, p.173-174.
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reconhecimento de mundos habituais por parte dos leitores™*°

, motivo pelo qual o
Realismo Socialista, no I Congresso dos Escritores Soviéticos*!, realizado em
1934, tenha triunfado como a tnica forma de arte compativel com a doutrina
marxista, compreendida por Jodo Camilo dos Santos como uma “concepg¢do
burocratica e administrativa da literatura™*?. Nesse sentido, podemos dizer que a
estética marxista, como produto da doutrina marxista que “procurava englobar a

realidade humana na sua totalidade”*

, vislumbrava o estabelecimento de uma
reciprocidade dindmica e fecunda entre a arte e a realidade.

Ao passo que assume uma posicdo materialista e dialética, o movimento
neorrealista “ndo ird limitar-se a objetividade ou ao objetivismo, ou a
impersonalidade desarmada de uma interpretacdo cientifica do Homem ou da
Sociedade”.** Nessa direcdo, o Neorrealismo parece também apontar para uma
superacdo em relagdo ao Naturalismo, em virtude de uma recusa da dialética da
sociedade, o que se configurava como uma grave omissdo. Para o Naturalismo, a
literatura nao podia se limitar a uma representagcdo passiva da realidade, mas se
apoiar numa teoria interpretativa que servisse para entender tanto os fenomenos
sociais quanto os mecanismos desencadeadores desses fendmenos. E neste
aspecto que se vai estabelecer uma divergéncia com a escola realista e a sua
deliberada transposi¢do fotografica. De certa forma, o movimento neorrealista vai
dar continuidade a essa extensdo que o Naturalismo estabeleceu com o Realismo
do século XIX, porém com uma metodologia profundamente diferente, pois
enquanto o Naturalismo esquematicamente considera 0 Homem como um produto

de uma sociedade estatica, o Neorrealismo

40 MARTELO, Rosa Maria. Em parte incerta. Porto: Campo das Letras, 2004, p.70.

41 Este congresso, realizado entre 17/08 e 01/09/1937 e protagonizado por escritores como Maxim
Gorky, Karl Radek, Nikolai Bukharino, representou, para o escritor russo Andrei Zhdanov, a
vitoria das doutrinas de Marx, Engels, Lenin e Stalin, que deveriam servir como armas na luta
contra o capitalismo. A literatura russa tinha um importante papel na constru¢do socialista, e
caberia aos engenheiros da alma humana, como Stalin denominou os escritores, construir suas
narrativas baseadas no profundo conhecimento da vida, a ponto de poder representa-la nas obras.
A orientagdo de Zhdanov nio se referia apenas a uma simples representacao da realidade objetiva,
mas a de mostrar a realidade em seu pleno desenvolvimento revolucionario. Para ele, a arte devia
ser acessivel as massas e ter um proposito social que legitimasse o progresso socialista; para tanto,
exigia do escritor uma veracidade e uma representagao concreta da realidade revolucionaria.

42 SANTOS, Jodo Camilo dos. “Apresentacdo de um romancista neo-realista: Carlos de Oliveira.
In: Vértice, 38, maio de 1991, p. 25.

43 SANTOS, Jodo Camilo dos. “Apresentacdo de um romancista neo-realista: Carlos de Oliveira.
In: Vértice, 38, maio de 1991, p. 25.

44 TORRES, Alexandre Pinheiro. O neo-realismo literario portugués. Lisboa: Moraes Editores,
1977, p.30.
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pressupde um conhecimento dialético da realidade exterior, ou seja, dos
fatores de uma mudanga real de carater qualitativo, a qual s6 se consegue
pela unido de esforgos, ou melhor, pelo somatdrio dos impulsos individuais
canalizados em unissono para que essa mudanga em bloco seja
conseguida.*

Assim, se 0 Realismo e o Naturalismo se atém a copia e a descricdo dos
fendmenos como um conjunto de objetivos fixos e de situagdes imutaveis, o
Neorrealismo vai diligenciar um conhecimento dialético e uma intervencao
objetiva na realidade, pois acredita na transformagao pela via da acdo. Ao assumir
a condi¢cdo de “conhecer a realidade, de ter do mundo uma representacdo exata,

que permita transformé-lo”*

, 0 Neorrealismo pressupde um proselitismo que
parece explicar o aspecto polémico que levou alguns partidarios a considerarem
irrelevantes os objetivos artisticos para a finalidade a que se visava, dando inicio a
um traco polémico no interior do movimento, qual seja, o de estabelecer, em

diferentes modos, a relagdo da arte com o elemento social.

2.2
Neorrealismo portugués: potencialidades estéticas e ideoldgicas

221
Teorizagao e pratica

O Neorrealismo surgiu como uma corrente critica e literaria, em textos da
imprensa artistica. O jornal O Diabo e as revistas Seara Nova, Sol Nascente e
Vertice serdo, entre outros, os principais 6rgaos onde se teorizou e praticou pela
primeira vez o Neorrealismo, evidenciando “o espirito de sintonia com a propria
vida politica (...) e com todas aquelas manifesta¢des culturais que a refletiam.”*’
Essas publicacdes, surgidas no decorrer da década de 1930, “desfrutaram de uma
projecdo cultural e literaria consideravel”*, pois, por meio delas, era possivel se
esquivar dos "obstaculos levantados a intervencao politica”, cujo alcance se deu,

sobretudo, pela quase inexisténcia dos meios de comunicagdo como a televisdo e

o radio. Por meio dessas publicagdes, os intelectuais tracaram as rotas e

45 Idem, p.31.

46 MARTELO, Rosa Maria. Em parte incerta. Porto: Campo das Letras, 2004, p.48.

47 TORRES, Alexandre Pinheiro. O movimento neo-realista em Portugal na sua primeira fase.
Lisboa: ICALP, 1983, p.35.

4 Idem, ibidem.
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anunciaram o surgimento de uma nova expressdo artistica que tinha como
propésito apresentar uma nova perspectiva do homem e do mundo para a
literatura, inspirando-se na ideologia marxista. Essa intensa atividade teorica
possibilitou a implantagdo e a divulgagdao das propostas do Neorrealismo por
intermédio do enquadramento cultural desempenhado por aquelas publicagoes,

conforme explica Eduardo Lourenco:

O “neo-realismo” como significativa realidade literaria nasceu apos a sua
teorizagdo, como vestimenta de uma Ideologia cuja forga historica, sugestao
e potencial universalidade, a exigiam. Pode dizer-se que toda a dialéctica e o
drama interno do neo-realismo portugués decorrera desta singular relacdao
entre teoria ideoldgica e pratica literaria, entre a antecipacao constituida por
um horizonte ideoldgico, funcionando a maneira do Ideal regulador
kantiano, embora em contradicdo consigo mesmo, ¢ a necessidade e a
vontade de lhe oferecer o corpo correspondente. Nao se pode dizer que
tenha sido este o processo normal da irrupcdo das vagas literarias mais
caracteristicas da literatura nacional.*’

A veiculagdo dos textos pragmaticos que acompanharam as publica¢des das
obras neorrealistas e as criticas literarias que enfocaram a constituicdo do
movimento, embora apontassem diferentes definigdes, ndo estabeleciam uma
oposi¢ao, tampouco uma categorizacao, dado seu aspecto teorico e, portanto,
subsididrio, pois s6 poderiam servir como apoio € instrumento de andlise das
obras literarias efetivamente produzidas. No entanto, mesmo tratando-se de textos
nao literarios, mas envolvendo o fenomeno literario, essas publicagcdes podem nos
fornecer uma ideia da diversidade das questdes levantadas, no plano tedrico, em
relacdo a implantagdo e a difusdo do Neorrealismo, de maneira que seja possivel
perceber a evolu¢do do movimento e 0 modo como certos problemas se afirmaram
e se refletiram, depois, na pratica.

Em 1936, o jovem escritor Alves Redol pronunciava, na cidade de Vila
Franca de Xira, uma conferéncia intitulada "Arte", a partir da qual se expunha as
principais coordenadas do Neorrealismo, propondo uma nova arte ¢ o combate a
determinadas tendéncias artisticas. Garcez da Silva®® aponta quatro pontos

daqueles que seriam os principais pressupostos do movimento neorrealista:

4 LOURENCO, Eduardo. Sentido e forma da poesia neo-realista. 2 ed. Lisboa: Gradiva, 2007. p.
12.

S0 SILVA, Garcez. “A conferéncia de Alves Redol sobre Arte”. Alves Redol e o grupo de Vila
Franca. Lisboa: Caminho, 1990, p. 83-84.
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- Nao ¢ a sociedade que serve o artista, mas o artista que serve a sociedade;

- A arte deve contribuir para o desenvolvimento da consciéncia e para
melhorar a ordem social;

- A ‘arte pela arte’ ¢ uma ideia tdo extravagante em nossos tempos como a
de ‘riqueza pela riqueza’ ou a de ‘ciéncia pela ciéncia’;

- Todos os assuntos devem servir em proveito do homem, se ndo querem ser
uma va e ociosa ocupagdo: a riqueza existe para que toda a humanidade a
goze; a ciéncia para guia do homem; a arte deve servir também para algum
proveito essencial e ndo deve ser, apenas, um prazer estéril.

Na esteira da célebre frase do poeta russo Maiakovski - "A arte ndo ¢ um
espelho para refletir o mundo, mas um martelo para forja-lo" -, Redol defendia a
utilidade da arte e a fungdo do escritor como condutor dessa finalidade. Além

"m

disso, abria o "combate contra a 'arte pela arte'', chavao que remetia para uma
convic¢do comum de que a ideia essencial contida nos significados das duas
palavras principais faz jus ndo apenas as intengdes tantas vezes manifestadas pelos
proprios protagonistas do movimento, mas também aos resultados observados
tanto na verve tedrica como no grito da poesia, na estrutura da prosa ou na

expressividade das pinturas.

222
Uma nova forma de expressao

As diferentes formas de perceber o mundo apresentadas na primeira metade
do século XX - que vai do Modernismo de Orpheu, passando pelo subjetivismo
individualista da Presenca até a consolidagdo do Neorrealismo -, conduziram as
diversas maneiras de se trabalhar novas formas de expressdo. Desde o seu
surgimento, em meados dos anos de 1930, até¢ seus desdobramentos, no fim da
década de 1950, o movimento neorrealista atraiu para si a responsabilidade de
estabelecer uma mudan¢a radical no pensamento cultural e politico de entdo,
encetando, interna e externamente, arrojadas transformagdes que mobilizaram
seus integrantes a exprimir o seu conhecimento e a sua ag¢do. Delegando a si a
responsabilidade de inaugurar uma nova forma de pensar e de produzir literatura,
o Neorrealismo inscreveu-se no panorama literdrio portugués como um
movimento critico e doutrindrio que suscitou um amplo debate em torno da

fun¢ao do escritor ¢ da literatura na sociedade. Dessa maneira, baseando-se numa
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concepcao marxista do fenomeno literario, o Neorrealismo firmou-se como uma
nova forma de conscientizagdo social, valorizando a dimensdo ideologica da
criagdo literaria.

Devido ao seu embasamento em determinada realidade historica e social, o
Neorrealismo portugués pode ser entendido ndo apenas como um movimento
literario, mas, ainda, como uma tendéncia politica e ideoldgica baseada,
sobretudo, no marxismo. Para Antonio Pedro Pita, o Neorrealismo "constitui uma
problemadtica, isto ¢, um questionamento sistematico nos dominios da arte, da

"I Dessa forma, os acontecimentos historicos

filosofia, da ciéncia e da politica
que ocorriam na Europa, como a Guerra da Espanha, entre 1936 e 1939; o inicio
da Segunda Guerra Mundial, em 1939, e as motivagdes politicas dela decorrentes
(nazismo, fascismo); em solo portugués, a ditadura de Antonio Oliveira Salazar; a
instauracdo do comunismo na Russia, em 1917; o bolchevismo etc., foram
decisivos na tomada de uma nova decisdo diante da arte, que teve seu autotelismo
questionado.

Herdeiros das ideias revoluciondrias republicanas e da filosofia socialista
francesa, cuja divulgacdo se deu em Portugal no final do século XIX, os autores e
pensadores ligados ao Neorrealismo foram delas se distanciando a partir do
momento em que passaram a ter contato com o pensamento comunista-marxista
que, segundo Pita>?, se deu muito mais pelo conhecimento do ditador russo Stalin
do que pela propria leitura de Marx. Pita lembra que mesmo alguns textos
importantes de Marx, como o Manifesto do Partido Comunista, s6 foram
propagados em Portugal em lingua portuguesa depois da guerra, numa edigdo
brasileira de 1948. Logo, o que se tinha eram algumas ideias do materialismo
dialético e do marxismo, que valorizavam o homem enquanto condicionado pelo
seu meio social e pelas relagdes politicas e econdmicas.

Estas coordenadas articulavam-se contrariamente com o carater
esteticamente fechado “que isolou a Presen¢a das inquietagdes da vida e da
cultura nacionais e dos problemas vitais da nossa hora historica.”>> O movimento
presencista, erigido em torno da Presenga, revista coimbrd que marcou a

atmosfera literaria portuguesa entre 1927 e 1940, defendia "uma literatura viva

SIPITA, Anténio Pedro. Conflito e unidade no Neo-Realismo portugués. Arqueologia de uma
problematica. Porto: Campo das Letras, 2002, p. 38.

32 Idem, ibidem.

33 ALMEIDA, Anténio Ramos de. 4 arte e a vida. Porto: Latina Editora, 1945, p.45.
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contra todas as formas de estagnacdo e pelo primado do intemporal sobre o
contingente, do individual sobre o colectivo, do psicologico sobre o social.">* Sua
producao literaria privilegiava os aspectos psicologicos e ontologicos do homem,
relegando a um segundo plano os fatores de ordem socioecondmica, tdo caros ao
Neorrealismo. Para os neorrealistas, a arte, como qualquer outra pratica
sociocultural, devia tomar partido na luta ideoldgica, pois se ndo o fizesse estaria
traindo o homem e a propria arte.

Esse conflito com a geracao da Presen¢a parece se relacionar diretamente
com a concep¢do do fendmeno literario enquanto pratica estética e ¢&,
necessariamente nesse aspecto, que podemos verificar a configuracio da produgao
literaria neorrealista como um fendomeno novo que sucede o anterior. Mas a
originalidade que nos permite afirmar o surgimento desse fenomeno como algo
novo ¢ aquela que designa um cddigo, que pode ser estritamente literario —
estilistico, técnico-narrativo, para dar alguns exemplos —, ou nao literario, como a
ideologia, tomada pelo Neorrealismo como diretriz para uma realidade que
determina a existéncia de certos esquemas politicos e sociais em conformidade
com o Homem “que se constrdéi, na inter-acdo dialética com o objeto que
constr6i.”® Anténio Pedro Pita explica essa transcendéncia em relagio ao
movimento presencista como uma fixacdo de um novo sistema literario. Para o

ensaista, o Neorrealismo vai afirmar-se como

uma literatura que ao eu dos presencistas opde o nos, isto €, que vai centrar
o seu interesse de maneira privilegiada em tudo o que mostra o individuo
dependente dos seus semelhantes e das estruturas sociais, historicas e
econdmicas, em que se processa a sua existéncia.>®

No decorrer das polémicas travadas entre neorrealistas e presencistas,
ambos foram afetados de forma tdo parcelar quanto ambigua: o Neorrealismo
atraiu para si a ideia de que sO se interessava pelas tematicas de fundo
limitadamente social e ignorava as tematicas de carater individual. Embora seja
uma compreensdo bastante restrita sobre a literatura neorrealista, ndo se pode

negar que, mesmo referidas como elementos primordiais do enredo, as

34 Mourdo-Ferreira, David. "Os ficcionistas da presenca”. In Presenga da presenca. Porto: Brasilia
Editora, 1977, p. 45.

5 ABDALA JR., Benjamin. Literatura, histéria e politica. So Paulo: Atica, 1989, p.31.

5 PITA, Antonio Pedro. Conflito e unidade no neo-realismo portugués (a polémica interna do
neo-realismo e a difusdo do marxismo em Portugal). In: Vértice, 21, dezembro de 1989, p.27.
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preocupagdes psicoldgicas ou existenciais - como ocorre, por exemplo, no
romance Uma abelha na chuva’’, de Carlos de Oliveira -, cedem lugar
privilegiado para a dimensao social.

Ao tragar uma constante ligagdo entre a arte ¢ os fendmenos historicos e
sociais, 0 movimento neorrealista fomentou a hipotese de ter sido influenciado por
um plano comandado por forgas politicas organizadas que poderia servir-se dele
para fins politicos desligados da arte. Mario Dionisio, tedrico e ensaista do

Neorrealismo, afasta essa hipotese, pois

o Neorrealismo, que tanta gente assegura ter nascido por decreto de ndo sei
que forgas tenebrosas, insensiveis aos valores estéticos e cegas para tudo o
que irremediavelmente distingue um artista do homem comum de que ele
emerge, foi assim que surgiu. Assim, apenas assim, espontaneamente, da
inquietacdo, da generosidade e da ingenuidade - da fecunda, exaltante,
fraternal ingenuidade - desses tantos jovens que foram ao encontro uns dos
outros pelo seu pé, irresistivelmente movidos por um mesmo espirito de
recusa, uma mesma esperan¢a no homem (que eles sabiam s6 poder querer
dizer: os homens), uma mesma necessidade interior de dizer tudo isso em
Versos, em romances, em contos capazes de acordarem um pais inteiro para
a sua propria realidade nacional.>®

Pautado, portanto, por essas preocupacdes sociais, o Neorrealismo
portugués se organiza preconizando uma participagdo cada vez maior do artista
nos acontecimentos de seu tempo. Acontecimentos que, de certo modo, exigiram
uma resposta mais categorica por parte da literatura, a medida que assinalavam
que literatura e realidade ndo se excluem, posto que a linguagem, como mediadora
da relacdo entre 0 homem e o mundo, acaba por influenciar e orientar o

pensamento. Se a palavra ¢ a realidade, como afirma o filésofo francés Paul

57 0 romance Uma abelha na chuva, de Carlos de Oliveira, publicado em 1953, narra a historia de
Alvaro Silvestre, representante da burguesia portuguesa “sem brasio”, casado com Maria dos
Prazeres, representante da nobreza que possui nome, mas ndo dinheiro. A historia trata do fracasso
do lago matrimonial por interesse e as consequéncias da frustragdo resultante da relacdo, que gera
sentimentos de desconfianca, crises de consciéncia, remorso e duvidas que perpassam a obra,
fazendo com que Alvaro passe boa parte do seu tempo embriagado. Um homem aparentemente
devoto, mas movido por sentimentos gananciosos e vingativos, proferindo um discurso religioso a
tudo aquilo que é proposto pela igreja. A intensa critica a sociedade portuguesa da época fica
evidente tanto na construgdo das personagens de diferentes classes e suas relagdes, quanto nas
intervengdes da igreja e sua conivéncia com as classes superiores. O romance enfoca questdes do
conflito entre diferentes classes, desencadeado por fatores geograficos, politicos e sociais, ¢
também da critica as a¢des da igreja aliada as classes superiores, revelando como estes fatores sdo
instituidos através da construcdo das personagens e suas relagdes.

58 DIONISIO, Mario. "Prefacio a Poemas Completos, de Manuel da Fonseca". Lisboa: Forja, 1978,
5ed.,p. 12.
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Ricoeur - pois ¢ a partir da articulagdo de uma estrutura narrativa e do processo
metafdrico que uma nova descricdo do real pode tornar-se possivel -, serd através
dela que as expressoes da vida serdo fixadas. Assim, ao afirmar que "a fic¢ao ¢ o

caminho privilegiado da descri¢do da realidade"”’

, 0 filésofo propde pensar a obra
literaria como o espaco onde se constitui e se projeta uma compreensdo do
mundo. Irrompendo, portanto, contra os fatalismos da Histéria, o Neorrealismo
portugués se assenta numa articulacao entre o individual e o coletivo. Individual
no que se refere ao trabalho do escritor sobre a linguagem, com 6bvias projecdes
politicas, e, coletivo, porque se configura de forma solidaria com a concepgao de
mundo em que o individuo ou o grupo se insere.

Condicionados por preceitos ideologicos que impediam uma leitura
profunda e sistematica de determinadas obras neorrealistas, alguns criticos do
movimento censuravam o aspecto programatico dos textos, a falta de mérito e de
originalidade artistica justificados pelos dogmas e por um certo primarismo de
visdo. Essa diminuicdo do carater estético do Neorrealismo, para Alexandre
Pinheiro Torres, se justifica “em funcdo de uma certa énfase dada ao assunto, a
urgéncia e a brutalidade de o transmitir na sua nudez e imediatismo, por um certo
ntiimero de figuras eminentes do Movimento.”®® A acusagio de negacdo da esfera
estética e subjugacao do fendmeno artistico e literario a propositos ideologicos e
politicos bem demarcados mergulhou muitos dos neorrealistas num mar de
equivocos, como o da impossibilidade de fazer convergir, a0 mesmo tempo, uma
teoria marxista, intervencionista e artistica.

A definicdo das obras necorrealistas como uma “reducao do artistico ao
ideoldgico”, para Izabel Margato, ¢ “o grande fantasma com que tiveram que se
debater todos aqueles que aceitaram a subita exigéncia de produzir arte e, ao
mesmo tempo, centrar o seu interesse no estudo da sociedade”, desdobrando-se
como o “grande lugar-comum que polariza, interna e externamente, a polémica
em torno da arte neorrealista”.®’ Nesse sentido, a identidade do movimento

neorrealista se encontra também na tensdo entre as concepgdes artisticas e

ideoldgicas que Rosa Maria Martelo sintetiza como um movimento que “passa

% RICOEUR, Paul. Interpretagdo e ideologias. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1977, p. 57.

% TORRES, Alexandre Pinheiro. O movimento neo-realista em Portugal na sua primeira fase.
Lisboa: ICLP, 1983, p.12.

81 MARGATO, Izabel. “Notas sobre o Neo-Realismo portugués: um desejo de transformagio”. In:
Via Atlantica. Sao Paulo: Universidade de Sao Paulo, 2008, p. 46.
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fundamentalmente pela discussdo do papel social do artista e dos modos de
expressar, em arte, uma nova posi¢do ideologica”.%?

Foi, portanto, a partir de um processo de consciéncia da historicidade e de
suas implicagdes que os neorrealistas deram forma a uma politica cultural que
visava a construcdo de mecanismos que promovessem uma mudanga efetiva do
ambiente social. Em seguida a consciéncia dos mecanismos que regem a estrutura
social, assim como a de suas contradigdes, o empenho tinha como direcdo a
maneira como efetivar essa representacdo nas obras.

Assim, influenciando tanto na escolha dos temas como na forma de
estruturar a narrativa, as ideologias estavam inseridas no discurso do escritor
como resultado de seu condicionamento. As ideologias eram, portanto, inerentes
ao papel social desempenhado por cada individuo e, no caso do escritor, a sua
producdo artistica, porque mesmo ndo pretendendo fazer uma obra de arte
politica, se estaria sempre sujeito a deixar transparecer suas posturas ideologicas.
Nessa direcdo, o movimento neorrealista pretendia ter uma funcdo de
disseminador das novas ideologias, € as obras literarias teriam mais valor quanto
mais ideoldgicos fossem os seus contetidos, isto ¢, quanto maior fosse a
capacidade do escritor de transmitir, pela pratica da escrita, as suas ideologias
motivadoras. Por essa razdo, a questao que parecia preocupar os idealizadores do
movimento estava ligada ao equilibrio entre a forma de expressdo ideoldgica e a
criacdo artistica, sem que houvesse um modelo pré-estabelecido ou normas a
serem seguidas. Como sublinha Alvaro Cunhal, os defensores do Neorrealismo
precisavam mostrar que nao faziam politica nas obras literarias e que dedicavam

preocupacao igual a estética, ndo dissociando o conteudo da forma:

E transparente como agua que literatura ndo ¢ politica, nem sociologia e que
arte literaria nao € propaganda. Mas nao ¢ menos transparente que toda obra
literaria — voluntaria ou involuntariamente — exprime uma posi¢ao politica e
social e que toda ela faz propaganda seja do que for (inclusive do proprio
umbigo). Simplesmente, hd quem prefira (...) as obras literarias que
exprimem outra posi¢cdo politica e social. E uma posi¢ao politica e social
ndo existe s6 quando se afirma claramente a preferéncia por um ou outro
dos caminhos que saem da encruzilhada, mas existe ainda quando ha um
afastamento da encruzilhada. Creio — digo-o quase sem ironia — que a
"adoragdao do proprio umbigo" exprima também uma posi¢do (e até uma

62 MARTELO, Rosa Maria. Carlos de Oliveira e a referéncia em poesia. Porto: Campo das Letras,
1998, p.84.
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atitude) politica e social (...)"*

O estabelecimento de uma linha ideologica e a proposta de intervengdo na
realidade uniu diferentes escritores que, apesar de realidades diferentes, voltavam-
se para uma mesma questdo. Essa ligacdo tanto deu origem a diversas formas de
se ler e compreender as aspiragdes do Neorrealismo, quanto promoveu um amplo
e intenso debate que girava em torno da discussdo da fungdo da arte e dos
propoésitos do movimento. O artigo "Autobiografia", de Mario Dionisio, ¢ bastante
significativo e parece afrouxar a tensdo existente entre as diversas interpretagdes

do que seria uma arte neorrealista:

(...) para mim o Neo-Realismo deveria ser a expressdo estética duma visao
marxista do mundo e, sendo esta tdo complexa como se sabe (quem o sabe),
aquele movimento — nunca “escola” — teria de desdobrar-se em diversas
maneiras, gostos, solugdes imprevisiveis — o que efectivamente aconteceu.®

Mais adiante, neste mesmo artigo, o ensaista parece esbogar a defini¢do do
carater estético do movimento e discutir o papel e a militancia do escritor

neorrealista:

Uns como eu, pensavam (...) que a militancia do artista deveria ser
sobretudo (sobretudo, ndo s6) no campo cultural. E que ela de modo
nenhum deveria impedir o artista de dedicar-se ao conhecimento profundo
da linguagem especifica da arte e seus problemas. Que nao havia arte
revolucionaria sem comegar por ser arte. Que a desejada ac¢do da arte junto
do publico, além de arte ser, exigia um minimo de preparacdo da parte
deste, a incluir nas tarefas politicas dos intelectuais. Que — principio e fim
de tudo — considerar a chamada “forma” e o chamado “contetido” elementos
(metafisicamente) separaveis revelava, ndo um conceito marxista, mas um
“mecanicismo pré-dialéctico”, como ja lhe chamara, sem que qualquer de
nods o pudesse entdo saber, o insuspeito Mikail Bakhtine. Outros (muito mais
poderosos na organizacdo, deliberando o que pensar, desde o vértice da
piramide a toda a base) defendiam, e com que intransigéncia!, precisamente
o contrario.®

O polémico debate travado em torno de uma definicdo paradigmatica da

literatura neorrealista foi essencialmente ideologico, nao resultando em nada além

63 CUNHAL, Alvaro. “Numa encruzilhada dos homens”. In: TORRES, 1983, p.51.
64 DIONISIO, Mario. Autobiografia. Lisboa: O Jornal, 1987, p. 28-29.
%5 Idem, p. 54-55.
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de uma “recusa cerrada e sistematica”.® No entanto, a ja famosa “reducdo do
artistico ao ideologico” levou, por parte de alguns artistas neorrealistas, a
implicagdes de outra ordem que ndo mais se pautava numa expressao artistica que
tivesse como compromisso principal a expressdo ideologica, pois havia uma
inquietacdo cuja questdo essencial era a de descobrir a maneira pela qual uma arte
de cardter intervencionista poderia conciliar uma apuracdo técnica que desse
margem a uma critica essencialmente ideologica e pragmatica, mas que ainda
vislumbrasse um “canto de esperanga (...) que o materialismo historico permitiria

esbogar como uma certeza de contorno bastante definido.”?’

223
A elaboragao estética

A constituicao da geragdo neorrealista se deu por meio de uma comunidade
com afinidades no plano etario (todos os intelectuais do movimento tinham menos
de 30 anos) e no plano estético-ideoldgico. Apesar da diversidade individual,
aquela geragado cultural ja se firmava como grupo, pois comungavam das mesmas
interrogacdes e expectativas no que se refere a visdo de mundo e ao modo como
esta deveria se exprimir esteticamente. Vitor Vigoso aponta que "raramente uma

"68 isto é, nenhuma outra

geracdo cultural teve uma tal centracdo ideoldgica
geragdo deteve a convicgdo das respostas legitimadas pela inteligibilidade da
Historia, ainda que as concepgdes teleologicas ndo fossem consensualmente
vividas por todos da mesma maneira. No entanto, as diferentes "leituras" da
ideologia marxista por integrantes do Neorrealismo alimentaram um debate
teorico-metodologico bastante produtivo para a consolidacdo do movimento,
colocando em questao os procedimentos para se trabalhar uma ideologia que tinha
como objetivo transformar a realidade.

As discussdes que se estabeleceram no interior do movimento deram luz aos
diferentes posicionamentos a respeito da arte e de suas fungdes, além de aprimorar

e fortalecer as bases do movimento, que se firmou por meio de uma heterogénea

compreensdo do marxismo e dos diferentes modos de se fazer literatura. Urdido

% MARGATO, Izabel. “Notas sobre o Neo-Realismo portugués: um desejo de transformagio”. In:
Via Atlantica. Sao Paulo: Universidade de Sao Paulo, 2008, p. 46.

7 MARTELO, Rosa Maria. Em parte incerta. Porto: Campo das Letras, 2004, p.53.

%8 VICOSO, Vitor. 4 narrativa no movimento neo-realista: as vozes sociais e os universos da
ficgdo. Lisboa: Colibri, 2011, p. 56.
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por uma diretriz ideoldgica, o Neorrealismo manifestou-se por meio de diferentes
realizacdes estéticas que, mesmo condicionadas por contradi¢cdes e fragilidades,
motivaram um amplo debate tedrico no interior do movimento, além de reunir
diferentes escritores de diferentes realidades em torno de um mesmo proposito. A
auséncia de uma unidade estética, condicionada pelas diferentes formas de ler e
compreender o idedrio do movimento, abriu as portas para uma gama de
potencialidades em que "cabiam todas as tendéncias, todas as escolas, todas as
tradigdes e todas as inovagdes, tudo o que permitisse exprimir ou contribuir para
exprimir a nova mentalidade (...) da realidade total em movimento".%

E, portanto, nessa diversidade estética que podemos localizar o vigor do
Neorrealismo. De fato, todo esse entusiasmo propiciou a busca por formas mais
adequadas a um novo modo de ver e de dizer o mundo, e de nele intervir através
da arte e do seu poder de transformagdo, passando pelo entendimento que o
escritor neorrealista tinha da realidade. A conjugacdo entre teoria e realidade foi o
motor para que se estabelecesse a dualidade entre o que se pretendia € o que
efetivamente se criava dentro do movimento. Segundo Alexandre Pinheiro Torres,
um dos conceitos que alguns escritores buscaram trabalhar em suas obras era o da
verossimilhanga, pois ao colocar o leitor diante dos referentes de um mundo por
ele ja conhecido, se poderia descortinar um mundo com outras possibilidades,

igual ao mundo que se queria construir:

Assim sendo, as obras literarias ndo refletiram, entdo, um mundo apenas
como ja era, numa reprodugdo exclusivamente objetivista ou mimética dele.
O real transcrito ndo poderia, pois, ser simétrico ao mundo intencional a que
se reportasse (...), mas conteria um elemento utdpico: o que dissesse respeito
a esse outro mundo que se desejava construir ou que se desejava ver
construido. O Neo-realismo operou, alids, sempre em funcdo de uma
realidade que, com efeito, era outra em relagdo a imagem mimética ou
simétrica dela. A circunstancia de nao fugir a verossimilhangca ambiental
ndo impedia — até forcava — a proposta de novos referentes, exatamente os
do mundo novo que postulava (e ainda postula).’”®

Dessa forma, se alguns escritores compreendiam que a literatura deveria

ajustar-se a programatica do movimento enquadrando a realidade tal qual uma

6 DIONISIO, Mario. "Prefacio". In: OLIVEIRA, Carlos de. Casa na duna. Lisboa: Portugalia,
1964, p.16.

70 TORRES, Alexandre Pinheiro. O neo-realismo literdrio portugués. Lisboa: Moraes Editores,
1977, p. 23-24.
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fotografia, um outro grupo entendia que a literatura neorrealista deveria se
configurar como um modo especifico de captacdo do movimento do real, ou seja,
além do real visivel representado na ficcdo, se poderia esbocar alguns tragos
prospectivos que orientariam a tdo desejada transformacdo. Como se pode
perceber, esse ultimo grupo de escritores, em nenhum momento, serviu-se da
realidade em sentido especular, pois, pelo contrario, empenhou-se em "dar a
conhecer a realidade [refleti-la], num gesto de consciencializacdo da estrutura
dessa realidade e criar situagdes que prefigurem ou exprimam o proprio devir
histérico".”!

A busca pela modificagdo do real deixou como legado um universo de
experimentacdo estética em que "o real a reproduzir esteticamente nao seria
apenas o visivel (a realidade superficial, sensivel), mas também as forgas ainda
ocultas que germinavam para a transformagdo do mundo".””> A orientagdo para
uma constru¢do ficcional que captasse a realidade dindmica fez com que
problemas pertinentes a fung¢do da literatura, enquanto instrumento para
transformar a vida, moldasse uma realidade dindmica no universo ficcional,
apontando caminhos para essa mesma realidade através de um posicionamento
ativo e ndo mais contemplativo, ampliando o real na medida em que os tragos que
estao ali presentes, embora invisiveis, fossem recuperados, produzindo um "mais
de realidade".”

De forma auténoma, variados caminhos foram tracados pelos escritores
neorrealistas, trazendo para a literatura diferentes formas de expressdo. Apesar de
um desejo comum que articulava e unificava todo o grupo, nao havia uma
formulacao tedrica nem uma proposta homogénea para a literatura, tampouco um
programa estético prévio que devesse ser seguido. Ao contrario disso, como
observa Izabel Margato, "a diversidade de propostas e opinides vai marcar
definitivamente o percurso do grupo e fazer da heterogeneidade uma verdade

incontornavel do Movimento."”* Para Eduardo Lourenco, a aceitacio de uma

heterodoxia era importante tanto pelo carater emancipatorio que se delegava ao

71 PITA, Anténio Pedro. "O neo-realismo entre a realidade e o real". In. MARGATO, Izabel;
GOMES, Renato Cordeiro (org.). Novos Realismos. Belo Horizonte: UFMG, 2012, p. 21.

72 VICOSO, Vitor. A narrativa no movimento neo-realista: as vozes sociais e os universos da
ficgdo. Lisboa: Colibri, 2011, p. 58.

3 DELEUZE, Gilles. "Para Além da Imagem-Movimento". In: Cinema I: A Imagem-Movimento.
Sao Paulo: Brasiliense, 1985, p. 9.

7 MARGATO, Izabel. "Explicar, fixar, ajustar parimetros do neo-realismo portugués". In: Nova
Sintese 7, 2012, p. 170.
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artista neorrealista quanto pelo entendimento de que o estabelecimento de uma
nova ortodoxia poderia ser um entrave no combate a ideologia estadonovista.
Sobre uma possivel imposi¢do unilateral de uma consciéncia, o critico foi

assertivo:

Heterodoxia ndo € o contrario de ortodoxia, nem de niilismo, mas o
movimento constante de os pensar a ambos. E o humilde propésito de ndo
aceitar um s6 caminho pelo simples facto de ele se apresentar a si proprio
como unico caminho, nem de os recusar a todos s6 pelo motivo de ndo

sabermos em absoluto qual deles ¢ na realidade o melhor de todos os

caminhos".”?

Desse modo, o que poderia se apresentar como uma tematica central a qual
os escritores estariam atrelados estava mais para uma abertura para outros
mundos, outros métodos de abordagem do real, outros modos de escrita. Alguns
escritores, como Manuel da Fonseca, serviram-se do processo continuo de
transformagdo da realidade para recrid-la e, a partir dai, exprimi-la e exprimir-se.
Em sua construgdo ficcional, alguns personagens e situacdes impdem uma
verdade propria, irredutivel a esquematismos que poderiam contradizer certas
afirmacdes correntes acerca do Neorrealismo e de sua evolucdo, assim como a
proposta de um movimento que busca por representar o real na medida em que ¢
formado a partir daquilo que lhe ¢ mais significativo. Nao se trata de fazer uma
representacdo do mundo "tal e qual", mas de um processo de criacdo que, a
medida que amplia, transfigura, reproduz, pde em questdo, contrapde toda uma
episteme e a nossa maneira de ver o mundo. A escrita de Manuel da Fonseca,
atendendo a uma necessidade de expressao sensivel e afetiva, transfigura o real e
transcende as intengdes de sua arte, exprimindo, simultaneamente, a sua
convic¢do ideologica e aquilo que ha de mais sutil e mais profundo no ser
humano, sobretudo a sua relagdo com o meio onde as relagdes vitais e emocionais

sao diariamente experimentadas.

75 LOURENCO, Eduardo. Heterodoxia. Lisboa: Assirio e Alvim, 1987, p. 3.
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Manuel da Fonseca e o Neorrealismo: uma forma mais alta

de ver o mundo

Nunca fui um homem que pensasse no Neorrealismo sendo como eu
pensava que ele devia ser realizado. Como sabe, ha um Neorrealismo
de escritorio, de livro, de estudiosos. Ha outro Neorrealismo mais
simples, como as formas mais altas de ver o mundo, de voar sobre ele,
de poder sonhar com ele... Nunca fui muito amadurecido nem muito
disciplinado na escrita. Os homens que pertencem a uma escola vdo
sempre as maximas consequéncias. Nio sei se isso é bom.!

O contexto historico e 0 meio em que os artistas se inserem ¢ fundamental
para verificarmos como seus anseios artisticos se concretizam em suas produgdes.
Para tanto, no capitulo anterior, buscamos apontar alguns pontos essenciais para
entendermos como aquele agitado contexto sociopolitico foi decisivo na tomada de
decisdo que conduziu as manifestagdes artisticas para uma linha mais interventiva
e atuante na realidade. Verificamos, no entanto, que dentro da ampla gama de obras
e escritores que compdem o movimento, diferentes pontos de vista e interpretacdes
foram constituidos. Isso se deve, basicamente, as diferentes circunstancias e
realidades nas quais aqueles jovens artistas estavam inseridos, mas que agucados
pelos mesmos interesses, uniram-se em prol de uma nova forma de produzir
literatura.

Se a realidades diversas correspondem caracteristicas e formas de abordagem
diversas, no caso da geragao neorrealista, apesar de uma mesma orientagao teorica,
das afinidades etarias e de tudo aquilo que o termo "geragdo" implica - afetos,
valores, expectativas, questionamentos etc. — uma diversidade estético-formal
alinhada a singularidade de seus componentes veio a tona. Assim, a medida que
depuramos o modo como cada autor compreende a realidade, somos conduzidos a
uma nova perspectiva que reconfigura o nosso modo de entender e de apreender o
universo que o Neorrealismo engendra. Dentro dessa ampla virtualidade de
percepcdes e realizagdes artisticas que compdem o ideario neorrealista, o que se
impde, entdo, € refletir sobre o modo como cada artista transmite aquilo que captou

e como a criagdo artistica pode mediar o processo de uma apreensdo objetiva do

! FONSECA, Manuel da. Entrevista ao jornal Expresso, Sabado, 20 de margo de 1993.
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mundo e o modo como cada artista 1€ e entende aquele mundo.

Nessa diregdo, a escrita de Manuel da Fonseca nos coloca diante de um
universo ficcional que se articula entre a objetividade da linguagem e uma
subjetividade que deixa patente os seus pontos de vista. Mas ndo ousemos navegar
nas rasas aguas da objetividade que se caracteriza como mera articulacio entre a
mimese realista e a contemplagao da vida e do homem. Se assim fosse, o “voo mais
alto” a que se refere o autor, na epigrafe acima, ndo faria o0 menor sentido. A
amplitude desse voo mede-se, justamente, pela capacidade de voar sobre o0 mundo
e poder sonhar com ele. E esse propoésito se realiza na imaginacdo de Fonseca a
partir daquilo que lhe ¢ familiar, ou seja, uma criacdo que emana das experiéncias
e observagdes de um universo ja conhecido, mas que se reinventa a partir da
simbiose entre a subjetivacao lirica e a objetividade narrativa. Através de um estilo
proprio, harmonizado entre o rigor do trabalho sobre a linguagem e uma capacidade
artesanal de reinvencdo do mundo através das palavras, uma constru¢do de novos

sentidos ¢ ativada e a concepcao da realidade ¢ transfigurada.

3.1
Espago e memoria

Manuel da Fonseca nasceu em Santiago do Cacém, em 1911, e 14 viveu sua
infancia. Anos mais tarde, partiu para Lisboa. Mas foi quase sempre o que conheceu
daquelas paisagens alentejanas — “Caminhos do Alentejo. / Terra bravia de fomes/
desde menino vos piso!”? - o tema principal do seu universo ficcional.

A paisagem rural daquela regido ganha destaque na obra de Fonseca nao
como mero espago onde as tramas se desenvolvem, mas, sobretudo, como
ressonancia mnemonica de uma vivéncia afetiva que ecoa em grande parte de sua
obra, tanto na poesia quanto nos contos e romances. Na ficcdo de Manuel da
Fonseca ndo ha contemplagdo, mas uma constru¢do de sentidos que se vai
produzindo por meio da interagdo entre o homem e o espaco. Visto pelo homem e
através do homem, o Alentejo ganha um cardter universal porque pode ser
reconhecido em situagdes que qualquer sujeito pode sofrer em qualquer outra parte

do mundo: violéncias social e politica, opressdo, injusti¢a, fome, desamparo etc. No

2 FONSECA, Manuel da. “Para um poema a Florbela — I”. In: Poemas Completos. Lisboa: Forja,
1978, p. 130.
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contexto do Neorrealismo, portanto, a escolha do Alentejo revela um
comprometimento com os panoramas econdmico-social e cultural nos quais os
homens estao inseridos.

”3 A frase célebre de

“Manuel da Fonseca nasceu para revelar o Alentejo
Mairio Dionisio ilumina a ideia de que o comprometimento de Fonseca passa por
um vinculo afetivo e por tal naturalidade — “ninguém ainda descobrira como
Manuel da Fonseca a humanidade na imensidao do descampado, porque este a vira
e vivera de perto e de dentro™ - que somente poderia ser reinventado por meio da
ficcdo. Ao elucidar algumas observagdes sobre sua vida e a relagdo de sua vida com
sua obra ficcional, Fonseca nos aponta alguns elementos relevantes para que se

possa compreender determinados pontos que orientam o que podemos chamar de

“espago humano™:

A minha memoria mais antiga estava cheia de pessoas e de ambientes que me
eram familiares. Sobre eles comecei a escrever como quem inicia uma longa
historia. Nao foi facil. Inventei-as com palavras até ao esvaziar das
recordagdes. Até surgirem, reais e atuantes, como as supunha no momento de
as escrever, de lhes dar a vida da ficgao.

Nada ou muito pouco, penso agora, lhes acrescentei ao reanima-las. Nem
ousei classificd-las de boas ou de mas. O homem ¢ contraditorio, depende em
grande parte do meio, o mal e o bem convivem nele, ensinava-me meu pai. E
tanto mais avulto, na fic¢do e na vida, quanto mais contraditorio. Através dos
seus atos, deixo ao leitor uma ou varias conclusdes. De igual modo tratei as
pessoas que vieram depois continuar a longa histoéria comegada. Pessoas que
ndo eram da familia, como as primeiras. Ou pareciam nao ser. Mas que
olhando-as agora, as ndo distingo umas das outras, pois ja sdo todas a minha
grande e inseparavel familia.’

Em diferentes niveis da fic¢do, a integracdo entre o homem e o espago vai se
concretizar nas relagdes entre os personagens € o espago, entre o sujeito enunciador
e o mundo narrado e entre o escritor € a obra. Dessa maneira, ao confrontar-se com
0 espago alentejano e com os personagens criados ficcionalmente, Fonseca deixa a
impressao de que, ao revisitar o Alentejo de sua infancia, reencontra-se com todos
aqueles seres que lhe povoam a memoria, mas que agora parecem mais vivos porque

recriados pela imaginagao.

3 DIONISIO, Mario. "Prefacio a Poemas Completos, de Manuel da Fonseca". Lisboa: Forja, 1978,
5ed.,p. 17.

4 Idem, p. 29.

3> FONSECA, Manuel da. Aldeia Nova. 7. ed. Lisboa: Editorial Caminho, 1984, p. 11.
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Ao projetar as experiéncias pessoais na fic¢do, uma compreensao sobre como
se operam as relacdes que perpassam aquele espaco € ativada, sobretudo as relacdes
do individuo com o espago. O retorno a origem, pela via da memdria, parece revelar
as bases sobre as quais a literatura de Fonseca ¢ construida. Nessa perspectiva, o
espago ficcionalizado pode ser visto como um posicionamento do autor para nos
apresentar realidades diante do que vé, ja que a ficcdo ¢ uma forma de discurso
criativo que articula eventos, personagens, tempo e espago. Logo, se a ficcao
avivava essa paisagem humana através do espago geografico e tudo o que dele se
depreende ¢ a ele se relaciona, era porque ela era também um modo de se aproximar

daquele mundo e a ele integrar-se:

Nao escrevo de imediato o assunto escolhido. Antes de lavrar a escrita,
alongo-me uns tempos pensando pessoas. Tais pessoas, que sob qualquer
aspecto me impressionaram, acabam por apossar-me de mim, reduzem-me a
espectador, demoram-se, levam-me com os seus sofrimentos, com as suas
alegrias. E, quando j& me parece que vivo com elas, que entendo o que
ocultamente pretendem, lhes sei as expressoes peculiares, ouco os didlogos,
escutando muito mais o que nao dizem do que o dizem, sé entdo comego a
escrever. Uma vez lancado, a realidade e a invencdo, mascaradas, jogam as
escondidas comigo — nunca sei ao certo, em cada dado momento, qual delas
preside ao que escrevo.®

O Alentejo aparece na obra de Manuel da Fonseca como um espago com o
qual o autor mantém uma ligacdo intima e afetiva, cuja dimensdo emocional vai
sendo revelada por diferentes segmentos da paisagem — o largo, as pragas, as vilas,

as planicies, os corregos -, ora com profundo deslumbre, ora com franca desilusao:
“Valgato ¢ terra ruim... Fica no fundo de um coérrego, cercada de carrascais e
sobreiros descarnados (...) Valgato é uma terra triste.”’
“A tarde era cheia de sol. Para 14 do montado, depois da vereda estreita entre
as piteiras, esticava-se a fita branca da estrada. Mais para 14, corriam cabegos

nus, ondeando a perder de vista.”

“Antigamente, o Largo era o centro do mundo. Hoje, ¢ apenas um cruzamento

6 FONSECA, Manuel da. “Prefacio”. Aldeia Nova. 7. ed. Lisboa: Editorial Caminho, 1984, p. 11-
12.

7 FONSECA, Manuel da. “Campanica”. Aldeia Nova. 7. ed. Lisboa: Editorial Caminho, 1984, p.
15-20.

8 FONSECA, Manuel da. “O 6dio das vilas”. Aldeia Nova. 7. ed. Lisboa: Editorial Caminho, 1984,
p. 41.
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de estradas, com casas em volta e uma rua que sobre para a Vila.”®

Para o critico Georges Poulet!”

, 0 espaco da fic¢do € o que esta envolvido em
um determinado campo visual e mental. Através da criacdo artistica, os aspectos
fisicos, sociais, politicos e econdmicos sdo vistos por meio de um olhar particular e
unico sobre o mundo. E ¢ nesse sentido que podemos dizer que o espago, nas obras
literarias, apresenta outros sentidos que servem a fic¢do: mostrar ndo apenas o que
se pode ver, mas também o mecanismo de uma sociedade em transformagdo, que
tanto podem revelar as forgas que oprimem e subjugam o homem quanto as forgas
que o podem libertar.

Diante dessas consideragdes, o Alentejo de Manuel da Fonseca pode ser
reconhecido tanto como uma matriz de inventividade quanto como percurso
estético de grande parte de sua obra. Partindo de sua gente e de sua propria
experiéncia, esse espago matricial e seminal sera reconfigurado pela via da memoria
e reconstruido ficcionalmente como um retorno a sua origem. Através da literatura,
toma partido em prol da dilacerante realidade daqueles homens e mulheres
marcados pela miséria e pela soliddo, deixando a mostra os alicerces sobre os quais
se sustenta a sua producdo artistica e a sua recusa em ser mero espectador dos

acontecimentos.

3.2
Fonseca e a reconfiguragao da realidade

Um dos aspectos fundamentais da estética neorrealista ¢ a subordinagdo do
homem a uma estrutura socioeconomica, sobretudo das contradicoes dela
decorrentes. Logo, o espago e o tempo sao elementos fundamentais na configuracao
da problematica humana pretendida pelas obras neorrealistas, uma vez que o espago
se articula como um elemento concreto que a obra assume em seus
condicionamentos fisicos, antropoldgicos e sociais, € 0 tempo, por sua vez, incide
sobre essas tensOes, numa estreita relacdo com o espago, dando-lhe dimensao
historica. Sendo assim, o cruzamento entre o espaco € o tempo na literatura

neorrealista ndo existe apenas para nos dar uma imagem contundente de como, onde

9 FONSECA, Manuel da. “O largo”. In: O fogo e as cinzas. 7. ed. Lisboa: Editorial Caminho, 1984,
p. 23.
10 POULET, Georges. Les métamorphoses du cercle. Paris: Plon, 1961, p. 465.
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e quando os acontecimentos ocorrem, mas também para nos transmitir os sentidos
que convém a ficcdo, como por exemplo, a fixacdo dos sentidos ideologicos e
histéricos que condicionam a vida dos personagens. Essa relacdo organica
estabelecida entre esses dois elementos implica na concep¢do do Homem na
Histoéria, no contexto social, econdmico e cultural, pois 0 que se vive € a maneira
como se vive ¢ consequéncia de todo esse contexto.

Nesse enquadramento, além de se configurar como um percurso estético de
Fonseca, o Alentejo funciona como uma metafora da situagdo opressora e
degradante a que estavam submetidas as classes mais baixas da sociedade
portuguesa, pois, sem prescindir da ficgdo, as obras neorrealistas tinham como
premissa um posicionamento ativo que apontasse caminhos para a realidade
plasmada no universo ficcional. Aquele cenario de fome, desolacdao e desencanto
ressoam na ficcdo de Fonseca como um recurso de reconfiguragdo da realidade,
pois ¢ a partir dessas duras experiéncias que uma reflexdo mais profunda sobre a
condi¢do humana ¢ suscitada. Como explica o tedrico Mario Ramos, a realidade
nao poderia surgir na obra literaria como um espago exterior retratado no texto, uma
vez que “o Neorrealismo, em face da realidade, é essencialmente ativo. E
contemplagdo e acdo. Toma contato com a realidade e age dentro dessa realidade.
E agdo pela arte.”!" Dessa maneira, ao colocar o leitor em contato com aquela
realidade reconstruida na ficgdo, em que a fome, a privacdo e a desesperanga
tonalizam sombriamente o ambiente, uma sensa¢ao de angustia ¢ desencadeada. A
ativagio desse sentimento, segundo Sartre!?, estimula o reconhecimento da
alteridade e da responsabilidade perante o outro. Seguindo o pensamento do
filosofo francés, a angulstia e a inquietagdo geradas ndo leva a inagdo, pois, na
verdade, ¢ uma condigdo dessa acao.

Ao servir-se da realidade como criagdo artistica - “é preciso que a realidade
seja em mim pura invengdo para que eu a reconstrua, para que eu a cante”'3 -
Manuel da Fonseca traz os elementos da realidade para a sua escrita,

transfigurando-a poeticamente, sem deixar de designar um mundo reconhecivel

ITRAMOS, Mario. “Realismo humanista: extratos dumas notas”. In: O Diabo, n° 235, Lisboa, 1939,
p- 3.

12SARTRE, Jean-Paul. Didrio de uma Guerra Estranha: novembro 1939, marco de 1940. 2 ed. Rio
de Janeiro: Nova Fronteira, 2005, p. 350-357.

13 Didlogo com Manuel da Fonseca», em Gazeta Musical e de Todas as Artes n.° 109-110. Lisboa,
abril-maio de 1960.
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para o leitor como o seu mundo habitual. Sob a forma de arte, Fonseca vai revelando
o Alentejo ao passo que o Alentejo também o vai revelando, espontaneamente, no
transito entre a poesia e a narrativa. Recolhidas de sua experiéncia individual, as
histérias ouvidas ““a lareira, nas longas noites de inverno, ou a mesa, nos demorados
serdes de verdo” operam como recurso para Fonseca apresentar a memoria coletiva,
o imaginario e a identidade daquele espago e de seus habitantes.

Percebendo atentamente “a rotina do tempo ciclico da vida rural ou o mundo

cinzento de uma burguesia provinciana”!'*

, 0 autor de Seara de Vento atribui atencao
especial aos episodios dolorosos daqueles homens e mulheres socialmente
marginalizados. Reconfiguradas pela ficcdo, uma gama de personagens como
bébados, malteses, camponeses, campanigas, ganhoes, vao coexistir entre a tragédia
alentejana e uma mitologica esperanga num mundo novo. Essa concorréncia pode
ser vislumbrada por meio da preocupagdo do autor em expor os dramas pessoais
dos personagens, para, diante do reconhecimento que o personagem faz de si e do
seu lugar no mundo, pensar o homem sob uma 6tica particular.

Notadamente, Manuel da Fonseca projeta no homem as possibilidades de
transformagdo, tanto as de carater psicoldgico quanto as de carater social. Dessa
forma, os personagens criados por Manuel da Fonseca - ciente de que toda
transformagado precede a um processo de aprendizagem - atravessam um processo
de desalienagao e autoconhecimento que os levara a um entendimento de si e do
mundo. A medida que os personagens se reconhecem e compreendem o modo como
estdo inseridos no mundo, uma dindmica de transformacdo se abre. O romance
Seara de Vento (1958) elucida bem o processo criativo de Fonseca, que se ancora
numa dinamica de transformag¢ao nao destituida de um percurso de conhecimento e
aprendizagem, tanto de si quanto das engrenagens sociais que movimentam e
enformam o ambiente. Neste romance, confrontamo-nos com uma familia
camponesa ameagada pelo poder do senhor da terra, cuja morada esta localizada
numa planicie onde o uivar do vento acentua um sentimento de opressdo e
isolamento. O protagonista Palma ¢ a expressao de uma revolta individualizada, em
contraste com a filha Mariana que, no horizonte simbo6lico da narrativa neorrealista,

manifesta j& uma consciéncia de classe, a0 mesmo tempo em que sinaliza

4 VICOSO, Vitor. “As Raizes do lugar, a memoria € a errdncia na obra de Manuel da Fonseca”.
Nova Sintese 6: textos e contextos do neo-realismo. Manuel da Fonseca. Por todas as estradas do
mundo. Edi¢des Colibri: 2011, p. 12.
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prospectivamente os caminhos para a emancipac¢ao dos camponeses. Por outro lado,
Amanda Carrusca, avo de Mariana e sogra de Palma, ¢ a expressao da aprendizagem
final da sabedoria e da solidariedade defendidas pela neta em grande parte do

romance:

- Nao a percebo...Vocé, hd pouco, dizia que a Mariana tinha razao.

- E ainda acho. Ainda acho, embora ela fale noutro sentido. Nao ¢ para matar
que ela sustenta que a gente deve unir-se, ¢ para podermos viver. Todos
unidos para podermos viver, percebes? [...] poderei ajudar-te, ja ndo estaras
td0 6.1

No final do romance, como numa catarse tragica subsequente ao assassinato
do genro, Amanda Carrusca, enrolada nos seus trapos negros agitados pelo vento,
grita para os camponeses: “Digam a minha neta! Digam-lhe que ela tem razao! Um
homem s6 nio vale nada!”.!®

Para Manuel da Fonseca, a instabilidade do mundo sé pode ser percebida
através de um percurso de aprendizado e conscientizacdo, como acontece, também,
no romance Cerromaior, publicado em 1943, cuja narrativa gira em torno do
personagem central, Adriano, e do caminho que o personagem percorre em dire¢ao
a um entendimento de si e dos condicionamentos sociais que movimentam a
estrutura politico-social que o cerca. Filho de uma das familias proprietarias de
terras da regido, ao ficar 6rfao, passa a ter seus bens e sua vida administrados pelo
tio, que se apropria de sua heranga e corta-lhe os proventos que garantiriam sua
educagdo. O drama de Adriano ¢ precisamente o resultado de sua incapacidade para
se situar numa rigida estrutura de classes, inclusive a que o impossibilitou de dar

sequéncia ao seu relacionamento com sua prima Lena, devido a sua atual condigao:

Sentiu as faces ruborizadas e era de raiva a cor que lhe escaldava o rosto.
Parou. Estava a meio caminho entre a Fonte Velha e Cerromaior. Gente
cruzava a estrada para a feira, passavam por ele sem lhe falar, como se nao o
vissem...um inttil, parado a beira do caminho, sem saber que pensar. Um dos
que obedecem, segundo a teoria que Carlos Runa tanta vez expusera na sua
frente: “Hé duas espécies de homens: os que mandam e os que obedecem”.
Ele viera caindo desde cima e o pior era que a nenhum lado pertencia. Todos,
os que mandam e os que obedecem, o afastavam, desconfiados.

Em Cerromaior, os rapazes evitavam a sua companhia. No Grémio e no café
j4 ndo o olhavam como antigamente. Andava para ali como que a mais,

IS FONSECA, Manuel da. Seara de Vento. 11* ed. Lisboa: Forja, 1980, p. 247.
18 Idem, p. 252.
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aborrecendo a todos (...) e ele, de fato amarrotado, sem gravata, as maos nos
bolsos, corrido pela gente da Fonte Velha. Dos dois lados o repeliam. Estava
sozinho. Agora, era para todos o Adriano, o neto do velho da Casa Va, como,
por inimizade, o avd era conhecido.

Estava a beira da estrada e a noite caia. Um vagabundo sem ninguém.'’

Por influéncia da pouca lembranga que tem da mae, que lhe falava acerca da
justica com que se devia tratar os pobres, € de como se devia buscar diminuir a
miséria, o personagem principal vai desenvolvendo um comportamento de
aproximacao com o0s pobres ceifeiros, compreendendo-lhes as dores e a opressao
do sistema em que vivem. Inadaptado a sua classe, Adriano abre-se ao mundo dos
trabalhadores, ainda que de forma superficial, pois sua convivéncia com aquele
grupo se manifesta ao manter contatos, conversas, ao entreter-se com eles, mas nao
se mediatiza pela divisao de classes. Ainda assim, essa superficialidade ja sugere
uma fratura nas rigidas regras de comportamento e convivéncia sentenciadas pela
estratificacdo social, mas ndo o bastante para integra-lo no universo dos
trabalhadores.

O modo como Adriano se aproxima dos trabalhadores faz com que seu primo,
Carlos Runa, o repreenda, perguntando-lhe se ele havia bandeado de lado. A
convivéncia de Adriano com aqueles individuos menos favorecidos amplia a
compreensdo das relagdes sociais e orienta o personagem a um progressivo e
irremediavel processo de conscientizacao que o levara a perceber o carater social e
politico do seu proprio mal-estar. Adriano € o her6i problematico que nao se adapta
ao meio e, como resultado disso, tende a ser reprimido pelos membros de sua
propria classe social. Os amores que ndo lhe trazem satisfagdo, a auséncia dos pais,
o comportamento explorador dos primos, principalmente de Carlos Runa, tudo isso
faz com que Adriano se sinta desajustado no seu meio.

Numa sequéncia de flash-backs, seguimos todo o percurso do personagem até
a cena final, que ¢ propriamente o momento de sua entrada na cela. Esse
enquadramento espacial torna-se, também, um enquadramento textual, pois ¢ a
consciéncia de estar preso que passa a clarificar todo o processo narrativo, cujo
desenrolar tem como direcao apresentar a vida pregressa de Adriano, além de
apontar o motivo que o levou a cadeia: numa ocasido, em que os animos estavam

mais exaltados, um ceifeiro agride Carlos Runa. O ceifeiro ¢ levado preso e um

17 FONSECA, Manuel da. Cerromaior. 5* ed. Lisboa: Caminho, 1981, p. 245.
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soldado espanca o ceifeiro; Adriano intercede, agride o soldado e da fuga ao
ceifeiro.

Ja nas primeiras paginas de Cerromaior, tomamos conhecimento de que,
dentre os presos, Adriano era o Unico que gozava de um tratamento diferenciado:
“Era o unico preso que tinha licenca de andar pela cadeia. S6 a noite o fechavam na
cela.”'® Além disso, ndo dividia a cela com os outros presos. Na cadeia, ¢ o grito de
Doninha!® que desperta em Adriano a percepgio da compartimentacdo do espaco
no eixo horizontal e para a sua estratificagdo no eixo vertical. A interagdo com o
carteiro da cidade faz com que Adriano percorra, através da memoria, pontos
fundamentais para explicar o processo de conscientizagdo que o conduzird a um
maior entendimento de si e do universo de injustigas sociais no qual estd inserido.
Adriano descobre-se “solto” nessa estrutura social, pois ndo se enquadra nem no
universo dos privilegiados, nem no mundo dos trabalhadores comuns,
representados, respectivamente, pela cela individual sobre a cela comum: “sentiu
os homens agitarem-se na cela comum do rés do chdo”. Essa tomada de
consciéncia, no entanto, s6 é despertada quando Adriano ja estd na cadeia?!, cendrio
que concretiza e simboliza o aprisionamento abstrato sob o qual vive o personagem.

Convém destacar que, em Cerromaior, o personagem principal foge do
estereotipo votado por algumas produgdes neorrealistas, o que reforca a necessidade
de se discernir e superar conceitos que poderiam julgar o Neorrealismo como um
movimento que desconsidera uma percep¢ao individual. Partindo, portanto, de um
drama intimo e pessoal, Fonseca consegue atingir um drama coletivo, aproximando,
assim, a realidade ficcional a realidade social de Portugal. Nessa dire¢ao, podemos
dizer que a escrita de Manuel da Fonseca visa a constituir uma forma de consciéncia

social que nao estd alheada do contexto em que se integra, pois mantém uma relagao

18 FONSECA, Manuel da. Cerromaior. 5* ed. Lisboa: Caminho, 1981, p. 24.

19O grito, nesta narrativa, pode ser entendido, metaforicamente, como um discurso abafado deste
personagem, que aparece ja na primeira cena de Cerromaior. Doninha era um carteiro acometido
pela sifilis e foi condenado a prisdo tendo como crime a loucura. Esse personagem representa a
tensdo social que se manifesta em todo o romance. Enquanto exercia sua fungdo de carteiro, servindo
a sociedade, era aceito por todos. Quando a doenca se agravou e os surtos aumentaram, sua presenca
ja ndo mais era suportada, ensejando no seu afastamento do convivio social. Para dar um fim nos
acessos de Doninha, e sem o aval de Lisboa para que ele fosse interditado, a propria comunidade
resolve coloca-lo na cadeia até que uma providéncia fosse tomada.

20 Ibidem, p. 23.

21 E simbélico a cadeia onde o personagem esta preso situar-se em frente a praga da vila, espago
onde as criangas brincam, namorados se encontram e tantas outras pessoas se divertem sem que a
consciéncia da liberdade, diferentemente daqueles que a perderam, como Adriano, as atravesse.
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intrinseca com os elementos que podem estabelecer uma reciprocidade dinamica e
fecunda entre a arte e a realidade, revelando-se como possibilidade ndo apenas de

representacao estética, mas também de intervencao ética e politica no mundo real.

3.3
Representacgao, legitimidade e as estratégias de autenticagao

Em fungdo da codificagdo do movimento neorrealista, conhecer e conviver
com o outro social seria uma condi¢do imprescindivel para um registro verossimil
no plano da ficgdo. Nao por acaso, Alves Redol d4 inicio a sua produgao literaria
com uma obra de carater etnografico, Gloria (1938), lida por Joaquim Namorado
como uma “tentativa séria de nos dar a vida duma aldeia do Ribatejo.”?* Para Redol,
escrever obras neorrealistas nas quais figurassem os estratos populares seria
necessario ouvir previamente a voz daquelas comunidades, tanto como conhecer a
sua situagcdo econdmico-social, suas agdes e praticas.

A criagdo cultural, especialmente a literaria, para o filosofo e socidlogo
francés Lucien Goldmann, constitui um campo privilegiado para a transposicao da
distancia entre o “eu e os outros” € 0 “nds” como ‘“‘sujeito transindividual”. Essa
criacdo literaria, portanto, pode ser considerada “uma expressao articulada das

‘visdes de mundo’ das diversas classes e grupos sociais™?

, uma resposta
significativa que corresponde as possibilidades objetivas presentes no grupo social.
Dessa forma, a concepgao de “sujeito transindividual” referida pelo filésofo, ao nao
se ancorar numa realizacdo individual, mas na expressdo de uma consciéncia
coletiva construida a partir da interagdo do escritor com o grupo social, confere
aquele o papel de mediador através do qual a consciéncia possivel de um grupo se
encarna de maneira coerente na obra literaria, sem se limitar a relacionar a obra
literaria ao conteudo da consciéncia coletiva.

H4, no entanto, no contexto de produgao literaria, uma questao que reside na
apropriagdo de uma determinada classe por parte de um representante de outra

classe que com a primeira pouco ou nada partilha — experiéncia de vida, valores,

expectativas -, alcando esse discurso a uma espécie de descompasso entre o locutor

22 NAMORADO, Joaquim. “Gléria, uma aldeia do Ribatejo”. In: Sol Nascente, n° 11, Porto, 1938,
p. 12.

23 GOLDMANN, Lucien. 4 criagdo cultural na sociedade moderna. Sdo Paulo: Difusdo Europeia
do Livro, 1972, p. 52-53.
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e 0 objeto cujos tragos poderiam ser identificados como uma espécie de
colonialismo intelectual. Essa discussdo do papel do artista e do intelectual e a
relagcdo destes com todos os individuos que ndo comungam dessa fung¢ao social foi
tratada por Gramsci®*, que apresentou os principais elementos que conformam a
funcdo dos intelectuais no exercicio e manutengdao dos projetos hegemonicos de
classe no capitalismo, bem como os processos que tornam possiveis uma atividade
intelectual voltada para a constru¢ao de um novo projeto de hegemonia das classes
subalternas.

No contexto do Neorrealismo portugués, para o qual um alinhamento politico
e filosofico transige para uma condescendéncia relativa a massa social para cuja
emancipagao a arte deveria contribuir, o posicionamento do escritor, como ¢ o caso
de Manuel da Fonseca, forja-se na representagdo de um intelectual que, mesmo
oriundo de um estrato social diferente daquele retratado em sua produgao ficcional,
interage com o grupo social procurando responder as suas expectativas. Nesse caso,
a criagdo artistica apresenta-se como uma resposta significativa porque se identifica
com as aspiragdes de um determinado grupo social e pode ser compreendida através
da “incorporagdo da dimensdo do Outro em toda a sua manifestacdo estética, que
ndo anula o sujeito singular, mas o articula com o sujeito coletivo™?.

A questdao ganha uma maior dimensao a medida que, pelo menos ao nivel de
um programa de intengdes, 0s personagens, por pertencerem, em sua grande
maioria, a um grupo social desfavorecido e marginalizado, sdo retratados na ficcao
como uma camada social a qual a literatura e a arte neorrealista se dedicaria, ndo
por abrir-se a uma realidade até entao menosprezada, mas porque era a razao de ser
de uma arte social que se queria interventiva e transformadora.

A forma muito particular como Fonseca se integrou a geragao neorrealista se
assentava numa ideia de arte que fosse uma “expressdo consciente das realidades
sociais e parte integrante do combate que modificara essas realidades™?°. Como

perfeitamente expressa o eu lirico do poema “Ansiedade”,

Que o meu canto seja

24 Gramsci, Antonio. Os intelectuais e a organizac¢do da cultura. Rio de Janeiro: Civilizagdo
Brasileira, 1982.

25 MARGATO, Izabel. “Apresentacdo”. In: Novos realismos. MARGATO, Izabel e GOMES,
Renato Cordeiro (org.). Belo Horizonte: UFMG, 2012, p. 10.

26 PITA, Antonio Pedro. Conflito e unidade no neo-realismo portugués: arqueologia de uma
problematica. Porto: Campo das Letras, 2002, p. 86.
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no meio do temporal

uma chicotada de vento

que estremega as estrelas

desfaca mitos

€ rasgue nevoeiros

escancarando sois!?’
a obra de Fonseca parte de um investimento ético e comprometido com o humano
para revelar a crenca no homem como agente transformador da realidade. Mesmo
naquele cendrio marcado pela Guerra, pela sufocante opressao do regime salazarista
e pela falta de perspectiva para o povo, sobretudo o do campo - oprimido pela lei,
pela policia e pela religido -, a voz de Fonseca ecoava para fazer saber que era
preciso romper a ordem para que se continuasse a sonhar. Essa utopia social
construida artisticamente era, necessariamente, uma questdo de linguagem, uma
maneira de estar no mundo, de saber vé-lo e saber dizé-lo. Na obra de Fonseca, ha
uma intensa relacdo entre a experiéncia estética e a linguagem, como se ouvir,
assistir, sentir ou imaginar a realidade agucasse a sua forma de escrever ou o seu
pensamento estético convocasse uma expressao pela linguagem. E se o que essa
linguagem refletia nos olhos de Fonseca era “o gesto desolado dos homens que

9928

voltam ao lar com as maos vazias e calejadas”®, “a indiferenca do mundo e a

9929

amargura dos sonhos desfeitos”™ e o aprisionamento e o cerceamento do sujeito

(“Todos os dias assim: sair de noite, voltar de noite”) era porque

Toda a tematica de Manuel da Fonseca se reduz a dois motivos, intimamente
solidarios, que, em varios tons e andamentos, sem cessar se repetem: uma
ansiedade de viver em conflito com uma realidade social que torna essa vida
impossivel de ser plenamente vivida e uma decisdo de intervir nos destinos
do mundo, o que, optando por um acto de desespero, acaba por esbarrar com
a sua propria ineficacia que, entretanto, se ndo reconhece como tal e torna,
assim, possivel o constante recomego.’

Essa “vida impossivel de ser plenamente vivida” ¢ tecida, na escrita de
Fonseca, por meio de um redimensionamento que reveste os valores ideoldgicos e

estéticos que ja despontavam em sua primeira obra poética, Rosa dos Ventos,

2T FONSECA, Manuel da. “Ansiedade”. In: Poemas completos. 6. ed. Lisboa: Forja, 1978, p. 147.
28 FONSECA, Manuel da. “Os olhos do poeta”. In: Poemas completos. 6. ed. Lisboa: Forja, 1978,
p. 82.

29 Tbidem, p. 88.

30 DIONISIO, Mério. "Prefacio a Poemas Completos, de Manuel da Fonseca". Lisboa: Forja, 1978,
5.ed., p.37.
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n31

publicada em 1940, da qual o poema "Cancdo"’', incluido no conjunto de "O

n32

vagabundo e outros motivos alentejanos"’“, era precisamente a de uma imagem

ideal de vida desenvolvida mais numa oposicdo em relacio a um passado de
inocente felicidade, porque prospero, do que, necessariamente, a um futuro em que,
pelo embate civico e politico, o homem poderia se libertar, pretendendo uma

sociedade mais igualitaria:

Num ano de grande fome,
minha familia acabou-se.

Eu tinha uma boa enxada
donde tirava o sustento.
Ia-me de monte a monte
chegava a porta e dizia:

- lavrador,

eu cavo-lhe a sua herdade!
E no meio das courelas,

a minha enxada luzia.
Viesse o sol que viesse

e a chuva que caisse

e o vento, que vem do norte
e corta como uma foice,
que assobiasse e cortasse:

- a minha enxada luzia!

E a minha filha crescia,
estava uma moga vistosa.
Tanto que os homens saiam
para as portas das tabernas
dizendo ao vé-la passar:

- 1a vai Rosa Charneca.

E minha mulher cantava
estendendo a roupa, a corar,
sobre esteveiras, ao sol.

Quando veio a grande fome
tudo isto se acabou.

Minha mulher foi pra monda,
la para o Alto Alentejo.

E a minha filha abalou

com uma mulher que ri

e anda de feira em feira

31 FONSECA, Manuel da. “Cang¢do”. In: Poemas completos. 6. ed. Lisboa: Forja, 1978, p. 63.

32 Este poema faz parte do livro Rosa dos Ventos, que estd subdividido em seis partes: Sete cancdes
da vida; Cangoes da beira-mar; O vagabundo e outros motivos alentejanos; Poemas da infancia,
Poemas (primeira parte) € Poemas (segunda parte).
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armando aquela barraca
onde se bebe e se ama.

E numa manha de Inverno,
nao pude mais e parti

- pelas estradas do acaso
com a manta de maltés!...

No poema, quem nos conta (ou canta, como parece Ser O caso, se
considerarmos o titulo "Cang¢ao") ¢ um maltés, cujo nome nao € revelado de modo
a reforcar as condigdes que assim o tornaram. E significativa, portanto, a relagdo de
opressdao econdmico-social que acentua o fato do homem que trabalha na terra nao
conseguir extrair do seu trabalho uma vida digna, assim como também ¢ bastante
expressiva a natureza completamente dependente dos interesses econdmicos €
politicos, tornando-se o elemento opressor, de negagdo da vida — marcada pela
oposic¢do presente e passado expressa pelo sintagma temporal “no ano de grande
fome” -, e, por extensao, da propria identidade do homem, uma vez que lhe é negado
um lugar no mundo. A submissao desse sujeito poético ao destino que o obriga a
partir "pelas estradas do acaso com a manta de maltés!..." parece legitimar as causas
que propiciaram a desgraga que se abateu sobre sua vida: um passado proveitoso
em que tinha a "sua boa enxada/ donde tirava o sustento", que para ele significava
abundancia de trabalho e prosperidade, a um presente de "grande fome",
provocando a ida da mulher para o trabalho em um lugar distante € o enveredamento
da filha pela prostituicao.

“Cancao” exemplifica o projeto literario e intelectual de Fonseca, marcado
por uma nova pratica de escrita e de compromisso politico, ao habilitar o eu lirico
a dizer algo fundamental de si proprio, de sua vivéncia, de forma a ndo deixar
margem para questionamentos acerca da justeza ou validade de suas palavras,
elegendo como estratégia de autenticacdo a concessao da voz a quem habitualmente

ndo a tem ou ndo se faz ouvir.

34
Manuel da Fonseca: procedimentos e estratégias de escrita

O exercicio literario neorrealista nutriu-se por um desejo de reflexdo sobre a
realidade social e sobre a relacdo do homem com o seu tempo. A tematica da falta

e da privagdo de todos os elementos que poderiam conferir alguma dignidade ao
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homem exp0s as causas da miséria e das consequéncias violentas que cerceavam o
seu direito de pensar e de viver. Na producdo poética e ficcional de Manuel da
Fonseca, no entanto, ficou evidente uma aptiddo para uma luta pela sobrevivéncia
através de “um lirismo anarquizante e revoltado [...] para entender o mundo em
redor como memoéria e forma de salvacdo, mas onde a esperanca, a dentncia, a
ternura ou o espanto se impdem como sinais de querer transformar a realidade
dentro de valores humanos que a prendem a esse tempo de injusticas, de medos e
de mortes nos olhos”.>* A resisténcia contra o Fascismo e os sinais tragicos de toda
aquela atmosfera agonica das primeiras décadas do século XX ganham expressao
na obra de Fonseca por meio de componentes liricos e de sugestdes narrativas que
se interpenetram. E isso ndo se deve apenas as incursoes poéticas na prosa ficcional,
onde ha uma profunda identificacao do poeta com o narrador, mas sobretudo porque
ha em Fonseca uma imensa capacidade para recriar um vasto painel de figuras e
paisagens — naturais ¢ humanas - profundamente tocadas pelo dramatismo. Com
efeito, como notou Mario Dionisio, Manuel da Fonseca “traz-nos a poeira que o
carro de canudo vai levantando a passagem, a solidao e o mistério dos montes no
meio da planicie imensa, a angustia dos homens perdidos na noite, mas também os
odios ocultos, as sombras invisiveis, a dentincia de tudo aquilo que faz dos
personagens seres dominados pela miséria, pela loucura, pela revolta™.

Ao percorrermos a obra de Fonseca, fica patente que o seu comprometimento
com as questdes politicas e sociais de Portugal ultrapassa uma trivial adesdo
doutrinaria a0 movimento neorrealista. Nessa perspectiva, elegemos o primeiro
livro de contos, Aldeia Nova, publicado em 1942, a fim de investigar como os textos
ficcionais de Fonseca evocam uma reflexdo sobre o mundo a partir de uma
percepcao pré-ordenada de um conjunto de valores e sistemas que se inter-
relacionam. Para tanto, faz-se imprescindivel analisar as estratégias discursivas e
os procedimentos de escrita, que além de caracterizarem o processo de criagdo de
Fonseca e o colocarem num universo particular dentro do Neorrealismo, tornam a
sua obra ficcional um instrumento de transformagao social que se efetiva por meio

de uma critica social. Nessa dire¢do, ganham acento alguns pontos como a

3 FERREIRA, Serafim. “Memoria e verdade na obra de Manuel da Fonseca”. In: O Didrio, n° 94,
31 de agosto de 1986, p. 4.

34 DIONISIO, Mério. "Prefacio a Poemas Completos, de Manuel da Fonseca". Lisboa: Forja, 1978,
5ed,p. 17.
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linguagem e os simbolos utilizados como estratégia para revelar os aspectos sociais
e politicos de Portugal; as tematicas que validam o comprometimento com a vida e
com a luta contra todas as formas de cerceamento e privagdao que impedem uma
vivéncia digna e livre; o espaco, especificamente o do Alentejo, onde a0 mesmo
tempo em que a tristeza, o tédio e a desesperanca ilustram os espagos onde as
narrativas transcorrem, ha também paisagens descritas com fulgurante paixdo, além
dos amores, desilusdes, peculiaridades do homem alentejano e injusticas sociais
experimentadas por quem sofre as consequéncias de uma politica de violéncia
contra o direito de pensar e de viver.

A eleicao do género “conto” como nosso objeto de investigagdo se ampara na
diversidade das propostas narrativas em que os ideais neorrealistas sao neles
abordados e a maneira autonoma e inovadora conduzida por Fonseca. Em Aldeia
Nova, como veremos no capitulo a seguir, somos remetidos a uma profunda
reflexdo sobre as tematicas e programaticas neorrealistas e as possiveis maneiras de
aborda-las, e, at¢é mesmo, a reconsiderar a no¢ao de género que se assenta na
confeccdo de contos que, aparentemente tidos como composi¢des isoladas, se
comunicam e se completam, rompendo, inclusive, com as delimitagdes das
narrativas. Acrescente-se, ainda, a galeria de personagens que percorrerd a obra do
autor, cujos embrides tém origem na obra poética de Manuel da Fonseca®, e a
presenca de um espago definido sobre o qual serd erguido um mundo de valores,

representacdes e sensibilidades.

35 Essa foi a motivacdo que ensejou a inser¢do, na epigrafe de cada conto analisado, no capitulo a
seguir, de trechos de poemas de Manuel da Fonseca nos quais os personagens dos contos ja tivessem
sido efabulados nos poemas.
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Aldeia Nova: tensdes e contradigcoes

A necessidade da arte inscreve-se na geral necessidade inerente ao
homem de conhecer agindo ¢, agindo, exprimir o seu conhecimento ¢ a
sua acdo. E pela agdo que o homem se apodera do mundo e ganha
consciéncia de si proprio, e € na agdo, produzindo objetos artisticos, que
vividamente exprime o processo pratico em que essa consciéncia se
desenvolve e atua. A arte ¢ assim um aspecto da vida humana coletiva
e individual.

Jodo José Cochofel!

Em muitas ocasides, Manuel da Fonseca foi referido por diferentes criticos
como um nato narrador-contador de historias que tanto preservava uma memoria
popular coletiva quanto reconstituia historias de existéncias comuns. Mario
Dionisio, certamente, foi um dos maiores enaltecedores da arte de contar exercida

por Fonseca:

Eu pasmava, ao ouvi-lo contar a roda dos amigos qualquer acontecimento
trivial a que ambos tinhamos assistido. Com a minha lamentavel, incorrigivel
tendéncia para tentar reduzir as coisas ao que elas efetivamente sao,
esforcava-me por trazé-lo a sensatez: “Mas ndo foi nada disso!” Ele, porém,
ndo interrompia a sua histéria sendo para dizer, com o mais delicado dos
sorrisos, os olhos quase fechados: “Foi tal, foi tal. E que néo reparaste bem.”
E continuava. E continudvamos todos a ouvir a sua historia, que nao era nunca
a historia, mas se animava de pormenores, de iluminacdes burlescas, de
situagdes irresistiveis. Foi assim que primeiro conheci essas terras € gentes
que haviam de encher os seus poemas e os seus contos, sob nomes inventados
- Aldeia Nova, Cerromaior, Valmorado, Albarra...- ¢ de que Fonseca falava
como dum mundo fabuloso que atravessara ha muitos anos, de antemao
sabedor que teria o dever de contd-lo um dia a toda a gente. E foi decerto
ainda esse poder de continuamente tudo recriar, essa atitude permanente de
narrador-criador nato, essa forga espontanea de tornar fascinante a realidade
mais comezinha.?

Esse pendor narrativo, que ja se podia notar por meio da identificagdo dos
sujeitos poéticos dos poemas de Rosa dos Ventos e Planicie com temas adequados

a uma representacdo dialética da realidade, fecundou a sua obra ficcional

! COCHOFEL, Jodo José. Iniciacdo estética seguido de criticas e cronicas. Lisboa: Caminho, 1992,
p. 44.

2 DIONISIO, Mrio. "Prefacio a Poemas Completos, de Manuel da Fonseca". Lisboa: Forja, 1978,
5.ed., p. 13-14.



63

apresentando-nos a paisagem do Alentejo e dos seus povoadores; a terra do
latifindio e das vilas estagnadas e asfixiantes, da fome, do desespero e do sonho de
ganhdes, malteses, campanicas, bébados e contrabandistas.

A ficgao de Manuel da Fonseca parece encontrar no mundo factual o que ha
de mais instintivo e intuitivo. O autor carrega para a sua escrita as marcas da
realidade que o cerca; no entanto, ndo se pode incorrer no equivoco de dizer que
uma configuracao especular da arte se constituiria como uma cépia da realidade,
posto que ao recriar os elementos dessa realidade, o olhar do artista ¢ ativado, € o
que se visa ndo ¢ representar um real ja interpretado, mas um "real, sempre
ambiguo, a ser decifrado"3. Assim, ao passo em que essa realidade é ficcionalizada,
somos guiados a uma nova interpretacao dos elementos com os quais ja estamos
habituados. Dentro de uma autonomia estética, portanto, a banalidade do cotidiano
pode ser captada e potencializada, recondicionando o olhar para um fim
determinado: o de fazer pensar sobre a condi¢do humana. Dessa forma, por meio
de uma subjetivacdo dotada de lirismo e sensibilidade, a escrita de Manuel da
Fonseca, quando contrastada com a realidade exposta, nos conduz a uma nova
forma de interpretar o mundo. Essa apreensdo da realidade modalizada pelo trago
da subjetividade aparece com toda forca em Aldeia Nova, publicado em 1942,
marcando a primeira incursio de Manuel da Fonseca no &mbito da ficgdio narrativa®,
como também ndo deixa de ser oportuno situad-lo no limiar do movimento
neorrealista em Portugal.

Em Aldeia Nova, através dos doze diferentes contos, escritos entre o final dos
anos de 1920 e o fim da década de 30, alguns ja anteriormente publicados
esparsamente em jornais e revistas, ja despontavam alguns elementos que
constituem a produ¢do de Fonseca no que se refere ao trabalho com a linguagem,
cuja reinven¢do do mundo através das palavras ¢ filtrada pela especificidade
subjetiva do autor, € no que diz respeito ao espaco e suas construgdes simbolicas.
Assim, nos contos que compdem o volume, sdo retratados episddios que foram
observados ao longo de sua vivéncia com o povo e alguns até mesmo vivenciados

pelo escritor e outros que sdo o resultado da sua imaginagdo: “Contar a vida dos

3 DELEUZE, Gilles. "Para Além da Imagem-Movimento". In: Cinema I: A Imagem-Movimento.
Sao Paulo: Brasiliense, 1985, p. 9.

4 Manuel da Fonseca inicia a sua carreira literaria com dois volumes de poesia: Rosa dos Ventos
(1940) e Planicie (1941). Posteriormente, ird dedicar-se quase exclusivamente ao género narrativo.
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outros ¢ interrogar a nossa propria vida. S6 o tempo depura. Fic¢do constroi-se com
o que fica do passado. Revive-0.”° Logo, se ha um fio que conduz essas histérias e
da unidade ao livro, certamente ¢ o apelo visceral 8 memoria e a verdade do que a
vida e o seu povo lhe ensinaram, e que sdo o material e a razao de ser da sua arte.
A memoria, na producdo artistica de Fonseca, ¢ a ferramenta que concorre
para a constru¢ao de mecanismos que conformam, desenvolvem e completam
coerentemente os fatos acontecidos em sua vida e que sao reconstruidos dentro de
um universo estruturado por uma linguagem propria, pelas singularidades
vivenciais e técnicas peculiares - “E preciso que a realidade seja ja em mim pura

296

invengdo para que eu a reconstrua, para que eu a cante” -, assinalando o modo de

interpelar e interpretar a missao de se produzir uma arte socialmente interventiva:

»7_Esse primeiro livro de contos, reafirma,

“Ser espontaneo da-me muito trabalho
ainda, a perspectiva que estrutura o universo ficcional do escritor, cuja linguagem
confere aos seus contos um efeito de oralidade, possivelmente pela forma como as
histérias sdo criadas, ja que a ficcdo narrativa de Fonseca ¢, sobretudo, a voz
mediatizada das historias escutadas no Alentejo e dinamizadas na memoria do
narrador: “escrevo-as todas na cabeca; po-las no papel, depois, ¢ o mais facil,
porque nessa altura parece-me que ja conhego as personagens, de ha tanto tempo
conviver com elas™®.

A disposicao dos contos na coletdnea, apesar de ndo obedecerem a uma
organizagao sistematica, ndo comprometem a leitura global da obra, cuja presenca
de um espago claramente definido - o Alentejo — confere unidade aos contos e se
manifesta como elemento fundamental para a representagdo da problematica
socioecondmica, ao sentimento de marasmo e frustracao, a descoberta das relagdes
opressoras etc. Assim, ao se interligarem e se inter-relacionarem através do espaco
mitico onde se inscreve o imaginario de Manuel da Fonseca, os contos prefiguram
uma coesa e coerente rede a partir da qual vai-se definindo o universo literario do
escritor. O espacgo do Alentejo, em alguns dos contos que compdem o livro, adquire

uma proeminéncia que corresponde ao ideal neorrealista: a centralizagdo do

homem, condicionado & estrutura socioecondmica projetada num determinado

5 FONSECA, Manuel da. “O largo™. In: O fogo e as cinzas. 7. ed. Lisboa: Caminho, 1984, p. 14.

¢ DIONISIO, Mario. "Prefécio a Poemas Completos, de Manuel da Fonseca". Lisboa: Forja, 1978,
5.ed., p. 18.

7 Cf. entrevista 3 Gazeta Musical e de Todas as Artes, n. 109-110, Lisboa, abril-maio de 1960.

8 Cf. entrevista dada ao JL, n. 301, ano VIII, em maio de 1988.



65

tempo e espaco. A atmosfera das planicies alentejanas sera refletida em quase toda
a obra do escritor, assim como as historias vividas ou testemunhadas, ou
simplesmente escutadas, enquadrando de forma intima e espontanea as balizas que
formam o conjunto de sua obra. Em Aldeia Nova, o compromisso com a terra € com
o estro neorrealista emergem configurados através da paisagem fisica e social, onde
coexistem o confronto do tempo ciclico e enclausurante das planicies alentejanas
com uma espécie de condenagao cujas raizes econoOmico-sociais tornam recorrentes
temas como a falta de trabalho, a fome e a injustiga social.

Nos capitulos seguintes, de acordo com a proposta desta tese, procuraremos
identificar as estratégias, os mecanismos e os procedimentos de escrita de Manuel
da Fonseca, a medida que tais procedimentos despontem através das analises dos
contos publicados no livro Aldeia Nova. Para tanto, optamos pela analise individual
de cada um dos contos selecionados para o propdsito aqui defendido, a fim de
manter a especificidade textual dadas nas estratégias inscritas na dinamica de cada
um dos contos’. No entanto, o carater de composi¢io do livro nos impele a nio
encara-lo como uma despretensiosa coletdnea de contos dispersos, mas como um
livro de contos ancorado em fundamentos estéticos mais arrojados, como o
entrecruzamento dos personagens com o espago € a articulacdo destes com a
estrutura dos contos, sem que a narrativa se volte apenas para a problematizacao
das condig¢des de vida ou para uma representacao socioldgica que desague no raso
terreno do maniqueismo entre opressores e oprimidos, e a inflexdo hibrida de um
realismo lirico herdado da plasticidade da poesia do Fonseca-poeta. A recorréncia
ou a retomada de personagens dissimulados na estrutura geral dos contos,
insinuando o apagamento das fronteiras narrativas e, consequentemente, borrando
a no¢ao de género, completa, sem esgotar, os recursos e temas que singularizam e
demarcam o posicionamento intelectual e artistico de Fonseca e as diferentes
formas de ler o mundo e de apreender a realidade.

Como escopo inicial, analisaremos os contos nos quais o espago se manifesta
como elemento basilar para a configuragdo da problematica humana que a obra

planeia. Com esse proposito, elegemos como recorte os contos “Campaniga”,

® Embora com especificidades diferentes, os contos “O primeiro camarada que ficou no caminho”,
“Sete-estrelo”, “A Torre da Ma Hora”, “Viagem” e “Nortada” reconstituem, gradualmente, uma
historia familiar. Por esse motivo, os referidos contos serdo agrupados a fim de reconstituirem a
trajetoria de um personagem comum a todos eles. Adiante, essa escolha serd melhor explicada e
justificada.
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“Aldeia Nova” e “Maria Altinha” para que, de forma articulada e sucessiva, o
espaco, sobretudo a preponderancia conferida a ele, possa ser pensado como um
fenomeno efetivado por um conjunto de elementos que se associam e formam um
contexto passivel de significacdes.

Afastando-se da proeminéncia concedida ao espago, prosseguiremos com a
analise dos contos “Névoa” e “Mestre Finezas” a fim de verificar as outras bases a
partir das quais a escrita de Manuel da Fonseca se fundamenta para a construgao de
um novo sistema de valores que possa superar o sofrimento e as suas causas. Ainda
sob esses indicadores, os contos “A visita” e “O o6dio das vilas”, ao centrarem a
aten¢do no meio burgués, deixam a mostra a caducidade daquele sistema de valores
e a dualidade dos meios sociais ao colocar em cena personagens de estratos sociais
diferentes.

Por tultimo, reuniremos em um Unico bloco os contos em que ha a presenca
do personagem Rui do Parral: “O primeiro camarada que ficou no caminho”, “Sete-
estrelo”, “A Torre da Ma Hora”, “Viagem” e “Nortada”. Seguiremos a mesma
disposi¢do sequenciada no livro, que se apoia num certo fluxo temporal para abarcar
a trajetoria do personagem desde a infancia at¢ a idade adulta. Além de
reconstituirem a historia familiar do personagem Rui do Parral, as narrativas serdo
abordadas como um conjunto, tendo em vista a recorréncia de personagens, espagos
e outros elementos que vinculam os contos. Embora independentes, esses contos
ndo podem ser vistos simplesmente como narrativas dissociadas porque tém como
foco a trajetoria de um mesmo personagem, o que estruturalmente dilui as fronteiras

narrativas e os dispdem como um “livro-montagem”!°,

4.1
“Campanica”, “Aldeia Nova” e “Maria Altinha”: o encadeamento do
espacgo

Para melhor incurs@o no universo de Aldeia Nova, optamos por explorar
alguns contos da coletdnea que se apoiam num mesmo eixo tematico ou que tenham
elementos — intra ou extratextuais — em comum, mantendo cada um a sua

originalidade, a fim de que os mecanismos, os procedimentos e as estratégias de

19 L IMA, Francisco Ferreira de. “Aldeia Nova e a dilui¢do das fronteiras narrativas”. In: O real e o
avesso: o mar em Camoes e Pessoa & outros temas. Salvador: Rio do Engenho; Feira de Santana:
E-Book.Br, 2017, p. 12.
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escrita elaboradas pelo autor sejam evidenciadas. Sob essa orientagdo, os contos
“Campanica”, “Aldeia Nova” e “Maria Altinha” serdo aqui tomados como
agenciadores dos sentidos enredados para tecer os aspectos sociais € econdmicos
requeridos no tratamento do espaco que, em conexao com outros signos, remetem
a um sistema ideoldgico que perpassa todas as narrativas: o anseio por novos
horizontes e por uma nova vida num espago diferente daquele universo de solidao
e frustragdo. Nesses contos, hd a sugestdo de duas forgas que duelam e sdo
recorrentes: a privacao e a liberdade. Esses dois motivos matriciais, desdobrados,
ou reduzidos a pequenas sinteses, sdo apresentados de forma dispersa nos contos,
entrecruzando-se e repetindo-se nas atmosferas de opressdo e clausura que os
espagos retratados supdem.

A partir das reflexdes propiciadas pela anélise dos contos, poder-se-a verificar
um sequenciamento evolutivo das narrativas em relagdo a maneira como as
estruturas de opressdo e subordinacdo vinculadas ao espago sdo apresentadas

gerando uma disforia que alimenta desejos de fuga ou de errancia.

411
"Campaniga": o espago da privagao

Debaixo do lengo azul com sua barra amarela
os lindos olhos que tem!

Mas o rosto macerado

de andar na ceifa e na monda

desde manha ao sol-posto,

mas o jeito

das maos torcendo o xaile nos dedos
¢ de magoa e abandono...

Ai Maria Campanica

levanta os olhos do chio

que eu quero ver nascer o sol!!!

“Campanica” abre o livro Aldeia Nova, em cujo prefacio Manuel da Fonseca
nos fornece uma relevante chave para adentramos no conto em questdo:
“’Campanica’ ¢ como uma abertura a area humana e geografica tratada no volume,
e apareceu com outro titulo, o de 'Cangao Alentejana', no semanario O Diabo, de

17 de Julho de 1939."'? Essa afirmacgdo ndo s6 fixara a base tematica deste conto,

"' FONSECA, Manuel da. “Maria Campanica”. In: Poemas Completos. Lisboa: Forja, 1978, p. 60.
12 FONSECA, Manuel da. "Prefacio". In: Aldeia Nova. 7.ed. Lisboa: Caminho, 1984, p. 9.
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mas também se estenderd aos dois contos de que estamos tratando, ja que ¢
frequente e latente em quase todos eles o desejo de fugir de um lugar de solidao e
abandono para um outro espago no qual, supostamente, a felicidade podera ser
encontrada. Embora notadamente o lugar da utopia seja Aldeia Nova, como
veremos mais a frente, ao longo dos contos esse lugar serd revigorado com
diferentes nomes, mantendo, porém, a mesma carga semantica de libertacdo, seja
ela fisica ou psicoldgica.

Aprofundando um pouco mais essa significativa renomeacao do titulo do
conto - que se torna mais expressiva se considerarmos a concisdo de Fonseca e os
escassos comentarios sobre a propria obra -, ndo se deve inferir que a intengdo de
representar o envolvimento do homem com o espaco tenha passado para segundo
plano. Pelo contrario, pois se no primeiro titulo o adjetivo remete a uma
representacdo possivel dos habitantes da regido do Alentejo, a renomeagao marca
mais especificamente a relacdo do homem com o espago, uma vez que Campaniga
(a que ¢ do campo, da terra) € o segundo nome da protagonista, o que desde ja nos
desperta para a forma singular através da qual Manuel da Fonseca imprime o espaco
na subjetividade dos individuos. E, portanto, a partir de uma légica interventiva que
o perfil da personagem sera construido, ganhando simbologias que tanto apontam
para uma relacdo indissociavel entre o homem e o meio quanto se projetam na
identidade e na subjetividade da personagem. Nesse sentido, o espago marcado pela
angustia e pela opressdo opera como elemento caracterizador dos personagens que
o povoam e interfere diretamente no modo como essas personagens lidam com
aquele espaco.

O espago de privagao ¢ revelado desde o inicio do conto e se estende até o
final, a partir da qualificagado atribuida a vila onde a protagonista, Maria Campanica,
vive. Essa clausura a qual a personagem estd submetida deve-se mais aos fatores
sociais e econdmicos do que aos limites territoriais que as primeiras linhas do conto
poderiam sugerir. A maneira ciclica como a narrativa transcorre, cuja materialidade
se da na circularidade do proprio texto, se efetiva como uma das estratégias
utilizadas por Manuel da Fonseca para envolver o leitor na cena e deixar a historia

"bastante viva para a sua percepgao"!’:

13 ABDALA JUNIOR, Benjamin & PASCHOALIN, Maria Aparecida. Histéria social da literatura
portuguesa. 2ed. Sdo Paulo: Atica, 1985, 163-164.
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Valgato ¢ terra ruim.

Fica no fundo de um coérrego, cercada de carrascais e sobreiros descarnados.
O mais ¢ terra amarela, nua até perder de vista. Nao ha searas em volta. Ha a
charneca sem fim, que se alarga para todo o resto do mundo. E, no meio do
descampado, no fundo do vale tolhido de soliddo, fica a aldeia de Valgato
debaixo de um céu parado.

Valgato é uma terra triste.'*

Ja no inicio do conto, a descri¢ao efetivada pelo narrador faz emergir os
elementos indiciais que deixam evidente a hostilidade daquele espago, ora de forma
explicita, reiterada em diferentes momentos do texto: "Valgato ¢ uma terra ruim"/
"Valgato ¢ uma terra triste", ora por meio de adjetivos que remetem a infertilidade
da terra e, por extensao, a fome, a desolagdo, a auséncia de gente: "terra amarela",
"sobreiros descarnados", "charneca sem fim", "descampado", e ainda pela ideia de
isolamento e marasmo percebida através dos aspectos qualitativos atribuidos aquele
espaco: "vale tolhido de solidao", "terra triste", "céu parado". Esses termos
contribuem, ainda, para que os planos social e psicologico sejam projetados através
do espaco fisico, onde os dramas serdo enfocados e onde as relagdes irdo se
estabelecer, induzindo a uma preconcep¢do daquele espaco a partir dos
condicionamentos fisicos, antropologicos e sociais que vao sendo expostos.

Em "Campaniga", a limitagdo territorial se configura como um elemento
textual que, ao mesmo tempo que tende a destacar os personagens e seus dramas,
representa, também, a clausura e a subordina¢do a uma vivéncia monotona e sem
perspectiva. Nesse sentido, a redundancia vocabular, a sucinta variagdo frasal,
auxiliada pela repeticao anaforica, e a linguagem direta, por meio de frases simples,
funcionam como mecanismos de escrita utilizados por Manuel da Fonseca para
referir-se a impossibilidade que caracteriza os personagens, sobretudo a
protagonista, e indicar que o destaque dado ao espaco tem como premissa acentuar
"a conversio do espaco fisico num feixe de relagdes socioecondmicas".!” Ao
articular-se com os personagens e o enredo, o espago ¢ apresentado no conto em
questdo como um elemento carregado de sentidos que contribuem para a construgao
de significados do texto. Ao mesmo tempo, reflete a problematica do conto, que

tem como elemento determinante as condigdes de trabalho dos homens de Valgato

14 FONSECA, Manuel da. “Campanica”. In: Aldeia Nova. Ted. Lisboa: Caminho, 1984, p. 15.
15 BARCELLOS, José Carlos. O herdi problematico em Cerromaior. Rio de Janeiro: EDUFF,
1997, p. 24.
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e o anseio de Maria Campaniga por sair daquela aldeia.

E importante salientar a perspectiva assumida pelo narrador, cuja visdo
limita-se a dos personagens. Essa focalizagdo interna na narrativa equivale ao ponto
de vista dos personagens, assumindo a perspectiva de um habitante de Valgato, uma
vez que hd uma restri¢do das informagdes em razdo da capacidade de conhecimento
desses personagens. Embora ndo se identifique com os personagens, o narrador se
solidariza com os dramas e os problemas que eles vivenciam, pois o que esta em
causa nao ¢ estritamente aquilo que a personagem vé, mas, de um modo geral, o
que cabe dentro do alcance do seu campo de consciéncia, ou seja, o que € alcangado
por outros sentidos, para além da visdo, bem como o que ¢ ja conhecido previamente

[3

e o que ¢ objeto de reflexdo interiorizada. Constituido como “uma entidade
largamente privilegiada”, esse narrador estabelecera um filtro quantitativo e
qualitativo que vai transmitir o conhecimento do espago e dos acontecimentos

dentro da narrativa:

Maria Campanica, quando era solteira, pensava todos os dias fugir da aldeia.
Era nova e tinha o rosto corado e um lenco de barra amarela. Subia a
quebrada, sentava-se no cabego mais alto a sombra de um chaparro e punha-
se a pensar para que lado partiria. Mas o descampado, correndo sem fim por
vales e outeiros, bravio, agressivo de cardos e tojos, metia-lhe medo. Maria
Campaniga juntava os porcos e voltava a aldeia, a hora do entardecer.'¢

Na passagem acima, a personagem, olhando para a paisagem, sonhava partir
para um espago menos adverso e que oferecesse melhores condigdes de vida. A
percepcao daquilo que a personagem vé e sente moldara a sua concepgao. Para
Michel Collot!’, ao ser concebida como um dado construido e simbélico, a
paisagem interfere na construcdo da subjetividade, pois a no¢do do espago nao ¢
delimitada apenas sensorialmente, mas também pela pressuposicdo de que outros
sentidos ndo sensoriais lhe possam ser atribuidos. Nessa perspectiva, o perfil
psicoldgico da personagem vai sendo tracado numa direta ligacdo com a paisagem,
como se pode notar na intensificacgdo da desarmonia emocional de Maria

Campaniga a medida em que o aspecto do lugar vai se tornando mais bravio e

18 FONSECA, Manuel da. “Campanig¢a”. In: Aldeia Nova. Ted. Lisboa: Caminho, 1984, p. 16-17.
Ll COLLOT, Michel. “Do horizonte da paisagem ao horizonte dos poetas”. Tradug¢ao de Eva Nunes
Chatel. In: ALVES, Ida; FEITOSA, Marcia Manir Miguel (Orgs.). Literatura e paisagem:
perspectivas e dialogos. Niter6i: Ed. da UFF, 2010, p. 205-217.
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agressivo.

O conflito interior de Maria Campaniga, qual seja, a clausura na qual a
personagem se enquadra, ¢ representado pelas adversidades e imposigdes sociais
que a impediam de fugir de Valgato. A partir de entdo, a énfase dada ao espago em
si vai deslocar-se para as relagdes que ali se estabelecem. De modo a aproximar-
nos da visdo de mundo e da rotina cruel dos habitantes daquele lugar, o drama de
Maria Campaniga ganhara dimensao a partir de uma tensao que ¢ individual, mas
que passara a simbolizar os anseios de toda a comunidade. A maneira como o
narrador apresenta os homens aponta para uma percep¢do do ambiente através da

necessidade humana associada a precariedade do trabalho:

Saem os homens para o trabalho ainda a manha vem do outro lado do mundo.
Levam enxadas ¢ foices ¢ conhecem todos os trilhos [...] Tanto conhecem os
caminhos que vao, sem desvio nem engano, até as herdades que ficam a
léguas de distancia, ainda com o sono e o escuro da noite fechando-lhes os
olhos.!'®

O detalhamento dos caminhos repletos de irregularidades percorridos pelos
homens e pelos animais parecem transpor a visao dos caminhos como meros
espacos fisicos, pois hd uma comunicagdo entre esses espacos € o acervo das
experiéncias que habitam a memoéria daqueles trabalhadores. E o caso, por exemplo,
da mula de Z¢ Tarrinha que “caiu num barranco de piteiras e vazou os dois olhos"
e nem assim erra os caminhos de casa e o da fonte, como também ¢é o caso do
personagem Venta Larga, que afirma bastar o cheiro para se orientar por aquela
charneca "tdo igual e monotona, rasa para todos os lados e para todos os lados
deserta..."!". Nesse estreitamento dos personagens com a aldeia ("Anos e anos a
olhar o descampado, os olhos cansaram-se de ver sempre o mesmo"), a visao, agora
embotada de tanto ver os mesmos caminhos percorridos pelas mesmas pessoas,
presta aquele espago um sentimento de hostilidade, para o qual parece ndo haver
nem comec¢o, nem fim, nem possibilidade de fuga. Mais uma vez a descri¢ao, assim
como os sintagmas que qualificam a aldeia ("rasa", "deserta", "cercada de
carrascais", "terra ruim", "magoada de soliddao"), criam uma cumplicidade entre a

especificidade geografica e o estado de espirito dos personagens.

18 FONSECA, Manuel da. “Campanica”. In: Aldeia Nova. Ted. Lisboa: Caminho, 1984, p. 15.
19 Idem, p. 16.
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Ainda que oscile entre a esperangca ¢ o medo, Maria Campanica,
diferentemente dos outros habitantes, ndo parece aceitar passivamente o seu
destino. Assim, de forma simbodlica’® e emblematica, o anseio de transcender os
limites de Valgato e ascender social € economicamente ¢ sugerido no momento em
que a personagem sobe ao cume do monte e punha-se a sonhar com lugares distantes
daquela tristeza e soliddo, e nem mesmo depois do casamento com Baleizdo o

desejo de transpor os limites de Valgato sera arrefecido:

E o mesmo desejo continuou: fugir de Valgato. Comprariam os dois uma
bacora e um bacoro ¢ ao fim de algum tempo haviam de ter uma vara de
porcos. Iriam vendé-los a feira de Cerromaior e ai ficariam a viver. Ai ou
noutra terra, contanto que ndo fosse em Valgato.*!

O inconformismo e a angustia que atormentam a personagem acompanharao
toda a sua trajetoria. As palavras da mae, em reacao ao sonho que Campaniga lhe
contara - de que morreria sem sair de Valgato -, reforgam a sensagdo de
impossibilidade de uma vida longe dali. De forma mais profunda, assinala a
imagem de Valgato ligada a4 morte. E, no entanto, um sentimento de esperanca que
permeara esse interregno entre o desejo e a morte, sutilmente percebida quando
Campaniga recorda a historia de Z¢é Gaio, um homem que saiu da aldeia para uma
vida supostamente feliz e nunca mais retornou. Mas se essa lembranca, por um lado,
faz com que a personagem sonhe com a fuga para um lugar onde poderia “gozar as
horas como melhor lhe apetecesse”, por outro, contrapde-se a realidade daquilo que
vé€ e vive: “uma terra sem fim para todos os lados [onde] os homens se sentiam
presos naquele vale do fim do mundo”. Essas impressdes marcam o sentimento de
frustragdo de Maria Campanica, cuja intensidade se d4 por meio do ritmo hipnético
da fala de sua mae: "Que parvidade, moga! Entao onde haverias de morrer?"

“Campanica”, aparentemente, ¢ uma narrativa sem episodios que se
destacam, exceto os de um destino cuja insuficiéncia ¢ justificada pelo

condicionamento social, cortado apenas pelo desejo e pelo devaneio de fugir de

20 Cf. CHEVALIER, Jean; GREERBRANT, Alain. Diciondrio de Simbolos. Lisboa: Editorial
Teorema, 1982. O simbolismo da montanha ¢ multiplo: esta ligado ao simbolismo da altura e ao
simbolismo do centro. Na medida em que ¢ alta, vertical, elevada, proxima do céu, a montanha
participa do simbolismo da transcendéncia. Na medida em que ¢ o centro de hierofanias atmosféricas
e de numerosas teofanias, participa do simbolismo da manifestagdo. Funciona, assim, como o
encontro do céu e da terra, morada dos deuses e termo da ascensdo humana.

21 FONSECA, Manuel da. “Campanica”. In: Aldeia Nova. Ted. Lisboa: Caminho, 1984, p. 17.
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Valgato. E pelo sonho, pelo devaneio que a protagonista evoca a memoéria de Zé

Gaio,

xada:

imaginando-o agora por terras distantes, que surge a segunda narrativa encai-

Quando era nova tinha o rosto corado e gostava de ouvir falar do Z¢ Gaio.
Agora ja ninguém sabia dele. Fora-se numa noite de estrelas, quando os
homens cantavam uma toada tio lenta e desgarrada que até metia medo.*?

Piglia assinala em suas “teses sobre o conto” que “um conto conta sempre

duas historias™?. Para o escritor argentino, cada uma das duas histérias é contada

de maneira diferente, o que significa trabalhar com dois sistemas diversos de

causalidade. Os mesmos acontecimentos entram simultaneamente em duas logicas

narrativas tecidas de modo eliptico e fragmentario. Nesse sentido, os elementos

essenciais de um conto tém dupla fung¢do e sdo utilizados de maneira diferente em

cada uma das duas historias, cujos pontos de cruzamento sdo a base da construgao,

como se verifica na historia secundaria cujo personagem, Z¢ Gaio, assume a

narrativa como sujeito da memoria de Campaniga € uma espécie de mito épico da

coletividade.

Uma tarde, ja sem sol, quando os homens vindos da faina desciam das cristas
dos cabecgos, notaram que havia qualquer coisa de estranho em Valgato [...]
Era uma forma de mulher com um vestido azul, colado, desenhando-lhe a
carne. [...] Depois, viera um senhor, dono das terras do vale, e a mulher partiu
com ele, num carro, pelo melhor dos caminhos que sai de Valgato e a 1éguas
dali entra na estrada real.

Os homens continuaram indecisos, com os olhos voltados para o cabeco por
onde a mulher desaparecera. SO acordavam com as palavras da velha
Carrasquinha. A velha dizia que aquilo fora uma aparicdo...

- ...Foi uma santa!

Entrou em casa, tirou do fundo da arca uma estampa e voltou.

- Olhem se foi ou nao foi!

(...)

Os homens ficaram mais tristes que nunca. E, nessa noite, cantaram tao
desgracados como os presos as grades de uma cadeia.

S6 um deles ndo acreditara nas palavras da velha. Tinha a certeza de que vira
uma mulher. E quando a noite ia em meio — ainda os homens cantavam —
jogou a manta para o ombro e partiu. Partiu e nunca mais voltou.

Por isso o Venta Larga dizia:

22 FONSECA, Manuel da. “Campanica”. In: Aldeia Nova. Ted. Lisboa: Caminho, 1984, p. 17.
28 PIGLIA, Ricardo. “Teses sobre o conto”. In: Formas breves. Sao Paulo: Companhia das Letras,
2004, p. 89.
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- O Zé Gaio perdeu o cheiro da casa.”*

Para além de emergir como recurso catalisador, no que diz respeito a analise
estrutural da narrativa proposta por Barthes?®, a passagem acima faz a narrativa
avancar a fim de revelar a inica atitude capaz de alterar a insatisfagdo com o quadro
esmagador de um futuro sem esperancas: fugir de Valgato. Nessa perspectiva, a
figura mitologica de Z¢ Gaio, que partiu € nunca mais voltou porque “perdeu o
cheiro da casa”, e o sonho, nessa narrativa destituida de a¢do, apontam para uma
possibilidade de transformagdo, ainda que o destino de Campani¢a — a Unica na
aldeia que comunga com Z¢ Gaio a nao aceitagao da versao fantasiosa de que a
mulher seria uma santa -, se direcione a terrivel fatalidade de morrer em Valgato,
aprisionada pelo casamento e pelos filhos e por um cotidiano que a empurra para o
cumprimento de um destino inflexivel. Nas linhas finais do conto, um realismo
lirico, expresso na plasticidade da linguagem, aparece como a acentuar a solidao e
o sentimento de isolamento em que Maria Campanica vive. A antitética relagdo
entre o dia e a noite, a simbologia das cinzas, a potente imagem das lagrimas de
Maria Campani¢a caindo sobre o filho que lhe chupa o seio, mais do que
ultrapassarem os limites descritivos, condensam a tristeza externada pela
personagem e reforgam a impossivel saida daquela prisdo que é Valgato. A renitente
frase "Valgato ¢ terra ruim" fecha o conto, corroborando a circularidade do lugar e

do destino daquelas pessoas que ali sobrevivem.

Maria Campanica sente ainda mais fundo o peso dos filhos e da solidao que
enche o vale. Ela também quisera partir quando era solteira e mesmo depois
de viver com o seu homem. Quisera partir...Agora sonhou aquele sonho:
morrer de velha em Valgato. As palavras da mae ai estavam:

- Que parvidade, mocga! Entdo onde haverias de morrer?

La fora a noite fechou-se. Valgato fica mais longe do mundo, mais longe do
mundo. E 0 medo de que o sol nunca mais volte aperta o peito dos homens.
Noite, noite.

Maria Campanica tem os olhos presos nas cinzas da lareira. Entra pela casa
dentro uma voz desgracada dos homens cantando. E uma toada igual,
arrastada como a planicie aspera de tojos e cardos. Os olhos de Maria

Campanica estao cheios de dgua. Veio-lhe a certeza de que nao saira da aldeia,
e que, um dia, quando for velha, hdo-de cobri-la de terra e por-lhe uma cruz
em cima. Duas lagrimas caem sobre a crianga que lhe chupa o seio.?*

24 FONSECA, Manuel da. “Campaniga”. In: Aldeia Nova. 7ed. Lisboa: Caminho, 1984, p. 18-19.
25 BARTHES, Roland. Andlise Estrutural da Narrativa. Ed. Vozes: Rio de Janeiro, 1976, p. 19.
26 FONSECA, Manuel da. “Campanica”. In: Aldeia Nova. Ted. Lisboa: Caminho, 1984, p. 19-20.
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Como antes dissemos, o conto “Campanica” abre o livro de contos “Aldeia
Nova”. Nele, ja sao anunciados os varios elementos que reaparecerao nos outros
contos do livro, tanto formais, quanto de conteido e de visdo de mundo,
equacionando as questdes éticas e estéticas defrontadas pelo Neorrealismo no seu

momento inicial.

41.2
Aldeia Nova: o espaco da liberdade

Charneca de vida a vida
tolhida de solidao;

névoa da agua dos olhos...
Rude coragdo pesado

do coro dos ganhdes perdidos
na sombra que cai do céu.

Caminhos do Alentejo,
desde menino vos piso!?’

Em relacdo a temadtica, os contos “Campani¢a” e “Aldeia Nova”
compartilham do mesmo universo de soliddo, frustracdo e anseio por novos
horizontes. Similar, também, ¢ a trajetoria dos protagonistas, cujo percurso se da
através do reconhecimento de si na dor e no destino dos outros, uma vez que em
ambas as narrativas os protagonistas se descobrem portadores de um destino
comum a todo um grupo social, pois pertencem a um mesmo conjunto de dramas e
lutas. O que difere as narrativas, no entanto, ¢ que ha, no segundo conto, a sugestao
de uma possibilidade de partir para um novo tipo de vida, o que justamente nao
ocorre em “Campanica”, onde a grande aspiracdo da protagonista aparece como
total impossibilidade. Em “Aldeia Nova”, a ambic¢do do protagonista, Z¢ Cardo, de
partir da herdade, deixa de ser simplesmente parte de uma busca maior para se algar
a simbolo dessa mesma busca, que sera viabilizada através de um processo
metaforico, como veremos adiante.

No conto que dé titulo ao volume, a historia nos ¢ contada por um narrador

que, por intermédio de uma focalizagdo predominantemente interna, vai nos guiar

27 FONSECA, Manuel da. “Para um poema a Florbela”. In: Poemas Completos. Lisboa: Forja, 1978,
5.ed., p. 130-140.
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a problematica do conto, dada através de seu protagonista, um adolescente “com os
treze anos feitos”. Um movimento analéptico noticia seu passado: Z¢é Cardo, aos
sete anos, fora entregue por seu avé a um casal de lavradores, dada a condig¢ao
miseravel pela qual a familia passava, agravada pela j& avancada idade do avo: “O
avo dissera-lhe que estava muito velho e tdo pobre que ninguém o queria para
nenhum trabalho”. A recordag@o da chegada a herdade assumida pelo personagem
¢ o narrador quem vai explica-la, cedendo a uma digressao em que ¢ descrita a vida

diaria do agora porcarico, que ¢ sempre a mesma desde ha seis anos:

No escuro, sumido para 14 dos ceifeiros, Z¢ Cardo recordou a sua chegada a
herdade, enquanto as voltas das cantigas se desdobravam, arrastadas, feitas
de vozes asperas [...] Depois comegou a vida de porcarico [...]*3

Essa explicacdo da chegada de Z¢é Cardo a herdade convocada dentro da
narrativa parece prender-se a preocupacao de fazer uma sintese entre o universal e
o particular de modo a mostrar o drama do personagem. No entanto, sao 0s cantos
entoados pelos ganhdes e malteses que vao acionar essa recordacdo, pois sera
através dessas cantigas e das historias cantadas e contadas pelos trabalhadores que
se irmanam na mesma miséria e explora¢ao que Z¢ Cardo compreende que teria “a

mesma sorte dos ganhdes quando chegasse a homem”:

Nao tem perddo, minha mae,/ por-me no mundo a viver...
Sou trabalhador de enxada:/ fui condenado ao nascer!...

[...]
Nao canto por bem cantar/ nem por boa fala ter...
S6 canto para espalhar/ as penas do meu viver...?

Toda a segunda parte das cantigas encontra apoio nas vozes dos outros
trabalhadores em resposta & voz que entoa a primeira parte, servindo a uma
estratégia textual para revelar a igualdade do destino de todos aqueles trabalhadores
"presos aquela vida triste", cujas melancolicas e cansadas vozes ecoam "vincando

um fatalismo sem remédio". No estudo desenvolvido pela professora Maria

28 FONSECA, Manuel da. “Aldeia Nova”. In: Aldeia Nova. 7ed. Lisboa: Caminho, 1984, p. 146-
148.
29 Idem, p. 144.
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Aparecida Santilli sobre os apelos teatrais na prosa de ficcio®, foram analisados
alguns contos literarios que poderiam engendrar, com suas historias, embrides de
espetaculos teatrais, dada a prodigalidade de recursos cénicos, dentre os quais “a
forma particular de aliciamento dos receptores de suas mensagens” e “o apelo para
o exercicio do olhar”. Pareceu-nos bastante oportuno convocar os indices apelativos
presentes nas cantigas no que se refere aos estimulos sensoriais com outros
procedimentos retdricos. Assim, resguardadas as fronteiras que limitam as
modalidades textuais, as cantigas, no conto, podem ser pensadas como uma
modalidade de representagdo coral, na qual os atores, na condi¢do de personagens
dramaticos, limitam-se a expressar as frases que os constituem: “os personagens

”31 As cantigas

representados apenas pela sua fala, criam-se a si mesmos por ela
também ¢ dada a fun¢ao de fazer ver mais clara e amplamente a estrutura opressora
do trabalho no campo e conduzir o personagem ao reconhecimento de sua propria
condicdo: “Ao fim de dias compridos de canseiras, s6 as migas ralas de porcarigo e
a saca de palha para o sono, o esperavam no monte. E a mais que ele, tinham os
ceifeiros o trabalho duro, as febres do sol, as babas sarnentas.”>?

Embora as cantigas ndo impulsionem, diretamente, o desejo de transformacao
daquela realidade de exploragdo, as mensagens tristes e sombrias que as
acompanham, projetando um futuro negativo, contribuem para a evolucao do
personagem em contraposicao as historias contadas por Cinta Mouro, sobretudo
aquelas que versam sobre Aldeia Nova, que vao surgir diante de Z¢ Cardo como
possibilidade de superagdo de sua situacdo atual, que a semelhanca com Z¢ Gaio,

do conto “Campaniga”, sente-se aprisionado e procura se libertar:

Entdo, pensava se nao seriam iguais aquela herdade todas as outras herdades.
Nao, ndo devia ser assim. J& ouvira falar. E vinha-lhe a sua grande ambigao:
abandonar o monte e ir, por caminhos velhos, até as estradas reais. Até as
vilas e aldeias e ao mais que houvesse, que ele ndo sabia bem o que era, mas
que, tinha a certeza, seria diferente daquele descampado tao cerradinho de
soliddo...Ir para Aldeia Nova, ao menos!

[...]

Cinta Mouro, do seu ir ¢ vir de carreiro, contava coisas da Aldeia Nova. Que
tinha muitas casas e todas caiadas de gosto, com rodapé vermelho, e trés

80 SANTILLI, Maria Aparecida. “Prosa de fic¢do e apelos teatrais: Manuel da Fonseca, José
Luandino Vieira, Mia Couto, Guimaraes Rosa”. In: Via Atlantica, n. 9. Sdo Paulo: Universidade de
Sao Paulo, junho de 2006, p. 63-70.

STHAMBURGER, Kite. 4 ldgica da criagdo literdria. Sdo Paulo: Perspectiva, 1975, p. 139.

32 FONSECA, Manuel da. “Aldeia Nova”. In: Aldeia Nova. 7ed. Lisboa: Caminho, 1984, p. 144.
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vendas a beira da estrada onde os homens jogavam a malha. Mulheres
falavam da lida e as raparigas traziam alguidares cheios de roupa para
estenderem a corar. E, ao sdbado, depois do sol-posto, havia fun¢do. Vinha
gente, de longe, namorar as mogas.™

E significativo, portanto, o fato de o carreiro Cinta Moura ter sido um
guardador de porcos como Z¢ Cardo, pois ha um estimulo concreto para que aquela
utopia possa vir a tornar-se realidade, desvencilhando-o de uma "heranca" de
opressdo, fome e soliddo. Tal qual a figura do poeta que aparece, na poesia de
Fonseca, como o portador da luz, da esperancga, aquele que “do seu olhar, que ¢ um
farol erguido no alto de um promontorio/ sai uma estrela voando nas trevas/ tocando
de esperanca o coracdo dos homens de todas as latitudes™*, Cinta Mouro serd o
condutor dessa "mensagem de esperanca que concretiza-se no olhar do poeta que ¢
um farol, cuja imagem significa luz, orientagdo, rumos de vida™>. O relevo que
Cinta Mouro toma, na narrativa, deve-se tanto por uma atuagdo conscientizadora
quanto por romper os estreitos limites do mundo de Z¢é Cardo. Note-se, por
exemplo, que a cangdo e a voz do ex-porcarigo: "Hei-de ir para Aldeia Nova/ que

14 a vida é melhor!/ Numa casinha, a entrada,/ mora 14 o meu amor!..."*,

ao
sobrepor-se a voz dos ganhdes, inclusive conseguindo fazé-los se juntar a ele,
cantando, marca de forma simbolica uma abertura do conto ao futuro, além de
remeter, de forma implicita, a uma mensagem ideolodgica de que o canto coletivo
pode fazer despertar uma consciéncia de classe.

Esse espaco que surge na fala do carreiro serd imposto a Z¢ Cardo como um
objetivo a ser alcancado, instituindo-se como uma utopia que se transformara numa
abertura para a conquista da liberdade e como possibilidade de uma outra vida. O
carater positivo que o espago de Aldeia Nova carrega e a pretensao de Z¢ Cardo em
ir para 1a vao sendo gradualmente investidos de significado a ponto de concretizar-
se em sonho. O sonho, aqui, reforca a observagao de Freud sobre a existéncia de

uma estrutura linguistica que pode ser substituida por imagens, pois, para o criador

da psicanalise ha, na construcdo dos sonhos, uma condensacio de ideias que t€ém

33 FONSECA, Manuel da. “Aldeia Nova”. In: Aldeia Nova. 7ed. Lisboa: Caminho, 1984, p. 145.
34 FONSECA, Manuel da. “Os olhos do poeta”. In: Poemas completos. 6ed. Lisboa: Forja, 1978, p.
82-83.

35 BELCHIOR, M. L; ROCHETA, M. L.; SEIXO, M. A. Trés ensaios sobre a obra de Manuel da
Fonseca: a poesia, O fogo e as cinzas e Seara de Vento. Lisboa: Seara Nova, 1980, p. 26.

36 FONSECA, Manuel da. “Aldeia Nova”. In: Aldeia Nova. 7ed. Lisboa: Caminho, 1984, p. 152.
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pontos comuns ¢ analogos entre si>’. Esse processo corresponderia a metafora, um
mecanismo da linguagem que, por apoiar-se num eixo associativo e paradigmatico,
designa uma coisa por meio do nome de outra. Nesse contexto, como José Carlos
Barcellos constata, a intensificagdo desse processo metaforico se sobrepde a

estrutura metonimica:

O sonho de Z¢ Cardo e o espago de plenitude que, nesse sonho, Aldeia Nova
representa ja ndo sdo apenas um aspecto de um anseio mais global por uma
terra de justica e paz, mas passam a ser o proprio simbolo dessa busca. Nao
se trata simplesmente da atualizagdo num aqui e num agora de uma
determinada virtualidade, mas da representacdo transposta dessa mesma
virtualidade. Em outras palavras, as relagdes entre o anseio de Z¢ Cardo por
Aldeia Nova e o anseio dos ganhdes e malteses por uma vida melhor dar-se-
do através de um processo de codificagdo metaforica e ndo, apenas, de
ampliacdo metonimica. Mais que uma parte, o primeiro torna-se simbolo do
segundo.®®

Ao cortar relagdes com o presente e transportar-se para outro espago-tempo
virtual, Z¢ Cardo parece procurar no sonho e na imagina¢do uma dimensdo maior
do que a da sua vida. Esse movimento de evasdo do seu real em dire¢do a um mundo
virtual ¢ recorrente em Manuel da Fonseca e articula-se ao redor do binémio
sonho/realidade, no qual descreve-se uma realidade opressora e, a partir dai,
procura-se o espago para o sonho e constréi-se o projeto de uma realidade diferente.
E nesse aspecto de dentincia e sonho de mudanga que o critico Alexandre Pinheiro
Torres aduz a capacidade do Neorrealismo “de uma parte abragar a realidade para
a descrever tal qual ¢, de outra sonhar uma realidade diferente para que se volta™.

Z¢ Cardo, embora igual aos outros ganhdes, demarca-se deles pela coragem
de acreditar na possibilidade de um futuro melhor. Nao a toa, o protagonista desse
conto ¢ um adolescente, pois a libertagdo e a transformagdo sdo apostas no futuro
que, no conto, surge potencializado pelo sonho, abrindo um leque de significados
associado ao espago de plenitude para o vocabulo “Aldeia Nova”, convertendo-o

“de um simples topdnimo em verdadeira utopia”*’:

87 FREUD, Sigmund. 4 Interpretagio dos Sonhos — Edi¢do Comemorativa — 100 anos. 1. ed. Rio
de Janeiro: Imago, 2001.

38 BARCELLOS, José Carlos. O herdi problematico em Cerromaior. Rio de Janeiro: EDUFF, 1997,
p- 37.

3 TORRES, Alexandre Pinheiro. O neo-realismo literdrio portugués. Lisboa: Moraes Editores,
1977, p. 65.

40 BARCELLOS, José Carlos. O heréi problemdtico em Cerromaior. Rio de Janeiro: EDUFF, 1997,
p. 37.
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Ja a cabeca de Z¢ Cardo se erguera e um arrepio pelo corpo obrigou-o a fechar
as maos com forca. Aldeia Nova! Pareceu-lhe que aquela imagem tao clara
que, em volta, se fez como que o prentuncio de uma alvorada. Aldeia Nova!
Terra que ele nunca vira mas era o alento para os seus dias de maior tristeza.
E Cinta Mouro, que como ele fora porcarigo, decerto nado mentia. Sim, Aldeia
Nova tinha vida melhor!*!

Vé-se, nas linhas finais do conto, 0 momento em que esse novo espago
comeca a ganhar forma. Como nivel simboélico, o sonho poderd corresponder
plenamente as expectativas de Z¢ Cardo, para além de colocar-se a disposi¢ao de

uma instrumentalizagao lirica que emana dos textos de Fonseca.

41.3
“Maria Altinha”’: as emblematicas violéncias

[...] aos olhos dos que desejam emigrar, planicie e céu representam,
antes de mais, um espago a ultrapassar, ndo apenas em termos
geograficos, mas sobretudo no plano histérico, uma vez que para além
deste cendrio de opressdo esta o futuro [...]*?

Em 1945, o pintor portugués Marcelino Vespeira defendeu numa “Carta
Aberta aos Pintores Portugueses”, publicada no jornal 4 Tarde, diferentes maneiras
de dispor o fendmeno artistico as necessidades praticas que iam surgindo. Vespeira
apelava, naquela espécie de manifesto, para uma pintura que fosse “util para servir
os homens” e, num tom de animosidade, atacava “a procura de belas formas” e “a
atitude demasiadamente sordida de pintar naturezas-mortas para o senhor bom
fregués”. O apelo, embora ingénuo, era bastante claro: “Fagamos pintura para todos,
que todos nos olhem como homens. E este o nosso dever.”*?

A pintura neorrealista, segundo a Carta, deveria se nortear, tanto no nivel
formal quanto no nivel estético, pela representagdo do homem em suas praticas
comuns e habituais, dando espaco as figuras da margem como imagem da condi¢do

histérica e social de Portugal. Apresentando suas agdes a fim de promover uma

reflexao sobre a relagdo do homem com o seu tempo, a pintura corresponderia as

4 FONSECA, Manuel da. “Aldeia Nova”. In: Aldeia Nova. 7ed. Lisboa: Caminho, 1984, p. 152.

42 REIS, Carlos. O discurso ideolégico do Neo-Realismo portugués. Coimbra, Almedina, 1983, p.
499.

4 GONCALVES, Rui Mirio. Pintura e escultura em Portugal: 1940-1980. Lisboa: Instituto de
Cultura Portuguesa (Biblioteca breve: Série artes visuais; v. 44), 1980, p. 40.
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necessidades mais vivas e contribuiria para uma maior ampliddao na vida e na
inteligéncia do homem. Seja pictérica ou literaria, entendemos que tais linguagens
podem construir, por meio de gestos e vivéncias, uma imposicao da vida através da
luta pela sobrevivéncia e contra toda forma de opressdo e de interdigdo. Nessa
compreensdo, a arte de Manuel da Fonseca mobiliza a sensibilidade, a consciéncia
e a empatia do leitor para a percep¢do e a compreensao das condi¢des adversas da
vida, procurando irradiar o resgate da humanidade dos humilhados e alijados da
dinamica histoérica, inclusive do processo produtivo.

Em comparagcdo com os contos “Campani¢a” e “Aldeia Nova”, o conto
“Maria Altinha” ¢ o que mostra com maior clareza o contexto de opressao e miséria
a que estao submetidos os trabalhadores rurais. No entanto, a narrativa ndo abdica
do enfoque centrado na personagem, ainda que seja o eixo socioecondOmico o
propulsor dos sonhos e dos anseios da protagonista do conto homdénimo. Dos trés
personagens dos contos em que a hostilidade do espaco atua como um mecanismo
que suscita o desejo de evadir-se para uma vida melhor, Maria Altinha ¢ a Unica
que conseguird realizar esse percurso, apesar de tal travessia terminar em uma
violenta decepcao.

“Realizagdo x desilusdo” e “seguranca x miséria” sdo os dois polos que
poderiam sintetizar, de forma equivalente, o inicio e o fim do conto. Através da
focalizacdo interna centrada em Maria Altinha, uma trabalhadora do sul que, ao
lado de outras mulheres daquela mesma regido, migra para o interior para trabalhar
nas lavouras de arroz na esperancga de juntar dinheiro para atenuar a fome e as
dificuldades durante o inverno, pode-se perceber a dimensdo da implacéavel

desilusao em que o trabalho se converte:

Todos os anos, mulheres que vivem 14 para o sul, ao p¢ do mar, atravessam
as serras e espalham-se pela planicie, para a monda e para o trabalho dos
arrozais. Trazem cantigas alegres e falas rumorosas, e o povo das vilas junta-
se nos largos para as ver passar a caminho das herdades.

[...]

Agora, o povo das vilas nem conhece as mulheres que voltam das searas e
dos arrozais quando as vé passar, no largo, de jornada para o sul. Vao
sequinhas e amarelas como se fossem velhas, sem uma fala, sem um sorriso,
o rosto parado debaixo da barra do lengo.**

44 FONSECA, Manuel da. “Maria Altinha”. In: Aldeia Nova. 7ed. Lisboa: Caminho, 1984, pp. 155
elo6l.
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Apesar de uma certa harmonia que as cantigas das mulheres a caminho do
trabalho parecem revelar, alguns elementos vao sutilmente introduzindo uma
dissonancia em relagdo aquele futuro de satisfagdo e seguranca que o trabalho
garantiria. Uma ruptura entre o presente e o futuro da personagem vai revelando a
dimensdo do trabalho em suas condi¢des concretas a partir de uma descrigdo
pormenorizada do espago, das atividades dos trabalhadores nas lezirias, da presenca
e do comportamento rude do capataz e, principalmente, pelo enquadramento da

repeticao da frase “Pareciam condenados”:

Pareciam condenados.

O céu baixo limitava, em volta, o horizonte escurecido. Outeiros ¢ cabegos
nus, onde em onde um sobreiro engelhado com os ramos torcidos, solitério.
No meio da varzea, pernas enterradas até as coxas, cintura dobrada, em fila,
as mulheres metiam os bragos na d4gua remexendo no fundo. Aqui e além um
homem.

[...]

Desde que o sol vinha, desfazendo os véus humidos da madrugada e depois
queimando com lume, até que se ia embora, as mulheres, de saias repuxadas
entre as pernas, mangas arregagadas, chapinhavam no pantano mondando o
arroz.

Mosquitos zumbindo riscavam a dgua barrenta, um fedor acre entupia as
narinas e parecia entrar por todos os poros da pele. Com o meter das maos
para o fundo, pequeninas ondulagdes partiam, concéntricas, ao redor dos
bragos, e bolhas de ar vinham gorgolejando e rebentavam a superficie,
avivando o fedor, mesmo por baixo do nariz. Porque o rosto das mulheres
quase ro¢ava no lodo, quando davam um passo em frente, farrapos de
madeixas caidas sobre a testa oscilavam pingando. E as mulheres acamavam
os cabelos e cocavam as babas dos mosquitos com os dedos engelhados.

O capataz, na vala, olhava duro, mandando. Aqui e além, um homem. O sol
de brasa pegado nas costas, o horizonte escurecido.

Pareciam condenados.*’

O espaco limitado, solitdrio e sem horizontes, tal como ocorre no conto
“Campanica”, conjugado com as aviltantes condi¢des de trabalho toma a forma
simbolica de uma condenacdo que a frase ora iterada ampara. As imagens de
desespero e desencanto e as de inconformismo e de clamor por justica sdo
reiteracdes encontradas frequentemente na obra de Manuel da Fonseca, deixando-
nos claro que ha, tanto no nivel formal quanto no estético do movimento

neorrealista, um desejo coletivo de representagdo do homem nas suas agdes, na sua

45 FONSECA, Manuel da. “Maria Altinha”. In: Aldeia Nova. 7ed. Lisboa: Caminho, 1984, p. 158-
159.
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luta didria por sobrevivéncia e nas situacdes de exploracao.

O aspecto inovador no conto “Maria Altinha”, em comparacdo aos contos
“Campanica” e “Aldeia Nova” que, como ja apontado, estabelecem uma sequéncia
a partir da qual as estruturas de opressao vinculadas ao espago sdao apresentadas, ¢
a elaboracdo dos conflitos criados por meio de dois personagens que, de modo
diferente, emblemam todo um ordenamento socioecondmico. O surgimento do
capataz, construido sob um viés autoritario e centralizador de um nefasto sistema
de exploragio ao qual os trabalhadores estio submetidos, inclusive ele proprio*®, e
de Valdanim, personagem que nutre um desejo por Maria Altinha e acaba por
violenta-la sexualmente, contribui para movimentar as engrenagens de um sistema
que age com violéncia sobre os mais fracos. A apari¢cao do capataz ndo mais do que
em trés momentos — “na vala, olhava duro, mandando”, “tracando o risco no papel”
e “riscando o papel” [onde as jornas dos trabalhadores eram anotadas] — ¢ bastante
pontual e tem forte apelo simbdlico, pois somente pelas suas acdes o personagem ¢
caracterizado, numa total preponderancia do feito sobre o homem. J& Valdanim,
pertencente @ mesma classe da protagonista, ¢ o responsavel por uma agdo que
poderia ser facilmente identificada pela naturalizagdo do instinto, mas por
aproveitar-se da fragil condicdo de Maria Altinha, que adoece e ausenta-se do
trabalho, potencializa uma violéncia que atinge o corpo, as ilusdes € as expectativas
da protagonista.

“Maria Altinha” ocupa exatas pequenas sete paginas do livro Aldeia Nova e
estrutura-se por meio de uma narrativa linear que enfatiza a objetividade,
dispensando a digressdo para, ao que parece, conceder, sem rodeios, a énfase
necessaria aos elementos e evitar desdobramentos interpretativos que poderiam
afastar o reconhecimento dos mecanismos que movimentam aquela estrutura social.
Embora o conto contenha elementos capazes de sustentar uma narrativa mais
ampla, depreende-se que a preocupagdo de Fonseca tem mais a ver com o
movimento de dar visibilidade as condigdes hostis do trabalho no campo, o que de
certa maneira rasura a estrutura hegemonica daquele sistema, explicitando um dos

meandros sobre os quais o Neorrealismo se assenta: descortinar o presente para

46 Embora ndo haja, no conto, nenhuma referéncia da exploragio a qual o personagem ¢ submetido,
o fato de estar no mesmo ambiente — “na vala” - em que estdo os trabalhadores, sob um sol
escaldante, a mesma quantidade de horas, ainda que seja para dar ordens, ndo o faz pertencer a outra
classe social sendo a de trabalhadores.
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configurar um futuro emancipador. De fato, o neorrealismo de Fonseca constitui-se
numa proposta de exposicdo e reflexdo sobre o presente, cuja explicagdo, além da
comunicada pelo proprio escritor*’, ganha amplitude através da leitura que Michele
Matter faz da obra do autor no que se refere a urgéncia da instauracdo de um novo

olhar sobre a realidade:

A fotografia do presente estd compromissada com todo um percurso
ideologico, ¢ parte dele quase implicitamente numa relagdo de causa e efeito,
cabendo a ficcdo a funcdo social de garantir uma outra possibilidade de
contar, dando voz aos vencidos, lendo a realidade sob a forma de uma

denuncia que acredita ser possivel uma forma diferente daquela que o

discurso do poder tem se acostumado a ler”.*®

Através do desejo de contar a historia de uma mulher humilde, uma simples
trabalhadora do campo que migra em busca de melhores condi¢des de vida, a ficcao
apresenta-se como uma literatura a servico dos homens, pois perante a
impossibilidade de um projeto politico, ¢ evidente a confianca na obra de arte
enquanto espago ¢ veiculo para a equagdo de solucdes. Confianga essa que tanto se
realiza na atitude de fraternidade de Fonseca, quanto na invocagdo solidaria que se

impde nas entrelinhas do texto sem, no entanto, se aproveitar de um tom panfletario.

47 Cf. Entrevista ao Jornal Expresso, de 20 de marco de 1993: “EXP.- Entio a literatura deve apenas
reflectir o presente? / M.F.- Claro estd! Nao ha futurismos na literatura. O inico homem que falou
de futuro, e no sentido técnico, ¢ Jilio Verne. De resto, ndo ha futuro, o presente ja é futuro.”

48 MATTER, Michelle Beraldo. “Entre a Historia a Fic¢@o: a escrita de um novo olhar em Seara de

Vento e Levantado do Chao”. In: Ana Zandwais; Jane Tutikian; Lucia S& Rabello. (Org.). Revista
Conexao Letras 1. 1*ed.Porto Alegre: Sagra Luzzatto, 2005, v. 1, p. 154-157.
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4.2
Quatro contos em outras paragens

Dos quatro contos reunidos neste capitulo, dois apresentam personagens dos
meios populares, um apresenta personagens burgueses e, o ultimo, personagens dos
dois meios. Como nos trés contos anteriores, ndo ha uma unidade tematica, o que
nos guiou a manter a analise individual de cada conto. Por outro lado, nesses contos
ha, de certa maneira, um afastamento da primazia concedida ao espaco, o que nos
permite avangar na observagao das articulagdes de Manuel da Fonseca concernentes
a abordagem de temas e outras virtualidades artisticas até entdo inusitadas no
ambito da ficcdo neorrealista que afastaria suas obras de uma visao acanhada e

unilateral do movimento.

4.2.1
“Névoa”: a negacao da estabilizagdo do mundo na desumanidade

... E vendo que eu lhes fugia
assim de altiva maneira

a sua lei decorada,

14,

longe do sol e da vida,

no fundo duma cadeia,
cheios de raiva me bateram.

Inanimado,
tombei por fim a um canto.*’

Com sua literatura extraordinariamente ligada ao homem e a sua terra,
Manuel da Fonseca abriu espagco para figuras da margem - camponeses,
vagabundos, malteses, loucos, bébados, 6rfaos -, a0 mesmo tempo que propagou as
historias escutadas no Alentejo por meio de uma transfigurada subjetividade que
estrutura a voz do escritor numa identidade comprometida e articulada com as raizes
afetivas da paisagem da sua infancia € com o povo alentejano. Essas figuras sao

representativas de uma condigio socio-historica®® que pode ser simbolizada como

49 FONSECA, Manuel da. “Maltés”. In: Poemas Completos. Lisboa: Forja, 1978, 5. ed., p. 102-105.
50 Como relata Mario de Castro, em sua pesquisa sobre a revolugdo alentejana que resultou no livro
Alentejo, Terra de Promissdo, aquela foi a regido de Portugal que mais demorou para ser habitada
e colonizada, pois foi “muitas vezes esquecida e tantas outras relembrada para resolver problemas
agrarios e demograficos do reino.” E nesse contexto que o maltés (ou a maltesia) aparece nio como
consequéncia econdmico-social, mas para justificar o desconcerto e as instabilidades na sociedade
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uma “mortificacdo coletiva do povo portugués, frustrado em suas aspiracdes mais
intimas por um regime ditatorial inteiramente desvinculado dos interesses coletivos
os mais legitimos e os mais auténticos.”"

A eleicdo do maltés como figura identitdria do Alentejo revela também a
dimensdo tragica daquela regido, tanto do ponto de vista histérico, quanto do
socioecondmico. Como uma “figura que atravessa a ficcdo de Manuel da Fonseca”,
o maltés, como aponta Maria da Gloria Alhinho dos Santos, ¢ “aquela de quem mais
o narrador ou o sujeito lirico se aproxima para apontar caminhos de esperanca e de
libertagdo.”>? Z¢ Limdo, protagonista do conto “Névoa”, é esse tipico personagem
que integra a galeria dos marginalizados e despossuidos a quem o autor alentejano
delega, como carga simbdlica, a contestagao das relagdes de poder socialmente
estabelecidas. Por isso, a errincia e uma vida sem rumo — tidas, muitas vezes, como
vagabundagem — sejam os tracos de insubmissdo a tudo que aprisiona e impede a
liberdade do homem.

Na cena inicial do conto, Z¢ Limao esta “imovel como se tivesse perdido os
sentidos”. O narrador nos alerta quanto a recorréncia de tal estado, pois os homens
reunidos no largo “tinham-no visto sair da venda, de escantilhdo, e wvir
desequilibrado, a grandes passadas, os bragos abertos, rocar de lado pela lama até
que de todo se aquietou, prostrado no chao”, tanto que “nao fizeram caso porque
1sso acontecia algumas vezes”. A degenerescéncia que a construgao desse tipo de
personagem poderia sofrer, descambando até mesmo num tom grotesco ou até
patético, Fonseca a revestiu de um tom lirico, pois, dessa forma, tornar-se-ia
possivel “uma visdo de mundo em que o homem ndo é pura e simplesmente
determinado pelo meio, mas reage sobre o mesmo, supera condicionamentos €
busca, de alguma forma, transformar a realidade.”® Vislumbra-se, em Fonseca,
uma dimensao sublime no humano, ao contrario do que se poderia pensar sobre um
aproveitamento literario das infelicidades e injusti¢as. O autor ndo se alheia da
angustiante problematica decorrente da condi¢gdo humana, nem mesmo parece

desacreditar na inexisténcia de solugdes para esses dramas. A esse respeito, Poppe

alentejana.

5T RODRIGUES, E.; NEVES, R das. 4 fome em Portugal. Sdo Paulo: Ed. Germinal, 1959, p. 11.
52 SANTOS, Maria da Gloria Alhinho dos. 4 maltesia na ficcdo de Manuel da Fonseca. Nova
Sintese: textos e contextos do neo-realismo. Manuel da Fonseca. Por todas as estradas do mundo.
Edicdes Colibri: 2011. v. 6, p. 137.

53 BARCELLOS, José Carlos. O herdi problemdtico em Cerromaior. Rio de Janeiro: EDUFF, 1997,
p. 28.
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€SCreve:

A beleza do tragico ndo estd em aceitar uma infelicidade, uma fatalidade, mas
sim, em suportd-la ou ser-se capaz de a suportar [...] revela-se ndo a
fugacidade e a fragilidade dos sentimentos ¢ da vida humana, ndo a
impossibilidade da felicidade, mas sim, a grandeza do homem e do seu
destino, do homem capaz de resistir aos paradoxos e dificuldades da sua
condi¢do, assumindo-a e igualando-se, em tamanho, ao tamanho das ofensas
que sofre e das alegrias que vive. Andara a volta disto muito da aparente fuga,
ou sublimagcdo artistica de Manuel da Fonseca.>*

Se a narrativa nao trilha o caminho do grotesco e do patético, € nem mesmo
se volta para um sentimentalismo piegas, deve-se justamente ao uso que o narrador

faz da focalizacdo interna. Assim como em “Campani¢a”, a narrativa sera

empreendida a partir de um narrador que “diz somente o que sabe a personagem”>>,

pois, desse modo, ¢ possivel resgatar-lhe a visdo de mundo, sua consciéncia como

ser humano e sua percep¢ao da realidade. O trecho a seguir reforca a adesdo da

(13

focalizag¢do interna no conto e a importancia dessa escolha para valorizar “a
humanidade humilhada e ofendida” de Z¢ Limao, cuja revolta ao se perceber preso
por um daqueles homens do largo registra de forma significativa a condi¢cao do
homem que se entrega a bebida como subterfiigio existencial, ao passo que veicula,
metonimicamente, a denuncia da exclusdo gerada por uma sociedade organizada

em classes.

- Estas morto ou vivo?

- Mexe-te, homem!

- Acorda, cdo!

A custo, Z¢ Limao endireitou a cabeca, toda trémula, as guinadas. Tinha a
boca repuxada, mostrando os dentes amarelados. Os olhos, muito abertos,
reviravam-se, lentos e pasmados. Tentou pisar o chdo, firmar-se. Em voz
roufenha, mal conseguiu articular, forcando por ver-se livre do homem que o
prendia:

- Larga! Larga!

O velho da penugem branca soltou uma gargalhada:

5 POPPE, Manuel. Temas de literatura viva: 35 escritores contempordneos. Lisboa: INCM, 1982,
p. 260.

55 As variagdes do ponto de vista ocorridas ao longo das narrativas acontecem, segundo Genette,
devido as mudangas de focalizagdo, considerada sob trés aspectos: um discurso onde o narrador "diz
mais do que sabe qualquer uma das personagens, ou discurso ndo focalizado”, se o narrador diz
somente o que sabe a personagem, o discurso ¢ de focalizagdo interna, podendo ser neste caso fixa,
variavel ou multipla; se o narrador diz "menos do que sabe a personagem", o discurso ¢ de
focaliza¢do externa. Cf. GENETTE, Gérard. Fronteiras da narrativa. In: Andlise Estrutural da
narrativa. Trad: Maria Z¢€lia Barbosa. 5% ed. Rio de Janeiro: Editora Vozes, 2008, p. 269.
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- Eu ndo disse? Olha quem!...Isto de bébados s6 morrem no tarde.*¢

A notoria dignidade de Z¢ Limao contrasta com a arrogancia e a negligéncia
coletiva de que sdo vitimas aqueles que, assolados pela fome e destituidos de todos
os meios de sobrevivéncia, entregam-se a bebida como subterfugio. A sociedade
nao soO ignora o seu sofrimento como também reage impassivel a sua dor, as vezes
alimentando o seu vicio em troca de uma risada inoportuna. E essa a atitude dos
homens do largo que “o conheciam, de ha muito, como um bébado sem eira nem
beira”, tanto quanto dos homens que frequentavam o “clube de gente rica da vila”,

local para onde Z¢ Limao se dirige apos receber uma moeda como esmola:

Numa rua estreita, uma luz alumiava trés degraus de pedra. Estacou.
Resoluto, atravessa a rua e vai cair na escada, ja dentro do clube da gente rica
da vila, ainda aberto aquela hora.

Uma ideia fixa domina-o: 14 dentro héa vinho e pao! [...] Aquietando-se, cego
das lampadas abertas de claridade, grita: - Quero vinho! Vinho!

Um sujeito que escrevia, sentado a mesa do meio da sala de café,
surpreendido, pulou da cadeira. A caneta caiu-lhe para o chao. Mas olhando
melhor, recompde-se € comega a rir.

- Venham ca ver uma coisal...

[...] dai a pouco, um grupo de homens apareceu a porta da sala de café.
Olharam admirados.

Z¢é Limao, de barrete enterrado até aos olhos, a barba crescida, o fato em
farrapos escorrendo dgua, abre a mao onde brilha uma moeda nova. Pés sujos,
plantados ao meio do soalho atapetado, o corpo oscila-lhe levemente:

- Eu pago, seu doutor — murmura humildemente. — Vinho...Eu pago...

Uma gargalhada solta de pura alegria abre todas as bocas |[...]

Z¢ Limao olha sem entender. Dez bocas riem-lhe na cara um riso rolado. A
mao cai-lhe ao lado da perna.

[...]

Um homem gordo e alto que esta na frente de todos, segura a barriga, bate
palmadas na coxa e as palavras saem-lhe a custo, entrecortadas de frouxos de
riso:

- Deita isso fora pra rua, Jacinto!>’

A transcri¢ao desse longo trecho faz-se indispensavel, pois a partir dele pode-
se perceber a perspectiva que orienta a escrita de Fonseca para resgatar a
humanidade de seus personagens e sugerir muito mais acerca da sociedade a que
pertencem e os marginaliza do que dizem sobre si proprios. A apatia com que 0s

membros do clube tratam um homem faminto é um dos momentos de maior

36 FONSECA, Manuel da. “Névoa”. In: Aldeia Nova. 7ed. Lisboa: Caminho, 1984, p. 79-80.
57 Idem, p. 85-86.
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como¢ao na narrativa. Merece atencdo a violéncia exercida sobre os espoliados
aludida no contraste entre “um homem gordo e alto que segura a barriga” e a
deploravel caracterizacdo de Z¢ Limao. Manuel da Fonseca, no entanto, nao faz
dessa indiferenca uma generalizacdo. Ao contrario dos homens do largo e da gente
rica do clube, no conto “Os loucos”, publicado no livro péstumo A Lareira, nos
Fundos da Casa onde o Retorta tem o Café, o personagem Alvaro Montes, desde a
infancia se interessava pelo universo de espanto e mistério dos loucos da vila em
que morava, que se alienavam dos problemas valendo-se do 4lcool ou do suicidio
para aplacar ou acabar com a dor enfrentada pela falta de trabalho. Sensivel a
miséria alheia, o ar de desencanto exteriorizado pelos comportamentos habituais
daqueles sujeitos avivava em Alvaro a consciéncia para os problemas sociais,
embora naquele momento nao conseguisse entender as razoes: “Nao lhes sabia a
causa. Era como se as pessoas tivessem nascido assim: uns tristes; outros, delicados,
severos, alguns, uns tantos, risonhos, e, at¢ mesmo, havia gente md, e ndo pouca.
Causas? Podia 14 isso acudir-me & ideia.”*® J4 adulto, Alvaro se aproxima destes
homens por acredita-los incompreendidos na sua dor e que o enveredamento por
uma vida desregrada e de loucura devia-se, efetivamente, a uma causa social, pois
julgava que tal comportamento era sintoma da marginalizacdo a que foram
abandonados. Z¢ Limao, assim como aqueles homens, no passado, era respeitado e
tinha trabalho, de acordo com o que nos conta o narrador a respeito da trajetéria de
vida do personagem, cujos indicios sobre a sua origem vao sendo especulados pelos
moradores a partir dos fatos que aconteciam no dia a dia. O comportamento de Z¢
Limao, manifestado através de uma gestualidade verdadeiramente argumentativa,

dava vestigios de uma vida de prosperidade no passado:

...a0 caminhar pelas ruas, havia nele um constante monologo interior. SO os
gestos e o inclinar repetido da cabeca traiam, ao de leve, aquelas cenas
imaginadas ndo se sabe com quem.

[...]

Ninguém sabia de onde viera nem onde nascera. Malteses, homens que o
conheciam de outras paragens, haviam contado pedagos da vida do Z¢ Limao.
Era voz corrente que fora uma mulher que o desgracara.

Depois, a vila acostumou-se. Para mais, Z¢ Limao era um maltés e sabe-se 14
que noite escura é o passado dessa gente!...>

38 FONSECA, Manuel da. “Os loucos”. In: A Lareira, nos Fundos da Casa Onde o Retorta tem o
Café. Lisboa: Caminho, 2000, p. 116.
3 FONSECA, Manuel da. “Névoa”. In: Aldeia Nova. Ted. Lisboa: Caminho, 1984, p. 82.



90

A miséria e a fome fazem com que Z¢é Limao, para tentar esquecer as suas
caréncias, se volte para um tempo em que nao passava necessidade. De fato, os
exemplos mais habituais de recordacdo, na obra de Fonseca, aparecem em
personagens para quem a memoria € o unico folego para aguentar uma realidade
que ndo conseguem mudar. O apelo & memoria, como ressalta Maria Isabel
Rocheta, ¢ “a faculdade mais importante do psiquismo de personagens e narradores,

igualmente orientados para o passado”®

, Ja que a recordacao do passado ¢ uma das
poucas coisas que se tem no presente.

Nessa conjuntura, a marcag¢do temporal da narrativa merece atengdo, pois,
através dela € que se vai estabelecer uma divisdo entre o presente da enunciagdo e
um tempo anterior a ela. Esse corte temporal sera encaixado, na narrativa, entre o
entardecer e o anoitecer “em um dia de outono”, reservando a noite a carga
dramatica, quando “um nevoeiro pesado alagou a vila” e “ninguém passava pelas
ruas escuras, ¢ ainda Z¢ Limao se ndo mexera”. Esse fendmeno garantird a
progressividade da narrativa e vai produzir um efeito de sobreposi¢do de imagens
que parte do presente para o passado, realizando-se através de um lento movimento

em que as recordagdes vao se desfazendo, até desaparecerem por completo, dando

lugar a realidade presente:

A boca do Z¢ Limao torce-se como se fosse rir ou gritar. Mas os bragos
baloicam sem for¢a. Vem-lhe a ideia uma noite longinqua: de uma barraca de
feira, mulheres de boca pintada chamavam-no. E vinha outra noite. Outra ou
era ainda a mesma? “Cala a boca! Aqui s6 eu falo!” E todos se calavam. “Eu
sou o Z¢ Limao!” E, a menor contrariedade, o cacete caia onde punha os
olhos. “V4 uma rodada, eu pago!...”¢!

Nesse regresso ao presente — “Mas isso fora hd muitos anos, antes da
bebedeira e da fome” - sera interposto um filtro entre o personagem e a realidade
concreta; filtro este que distorce, paralisa e reflete as privagdes basicas que
impedem o personagem de se ver e de se assumir plenamente como sujeito. E nesse

sentido que o nevoeiro pode ser entendido como metéafora da negagdo da condicao

%0 ROCHETA, Maria Isabel. “Sobre o O fogo e as cinzas”. In: BELCHIOR, M. de L.; ROCHETA,
M. L; SEIXO, M. A. Trés ensaios sobre a obra de Manuel da Fonseca: a poesia, O fogo e as cinzas
e Seara de Vento. Lisboa: Seara Nova, 1980. p. 53.

61 FONSECA, Manuel da. “Névoa”. In: Aldeia Nova. Ted. Lisboa: Caminho, 1984, p. 83.



91

de produzir significados que organizam e orientam o lugar do sujeito no mundo,
garantindo-lhe pertencimento, reconhecimento e identidade. Como Z¢ Limao ndo
encontra nenhum desses sentimentos no presente, s6 se reconhecendo no passado,
entrevé-se, também, um impedimento dele se projetar no futuro. Incapaz de
sujeitar-se a dor de uma vida de mendicancia e a indiferenca diante de esmolas e
maus-tratos, ndo sem antes lutar, mesmo de forma desatinada, Z¢ Limao, exausto,
atira a moeda no largo, cujo “tinir do metal nas pedras da rua parece-lhe o riso dos

homens do clube” e encaminha-se para a morte:

J4 ndo tinha no¢do de nada. Teria os olhos abertos? Que importava saber?
Parecia boiar.

[...]

Sem atinar no caminho, Z¢ Limao atravessou o largo e entrou pelo portao da
Quinta Nova, noite e dia aberto. Tropecando, foi bater no muro baixo do pogo,
que era em frente. Ficou dobrado: os pés ja ndo assentavam no chao, nem a
cabega. SO o ventre o aguentava. E a pressdo fez-lhe sentir um bem-estar de
cansaco. Julgou-se suspenso: todo o corpo amoleceu num desejo enorme de
dormir. Deitar-se e adormecer, descansar. Escorregava para o lado de dentro
do pogo, os pés subiam cada vez mais. Z¢ Limao ia deitar-se e dormir
sossegado. A cabeca tombava-lhe suavemente.?

Todo o percurso feito pelo personagem até a cena final do conto foi
atravessado por significantes ligados a brutalidade e a violéncia. Essa agudeza da
linguagem associada a uma representativa trajetdria — comeca caido, a custo se
ergue, deixa-se cair novamente e, no final, dobra-se sobre o pogo -, registra, de
forma simbdlica, a dura e trdgica condi¢do do homem em luta contra um sistema
que de tudo lhe priva, inclusive de sua dignidade. Essa desumanizagao do mundo
tratada no conto, da qual Z¢ Limao figura como metonimia, relega o homem para
um espaco de vida sem sentido e privado dos valores essenciais que nao se limitam
“a uma simples caréncia de coisas da esfera do econdmico” mas que se insere “num
programa de desumanizagdo que parte da ndo-posse para a perda da qualidade
humana”®®. Na escrita de Fonseca, as situacdes de miséria e degradacio podem
gerar uma tensdo tragica ou uma adesdo ao lirismo, sem que decline para o
desespero, pois nao se trata de algum decreto do destino ou de um fado para o qual

se deva atribuir um sentido, mas de questdes para as quais existem solugdes, que

62 FONSECA, Manuel da. “Névoa”. In: Aldeia Nova. Ted. Lisboa: Caminho, 1984, p. 86-87.
63 LOPES, Jodo de Oliveira. Estruturas da narrativa na Seara de Vento, de Manuel da Fonseca.
Coimbra: INIC, 1980, p. 80.
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podem e devem ser superadas a partir de uma condug@o que tenha no materialismo
dialético um suporte. No contexto do conto, portanto, o lirismo que envolve os
ultimos instantes de Z¢ Limao sublinha a negacdo da estabilizacdo de um mundo
na desumanidade, no seu absurdo, pois a vida que o personagem experimentava

“ndo sendo ainda a morte (a redugio ao nada), também ndo ¢ vida”%*.

4.2.2
“Mestre Finezas”: o cariz opressor e desumanizante do capitalismo

eu podia destruir esta civilizagdo capitalista,
[que inventou o domingo.

E esta era uma das coisas mais belas

que um homem podia fazer na vida!®

Assim como cada momento se organiza de maneira distinta no decorrer das
transformagdes estruturais da humanidade, tanto nas esferas publica ou privada, na
percep¢ao do tempo ou ainda nos meios de producdo, o modo de narrar uma
experiéncia também se configura de forma diferente. Como ja ndo ha mais uma
experiéncia cuja transmissao ¢ articulada na memoria coletiva, mas em uma
possivel rememoragdo que tenta restituir ao que viveu a forma da experiéncia, o
narrador, ao se relacionar com a vida, ¢ capaz de moldar a matéria-prima da
experiéncia, tanto a sua propria quanto a experiéncia dos outros. Dessa maneira, a
narrativa, entendida por Benjamin como uma transmissio de experiéncias®, ao
relacionar os fatos narrados com os fatos vivenciados nao podera ser alijada da ideia
de memoria.

Concebida como um relato de memorias e experiéncias, a historia narrada em
"Mestre Finezas" se desenrola a partir do posicionamento do narrador®’, ou melhor,
a partir da subjetividade do narrador-personagem, Carlos, em didlogo com a

subjetividade do protagonista, Ilidio Finezas. Dessa forma, o narrador, incumbido

% LOPES, Jodo de Oliveira. Estruturas da narrativa na Seara de Vento, de Manuel da Fonseca.
Coimbra: INIC, 1980, p. 80.

65 FONSECA, Manuel da. “Domingo”. In: Poemas Completos. Lisboa: Forja, 1978, 5. ed., p. 95.
% BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica. Obras Escolhidas. V. 1. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1987, p. 200.

%7 No conto “Mestre Finezas” aparece um narrador homodiegético em 1* pessoa (categorizagio
sedimentada no Dicionario de teoria da narrativa, de Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, p. 297). Esse
tipo de narrador “ndo sendo o personagem principal da histdria - estando presente na agdo, pode ser
uma personagem secundaria ou até um figurante -, € ele que narra os acontecimentos a ela inerentes”.
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do trabalho de rememorar, mesmo que nos relate historias marcadas por visdes de
mundo proprias e peculiares, transcende a memoria individual. Para o socidlogo
francés Maurice Halbwachs, sendo a memoria sempre coletiva e, portanto, social,
por meio desse exercicio de contar historias, o sujeito “toma ciéncia sobre si mesmo
e sobre os outros com os quais interage” ®8. A adocdo dessa focalizacdo, portanto,
permite compreender melhor a estratégia utilizada por Manuel da Fonseca para
aludir ao materialismo dialético e dar forma literaria as contradi¢des profundas da
matéria historica e social.

No conto “Mestre Finezas”, a problematica serd abordada a partir do drama
de Ilidio Finezas®®, mestre da tesoura, do violino e da arte de representar. No inicio
do conto, Carlos retorna a barbearia e rememora o tempo em que, quando crianga,
ia cortar o cabelo. Ao passo que vai enumerando os fatos agora trazidos pela
memoria, tomamos conhecimento do protagonista a partir da perspectiva do
narrador. Dessa forma, os personagens do conto serdo caracterizados em dois
momentos diferentes: quando o barbeiro era mais novo e o narrador, uma crianca,
e, depois, ja na fase adulta, quando o protagonista ja havia envelhecido. A maneira
como o narrador percebe e reage as vicissitudes da vida do barbeiro ¢ bastante

significativa:

Ilidio Finezas sonhou ser um grande artista, ir para a capital, e quem sabe se
pelo mundo fora. Eu falhei um curso e arrasto, por aqui, uma vida de marasmo
e ociosidade. H4 entre mim e esta gente da vila uma indiferenca que nao
consigo vencer. O meu desejo € partir breve. Mas ndo vejo como. E, quando
o presente ¢ feio e o futuro incerto, o passado vem-nos sempre a ideia como
o tempo em que fomos felizes. Dai eu ser o confidente de Mestre Finezas.”

Esse universo de frustracao e tédio ¢ compartilhado pelo narrador quando
confrontado com a sua propria experiéncia. Ao retornar a vila, ja adulto, o medo
antes sentido evolui para um sentimento de frustra¢do a medida que o conhecimento
e a identificacdo entre ele e o barbeiro-violinista aumenta, ensejando, a partir de um

retorno ao passado, a evasao daquele ambiente sufocante estiolado pelo presente:

8 HALBWACHS, Maurice. A memdria coletiva. Sdo Paulo: Vértice, 1990, pp. 9-17.

6 “Ilidio” pode ser lido como um anagrama da palavra “Idilic”, que significa
“produto da fantasia; devaneio, utopia”, conforme registra o Houaiss. Adiante, a devocdo a arte que
o barbeiro-violinista-ator nutria ¢ uma linha de forga bastante significativa na narrativa, pois por
meio da arte ele se suspendia da trivialidade cotidiana, o que somente ocorreria como produto da
fantasia, do sonho.

0 FONSECA, Manuel da. “Mestre Finezas”. In: Aldeia Nova. 7ed. Lisboa: Caminho, 1984, p. 138.
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"Na cadeira, com a cara ensaboada, eu revivo a infancia ¢ sonho o futuro. Mestre
Finezas ja nem sonha: recorda s6"’!. Importante salientar que a escolha de um
narrador que transita entre dois polos, o subjetivo e o objetivo, propicia a descoberta
de um profundo lastro social: o narrador nao pertence ao mundo dos marginalizados
e oprimidos; teve a oportunidade de sair da vila, de estudar. E, portanto, num jogo
narrativo que Manuel da Fonseca faz com que Carlos se defronte com a experiéncia
do protagonista e nela se veja refletido. O espelho serd o elemento utilizado para
exteriorizar a transformacgao da personagem, impulsionada através da comparagao
entre a imagem de Mestre Finezas que Carlos via quando crianca: “Por entre as
madeixas caidas para os olhos via-lhe, no espelho, as pernas esguias, o cardo severo
de magro, o corpo alto, curvado. Via-lhe os bragos compridos, arqueados como

duas garras sobre a minha cabega. Lembrava uma aranha”’?

e aimagem do barbeiro
que o narrador vé agora, adulto, pelo mesmo espelho: “De novo, a mao lhe treme
junto da minha cara. No espelho, vejo-lhe o busto mirrado, os cabelos escorridos e
brancos. Ougo-lhe a voz cantada: ‘A navalha magoa-te?””">. O espelho aguca a
interacdo entre a imagem do narrador no passado, a que se desejaria ter sido e a que
de fato se tem, permitindo criar uma relagdo dialética entre o passado e o presente,
ao mesmo tempo que faz com que o narrador se dé conta da passagem do tempo,
acionando o reconhecimento do envelhecimento e do abatimento do barbeiro
provocados pelas desilusdes da vida.

A partir de um critério de observacao testemunhal e exterior, a escolha desse
narrador tem como fun¢do veicular as informagdes advindas de sua propria
experiéncia diegética, pois transita na narrativa como um personagem que mantém
uma profunda coincidéncia no plano ideoldgico, ja que sua trajetoria marca a
descoberta de que suas frustragdes e os contornos de seu mal-estar tém um profundo
lastro social, levando-o a reconhecer sua dor na dor do outro. Como assegura
Marcos Vinicius Fiuza, percebe-se em Manuel da Fonseca a crenga “em uma
»74

dinamica de percepc¢ado pessoal dos mecanismos de sua propria constituicao”’” que

vai se formando através de um percurso de conscientizacdo a que 0s personagens

T FONSECA, Manuel da. “Mestre Finezas”. In: Aldeia Nova. 7ed. Lisboa: Caminho, 1984, p. 139.
72 Idem, p. 136.

73 Idem, p. 139.

74 COUTINHO, Marcos Vinicius Fiuza. Entre memorias e palavras: o neo-realismo de Manuel da
Fonseca. Rio de Janeiro, 2012. Tese (doutorado) — Pontificia Universidade Catolica do Rio de
Janeiro, Departamento de Letras, p. 88.
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sdo submetidos. Assim, para além da cumplicidade que desponta entre o narrador
€ o0 protagonista, uma vez que ambos se sentem falhados na concretizagao dos seus
sonhos - Carlos falhara um curso e levava uma vida de ociosidade e de marasmo
que nao o preenchia e Mestre finezas, por sua vez, ndo concretizara o seu grande
sonho de partir mundo afora e ser reconhecido como um grande ator de teatro -,
emerge na narrativa uma apreensao da realidade a partir da subjetividade magoada
do narrador.

E dessa forma, entdo, que os dados da realidade sdo construidos com um tom
profundamente lirico atravessado por um fluxo temporal no qual reside o confronto
entre o passado e o presente de Mestre Finezas: de homem talentoso, habil e
respeitado como artista ("Mestre Finezas era o que mais se destacava") passou a
uma figura entristecida, magoada, voltada ao abandono, que vive s6 de recordacdes
("Olhe bem para mim [...] e diz 14 se este ¢ 0o mesmo homem que tu conheceste?"),
e que transpde toda a dor e desolacdo que sente para o violino. Por isso Carlos se
disponibilizava sempre para ouvir Mestre Ilidio Finezas tocar uma musica lenta e
melancolica no seu violino.

Como se pode notar, a apreensdo da realidade que emerge muito forte da
subjetividade do narrador vai enquadra-lo naquele mesmo universo de sonho e
frustracao de Mestre Finezas, que percebe a arte como algo dispensavel sempre que
os valores econOmicos sao postos em primazia. E ¢, ainda, por meio dessa
compreensdo que os elementos de natureza socioecondmica serdo incorporados na

narrativa, deixando a mostra o cunho opressor e desumanizante do capitalismo:

- Esta gente ndo pensa noutra coisa que ndo seja o negocio, a lavoura. Para
eles, € a tnica razdo da vida.

Volto a cabega e olho-o. Sei o que vai dizer-me. Vai falar-me do abandono a
que o votaram. Vai falar-me do teatro, da musica, da poesia. Vai repetir-me
que a arte ¢ a mais bela coisa da vida. Mas ndo. J4 nos entendemos so6 pelo
olhar. Mestre Finezas salta por cima de tudo isto e ergue a navalha num lance
teatral:

- Que sabem eles da arte? Tu que estudaste, tu sabes bem o que ¢ a arte. Eles
hao-de morrer sem nunca terem gozado os mais belos momentos que a vida
pode dar.”

Essa recusa a arte encontra, na escrita de Manuel da Fonseca, uma pungente

denuncia da opressdo e desumanizacdo que aquele sistema econdmico pode

7S FONSECA, Manuel da. “Mestre Finezas”. In: Aldeia Nova. 7ed. Lisboa: Caminho, 1984, p. 139.
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plasmar, ao mesmo tempo que real¢a o papel que podem ter a arte e a cultura na
luta social e politica. Tanto quanto se constitui como resisténcia e rasura do sistema
capitalista, o conto também se configura como uma recusa decidida a qualquer
forma de reificagio’® ao realgar a subjetividade dos personagens, eivadas de sonho
e desejo, colocando o homem em evidéncia. O que superficialmente poderia
configurar um afastamento das diretrizes neorrealistas ¢, na verdade, o
desenvolvimento de uma forma superior de fidelidade estética capaz de sugerir um

caminho de conscientizacao do homem em relag¢ao a si e a0 mundo.

423
“A visita”: o mundo cinzento de uma burguesia provinciana

Fazendo letra bonita

e o vento andando 14 fora
rumorejando nas arvores
levando nuvens pelo céu,
trazendo um grito da rua

e a gente praqui fechados
na penumbra das paredes,
curvados pras secretarias
fazendo letra bonita,
enchendo impressos, impressos
livros, livros, folhas soltas,
carimbando, pondo selos,
bocejando, bocejando,
bocejando.”’

No conto “A visita” ndo ha camponeses, campanigas, nem bébados, malteses
ou ganhodes. Manuel da Fonseca coloca em cena — € com a mesma minucia —,
personagens, acontecimentos e sentimentos de uma burguesia provinciana das vilas
alentejanas que, alids, sdo geralmente vistos e narrados com a ironia de quem parece
pensar que os homens sdo, em grande parte, apenas aquilo que as circunstancias
lhes permite ser. Esse trago ironico conferido aos personagens burgueses ja

presenciado no conto “Névoa” podera ser visto em um contexto mais amplo no

76O conceito de reificagdo aqui utilizado baseia-se na recuperacio de uma formulagdo marxista
desenvolvida por Lukacs no artigo “A reificagdo e a consciéncia do proletariado” que integra o livro
Historia e consciéncia de classe. Nesse artigo, Lukacs investiga o predominio de relagdes
coisificadas na ciéncia, na arte e na filosofia, ndo se limitando ao fetichismo da mercadoria ao ambito
economico. Dessa forma, o filésofo hiingaro procura validar que a mesma reificacdo a qual o
trabalhador estd submetido no interior da fabrica dissemina-se em todas as esferas da vida social.
7 FONSECA, Manuel da. “Coro dos empregados da Camara”. In: Poemas Completos. Lisboa:
Forja, 1978, 5. ed., p. 115.
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conto de que trataremos nesse capitulo.

Antes de prosseguirmos, porém, ¢ importante colocar em questdo a eleigcao
desse grupo social ndo s6 como mera alternancia entre o0 ambiente campesino € o
das pequenas vilas do Alentejo, mas também como permanéncia de um evidente
influxo realista tanto em relag@o as técnicas narrativas quanto ao tratamento dado
ao meio burgués, que diverge radicalmente daquele dado aos meios populares.
Quanto ao primeiro ponto, a aguda observagdo de que Fonseca parte para colocar
em relevo a auséncia e o vazio de valores daquele estrato social tem apoio em uma
postura antiburguesa dos correligionarios do Neorrealismo, que definia-se por uma
proposta de desnudamento dos mecanismos socioecondmicos que regem a vida
humana e pelo estimulo a uma transformag¢ao radical da ordem burguesa e seu
caduco sistema de valores. Como ressalta Marcos Vinicius Fiuza, para os
neorrealistas a literatura significou “aquilo que julgavam ser mais necessario
externar, seja um questionamento ontoldgico, seja uma injusti¢ca social que os
afligia”’®, o que orientou a maneira de se trabalhar as diferentes formas de expressio
de acordo com a percepcao particular de mundo, buscando construir um objeto
artistico que coadunasse coerentemente com aquilo que se considerava essencial. O
que decorre da representacdo do mundo burgués como um mundo superficial e de
aparéncias ¢ fundamentalmente a instituicdo de uma visdao que contrasta com a
abordagem materialista dos problemas que atingem o homem em relagdo aos
mecanismos que determinam o conjunto da vida humana. Logo, era fundamental
conhecer esses mecanismos para poder submeter a ordem vigente a uma
transformacgao radical e metddica.

Esse incitamento a uma transformacao parece explicar o universo em que esta
estruturado o conto “A visita”. Construido menos em intensidade que em extensao,
0 conto se consonantiza com o universo de superficialidade e de aparéncias dos
personagens representados e com a auséncia de valores profundos, onde a
mediocridade e a hipocrisia ganham relevo, como o que anuncia a longa passagem,
no inicio do conto, em que ha toda uma meticulosidade e persisténcia numa tarefa

tdo trivial quanto a de descascar uma fruta:

8 COUTINHO, Marcos Vinicius Fiuza. Entre memérias e palavras: o neo-realismo de Manuel da
Fonseca. Rio de Janeiro, 2012. Tese (doutorado) — Pontificia Universidade Catolica do Rio de
Janeiro, Departamento de Letras, p. 28.
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Mas o Dr. Velenda ainda descasca uma laranja com todo o vagar e método.
Depois da laranja vira o café, o cigarro e o jornal. E, tudo, assim
vagaroso...Z¢li olha para a mae. Dona Nana vai ao mesmo: a laranja — sem
pressas, com todo o escrupulo, medindo os seus gestos pelos do marido [...]
O Dr. Velenda finca as unhas na casca da laranja de modo que o fruto fique
intacto. E isto € preciso ser feito com muito cuidado. Por isso aquelas rugas
verticais entre as sobrancelhas negras e fartas, aquele jeito lento da cabeca
seguindo os movimentos dos dedos.”

Nao se pode dizer, no entanto, que essas passagens que se alongam no conto
“elevam o custo da informacdo narrativa”®® devido ao excesso de descri¢do do
“insipido e ocioso de cada dia”, porquanto devemos aceitar que o supérfluo aparece
como um excesso que cobre uma falta, colocando sua falsa obviedade a tarefa de
interpretacdo. A aten¢do devotada as acdes mais corriqueiras e banais parecem
testemunhar a constru¢do de um mundo forjado em cima de gestos e formalidades
nulos de significados, mas cumpridos com toda severidade. A imitacdo dos gestos
do marido, por exemplo, faz de Dona Nana uma personagem sem qualquer
profundidade e significativamente nula em termos humanos, remetendo a um
processo metonimico do ethos com que a classe burguesa se posiciona diante do

mundo e das relagdes pessoais:

Em frente, Dona Nana parece ter visto pela primeira vez o marido descascar
um fruto e vai procurando, a par e passo, o mesmo resultado. Mas nas suas
maos gordas, de dedos pequenos, a laranja espirra sumo e um bocado de gomo
sai agarrado a casca. Dona Nana ri abertamente. No mesmo instante, o Dr.
Velenda ergue na ponta dos dedos o fruto descascado sem uma beliscadura e
alarga a boca num sorriso de vitoria, olhando para a filha.®!

A construcdo de sentidos nesta narrativa vai se articular através das agdes,
causas e efeitos que se subordinam contribuindo para o funcionamento do universo
ficcional, ou seja, as acdes narradas adquirem sentido enquanto parte maior de um
todo que as engloba, e ndo como transposicao de valores ou ideias. Nesse todo, em
que ndo héa qualquer compromisso entre ser e parecer, a hipocrisia surge como regra
basica de conduta nas relagdes pessoais, como sugere o didlogo entre o marido € a

mulher acerca das ligagcdes amorosas dos irmaos Valbranco que “nunca uma noite

79 FONSECA, Manuel da. “A visita”. In: Aldeia Nova. 7ed. Lisboa: Caminho, 1984, p. 97-98.

80 BARTHES, Roland. O rumor da lingua. Trad. Mario Laranjeira. Sio Paulo: Martins Fontes, 2004,
p. 181.

81 FONSECA, Manuel da. “A visita”. In: Aldeia Nova. Ted. Lisboa: Caminho, 1984, p. 98.
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deixavam de dormir em casa’;

Aquele Francisco Valbranco era mesmo pandego!...Quem diria, ao vé-lo tao
sério e recatado no fato sempre preto, mal falando as pessoas, muito distante
e digno, que eram dele os dois mogos da Maria Padeira? E a Cristina, que ja
devia passar dos vinte anos e estava a servir em casa do Dr. Valadas? Quem
diria...E os outros, os irmaos, eram tal qual. Menos falados, valha a verdade,
mas de resto seguiam-lhe o exemplo. La casar ndo era com eles. Nada de
encargos. Que grandes pandegos.

E Dona Nana ria. Era aquela a opinido do marido e era também a dela. E a
ouvia deleitada.®

Sao esses irmaos “que nao fumam” e “ndo frequentam os clubes e cafés” que,
acompanhados de sua mae, vao atribuir ao titulo do conto um tom jocoso. Logo
apoés o jantar, aparecem a casa do Dr. Velenda, que mesmo “sem ter conhecimento
oficial” de mais um “escandalo” que um dos irmdos Valbranco envolvera-se, ja
esperava recebé-los. O “sorriso satisfeito” e o “cigarro saboroso, chupado com
delicia” sdo indices do interesse escuso que envolvia aquela visita: “O caso € sério,
mas excelente, sabes? Ele tem o caso do esqueleto dos bombeiros e eu tenho o caso
da vinha. Uma troca de favores. Sim; sério mas excelente...E um grande pandego,
o Valbranco.”® Os episédios que compreendem a chegada, a estada e a despedida
da familia Valbranco sao repletos de “pequenos nadas” e situagdes hiperbolicas e
caricaturais que mais nao fazem sendo ampliar a mediocridade e a hipocrisia como
estratégia rotineira de dissimulagdo dos interesses em jogo: “E a nossa eterna
discussdo sobre a vinha. Que diabo, o meu prego € o justo valor”...Quando ¢ que os
meus amigos se decidem?...”’%4,

A superficialidade dos personagens tendendo a caricatura, a vileza que
permeia as relagdes, a estrutura metonimica que se processa ampliando o sentido
daquilo que se diz, e ndo codificando como a metafora, sdo elementos que
precisamente correspondem a ficgdo queirosiana e a sua galeria de quadros “em que
dramatizava, de diferentes maneiras, a vida politica, social e moral da época™®.

Todos esses procedimentos muito peculiares no conto realista, que a partir de um

pequeno flagrante descortinam todo um universo, sdo desenvolvidos por Fonseca

82 FONSECA, Manuel da. “A visita”. In: Aldeia Nova. Ted. Lisboa: Caminho, 1984, p. 100.

83 Idem, p. 101.

84 Idem, p. 107.

85 MARGATO, Izabel. “Tiranias da modernidade: cenas de escarnio e maldizer em Eca de Queirds”.
In: Tiranias da modernidade. Rio de Janeiro: 7Letras, 2008, p. 11-12.
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por meio de um olhar que se constrdi a partir de uma particular percep¢ao da
realidade, ndo se limitando a reproduzir os recursos narrativos ja legitimados, mas
os acionando como instrumento possivel ajustados ao contexto do Neorrealismo.
Dessa forma, ao ancorar-se em uma “anatomia do carater” como 0 acesso mais
direto a “nudez forte da verdade”®®, Fonseca pauta a estética literaria neorrealista
em termos semanticos e pragmaticos, e ndo sintaticos. Se todo ato de criagdo, como
assegura Nelly Novaes Coelho, tem uma determinada consciéncia de mundo, que
ndo ¢ outra coisa sendo o “seu conhecimento de mundo, as relagdes que se
estabelecem entre ele e o espago/tempo em que vive.”®’, a criagdo artistica de
Fonseca, ao experimentar diferentes técnicas narrativas, registros linguisticos e
recursos literarios em prol da consecugao dos objetivos semanticos e pragmaticos
do Neorrealismo, recolhe e extrai aquilo que melhor corresponde aos seus anseios
e projetos, encarregando sua escrita “de unir com um so6 traco a realidade dos atos
e a idealidade dos fins”®®. Trata-se de um processo de criacio que, como lembra
Pierre Bourdieu, sustenta o campo literario “do jogo de linguagens que nele se joga,
das coisas materiais e simbdlicas em jogo que nele se geram” realizando um

encontro entre “uma pulsdo expressiva e um espaco dos possiveis expressivos”.8

424
“0O odio das vilas”: a dualidade dos meios sociais

Florbela as vezes descia
as casas ricas da vila.
Falava de tal maneira

que ninguém a entendia

nas casas ricas da vila.”

O nucleo essencialmente burgués representado no conto anterior dard lugar,
no conto “O 6dio das vilas”, a dualidade dos meios sociais. Diferentemente dos

contos anteriores, que tinham como procedimento usual ater-se a representagao de

8 QUEIROS, Eca. 4 Reliquia - sobre a nudez forte da verdade: o manto didfano da fantasia. Sao
Paulo: Atelié Editorial, 2001.

87 COELHO, Nelly Novaes. Literatura: arte, conhecimento e vida. Sao Paulo: Peiropolis, 2000, p.
50.

8 ISER, Wolfgang. Teoria da literatura em suas fontes. Rio de Janeiro: Civilizagdo brasileira, 2002,
p. 963.

8 BOURDIEU, Pierre. O poder simbdlico. 2. ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1998, p. 69-70.
% FONSECA, Manuel da. “Para um poema a Florbela - III”. In: Poemas Completos. Lisboa: Forja,
1978, 5. ed., p. 133.
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apenas um meio social, o conto em questdo se alicer¢a no choque entre os estratos
sociais, ou melhor dizendo, na reagdo do estrato burgués ao ingresso de alguém
proveniente de um estrato diferente daquele. De antemao, registramos que a
dualidade dos meios sociais serd mediatizada pela perspectiva de Antonio Vargas,
um burgués que, atormentado pelo vazio e pelo tédio gerados por sua classe, sai em
busca de uma experiéncia menos limitada de valores auténticos. E os encontrara
justamente no mundo dos trabalhadores.

Como se podera verificar, a superagdao dessa dualidade, no conto, ndo sera
dada como um acomodamento, mas como confronto, através do casamento de
Antdnio Vargas, um herdeiro rico que se casa com Maria Jacinta, uma moga pobre,
desprezando Luisa Reis, filha de uma importante familia, causando indignacao
entre as classes ricas de Cerromaior. A especial atencdo que esse casamento requer
ndo passa necessariamente pela simples acdo de casar-se, mas pela disposi¢ao social
dos personagens envolvidos. A comegar por Maria Jacinta - “uma mog¢a do monte
que, embora fosse criada pelas tias como menina rica, no Cercal, ndo deixava de
ser uma mog¢a do monte” -, as informagdes sobre ela e sua familia sdo bastante
precarias. Ao contrario das informagdes referentes ao nucleo de Maria Jacinta, os
dados a respeito de Antdénio Vargas sdo bem mais copiosos e complexos: orfao,
criado pelos avos, rapaz rico e fino, de atitudes firmes e valorosas e nutrido pelo
desejo de casar-se e constituir familia.

O casamento com Maria Jacinta, para Antonio Vargas, corresponde de forma
significativa a uma ruptura com um tipo de vida e com a “luta de uma vida inteira”
e sela também um rompimento com o passado: “Hoje enterrei uma porgdo de
mortos”. O entendimento desse gesto decisivo ganha sentido, também, em
comparagao com outro personagem cuja presen¢a ¢ muito importante na narrativa:
Jorge Reis, amigo de infancia de Vargas e irmao de Luisa Reis. Antonio Vargas e
Jorge sdo oriundos de familias abastadas e foram grandes amigos de infancia. No
entanto, este ultimo nao possui 0 mesmo carater firme e decidido do amigo. Os dois
personagens vivenciam um difuso mal-estar gerado por uma vida vazia e sem
objetivos. E ¢ nessa comparagdo entre os personagens que o casamento com uma
moga pobre surge como um gesto concreto capaz de dar sentido a existéncia de
Vargas ao romper com seu meio social. Justamente o que ndo acontece com Jorge
Reis, pois o rapaz, de carater menos firme, s6 consegue romper com 0 s€u meio no

nivel da consciéncia, o que o faz sair em defesa de seu amigo e repudiar todos os
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valores que sua irma representa.

Os elementos acima apresentados nos ddo importantes chaves para
alcancarmos as camadas mais profundas da narrativa, a comegar pela cena da
entrada de Antdnio Vargas com a esposa em Cerromaior, cuja intencao ¢ mostrar a
cidade que seus principios vao além das convencdes sociais € de um arraigado

provincianismo:

Breve, mal entrasse nas ruas de Cerromaior, comecaria a fase decisiva. Se
vencesse, lealmente, debaixo daquela luz crua do Sol, todos os dias que
somavam anos de incerteza de tédio seriam um passado longinquo e rasgaria
na sua frente um destino largo para os seus passos, até que enfim cheios de
sentido. Nao mais a monotonia das horas a toa como se boiasse num marasmo
para o qual ndo havia remédio nem defesa. Nao. [...] Maria Jacinta era bem o
norte que faltava aos seus passos. Ela chegara quando ja desesperava da
vida.’!

A chegada de Anténio Vargas a cidade deixa a populagado local revoltada ao
vé-lo a galope com Maria Jacinta: “Como um homem daquela posi¢ao social pode
ter se casado com uma moca dos Montes?”. Indiferente a oposicdo dos
conterraneos, Vargas encara com coragem um a um dos moradores da cidade. O
carater determinado e o completo dominio dos bens de sua familia fazem com que
Vargas, por intermédio da morte simbdlica de uma classe social e da ordem por ela
construida, liberte-se de toda uma vida de vazio e de artificialidade. Nesse ponto,
as qualidades das quais Maria Jacinta ¢ revestida — a naturalidade, a simplicidade,
a comunicabilidade — sdo diretamente inversas a artificialidade, a hipocrisia e a falta
de profundidade representadas no mundo burgués, como ja oportunamente vimos
no conto “A visita”.

Em “O 6dio das vilas”, pode-se vislumbrar a busca de um elo, de um ponto
de contato entre o mundo dos camponeses e trabalhadores e as camadas mais altas
da sociedade. Esse elo circunscreve-se no conto, em primeiro lugar, como uma ideia
de luta e de confronto para libertar-se e superar o completo vazio de valores e de
insensibilidade social associado ao mundo burgués, que nao so estratifica como
também se serve da miséria de trabalhadores e marginalizados. A cena do cinema,

nesse sentido, pode ser vista como o momento ultimo desse embate:

91 FONSECA, Manuel da. “O 6dio das vilas”. In: Aldeia Nova. 7ed. Lisboa: Caminho, 1984, p. 41-
42.
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Apagavam-se as primeiras ldmpadas do teto, quando Antdnio Vargas, muito
alto, vestindo de claro, entrou na sala dando o bragco a Maria Jacinta, muito
séria no seu vestido simples [...] Ao lado, Antonio Vargas, de rosto duro,
olhava de frente todas as caras. Ia obrigando, um por um, a desviar a vista. O
peito abaulado parecia comprimir uma grande forga prestes a soltar-se. [...]
Dr. Anselmo levantou-se e saiu para o corredor. Aquilo ndo ia ficar assim.
Uma camponesa entre gente de posi¢ao.

Empurrado pelo Dr. Anselmo, o dono do cinema entrou no balcao [...] Mas
ainda o Mota ndo dera um passo, quando a voz cortante de Anténio Vargas
se ouviu:

- H4 alguma novidade?

O dono do cinema voltou a cabe¢a com um sorriso for¢ado:

- Nao, senhor, esta tudo muito bem.

Antonio Vargas, entdo, pareceu falar para todos:

- Creio que ndo ha ninguém, aqui dentro, que tenha uma opinido diferente da
sua!®?

A representagao do espaco social, neste conto, serve como “pano de fundo ao
desenrolar de conflitos surdos estreitamente dependentes de cddigos de honra e
habitos sociais suscetiveis de conduzirem as ilagdes ideoldgicas que a subversdo
dos mencionados codigos naturalmente propicia.”®® Nessa perspectiva, as a¢des
narradas no conto ganham sentido como transposi¢ao metaforica de abordagem das
causas de natureza ideoldgica, deixando transparecer sutilmente preceitos do
marxismo no que diz respeito a “desintegracdo dos velhos valores e relagdes
sociais”* nio suplantados pelos velhos antagonismos de classe que Marx e Engels
pressupdem como solucdo para o fim das desigualdades e injustigas sociais: “No
lugar da velha sociedade burguesa com as suas classes e antagonismos de classes
surge uma associacao na qual o livre desenvolvimento de cada um ¢ a condicao
para o livre desenvolvimento de todos.”*

Em todos os sete contos até aqui analisados, as razdes de natureza
socioecondmica da problematica humana sdo basicamente a dor, a soliddo, a
frustacdo de um mundo sem horizontes, a hipocrisia e a frivolidade da classe

burguesa. O que liga essas narrativas e as torna um todo coeso e coerente € a busca

92 FONSECA, Manuel da. “O 6dio das vilas”. In: Aldeia Nova. 7ed. Lisboa: Caminho, 1984, p. 57-
9539i{EIS, Carlos. O discurso ideologico do Neo-realismo portugués. Coimbra: Almedina, 1983, p.
9543I§iOBSBAWN, Eric. A era dos extremos: o breve século XX. Séo Paulo: Companhia das Letras,
‘}591?;/;11)()2,5 Karl e ENGELS, Friedrich. Manifesto do Partido Comunista. Sao Paulo: Edipro, 2019,
p. 44.
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por um caminho de libertacdo - que pode ser alcangado pela mudanga para outro
lugar, pela arte, pelo casamento, variando de acordo com a situag¢@o e o nivel de
consciéncia do personagem. A sintese de toda essa busca tem como espaco

simbolico Aldeia Nova que, significativamente, intitula a coletanea.

4.3
UMA histéria em CINCO contos

E tanto ja me afastei

dos caminhos que fizeram,
que de vos todos perdido
vou descobrindo esses outros
caminhos que s6 eu sei.”

Para além de uma complexa influéncia de tendéncias literarias, artisticas e
filosoficas, a literatura neorrealista portuguesa buscou refletir-se, também, na
conjuntura histérica e de questdes advindas de ordem econdmica, politica e social.
Apesar de uma moldagem ideologica, o movimento ndo se constituiu dentro de uma
unidade estética, atraindo diferentes diretrizes artisticas, experimentagdes, técnicas
e recursos linguisticos para expressar sua concep¢ao de mundo e aquilo que se
considerava indispensavel para que tal concepgao se realizasse. O que se pode
captar, nesse sentido, ¢ que os autores neorrealistas comungaram de uma
programdtica semantica que ndo era delimitada por uma estrutura estilistica. A
assertiva de Marcos Vinicius Fiuza de que “hd muitos neo-realismos dentro do neo-

realismo™®’

nos conduz a pensar nos procedimentos entabulados por cada autor a
fim de introduzir um pensamento comprometido com a transformac¢ao do homem
e, por conseguinte, com a transformac¢ao do mundo em que esse homem vive. Nessa
perspectiva, a literatura de Manuel da Fonseca apresenta um mundo instavel em
que hd uma possibilidade de transformagao que vai sendo dinamizada em paralelo
a um percurso de aprendizagem por que passam seus personagens. Essa
transformagao constrdi-se a partir de uma reflexdo que o personagem faz sobre si e

sobre os elementos que o constituem dentro de uma estrutura social. A medida que

novas perspectivas vao despontando, ideias até entdo inalteradas vao sendo

9% FONSECA, Manuel da. “Maltés”. In: Poemas Completos. Lisboa: Forja, 1978, 5. ed., p. 102.

97 COUTINHO, Marcos Vinicius Fiuza. Entre memdrias e palavras: o neo-realismo de Manuel da
Fonseca. Rio de Janeiro, 2012. Tese (doutorado) — Pontificia Universidade Catolica do Rio de
Janeiro, Departamento de Letras, p. 49.
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descontruidas e ¢ colocada nas maos do homem a possibilidade de promover uma
mudan¢a em uma estrutura ja estabelecida.

Em Aldeia Nova, essa ideia de transformagdo a partir de uma tomada de
consciéncia ganharad contornos mais bem definidos através do personagem Rui do
Parral, cuja trajetéria serd narrada em cinco diferentes contos descontinuos’®
distribuidos ao longo do livro. Essa forma inusitada de trabalhar a estrutura do livro,
a construcao desse atipico personagem que se afasta dos esteredtipos consagrados
por uma parcela das produgdes neorrealistas — ndo pertence nem ao mundo dos
trabalhadores e nem ao dos burgueses, mas a uma classe mais abastada — e a busca
de um pensamento coletivo a partir dos dramas pessoais dos personagens nos for¢a
a profundas reflexdes sobre os possiveis modos de desenvolver a tematica do
movimento, que ¢ justamente a de fazer a sintese entre o particular e o universal de
modo a mostrar o drama humano no geral. A consciéncia de uma literatura de teor
ideologico mostra-se, no processo de escrita de Fonseca, por meio de uma visdo

mais complexa das relagdes sociais:

O drama vive com o homem. E preciso capta-lo e saber conta-lo. Mas nio se
pode escrever sem se ter um modo préprio de o fazer. O estilo de um escritor
¢ como o motor de um automovel, ou seja, a observagdo do homem e dos seus
problemas tem de ser contada de um modo pessoalissimo. O escritor nao pode
estar com dois individuos ao lado a ajudé-lo a dizer-lhe onde pisar a tecla. Se
assim for, sera lido no seu tempo e depois desaparece.”

Como ja sinalizamos, os contos serdo aqui analisados em conjunto a fim de

190 o1 de um “esbogo de

que se possa vinculd-los a ideia de um “livro-montagem
romance possivel em torno de Rui do Parral”!'®!, conforme as ideias desenvolvidas,
respectivamente, por Francisco Ferreira de Lima e Maria Alzira Seixo, e também
obedecendo a sequéncia temporal da trajetoria do personagem Rui do Parral. Assim,
os contos “O primeiro camarada que ficou no caminho”, “Sete-estrelo” e “A Torre

da Ma Hora” narram episddios marcantes da infancia do personagem, enquanto os

% Na edi¢do que estamos utilizando, a histéria de Rui do Parral dispde-se nas segunda, quarta, sexta,
oitava e décima-segunda posi¢des no interior do volume.

% FONSECA, Manuel da. Entrevista ao JL, em fevereiro de 1987.

100 T IMA, Francisco Ferreira de. “Aldeia Nova e a dilui¢do das fronteiras narrativas”. In: O real e o
avesso: o mar em Camoes e Pessoa & outros temas. Salvador: Rio do Engenho; Feira de Santana:
E-Book.Br, 2017, p. 12.

101 SEIXO, M. A. “Manuel da Fonseca, o olhar do poeta”. In: SANTOS; D.; SANTOS, L. D. (Org.).
Manuel da Fonseca: por todas as estradas do mundo. Lisboa: Assirio & Alvim, 2011. p. 69.



106

contos “Viagem” e “Nortada” ocupam-se da juventude e da idade adulta do mesmo
protagonista.

O percurso de Rui do Parral tem inicio no conto “O primeiro camarada que
ficou no caminho”. Narrado em primeira pessoa, o conto relata o primeiro episodio
marcante na trajetoria de Rui: o sofrimento diante da doenca e da morte de Carlos,
seu irmao mais novo. Obrigado a morar com os avos, afastado de casa e do carinho
da mae, e sem ao menos compreender o motivo de tais atitudes, isolado e envolto
numa miriade de porqués, a configuracdo da infancia do personagem nao aparece
como um momento de harmonia e felicidade de forma que mais tarde pudesse
ressurgir na memoria como uma evasao, mas como um periodo de conflito e
sofrimento como a prenunciar o que mais tarde vai se manifestar: a perda do
caminho. O titulo do conto aponta justamente para esse “camarada” que € 0 menino
que no futuro ndo podera recorrer a memoria da infancia como forma de evasao e,
também, numa ambiguidade semantica, esse termo atribui Carlos a uma figura
centralizadora dos sentidos que Rui tem do mundo: seu irmao € visto como heroi,
0 mais inteligente e valente dos garotos da vila e o Gnico que impedia o sapateiro
Estréina, quando bébado, de bater na mulher, como também o defendia dos mogos
que o rodeavam pelas ruas estreitas aproveitando-se de seus passos desequilibrados.

Diante de uma realidade confusa e incompreensivel, esvaziado de referéncias
e sem obter as respostas que o atormentavam: “S6 a minha mae nao sai de casa para
me dizer a verdade. H4 um més minha mae me nao da um beijo, hd um més que ndo

99102

vejo meu irmao”**, a ansiedade do menino converte-se em um profundo desespero

que o faz adentrar o quarto e deparar-se com a premente morte do irmao:

Empurrei a porta do quarto. Tremia todo. Ia abragar meu irmao. Ia tornar a
vé-lo! Tremia, tremia empurrando a porta. Depois dei comigo ajoelhado no
chao, com os bracgos sobre o leito, abragando meu irmao, dizendo-lhe o nome
baixinho!...

- Carlos...Carlos...

Uma voz débil sussurrou-me aos ouvidos:

- Rui...

Levantei um pouco a cabega e olhei-lhe o rosto através do nevoeiro das
lagrimas. E fiquei a olhar sem compreender. Seria que os meus olhos bagos
de dgua deformavam aquele rosto? Seria que sonhava e via uma figura de
pesadelo? Aquele rosto sem cabelos, inchado, cheio de borbulhas negras
poderia ter sido o rosto risonho e sereno do meu irmao? E tinha os olhos

102 FONSECA, Manuel da. “O primeiro camarada que ficou no caminho”. In: Aldeia Nova. Ted.
Lisboa: Caminho, 1984, p. 19.
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fechados, os olhos fechados! E os caracois que voavam ao vento quando
corria? E o brilho dos olhos quando parava cansado? Eram os meus olhos
cheios de agua que deformavam tudo! Era eu que sonhava um pesadelo!'%

A partir desse choque, percebe-se que ha, por parte do personagem, uma
atitude de recusa diante da realidade, como se nesse mecanismo encontrasse uma
forma para resistir as agruras de sua vida que ndo lhe preserva de ter que ainda
encarar o impactante confronto com a morte do irmao: “Caminhei devagar para o
leito de meu irmao. [...] No centro de tudo, imovel na cama parada, imovel, o rosto
de meu irmdo voltado para cima, a mao cruzada sobre o peito. Menino abandonado
num sono sem fim.”'* Se no final deste conto a mie se apresenta como sua
referéncia e amparo: “E eu ia cair, ia cair desamparado, quando os bragos de minha

mae se abriram para os meus”'%

, ho conto seguinte, “Sete-estrelo”, a vida de Rui
sofre um novo abalo com a partida dos pais para a desconhecida Africa.

E justamente a cena da partida dos pais que abre o conto, que se detém num
longo gesto de despedida da mae, como a insinuar que ela quisesse ganhar mais

algum tempo com o filho:

Veio o brago da mulher desenrolando-se do pescogo do menino que, ja no
chdo, tinha a cabega erguida. A mao da mulher ainda vinha ao longo do
bracinho, custosa a despegar-se. Parou nos dedos rosados e, num sobressalto,
depOs ai um ultimo beijo.

A mao do menino caiu abandonada.

Junto ao avd, olhava sem entender. Tudo lhe parecia irreal como num sonho.
A diligéncia cada vez mais longe, mais longe. S6 o fedor acre que saia da
cavalarica e a manha rompendo o iam despertando. Deu um passo, jogou as
maos para a frente. E, na subida que vai para as Cumeadas e tem um outeiro
de cada lado, ficou o braco da mulher a acenar.'%

Importante notar, no trecho acima, que tanto a mao da mae quanto a do filho
ganham centralidade através de uma focalizagdao ampliada, conferida pelo narrador,
funcionando como uma metonimia de ambos os personagens. No caso da mae, o
uso do adjetivo “custoso” para referir-se a demora da mae a despegar-se do brago

do menino refor¢a o seu sofrimento e o seu desespero. Em relagdo ao menino, a

103 FONSECA, Manuel da. “O primeiro camarada que ficou no caminho”. In: Aldeia Nova. 7ed.
Lisboa: Caminho, 1984, p. 34.

104 Jdem, p. 39.

105 Tdem, ibidem

106 FONSECA, Manuel da. “Sete-estrelo”. In: Aldeia Nova. 7ed. Lisboa: Caminho, 1984, p. 64-65.



108

centralidade se da por meio da frase disposta num paragrafo isolado e pelo adjetivo,
estabelecendo uma inegavel sensacdo de soliddo e impoténcia. Essa sensacao se
ampliara com a ida para a casa dos avos que, juntamente com a morte do irmao e a
partida dos pais, alteram a sua perspectiva a respeito da vida, desencadeando um
amadurecimento precoce que, mais tarde, serd marcado pelo pessimismo, pelo
medo e pela soliddo. Esse amadurecimento precoce, ou o abandono forcado da
infancia, instigado pela imposi¢ao do avd a rigorosos “ritos de passagem”, como o
de que homem nao pode chorar nem ter medo do escuro, transforma Rui numa
pessoa isolada, triste e sem animo para a vida.

O impacto sofrido por Rui como resultado da partida dos pais delimita dois
momentos distintos e opostos na narrativa. Na presenca dos pais, Rui “andava por
longe da vila brincando de ladrdo. Saltava barrancos, atravessava estevais, perdia-
se por corregos e cabegos até a noite vir. Por toda a parte um sentimento de
seguranc¢a o acompanhava. Vinha tranquilo ao voltar a casa. [...] Comido o jantar,
a mie ia deita-lo e o pai contava histérias até o sono vir.”'%” A infincia plena e feliz
correspondente a “imagem ideal de vida que quase sempre se identifica com tudo o
que a infancia e a adolescéncia tém de ingénuo e generoso e transparente que a
vida embacia, adultera e destr6i”!® desaparece, dando lugar a um mundo sem
fantasia, onde nem “historias havia para adormecé-lo, que o avé ndo consentia que
lhas contassem.”'” A sede de fantasia ndo saciada pelos avés, Rui a satisfazia
através das historias contadas por Campanelo, personagem do conto “A Torre da
Ma Hora”, terceiro conto que para além da afinidade que se verifica com o conto
“Sete-estrelo” e, por continuidade, com o conto “O primeiro camarada que ficou no
caminho”, recupera a infancia de Rui como solidao, abandono e aprisionamento, ao
mesmo tempo que principia um processo de crescimento e autoconhecimento do
personagem. Por mais incomodo que possa parecer, ¢ justamente essa profunda
caréncia e solidao gerada pela orfandade que vai permitir ao personagem um grau

maior de mobilidade e uma visdo de mundo mais ampla e livre:

Assim ia crescendo ao deus-dard, como o menino da histdria, que nao tinha
pai nem tinha mae. Que a partida dos pais confundia-se na sua saudade com

107 FONSECA, Manuel da. “Sete-estrelo”. In: Aldeia Nova. Ted. Lisboa: Caminho, 1984, p. 65.

108 DIONISIO, Mario. "Prefacio a Poemas Completos, de Manuel da Fonseca". Lisboa: Forja, 1978,
5. ed., p. 20.

109 FONSECA, Manuel da. “Sete-estrelo”. In: Aldeia Nova. 7ed. Lisboa: Caminho, 1984, p. 65.
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a morte do irmdo. O bibe preto era, para ele, o luto de trés mortes. E desta
tristeza que se ia desvanecendo, mas as vezes voltava tdo sentida que o
deixava desorientado como uma pedrada na cabega, tirava forgas para correr
mais que todos os rapazes do largo.!”

Essa transformag¢do que comega a despontar deve-se particularmente a
influéncia das historias fantasiosas contadas por Campanelo, no largo da vila.
Sobretudo, a uma dessas historias, cujo titulo ¢ homonimo ao do conto, sera
atribuida uma fun¢ao conscientizadora, estimulando em Rui uma outra dimensao
capaz de revelar a si mesmo e de abrir novos horizontes de conhecimento e de vida.

Ao recorrer ao mise en abyme'!! como estratégia de identificagdo de Rui com
o personagem da historia contada por Campanelo, Manuel da Fonseca veicula as
historias maravilhosas um papel positivo de carater pedagogico, inclusive as
historias contadas pelo pai de Rui e a mensagem transmitida pela mae de que
socorrer os necessitados compensa e que o bem sempre vence. Ao perceber que “a
sua vida ¢ tal qual como a do menino que ndo tinha nem pai nem mae e ia sozinho
pelo mundo”, uma transformagdo ¢ deflagrada e o que antes era soliddo, medo e
impoténcia, caracteristicas fundamentais do universo literario de Manuel da
Fonseca, como afianga José Carlos Barcellos''?, deu lugar a um desejo de fuga e
luta. A revolta de Rui o conduzira a comportamentos contraditérios que até entao
ndo lhe eram caracteristicos: “Como o menino que Campanelo conta, ele também
se sentia, as vezes, extenuado de andar atalhos e matos™; “Noutros dias era
diferente. Parecia que alguém lhe tinha ordenado: ‘Vai e ndo olhes para tras!’.
Corria, corria e ndo se cansava. E descobria coisas tdo novas e extraordinarias que
nem tinha tempo de pensar”!'?,

Essa transformacgao de que vimos falando se dara justamente pela percepcao

que o personagem passa a ter de si como agente transformador de sua propria

110 FONSECA, Manuel da. “A Torre da M4 Hora”. In: Aldeia Nova. 7ed. Lisboa: Caminho, 1984,
p- 93.

110 termo mise en abyme (“estrutura em abismo”, em tradugdo literal) trata-se de um mecanismo
discursivo proposto pelo escritor francés André Gide, que se apoia num processo de reflexividade
literaria, de duplicag@o especular, no qual uma narrativa vé-se sinteticamente representada num
determinado momento do seu curso. Ao “contar a histoéria de uma outra historia”, a primeira atinge
seu tema essencial e, a0 mesmo tempo, se reflete na imagem de si mesma”, arrastando consigo o
confronto entre as narrativas. (DALLENBACH, Lucien. Intertexto e autotexto. In:
Intertextualidades. Trad. Clara Crabbé Rocha. Coimbra: Almedina, 1979, p. 51-76).

112 BARCELLOS, José Carlos. O heréi problemdtico em Cerromaior. Rio de Janeiro: EDUFF,
1997, p. 70.

113 FONSECA, Manuel da. “A Torre da M4 Hora”. In: Aldeia Nova. 7ed. Lisboa: Caminho, 1984,
p- 91-92.



110

realidade, pois “como o menino das historias de Campanelo, ele era o que a sorte e
a sua vontade queriam”. O paralelo estabelecido pelo mise em abyme, apesar de
identificar Rui com o personagem da outra historia, ndo o desvincula da realidade
e o faz perceber que todo o seu caminho depende apenas de si, ja que ndo ha uma
“fada com uma vara de conddo a guiar-lhe o caminho”. Essa ultima frase parece
reforgar a perspectiva de Fonseca de que uma transformacao efetiva passa pelo
modo de encarar a realidade, ou seja, a mudanga das estruturas sociais ndo precede
a imprescindibilidade do homem de se conhecer e de se transformar. Nessa
perspectiva, ¢ possivel perceber o personagem Rui do Parral como uma metéfora
das angustias e limitagdes impostas por um sistema politico e econdmico que
vigorava na sociedade portuguesa, além de apresentar uma estreita ligacao entre a
dimensao politica e a dimensao pessoal que, como veremos nos dois proximos e
ultimos contos que integram o conjunto, sao fundamentais para se atingir o humano
em sua plenitude.

Depois de cinco anos, tempo em que completou seus estudos em Lisboa, Rui
retorna a Cerromaior. “Viagem”, o penultimo conto da saga, trata de um retorno
sentimental e de um reconhecimento de pessoas e lugares, mas também de

libertagdo do “peso morto” dos lagos e lembrangas do universo familiar:

Rui olha para os retratos de molduras negras, suspensos das paredes. De um
lado a mae, do outro o pai, € ao canto o avé e o irmaozinho. Na parede do
fundo, a avd, numa ampliacao de fotografia tirada quando ainda nova.

Tenta comparar os rostos, tirar semelhangas, mas a voz da avé leva-o, através
do tempo, para outra vida. Conta, num murmurio brando, tudo o que esta para
la daquele momento, ja perdido na terra. Traz até a sala, com a sua grande
saudade, o filho, a nora, o marido e o netinho. Eles ai estdo movendo-se,
animados pelas suas palavras de evocacdo. A velhinha mira-os num doce
convivio impossivel. E o marido, sentado de perna cruzada no seu jeito
costumado, o filho contando um caso acontecido na vila, a nora, junto a mesa,
sorrindo para Rui. E Rui fumando no meio de todos...Fumando como o avo.
Aquele que vira menino, agora, homem, fumando como o avo. O fumo do
cigarro cinzento deformando as coisas, mudando os tempos, enchendo a sala.
- Filho, que j4 ndio estou habituada. E do fumo, é do fumo!...

E a mao descarnada e trémula limpa os olhos molhados de lagrimas.

Rui bem vé que ndo ¢ do fumo, embora apague o cigarro. Bem vé que ¢ o
passado, o passado que enche a casa, desde os vestidos negros da avd até aos
retratos suspensos das paredes. O passado que faz siléncio em todas as salas
para melhor viver na quietude dos moveis, nos corredores escuros.

Rui fica muito tempo naquela prisdo de ternuras mortas. Mas, a pouco e
pouco, o passado vai-se embora € a avo e o neto voltam de olhos brilhantes e
como que reconfortados. Vem, de novo, uma conversa natural. Aparece um
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sorriso, timido a principio, depois exuberante.
A vida venceu.'!

Inicialmente, a trama urdida em “Viagem” nos da a sensacdo de que os
vinculos que ligam Rui ao passado, acionado na memoria do personagem pela
galeria de mortos na parede, ja foram debelados. No entanto, a “vitoria da vida” que
a ultima frase do trecho transcrito acima encerra esta assentada numa estabilidade
falseada, pois ainda hé outros vinculos dos quais Rui precisa se libertar. Investindo
num reencontro consigo mesmo, apos o jantar, Rui sai a caminhar pelas ruas e
lugares de sua infancia e, ao deparar-se com alguns amigos, um profundo
desconforto o transporta para outro nivel de consciéncia, como um movimento
catartico que o levasse a refletir sobre os Ultimos acontecimentos desse retorno a

sua cidade natal:

Rui fica um momento a olhar. Depois, desce pela rua abaixo, a passos largos.
Vai como que desequilibrado. Nada, nada tem realidade, ¢ tudo um sonho.
Sera do vinho ou da viagem macadora, longa e poeirenta, ou da imagem de
Gracinda que leva nos olhos? Que longinquo ¢ o quarto da pensao e a manha
da partida!...!'®

Em certa medida, o conto “Viagem” desempenha uma preparagdo para o
ultimo conto da trajetoria de Rui do Parral: “Nortada”. Neste, que também ¢ o conto
que fecha o livro, ha uma remissdo aos demais contos no sentido de refletir toda
uma complexidade envolvida na vivéncia humana. Nao se vislumbra em Manuel da
Fonseca uma concepgao aprioristica da literatura, justamente porque o caminho que
o autor trilha propicia a descoberta de diferentes dimensdes da realidade que se abre
a outras dimensdes. E nesse sentido que ao personagem Rui do Parral é proposto
um caminho, uma possibilidade de percurso, o que também explica, em certa parte,
a opc¢ao dessa sequenciagdo em cinco contos, ja que a vinculagdo ocorre em razao
do contetdo e nao da estrutura que, por sua vez, pediria uma ampliagao.

No final do conto “Viagem”, Rui toma um destino ignorado, ressurgindo
irreconhecivel e arruinado, tendo como ultimo bem a casa onde morava com seus
avos. Esse tempo de errancia do personagem pode ser inferido na materialidade da

propria organizacado do livro, através do intervalo entre os trés contos que separam

114 FONSECA, Manuel da. “Viagem”. In: Aldeia Nova. 7ed. Lisboa: Caminho, 1984, p. 124-125.
15 Idem, p. 133.
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“Viagem” de “Nortada”. Agora, ja totalmente liberto dos lacos familiares, Rui
entrard em contato com o outro lado do mundo em que fora criado, revelando-se, a
partir dai, e com maior nitidez, o conflito que permeia a estrutura social. O cariz
sentimental presente em “Viagem” daré lugar ao confronto com a esfera publica e
social de uma realidade desconhecida até entdo pelo protagonista.

Toda a ac¢do de “Nortada” ocorre durante uma noite de intenso frio. De
identidade até entdo desconhecida, um homem desembarca na estacdo de
Montinhos a procura de transporte para Cerromaior. Sem op¢ao, segue viagem na
carroca de um velho, através do qual muita coisa da vida dos Parral de que ndo se

tinha conhecimento vem a tona, inclusive da vida de Rui:

Também me venceu, mas a rag¢a dele acabou-se! Morreu tudo,
tudo!...Primeiro foi um neto, depois as irmas loucas, doidas varridas! E o filho
e a nora ¢ cle e a mulher!...S6 falta um s6, um! Ah! mas eu ainda ca estou
para ver-lhe o fim. Ha de ser pior que o dos outros: had de morrer como um
cdo aos pontapés de todos. '

Quase no final do conto ficamos sabendo que o passageiro era, na verdade,
Rui, irreconhecivel na sua “gabardina velha e puida” e com “uns magros escudos”
no bolso. Rui defronta-se com o ressentimento do carreiro, vitima da opressdo e da
tirania do velho Parral, seu avo, que de respeitavel chefe de familia e herdi do conto
“A Torre da Ma Hora” aparece agora com a face de um déspota que submetia seus
empregados a escravidao e violentava as mulheres dos trabalhadores, como
“homem de cem mulheres” que era. O derradeiro acontecimento foi a condenagao
do carreiro a quinze anos de prisdo, pois sentindo-se vencido e roubado: “Mas ele
venceu-me. Roubou-me tudo: os dias da minha mocidade, trabalhando dia e noite,
e a mulher em que eu pus o pensamento”'!”, tocou fogo na casa onde o velho Parral
e a mulher “estavam a banhos”. Ao sair da prisao, a oportunidade de vinganga nao
veio, pois “ambos envelheceram e, um dia, chegou-lhe a noticia de que o lavrador

tinha morrido...”. A unica consolacdo que lhe restava era saber que o Unico que

sobrou do cla dos Parral passava por dificuldades:

- Eu sei a vida dele. S6 tem a casa, o mais gastou tudo.
Com uma alegria que lhe alargava a boca negra, continuou: “Gastou tudo.

116 FONSECA, Manuel da. “Nortada”. In: Aldeia Nova. Ted. Lisboa: Caminho, 1984, p. 174.
7 Idem, p. 175.
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Vendeu a herdade e duas casas na vila. Nunca conseguiu acabar o curso e
agora estava no fim e a noiva tinha-o deixado. E dizia-se em Cerromaior que
tinha escrito a ver se vendia a casa para pagar as dividas. A casa era o Gltimo
bem que lhe restava, o ultimo!...”

Aproximou-se mais, de olhar rebrilhante:
- Ha-de morrer, ha-de morrer como um co danado!'!®

Todo esse movimento, na narrativa, que termina com Rui adentrando a casa,
depois do carreiro ter-lhe cuspido o rosto, dar-se-4 por meio de um processo
dialético para o qual “o rompimento com o meio familiar era a condicdo
fundamental para o alargamento da visdo de mundo do personagem”!'’. No entanto,
esse processo nao serd habilitado unicamente pela liberdade de movimentos que
esse rompimento promove, mas, sobretudo, pelo alargamento da consciéncia de
Rui, que, através desse conflito social, vai se deparar com o “outro lado”” do mundo
burgués que até entdo conhecera.

Se em “Sete-estrelo” a sombra do passado fazia Rui “ir correndo, correndo

2120 o em “A Torre da Ma Hora” o

sempre, correndo até tombar de cansado
personagem ja comegava a perceber a necessidade de enfrentar os desafios,
“Nortada” abre o caminho possibilitando-lhe ir ao encontro de seus fantasmas e
completar seu processo de conscientizagdo. Assim, nas linhas finais do conto, Rui,
tal qual o herdi da historia de Campanelo que venceu o medo de entrar no castelo
forcando “a porta chapeada de ferro”, chega a antiga casa, mas a fechadura
enferrujada ndo funciona. Ao forgar a porta, Rui adentra a casa escura, levando
junto uma rajada de vento que tornam vivos os fantasmas que ali ficaram, enquanto
do lado de fora “a claridade indecisa da manhi crescia, lentamente, azulando o
céu.”'?! A deslumbrante luminosidade do dia que raiava, apés uma longa noite de

tempestade, contrasta com um Rui ja sem forgas e atormentado pensando nos pais

distantes, com rosto encostado no vidro da janela, como fazia quando crianca:

Os olhos de Rui passearam pela rua, onde as pocas de agua se toldavam
arrepiadas de vento. Por ali brincara com o irmao. No degrau da porta,
haviam-se muita vez sentado, ao voltarem a casa com os rostos afogueados
das correrias. Mal viam aparecer o pai a esquina, iam ao seu encontro,

118 FONSECA, Manuel da. “Nortada”. In: Aldeia Nova. Ted. Lisboa: Caminho, 1984, p. 176.

19 SIMOES, José Gaspar. Critica 1V: contistas, novelistas e outros prosadores contempordneos.
Lisboa: INCM, 1981, p. 33.

120 FONSECA, Manuel da. “Sete-estrelo”. In: Aldeia Nova. 7ed. Lisboa: Caminho, 1984, p. 78.

121 FONSECA, Manuel da. “Nortada”. In: Aldeia Nova. Ted. Lisboa: Caminho, 1984, p. 179.
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gritando. E a mae vinha a janela, 8 mesma janela onde agora ele estava. Mas
tudo se fora, todos haviam abandonado a casa. SO restavam corredores
carunchosos, janelas desengoncadas, mdveis cobertos de poeira. E um cheiro
a bafio, pesado como num timulo. Custava a respirar, como num timulo.
Quando voltou a olhar o Sol, sentiu os olhos cegos num deslumbramento:
agora era bem o Sol que nascia por toda a terra! E 14 fora era a vida — 14 fora
era a vida!'??

Estrategicamente, somente neste tltimo conto — tanto da saga do personagem
quanto do livro - forma e conteudo convergem estruturando-se em um conflito
social que aflora com nitidez a fim de que Rui perceba a real dimensao do processo
de espoliagdo e o possibilite reescrever a sua histéria. Os elementos técnico-
narrativos e os recursos estilisticos empregados — as sombras da noite, o vento que
coloca a casa em movimento, tornando vivos os fantasmas que ali permaneceram,
como uma de suas tias loucas, com quem trava um longo, silencioso e aflito didlogo
— tém como funcdo por em relevo uma dindmica temporal que favorece
decisivamente para a representacdo da ideologia subjacente a trajetéria do
personagem como reflexo de um tempo apodrecido correspondente a uma
temporalidade histérica que o movimento neorrealista pretende denunciar. Toda
essa atmosfera dominada pela presenca avassaladora da morte e da destruicao
presente no final do conto nos leva a pensar que quase nao ha lugar para a
transformagao ou qualquer possibilidade de vida, criacdo, sentido; no entanto, o Sol
que brilha 14 fora e adentra a casa pelos estilhacos do vidro da janela “acariciando
suavemente” a mao de Rui sugere uma abertura ao futuro.

A degradacao do ambiente se reflete também na degradacao fisica e moral de
Rui como desfecho de todo um processo que vem do passado remetendo para uma
percepcao do espago e do tempo como agenciadores de uma visdo histdrica do ser
humano e dos conflitos por ele vivenciados. O autor entende o0 homem como um
ser temporal e historico porque referido a um passado e a um futuro sempre a partir
do presente. Dentro dessa ideia, o presente atua de forma simultdnea como
decorréncia de todo um processo que vem do passado e o momento de tomada de
decisdes que construird uma dimensao de futuro.

Como se percebe, Manuel da Fonseca ndo aponta caminhos nem oferece uma

pronta solucdo para os dramas humanos. O “seu” Neorrealismo, nesse aspecto,

122 FONSECA, Manuel da. “Nortada”. In: Aldeia Nova. 7ed. Lisboa: Caminho, 1984, p. 180.
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forja-se em direcdo a uma fundamental autonomia de pensamento do homem como
condi¢do precipua capaz de conduzi-lo ao dominio de sua propria vida. Somente a
partir desse entendimento em relacao a si € ao mundo ¢ que uma transformagao no

ambiente social podera se efetivar.



5
Consideragoes finais

...A vida la vai,
mais amada que ontem, mais desejada que nunca!
Manuel da Fonseca!

Buscamos, nesta tese, investigar a produgao literaria de Manuel da Fonseca
elegendo, para tanto, o livro de contos Aldeia Nova. Dessa forma, intentamos,
também, ampliar - a escolha deste termo ajusta-se a nossa visao do Neorrealismo
como um movimento afastado de uma visdao esquematica e unilateral disseminada
pela critica e pela historiografia literarias - o conceito do Neorrealismo em relagdo
as estratégias de invencdo de uma linguagem literaria e de procedimentos de escrita
capazes de fazer convergir a expressao ideoldgica e a representacao estética.

Como um movimento artistico consubstanciado por uma forte dimensdo
politica que visava a transformacdo da sociedade portuguesa, o Neorrealismo
literario portugués se constituiu como um método de abordagem da realidade
fundamentado numa escrita que pudesse ndo s representa-la, mas intervir nesta
realidade. Nessa direcao, Aldeia Nova, publicado nos alvores do Neorrealismo, ¢
um livro-chave para uma adequada investigacdo de uma produgdo literaria e
intelectual marcada por uma nova pratica de escrita e de compromisso politico.

Aldeia Nova situa Manuel da Fonseca no fluxo neorrealista equacionando as
principais questdes €ticas e estéticas debatidas pelo movimento, sem, contudo,
abdicar de uma autonomia literaria, mas conjugando tais dimensdes que mesmo
ultrapassaram as teorias postuladas pelo Neorrealismo. Uma compreensdo mais
justa da diretriz estética assumida por Manuel da Fonseca como um instrumento de
interpretagao do mundo que, como consequéncia, pudesse se estabelecer como um
relevante instrumento de transformacao, nos foi permitida a partir da anélise dos
doze contos que integram o volume. Os diversos conflitos e problemas abordados
nos contos, como a miséria dos trabalhadores, o desemprego, a doenga, a
marginalizacado e as arbitrariedades daqueles que detém o poder, sdo demonstragdes

concretas dos problemas que impedem o homem de viver num mundo no qual o

! FONSECA, Manuel da. “Sete canc¢des da vida”. In: Poemas Completos. Lisboa: Forja, 1978, p.
43.
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sentido e a vida sejam inseparaveis. Manuel da Fonseca mune-se de estratégias e de
procedimentos de escrita que externalizam os complexos problemas da sociedade
portuguesa por meio de um discurso fluido e simples, permeado de simbolos, de
tematizacao da vida, sobretudo das barreiras que impedem o homem de viver
plenamente. Ao conceder a sua ficgdo um espaco de critica social no qual sao
apresentadas diversas possibilidades de transformacdo, inclusive da propria
literatura, ao diluir as fronteiras narrativas - uma ousadia tedrica para a época e,
mais ainda, para as circunstancias -, a literatura de Fonseca postula que, desde o seu
surgimento, o Neorrealismo ¢ bem mais complexo e diversificado e que o
movimento pode ser melhor entendido justamente como uma perspectiva, como
“um modo de ver e de dar a ver”, e aquilo que se passou a considerar como evolugao
nada mais era do que a exploragdo fértil e criativa das potencialidades e

possibilidades que nele estavam contidas desde o seu inicio.
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