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RESUMO

O artigo a seguir apresenta dados e reflexdes sobre a violéncia empregada contra adeptos de religides afro-brasileiras
em favelas cariocas apos o vertiginoso crescimento de igrejas denominadas (neo)pentecostais. Ha registros de
terreiros sofrendo ataques e sanc¢des protagonizados por traficantes de drogas, pastores e moradores “em nome de
Jesus” desde o final dos anos 1980. Em 2006, o lider do varejo de drogas em grande parte das favelas da Ilha do
Governador, na zona norte do Rio de Janeiro, ordenou o fechamento de todos os terreiros nas areas onde atuava. Em
contrapartida, esses espacos permanecem em algumas areas. Na favela da Serrinha, localizada no bairro de
Madureira, a situagdo é igualmente multifacetada. Busca-se, assim, compreender as multiplas formas de

aproximagao, conflito e negociacao travadas entre os diversos atores que compartilham o cotidiano desses lugares.

Palavras-chave: religiao; conflito; varejo de drogas; conversao.

ABSTRACT

The following article presents data and reflections on the violence against Afro-Brazilian religions in some Rio de
Janeiro favelas influenced by the vertiginous growth of denominated (neo) Pentecostal churches. According to the
records, Terreiros have been suffering attacks and sanctions from drug traffickers, pastors and residents "in the
name of Jesus" since the late 1980s. In 2006, the drug trafficking leader in most Favelas located at Ilha do Governador,
in the northern area of Rio de Janeiro, ordered the closure of all the Terreiros in the areas where he operated. In
contrast, the Terreiros remain in some areas. In the Serrinha favela, located at Madureira neighborhood, the
situation is also multifaceted. It aims to understand the multiple approaches, conflict and negotiation between the

different actors who share the daily life of these places.

Keywords: religion; conflict; drug trafficking; religious’s conversion.

D&D [ n.19 | 2020 | pp. 120-145 ] 121



10.17771/PUCRio.DDCIS.50587

d

Introducao

O que se convencionou mais recentemente chamar de intolerancia religiosa foi
resultado do processo de coloniza¢ao do Brasil, deixando suas marcas no dmbito cultural e
politico-estatal até os dias atuais. Assim, observa-se a presenca constante da intolerancia
religiosa em nossa histéoria, com mudancas que dizem respeito aos atores que a
perpetraram/perpetram (ora colonizadores, ora agentes do estado, ora lideres religiosos) e

aos argumentos que baseavam/baseiam suas a¢oes (CUNHA, 2012).

Dessa maneira, episodios violentos acerca da destruicao de terreiros e ofensas a
simbolos religiosos afro-brasileiros sao documentados desde o final do século XIX no pais. O
Codigo Penal de 1890, por exemplo, criava mecanismos legais para combater os chamados
“feiticeiros” (MAGGIE, 1992). As religies afro-brasileiras foram alvo da Igreja Catélica e do
Estado, que procurou estigmatizar ritos e simbolos, ligando-os a criminalidade e ao Diabo.
Atualmente, as igrejas neopentecostais tém sido acusadas de preconceito, violéncia,
fundamentalismo e intolerancia, pois sua teologia tem levado até as ultimas consequéncias

discursos e praticas de ddio e demonizacao.

O pentecostalismo teve crescimento mundial a partir da década de 1960, principalmente
dentro dos contextos de maior precariedade politico-social. A missao pentecostal manteve
seu foco nas pastorais destinadas ao meio urbano, considerado fonte de intensas “batalhas
espirituais” entre o bem e o mal, entre Deus e o Diabo. Na perspectiva teoldgica e doutrinaria
dos evangélicos pentecostais o mundo é um local de guerra, e o linguajar bélico empregado
pelos pastores, a respeito do “inimigo” a ser combatido e do “exército do senhor” a ser
convocado, comunica bem com os moradores de favelas e periferias pobres, notadamente,

com o discurso empregado no varejo de drogas.

Além disso, a proximidade e a vida similar entre pastores e moradores das favelas geram
uma empatia maior com relacao ao culto, diferentemente do que acontecia com os padres da
Igreja Catolica, por exemplo, que residiam em areas distantes. O acesso facilitado ao cultoe a
ampla oferta de igrejas (observa-se o desembarago de fundar templos em decorréncia de
cisoes religiosas frequentes), que cresciam de maneira menos verticalizada e hierarquizada
que o catolicismo oficial, também eram fatores que contribuiam para a evangelizagao de um

numero cada vez maior de fiéis.

Outro aspecto importante que colaborava para popularizar o culto era o grande
acolhimento promovido pelas igrejas: os “irmaos” geravam uma rede de solidariedade e
protecao que envolvia com afeto e confian¢a o membro novo, geralmente habituado com um
ambiente inseguro e vulneravel. As igrejas eram formadas por circuitos de reciprocidade que

favoreciam as relagdoes materiais entre seus membros, com o incentivo a ajuda mutua e aos
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impulsos empreendedores. O fiel era enraizado na igreja, vivida por ele como totalidade

social, espiritual e familiar (CUNHA, 2009).

A conversao também possibilitava para o morador da favela o respaldo moral e ético
dentro de um contexto que envolvia pobreza, violéncia e criminalidade: “por manterem uma
postura segregadora em relacdo ao ‘mundo secular’ e as ‘coisas do mal’ é que os pentecostais
conseguem uma posicao de respeito|...]” (TEIXEIRA, 2006, p. 5I). Assim, em algumas favelas,
as maes de santo, enfraquecidas social e politicamente, iam perdendo espaco para os
evangeélicos “guardides da moral” e propagadores da “verdade” que conseguiam fornecer um
manto de respeitabilidade e crédito para moradores afetados pelo estigma do racismo e da

criminalizacdo da pobreza.

O crescimento neopentecostal, a partir dos anos 1970-1980, centralizava ainda mais o
discurso teoldgico anterior no modelo da “batalha espiritual”, investindo no proselitismo
religioso justificado por uma necessidade de cura, promovendo uma convocacao nacional da
libertagao, principalmente por meio da midia televisiva, e aproveitando-se do apelo magico
exigido pelos fiéis. No meio de todo esse contexto assiste-se a criagcdo de um dos maiores
simbolos do crescimento neopentecostal no Brasil: a Igreja Universal do Reino de Deus.
Insuflados pela crenca na teologia da “cruzada espiritual”, os fiéis lutavam com os demonios
das religides afro-brasileiras, seu principal alvo (gragas a eficacia reduzida dos ataques aos

simbolos do catolicismo, religido ainda majoritaria e hegemoénica) (PEREIRA, 2013).

O neopentecostalismo, diferentemente do que foi o pentecostalismo classico ascético das
décadas anteriores, se aproximava e se apropriava do sistema simbodlico de manipulagao
magica da umbanda e do candomblé para depois nega-lo e demoniza-lo: “O fiel neopentecostal
acaba por visualizar, espelhado em um candomblé que ele mesmo constrdi, o seu ‘mal
libertador’, fazendo da violéncia um ato sagrado e religioso de libertacao e de ocupagao da fonte

geradora de maleficios” (REINHARTDT, 2007, p. 32).

O elemento principal de inversao e mediacao desse discurso esteve concentrado em
protagonistas especificos, os exus, tidos como diabos que proliferavam o mal pelo mundo
(PEREIRA, 2013). Assim, os altares dos templos neopentecostais viravam grandes palcos de
exorcismos de pessoas incorporadas por exus' que desejavam disseminar o ddio e a guerra de

acordo com a sua perspectiva.

Os exus cultuados na umbanda s3o espiritos que viveram no mundo carnal e apds a morte passaram a incorporar seus espiritos em
médiuns na forma de exus (entidade masculina) e pombagiras (entidade feminina) para fazer trabalhos espirituais de caridade e
evoluir espiritualmente. Por ainda estarem em processo evolutivo, sdo apegados a vida terrena e, em alguns casos, podem beber e
fumar. Seu carater ndo é plenamente definido, portanto devem ser doutrinados pelos pais de santo para propagarem a prética do
bem. Exus sdo, por isso, subordinados intermedidrios entre o mundo terreno (ayé) e o mundo dos deuses (orum).
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Nesse cenario, era possivel estabelecer uma relacao de reciprocidade de interesses entre as
igrejas neopentecostais e os traficantes das favelas locais. A igreja oferecia uma forte protecao,
representada pelos irmaos de fé, valorizada pelo discurso da guerra contra o “inimigo” e
incentivada pela busca da prosperidade material, conferindo um aspecto moral reconfortante
aos traficantes convertidos, que embora ainda nao estivessem totalmente libertos de suas
atividades, estavam em vias de recuperacao e vislumbravam um horizonte seguro de salvacao.
Os traficantes, por sua vez, grande foco de influéncia dentro das favelas, conferiam poder aos
lideres evangélicos a partir da admissao e da constatacao de sua autoridade moral e espiritual.
Assim, através dessas aliangas, como defende Christina Vital (2010), essas igrejas tornavam-se,

muitas vezes, forcas religiosas e politicas no ambito local e supralocal.

O neopentecostalismo assumia, em consequéncia, um carater popular inegavel nas
favelas cariocas, com um modelo nao institucional e expressoes religiosas sincréticas que se
desenvolviam em contextos de violéncia e criminalidade. As complexas relacdes entre
traficantes e evangélicos eram mediadas por um combate central, a guerra entre Deus e o
Diabo. Entretanto os vinculos estabelecidos entre ambas as partes sempre foram tensos e por
vezes ambiguos, pairando entre o limiar da ajuda e/ou da cumplicidade. Nenhum irmao
evangélico, considerado um ser moralmente superior, desejaria seridentificado as atividades
ilicitas do trafico, no entanto, o apoio do “chefe” local era muito importante para dar

legitimidade e liberdade de circula¢ao ao grupo religioso.

Por outro lado, o comportamento dos “bandidos” em relacdo ao funcionamento dos
terreiros nao foi uniforme, pois nem todos proibiram expressamente as atividades religiosas
desses espacgos. Desse modo, nao se pode afirmar que a “conversao” dos traficantes de drogas e
a possibilidade de fornecerem respaldo moral e financeiro para certas igrejas sejam fatores
suficientes para explicar a crescente popularidade do discurso neopentecostal nas favelas e nas
periferias do pais. As multiplas formas de sociabilidade presentes nas favelas cariocas,
mediadas por cddigos de conduta dindmicos, constantemente transformados e ressignificados,

dificulta qualquer tentativa simplista e generalista de tentar explicar esses processos.

Quando a histéria da pesquisadora é parte da historia

Como pressuposto tedrico-metodoldgico, dentro de um trabalho com inspiracao
etnografica, optei por utilizar “cenas descritivas” (TELLES; HIRATA, 2007, p. 177), algumas
que vivenciei e presenciei, e outras que sado trazidas a tona pelos testemunhos dos meus
interlocutores que permitam elucidar as diferentes conexoes, as mediac¢oes, os conflitos e as

negociacdes travadas nas relacdes estabelecidas no campo:
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Nao se trata de partir de objetos ou “entidades sociais” tal como se
convencionou definir de acordo com os protocolos cientificos das ciéncias
sociais, mas sim de situacdes e configuragdes sociais a serem tomadas como
cenas descritivas que permitam seguir o tracado dessa constelacdo de
processos e praticas, suas media¢des e conexdes [...]. (TELLES; HIRATA,

2007, p- 177)-

Dessa maneira, tomo como ponto inicial, e primeira cena etnografica, o conjunto de
episddios que vai definir o tema da minha tese de doutorado — que inspira esse artigo — e
desenhar, a partir de entdo, o percurso da minha entrada em campo. Como filha de santo’ de
uma casa de candomblé na Ilha do Governador (R]) e praticante da religido ha mais de dez
anos, me habituei a ouvir historias sobre a aproximacao do varejo de drogas com as religides
genericamente denominadas como evangélicas na regido. Observei meu pai de santo
comentar algumas vezes sobre a perseguicao engendrada por igrejas, pastores e traficantes
de drogas a terreiros’ de umbanda e candomblé no bairro, sobre o fechamento de casas

religiosas e sobre a dificuldade de realizar festas em algumas favelas.

O impulso para que eu decidisse definitivamente pesquisar o assunto, surgiu em margo
de 2014. Fui iniciada’ no candomblé em 2011 e, apds esse primeiro passo, deve-se cumprir
outros rituais especificos com o passar dos anos. Em 2014, completei trés anos de iniciacao e
fui para a casa de santo realizar as cerimonias correlatas. No entanto, em razao de um
problema de falta de agua, na ocasido, uma irma de santo precisaria levar as roupas
destinadas a vestir os santos e as pessoas do terreiro para lavar em sua casa. Muito
constrangida, ela disse que nao poderia fazé-lo. Moradora do morro do Dendé, aquela mulher
tinha muito medo de lavar e secar as roupas em casa, pois “na favela todo mundo vé tudo”, e
ela podia ser perseguida se soubessem da sua religido. As roupas foram lavadas na minha casa
e o episodio ndo saiu da minha cabeca. Apds concluir todas as atribuicgdes religiosas, decidi
escrever um projeto de doutorado sobre a intolerancia religiosa sofrida pelos adeptos de
religides afro-brasileiras nas favelas da Ilha do Governador, destacando a violéncia e o medo

como for¢as motrizes desse processo.

O morro do Dendég, que era controlado por Luiz Telles, morto em 2019, é a maior favela

do bairro e um dos principais pontos de venda de drogas do Rio de Janeiro. Grande parte das

Mulher que integra uma casa religiosa de matriz africana.
Chefe espiritual da casa religiosa.
Aqui entendidos como casas religiosas com fins espirituais ligados a umbanda e ao candomblé.

Ainiciagdo ou o “fazer santo” é um momento ritualistico de entrada da pessoa na religido, em que se aprendem as rezas, as cantigas,
os preceitos e os segredos s6 confiados aos iniciados do candomblé.
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outras favelas da regiao é chefiada por ele e pelos seus aliados. Porém as “bocas de fumo” nao
sdo as unicas fontes de renda do grupo, e é possivel que grande parte do dinheiro arrecadado
venha das comissdes pagas por comerciantes e empresas de Onibus locais em busca de
protecao contra roubos e furtos, do transporte alternativo feito por vas, kombis e moto-taxis,
que pagam pedagios semanais ao grupo, da venda de botijoes de gas, das maquinas de caga-

A«

niqueis e das operadoras clandestinas de tevé “a gato”.

Em 2006, Luiz, o chefe do trafico na regiao, que até entao recorria a orientacao espiritual
do candomblé, passou a frequentar a Assembleia de Deus Ministério Monte Sinai, e proibiu
o funcionamento de todos os terreiros dentro das favelas sob seu dominio. No morro do
Dendé foram fechadas dez “casas de santo”, e paralelamente ao surgimento de dezenas de
pequenas igrejas a cada semana, s resta um terreiro em atividade no local, que se manteve
intacto durante os conflitos religiosos na area. Luiz exibe no antebraco direito uma tatuagem

com o nome Jesus Cristo e usa uma pistola banhada a ouro com a inscricao: “Jesus”.

Os terreiros de umbanda e candomblé nas favelas da Ilha do Governador comecaram a
sofrer violéncia sistematica a partir de 2008, quando a maior parte das casas religiosas
localizadas no morro do Dendé foi fechada. As noticias geraram grande repercussao na midia
e mobilizaram candomblecistas e umbandistas pelo pais, que se reuniram num protesto em
frente a Assembleia Legislativa do Estado do Rio de Janeiro (ALER]) para discutir o tema da

intolerancia religiosa.

Alguns irmaos e irmas de santo® que moravam nos locais onde a perseguicao foi mais
violenta e intermitente, me contavam sobre as dificuldades de usar os seus fios de conta’ e as
roupas que pudessem ser identificadas como de sua religido. Eu mesma, na volta para casa
apos as festas do meu terreiro, em horarios avancados da madrugada, com roupas e
acessorios caracteristicos do candomblé - tais como a saia branca rodada, o 0ja'’na cabega e
os fios de conta no pescogo —, fui questionada sobre o risco dessa exposi¢ao. Irmaos e irmas
de santo, familiares, vizinhos e até os mendigos me alertavam sobre o perigo de ser ameacada
ou castigada por externar minha fé nas ruas da Ilha do Governador. No fundo, eu sentia

medo, mas por sorte ou destino, nunca tive problemas com isso.

Conforme saiu em reportagem do jornal Extra em 7 set. 2013.
Desses protestos surgiu a Comissdo de Combate a Intolerancia Religiosa (CCIR), de carater ecuménico.
Como chamam uns aos outros os filhos de santo de uma casa de umbanda ou candomblé.

Colar usado pelos adeptos de religides de matriz africana, geralmente feito de micangas que, dependendo da cor, indicam um orixa,
ou seja, ancestrais divinizados africanos. Representam muitas vezes protegado para quem usa.

Tipo de torco ou turbante usado na cabeca pelos adeptos das religides afro-brasileiras.
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A estética das favelas da Ilha do Governador mudou bastante com o tempo. Quando
crianca morei no morro do Dendé por alguns anos e lembro de ver muitas imagens de Sao
Jorge e Nossa Senhora nas pracas, os muros da favela grafitados com letras de funk e de
samba, misturadas a oragdes catolicas, simbolos da fac¢ao Terceiro Comando Puro (TCP) e
imagens de exus e pombagiras.”’ Na minha vida adulta, ja pude testemunhar uma favela
cercada de igrejas, a maioria de orientacdo neopentecostal, na qual a realizacao de cultos ao

ar livre era constante, e com muros repletos de dizeres e imagens biblicas.

Meu padrinho, que morava no morro do Dendé desde crianca, era, sem duvida, um “cria
do morro”, como dizia meu pai. Ele tinha um comércio local e ha décadas vendia bebidas
“quentes”, como uisque, vodca, caipirinha e outros drinks feitos a base de destilados no baile
funk local. Ele nao tinha um bom relacionamento com o “chefe” do varejo de drogas. Nao sei
ao certo o motivo, mas ele sempre me dizia que os bandidos nao gostavam de pagar pelo que
bebiam e comiam, e que ele era da época em que traficante respeitava os “crias do morro” e
nao fazia covardia. O padrinho sempre foi do candomblé, mas frequentava terreiros
escondido ha alguns anos para nao acirrar os conflitos com o “dono do morro”, entao

“evangelizado”.

Lembro-me de uma cena especifica que me impactou na época. Era aniversario do
padrinho e fui com meu pai a um churrasco em sua casa. Apds o churrasco, ele me pediu que
o ajudasse na barraca do baile porque sua esposa estava doente e um dos seus ajudantes nao
compareceu no dia. Eu topei, pois estava animada com a possibilidade de ir pela primeira vez
no famoso baile funk do Dendé, que contava, na época, com a participagdo de artistas
famosos, jogadores de futebol e muita gente da zona sul do Rio de Janeiro. Estava com medo
da exposicao de armas e drogas, mas a cena que se descortinava na minha frente, um misto
de escuriddo com luzes coloridas desconexas, me deixava ver pouca coisa. Até que,
magicamente, por volta da meia-noite, as luzes se acenderam e comecou um culto. A frente,
um famoso pastor, conhecido por evangelizar nos complexos penitenciarios cariocas,
vestindo terno preto, gravata vermelha e com o microfone em punho. As pessoas em volta,
em uma mistura de euforia e excitacao, gritavam o nome de Jesus Cristo até que um siléncio
aterrador tomou conta de todos. Logo se formava uma enorme fila, encabecada pelo pastor
que, ao tocar no primeiro da fila, fazia com que todos os outros caissem no chao atras dele,
em efeito domin6. Em seguida, foram feitas oracdoes e grupos de cantores evangélicos

tomaram conta do palco. Cerca de uma hora depois tudo voltava a ser como antes, com a

Entidades espirituais da umbanda, o exu ligado a espiritos masculinos e, a pombagira, ligada a espiritos femininos.

Usarei o termo evangelizado para caracterizar os traficantes que explicitamente externam sua fé dentro de religides pentecostais
ou neopentecostais.
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escuridao, as luzes coloridas, os funks conhecidos como “proibidoes” tocando e o consumo de

bebidas e drogas ilicitas.

Essas imagens ficaram muito tempo na minha cabeca. A cada dia surgiam novas
informacdes sobre o traficante evangelizado da Ilha, fosse no jornal, na televisdo ou no
cotidiano dos moradores do bairro. Nao havia pensando em transformar essas experiéncias
em pesquisa antropoldgica até fins de 2013, momento em que as historias sobre traficantes
“convertidos” nas favelas cariocas, e a consequente perseguicao aos cultos de matriz afro,
ganhou novo félego na imprensa. O jornal Extra fez matérias de capa e dedicou muitas

paginas para falar do que ocorria na Ilha, em Acari, na Cidade de Deus, dentre outras favelas.

Novas perspectivas diante da complexidade do campo

Inicialmente esta pesquisa teria como problematica principal a intolerancia religiosa
nas favelas da Ilha do Governador, tomando como ponto de partida a “conversao”” do
traficante Luiz e a consequente violéncia empregada contra os terreiros de umbanda e
candomblé dessas areas. Entretanto o desenvolvimento do trabalho revelou casos empiricos
complexos que extrapolaram os objetivos iniciais. O trabalho de campo e as entrevistas ja
realizadas foram capazes de redesenhar parte dos objetos e dos objetivos do projeto de tese
proposto. Optei por realizar um estudo comparativo entre duas favelas especificas da I1ha do
Governador: o morro do Dendé e o morro do Bardo, reconhecidos como casos emblematicos

nas falas dos interlocutores.

Enquanto no Dendé a violéncia empregada contra as “casas de santo” foi sistematica
apos a “conversao” do traficante, o sentimento de medo é generalizado e ha apenas um
terreiro em funcionamento na drea, dividindo espaco com dezenas de igrejas; no Barao, a
situagdo € inversa, existem quatro terreiros e apenas duas igrejas, e o sentimento de
tolerancia e liberdade religiosa prevalece. No morro do Barao, o cdédigo de conduta
predominante é o das religides afro-brasileiras, representadas pela umbanda e pelo
candomblé, os pais de santo possuem terreiros tradicionais na area e sao respeitados pelo
tempo em que residem na favela. As igrejas, que surgiram depois, precisaram negociar com
eles uma forma de bom convivio. O local nao tem “bocas de fumo” e ndo ha presenca
permanente e nem circulacao de traficantes armados, tal como no Dendé. No entanto a area

estd sob a responsabilidade do traficante Luiz.

No Barao, constatou-se uma postura bem diferente dos moradores em relagao a religiao.

Enquanto no Dendé e em outras favelas da Ilha as pessoas demonstraram grande medo

As palavras entre aspas identificam expressdes nativas presentes nas falas dos interlocutores.
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acerca da exteriorizacao da fé em religides afro-brasileiras, nessa favela, o medo efetivo de
uma perseguicao religiosa é praticamente inexistente. No Dendé, mesmo os terreiros
tradicionais, com pais de santo que nasceram na favela, foram destruidos e demonizados
para emergir uma nova ordem moral imposta pelo traficante “recém-convertido™' a
doutrina crista pentecostal. A religidao do “chefe” passou a ser a religido imposta a todo o
territdrio, predominando as relacdes conflituosas entre os “evangélicos”” e os moradores
identificados genericamente como “macumbeiros”, que ainda persistem no local, mesmo de
maneira muito discreta. E interessante notar como, atualmente, tem sido gerida a questao
dentro de algumas favelas cariocas, que deixou de ser uma op¢ao meramente individual, de
foro intimo e privado do individuo, para se tornar uma pratica representativa de todo o

coletivo, imposta pelo varejo de drogas.

Assim, trés codigos de conduta distintos e interligados — do varejo de drogas, das igrejas
neopentecostais e das religides afro-brasileiras — aparecem condensados na figura de um
individuo capaz de estabelecer uma forma especifica de controle social, econdmico e religioso
nas favelas da Ilha do Governador ha doze anos. A comparagao entre as duas favelas do
mesmo bairro, o Dendé e o Barao, parece bem elucidativa pelas diferencas marcantes na
maneira como o varejo de drogas se estabelece no territorio que, por sua vez, produz
rearranjos sociais distintos nas formas de aproximacao e afastamento com os adeptos das

religides afro e os moradores locais.

Isso nao significa que nao existam pontos de congruéncia nas rela¢des travadas no seio
das duas favelas. No Dendé, por exemplo, apesar da ampla perseguicdao aos cultos afro-
brasileiros, ainda existe um terreiro de candomblé em funcionamento, convivendo com
dezenas de novas congregacdes neopentecostais. Alguns rumores apontam que ele é
comandado pela madrinha do traficante, e por isso permanece intacto. Outras pessoas
sugerem que a mae de santo possa manter uma relacdo estreita com o trafico e/ou com
pastores locais, na tentativa de garantir sua permanéncia. Da mesma maneira, um ataque
violento, no inicio de 2015, a uma casa de umbanda situada na principal rua de acesso ao
morro do Barao abalou por algum tempo a rotina de paz ecuménica que imperava no lugar.
O pai de santo responsavel diz que se tratou de um caso de intolerancia religiosa, mas grande

parte dos vizinhos e dos moradores do Barao apontam que, na verdade, o ato violento foi

Usarei os termos “conversdo” e/ou “convertido” entre aspas. Ndo ha consenso entre religiosos neopentecostais e nem entre
homens e mulheres que trabalham no tréfico de drogas nas favelas cariocas sobre essa conversdo. Alguns vio dizer que a convers&o
efetiva s6 ocorre ap6s o criminoso(a) abandonar definitivamente suas atividades ilicitas, outros dirdo que o minimo de aproximacéo
com a igreja ja anuncia e, portanto, confere uma conversdo, pois se trata de um processo que levard a libertagdo total da
criminalidade no futuro.

Termo genérico utilizado pelos interlocutores para se referirem a todos os irmdos convertidos as religides de denominagéo
protestante, notadamente os pentecostais e neopentecostais.
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motivado por uma vinganca de um ex-filho de santo do terreiro, que dias antes havia sido
humilhado pelo “zelador de santo”.® O caso ainda esta sendo investigado, mas
independentemente do veredito foi suficiente para causar um sentimento de medo e
inseguranca nunca vivenciado antes no Barao, mesmo que nao tenha acontecido exatamente

dentro da favela.

Desse modo, mais do que investigar e compreender a “evangelizacao” dos traficantes de
drogas, fendmeno inserido no contexto do crescimento vertiginoso das igrejas pentecostais e
neopentecostais no Brasil nas ultimas décadas, e a repressao com que passaram a ser tratadas
as religioes afro-brasileiras nos seus dominios, objetiva-se alcancar as multiplas e complexas
intercessoes difundidas entre atores sociais diversos que compartilham o cotidiano nesses
espacos — e assim fugir de generalizacOes abstratas que relacionam o crescimento
neopentecostal nas favelas apenas a conversao dos traficantes ou a perda de prestigio das
religides afro nesses espacos. Isso sera alcangado pela ado¢ao de uma perspectiva de andlise
situacional ou interacional que considera a microssociologia das relacdes locais e suas

multiplas formas de conflito, alianca e negociagao.

Um novo rumo para a pesquisa: varias favelas conectadas por uma Unica etnografia

A pesquisa etnografica nas favelas da Ilha do Governador seguia seu rumo sem mais
alteracoes até o dia 30 de abril de 2016, quando fui convidada para ministrar uma palestra sobre
intolerancia religiosa na Casa do Jongo, situada na Rua Compositor Silas de Oliveira, um dos
acessos a favela da Serrinha, no bairro de Madureira. O jongo, danca de origem africana, foi
tombado pelo Instituto do Patrimdnio Histdrico e Artistico Nacional (IPHAN) como o primeiro
bem imaterial do estado do Rio de Janeiro, e ganhou um espaco oficial com a transformacao da

sede do Grupo Cultural Jongo da Serrinha em Casa do Jongo, no final de 2015.

Apresentei, na ocasido, dados sobre a pesquisa desenvolvida no doutorado e fui
interpelada por uma moradora da Serrinha sobre o chefe do trafico nas favelas da Ilha do
Governador e sua aproximacao com grupos religiosos pentecostais e neopentecostais: “o tal
fulano daIlha é amigo do traficante daqui e tentou impor essa religido aqui, mas a mulherada
do jongo nao deixou, porque aqui ele ndo tem vez nao |[...] se esse dono da Ilha fosse da
Serrinha ja tinha morrido”. Continuei com o debate e no final fui conversar com Moénica
para entender melhor o que aconteceu na Serrinha. E importante ressaltar que ela é de uma

familia tradicional no jongo e colabora com diversos projetos sociais. Monica me contou que,

Zelador de santo é o mesmo que pai de santo.

Os nomes mencionados nas entrevistas foram alterados para preservar a identidade dos interlocutores.
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por volta de 2010, o traficante da Ilha, Luiz Telles, que ja estava propagando sua nova fé e
fechando os terreiros de umbanda e candomblé locais, tinha sugerido aos chefes do trafico da
Serrinha fazer a mesma coisa, e apresentou pastores a eles. Segundo seu relato, a [lha e a
Serrinha tém ligacoes estreitas no que tange ao comércio de drogas e amizades pessoais entre

os envolvidos. As duas favelas fazem parte da fac¢ao Terceiro Comando Puro (TCP).

Mobnica contou que Lucas Santos Borges, conhecido como Mequinho, era o chefe do
trafico na Serrinha e contava com o apoio dos seus dois irmaos, Linho e Cerol. Os moradores
da Serrinha apontam Mequinho como um traficante extremamente violento, com o que
Mobnica concorda, mas faz a ressalva: “ele era justo”. Segundo ela, havia muitos boatos de que
ele tinha feito um pacto com o demdnio, porque Mequinho fazia “sacrificios humanos”, que

na pratica significava matar as pessoas e beber o sangue delas:

Ele era um cara que tinha boca e nao falava, sempre trabalhou, de repente
virou essa coisa toda, de matar, de corta cabeca, isso e aquilo... Ele nunca
tinha usado droga, passou a fumar, cheirar, bebia cachaca pura, ai quando
ele ndo tava muito bem, ai dizia que ele tava meio que incorporado,

entendeu? Mas era muito temido.

O traficante frequentava terreiros de umbanda e candomblé e apoiava a religido na
favela. Entretanto uma das suas irmas, Lucia, pastora de uma igreja neopentecostal, teria
ameacado fechar algumas casas de santo com o apoio de Linho e Cerol, entao “convertidos”.

Mobnica me contou que Lucia era autoritaria e “se achava a dona da Serrinha™

E ela abriu uma igreja aqui na comunidade e falou que ia acabar com os
centros espiritas. Sendo que aqui a nossa comunidade tem voz seja com o
trafico, seja com qualquer um, porque a maioria dos traficantes sao crias do
local, ainda tém o respeito a localidade, aos moradores e aos mais velhos.

Mas eles chegaram a ir a algumas casas de santo, quebrar santo, entendeu?

Na época, V6 Nitinha, herdeira de uma familia tradicional de jongueiros, indignada com
os boatos e os desmandos da pastora, provocou os traficantes e questionou se teriam poder e
coragem para fechar sua casa. Segundo relatos, nenhum membro do trafico “ousou” procurar
Vo6 Nitinha, benzedeira ha mais de 70 anos, para proibir seu culto, no entanto, outras casas

religiosas foram ameacadas e quebradas:

Entao a Serrinha ja é uma comunidade conhecida por essa resisténcia
cultural, na verdade. Fundada por negros descendentes de escravos que ja
vieram dessa veia de resisténcia. O jongo, o samba, a cultura negra, na
verdade. Até hoje esses ensinamentos de resisténcia continuam muito

aflorados. Porque muita gente saiu da Serrinha, que melhorou de vida e tal,
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foi pra outros lugares. Mas existe muita gente tradicional da época antiga,
como a V6 Nitinha, que é minha mae, entendeu? E muito respeitada, né?
Tradicionalmente, pelo poder paralelo, que é o trafico de droga, pelos

moradores, todo mundo.

Modnica, em conjunto com outras mulheres da Serrinha, procurou o traficante Mequinho
para denunciar o que chamou de “abusos feitos em nome de Deus”, e o traficante reagiu
desautorizando os irmaos e garantindo que todos podiam expressar sua religido livremente:
“Al ele falou assim: ‘do portao da sua casa pra dentro, quem manda € voc€, vocé pode fazer o
que vocé quiser. E diz que fui eu que mandei. Se isso é ordem dos meus irmaos, eu estou

contradizendo essa ordem, porque quem manda sou eu’”.

Mequinho foi assassinado em 2012, e seu irmao Cerol se uniu a outro traficante da area,
conhecido como Ostra, nomeado pelo proprio Mequinho como seu sucessor para garantir o
dominio do grupo de sua familia na Serrinha. Cerol morreu algum tempo depois, e hoje a
favela é dominada por Ostra, que segue a orientacdo religiosa de algumas igrejas

neopentecostais. Em relacao a nova fé adotada pelo traficante Ostra, Monica diz:

Hoje o cara que rege se converteu também, né? E de igreja evangélica. Aqui
de vez em quando tem cultos, e tal, mas nao se mete na religido de ninguém.
Ele fala o seguinte: “cada um com a sua religido”. Ele respeita. Ele ja foi
espirita, falou que teve desilusdes na religido, e ndo quis mais; se afastou e

virou evangélico. Mas ele ndo se mete, ele até ajuda.

Monica se lembra de ter visto, muitas vezes, um famoso pastor, conhecido por evangelizar
traficantes em presidios do Rio, realizar muitos cultos na Serrinha e ganhar bastante dinheiro
com isso. Ela conta que ele foi expulso da favela quando um grupo de mulheres, incluindo a
propria Monica, descobriu que ele pagava pessoas para desmaiar nos cultos mediante um toque
em seu no corpo: “Ai o pastor fazia aquele culto, aquela oracao, ai fazia aquela roda de bandido...
Os bandidos botavam os fuzis no chao, as maos pro alto, orando ao senhor. E depois... E depois,
davam tiro e continuavam vendendo a droga”. Esse mesmo pastor também esteve inumeras

vezes nos cultos do baile funk do Dendé, na Ilha do Governador.

Monica destaca uma grande resisténcia na constituicao da favela da Serrinha, na
afirmacdo de um espago marcado, culturalmente, pelo jongo e pelo samba. A heranca
significativa dessa cultura afro-brasileira, preservada pelos esforcos de rezadeiras,

benzedeiras e jongueiros, esta presente em todos os cantos da favela:

Aqui, a Serrinha é conhecida ja como uma comunidade de grande
resisténcia cultural. Os grandes fundadores da comunidade vieram de

resisténcia, do cais do porto, do samba, do jongo, da escravidao. A gente ja

)
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td acostumado com resisténcia, entdo aqui é dificil conseguir acabar com
alguma coisa, entendeu? Porisso que o jongo td ai, vivo, por isso que o samba
td vivo, e outras culturas, a ladainha, a umbanda, e mais recente, o

candomblé...]

Depois de ouvir os relatos de Monica, decidi incluir a Serrinha em minhas pesquisas
etnograficas e passei a frequentar a favela, observando seu cotidiano e conversando com os
moradores. Tanto na Ilha, quando na Serrinha, tive minhas “incursdes etnograficas”
favorecidas pelo contato com adeptos das religides afro-brasileiras e demais moradores da
area. Apesar de pretender conversar com pastores e membros do varejo de drogas, essa foi a
maneira mais segura que encontrei de comecar o trabalho, tendo em vista que sou uma
pesquisadora candomblecista. Neste trabalho constam as entrevistas que realizei, os rumores

que ouvi, as cenas que presenciei e também aquelas que me foram contadas por terceiros.

Na Serrinha, minha entrada em campo foi facilitada pelos contatos que fiz na Casa do
Jongo e, se nem todos os jongueiros ou frequentadores da casa sao ligados a umbanda ou ao
candomblé, também sao raros os “evangélicos” que frequentam o espago. Na Ilha, o fato de
ser moradora do bairro, conhecer e testemunhar muitas historias importantes para a tese me
trouxe vantagens e desvantagens. Os riscos sao maiores, pois sou uma candomb]ecista, filha
de santo de um terreiro na localidade, estudando o processo de aproximacgao e também de
violéncia entre o trafico local e as religides afro. No entanto tenho acesso a muitos contatos,

justamente por ter nascido e vivido desde entao no bairro.

A seguir, apresento algumas informacdes e relatos coletados na etapa inicial da pesquisa
a partir de entrevistas e de conversas informais realizadas em campo, que no meu
entendimento sdo representativos da complexidade das relacoes e dos codigos de conduta
partilhados entre o trafico e as religiosidades locais, com foco nos contrastes entre trés

favelas: Dendé, Bardo e Serrinha.

“A culpa é do Diabo”: as religides afro-brasileiras como focos do mal em favelas
controladas por traficantes evangelizados

E praticamente uninime entre os meios de comunicagao, a policia e os moradores da
favela a informacao de que o traficante Luiz e seus principais aliados residem no morro do
Dendé, o principal ponto de venda de drogas na Ilha do Governador. Considerado a terceira
maior favela carioca, o Dendé é dividido em diversas localidades, tais como: Boa Vista,

Igrejinha, Tribo, Lixeirinha, Campinho, Riacho, Pracinha, Baviera e Zezinho."” As noticias

Disponivel em: MORRO DO DENDE. In: WIKIPEDIA, a enciclopédia livre. Flérida: Wikimedia Foundation, 2020. Disponivel em:
<https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Morro_do_Dend%C3%AA&oldid=59197823>. Acesso em: 28 out. 2020.
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em torno de Luiz, ligadas a sua “invencibilidade” e a “conversao” ao evangelismo, tornaram
sua fama tao grande que, em 2009, ele foi procurado e entrevistado pela revista norte-
americana New Yorker, em matéria realizada pelo jornalista Jon Lee Anderson. Essa é,
provavelmente, a Unica entrevista realizada face a face com o traficante que posou até para
uma foto, divulgada na revista, na qual, aparece sentado no sofa da sua sala mostrando a
tatuagem com o nome de Jesus Cristo no antebraco direito e cercado por quadros de salmos e

mensagens biblicas.

A reportagem descreve o momento em que o traficante encontra sua nova fé através da
intervencao do pastor Carlos dos Reis, da igreja Assembleia de Deus Ministério Monte Sinai,
sediada na favela Parque Royal, conhecido na época por divulgar a palavra de Jesus entre os
traficantes, vistos por ele como seres possuidos pelo demodnio. Segundo o pastor, Luiz foi
procura-lo em busca de oragdes e conforto espiritual diante de um momento complicado, em
que o Dendé havia se tornado um palco de guerra devido a uma série de confrontos com
membros de uma facgdo rival. A igreja mencionada tem diversos ex-traficantes como
membros e diaconos. Durante o culto, os fiéis dancam e entram em transes, identificados pelo

pastor como “possessdes demoniacas” logo “exorcizadas”.

Segundo os relatos do jornalista Jon Lee Anderson, durante a entrevista realizada com
Luiz, ele orou bastante, chegou a ficar de joelhos na beirada da cama e mostrou conhecimento
da palavra biblica. Anderson, intrigado com a contradicao vivida entre a fé religiosa e a vida
no trafico, perguntou aonde estava a divisao entre o certo e o errado para ele, que sorriu e
respondeu: “Quem esta decidindo?”.”* Nas favelas da Ilha do Governador quem decide o
limite entre o certo e o errado é o proprio traficante,” representante de um cddigo de valores
singular, resultado do seu dominio sobre os pontos de vendas de drogas e os “pedagios”
cobrados por servicos diversos, do seu passado como adepto das religides afro e do seu

presente evangelizado.

Guiado pela nova fé religiosa, o traficante instalou autofalantes nos becos para que todo
o Dendé ouvisse cultos e oracdes diariamente, e mandou escrever a frase “Isso pertence a
Jesus Cristo” no muro atras da enorme piscina construida na favela para o lazer dos

moradores. Segundo alguns relatos, inclusive do pastor Carlos, ele teria parado de praticar

ANDERSON, J. L. Gangland: Who controls the streets of Rio de Janeiro? The New Yorker, New York, p. 46-57, 5 out. 2009. Disponivel
em: <http://www.newyorker.com/magazine/2009/10/05/gangland>. Acesso em:

ANDERSON, loc. cit.
Ibid., p. 57.

Sob o ponto de vista religioso, ele se coloca no lugar do prdprio Deus ao definir o que é certo e o que é errado nas favelas sob seu
dominio.
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assassinatos durante algum tempo, logo apds a “conversao” e também, a partir dai, teria
proibido os assaltos na Ilha. Além disso, como ja foi mencionado, mandou fechar todos os
terreiros de umbanda e candomblé do Dendé e de outras favelas. Varios dos seus aliados
traficantes também passaram a propagar a nova fé, ligada, principalmente, as igrejas

neopentecostais. Moradora do Dendé ha mais de 30 anos, Flora me contou:

Os traficantes ndo aceitavam qualquer outra religido, principalmente a
espirita. Nao tinha tolerdncia nenhuma a espirita. Ou seja, vocé nao tinha
direito a usar o seu branco, vocé nio tinha direito a usar seus fios de conta
[-..]- Vocé ndo tinha néo, vocé nao tem o direito de usar seus fios de conta, de
usar seu branco, de lavar sua roupa, de estender na sua casa ao ar livre pra

secar.

A tensao entre o trafico e os terreiros foi se desenrolando sem que o chefe do trafico
expressasse claramente o motivo pelo qual proibiu o funcionamento de casas de umbanda e
candomblé na area. Também nao houve unanimidade nas a¢des atribuidas aos traficantes
para impedir esses lugares de funcionar. Em alguns casos, os pais de santo receberam avisos
paraseretirarem da favela e fecharem os terreiros, em outros, foram interrompidos de forma

violenta durante as cerimonias religiosas, torturados e humilhados publicamente.

A mae de santo Nara, por exemplo, conta uma histdria singular, pois um grupo de
traficantes armados chegou a sua casa e a levou junto com todos os seus “assentamentos de
santo” (locais sagrados onde sao cultuados os orixas) para uma praia na Ilha do Governador,
onde eles foram lan¢ados ao mar, garantindo assim que fossem devidamente “despachados”
(jogados fora). Nara ficou muito surpresa com a atitude, pois identificou naqueles homens um
conhecimento profundo dos cddigos religiosos do candomblé, uma vez que o ato consiste em
eliminar permanentemente o orixa cultuado, sem a possibilidade de que o assentamento seja
refeito. A ex-mae de santo nunca mais abriu um terreiro. Outros sacerdotes recomecgaram sua
trajetoria espiritual com novas “casas de santo”, em locais fora das favelas, no proprio bairro

daIlha do Governador, ou em regides mais distantes, como a Baixada Fluminense.

Os terreiros comecaram a sofrer proibicoes mais sistematicas a partir de 2008, mas as
sancoes sofridas pelos religiosos da umbanda e do candomblé nao ocorreram de maneira
repentina, e sim ao longo de um processo que se estendeu por anos. Ao longo desse tempo,
meus interlocutores elegeram alguns “gatilhos”, ou seja, fatos considerados primordiais para
o desdobramento dos momentos mais criticos vividos apds a “conversao” do chefe do trafico.
De maneira cronoldgica, pude sistematizar alguns deles. O primeiro diz respeito a nova
religido do traficante. Existem muitos rumores sobre a ado¢do dessa nova fé por Luiz.

Algumas pessoas acreditam que nao existe uma fé genuina e verdadeira em suas intengdes,

w
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que seriam puramente mercadologicas e estratégicas, assim como a maior parte das suas
acoes. Outras pessoas acreditam que a nova religido se tornou seu grande alicerce para
suportar a tens@o e a instabilidade da posicao de comando no varejo de drogas, que esta
sujeita a disputas frequentes com faccGes rivais e, muitas vezes, com os proprios aliados.
Como sua mae frequenta uma igreja evangélica neopentecostal ha anos, o convencimento da
familia consiste em outro rumor frequente. Sua suposta decepgao com o candomblé também
gera muitas historias: alguns moradores dizem que ele teria passado por uma cerimdnia de
fechamento do corpo’ no passado, mas sua eficacia foi posta em duvida durante uma invasao

de uma fac¢ao rival na favela.

Outro momento critico importante foi quando ele mandou fechar os terreiros de
umbanda e candomblé. Um dos boatos mais propagados conta que a principal motivacao
surgiu quando ele encontrou seu nome escrito em um papel dentro de uma “macumba”“na
favela. A partir dai diversos pastores teriam comecado uma ostensiva campanha de
difamacao das religides afro-brasileiras na area, identificando os eventos negativos que
aconteciam, como mortes, invasdes e trocas de tiros, a presenca dos terreiros. Em 2019,
passados doze anos do inicio dos conflitos religiosos no bairro, existe, segundo os moradores,
uma flexibilizacdo maior em relacdo a permanéncia e a manutencao das religides afro-
brasileiras, o que também gera muito burburinho sobre uma suposta reaproximacao do
traficante com o candomblé. Outros moradores dizem que a amenizacao dos conflitos se deve
a atuacdo conciliadora do atual pastor que aconselha o traficante, uma vez que ele seria

menos combativo em relacdo a outras religioes.

O local conhecido como morro do Barao, também na Ilha do Governador, corresponde a
juncao de trés favelas: Duas Praias, Prefeitura e Caixa d’agua, com tamanho bem inferior ao
territdrio que hoje corresponde ao Dendé. No local, existe atualmente quatro terreiros e duas
igrejas, uma de denominacdo neopentecostal e outra Batista. Entrevistei dois sacerdotes

locais, Ronaldo e Vera, e seus respectivos filhos de santo, e também alguns moradores.

Ronaldo é o atual pai de santo de uma casa de candomblé localizada no Barao desde 1950.
Iniciado ha 27 anos no candomblé, ele me contou que seu barracao de santo” nunca foi

impedido de realizar cerimdnias e, no passado, costumava ser frequentado por alguns

0O fechamento de corpo é uma cerimdnia muito popular nas religides afro-brasileiras. De maneira bastante resumida trata-se de
proteger um corpo material de ameacas espirituais, como energias negativas que gerem doengas e desequilibrios emocionais. No
entanto suas interpretacdes sdo mdltiplas, e algumas pessoas acreditam que sua poténcia é tdo grande que seria capaz de impedir
que o corpo sofra qualquer tipo de imprevisto ruim, como, por exemplo, um acidente, um tiro ou a morte.

Nome como as pessoas chamam as oferendas colocadas na rua por adeptos da umbanda e do candomblé. As préprias religides
afro-brasileiras sdo, genericamente, e por vezes pejorativamente, identificadas como “macumba”.

Expressdo equivalente a terreiro, templo dos santos (orixas).
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traficantes. Sobre isso, ele é taxativo: “minha casa nao discrimina ninguém, mas nunca foi
conivente com o trafico, diferentemente desses pastores por ai que até benzem as armas dos
bandidos antes de ir pra guerra”. De acordo com o pai de santo, algumas igrejas
neopentecostais incentivam e encobrem crimes dos traficantes em troca dos dizimos e de
divulgacao na favela. E ele garante que até hoje, mesmo apds a “conversao” de Luiz, é
procurado por alguns “bandidos”, que pedem seu auxilio, mas de maneira silenciosa, por

medo de represalias.

Por volta de 2008, Ronaldo presenciou o fechamento das “casas de santo” do Dendé e a
violéncia com que foram tratados muitos pais de santo, em grande parte seus amigos. Na época,
as pessoas estavam com muito medo de fazerem seus “toques” e, pressionado por alguns
amigos, ele acabou indo até o Dendé para falar pessoalmente com Luiz e garantir que fosse
mantido seu calenddrio de festas. Recebido por um “gerente” do grupo do traficante foi-lhe dito
que nao havia proibi¢ao quanto ao funcionamento de terreiros no Barao. Ronaldo lembra que
muitos filhos de santo, moradores do Dendé€, viveram tempos de medo e chegaram a levar suas

roupas de santo para lavar em sua casa, com medo de serem descobertos:

Foimarco de 2008. Eu tinha que botar amala“® pra Xangé. la fazer como fazia
sempre mesmo, né? Eu nao ia parar. Ai toquei o atabaque, todo mundo ficou
com medo, aquela coisa mesmo... E logo depois dessa amala, eu queria dar a
festa de Ogum. E eu queria dar a festa de Ogum porque eu tinha saido do
hospital, pra agradecer ndo s6 a Ogum, mas a todos os orixas, porque eu
estava ali seis meses no hospital, né? Ai todo mundo ficou falando “ah, nao
faz, nao faz, ndo faz”. Foi quando eu resolvi ir ao traficante e perguntar se eu
podia fazer a festa, né? E foi quando ele falou, nao olhou pra mim, estava de
costas, eu nao conheco ele, estava de costas bem longe, e falou que eu podia

fazer e que 1a ndo tinha problema nenhum.

Em frente ao barracdo de Ronaldo existe uma igreja Batista. Ele conta que ja houve
conflitos com os pastores, mas que foram superados pelas situacdes de paz. No mesmo ano
em que foi no Dendé pedir autorizagao para realizar seu candomblé, ele, que havia passado
por internacgdes e complicacdes de saude, recebeu a visita dos irmaos evangélicos, obstinados
a fazer oracdes pela sua saude. Ronaldo disse para eles que poderiam fazer as oragdes desde
que acontecessem em frente ao quarto de Xang6, seu orixa “de cabeca” (expressao usada para
dizer que a pessoa foi iniciada no candomblé a partir daquele orix4) e guardiao da sua casa. E

assim foi feito:

Amala é a comida ritual oferecida ao orixa Xangd. No candomblé é feito com quiabo cortado, cebola, camardo, sal, azeite de dendé
e carne vermelha.
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E, quando eu fiquei doente, porque alguns membros da igreja conheciam
minha familia. Inclusive o pastor. E quando eu retornei, nesse mesmo
periodo de 2008, eles foram fazer uma oragao pra mim. E eles perguntaram
aonde é que podia orar. Eu falei é da porta do quarto de Xang6, que é onde 12
dorme o meu Deus, que é Xangd. Vocés tém Jeova e eu tenho Xangd. E eles
fizeram oragdo na porta do quarto de Xangd. Ali era meu templo. E eu fiquei

de olho fechado, orei também, porque toda reza é bem-vinda, né?

Ronaldo me contou que uma vez tentaram colocar uma “boca de fumo” no Barao, no
entanto “ela s6 durou meia hora, a policia veio logo e acabou com tudo”. Segundo ele, a regiao
do Bario era toda composta por terrenos do Instituto Nacional de Previdéncia Social (INPS)
para abrigar seus funcionarios na década de 1960, que foram invadidos posteriormente. O
morro é dividido entre barracos de madeira ou casas de tijolo simples até mansdes, ocupadas,
segundo Ronaldo, por policiais civis, militares e até um delegado, por isso a dificuldade de

estabelecer pontos de venda de drogas na area.

Joao é mestre de capoeira e faz parte de um projeto social no Dendé que ensina o esporte
para criancas carentes. Por receber apoio financeiro da associacao de moradores, ele foi
orientado a esconder sua religiao desde a “evangelizacao” do traficante, e passou a encontrar
seu pai de santo, o pai Ronaldo, do morro do Barao, ja mencionado, as escondidas, para nao
sofrer ameacas do trafico. Também precisou alterar o nome do seu grupo de capoeira, que
incorporou uma referéncia biblica. Segundo Joao, a capoeira foi demonizada pelas “igrejas
evangélicas atuais” por estar ligada a tradicao africana e, consequentemente, ao candomblé,
no entendimento desses grupos. Entretanto a atividade é bastante popular no Dendé, e nao

foi proibida por Luiz, desde que passasse a incorporar alguns simbolos cristaos.

Além de Joao, outros moradores do Dendé frequentam o terreiro de pai Ronaldo as

escondidas:

Tem pessoas que frequentam a minha casa que sdo de 13, que inclusive vém
escondidos, que moram no Dendé, que vém escondido. [...] Vem escondido,
ndo pode lavar roupa, bota na corda as roupas brancas, as pessoas todas.
Suzana era uma, agora Suzana td lavando roupa. Antigamente, a roupa da
Suzana ficava aqui em casa. A Lia é uma pessoa que se esconde, ndo anda de

branco la.

Pai Ronaldo lamenta toda onda de demonizagao das religioes afro-brasileiras:

E é muito dificil pro candomblé, ou pra umbanda, pro espiritismo, seja la o que
for, porque... O que que acontece... O pastor, as igrejas evangélicas, elas ficam

24 horas fazendo uma lavagem cerebral nas pessoas. Se o cara foi
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desempregado, foi a macumba; se o marido brigou com a mulher, foi a
macumba, se ndo tem comida, foi a macumba, foi o diabo né? Eu ndo conheco
o diabo, porque o diabo é coisa da Igreja Catolica. Eu sou candomblecista. Eu
conheco deuses. Entdo enquanto tiver essas pessoas fazendo lavagem
cerebral nos outros, e sdo pessoas fracas, isso vai continuar. Mesmo que o
traficante nao fique ai, mas vai ter outras pessoas que isso vai continuar. [...]

Demonizando, demonizando. Eles demonizam tudo.

A mae de santo Vera tem uma casa de umbanda no Barao had mais de 20 anos e nunca
sofreu ameacas dos traficantes. Perto da sua residéncia ha uma igreja neopentecostal que ja
lhe causou alguns aborrecimentos, pois uma das irmas evangélicas comecgou a implicar com
sua casa, demonizando suas cerimdnias religiosas e proferindo palavras de 6dio. Vera afirma
que nunca se sentiu ameacada ou intimidada por bandidos e nem evangélicos, pois tem
certeza de que a sua religiao nao evoca o Diabo, apenas o amor e a caridade. Durante o tempo
em que estive em sua casa, foi possivel observar filhos de santo circulando pela area com suas

vestimentas brancas e fios de conta, sem o menor receio.

Logo no inicio do estudo de campo na Serrinha, ouvi muitas pessoas defenderem que a
favela é um dos poucos lugares no Rio de Janeiro onde o varejo de drogas ainda respeita o
morador e que, apesar de o chefe do trafico, Ostra, estar sob orientacdo religiosa
neopentecostal, ndo havia violéncia e nem sansdes aos moradores e as casas religiosas que
professassem outra religido. Todavia, com o passar dos meses, observando o comportamento
dos moradores durante as conversas, pude verificar um total desconforto em falar sobre o
assunto. A maioria das pessoas diz que a Serrinha abarca uma grande pluralidade religiosa e
que nao ha problemas do trafico com isso, porém insinuam uma forte ligacao entre algumas

igrejas e as atividades ilicitas propagadas pelos traficantes, como a venda de drogas e armas.

Depois de muitas tentativas frustradas consegui conversar com V6 Nitinha, uma das
moradoras mais antigas da Serrinha, herdeira de um importante terreiro. Pela idade
avanc¢ada, V6 Nitinha nao esta mais a frente do terreiro, mas ainda mantém a pratica de rezar
as criancas e os doentes, e acompanha algumas festas sagradas, como o dia de Sao Jer6nimo,
identificado como Xang6 na umbanda, todos os anos, no dia 30 de setembro. Contaram-me

que uma vez tentaram acabar com a festa:

Houve uma época que a Igreja Universal vinha evangelizar aqui, subia a
Balaiada... La no alto da Balaiada tem a pedreira de Xango. Eles iam 14 e
quebravam o santo, quebrava as oferendas, as comidas do santo, né? Ai a
comunidade comecgou a fazer queixa, que na época era o Mequinho também,
nessa época ai, e o Mequinho proibiu eles de subir: “Nao vao subir. Vocés

podem evangelizar na rua, 1a na Pedreira de Xango, nao”.
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Subindo uma das ruas que da acesso a casa da V6 Nitinha pude identificar que todos os
muros das casas estavam pintados com mensagens biblicas, menos o dela. Essa foi uma das
primeiras impressoes que compartilhei em nossas conversas, ela respondia rindo: “aqui no
muro nao, falei logo, ndo quero esses bandidos, tudo ex-alguma coisa agora metido a
evangélico vindo pichar meu muro”. Ela explicou que os grafites foram feitos por iniciativa
de um centro “evangélico” de reabilitacao para usuarios de drogas, que ocupa os pacientes em

recuperacao, entre eles ex-traficantes, com esse trabalho.

Ficamos no quintal conversando, com a porta da sua casa aberta, como sempre deixa, e
ela falava com naturalidade sobre os traficantes locais: “a maioria desses meninos eu vi
nascer, fiz o parto. Td vendo essas garotos ai, eu que botei no mundo, minha filha”. Disse que
os traficantes a respeitam e que acha contraditorio um “bandido ser evangélico”. No entanto,
no momento que pedi para tirar uma foto ao seu lado na porta de casa, ela hesitou, disse que
eu podia tirar, mas muito rapido para os meninos do trafico ndo virem e acharem que eu
estava investigando alguma coisa sobre eles. Algumas vezes, enquanto conversavamos,
fomos interrompidas pela passagem de algumas motos com homens armados. V6 Nitinha

preferia conversar sem sentir que estava sendo observada ou ouvida por eles.

Consegui conversar com outra mulher importante na Serrinha, também jongueira e
umbandista. Neusa me mostrou a casa onde mora e onde funciona um antigo terreiro. No
quintal, ha um altar de vidro para Xang6 e Sao Jer6nimo, que é possivel ver da rua. Realidade
bem diferente dos adeptos das religides afro-brasileiras que vivem no Dendé, na [1ha, que nao
conseguem sequer estender suas roupas brancas no varal. Ela me contou que o trafico
respeita bastante a longa tradicao cultural e religiosa da Serrinha, propagada por mulheres
negras jongueiras e maes de santo. Segundo ela “os bandidos morrem de medo de V6 Nitinha
e das suas mandingas”. Ela lamenta o aumento da violéncia com constantes tiroteios entre
facgdes rivais na area, mas demonstra grande afetividade para com a favela que nasceu e
pretende morar até morrer. Também me disse que antes dos bailes funks sao feitos cultos e
oragoes, o que para ela é uma grande contradicao, entre o momento religioso e a festa profana
com musicas eroéticas e que fazem apologias ao trafico. O muro da sua casa estava pintado
com salmos; perguntei o que achava a respeito, e ela me disse: “quando eu cheguei ja estava
assim, ninguém me perguntou”’, com uma expressdo de aborrecimento, mas ndo quis

comentar mais nada.

Conheci Laura na Casa do Jongo, no mesmo dia que conheci Monica. Laura é jongueira e
capoeirista, mora na Ilha do Governador e me disse que sabia muitas coisas sobre o traficante
Luiz e sua aproximacgao com a igreja “evangélica”. Laura me contou que usava muitas drogas
na época que ele se “converteu” no Dendé, e por isso conviva bastante com os “meninos do

trafico”. Ela trabalhou em um projeto comunitario, comandado por um pastor, como
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professora de informatica, em 2006, na favela do Guarabu, que é vizinha a favela ao Dendé.
Esse pastor era o responsavel por arrecadar o dinheiro destinado ao projeto, que vinha em
nome da associacdo de moradores, mas na verdade era fornecido pelo trafico. A partir dessa
experiéncia que ela comecou a perceber uma ligacao crescente entre a “Igreja”’ e o trafico nas
favelas da Ilha: “Vocé nao pode colocar um despacho na rua, que corre o risco de levar
pedrada. L4 é muito complicado. E muita casa invadida, é muita casa invadida mesmo. Teve

uma que foi invadida trés vezes e ele acabou fechando”.

Laura me contou que no Dendé os traficantes evangelizados justificam os assassinatos
cometidos com uma passagem biblica: “porque o salario do pecado é a morte, mas o dom
gratuito de Deus é a vida eterna em Cristo Jesus, nosso Senhor”.”” Segundo ela: “O salario do
pecado é a morte, a traicao é o pecado. Entao como a traicao é um pecado, ndo é um pecado
vocé estar matando uma pessoa, porque o salario é a morte né? O salario do pecado é a morte”.
Ou seja, a chamada “morte justa”, que € a sentenca para o traidor, para alguém que “vacilou”
no morro ou para os inimigos, nao é pecado: “Essa ¢ a justificativa pra poder matar, sem ter a

culpa do sangue na mao”.

Laura contou ainda que presenciou a época em que alguns pastores comecaram a fazer
uma propaganda negativa e demonizante das religioes afro-brasileiras no Dendé e por tudo
que acontecia de errado na favela acusavam as casas de umbanda e candomblé que existiam
1a: “Os pastores, eles comecaram a demonizar as religides africanas que haviam em cima do
morro, na época que comecei a frequentar o morro, eu comecei a ver isso, e ai tudo que
comecou adar erradola em cima, eles comecaram a dizer que era porque havia esses centros”.
Ela acredita que, por influéncia desses religiosos, Luiz mandou fechar todos os terreiros da
favela: “Se acontecia uma invasao, se morria alguém, eles falavam que era porque tinham
pessoas que eram ligadas a isso, que tavam fazendo macumba pra acabar com fulano, sicrano
e beltrano...”. Outras pessoas, tal como Laura, ja haviam me contado que a aproximacao do
traficante com as igrejas neopentecostais teria ocorrido em um momento critico da sua vida,

quando houve disputas internas crescentes pelo controle do trafico.

Para Laura, existe uma ligacao financeira entre o trafico e algumas igrejas neopentecostais,
mas também existe outro fator que colabora com a evangelizacdo dos criminosos: o apoio

emocional e psicoldgico dado pelos pastores somado a promessa de salvacao:

Laura chama genericamente de igreja os templos de denominagao pentecostal e neopentecostal.

Romanos 6:23, versdo da Biblia Almeida Revista e Atualizada. Disponivel em: <https://www.bible.com/pt/bible/1608/ROM.6.ARA>.
Acesso em: 28 out. 2020.
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Bandido é carente, ndo tem essa assim. Nao sei se vocé tem ideia, se ja
conviveu com algum, mas bandido € muito carente, porque sdo pessoas muito
mal resolvidas na vida, com problemas psicologicos imensos|...]. O pessoal da

igreja comecou a fazer isso, a dar aquele apoio, o paizao, o pessoal que vai orar,

" o« " o«

“vamos ajudar”, “vamos salvar fulano”, “vamos salvar sicrano” e tal, e nesse
meio tempo, o que que eles fizeram? Eles construiram estrategicamente um
exército pralimpar os candomblés e as casas de umbanda do morro[...]. Ah, eu
acho que o interesse mais é a questdo, assim, afetiva mesmo, espiritual.
Porque eles [os bandidos] se sentem resguardados espiritualmente, porque

muitos deles tém esse medo né, de morrer, ir pro inferno...

Assim, a persona do traficante reune em torno de si muitas facetas: a do bandido em
busca de salvagao, mas também de perdao e de reconhecimento; é o homem poderoso e rico
o suficiente para assistir os mais pobres e, a0 mesmo tempo, poderoso e juiz do destino, de

vida ou de morte das pessoas, cruel e implacavel diante dos inimigos.

Em outro momento, Laura mencionou mais uma questao relacionada ao fechamento de
“casas de santo””’ por traficantes: a falta de credibilidade. Em uma escala moral que qualifica
os sacerdotes das religides afro, a credibilidade foi mencionada em varios depoimentos de
moradores das favelas da Ilha do Governador e da Serrinha. Mauro, pai de santo de umbanda
que tem um terreiro em um bairro préoximo ao morro do Dendé, me disse que a credibilidade
foi um dos fatores decisivos para que Luiz expulsasse maes e pais de santo escolhidos da
favela. Segundo ele, muitos dos lideres espirituais que foram expulsos tinham condutas
duvidosas na localidade, extorquiam clientes e faziam trabalhos espirituais para prejudicar
as pessoas. Ele conheceu pessoalmente alguns deles e acredita que apesar da iniciativa do
traficante ser lamentavel, ela contribuiu para separar “o joio do trigo”. Pois, segundo Mauro,
as casas de santo que ainda sobrevivem na Ilha do Governador tém procurado fazer um

trabalho honesto e confiavel, evitando motivo para represalias.

Laura também menciona que a falta de credibilidade de algumas casas foi fator
preponderante desse processo. Na Serrinha, palavras como “respeito”, “credibilidade” e
“tradicao”, sdo acessadas, comumente, para identificar as casas religiosas que permanecem

por décadas na favela e ndo sdo ameacadas pelo trafico.

Casas religiosas de umbanda e candomblé.
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Consideragdes finais

Pensar na “credibilidade” dos sacerdotes e em todos os repertorios morais que sao
acessados para compreender a evangelizacao de um traficante e a demonizacao dos templos
religiosos umbandistas e candomblecistas nas favelas supracitadas, complexifica a questao
da violéncia religiosa, que ndo esta ligada apenas ao traficante “convertido”, mas aos pais e as
maes de santo que ele ameaca, a trajetoria construida por eles na favela e a relacao de ambos
com os moradores. Tanto Laura quanto Mauro sao umbandistas e utilizam a credibilidade
como critério para avaliar a propria religido. Entretanto essa ndo é uma relacao simétrica:

quem tem o poder de fogo sdo os traficantes, que decidem quem vive e quem morre.

Os moradores das favelas da Ilha do Governador e da Serrinha, sejam eles adeptos das
religides afro-brasileiras, traficantes, pessoas comuns ou pastores e membros das igrejas
(neo)pentecostais, buscam até hoje elaborar uma interpretacdo, com base em suas
experiéncias pessoais e coletivas, que justifique a proibicdo e/ou as sanc¢des a terreiros nessas
localidades. Assim, os rumores, além de trazerem informacdes e possiveis explicacdes para
os casos, ajudam a compreender a maneira como impactam a rotina dos moradores dentro
dessas favelas. O foco dessa pesquisa etnografica nao esta nos eventos, nas noticias e nas
acoes “oficiais”, legitimadas por algum tipo de poder legal ou ilegal, mas nos proprios
moradores, no caso, primordialmente, dos adeptos das religides afro-brasileiras, que buscam

meios de comunicagao, sobrevivéncia e (re)existéncias nessas areas.

A légica do vareo de drogas, das religides afro-brasileiras e da nova fé adotada pelos
traficantes, representada pelas igrejas (neo)pentecostais, esta interligada ao cotidiano dos
moradores e é primordial para o trabalho que estou desenvolvendo. Serao caros a pesquisa
as memorias, os rumores, as vivéncias e as convivéncias observados e/ou relatados no

cotidiano das populacdes desses espagos.
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