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] PLENITUDE, REVOLTA E SINTESE:
UMA ANALISE DO CONTO “PERDOANDO DEUS”, DE CLARICE
LISPECTOR
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Resumo

Este artigo foi produzido a partir da pesquisa de iniciacdo cientifica desenvolvida na
FFLCH-USP com financiamento do Programa Unificado de Bolsas (PUB-USP) acerca
da presenga dos animais na producgdo contistica de Clarice Lispector. Propde-se uma
leitura do conto “Perdoando Deus”, entendendo que ele se estrutura em trés momentos,
em que a narracdo do conto acompanha o périplo subjetivo da protagonista. Além disso,
reflete-se a respeito da epifania que ocorre no conto e da importancia do encontro com a
alteridade animal grotesca no processo de subjetivacdo da personagem protagonista.
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1. “Inevitaveis encontros”

Dentro da palavra “inevitavel”, depreende-se o sentido daquilo que é obrigatério
e fatal, a0 mesmo tempo que acena ao que é necessario e vital. Tal duplicidade constitui
a ambiguidade que sempre habitou Clarice Lispector e sua relagdo com a escrita: “uma
maldigdo que salva” (LISPECTOR, 1999, p. 134). Maldigdo, pois obriga e é urgéncia;
salvacdo, por ser o escoadouro de uma inquietacdo permanente. Clarice sempre esteve a
procura de algo inominavel sendo movida por um desejo profundo de compreender o
incompreensivel, que € a periclitante existéncia humana.

Essa busca inevitavel, muitas vezes, mostrou-se frustrada, demandando, assim,
sempre um novo texto, pois o amago do “selvagem coracao”, do nticleo tltimo da matéria
e da vida, é impossivel de ser atingido. Ele pode apenas aproximar-se de forma parcial e
transitdria nos breves e raros instantes reveladores da experiéncia que a critica nomeou,
iniciando por Benedito Nunes, de “epifania” — mesmo que a autora nunca tenha usado tal
terminologia, conforme aponta Jodo Camillo Penna (PENNA, 2010, p. 74). Este estado

iluminador, em que se abrem brechas no sentido utilitario das coisas e dos seres, é

1 Mestranda no Programa de Pés-Graduagdo em Literatura Brasileira da Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas (FFLCH) da Universidade de S&o Paulo (USP).
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interpretado na obra clariceana, de acordo com Affonso Romano de Sant’anna, como uma
“revelagdo a partir de experiéncias rotineiras” (1973, pp. 187-188); ou, conforme Carlos
Mendes de Sousa, como o “adensamento de um universo a partir do deflagrar de coisas
infimas™. (2006, p. 132)

Considerando o que foi anteriormente exposto como o movimento de fundo de
sua escrita, uma das questdes primordiais da obra clariceana é querer dar forma, atravessar
os limites da representacdo e dar a ver o que se furta as palavras. Para tal, a autora faz a
linguagem tocar seu limite, do mesmo modo que leva suas personagens a vivéncias
reveladoras que, em primeira instancia, parecem cotidianas e previsiveis, porém acabam
por mostrar o quanto é fragil a sustentagdo imaginaria da subjetividade humana. A chave
para essa experiéncia descortinadora® é o encontro fortuito e inesperado com uma
alteridade®, que pode ser uma flor, uma pessoa, uma planta ou até um animal. Mesmo
que, ao longo de sua vasta obra, essas alteridades sejam distintas entre si, elas ttm como
eixo unificador mobilizar, em seu encontro com a personagem, uma desordem de sua
suposta estabilidade subjetiva, através de movimentos de estranhamento e espelhamento.

O outro se manifesta nas narrativas clariceanas em situacGes de tensdo,
deslocando ou retirando a personagem do que é familiar, potencializando uma crise que
coloca em questdo o ego construido, visdes da existéncia e dos afetos, levando a
vulnerabilidade e ao desamparo — processo importante, pois faz parte da reviséo do estado
de ser no mundo. Em cada personagem, os desdobramentos advindos do choque com o
outro se manifestam de maneira particular, consolidando este interesse de Clarice por
sondar a interioridade humana em sua relagdo com o seu fora (a cultura, a sociedade, o
sistema e 0 que mais envolve e penetra cada sujeito humano). E em torno desse campo
crucial da obra de Clarice Lispector que se pretende realizar a andlise do conto
“Perdoando Deus”, exemplar para que se compreenda o complexo jogo da alteridade,

foco deste artigo.

2. “Infamiliaridade inquietante”

Utilizando a psicanalise como referéncia, 0 outro que gera estranhamento na

verdade € o proprio eu, a nossa parte alijada da consciéncia pelo recalque constituidor de

2 0 termo “descortinio” foi cunhado por Benedito Nunes em O drama da linguagem (1995, p. 123).

3 Recomenda-se a leitura de A via crucis do outro: identidade e alteridade em Clarice Lispector, de Daniela
Mercedes Kahn (2005).
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nossa subjetividade. Por essa perspectiva analitica, somos seres divididos e ndo unos —
conforme professorou o cartesianismo. Assim, de acordo com Neusa Santos Souza (1998,
p. 155) ao discutir o ensaio de Freud, “Das Unheimlich”, publicado em 1919, carregamos
este estrangeiro em nossa intimidade. Por isso, 0 contato com este estrangeiro de nds
mesmos € tdo crucial para mover nosso mundo interno, para a investigacdo e o
desenvolvimento da subjetividade, pois acessa 0 que estd reprimido ou mal elaborado
dentro de nds: “A experiéncia do estranho parece indicar um momento de ruptura no
tecido do mundo, essa teia de véus, imagens, sentidos e fantasmas que constituem o pouco
de realidade que nos ¢ dado provar”. (SOUZA, 1998, p. 157)

Este outro, muitas vezes, aparece no texto clariceano como infamiliar, isto é, um
estranho ao eu ou provocando o efeito de estranhamento. Remetendo ao ensaio de
Sigmund Freud, do original, a palavra “unheimlich” representa, na verdade, um feixe de
significados, sobre os quais 0 autor se ocupa em desenvolver na primeira parte de seu
texto (2020, pp. 29-49). Em suma, 0 autor comenta que a palavra alema “unheimlich”
(traduzida para o portugués como “infamiliar”, “estranho”, “inquietante”, dentre outras)
¢ oposta a “heimlich” (familiar, doméstico), isto é, o oposto daquilo que é conhecido
(2020, p. 33). “Heimlich” ¢é aquilo que pertence a casa, que é intimo e amistoso (2020, p.
37), a jung¢do com a particula negativa “un-" sinaliza o aterrorizante e o misterioso (2020,
p. 43). Assim, interessa-nos, neste primeiro momento, entender que a experiéncia do
infamiliar esta relacionada a algo da ordem do que é assustador, obscuro, que provoca
medo e horror, que deixou de ser proximo, familiar e conhecido, deslocando-se de onde
deveria se manter escondido, ndo trazido a luz, mas que veio a luz.

Estas consideracdes iniciais sao necessarias para definir o enquadre e a abordagem
pretendidas. Em suma, o artigo propde-se a desenvolver uma leitura do conto “Perdoando
Deus” a luz de algumas referéncias da psicanalise, sobretudo a nogdo de sujeito cindido
que Freud contrapds a filosofia cartesiana, bem como a nocdo do infamiliar, exposta
anteriormente. Com o0 apoio da fortuna critica acerca da obra de Clarice Lispector,
proporemos uma leitura dos trés tempos do périplo subjetivo da personagem protagonista,
sendo o primeiro o de plenitude, o segundo o de revolta, e o terceiro de sintese. Pretende-
se refletir, também, sobre como se manifesta a epifania da personagem, desenvolvendo a
ideia de que ocorre uma epifania corrosiva, de acordo com o sentido atribuido por Olga
de Sa em A escritura de Clarice Lispector (1979).
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3. “A (falsa) plenitude”

“Perdoando Deus” foi publicado na coletanea de contos Felicidade Clandestina
no ano de 1971 — mas ja havia aparecido um ano antes como crénica no Jornal do Brasil,
em 19/9/1970 e também no reunido postumamente A descoberta do mundo, livro de 1979.
O conto traz como protagonista uma mulher sem nome, que caminha pela avenida
Copacabana em harmonia com a condi¢cdo de amor que a tomou, sentindo-se “mae de
Deus”. Porém, o encontro inesperado com um rato morto na rua, seu maior medo, leva a
narrativa a outro extremo, pois o rato mobiliza uma revolta, que dispara movimentos
refletivos e agonicos na personagem.

Eu ia andando pela avenida Copacabana e olhava distraida edificios,
nesga de mar, pessoas, sem pensar em nada. Ainda ndo percebera que
na verdade ndo estava distraida, estava era de uma atengdo sem esforco,
estava sendo uma coisa muito rara: livre. [...] Tive entdo um sentimento
de que nunca ouvi falar. Por puro carinho, eu me senti a mée de Deus
[...]. Por puro carinho, mesmo, sem nenhuma prepoténcia ou gléria, sem
0 menor senso de superioridade ou igualdade, eu era por carinho a mée
do que existe. (LISPECTOR, 1998, p. 41)*

O inicio do conto faz com que o leitor tome conhecimento do episodio ocorrido
com a personagem através da voz da prépria protagonista, uma vez que 0 eu esta
posicionado ao mesmo tempo como narrador do fato, sujeito da reflexdo e objeto do que
se revelara um mal acontecimento. Este aspecto central do eu na narrativa é uma das
questBes essenciais no conto, 0 que ja se nota no foco da narracdo, em primeira pessoa,
bem como na utilizacdo do fluxo de consciéncia como recurso linguistico-estilistico
privilegiado.

A autora conduz o leitor para dentro do mundo psiquico da mulher, fazendo com
que ele acompanhe a sua narracao e suas reflexdes daquele breve episodio daquele dia. O
tempo, de modo geral, ndo é marcado de maneira objetiva nesta narrativa do instante,
sendo explorado o tempo interior, 0 tempo da consciéncia, que atribuimos ao termo
“tempo psicoldgico”. Entendemos o que € o tempo psicoldogico de acordo com as
definicdes de Benedito Nunes (1995) em O tempo na narrativa; segundo o autor, o tempo
psicologico é aquele da experiéncia da sucessao dos nossos estados internos. Este tempo

varia de individuo para individuo, é impreciso e irreversivel. Nas palavras do autor:

‘A partir deste ponto, as citacGes referentes ao conto analisado aparecerdo no corpo do texto da seguinte
maneira: (FE, p. X).



10.17771/PUCRio.escrita.50427

d

181

O primeiro traco do tempo psicolégico € a sua permanente
descoincidéncia com as medidas temporais objetivas. Uma hora pode
parecer-nos to curta quanto um minuto se a vivemos intensamente; um
minuto pode parecer-nos tdo longo quanto uma hora se nos entediamos.
(NUNES, 1995, p. 18)

Ha poucos marcadores temporais na narrativa de “Perdoando Deus” e os nicos
indicativos de tempo séo trazidos para nortear o leitor sdo: os verbos, conjugados no
presente e no passado; os advérbios de tempo, como o “entdo” e o “ainda”; e trechos como
“em menos de um segundo”, que sinalizam o quao rapidamente fenomenos de quebra da
rotina podem mudar o curso de uma vida. Dessa maneira, 0 trajeto psiquico da
personagem se espelha na narragdo do conto, sendo o fluxo de consciéncia a marca
estilistica do mondlogo interior que caracteriza o texto e o responsavel por apontar o
estado de espirito da personagem, fazendo com que o leitor acompanhe o que se passa na
mente da mulher (muitas vezes quando ela mesma ndo explicita em sua narragcdo o que
ocorre).

Tendo em vista estes apontamentos, podemos observar que o conto se estrutura
em trés momentos, marcando as movimentag6es do tempo psicoldgico da personagem: o
primeiro momento é o de plenitude (quando a personagem se sente mde de Deus); o
segundo ¢ o de revolta (quando sua plenitude é arrancada “a for¢a” ao aparecer em seu
caminho um rato morto, seu maior medo); e o terceiro é o de sintese (em que a
personagem reflete sobre os dois extremos da vida que experimentou).

A abertura da narrativa se dd sem uma determinacdo precisa do tempo. N&o ha
registro temporal que sirva de moldura a protagonista em seu passeio, como se 0 tempo
que antecedesse o conto fosse um vacuo. Ndo chega ao conhecimento do leitor o que pode
ter ocorrido antes do inicio do relato, ou seja, como a mulher chegou ao estado que
descreve como uma “aten¢ao sem esfor¢o”, nessa relagdo fantasiosa e bela com o mundo
e, sobretudo, nessa relacdo de fuséo de si com o espaco do Rio de Janeiro, que a leva a
sentir-se ou colocar-se na posi¢do onipotente e grandiosa de “mae de Deus”. O tempo
pleno ndo tem propriedade a historia de seus antecedentes.

Seu amor por Deus, definido pela personagem como ‘“‘carinho maternal”, ¢é
diferente do amor que correntemente é ensinado e performado pelas pessoas. Segundo a
mulher: “Sei que se ama ao que ¢ Deus. Com amor grave, amor solene, respeito, medo, e
reveréncia.” (FE, p. 42). Isto €, o amor conhecido para com Deus ¢ um amor distante e
ndo intimo, um amor, inclusive, que teme, pois Deus é o tudo e as pessoas sao humildes

e inferiores. Entretanto, a mulher nédo se rebaixa ou fica temerosa, uma vez que, ao se
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colocar como mée, enquadra-se como criadora daquele que tudo criou, sendo, como ela
mesma se refere, “mae do mundo”.

Entendemos esse estado como plenitude, em um sentido de que ndo ha quaisquer
conflitos ou limites: a ela tudo cabe, ela tudo pode, ela tudo controla, ja que ela é criadora,
e ndo criatura. No plano da narrativa, esta certeza de tudo se adensa, posto que, neste
primeiro momento, notamos a narrativa correndo de maneira linear e sem truncamentos.

E possivel tracar um paralelo entre esse sentimento de plenitude experimentado
pela personagem e a ideia de “sentimento oceanico”, de fusdo entre o ser ¢ o mundo, que
é discutida no primeiro capitulo de O mal-estar na cultura (FREUD, 2014, p. 41 — 57).
Apo6s uma troca de cartas mencionada por Freud com o amigo Romaim Rolland, tal
sentimento, que seria a fonte das religibes, é definido como um “sentimento de
‘eternidade’, um sentimento como o de algo sem limites, sem barreiras” (2014, p. 42) e
“um sentimento de unido indissoluvel, de pertencimento ao todo do mundo exterior”
(2014, p. 43). Freud, porém, contesta a acepcao de Rolland, uma vez que ndo reconhece
0 sentimento em si mesmo e analisa psicanaliticamente que a fusdo entre o ser e 0 mundo
deixa de existir ainda na infancia, quando o ser inicia o seu processo de desligamento do
mundo externo. De acordo com Freud:

O bebé ainda ndo distingue o seu eu de um mundo exterior, fonte das
sensacdes que lhe afluem. Ele aprende a fazé-lo gradativamente a partir
de estimulos variados. Deve causar-lhe fortissima impressao o fato de
que muitas das fontes de estimulo em que mais tarde reconhecera os
0rgdos de seu corpo possam lhe enviar sensacBes de maneira
ininterrupta, enquanto outras fontes lhe sejam subtraidas de vez em
quando — entre elas, a mais ansiada: o seio materno —, apenas podendo
ser trazidas de volta com a ajuda de gritos que pedem socorro. Assim
se opOe ao eu, pela primeira vez, um “objeto”, algo que se encontra
“fora” e que somente mediante uma agdo especifica é forcado a
aparecer. Um outro estimulo para que o eu se desprenda da massa de
sensacdes, ou seja, para se reconheca um “fora”, um mundo exterior, ¢
dado pelas frequentes, variadas e inevitaveis sensacGes de dor e
desprazer, que o principio do prazer, senhor absoluto, ordena suprimir
e evitar. Surge a tendéncia de segregar do eu tudo que possa se tornar
fonte de semelhante desprazer, de lancé-lo para fora, de formar um eu
de prazer, ao qual se contrapde um exterior desconhecido, ameacador.
(FREUD, 2014, p. 46 e 47)

Assim, nossa concepg¢do de eu € apenas um resquicio da onipoténcia infantil de
outrora. E através da auséncia daquele que cuida, bem como da dor e do desconforto, que
0 eu se separa do mundo externo. Um processo semelhante de (des)fusdo figura no conto,

0 que veremos se adensar na sec¢do a seguir, pois a traicdo daquele que deveria cuidar,
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Deus, e a sensacdo de desprazer ao quase pisar na figura medonha e traumatica do rato,

faz com que o sentimento de plenitude e onipoténcia se rompa®.

4. “A experiéncia da ruptura”

O segundo momento do conto, que rompe com a plenitude anterior, inicia-se com
um marcador drastico e sem cerimonias, recorrente entre os contos de Clarice: “E foi
quando”. Essa elaboragao ja havia aparecido em diversos outros textos da autora, como ¢
o caso de “Tentacdo”, e de forma similar, sem o “e”, em “foi entdo”, que aparece em
diversos outros, como “Amor” e “Uma esperanga”, sendo importantes marcas de
acontecimentos relevadores em sua obra. A ruptura é anunciada de maneira direta:

E foi quando quase pisei num enorme rato morto. Em menos de um
segundo estava eu ericada pelo terror de viver, em menos de um
segundo estilhacava-me toda em pénico, e controlava como podia o
meu mais profundo grito. Quase correndo de medo, cega entre as
pessoas, terminei no outro quarteirdo encostada a um poste, cerrando
violentamente os olhos, que ndo queriam mais ver. Mas a imagem
colava-se as palpebras: um grande rato ruivo, de cauda enorme, com 0s
pés esmagados, e morto, quieto, ruivo. O meu medo desmesurado de
ratos. (FE, p. 42, grifos nossos)

A partir deste evento, comeca no plano da narrativa a quebra da normalidade e,
por consequéncia, da emergéncia da crise do sujeito, importante para a sua reelaboracao
— mesmo que impelida pela inevitabilidade do momento. Momento este que se da pela
forca disruptiva do olhar, mas ndo s6, pois quase alcanca o tato, seja na iminéncia de
quase pisar, seja na imagem do rato que “colava-se as palpebras”. Tal proximidade mostra
0 guanto o confronto com a alteridade se d& no conto de maneira incisiva, drastica e, até
mesmo, perigosa.

De acordo com Olga de Sa (1979): “Assim como existe em Clarice toda uma gama
de epifanias da beleza e visdo, existe também uma outra, de epifanias criticas e corrosivas,
epifanias do mole e das percepgdes decepcionantes” (1979, p. 200). E o caso, por
exemplo, da cena do banho de Joana, em Perto do Coracédo Selvagem, analisada pela
critica:

O questionamento progressivo do que acontece e de suas razdes
profundas atrai alguns movimentos desarmonicos de agitacdo e
tentativas de fuga. [...] A resposta, ao nivel do corpo, é dada também

5 vale pontuar que o conto subverte a ordem das coisas, uma vez que, sendo a mulher “mae de Deus”, sera
o filho quem causara a cesura na mae, e nao o contrario.
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por sensacfes cromaticas: o vermelho, o escuro, indicam o sangue
pubere, que inaugura em Joana a vida de mulher.

O estado a que ela, finalmente, chega, caracteriza-se, porém, por uma
adjetivacdo negativa, nesta epifania critica, que operativamente se
construiu pela linguagem. Trata-se, portanto, a partir de certo momento,
de uma antiepifania corrosiva da primeira irrupcédo epifanica.

O movimento unido ao tato, no ato de enxugar-se, acompanha-se de
emocOes, que marcam estados negativos: a moga esta leve e triste,
infeliz, humilhada, pobre, sem amor por si mesma. Os movimentos,
antes vivos e gentis, se ralentam. Morreu a infancia. (SA, 1979, p. 197-
198)

O caso de “Perdoando Deus” ¢ semelhante, posto que se realiza, também, uma
antiepifania corrosiva (por ser negativa para a personagem) da primeira irrup¢éo epifanica
(sentir-se “mae de Deus”), trazendo vivéncias ¢ afetos de desestruturagdo, matando a
onipoténcia e inocéncia infantil anteriormente vivenciadas.

A personagem, gque antes estava no mais alto patamar que julgava existir, desce
de uma vez sd, em um processo tortuoso de ascese as avessas — mais uma inversao
presente no conto. Para a propria personagem, € perceptivel o contraste do tempo anterior
e do tempo de agora. Em uma tentativa de racionalizagéo, ela diz:

Tentei cortar a conexao entre os dois fatos: o que eu sentira minutos
antes e o rato. Mas era indtil. Pelo menos a contiguidade ligava-os. Os
dois fatos tinham ilogicamente um nexo. Espantava-me que um rato
tivesse sido 0 meu contraponto. E a revolta de subito me tomou: entdo
ndo podia eu me entregar desprevenida ao amor? (FE, p. 42)

Percebemos que a experiéncia do primeiro momento se atualiza na nova
experiéncia: o seu “puro amor inocente” se verte em vontade de vingancga contra Deus. A
adjetivacdo e as sensacdes de agora sdo negativas, havendo mengdes de “panico”, “grito”,
“medo”, além do movimento de fechar os olhos e tentar fugir, apenas no primeiro
paragrafo do segundo momento do conto. Tais sensacGes ndo estavam no horizonte da
personagem, até entdo vivendo em harmonia com o mundo na sua mais extrema
positividade. Deste modo, ocorre a antiepifania da ilusdo narcisica de plenitude, beleza e

conciliagdo, para um estado perturbador e destrutivo das imagens plenas anteriores.
4.1. “A alteridade animal”
A alteridade operadora da ruptura da mulher é um rato. Ratos ndo costumam ser

animais caros aos humanos, vistos como pragas urbanas, simbolos de sujeira e doenca,

motivos de fobias a diversas pessoas. Contudo, os ratos sdo figuras ambiguas, pois, ao
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mesmo tempo que estdo relacionados ao roubo e a peste, séo mamiferos fortes, astutos e
de sentidos agugados.

De acordo com a Biblia, o rato € um animal do qual se deve ter distancia. Em
Levitico 11:29: “Também entre os animais, que se movem sobre a terra, se deverao
reputar como impuros estes: a doninha, e o rato, e o crocodilo, cada um segundo a sua
espécie”. (A BIBLIA, 1986, p. 134)

O rato de “Perdoando Deus” ¢ descrito de maneira assustadora: ele é ruivo, possui
uma cauda enorme e tem os pés esmagados. A cor ruiva do rato, enfatizada duas vezes
seguidas pela narradora, € uma caracteristica mais utilizada entre humanos do que em
animais, o que pode indicar uma relagéo de aproximacgdo, mesmo que repulsiva, entre a
alteridade e a mulher; ou pode indicar também o quanto o rato é uma figura medonha,
com tra¢os humanizados e animalizados. Ja a calda enorme e 0s pés esmagados sao tracos
da caracterizac&o disforme do animal®. Por se tratar de uma narragio em primeira pessoa,
isto €, da perspectiva da personagem, a escolha e énfase dessas adjetiva¢des indicam o
estado de perplexidade da mulher perante o rato, isto €, alguém que ndo possui medo,
possivelmente, traria outro viés da figura do animal.

Por fim, o rato estd morto. Este é um detalhe que se mostra importante, porque
reforga a ideia da mulher de que ele foi colocado em seu caminho por Deus, pois sozinho
n&o poderia ter se locomovido ao seu encontro. Deus deve ser o culpado, e tal constatacao
gera indignacdo e questdes. Numa ironia Gltima, o animal que deve ser mantido a
distancia é por quem Deus se comunica com a personagem, de acordo com a sua leitura

do acontecimento.

4.2. “O grotesco e o infamiliar do rato”

E importante observar também outros detalhes presentes no texto, como a
presenca do advérbio quase em “E foi quando quase pisei num enorme rato morto”.
“Quase” ¢ um advérbio que indica proximidade. Neste sentido, a gravidade da vida ¢
anunciada a personagem, sugerindo a fragilidade da estabilidade do mundo e dos afetos

que ela havia ha pouco experimentado e imaginado serem concretas. O desamparo se

6 E valido o comentario de que a cauda do rato é responsavel pelo seu equilibrio, e é justamente um rato de
cauda enorme que desequilibra a mulher. Assim como, um rato de pés esmagados (pés, e ndo patas) faz
com que os pés da mulher voltem a pisar no chdo, tirando-a da espécie de estado de levitagdo, longe da
realidade em que antes vivia.
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instaura, pois a proximidade do perigo € imperativa e soma-se a falta de respaldo do ser
onipresente que até entdo a protegia, € que agora se mostra como um inimigo, sem
possibilidade de confronto:

Mas que vinganca poderia eu contra um Deus Todo-Poderoso, contra
um Deus que até com um rato esmagado podia me esmagar? Minha
vulnerabilidade de criatura s6. Na minha vontade de vinganca nem ao
menos eu podia encara-Lo, pois eu ndo sabia onde é que Ele mais estava
[...] (FE, p. 43)

Dessa forma, apds o encontro com o rato, a personagem sai do lugar de poder do
primeiro momento para habitar o lugar frustrante da fragilidade no segundo momento.
Além disso, ela experimenta a trai¢cdo de um filho para com a mae, recebendo, em troca
da entrega e do amor, a violéncia.

Nota-se que a mulher vivencia o que Olga de Sa chama de “o mundo conhecido
estranhado” (1993, p. 107), em que o local de acolhimento se verte em ameaca, € a
mulher, ao quase pisar no rato, experiencia 0 grotesco, elemento comum na escrita
clariceana’. Sa comenta ainda a defini¢do romantica de grotesco por Victor Hugo: “[...] o
grotesco nasce quando o homem sente que nem tudo na criagdo € harmonioso, que o feio
existe ao lado do belo, o disforme perto do gracioso, o grotesco no reverso do sublime, e
o mal com o bem, a sombra com a luz”. (1993, p. 108)

Experiéncia semelhante é a da mulher em “Perdoando Deus”: ela ¢ atravessada
pela figura assustadora do rato — que por si s6 é repulsiva, dadas as suas caracteristicas,
conforme secdo anterior —, e essa imagem aterradora é intensificada pelo medo
desmesurado da narradora. O que antes era beleza e controle, entdo, transforma-se em
terror e caos.

A experiéncia com o grotesco na obra clariceana, de modo geral, é responsavel
por mobilizar o mundo interior das personagens através do chogue com 0 outro — um
outro que € assustador e repugnante. O grotesco, que esta ligado a negatividade, é o
elemento mobilizador da epifania critica referida anteriormente, desencadeando todos 0s
processos de (des)construcao da subjetividade da protagonista.

A mulher experimenta, apds o rato, o contraste dos dois extremos da vida: em uma
ponta, uma experiéncia bela e conciliatdria; em outra, uma experiéncia grotesca que a tira

dos eixos. Assim, a protagonista fica em uma espécie de nao-lugar.

7 Indica-se a leitura de A experimentacdo do grotesco em Clarice Lispector: ensaios sobre literatura e
pintura, de Joel Rosa de Almeida (2004).
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A antiepifania, que abre os olhos da personagem para o que € feio no mundo — o
mesmo mundo o qual ela é méde e deveria amar e compreender em totalidade —, €
construida no plano da linguagem. No primeiro momento, a personagem protagonista
apresentava-se sem conflito, segura e despreocupada, 0 que transparece na narrativa em
adjetivacdes como “distraida”, “sem pensar em nada” e “a toa”. O contraste se da no
segundo momento, em que a narrativa € truncada e repleta de questionamentos. Aparecem
adjetivacOes negativas, demonstrando afetos que antes ndo estavam em seu horizonte,
como: “terror de viver”, “panico”, “grito”, “medo”, “perplexa”, “revolta de subito”,
“pavor”, “decepgao”, “vinganca” e “vulnerabilidade”. Se antes a personagem apresentava
movimentos expansivos, declarando-se livre, agora, ela apresenta movimentos
introspectivos e acuados, “cerrando violentamente os olhos”, “coracdo fechado”, “cega”,
encontrando-se encostada a um poste, e ndo mais andando no espago vasto que € a avenida
Copacabana. Por fim, deve-se pontuar que o tempo do segundo momento do conto €
rapido e imediato, podendo ser observado, por exemplo, no terror de viver que toma a
personagem “em menos de um segundo”, ou sua revolta, que surge “de subito”.

Esse confronto com o grotesco € frutifero para mobilizar a subjetividade, podendo
ser estabelecida uma relacdo entre a antiepifania e a categoria estética do grotesco. Nas
palavras de Victor Hugo:

O sublime sobre o sublime dificilmente produz um contraste, e tem-se
necessidade de descansar de tudo, até do belo. Parece, ao contrario, que
0 grotesco é um tempo de parada, um termo de comparagdo, um ponto
de partida, de onde nos elevamos para 0 belo com uma percepgdo mais
fresca e mais excitada. (HUGO, 2012, p. 33)

E preciso passar pelo rato, pela ruptura, pelo grotesco e também pela mudanca
brusca, para atingir um novo equilibrio, posto que a personagem s6 conhecia uma das
extremidades da vida: o pleno carinho maternal por Deus, sem conflitos. Assim, o
processo de desamparo, que implica na desconstrucdo do ego construido, da
vulnerabilidade e do questionamento do que era conhecido, faz parte da reelaboragéo do
sujeito. Este processo ja estd posto no acontecimento, ja que o “quase” em “‘e foi quando
quase pisei em um rato morto” abre espaco para a possibilidade, no sentido de que a
personagem apenas chega perto do “terror de viver”, ndo caindo no abismo do seu maior
medo, daquilo que tirou a sua estabilidade, tendo ainda a possibilidade de rever, de voltar,
de ter o “tempo de parada”, conforme aponta Victor Hugo (2012).

Partindo da experiéncia com o grotesco, o entendimento do infamiliar torna-se

mais claro, ja que dentro do infamiliar habita o grotesco. Porém, além do que é apenas
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assustador, o infamiliar compreende outras questfes, dentre elas, a familiaridade e a
obscuridade, conforme apresentamos brevemente na introducéo deste artigo.

Em “Perdoando Deus”, o que ¢ familiar aparece em diversos ambitos: em um
sentido mais imediato, como na ideia de maternidade que abre o texto, mas também no
sentido de algo conhecido. Por exemplo, os afetos positivos que eram familiares a
personagem e que deixam de ser apds o encontro com o rato; ou Deus, que era intimo e
domestico, vertendo-se em um inimigo; ou até mesmo o Rio de Janeiro, que de ambiente
conciliador passa a ambiente opressor.

Em contraste com sentir-se mae de Deus, vem a grosseria de Deus com o0 seu rato
e a explicacdo deste medo desmesurado enquanto complexo infantil declarado:

N&o era preciso ter jogado na minha cara tdo nua um rato. Nao naquele
instante. Bem poderia ter sido levado em conta o pavor que desde
pequena me alucina e persegue, 0s ratos ja riram de mim, no passado
do mundo os ratos ja me devoraram com pressa e raiva. (FE, p. 42 e 43)

Se aprofundarmos a nog¢do de “unheimlich” de acordo com Freud: “[...] o
infamiliar € uma espécie do que é aterrorizante, que remete ao velho conhecido, hd muito
intimo” (2020, p. 33), e mais adiante, “esse infamiliar nada tem realmente de novo ou de
estranho, mas é algo intimo a vida animica desde muito tempo e que foi afastado pelo
processo de recalcamento [...] algo que deveria permanecer oculto, mas que veio a tona”.
(2020, pp. 86-87)

Desta forma, muito mais do que grotesco, ou seja, repugnante e que desperta
medo, o infamiliar é algo conhecido que foi reprimido. Segundo a personagem, desde
pequena aquele medo a persegue. Quando ela se depara com o rato, o grotesco alia-se a
esse fantasma infantil e se da a experiéncia do infamiliar, isto é, 0 que se ocultou da
mem@ria consciente, que corrobora para a sensacdo de desamparo e de terror que a toma.
Segundo Freud (1976):

Nossa conclusdo é a seguinte: o infamiliar da vivéncia existe quando
complexos infantis recalcados sdo revividos por meio de uma
impressédo ou quando crencas primitivas superadas parecem novamente
confirmadas. (FREUD, 2020, p. 105)

O rato deveria ter sido mantido na escuriddo dos subterraneos do ser e dos esgotos,
mas ele € exposto a luz do dia para a personagem, que precisa agora se haver com o que
ele representa: esse outro extremo dos afetos e do mundo, trevas dela mesma, que também
€ necessario conhecer e experienciar. Assim, de acordo com Anatol Rosenfeld a respeito

da arte grotesca: “[...] ela tende a exprimir precisamente a desorientagdo em face de uma
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realidade tornada estranha e imperscrutavel” (1996, p. 60). Desse modo, 0 monstruoso
invade a realidade cotidiana subvertendo a ordem natural das coisas e o horror é instalado
(ROSENFELD, 1996, p. 61). Tal processo, conforme demonstrado, ocorre no conto.

5. “A tentativa de organizacio”

O terceiro momento do conto ocorre inteiramente no olhar introspectivo, olhar
este que vinha se adensando em cada parte do conto. Aqui ndo ha qualquer dimensao de
espaco objetivo, criando um contraste com o inicio do conto. Podemos observar um
movimento de sintese, em que acompanhamos o que ocorre na etapa de pds-experiéncia
reveladora, o principio de organizacdo que se segue a desorganizacdo, interseccionando-
se passado e presente, memoria e reflexao®.

... mas quem sabe, 0 mundo também & rato, e eu tinha pensado que ja
estava pronta para o rato também. Porgue eu me imaginava mais forte.
Porque eu fazia do amor um calculo matemaético errado: pensava que,
somando as compreensdes, eu amava. Ndo sabia que, somando as
incompreensdes, é que se ama verdadeiramente. Porque eu, sé por ter
tido carinho, pensei que amar é facil. E porque eu nio quis o amor
solene, sem compreender que a solenitude ritualiza a incompreensdo e
a transforma em oferenda. E é também porque sempre fui de brigar
muito, meu modo é brigando. E porque sempre tento chegar pelo meu
modo. E porque ainda néo sei ceder. E porque no fundo eu quero amar
0 que eu amaria — e ndo o que é. E porque eu ainda ndo sou eu mesma,
e entdo o castigo é amar um mundo que ndo é ele. (FE, p. 43 e 44)

A parada da personagem-protagonista € iniciada por reticéncias, transgredindo a
gramatica normativa, uma vez que aparece no inicio do periodo, e ndo no final. A
reticéncia tem como funcdo marcar uma suspensdo no encadeamento do texto, o0 que
reforca a leitura de que, a partir deste momento, a narrativa mudard de caética para
reflexiva e ponderadora da experiéncia vivida.

O processo de reflexdo traz como primeira palavra do periodo a conjun¢do “mas”,
marcando novamente uma cesura. O “mas” ¢ uma conjuncao adversativa, que indica uma
oposicdo entre o tempo anterior e 0 que vem a ser, exatamente 0 que ocorre nesse
momento de interlocucdo da mulher consigo mesma, em que decanta os extremos. Nao

se pode viver na extremidade da vida do amor pleno por tudo, nem na polaridade da vida

8 Este movimento ja ocorreu com outras personagens de maneira semelhante. Podemos citar G.H. e sua
barata em A paixdo segundo G.H. como um exemplo de trajetdria simile, pois a personagem, ap6s o
deslocamento provocado por uma alteridade exterior — alteridade esta, inclusive, também grotesca —, busca
elaborar a experiéncia ocorrida em um monodlogo interior. E importante observar o quanto estes
procedimentos sdo recorrentes na producéo clariceana.
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da revolta e decepc¢éo, sem o risco da ilusdo do pensar que hd uma verdade Unica, pois no
sujeito, fragmentado, habitam as ambiguidades e ndo a unidade.

O tempo, além de psicoldgico, é analitico, se organizando no plano do texto como
um dialogo interno, litargico e filoséfico, como se a personagem abrisse um bau de
paradoxos. Gilberto Figueiredo Martins chama essa reviravolta no conto, em que
verbaliza-se a revolta, de “movimento terapéutico”: “a mulher exprime, com a palavra
escrita, a dimensdo tragica de seu sofrimento e vislumbra a possibilidade de transforméa-
lo em sabedoria (por meio da regra classica do pathei mathos — a do sofrer para
aprender)”. (MARTINS, 2010, p. 84)

A personagem equilibra-se entre indagacfes discursivas e possiveis respostas, o
que ¢ marcado no plano da narrativa pela repeti¢ao da conjuncdo explicativa “porque” e
da conjungdo conclusiva “entdo”. O uso do “talvez” também ¢ recorrente, o qual indica
relativizacdo das coisas, um olhar para a possibilidade e ndo para o que é certo, extremo
e inquestionavel.

Por serem muitos movimentos explicativos, conclusivos e questionadores, o0 que
acompanhamos nesse momento do conto é a formulacdo de uma sintese criada pelo
pensamento da mulher. A reflexdo se adensa paulatinamente, tendo em vista que o pleno
e 0 belo abriram espaco ao grotesco, e que agora se abrem para um novo momento que
ainda esta criando definicdo, tanto na narrativa, quanto no proprio mundo psiquico do
sujeito.

O eu, que antes se diferenciava da alteridade animal pelo nojo e pelo medo, agora
passa por um processo de espelhamento, pois 0 mundo também é rato, e se a mulher é
mde do mundo, o rato também faz parte dela. Percebe-se que o animal media um processo
de rendncia a encontrar a totalidade das coisas, para iniciar um novo tempo — o da busca,
sobretudo, de quem é a prépria mulher. De acordo com Martins:

O aprendizado constituido na experiéncia intima da paixdo é o
reconhecimento da alteridade, do ‘mundo que também ¢ rato’, do amor
‘solene’, verdadeiro e dificil, ritualizado e reatualizado no respeito a
diferenca e na soma das ‘incompreensdes’. A denuncia e o libelo
tornam-se confissdo, auto-critica, auto-desvendamento, depoimento de
mea culpa. (MARTINS, 2010, p. 84)

A personagem, em seu fluxo de descoberta, coloca em questdo ser mesmo a mée
do mundo, reconhecendo suas limitagdes: “E porque sé poderei ser mie das coisas quando
puder pegar um rato na méo. Sei que nunca poderei pegar num rato sem morrer de minha

pior morte”. (FE, p. 44) Posteriormente, ela identifica, ainda que com hesitagdo, que
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precisa olhar para dentro de si. O rato denuncia aquilo que ela ndo quer ver, a parte
recalcada de si, que deve ser acolhida, j& que também faz parte dela: “Talvez eu tenha
que aceitar antes de mais nada esta minha natureza que quer a morte de um rato. [...]
Talvez eu ndo possa olhar o rato enquanto ndo olhar sem lividez esta minha alma que €
apenas contida”. (FE, p. 44)

A reflexdo é relutante, marcada pelas interrogagdes e por um discurso
fragmentado, formulado em um fluxo descontinuo de pensamentos que coloca em xeque
0 anterior discurso univoco da personagem. Agora se delineia um contorno na mulher
que, no entanto, ndo é limitante, pois abre para novos olhares e perspectivas, como a
autocritica e a revisdo da figura de Deus.

Se antes a mulher tinha certeza de quem era, a partir deste ponto, ela admite que
ainda ndo € ela mesma, e é através do esvaziamento que ela busca as respostas, sendo
necessaria a crise do sujeito para a sua reelaboracdo. Desta maneira, ela pode se auto
caracterizar como teimosa e possessiva, por exemplo, apropriando-se de sua propria
individualidade, que antes estava fundida com Deus, com o Rio de Janeiro e com o papel
de méde. Assim como, se Deus antes aparecia como um algoz terrivel e cruel, agora, ela
entende que se ofende a toa: “E porque talvez eu precise que me digam com brutalidade,
pois sou muito teimosa.” (FE, p. 44).

Aos poucos delimitando seus contornos e ponderando perspectivas, a personagem
percebe que se voltar a si mesma é fundamental e que antes apenas encontrava
subterfiigios, fugindo de si e de suas trevas: “[...] eu estava querendo me compensar de
mim mesma com uma terra menos violenta que eu. Porque engquanto eu amar a um Deus
sO porque ndo me quero, serei um dado marcado [...]”. (FE, p. 45)

A mulher inventava Deus, pois criava imagens e definicdes sobre ele, por este
motivo, enquanto ela inventar Deus, ele ndo existe. Em paralelo, assim como ela projetava
uma imagem em Deus, ela também projetava em si mesma. Agora, ela encaminha a sua
reflexdo a voltar-se a si mesma, sem se elevar ou acusar, e sim a se conhecer. O processo
de perdoar Deus vai de encontro ao processo de perdoar a si mesma, abrindo-se, afinal,

uma possibilidade para esta mesma/nova mulher.

6. “Inevitaveis processos”

Pode-se dizer que existe uma multiplicidade de vozes no conto, uma vez que,

mesmo que seja a mesma mulher, o seu ponto de vista em cada um dos trés momentos é
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diferente — e o texto espelha estes desvios subjetivos no contetdo introspectivo das
reflexdes e no modo como elas sdo narradas. O leitor pode acessar mais de uma esfera na
experiéncia de acompanhar o périplo desta narradora. Assim, as vozes sdo multiplas, pois
a personagem, em seu processo de subjetivacdo, muda, sendo a que comeca a narrativa
uma outra de si no momento do término.

O conto termina em suspenso, ndo chegando ao leitor uma concluséo absoluta,
pois a mulher ainda segue sua reflexdo e as a¢gdes que tomara a seguir ndo nos cabem
mais saber. Assim, o leitor é colocado também neste lugar do “quase”, tal qual a mulher
ao quase pisar no rato morto.

Em “Perdoando Deus”, a personagem passa por um processo tortuoso de
desestruturacédo, aprendizado e reelaboracéo de si e de sua fé. Seu anonimato consagra a
sua despersonalizacdo, imprimindo a ela um carater universalizante, podendo ela ser
qualquer um, inclusive algum de nds leitores ou a prépria autora. O interesse de mergulhar
nesta narrativa, navegando na correnteza incerta da subjetividade, indica o interesse da
propria obra clariceana de sondar esta tematica sob diversos pontos de partida,
experiéncias e conclusdes.

Processo é uma palavra-chave para a leitura desta narrativa e que perpassa cada
linha do conto, posto que dentro da palavra “processo” depreende-se a ideia de duracéo,
e ndo de fechamento. A ideia de duragio continua com o gerdndio do titulo® e o final ao
qual a trajetoria chega, de abertura para o conhecimento e a possibilidade, e ndo de
certezas totalizantes e plenas. A subjetivacado é processual, e a mulher termina assumindo
o0 gerundio inevitavel da vida, tanto a sua, quanto a da natureza humana geral, gerdndio

inclusive do perddo, que também é processual, mas possivel.
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PLENITUDE, REVOLT AND SYNTHESIS:
AN ANALYSIS OF THE SHORT STORY “PERDOANDO DEUS”, BY
CLARICE LISPECTOR

Abstract

This article was written as a result of the undergraduate research developed at FFLCH-
USP, funded by the Programa Unificado de Bolsas (PUB-USP). It deals with the presence
of animals in Clarice Lispector’s short stories and proposes an interpretation of
“Perdoando Deus”, taking as its starting point the fact that the short story is structured in
three moments, in which the narration of the story follows the protagonist's subjective
journey. In addition, this article reflects on the epiphany that occurs in the story and the
importance the encounter with the animal’s grotesque alterity plays in the main
character’s subjectivation process.
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