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PLENITUDE, REVOLTA E SÍNTESE:  

UMA ANÁLISE DO CONTO “PERDOANDO DEUS”, DE CLARICE 

LISPECTOR 

 

 
Amanda Angelozzi1 

 

Resumo 

Este artigo foi produzido a partir da pesquisa de iniciação científica desenvolvida na 

FFLCH-USP com financiamento do Programa Unificado de Bolsas (PUB-USP) acerca 

da presença dos animais na produção contística de Clarice Lispector. Propõe-se uma 

leitura do conto “Perdoando Deus”, entendendo que ele se estrutura em três momentos, 

em que a narração do conto acompanha o périplo subjetivo da protagonista. Além disso, 

reflete-se a respeito da epifania que ocorre no conto e da importância do encontro com a 

alteridade animal grotesca no processo de subjetivação da personagem protagonista. 
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1. “Inevitáveis encontros” 

 

Dentro da palavra “inevitável”, depreende-se o sentido daquilo que é obrigatório 

e fatal, ao mesmo tempo que acena ao que é necessário e vital. Tal duplicidade constitui 

a ambiguidade que sempre habitou Clarice Lispector e sua relação com a escrita: “uma 

maldição que salva” (LISPECTOR, 1999, p. 134). Maldição, pois obriga e é urgência; 

salvação, por ser o escoadouro de uma inquietação permanente. Clarice sempre esteve à 

procura de algo inominável sendo movida por um desejo profundo de compreender o 

incompreensível, que é a periclitante existência humana.  

Essa busca inevitável, muitas vezes, mostrou-se frustrada, demandando, assim, 

sempre um novo texto, pois o âmago do “selvagem coração”, do núcleo último da matéria 

e da vida, é impossível de ser atingido. Ele pode apenas aproximar-se de forma parcial e 

transitória nos breves e raros instantes reveladores da experiência que a crítica nomeou, 

iniciando por Benedito Nunes, de “epifania” – mesmo que a autora nunca tenha usado tal 

terminologia, conforme aponta João Camillo Penna (PENNA, 2010, p. 74). Este estado 

iluminador, em que se abrem brechas no sentido utilitário das coisas e dos seres, é 

 
1 Mestranda no Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira da Faculdade de Filosofia, Letras e 

Ciências Humanas (FFLCH) da Universidade de São Paulo (USP). 
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interpretado na obra clariceana, de acordo com Affonso Romano de Sant’anna, como uma 

“revelação a partir de experiências rotineiras” (1973, pp. 187-188); ou, conforme Carlos 

Mendes de Sousa, como o “adensamento de um universo a partir do deflagrar de coisas 

ínfimas”. (2006, p. 132) 

Considerando o que foi anteriormente exposto como o movimento de fundo de 

sua escrita, uma das questões primordiais da obra clariceana é querer dar forma, atravessar 

os limites da representação e dar a ver o que se furta às palavras. Para tal, a autora faz a 

linguagem tocar seu limite, do mesmo modo que leva suas personagens a vivências 

reveladoras que, em primeira instância, parecem cotidianas e previsíveis, porém acabam 

por mostrar o quanto é frágil a sustentação imaginária da subjetividade humana. A chave 

para essa experiência descortinadora2 é o encontro fortuito e inesperado com uma 

alteridade3, que pode ser uma flor, uma pessoa, uma planta ou até um animal. Mesmo 

que, ao longo de sua vasta obra, essas alteridades sejam distintas entre si, elas têm como 

eixo unificador mobilizar, em seu encontro com a personagem, uma desordem de sua 

suposta estabilidade subjetiva, através de movimentos de estranhamento e espelhamento. 

O outro se manifesta nas narrativas clariceanas em situações de tensão, 

deslocando ou retirando a personagem do que é familiar, potencializando uma crise que 

coloca em questão o ego construído, visões da existência e dos afetos, levando à 

vulnerabilidade e ao desamparo – processo importante, pois faz parte da revisão do estado 

de ser no mundo. Em cada personagem, os desdobramentos advindos do choque com o 

outro se manifestam de maneira particular, consolidando este interesse de Clarice por 

sondar a interioridade humana em sua relação com o seu fora (a cultura, a sociedade, o 

sistema e o que mais envolve e penetra cada sujeito humano). É em torno desse campo 

crucial da obra de Clarice Lispector que se pretende realizar a análise do conto 

“Perdoando Deus”, exemplar para que se compreenda o complexo jogo da alteridade, 

foco deste artigo. 

 

2. “Infamiliaridade inquietante” 

 

Utilizando a psicanálise como referência, o outro que gera estranhamento na 

verdade é o próprio eu, a nossa parte alijada da consciência pelo recalque constituidor de 

 
2 O termo “descortínio” foi cunhado por Benedito Nunes em O drama da linguagem (1995, p. 123). 
3 Recomenda-se a leitura de A via crucis do outro: identidade e alteridade em Clarice Lispector, de Daniela 

Mercedes Kahn (2005). 
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nossa subjetividade. Por essa perspectiva analítica, somos seres divididos e não unos – 

conforme professorou o cartesianismo. Assim, de acordo com Neusa Santos Souza (1998, 

p. 155) ao discutir o ensaio de Freud, “Das Unheimlich”, publicado em 1919, carregamos 

este estrangeiro em nossa intimidade. Por isso, o contato com este estrangeiro de nós 

mesmos é tão crucial para mover nosso mundo interno, para a investigação e o 

desenvolvimento da subjetividade, pois acessa o que está reprimido ou mal elaborado 

dentro de nós: “A experiência do estranho parece indicar um momento de ruptura no 

tecido do mundo, essa teia de véus, imagens, sentidos e fantasmas que constituem o pouco 

de realidade que nos é dado provar”. (SOUZA, 1998, p. 157) 

Este outro, muitas vezes, aparece no texto clariceano como infamiliar, isto é, um 

estranho ao eu ou provocando o efeito de estranhamento. Remetendo ao ensaio de 

Sigmund Freud, do original, a palavra “unheimlich” representa, na verdade, um feixe de 

significados, sobre os quais o autor se ocupa em desenvolver na primeira parte de seu 

texto (2020, pp. 29-49). Em suma, o autor comenta que a palavra alemã “unheimlich” 

(traduzida para o português como “infamiliar”, “estranho”, “inquietante”, dentre outras) 

é oposta à “heimlich” (familiar, doméstico), isto é, o oposto daquilo que é conhecido 

(2020, p. 33). “Heimlich” é aquilo que pertence à casa, que é íntimo e amistoso (2020, p. 

37), a junção com a partícula negativa “un-” sinaliza o aterrorizante e o misterioso (2020, 

p. 43). Assim, interessa-nos, neste primeiro momento, entender que a experiência do 

infamiliar está relacionada a algo da ordem do que é assustador, obscuro, que provoca 

medo e horror, que deixou de ser próximo, familiar e conhecido, deslocando-se de onde 

deveria se manter escondido, não trazido à luz, mas que veio à luz. 

Estas considerações iniciais são necessárias para definir o enquadre e a abordagem 

pretendidas. Em suma, o artigo propõe-se a desenvolver uma leitura do conto “Perdoando 

Deus” à luz de algumas referências da psicanálise, sobretudo a noção de sujeito cindido 

que Freud contrapôs à filosofia cartesiana, bem como a noção do infamiliar, exposta 

anteriormente. Com o apoio da fortuna crítica acerca da obra de Clarice Lispector, 

proporemos uma leitura dos três tempos do périplo subjetivo da personagem protagonista, 

sendo o primeiro o de plenitude, o segundo o de revolta, e o terceiro de síntese. Pretende-

se refletir, também, sobre como se manifesta a epifania da personagem, desenvolvendo a 

ideia de que ocorre uma epifania corrosiva, de acordo com o sentido atribuído por Olga 

de Sá em A escritura de Clarice Lispector (1979). 
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3. “A (falsa) plenitude” 

 

“Perdoando Deus” foi publicado na coletânea de contos Felicidade Clandestina 

no ano de 1971 – mas já havia aparecido um ano antes como crônica no Jornal do Brasil, 

em 19/9/1970 e também no reunido postumamente A descoberta do mundo, livro de 1979. 

O conto traz como protagonista uma mulher sem nome, que caminha pela avenida 

Copacabana em harmonia com a condição de amor que a tomou, sentindo-se “mãe de 

Deus”. Porém, o encontro inesperado com um rato morto na rua, seu maior medo, leva a 

narrativa a outro extremo, pois o rato mobiliza uma revolta, que dispara movimentos 

refletivos e agônicos na personagem. 

Eu ia andando pela avenida Copacabana e olhava distraída edifícios, 

nesga de mar, pessoas, sem pensar em nada. Ainda não percebera que 

na verdade não estava distraída, estava era de uma atenção sem esforço, 

estava sendo uma coisa muito rara: livre. [...] Tive então um sentimento 

de que nunca ouvi falar. Por puro carinho, eu me senti a mãe de Deus 

[...]. Por puro carinho, mesmo, sem nenhuma prepotência ou glória, sem 

o menor senso de superioridade ou igualdade, eu era por carinho a mãe 

do que existe. (LISPECTOR, 1998, p. 41)4 

 

O início do conto faz com que o leitor tome conhecimento do episódio ocorrido 

com a personagem através da voz da própria protagonista, uma vez que o eu está 

posicionado ao mesmo tempo como narrador do fato, sujeito da reflexão e objeto do que 

se revelará um mal acontecimento. Este aspecto central do eu na narrativa é uma das 

questões essenciais no conto, o que já se nota no foco da narração, em primeira pessoa, 

bem como na utilização do fluxo de consciência como recurso linguístico-estilístico 

privilegiado. 

A autora conduz o leitor para dentro do mundo psíquico da mulher, fazendo com 

que ele acompanhe a sua narração e suas reflexões daquele breve episódio daquele dia. O 

tempo, de modo geral, não é marcado de maneira objetiva nesta narrativa do instante, 

sendo explorado o tempo interior, o tempo da consciência, que atribuímos ao termo 

“tempo psicológico”. Entendemos o que é o tempo psicológico de acordo com as 

definições de Benedito Nunes (1995) em O tempo na narrativa; segundo o autor, o tempo 

psicológico é aquele da experiência da sucessão dos nossos estados internos. Este tempo 

varia de indivíduo para indivíduo, é impreciso e irreversível. Nas palavras do autor: 

 
4 A partir deste ponto, as citações referentes ao conto analisado aparecerão no corpo do texto da seguinte 

maneira: (FE, p. X). 
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O primeiro traço do tempo psicológico é a sua permanente 

descoincidência com as medidas temporais objetivas. Uma hora pode 

parecer-nos tão curta quanto um minuto se a vivemos intensamente; um 

minuto pode parecer-nos tão longo quanto uma hora se nos entediamos. 

(NUNES, 1995, p. 18) 

 

Há poucos marcadores temporais na narrativa de “Perdoando Deus” e os únicos 

indicativos de tempo são trazidos para nortear o leitor são: os verbos, conjugados no 

presente e no passado; os advérbios de tempo, como o “então” e o “ainda”; e trechos como 

“em menos de um segundo”, que sinalizam o quão rapidamente fenômenos de quebra da 

rotina podem mudar o curso de uma vida. Dessa maneira, o trajeto psíquico da 

personagem se espelha na narração do conto, sendo o fluxo de consciência a marca 

estilística do monólogo interior que caracteriza o texto e o responsável por apontar o 

estado de espírito da personagem, fazendo com que o leitor acompanhe o que se passa na 

mente da mulher (muitas vezes quando ela mesma não explicita em sua narração o que 

ocorre). 

Tendo em vista estes apontamentos, podemos observar que o conto se estrutura 

em três momentos, marcando as movimentações do tempo psicológico da personagem: o 

primeiro momento é o de plenitude (quando a personagem se sente mãe de Deus); o 

segundo é o de revolta (quando sua plenitude é arrancada “à força” ao aparecer em seu 

caminho um rato morto, seu maior medo); e o terceiro é o de síntese (em que a 

personagem reflete sobre os dois extremos da vida que experimentou). 

A abertura da narrativa se dá sem uma determinação precisa do tempo. Não há 

registro temporal que sirva de moldura à protagonista em seu passeio, como se o tempo 

que antecedesse o conto fosse um vácuo. Não chega ao conhecimento do leitor o que pode 

ter ocorrido antes do início do relato, ou seja, como a mulher chegou ao estado que 

descreve como uma “atenção sem esforço”, nessa relação fantasiosa e bela com o mundo 

e, sobretudo, nessa relação de fusão de si com o espaço do Rio de Janeiro, que a leva a 

sentir-se ou colocar-se na posição onipotente e grandiosa de “mãe de Deus”. O tempo 

pleno não tem propriedade a história de seus antecedentes. 

Seu amor por Deus, definido pela personagem como “carinho maternal”, é 

diferente do amor que correntemente é ensinado e performado pelas pessoas. Segundo a 

mulher: “Sei que se ama ao que é Deus. Com amor grave, amor solene, respeito, medo, e 

reverência.” (FE, p. 42). Isto é, o amor conhecido para com Deus é um amor distante e 

não íntimo, um amor, inclusive, que teme, pois Deus é o tudo e as pessoas são humildes 

e inferiores. Entretanto, a mulher não se rebaixa ou fica temerosa, uma vez que, ao se 
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colocar como mãe, enquadra-se como criadora daquele que tudo criou, sendo, como ela 

mesma se refere, “mãe do mundo”. 

Entendemos esse estado como plenitude, em um sentido de que não há quaisquer 

conflitos ou limites: a ela tudo cabe, ela tudo pode, ela tudo controla, já que ela é criadora, 

e não criatura. No plano da narrativa, esta certeza de tudo se adensa, posto que, neste 

primeiro momento, notamos a narrativa correndo de maneira linear e sem truncamentos. 

É possível traçar um paralelo entre esse sentimento de plenitude experimentado 

pela personagem e a ideia de “sentimento oceânico”, de fusão entre o ser e o mundo, que 

é discutida no primeiro capítulo de O mal-estar na cultura (FREUD, 2014, p. 41 – 57). 

Após uma troca de cartas mencionada por Freud com o amigo Romaim Rolland, tal 

sentimento, que seria a fonte das religiões, é definido como um “sentimento de 

‘eternidade’, um sentimento como o de algo sem limites, sem barreiras” (2014, p. 42) e 

“um sentimento de união indissolúvel, de pertencimento ao todo do mundo exterior” 

(2014, p. 43). Freud, porém, contesta a acepção de Rolland, uma vez que não reconhece 

o sentimento em si mesmo e analisa psicanaliticamente que a fusão entre o ser e o mundo 

deixa de existir ainda na infância, quando o ser inicia o seu processo de desligamento do 

mundo externo. De acordo com Freud: 

O bebê ainda não distingue o seu eu de um mundo exterior, fonte das 

sensações que lhe afluem. Ele aprende a fazê-lo gradativamente a partir 

de estímulos variados. Deve causar-lhe fortíssima impressão o fato de 

que muitas das fontes de estímulo em que mais tarde reconhecerá os 

órgãos de seu corpo possam lhe enviar sensações de maneira 

ininterrupta, enquanto outras fontes lhe sejam subtraídas de vez em 

quando – entre elas, a mais ansiada: o seio materno –, apenas podendo 

ser trazidas de volta com a ajuda de gritos que pedem socorro. Assim 

se opõe ao eu, pela primeira vez, um “objeto”, algo que se encontra 

“fora” e que somente mediante uma ação específica é forçado a 

aparecer. Um outro estímulo para que o eu se desprenda da massa de 

sensações, ou seja, para se reconheça um “fora”, um mundo exterior, é 

dado pelas frequentes, variadas e inevitáveis sensações de dor e 

desprazer, que o princípio do prazer, senhor absoluto, ordena suprimir 

e evitar. Surge a tendência de segregar do eu tudo que possa se tornar 

fonte de semelhante desprazer, de lançá-lo para fora, de formar um eu 

de prazer, ao qual se contrapõe um exterior desconhecido, ameaçador. 

(FREUD, 2014, p. 46 e 47) 

 

Assim, nossa concepção de eu é apenas um resquício da onipotência infantil de 

outrora. É através da ausência daquele que cuida, bem como da dor e do desconforto, que 

o eu se separa do mundo externo. Um processo semelhante de (des)fusão figura no conto, 

o que veremos se adensar na seção a seguir, pois a traição daquele que deveria cuidar, 
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Deus, e a sensação de desprazer ao quase pisar na figura medonha e traumática do rato, 

faz com que o sentimento de plenitude e onipotência se rompa5. 

 

4. “A experiência da ruptura” 

 

O segundo momento do conto, que rompe com a plenitude anterior, inicia-se com 

um marcador drástico e sem cerimônias, recorrente entre os contos de Clarice: “E foi 

quando”. Essa elaboração já havia aparecido em diversos outros textos da autora, como é 

o caso de “Tentação”, e de forma similar, sem o “e”, em “foi então”, que aparece em 

diversos outros, como “Amor” e “Uma esperança”, sendo importantes marcas de 

acontecimentos relevadores em sua obra. A ruptura é anunciada de maneira direta: 

E foi quando quase pisei num enorme rato morto. Em menos de um 

segundo estava eu eriçada pelo terror de viver, em menos de um 

segundo estilhaçava-me toda em pânico, e controlava como podia o 

meu mais profundo grito. Quase correndo de medo, cega entre as 

pessoas, terminei no outro quarteirão encostada a um poste, cerrando 

violentamente os olhos, que não queriam mais ver. Mas a imagem 

colava-se às pálpebras: um grande rato ruivo, de cauda enorme, com os 

pés esmagados, e morto, quieto, ruivo. O meu medo desmesurado de 

ratos. (FE, p. 42, grifos nossos) 

 

A partir deste evento, começa no plano da narrativa a quebra da normalidade e, 

por consequência, da emergência da crise do sujeito, importante para a sua reelaboração 

– mesmo que impelida pela inevitabilidade do momento. Momento este que se dá pela 

força disruptiva do olhar, mas não só, pois quase alcança o tato, seja na iminência de 

quase pisar, seja na imagem do rato que “colava-se às pálpebras”. Tal proximidade mostra 

o quanto o confronto com a alteridade se dá no conto de maneira incisiva, drástica e, até 

mesmo, perigosa.  

De acordo com Olga de Sá (1979): “Assim como existe em Clarice toda uma gama 

de epifanias da beleza e visão, existe também uma outra, de epifanias críticas e corrosivas, 

epifanias do mole e das percepções decepcionantes” (1979, p. 200). É o caso, por 

exemplo, da cena do banho de Joana, em Perto do Coração Selvagem, analisada pela 

crítica:  

O questionamento progressivo do que acontece e de suas razões 

profundas atrai alguns movimentos desarmônicos de agitação e 

tentativas de fuga. [...] A resposta, ao nível do corpo, é dada também 

 
5 Vale pontuar que o conto subverte a ordem das coisas, uma vez que, sendo a mulher “mãe de Deus”, será 

o filho quem causará a cesura na mãe, e não o contrário. 
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por sensações cromáticas: o vermelho, o escuro, indicam o sangue 

púbere, que inaugura em Joana a vida de mulher. 

O estado a que ela, finalmente, chega, caracteriza-se, porém, por uma 

adjetivação negativa, nesta epifania crítica, que operativamente se 

construiu pela linguagem. Trata-se, portanto, a partir de certo momento, 

de uma antiepifania corrosiva da primeira irrupção epifânica. 

O movimento unido ao tato, no ato de enxugar-se, acompanha-se de 

emoções, que marcam estados negativos: a moça está leve e triste, 

infeliz, humilhada, pobre, sem amor por si mesma. Os movimentos, 

antes vivos e gentis, se ralentam. Morreu a infância. (SÁ, 1979, p. 197-

198) 

 

O caso de “Perdoando Deus” é semelhante, posto que se realiza, também, uma 

antiepifania corrosiva (por ser negativa para a personagem) da primeira irrupção epifânica 

(sentir-se “mãe de Deus”), trazendo vivências e afetos de desestruturação, matando a 

onipotência e inocência infantil anteriormente vivenciadas. 

A personagem, que antes estava no mais alto patamar que julgava existir, desce 

de uma vez só, em um processo tortuoso de ascese às avessas – mais uma inversão 

presente no conto. Para a própria personagem, é perceptível o contraste do tempo anterior 

e do tempo de agora. Em uma tentativa de racionalização, ela diz: 

Tentei cortar a conexão entre os dois fatos: o que eu sentira minutos 

antes e o rato. Mas era inútil. Pelo menos a contiguidade ligava-os. Os 

dois fatos tinham ilogicamente um nexo. Espantava-me que um rato 

tivesse sido o meu contraponto. E a revolta de súbito me tomou: então 

não podia eu me entregar desprevenida ao amor? (FE, p. 42) 

 

Percebemos que a experiência do primeiro momento se atualiza na nova 

experiência: o seu “puro amor inocente” se verte em vontade de vingança contra Deus. A 

adjetivação e as sensações de agora são negativas, havendo menções de “pânico”, “grito”, 

“medo”, além do movimento de fechar os olhos e tentar fugir, apenas no primeiro 

parágrafo do segundo momento do conto. Tais sensações não estavam no horizonte da 

personagem, até então vivendo em harmonia com o mundo na sua mais extrema 

positividade. Deste modo, ocorre a antiepifania da ilusão narcísica de plenitude, beleza e 

conciliação, para um estado perturbador e destrutivo das imagens plenas anteriores. 

 

4.1. “A alteridade animal” 

 

A alteridade operadora da ruptura da mulher é um rato. Ratos não costumam ser 

animais caros aos humanos, vistos como pragas urbanas, símbolos de sujeira e doença, 

motivos de fobias a diversas pessoas. Contudo, os ratos são figuras ambíguas, pois, ao 
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mesmo tempo que estão relacionados ao roubo e à peste, são mamíferos fortes, astutos e 

de sentidos aguçados. 

De acordo com a Bíblia, o rato é um animal do qual se deve ter distância. Em 

Levítico 11:29: “Também entre os animais, que se movem sobre a terra, se deverão 

reputar como impuros estes: a doninha, e o rato, e o crocodilo, cada um segundo a sua 

espécie”. (A BÍBLIA, 1986, p. 134) 

O rato de “Perdoando Deus” é descrito de maneira assustadora: ele é ruivo, possui 

uma cauda enorme e tem os pés esmagados. A cor ruiva do rato, enfatizada duas vezes 

seguidas pela narradora, é uma característica mais utilizada entre humanos do que em 

animais, o que pode indicar uma relação de aproximação, mesmo que repulsiva, entre a 

alteridade e a mulher; ou pode indicar também o quanto o rato é uma figura medonha, 

com traços humanizados e animalizados. Já a calda enorme e os pés esmagados são traços 

da caracterização disforme do animal6. Por se tratar de uma narração em primeira pessoa, 

isto é, da perspectiva da personagem, a escolha e ênfase dessas adjetivações indicam o 

estado de perplexidade da mulher perante o rato, isto é, alguém que não possui medo, 

possivelmente, traria outro viés da figura do animal. 

Por fim, o rato está morto. Este é um detalhe que se mostra importante, porque 

reforça a ideia da mulher de que ele foi colocado em seu caminho por Deus, pois sozinho 

não poderia ter se locomovido ao seu encontro. Deus deve ser o culpado, e tal constatação 

gera indignação e questões. Numa ironia última, o animal que deve ser mantido a 

distância é por quem Deus se comunica com a personagem, de acordo com a sua leitura 

do acontecimento. 

 

4.2. “O grotesco e o infamiliar do rato” 

 

É importante observar também outros detalhes presentes no texto, como a 

presença do advérbio quase em “E foi quando quase pisei num enorme rato morto”. 

“Quase” é um advérbio que indica proximidade. Neste sentido, a gravidade da vida é 

anunciada à personagem, sugerindo a fragilidade da estabilidade do mundo e dos afetos 

que ela havia há pouco experimentado e imaginado serem concretas. O desamparo se 

 
6 É válido o comentário de que a cauda do rato é responsável pelo seu equilíbrio, e é justamente um rato de 

cauda enorme que desequilibra a mulher. Assim como, um rato de pés esmagados (pés, e não patas) faz 

com que os pés da mulher voltem a pisar no chão, tirando-a da espécie de estado de levitação, longe da 

realidade em que antes vivia. 
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instaura, pois a proximidade do perigo é imperativa e soma-se à falta de respaldo do ser 

onipresente que até então a protegia, e que agora se mostra como um inimigo, sem 

possibilidade de confronto: 

Mas que vingança poderia eu contra um Deus Todo-Poderoso, contra 

um Deus que até com um rato esmagado podia me esmagar? Minha 

vulnerabilidade de criatura só. Na minha vontade de vingança nem ao 

menos eu podia encará-Lo, pois eu não sabia onde é que Ele mais estava 

[...] (FE, p. 43) 

 

Dessa forma, após o encontro com o rato, a personagem sai do lugar de poder do 

primeiro momento para habitar o lugar frustrante da fragilidade no segundo momento. 

Além disso, ela experimenta a traição de um filho para com a mãe, recebendo, em troca 

da entrega e do amor, a violência. 

Nota-se que a mulher vivencia o que Olga de Sá chama de “o mundo conhecido 

estranhado” (1993, p. 107), em que o local de acolhimento se verte em ameaça, e a 

mulher, ao quase pisar no rato, experiencia o grotesco, elemento comum na escrita 

clariceana7. Sá comenta ainda a definição romântica de grotesco por Victor Hugo: “[...] o 

grotesco nasce quando o homem sente que nem tudo na criação é harmonioso, que o feio 

existe ao lado do belo, o disforme perto do gracioso, o grotesco no reverso do sublime, e 

o mal com o bem, a sombra com a luz”. (1993, p. 108) 

Experiência semelhante é a da mulher em “Perdoando Deus”: ela é atravessada 

pela figura assustadora do rato – que por si só é repulsiva, dadas as suas características, 

conforme seção anterior –, e essa imagem aterradora é intensificada pelo medo 

desmesurado da narradora. O que antes era beleza e controle, então, transforma-se em 

terror e caos. 

A experiência com o grotesco na obra clariceana, de modo geral, é responsável 

por mobilizar o mundo interior das personagens através do choque com o outro – um 

outro que é assustador e repugnante. O grotesco, que está ligado à negatividade, é o 

elemento mobilizador da epifania crítica referida anteriormente, desencadeando todos os 

processos de (des)construção da subjetividade da protagonista. 

A mulher experimenta, após o rato, o contraste dos dois extremos da vida: em uma 

ponta, uma experiência bela e conciliatória; em outra, uma experiência grotesca que a tira 

dos eixos. Assim, a protagonista fica em uma espécie de não-lugar. 

 
7 Indica-se a leitura de A experimentação do grotesco em Clarice Lispector: ensaios sobre literatura e 

pintura, de Joel Rosa de Almeida (2004). 
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A antiepifania, que abre os olhos da personagem para o que é feio no mundo – o 

mesmo mundo o qual ela é mãe e deveria amar e compreender em totalidade –, é 

construída no plano da linguagem. No primeiro momento, a personagem protagonista 

apresentava-se sem conflito, segura e despreocupada, o que transparece na narrativa em 

adjetivações como “distraída”, “sem pensar em nada” e “à toa”. O contraste se dá no 

segundo momento, em que a narrativa é truncada e repleta de questionamentos. Aparecem 

adjetivações negativas, demonstrando afetos que antes não estavam em seu horizonte, 

como: “terror de viver”, “pânico”, “grito”, “medo”, “perplexa”, “revolta de súbito”, 

“pavor”, “decepção”, “vingança” e “vulnerabilidade”. Se antes a personagem apresentava 

movimentos expansivos, declarando-se livre, agora, ela apresenta movimentos 

introspectivos e acuados, “cerrando violentamente os olhos”, “coração fechado”, “cega”, 

encontrando-se encostada a um poste, e não mais andando no espaço vasto que é a avenida 

Copacabana. Por fim, deve-se pontuar que o tempo do segundo momento do conto é 

rápido e imediato, podendo ser observado, por exemplo, no terror de viver que toma a 

personagem “em menos de um segundo”, ou sua revolta, que surge “de súbito”. 

Esse confronto com o grotesco é frutífero para mobilizar a subjetividade, podendo 

ser estabelecida uma relação entre a antiepifania e a categoria estética do grotesco. Nas 

palavras de Victor Hugo: 

O sublime sobre o sublime dificilmente produz um contraste, e tem-se 

necessidade de descansar de tudo, até do belo. Parece, ao contrário, que 

o grotesco é um tempo de parada, um termo de comparação, um ponto 

de partida, de onde nos elevamos para o belo com uma percepção mais 

fresca e mais excitada. (HUGO, 2012, p. 33)  

 

É preciso passar pelo rato, pela ruptura, pelo grotesco e também pela mudança 

brusca, para atingir um novo equilíbrio, posto que a personagem só conhecia uma das 

extremidades da vida: o pleno carinho maternal por Deus, sem conflitos. Assim, o 

processo de desamparo, que implica na desconstrução do ego construído, da 

vulnerabilidade e do questionamento do que era conhecido, faz parte da reelaboração do 

sujeito. Este processo já está posto no acontecimento, já que o “quase” em “e foi quando 

quase pisei em um rato morto” abre espaço para a possibilidade, no sentido de que a 

personagem apenas chega perto do “terror de viver”, não caindo no abismo do seu maior 

medo, daquilo que tirou a sua estabilidade, tendo ainda a possibilidade de rever, de voltar, 

de ter o “tempo de parada”, conforme aponta Victor Hugo (2012). 

Partindo da experiência com o grotesco, o entendimento do infamiliar torna-se 

mais claro, já que dentro do infamiliar habita o grotesco. Porém, além do que é apenas 
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assustador, o infamiliar compreende outras questões, dentre elas, a familiaridade e a 

obscuridade, conforme apresentamos brevemente na introdução deste artigo. 

Em “Perdoando Deus”, o que é familiar aparece em diversos âmbitos: em um 

sentido mais imediato, como na ideia de maternidade que abre o texto, mas também no 

sentido de algo conhecido. Por exemplo, os afetos positivos que eram familiares à 

personagem e que deixam de ser após o encontro com o rato; ou Deus, que era íntimo e 

doméstico, vertendo-se em um inimigo; ou até mesmo o Rio de Janeiro, que de ambiente 

conciliador passa a ambiente opressor.  

Em contraste com sentir-se mãe de Deus, vem a grosseria de Deus com o seu rato 

e a explicação deste medo desmesurado enquanto complexo infantil declarado:  

Não era preciso ter jogado na minha cara tão nua um rato. Não naquele 

instante. Bem poderia ter sido levado em conta o pavor que desde 

pequena me alucina e persegue, os ratos já riram de mim, no passado 

do mundo os ratos já me devoraram com pressa e raiva. (FE, p. 42 e 43) 

 

Se aprofundarmos a noção de “unheimlich” de acordo com Freud: “[...] o 

infamiliar é uma espécie do que é aterrorizante, que remete ao velho conhecido, há muito 

íntimo” (2020, p. 33), e mais adiante, “esse infamiliar nada tem realmente de novo ou de 

estranho, mas é algo íntimo à vida anímica desde muito tempo e que foi afastado pelo 

processo de recalcamento [...] algo que deveria permanecer oculto, mas que veio à tona”. 

(2020, pp. 86-87) 

Desta forma, muito mais do que grotesco, ou seja, repugnante e que desperta 

medo, o infamiliar é algo conhecido que foi reprimido. Segundo a personagem, desde 

pequena aquele medo a persegue. Quando ela se depara com o rato, o grotesco alia-se a 

esse fantasma infantil e se dá a experiência do infamiliar, isto é, o que se ocultou da 

memória consciente, que corrobora para a sensação de desamparo e de terror que a toma. 

Segundo Freud (1976): 

Nossa conclusão é a seguinte: o infamiliar da vivência existe quando 

complexos infantis recalcados são revividos por meio de uma 

impressão ou quando crenças primitivas superadas parecem novamente 

confirmadas. (FREUD, 2020, p. 105) 

 

O rato deveria ter sido mantido na escuridão dos subterrâneos do ser e dos esgotos, 

mas ele é exposto à luz do dia para a personagem, que precisa agora se haver com o que 

ele representa: esse outro extremo dos afetos e do mundo, trevas dela mesma, que também 

é necessário conhecer e experienciar. Assim, de acordo com Anatol Rosenfeld a respeito 

da arte grotesca: “[...] ela tende a exprimir precisamente a desorientação em face de uma 
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realidade tornada estranha e imperscrutável” (1996, p. 60). Desse modo, o monstruoso 

invade a realidade cotidiana subvertendo a ordem natural das coisas e o horror é instalado 

(ROSENFELD, 1996, p. 61). Tal processo, conforme demonstrado, ocorre no conto. 

 

5. “A tentativa de organização” 

 

O terceiro momento do conto ocorre inteiramente no olhar introspectivo, olhar 

este que vinha se adensando em cada parte do conto. Aqui não há qualquer dimensão de 

espaço objetivo, criando um contraste com o início do conto. Podemos observar um 

movimento de síntese, em que acompanhamos o que ocorre na etapa de pós-experiência 

reveladora, o princípio de organização que se segue à desorganização, interseccionando-

se passado e presente, memória e reflexão8. 

... mas quem sabe, o mundo também é rato, e eu tinha pensado que já 

estava pronta para o rato também. Porque eu me imaginava mais forte. 

Porque eu fazia do amor um cálculo matemático errado: pensava que, 

somando as compreensões, eu amava. Não sabia que, somando as 

incompreensões, é que se ama verdadeiramente. Porque eu, só por ter 

tido carinho, pensei que amar é fácil. É porque eu não quis o amor 

solene, sem compreender que a solenitude ritualiza a incompreensão e 

a transforma em oferenda. E é também porque sempre fui de brigar 

muito, meu modo é brigando. É porque sempre tento chegar pelo meu 

modo. É porque ainda não sei ceder. É porque no fundo eu quero amar 

o que eu amaria – e não o que é. É porque eu ainda não sou eu mesma, 

e então o castigo é amar um mundo que não é ele. (FE, p. 43 e 44) 

 

A parada da personagem-protagonista é iniciada por reticências, transgredindo a 

gramática normativa, uma vez que aparece no início do período, e não no final. A 

reticência tem como função marcar uma suspensão no encadeamento do texto, o que 

reforça a leitura de que, a partir deste momento, a narrativa mudará de caótica para 

reflexiva e ponderadora da experiência vivida. 

O processo de reflexão traz como primeira palavra do período a conjunção “mas”, 

marcando novamente uma cesura. O “mas” é uma conjunção adversativa, que indica uma 

oposição entre o tempo anterior e o que vem a ser, exatamente o que ocorre nesse 

momento de interlocução da mulher consigo mesma, em que decanta os extremos. Não 

se pode viver na extremidade da vida do amor pleno por tudo, nem na polaridade da vida 

 
8 Este movimento já ocorreu com outras personagens de maneira semelhante. Podemos citar G.H. e sua 

barata em A paixão segundo G.H. como um exemplo de trajetória símile, pois a personagem, após o 

deslocamento provocado por uma alteridade exterior – alteridade esta, inclusive, também grotesca –, busca 

elaborar a experiência ocorrida em um monólogo interior. É importante observar o quanto estes 

procedimentos são recorrentes na produção clariceana. 
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da revolta e decepção, sem o risco da ilusão do pensar que há uma verdade única, pois no 

sujeito, fragmentado, habitam as ambiguidades e não a unidade. 

O tempo, além de psicológico, é analítico, se organizando no plano do texto como 

um diálogo interno, litúrgico e filosófico, como se a personagem abrisse um baú de 

paradoxos. Gilberto Figueiredo Martins chama essa reviravolta no conto, em que 

verbaliza-se a revolta, de “movimento terapêutico”: “a mulher exprime, com a palavra 

escrita, a dimensão trágica de seu sofrimento e vislumbra a possibilidade de transformá-

lo em sabedoria (por meio da regra clássica do pathei mathos – a do sofrer para 

aprender)”. (MARTINS, 2010, p. 84) 

A personagem equilibra-se entre indagações discursivas e possíveis respostas, o 

que é marcado no plano da narrativa pela repetição da conjunção explicativa “porque” e 

da conjunção conclusiva “então”. O uso do “talvez” também é recorrente, o qual indica 

relativização das coisas, um olhar para a possibilidade e não para o que é certo, extremo 

e inquestionável. 

Por serem muitos movimentos explicativos, conclusivos e questionadores, o que 

acompanhamos nesse momento do conto é a formulação de uma síntese criada pelo 

pensamento da mulher. A reflexão se adensa paulatinamente, tendo em vista que o pleno 

e o belo abriram espaço ao grotesco, e que agora se abrem para um novo momento que 

ainda está criando definição, tanto na narrativa, quanto no próprio mundo psíquico do 

sujeito. 

O eu, que antes se diferenciava da alteridade animal pelo nojo e pelo medo, agora 

passa por um processo de espelhamento, pois o mundo também é rato, e se a mulher é 

mãe do mundo, o rato também faz parte dela. Percebe-se que o animal media um processo 

de renúncia a encontrar a totalidade das coisas, para iniciar um novo tempo – o da busca, 

sobretudo, de quem é a própria mulher. De acordo com Martins: 

O aprendizado constituído na experiência íntima da paixão é o 

reconhecimento da alteridade, do ‘mundo que também é rato’, do amor 

‘solene’, verdadeiro e difícil, ritualizado e reatualizado no respeito à 

diferença e na soma das ‘incompreensões’. A denúncia e o libelo 

tornam-se confissão, auto-crítica, auto-desvendamento, depoimento de 

mea culpa. (MARTINS, 2010, p. 84) 

 

A personagem, em seu fluxo de descoberta, coloca em questão ser mesmo a mãe 

do mundo, reconhecendo suas limitações: “É porque só poderei ser mãe das coisas quando 

puder pegar um rato na mão. Sei que nunca poderei pegar num rato sem morrer de minha 

pior morte”. (FE, p. 44) Posteriormente, ela identifica, ainda que com hesitação, que 
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precisa olhar para dentro de si. O rato denuncia aquilo que ela não quer ver, a parte 

recalcada de si, que deve ser acolhida, já que também faz parte dela: “Talvez eu tenha 

que aceitar antes de mais nada esta minha natureza que quer a morte de um rato. [...] 

Talvez eu não possa olhar o rato enquanto não olhar sem lividez esta minha alma que é 

apenas contida”. (FE, p. 44) 

A reflexão é relutante, marcada pelas interrogações e por um discurso 

fragmentado, formulado em um fluxo descontínuo de pensamentos que coloca em xeque 

o anterior discurso unívoco da personagem. Agora se delineia um contorno na mulher 

que, no entanto, não é limitante, pois abre para novos olhares e perspectivas, como a 

autocrítica e a revisão da figura de Deus. 

Se antes a mulher tinha certeza de quem era, a partir deste ponto, ela admite que 

ainda não é ela mesma, e é através do esvaziamento que ela busca as respostas, sendo 

necessária a crise do sujeito para a sua reelaboração. Desta maneira, ela pode se auto 

caracterizar como teimosa e possessiva, por exemplo, apropriando-se de sua própria 

individualidade, que antes estava fundida com Deus, com o Rio de Janeiro e com o papel 

de mãe. Assim como, se Deus antes aparecia como um algoz terrível e cruel, agora, ela 

entende que se ofende à toa: “É porque talvez eu precise que me digam com brutalidade, 

pois sou muito teimosa.” (FE, p. 44). 

Aos poucos delimitando seus contornos e ponderando perspectivas, a personagem 

percebe que se voltar a si mesma é fundamental e que antes apenas encontrava 

subterfúgios, fugindo de si e de suas trevas: “[...] eu estava querendo me compensar de 

mim mesma com uma terra menos violenta que eu. Porque enquanto eu amar a um Deus 

só porque não me quero, serei um dado marcado [...]”. (FE, p. 45) 

A mulher inventava Deus, pois criava imagens e definições sobre ele, por este 

motivo, enquanto ela inventar Deus, ele não existe. Em paralelo, assim como ela projetava 

uma imagem em Deus, ela também projetava em si mesma. Agora, ela encaminha a sua 

reflexão a voltar-se a si mesma, sem se elevar ou acusar, e sim a se conhecer. O processo 

de perdoar Deus vai de encontro ao processo de perdoar a si mesma, abrindo-se, afinal, 

uma possibilidade para esta mesma/nova mulher. 

 

6. “Inevitáveis processos” 

 

Pode-se dizer que existe uma multiplicidade de vozes no conto, uma vez que, 

mesmo que seja a mesma mulher, o seu ponto de vista em cada um dos três momentos é 
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diferente – e o texto espelha estes desvios subjetivos no conteúdo introspectivo das 

reflexões e no modo como elas são narradas. O leitor pode acessar mais de uma esfera na 

experiência de acompanhar o périplo desta narradora. Assim, as vozes são múltiplas, pois 

a personagem, em seu processo de subjetivação, muda, sendo a que começa a narrativa 

uma outra de si no momento do término. 

O conto termina em suspenso, não chegando ao leitor uma conclusão absoluta, 

pois a mulher ainda segue sua reflexão e as ações que tomará a seguir não nos cabem 

mais saber. Assim, o leitor é colocado também neste lugar do “quase”, tal qual a mulher 

ao quase pisar no rato morto.  

Em “Perdoando Deus”, a personagem passa por um processo tortuoso de 

desestruturação, aprendizado e reelaboração de si e de sua fé. Seu anonimato consagra a 

sua despersonalização, imprimindo a ela um caráter universalizante, podendo ela ser 

qualquer um, inclusive algum de nós leitores ou a própria autora. O interesse de mergulhar 

nesta narrativa, navegando na correnteza incerta da subjetividade, indica o interesse da 

própria obra clariceana de sondar esta temática sob diversos pontos de partida, 

experiências e conclusões.  

Processo é uma palavra-chave para a leitura desta narrativa e que perpassa cada 

linha do conto, posto que dentro da palavra “processo” depreende-se a ideia de duração, 

e não de fechamento. A ideia de duração continua com o gerúndio do título9 e o final ao 

qual a trajetória chega, de abertura para o conhecimento e a possibilidade, e não de 

certezas totalizantes e plenas. A subjetivação é processual, e a mulher termina assumindo 

o gerúndio inevitável da vida, tanto a sua, quanto a da natureza humana geral, gerúndio 

inclusive do perdão, que também é processual, mas possível. 
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PLENITUDE, REVOLT AND SYNTHESIS:  

AN ANALYSIS OF THE SHORT STORY “PERDOANDO DEUS”, BY 

CLARICE LISPECTOR 

 

Abstract 

This article was written as a result of the undergraduate research developed at FFLCH-

USP, funded by the Programa Unificado de Bolsas (PUB-USP). It deals with the presence 

of animals in Clarice Lispector’s short stories and proposes an interpretation of 

“Perdoando Deus”, taking as its starting point the fact that the short story is structured in 

three moments, in which the narration of the story follows the protagonist's subjective 

journey. In addition, this article reflects on the epiphany that occurs in the story and the 

importance the encounter with the animal’s grotesque alterity plays in the main 

character’s subjectivation process. 
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