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DE AMORES E MENTORES:
(DES)APRENDIZAGENS DO FEMININO EM NARRATIVAS DE CLARICE
LISPECTOR

Eliane Fittipaldi Pereira®

Resumo

Este ensaio estuda a figura do mentor em duas narrativas de Clarice Lispector:
“Obsessao” e Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres, em que a paixao das heroinas
Cristina e Loreley por seus mentores, Daniel e Ulisses, determinam profundas
transformacfes em seu modo de ser e de agir. Essas narrativas se conjugam para
(des)construir um conceito de feminino que transita entre o patriarcalismo repressor e a
autonomia desejada.

Palavras-chave
Aprendizagem. Lispector. Feminino. Amor. Mentores.

Ele era um homem, ela era uma mulher, e
milagre mais extraordinério do que esse s
se comparava a estrela cadente que
atravessa quase imaginariamente o céu
negro e deixa como rastro o vivido espanto
de um Universo vivo. Era um homem e era
uma mulher.

Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres,
1998, p. 27.

Em varias narrativas de Clarice Lispector, chama a atencdo a presenca de uma figura
masculina um tanto recorrente: trata-se de um “sujeito suposto saber”, um professor e/ou
mentor, que exerce grande fascinio na protagonista e que a conduz, pelo bem ou pelo mal,
a diferentes tipos de aprendizagem e desaprendizagem a respeito da vida, do que é ser
mulher e, sobretudo, de que mulher ela é.

N&o raro ela se apaixona por ele. N&o raro se decepciona, ao perceber que o saber

nele suposto € insuficiente, ou inadequado, ou inexistente.

! Pela Universidade de Sdo Paulo, é Mestre em Lingua e Literatura Francesa e Doutora em Literatura
Portuguesa, com Pés-Graduagdo em Traducdo e Pés-Doutorado em Literatura Brasileira. Lecionou
Lingua Francesa Avancado, Literatura Norte-Americana e Teoria da Literatura na PUC-SP, Comunicacdo
Empresarial na FGV e Literatura Portuguesa na USP. Hoje, dedica-se a traduces literarias, cursos e
palestras ad hoc nas areas de Literatura Comparada, Traducéo Literaria e Tradugdo Intersemidtica.
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Isso ocorre, por exemplo, no primeiro romance de Clarice, Perto do Coragdo
Selvagem (1943). Também ocorre no conto “O Crime do Professor de Matematica”, que
consta dos livros A Legido Estrangeira (1964) e Felicidade Clandestina (1971).

Com foco nesse tema, destaco aqui o conto “Obsessao”, um dos primeiros por ela
escritos, em 1941 (quando tinha apenas 21 anos), e publicado pela primeira vez,
postumamente, no volume A Bela e a Fera, em 1979. Destaco também o romance Uma
Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres, publicado em 1969, quando ela ja era uma mulher
entre os 47 e os 49 anos, com a experiéncia de um casamento e um divorcio, do
lancamento de cinco romances, e publicagdo de varios contos que conquistaram a
admiracdo da critica e do publico.

Minha intencdo € contrastar, nessas duas narrativas, a relacdo que 0s mentores
Daniel de “Obsessdao” e Ulisses de Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres
estabelecem com as protagonistas Cristina e Loreley, respectivamente, e verificar como
eles as levam, por diferentes caminhos, a uma autoconscientizagdo. Embora as
personalidades de ambos sejam contrastantes e suas “pedagogias” praticamente
antipodas, é sob a orientacdo deles que essas duas mulheres desaprendem um modo de
ser e de se comportar que nao Ihes convém e aprendem a respeito de quem s&o e daquilo
que sdo capazes.

Se “Obsessao” configura uma relagdo toxica em que o poder se sobrepde ao amor,
despertando a protagonista para a consciéncia de sua propria forca mas lancando-a na
soliddo existencial, Uma Aprendizagem baseia-se no enfrentamento dessa soliddo e da
preparacdo para 0 amor com vistas a uma conjunc¢ao mais auténtica e igualitaria.

Assim é que, paralelas nas semelhancas e dessemelhancas, as duas narrativas
formam um panorama de relagdes em que o amor, a desaprendizagem de “codigos sociais
opressivos” (LADEIRA, 2019, p. 93) e a aprendizagem de um modo de ser mais legitimo
conjugam-se para construir e desconstruir um feminino que ainda transita entre um
patriarcalismo repressor e uma autonomia desejada.

Comeco por “Obsessdo”, em que Cristina se instaura como narradora para contar,
a posteriori, “seu caso” conturbado com Daniel, procurando nem “perdoar” nem “acusar”
— expressdes essas que, como ocorre com o proprio titulo do conto, indiciam, em
prolepse, a histéria de um erro e de um transtorno.

Essa narradora suspeitissima, que admite confundir “fatos e pensamentos” mas
afirma ser “tudo verdade”, comeca por fornecer informagdes fundamentais para o

estabelecimento de causalidades ao descrever quem era e como vivia antes de conhecer
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Daniel. Fala de sua infancia serena, passada em um ambiente pequeno-burgués onde “o
habito hd muito alargara caminhos certos”, descreve sua entrada na adolescéncia —
ddcil, um tanto apatica e inteiramente passiva, determinada de fora (“Até que um dia em
mim descobriram uma mocinha, abaixaram meu vestido, fizeram-me usar novas pecas de
roupa e consideraram-me quase pronta” (LISPECTOR, 1999, p. 31) e menciona seu
casamento, aos 19 anos, com Jaime, pessoa de “temperamento pouco ardente” —
casamento esse que ja durava seis anos quando o que aconteceu ‘“‘aconteceu
simplesmente”.

Nesse relato, algumas circunstancias chamam a atencéo: o modo distraido como ela
¢ formatada, pelos pais, em boa filha; o desejo impreciso de “casar, ter filhos e,
finalmente, ser feliz”; a vida conjugal insossa com um homem que perpetua o modelo
familiar; o papel assumido de esposa acomodada, cujo estado de alienacdo apatica €
denominado por ela como uma “feliz cegueira”, que no entanto encobre uma “vaga

insatisfacdo”. Ela assim o descreve:

As vezes, melancolia sem causa escurecia-me o rosto, uma saudade
morna e incompreensivel de épocas nunca vividas me habitava. Nada
romantica, afastava-as logo como a um sentimento indtil que nao se liga
as coisas realmente importantes. Quais? N&o as definia bem e
englobava-as na expressdo ambigua “coisas da vida”. Jaime. Eu. Casa.
Mamae.

[...]

Se aquela vaga insatisfacdo vinha me inquietar, eu, sem saber explica-
la e habituada a conferir um nome claro a todas as coisas, néo a admitia
ou atribuia-a a indisposicoes fisicas. Além disso, a reunido de domingo
em casa de meus pais, junto as primas e vizinhos, qualquer bom e
animado jogo reconquistavam-me rapidamente e repunham-me na
estrada larga, de novo a caminhar entre a multiddo de olhos fechados.”
(LISPECTOR, 1999, p. 33)

Esse trecho do conto, escrito em 1941, configura uma situacdo feminina ja descrita
por Simone de Beauvoir em 1939 n’O Segundo Sexo. Uma situacdo que se agrava com o
decorrer dos anos e acaba sendo novamente denunciada na década de 60 por Betty
Friedan, que a caracteriza como o “problema inominado” [the unnamed problem] da
mulher cuja vida pré-determinada ao desempenho do papel de esposa-mae-dona de casa
pelos discursos de autoridade (familia, igreja, escola, medicina, midia) revela-se
angustiante.

Diz Friedan em seu livro Mistica Feminina, publicado em 1963:
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O problema permaneceu mergulhado, intacto, durante varios anos, na
mente da mulher americana [e enfatizo aqui: ndo s6 da americana, mas
da mulher ocidental de classe média burguesa — assim também da
francesa, assim também da brasileira]. Era uma insatisfacdo, uma
estranha agitacdo, um anseio de que ela comegou a padecer em meados
do século XX, nos Estados Unidos. Cada dona de casa lutava sozinha
com ele, enquanto arrumava camas, fazia as compras, escolhia tecido
para forrar o sofa, comia com os filhos sanduiches de creme de
amendoim, levava os garotos para as reunides de lobinhos e fadinhas e
deitava-se ao lado do marido, a noite, temendo fazer a si mesma a
silenciosa pergunta: ‘E' s6 isto?’”. (FRIEDAN, 1971, p. 17, comentario
meu entre chaves, em italico)

Cristina ndo se faz essa pergunta. Mas é assim que essa personagem, produzida 22
anos antes da publicacdo de Mistica Feminina, mesmo sem exercer a funcao de mée, ja €
tomada pelo “problema inominado”. Ela entra em depressao, apanha uma febre tifoide e,
para recuperar-se, é levada, por exigéncia da familia, a Belo Horizonte — como narra em
primeira pessoa no conto, “subitamente langada numa liberdade que eu ndo pedira e da
qual ndo sabia me utilizar”. Na pensdo em que se hospeda vive Daniel, cujo discurso
transgressor constitui “uma melodia encantada, qual canto de sereia, que ameaga arrancar
Cristina de sua comoda ignorancia”. (ROSENBAUM, 2006, p. 100)

Sem ser percebida, Cristina ouve as conversas de Daniel, em que méximas e
aforismos tais como “ndo ha fundamento para o dever” ou “as realiza¢cdes matam o
desejo” a fazem vislumbrar um modo de viver em que € possivel “ndo aceitar, escolher,
revoltar-se”, libertar-se de injungdes e entrar em contato com o proprio desejo. Mas, como
comentadora critica da propria historia, ela revela, ainda em prolepse, que “Daniel era o
perigo. E para ele eu caminhava”.

Irremediavelmente atraida por esse poder discursivo, Cristina inicia, com Daniel,
uma relacdo que descreve como cada vez mais opressiva, na qual se vé como inferior e
entende a atencdo dele como um favor; uma relacdo desigual em que é tratada com
indiferenca, superioridade, arrogancia e desprezo. Ele chega mesmo a falar-lhe de

maneira insultuosa, expressa no texto, tanto em discurso indireto:

Minha boca estupidamente aberta, ‘meus olhos tolos, atestando minha
ingenuidade de animal’... Era assim que Daniel falava comigo.

(LISPECTOR, 1999, p. 38)

[...] porque ele ndo hesitava em falar sobre a minha falta de inteligéncia,
com as expressdes mais cruéis. (LISPECTOR, 1999, p. 42)
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Como também em discurso direto:

— Cristina, vocé sabe que vive?
— Cristina, é bom ser inconsciente?
— Cristina, vocé nada quer, ndo é mesmo? (ibid.)

Nesse mesmo tom sarcastico e desonroso, Daniel faz a proposta de “educa-la” que
¢ dramatizada no discurso direto: “— Cristina, vocé quer que eu a acorde?”. (ibid, p. 43)

A partir dai, Daniel torna-se seu mentor ou, melhor, seu “guia mefistofélico” no
dizer de Rosenbaum (2006, p. 105). A posicdo que ele assume no processo de
aprendizagem da protagonista é a dominante, de quem sabe mais. O método que utiliza é
ao mesmo tempo peripatético (baseado em “passeios estranhos e reveladores”),
dissertativo (“‘ele falava, eu ouvia”) e impositivo, funcionando como uma lavagem
cerebral (“deixe que minha voz seja o seu pensamento”).

Os objetivos de Daniel sdo inocular, em Cristina, a dor (“o segredo da vida ¢
sofrer”) e promover o embotamento de suas sensa¢des e sentimentos: “— E preciso saber
sentir, mas também saber como deixar de sentir.” (LISPECTOR, 1999, p. 48) Mergulhado
em abstracdes que, aliadas ao desprezo da corporeidade e a racionalidade exacerbada,
matam a alegria simples de viver, ele promove uma aprendizagem por contaminacao e
envenenamento.

Daniel constitui uma forca narcisica centripeta que arrasta, para seu vortice de
infelicidade, essa jovem que nunca desenvolveu a capacidade de questionamento e 0
senso critico — mas que é curiosa, que busca, que percebe haver algo mais além da
imanéncia em que vive.

Duas questfes, porém, chamam a atenc¢éo nas entrelinhas desse processo.

Primeira: quem é que seduz quem? E Daniel quem seduz Cristina com sua postura
de transgressor que sabe das coisas e domina o discurso, ou é ela quem o seduz com sua
ingenuidade, fragilidade, simplicidade e adaptacdo ao mundo? Muito sutilmente, o texto
da a entender que é ela quem o aborda e da inicio a relagéo.

Outra questdo a considerar € a adesdo dela a esse tratamento humilhante e sua
identificacdo com a perversidade dele — indicando que tal caracteristica também é dela
e que nessa humilhacdo ha um gozo. Afinal, o comportamento s&dico s6 ocorre com a

anuéncia do masoquista, e 0 masoquista €, a seu modo, também sadico.
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De qualquer modo, é assim que a obsessdo se instala e que Cristina se vé presa a
esse processo de aprendizagem e desaprendizagem que passa pela dor — dela e de sua
familia — e pelo reconhecimento da agressora que ela mesma é.

Sendo chamada de volta a casa porque a mée esta doente, ela procura se readaptar,
mas ndo consegue. Passa a experimentar um conflito crescente entre a retomada da vida
insipida com o marido e a possibilidade de uma vida nefasta com Daniel até que, como
este previa, decide voltar a Belo Horizonte, tornar-se sua amante e retomar sua educacgéo
sentimental. Mas ndo sem antes escrever, ao marido, uma carta impregnada da crueldade
com que aprendeu a ser tratada. Ela ja reproduz o comportamento aprendido, j& exerce o
sadismo que aprendeu com Daniel.

E assim que, em sua nova vida, basta-lhe estar “junto do poderoso, do que sabia”,
criando o habito de cuidar dele “minuto a minuto”. Nessa nova situacao, ela “nunca sorria,
desaprendera da alegria” e constantemente temia ser por ele abandonada.

Até que um episodio doméstico faz a situacéo inverter-se. Ela subitamente descobre
que é necessaria a Daniel, desencanta-se com a ideia que fazia dele, de — nas palavras
dela — “um deus”, um “idolo”, e passa a apresentar-lhe resisténcia: “Tornei-me cruel.
Ele tornou-se fraco [...].” (ibid, p. 58)

Ambos passam a empreender uma luta de atos e palavras na qual o orgulho
predomina e a tensdo se torna insuportavel: “Armamo-nos e éramos duas forgas”.

E essas forcas se enfrentam finalmente quando um dia de chuva em que se
encontram confinados lhes propicia um dialogo repleto de tensdo e em que Daniel deixa
clara a posigdo que Cristina ocupa nessa relacdo ja desgastada: a pergunta dela, “— [...]
Nao somos dois?”, ele responde: “— Nao. Estas s6. Sempre estiveste s6”. (ibid, p. 80).

E entfo que ela, ainda atordoada por essa revelacdo, assume gradualmente o poder
sobre a propria palavra a ponto de torna-la performativa pela repeticdo. Cristina diz cinco
vezes que vai embora enquanto ambos fazem movimentos indicativos de antagonismo,
até serem capazes de render-se ao ‘“nosso mistério que deveria ser o mesmo”. E, apds
convencer a si mesma do que esta dizendo, ela toma a deciséo final de, de fato, abandona-
lo e retornar a vida anterior, ndo mais a mesma: a mae morrera de um ataque do coragao
causado por sua partida, o pai “refugiara-se” no interior € o marido procura banalizar o
ocorrido denominando-o “deslize”, porém nunca mais se aproxima dela.

O que Cristina desaprende com Daniel? A alegria, a ingenuidade, o comodismo e,

de algum modo, a submissdo e a conformidade as regras.
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O que aprende? A identificar sua propria inclinacdo para a maldade sob o
estereotipo de “boa moga”, recusar uma situacdo de poder que humilha e fragiliza,
analisar os proprios sentimentos e sensacdes, pagar o preco de suas escolhas. E aprende,
mais que tudo, a apropriar-se do discurso que a institui como sujeito, que lhe propicia
organizar-se como individuo e lhe fornece o entendimento possivel de sua experiéncia e
seu destino.

Cristina aprende a distinguir-se do rebanho manso que vive em estado de
permanente alienacdo de si: singulariza-se. Aprende a soliddo. E aprende a tornar-se
sujeito de sua propria histdria — sujeito de si em lugar de sujeita ao outro e, na medida
do possivel, ao grande Outro, que agora, ndo mais alienada, questiona e critica.

**k*

Também Loreley ou Lori, a protagonista de Uma Aprendizagem ou o Livro dos
Prazeres, inicia sua trajetéria de aprendizagens e desaprendizagens a partir de um
enamoramento. Como no caso de Cristina e Daniel, é seduzida por Ulisses, que um dia
encontra por acaso, e a0 mesmo tempo o seduz. Porém aqui é ele, 0 navegador experiente,
quem corre o risco de naufragar ao relacionar-se com ela. E isso por duas razdes: porque
ela vem cumprindo um destino indicado em seu nome altamente motivado, alusivo a
sereia do Reno que atrai 0s barqueiros para os rochedos; e porgque nada tem a compartilhar
com ele, além de sua angustia e um corpo anestesiado pela repressdo das sensacdes, pelo
medo de sentir a dor que de qualquer modo sente.

Assim é que, diferentemente de Cristina, Léri inicia sua trajetdria a partir da dor de
existir (da angustia) e faz de tudo para amortecé-la: “a vida inteira tomara cuidado em
nao ser grande dentro de si para ndo ter dor” (LISPECTOR, 1998, p. 56). Ela parece até
ter aprendido ao pé da letra os ensinamentos do Daniel de “Obsessdo” para anular sua
forca de poténcia e embotar-se, ja que “[...]Jhavia cortado [a dor] sem sequer ter outra
coisa que em si substituisse a visdo das coisas através da dor de existir, como antes”.
(LISPECTOR, 1998, p. 56)

Acontece que quem assume o comando dessa relacdo é Ulisses. E Ulisses, na
tradicdo homeérica, € o mais astuto dos homens. Ele sabe que quem ndo vive a dor
tampouco vive a alegria e se recusa a uma unido amorosa com Loéri até ela entrar em
contato com suas sensagdes e sentimentos em um périplo de autoconhecimento que se

propde a orientar. Como o herdi da Odisseia, ele sabe que tem de se amarrar fortemente
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ao mastro de seu proposito: o de unir-se a Lori somente quando ela constituir um “corpo-
alma”; sabe que tem de tapar os ouvidos (e as vezes os olhos) para ndo sucumbir a seduc¢do
fatal que o fara naufragar, ja que Lori buscara atrai-lo com seu “desejo de ser possuida
por Ulisses sem ligar-se a ele, como fizera com o0s outros” (LISPECTOR, 1998, p. 42). E
sabe que terd de abrir espacgo para que ela mesma trace seu caminho.

Embora Ulisses seja professor de Filosofia, sua postura em relagdo a L6ri nada tem
de professoral. Ele a incentiva a aprender por si e compartilha com ela, nessa jornada a
que ambos se propdem, o papel da Penélope que, com paciéncia, tece lagos para a unido
consciente. Assim como determina que L6ri espere por ele, ja que ndo a quer alienada de
si, obriga-se a esperar pela (des)aprendizagem dela, que acabara ocorrendo durante o ciclo
de um ano (comecgando no verdo e terminando na primavera), periodo em que LOri
aprendera que, para viver, é necessario morrer e nascer constantemente. Seu percurso ndo
é retilineo, com comeco, meio e fim: configura-se como uma espécie de espiral,
caracterizada por avancos e retrocessos, sempre ampliada e enriquecida a cada retrocesso
e avanc¢o. Sua busca, que € em si mesma uma busca inseparavel da linguagem que a
constitui, faz-se um processo instavel, cheio de oscilacdes, rupturas, lapsos, alteracdes de
velocidade. Tudo isso estd na linguagem, que é por vezes fragmentada, desarticulada,
paradoxal, redundante e até contraditéria. Uma Aprendizagem é um livro irregular, que
provocou as mais variadas reacGes da critica, desde a taxagdo de “subliteratura para
baixo” por parte de Léo Gilson (apud AREAS, 2005, p. 27) até a louvagdo como
“romance de romances” por parte de Benedito Nunes (1973, p. 72).

De inicio, Léri espera aprender com Ulisses por ele ser professor de Filosofia, mas
logo se da conta de que o caminho de sua aprendizagem ndo ira passar por teorias,
restando-lhe, portanto, captar o extraordinario a partir da propria rotina simples. E assim
que ela aguca a percepcao sensorial nas feiras livres e mercados de peixe; é assim que
briga com Deus e desconstroi a no¢do antropomorfica que Dele comumente se faz; é
assim que tem vivéncias relativas a mitos ancestrais (como morder a maca paradisiaca ou
passar pelo famoso ritual do banho de mar, na metade do livro). E assim que ressignifica
sentidos embotados pela cultura.

Tudo isso € acompanhado a uma distancia segura por Ulisses, que apoia, comenta,
vibra, apazigua, decepciona-se as vezes, irrita-se um pouco quando Lori procura “queimar
as etapas” e algumas vezes chega a ser rude com ela em sua franqueza sem modalizagdes
— quando, por exemplo, lhe diz coisas como: “esse corpo que nem € bonito mas € o corpo

que eu quero” e “vocé, além de esconder o que se chama alma, tem vergonha de ter um
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corpo”. Ele se mantém firme orientando pouco, afastando-se para que essa aprendizagem
de reconstrucao da subjetividade acontega nela (e nele) sem nada forgar. E diz a ela: “—
N&o estou aqui porque quero lhe dar licdes, se ndo fosse por outros motivos, porque
também eu estou aprendendo com dificuldade” (LISPECTOR, 1998, p. 96).

Ulisses vem se dedicando h& mais tempo do que Léri a aprendizagem de si, mas
sabe que jamais estara “pronto em todos os sentidos”. Portanto, ele também aprende e
desaprende no contato com ela. E sua (des)aprendizagem tampouco é facil: ela o obriga
a enfrentar o préprio desejo, a propria arrogancia, a mascara do intelectual superior, o
academicismo, o dogmatismo e inclusive 0 machismo — que chega a admitir ao dizer,
por exemplo: “Mas meu lado de reliquia de ancestrais faz com que eu fique contente de
ver uma mulher que ndo bebe” (LISPECTOR, 1998, p. 94). Clarice finalmente o pde de
joelhos diante de uma Lori que também se ajoelha e faz questao de dizer a ele: “Aprendo
contigo mas voceé pensa que eu aprendi com tuas li¢cBes, pois ndo foi, aprendi o que vocé
nem sonhava em me ensinar” (LISPECTOR, 1998, p. 157).

Para além da mistura os pronomes de tratamento, o que essas palavras definem é o
verdadeiro aprendizado: aquele em que o mentor ndo diz “faga o que eu digo”, nem
tampouco “fagca o que eu faco”; mas aquele em que um eu reconhece um tu como
alteridade e lhe envia sinais de acolhimento e desafio para que esse eu possa vir a tornar-
se quem €; e também para que esse tu, sendo quem €, possa assim permanecer aos olhos
do eu. Quem descreve de alguma maneira esse processo € o filésofo Gilles Deleuze

quando afirma:

Nada aprendemos com aquele que nos diz: faga como eu. Nossos Unicos
mestres sdo aqueles que nos dizem “faga comigo” e que, em vez de nos
propor gestos a serem reproduzidos, sabem emitir signos a serem
desenvolvidos no heterogéneo. (DELEUZE, 1988, p. 31)

**k*k

Cristina e Lori, voluntaria ou involuntariamente, aprendem mais do que os mentores
lhes ensinam. Da relacdo insalubre de “Obsessdo’ a comunhao de corpos e almas em Uma
Aprendizagem, muito foi elaborado pelo feminino. Se a voz que constréi e pde fim a
narrativa de 1941 é a da mulher que fracassa em obter liberdade no mundo mas a obtém
no uso da palavra, a voz que encerra a de 1969 é a do mentor Ulisses —aberta em dois

pontos.
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Diferentemente de Cristina que, ap0s a (des)aprendizagem, encerra seu relato com
a palavra “sozinha” e um ponto final, Léri e Ulisses terminam o romance juntos e
humanamente iguais, presenteando um ao outro com a propria soliddo... embora ele faca
a L6ri a proposta conservadora de se casarem e terem filhos, além de ja a avisar que ela
“tera de ficar sozinha muitas vezes” porque seu trabalho vai aumentar e ele vai precisar
escrever.

Essa voz que a reinstala na ordem patriarcal e os dois pontos que a suspendem
sugerem que eles voltam ao ponto de partida para iniciar um novo caminho de
aprendizagem e desaprendizagem; que, na relagdo amorosa incipiente, o casal, ainda que
procure ndo cair nas antigas armadilhas do patriarcado, ndo ird transgredir os papeis
sociais pré-determinados; que o caminho é sempre desconhecido, ndo importa quanto dele
jase tenha percorrido; e que esse caminho jamais termina, que esses dois ainda tém muito
0 que aprender, agora juntos.

Os dois pontos finais parecem equivaler a um ponto de interrogacdo referente a
seguinte pergunta: mesmo sendo Ulisses mais conhecedor de si e mais pedagogicamente
eficaz que Daniel e mesmo tendo Lori se transformado em uma mulher sem “modos nem
formas”, tera esse casal, que ¢ emblematico do casal do futuro, maiores oportunidades de
uma unido saudavel e transformadora?

A pergunta fica para o leitor. Para isso € que hé finais abertos.

Consideremos, porém, o seguinte.

Se Lori e Ulisses tratam de “consumar o seu amor confiantes, de maos dadas, como
socios que trocam experiéncias diferentes mas enriquecedoras” (BARBOSA, 2001, p.
141), este talvez seja 0 Unico romance de Clarice com final feliz — um romance que
ensine a amar caso seja lido como uma proposta & maneira da Bildung? e dentro dos
objetivos de prodesse et delectare (ensinar e deleitar), que sdo os da arte poética segundo
Horacio®.

Entretanto, tal leitura provoca certa desconfianca a luz da atitude parddica e irbnica
que permeia o romance e da visdo de mundo negativa e desestabilizadora que se revela
em todas as outras obras da escritora. Clarice mesma parece invalida-la quando se refere

da seguinte maneira a Uma Aprendizagem (livro que, apud AREAS, 2005, p. 35, ela dizia

2 Conceito de formacdo do individuo marcado por um ideal de educagdo com base na razdo, proprio do
[luminismo do século XVIII.

3 «aut prodesse volunt aut delectare poetae aut simul et iucunda et idonea dicere vitae.” [Ou ser Uteis ou
deleitar querem os poetas, ou, simultaneamente, cantar alegrias e utilidades a vida]. (FLACCUS, 1994,
p. 11, versos 333-334)
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ser “detestavel e malfeito”): “E uma historia de amor. E duas pessoas ja me disseram que
aprenderam a amar através desse livro. Pois ¢”. (Apud GOTLIB, 2008, p. 381)

Que dizer desse “pois ¢?”, sendao que Clarice talvez tenha detectado, nos
depoimentos de seus leitores, um desvio de recepcdo? Que dizer dele a ndo ser que Uma
Aprendizagem, com sua ironia, seu vanguardismo, sua liberdade e sua prépria busca de
“nao ter modos nem formas”, vai na contramao da Bildung por ndo ter em vista a
“formagdo racional” da personagem nem a do leitor? E que “amar” ¢ um processo

singular, para o qual ndo ha modelo nem prescricéo (exatamente o que o livro demonstra)?

*k*k

Cristina e Lori sdo mulheres (ficticias, mas nem por isso menos mulheres) de
transicdo na luta por maior autonomia, mulheres que estéo se deslocando de uma cultura
falocéntrica para outra que inclui posturas feministas como vias de superagdo; s@o
mulheres que oscilam entre a adesdo a representacao dos papéis de género e a transgressao
dos preceitos do patriarcado. Importa que, a partir da experiéncia de si mesmas que passa
mais pela exposigdo aos acontecimentos que pelo entendimento — pois “entender era
sempre limitado” (LISPECTOR, 1998, p. 43) e “compreender era sempre um erro” (ibid,
p. 44) —, elas se tornam mais consciente de suas escolhas.

Quanto aos homens que as mentoram durante esse processo de (des)aprendizagem,
também eles sofrem as injungbes do patriarcado, sdo oprimidos por identidades
estereotipadas a eles impostas, sentem o peso dos papéis que os discursos de poder lhes

atribuem e se veem diante do desafio de reinventar-se:

Os personagens de Lispector [...] estdo sempre tensamente submetidos
a tradicdo patriarcal em sua dindmica de obediéncia a valores que, se
aparentemente se mostram mais vantajosos para 0s homens, acabam por
aprisionar e reprimir a todos, ndo importantdo o sexo, a classe, a etnia
ou a idade. (HELENA, 1992, p. 1167)

Se Cristina e Lori sofrem por viverem aquém de si mesmas — por estarem
subordinadas a expectativas sociais que as encolnem —, Daniel e Ulisses também sofrem,
pela mesma razdo as avessas: por estarem submetidos aos mesmos codigos sociais

patriarcais, que antinomizam fragilidade e masculinidade e deles exigem uma imagem de
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poder, forgca, conhecimento, sabedoria. As duas mogas assumem como verdades e
certezas o que eles lhes dizem, procuram aprender essas “verdades e certezas” para
melhor conhecerem a si mesmas, a eles e a0 mundo e, para isso, sujeitam-se as regras de
relacionamento que eles lhes impdem. Daniel e Ulisses, por sua vez, mascaram sua
vulnerabilidade adotando posturas pedantes e até mesmo cinicas em relagédo a elas, que
reagem conforme suas relagdes vao revelando assimetrias. Lori, de seu lado, irrita-se com
a arrogancia de Ulisses em determinado momento e vai a uma festa em busca de outros
homens; além disso, corta os cabelos a revelia dele e passa, ela mesma, a determinar 0s
padrBes de espera e encontro na relacdo. Ja Cristina custa a reagir a violéncia verbal de
Daniel, volta para ele depois do intervalo que Ihe propicia reflexdo e somente se rebela
contra o poder emocional e intelectual que ele exerce sobre ela quando percebe o
calcanhar de aquiles do companheiro, assim como a forca e o poder que ela mesma detém.
Se em Uma Aprendizagem had um compartilhamento de aprendizagens com graus
variados na distribuicdo de poder e um resultado em aberto (indiciando possibilidades de
simetria), em “Obsessdo” essa distribuigdo é pendular e chega a um extremo danoso para
ambas as partes.

Assim, essas duas narrativas nos apresentam dois tipos de (des)aprendizagem do
feminino. Uma delas é a que ocorre sob o dominio perverso do homem que (a exemplo
de Daniel) se enrijece na molaridade de seus valores falocéntricos e ndo abre méo do
poder de subjugar o feminino e extrair um gozo desse poder, ainda que dolorido.
Aprendizagem na qual a mulher parece vitima e cumplice; e na qual o homem parece

vildo e vitima — quando, na verdade,

N&o ha vitima nem algoz nas relages entre homens e mulheres nas
obras de Clarice, mas uma circunstancia gerada pelos
condicionamentos sociais e mantida pela falta de conhecimento sobre
as possibilidades de eles vivenciarem sua autonomia. (GROB-LIMA,
2009, p.77)

O outro tipo de (des)aprendizagem é aquele feito junto ao homem que (como
Ulisses) detecta em si mesmo a posicao tradicional de hegemonia e busca uma mobilidade
que o leve a ressignificar suas fungdes para um modo de viver mais auténtico e livre, que
o0 desloque para modos de ser mais adequados a uma parceria harménica com a mulher,

admitindo sua alteridade e respeitando-a. Um homem que é capaz de avaliar em
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profundidade as consequéncias de uma cultura falogocéntrica, a falsidade que seus rigidos

padrdes acarretam, e que a julga pestifera:

N&o temos sido puros e ingénuos para ndo rirmos de nGs mesmos e para
que no fim do dia possamos dizer “pelo menos nao fui tolo” e assim nao
ficarmos perplexos antes de apagar a luz. Temos sorrido em publico do
que ndo sorririamos quando ficassemos sozinhos. Temos chamado de
fraqueza a nossa candura. Temo-nos temido um ao outro, acima de
tudo. E a tudo isso consideramos a vitoria nossa de cada dia. Mas eu
escapei, disso, Lori, escapei com a ferocidade com que se escapa da
peste, Lori, e esperarei até vocé também estar mais pronta.
(LISPECTOR, 1998, pp. 48-49)

*k*k

H& uma questdo a mais a ressaltar aqui: produzindo os devires dessas protagonistas
que aprendem e desaprendem a respeito da vida, do amor, do masculino e do feminino e
de tantas outras coisas, hd& uma mulher que aprende e desaprende uma escrita, uma
escritura. E Clarice que, entre os 21 e os 49 anos de idade, experimentou muitos “modos
e formas” literdrios a ponto de chegar a dizer que “gé€nero ndo me pega mais” (e
entendemos que essa palavra, “género”, no contexto deste ensaio, pode significar tanto
categoria literaria como identidade sexual).

De “Obsessdo” até Uma Aprendizagem sua propria escrita passa por diversas

transformac6es, dentre as quais ressaltamos:

“OBSESSAO” UMA APRENDIZAGEM

énfase nos acontecimentos mais perscrutacio da interioridade
maior causalidade nas acoes maior fragmentacgio da trama
mais fabula mais poeticidade
espécie de “argumento” mais ironia e parodia
énfase na construcao do sujeito énfase na desconstruc¢io do sujeito

final fechado (fecho de ouro) final aberto
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Assim, se em “Obsessao” as normas do género “conto” sdo mais respeitadas, as do
género “romance” (principalmente do “romance de amor” tradicional) passam por uma
critica e uma subversdo em Uma Aprendizagem (o0 que também ocorre com as normas
que determinam os géneros masculino e feminino). Ha que perceber, nesse livro, certo
cinismo (as vezes sutil, as vezes pesado) desconstruindo o formato do folhetim
(FRANCO JUNIOR, 2008) e propondo a reversao de sua leitura: uma critica aguda ndo
apenas ao modo de se ver a mulher dentro de uma sociedade conservadora, mas ao modo
como se forma essa mulher e tradicionalmente se escreve para essa mulher; uma critica,
também, ao modo de se ver o amor em uma sociedade burguesa. Sua ironia, do tipo que
beira 0 sarcasmo, leva o/a receptor/a a situar-se no lugar mesmo que é ironizado. E o tipo
de ironia capaz de desconstruir, entre as dicotomias, aquelas que se costuma estabelecer
entre a alta e a baixa literatura (no caso, a epopeia e 0 romance cor-de-rosa); a arte e a
mercadoria; o certo e o errado em termos de composi¢cdo romanesca; a personagem dita
“esférica” e a considerada “plana”; o sublime e o ridiculo; a representagdo ¢ a nao
representacdo; e até mesmo o figurativo e o abstrato.

A questao ¢ que de “Obsessdo” a Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres, da
narrativa convencional ancorada na causalidade a narrativa mais irénica, mais critica e
autocritica e mais livre de categorizaces, Clarice abriu caminho ndo apenas aos papéis
que o homem e a mulher sdo capazes de desempenhar na sociedade, mas as
potencialidades da expressdo poética — aprendiz e mentora privilegiada de si mesma

que foi e que nos ensina a ser em seu legado inesgotavel.
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ON LOVERS AND MENTORS:
(UN)APPRENTICESHIPS OF THE FEMININE SUBJECT IN TWO
NARRATIVES BY CLARICE LISPECTOR

Abstract

This essay focuses on two narratives by Clarice Lispector: “Obsessao” [Obsession] and
Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres [An Apprenticeship or the Book of
Pleasures], in which the heroines’ passion for their mentors determine deep
transformations on their way of being. Both narratives conjugate to construct and
deconstruct a feminine subject that is moving from a repressive patriarcal system to a
much desired autonomy.
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Apprenticeship. Lispector. Feminine. Love. Mentors.



