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COMPROMISO Y PRECARIEDAD EN CLARICE LISPECTOR 

 

 

Constanza Penacini1 

 

Resumen  

En diálogo con los debates artísticos y políticos de su tiempo, la propuesta ética y estética de 

Clarice Lispector hacia el final de su obra parece estar mirando hacia el futuro. A partir de 

una literatura contemporánea que trabaja con un material poroso y de una escritura que se 

construye como un mapa afectivo, la apuesta política de la autora se define por una 

precarización de la literatura.  

 

Palabras clave 

Literatura precaria. Arte contemporáneo. Precariedad. Clarice Lispector. Arte 

comprometido.   

 

 

I) Introducción: Una narrativa porosa 

 

En 1974 se publica A via crucis do corpo, único libro escrito por Clarice Lispector a 

partir de un encargo. Ya en sus primeras páginas aparecen las marcas de ese origen como 

estigma, en donde la autora cuenta que alguien ha dicho que sus cuentos son basura y, 

anticipándose a la condena, se confiesa culpable de escribir por dinero y de escribir cosas 

vergonzantes. De ese modo deja asentado que renuncia a preservar todo aquello que la sujeta 

y la mantiene contenida y segura a la institución literaria: un estilo, una obra, un nombre, y 

la crítica que la consagró: 

 

 
1 Constanza Penacini es Licenciada en Letras por la Universidad de Buenos Aires y profesora regular de 

Literatura brasileña en la misma institución. Es becaria CONICET y está culminando su doctorado en Literatura 

con una tesis sobre Clarice Lispector, también en la FFyL de la UBA. Ha publicado en libros y revistas 

académicas nacionales e internacionales. Es co-organizadora -junto a Gonzalo Aguilar y Carmen Guiraldes- de 

“La hora de Clarice”, Argentina. Y forma parte de un proyecto de investigación sobre la recepción de Clarice 

Lispector en Latinoamérica con Mariela Méndez. Ha sido editora de literatura y ensayo durante más de quince 

años en diferentes editoriales. 
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Pois é. Sei lá se este livro vai acrescentar alguma coisa à minha obra. Minha 

obra que se dane. Não sei por que as pessoas dão tanta importância à 

literatura. E quanto ao meu nome? Que se dane, tenho mais em que pensar. 

(LISPECTOR, 1998b, 50) 

 

 

Es el momento de la basura y este libro forma parte de esta última etapa de la obra de 

la autora que según Ítalo Moriconi significa la superación del arte que podríamos denominar 

arte moderno o arte letrado, de elite (MORICONI, 2003, p. 720). ¿Pero, qué es lo que 

comienza luego de ese cierre? En un contexto en el que las artes plásticas vienen 

experimentando una masiva penetración de materiales que provienen de la vida misma, así 

surge una literatura contaminada por el mundo real, plagada de desechos y sobrantes, con la 

irrupción de materiales bajos, géneros populares, temas de dudoso gusto: “los objetos, los 

cuerpos reales, el sudor, los fluidos, la basura, los sonidos de la cotidianeidad, los restos de 

otros mundos bidimensionales”, enumera Andrea Giunta (2014, p. 10). La de Lispector es 

una literatura contemporánea, trabaja con un material poroso que ha dejado atrás su lógica 

autosuficiente y realiza un salto mortal hacia los bordes de esa línea evolutiva que viene 

trazando la literatura brasileña. Si bien es cierto que “valendo-nos da engenhosa equação 

concretista, Água viva representa o momento de luxo imprescindível a configuração do lixo 

enquanto entidade estética” (Moriconi, 2003, p. 720), Lispector no repite el defecto fundante 

de los concretos en su fase participante: la fe en el Progreso. Aquel, que según Heloísa 

Buarque de Hollanda, los llevó a un resultado trunco, por “limpio, eficiente, prolijo” (2000, 

p. 179). 

 Este camino comienza en A paixão segundo G.H., que es una profunda reflexión 

sobre el abandono de la seguridad que da la belleza y la humanidad entendida como un 

sistema de sujeciones que nos alejan de lo vivo que nos rodea. Allí, la narradora se pregunta: 

“Terei enfim perdido todo um sistema de bom-gosto? […] Por enquanto o primeiro prazer 

tímido estou tendo é o de constatar que perdi o medo do feio. E essa perda é de uma tal 

bondade. É uma doçura.” (LISPECTOR, 1998a, pp. 20-21). Toda una declaración de 

principios que logrará materializar en sus últimos libros. 

Pero Clarice había sido criticada antes por hacer una literatura “introspectiva”, 

“apolítica”, que no se comprometía con los problemas sociales de su tiempo. Aquello que se 
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consideraba literatura política, debe pensarse aquí en contexto. Como explica Heloísa 

Buarque de Hollanda (2000, p. 159):  

 

Por su parte, la producción cultural, ampliamente controlada por la 

izquierda, estará en ese período pre y post 64 marcada por los temas del 

debate político. Tanto en el ámbito de la producción con características 

populistas como en relación con las vanguardias, los temas de la 

modernización, de la democratización, el nacionalismo y la ´fe en el 

pueblo´ estarán en el centro de las discusiones, dando forma y delineando 

la necesidad de un arte participante, forjando el mito del alcance 

revolucionario de la palabra poética. 

 

Incorporar la cuestión social a su modo de composición y responder a las demandas 

era algo que la preocupaba. Y ante las presiones, se defendía ante el juicio de un medio 

intelectual brasileño que manejaba una concepción del compromiso muy alejado del suyo: 

Na verdade, sinto-me engajada. Tudo o que escrevo está ligado, pelo menos 

dentro de mim, à realidade em que vivemos. É possível que este meu lado 

ainda se fortifique mais algum dia. Ou não? Não sei de nada. Nem sei se 

escreverei mais. É possível que não. (LISPECTOR, 1984, p. 49)  

 

Recién algunos años más tarde, con la lectura de Hélène Cixous, y una concepción 

feminista de lo político asociado a lo privado, modificaría drásticamente la forma de entender 

la escritura clariceana. Por eso, mirar de frente a una cucaracha y comer su materia blancuzca 

es el desenlace de lo que comienza con la inmersión al cuarto de la empleada doméstica, que 

pone a la burguesa narradora de cara a las desigualdades de clase que siempre prefirió ignorar. 

Es el primer paso hacia la incorporación de lo abyecto, a la metamorfosis. En cualquier caso, 

Clarice se preocupaba por no quedar del lado conservador, aunque el intento por alinearse al 

“realismo novo” estaba en las antípodas del proceso intuitivo de composición de la escritora. 

(ARÊAS, 2005, p. 43) 

Las respuestas éticas y estéticas llegaron luego de esa ardua búsqueda. A partir de A 

via crucis do corpo logra desmarcarse tanto de la opción populista como de la vanguardista. 

Sin dejar de estar atenta, por un lado, a los debates sobre arte y política; y por otro, a la 

discusión en torno a la relación del arte con la cultura popular y los mass media que trajeron 

las vanguardias en el mundo: 

Ou vanguarda seria a nova forma, usada para rebentar a visão estratificada 

e forçar, pela arrebentação, a visão de uma realidade outra –ou, em suma, 

da realidade? Isso já estava melhor [...] E essa expressão “forma-fundo” 
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sempre me desagradou vitalmente – assim como me incomoda a divisão 

“corpo-alma”, “matéria-energia”, etc. [...] Um “tema”, sim, pode pré-

existir, e dele se pode falar antes, durante e depois da coisa propriamente 

dita; mas fundo-forma é a coisa propriamente dita, e do fundo-forma só se 

sabe do ler, ver, ouvir, experimentar. (LISPECTOR, 1971, p. 121) 

 

Algunos años antes, escribía para una conferencia que dio en la Universidad de Texas 

justamente sobre literatura y vanguardia en Brasil. La reflexión la llevaba a dejar de lado el 

término vanguardia para quedarse con aquello que consideraba propio de cualquier arte 

verdadero: la experimentación. Y en esta línea, como los movimientos de vanguardia, 

también ella se propone revertir el carácter aurático del arte. Como el Pop Art y el 

Tropicalismo, a partir de los setentas Lispector lleva adelante esta tarea con su propia 

literatura y con su figura autoral. La contracara de lo aurático no será, sin embargo, lo 

mundano del mercado ni el desecho en tanto afuera complementario: Clarice irá hacia el 

sustrato vital. Para ello,  

despoja a la literatura de sus armas de persuasión más flagrantes, renuncia 

a las organizaciones genéricas y afloja la estructura hasta el borde de lo 

amorfo para que en la escritura trasunte algo -la vida conociéndose a sí 

misma- que siempre parece quedar oculto bajo el empaque del artificio. 

(COHEN, 2003, pp. 49-50) 

 

Vale decir, que lleva adelante una operación precarización literaria.  

Esos procedimientos encuentran su concreción en A via crucis do corpo, un libro 

formalmente heterogéneo, desequilibrado y desparejo, en relación con sus primeros libros de 

cuentos. Allí, lo residual no se limita apenas a lo temático o procedimental, de hecho, en estos 

textos forma y tema son indiscernibles, tal como la autora reflexionara años atrás. Se trata de 

una experimentación indolente, que no busca ningún tipo de eficacia y que se interrumpe 

insistentemente por momentos de desesperación, en los que una narradora inestable registra 

los tiempos muertos de la vida que suceden mientras acontece la escritura. El resultado son 

textos erráticos, poco armónicos, que en muchos casos concluyen abruptamente con desdén 

e impaciencia. Así es que de las trece historias que resultan del encargo, tres son crónicas 

acerca de la escritura del libro. A via crucis do corpo explicita sus propias condiciones de 

producción económicas, creativas y afectivas. Valiéndose de recursos de diferentes géneros 

-la autobiografía, el fantástico, el proverbio, la fábula, y otros-,2 resulta un artefacto que dice, 

 
2 Para un análisis más minucioso, ver Com a ponta dos dedos, de Vilma Arêas (2005). 
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se dice, mira, se mira, y se deconstruye a sí mismo en el mismo acto de composición. De ese 

modo, se anticipaba a la recepción crítica, dando explicaciones y sometiéndose a juicios de 

los que, finalmente, se absolvía. 3  

Es en esta narrativa exterior y explícita, “en donde se desarrollan las negociaciones 

fronterizas entre lo excluido y lo admitido, entre el producto y el residuo” -siguiendo el 

concepto de lo exformal que define Nicolás Bourriaud (2015, p. 11)-, parte de la crítica y los 

lectores encontraron allí un basural.  

 

II) Brillante estrella de cine 

Que não esperem, então, estrelas no que segue: nada 

cintilará, trata-se de matéria opaca e por sua própria 

natureza desprezível por todos. (LISPECTOR, 1998c, p. 16)  

 

En el trabajo con los géneros masivos y la cultura popular, tanto como en la creación 

de una voz masculina para hablar del universo femenino, A hora da estrela establece un 

diálogo con su tiempo y con los debates de su tiempo. Justamente, ese narrador hombre -que 

reaparece en Um sopro de vida: pulsações - da legitimidad al relato y de esa forma expone 

paródicamente las absurdas circunstancias de las que el Pop Art fue un caso paradigmático. 

Como plantea Graciela Speranza, el Pop Art fue llevado adelante por un grupo mayormente 

hombres que ingresaron al universo femenino para tomar de allí su imaginería -aparatos 

domésticos, mercancías de supermercado, historietas sentimentales, memorabilia 

cinematográfica-, y se convirtió en el arte más popular en la historia del arte norteamericano. 

Pero, “si los artistas pop hubiesen sido mujeres -postula incisivamente-, el movimiento nunca 

habría salido de la cocina”. (SPERANZA, 2000, pp. 92-93) 

También puede observarse ese diálogo, en el uso de ciertos procedimientos y 

reflexiones, tomados tanto de la literatura social -solemne y comprometida-, como de 

estéticas vanguardistas, inclusive con una reivindicación irónica del kitch. El personaje de 

Macabea parece salir del repertorio de la literatura social casi como de un molde o, dicho de 

otro modo, de una representación previa. Y en ese sentido, la construcción podría asimilarse 

 
3 “El año anterior había escrito un libro inclasificable (Água viva) y ahora se presentaba con unos relatos llenos 

de interrupciones y digresiones, obsesionados con la vida sexual de sus personajes y escritos en un estilo 

taquigráficos y sin ornamentos. Mientras Água viva tenía el aura de lo experimental, los cuentos de El via crucis 

del cuerpo podían parecer deshilachados y poco elaborados si se los comparaba con Lazos de familia o Felicidad 

clandestina.” (AGUILLAR, 2012, p. 10) 
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a los términos del Por Art. En la medida que, compuesta a partir de tres o cuatro rasgos 

genéricos, apenas esbozada, cumple la función de remitir rápidamente a una nordestina 

perdida en la ciudad, cualquier otra Lindonéia4. Sin embargo, la “figurita repetida” de 

Macabea no informa meramente sobre una información preexistente, sobre un símbolo. Y 

allí es donde deja atrás el recurso pop, porque algo va más allá de su falta de atributos y lo 

desborda.5   

En La hora de la estrella, además, la industria y la alienación cultural quedan 

neutralizadas por el hambre. El kitch -el de Hollywood, el de la publicidad, el del plástico 

como lujo- irrumpe aquí como una forma de señalar la marginalidad de Macabea. O mejor, 

señala una imposibilidad: en esta realidad no hay acceso, siquiera, al mal gusto. Para los ojos 

de la nordestina: “Lá tudo era de luxo. Matéria plástica amarela nas poltronas e sofás. E até 

flores de plástico. Plástico era o máximo. Estava boquiaberta.” (Lispector, 1998c, p. 75). 

Donde Manuel Puig -valiéndose de procedimientos pop- hubiera hecho una escena barrial 

con una muchacha cualquiera untándose crema hidratante frente al espejo y emulando una 

publicidad de revista, Clarice pone a Macabea imaginando que se la comería si pudiera 

acceder a ella. De su femineidad moldeada por la cultura de masas solo quedan unos rasgos 

mínimos en su fantasía, que se desvanecen con el hambre, y solo se realizan -irónicamente- 

en la hora de la muerte: 

Assim como ninguém lhe ensinaria um dia a morrer: na certa morreria um 

dia como se antes tivesse estudado de cor a representação do papel de 

estrela. Pois na hora da morte a pessoa se torna brilhante estrela de cinema, 

é o instante de glória de cada um e é como no canto coral se ouvem agudos 

sibilantes. (ibid. p. 29)  

 

Los pocos rasgos que la delinean, por lo tanto, no hacen de ella un ser particular, en 

la medida que su subjetividad no llega nunca a realizarse. ¿Cuál es la particularidad de 

Macabea si no tiene atributos y es intercambiable por cualquier otra retirante nordestina? La 

subjetividad de Macabea aparece encarnada. Es decir, que las marcas deben buscarse en su 

 
4 Nos referimos a A bela Lindonéia (a Gioconda do subúrbio) (1966), de Rubens Gerchman, que fue retomada 

por los Tropicalistas a partir de una canción de Caetano Veloso. 
5 Dice Oscar Masotta en El Pop Art: “Crítica a todo realismo, entonces: en Lichtenstein, en Indiana, en Warhol, 

no se trata ya de ‘informar’ sobre la realidad, y menos se trata de reproducirla. Se trata en cambio de informar 

sobre una información preexistente, o si se quiere, de representar lo representado. Lo que está ‘fuera’ de la 

pintura, en esa perspectiva, era ya pintura; lo que preexistía a la imagen a la imagen plástica era ya imagen 

plástica.” (MASOTTA, 1967, p. 15) 
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cuerpo marcado por su inscripción en el mundo. Lo que puede el cuerpo de Macabea no 

depende individualmente de ella, sino de su contexto social, cultural y afectivo. En ese 

sentido, ¿cómo podría Rodrigo S.M. evitar su muerte? Si la salva de alguna forma es 

reconociendo en ella su potencia vital. 

Para ser “uma cara só de carne” el personaje de Aurélia Nascimento se vacía de 

maquillaje, pestañas postizas, lentes de contacto, de rasgos y huesos.6 Pero la protagonista de 

A hora da estrela, dos años más tarde, ya no puede ocultarse detrás del maquillaje. Aunque 

se pinte los labios o las uñas siempre se ve la mugre, la fealdad, la falta de salud y la pobreza. 

Macabea está a la intemperie, expuesta como la herida demasiado grande del mendigo bestial 

de “A bela e a fera”7. Es la herida, “grito puro e sem pedir esmola” (LISPECTOR, 1998c, p. 

23). Y debajo de ese maquillaje barato y mal colocado nunca termina de aparecer “um rosto 

humano, triste, delicado” (LISPECTOR, 1998a, p. 44), como sucede con Aurélia. El rostro 

de Macabea nunca termina de humanizarse y allí reside su originalidad y su fuerza. 

La propuesta de Lispector parece estar mirando hacia el futuro, por eso, hay también 

distancia con su tiempo, y allí es donde reside su anacronismo, su inactualidad. (AGAMBEN, 

2011, pp. 17-29) 

 

 

III) El grito lanzado al futuro 

—Você jura que a literatura não importa? 

—Juro, respondi com a segurança que vem de íntima veracidade.  

E acrescentei: qualquer gato, qualquer cachorro vale mais 

do que a literatura. 

(LISPECTOR, 1998a, p. 37) 

 

Entre 1974 y 1976 aparece un desplazamiento muy significativo entre dos personajes 

de diferentes textos de la autora que pueden leerse como dobles invertidos. Hélène Cixous 

alguna vez escribió sobre ella: “Si Kafka fuera una mujer. Si Rilke fuera una brasileña judía 

nacida en Ucrania” (CIXOUS, 1995, p. 157). Una fórmula equivalente podría pensarse para 

estos personajes: si Miss Algrave fuera brasileña y migrante nordestina… sería Macabea. 

 
6 Del cuento “Ele me bebeu”, en A via crucis do corpo. (LISPECTOR, 1998a, p. 43) 
7 Me refiero al cuento “A bela e a fera ou A ferida grande demais” recopilado después de la muerte de la autora 

bajo el mismo título, y que pareciera haber sido escrito en el último período de vida de la autora. 
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Esta última, que se ha convertido en uno de los objetos más productivos para la crítica 

clariceana, se desprende -como de un espejo deformado- de la rubia y bella regordeta inglesa, 

de piel “tão clara e fina que parecia uma seda branca” (LISPECTOR, 1998a, p. 14).   

Ambas son mujeres, solteras, vírgenes y pudorosas: “Trata-se de uma moça que nunca 

se viu nua porque tinha vergonha” (LISPECTOR, 1998c, p. 22). “Nunca havia jantado ou 

almoçado num restaurante. Era de pé mesmo no botequim da esquina. Tinha uma vaga ideia 

que mulher que entra em restaurante é francesa e desfrutável.” (ibid. pp. 39-40) 

 Pero mientras Miss Ruth Algrave es un personaje con nombre y apellido, ascendencia 

irlandesa, educación y valores religiosos, Macabea es una migrante del nordeste brasileño, 

huérfana, pobre, sin linaje, tradición ni educación. Ambas son mujeres jóvenes y trabajadoras 

asalariadas. Ambas, dactilógrafas en una gran ciudad. 

Miss Algrave vive en Londres y no le sobra el dinero pero lleva una vida digna. Con 

un jefe que la trata con respeto y admiración, es una “datilógrafa perfeita”, que escribe sin 

errores y tiene potencial para ser escritora. Es una ciudadana honrada que firma cartas de 

lectores. Siempre indignada por la inmoralidad ajena, pero nunca indigna. No come carne ni 

se baña desnuda porque los considera pecado, y está orgullosa de su cuerpo. 

Si en el cuento de A via crucis do corpo Miss Algrave tiene un empleo que le da una 

identidad y una posición, en A hora da estrela el trabajo ya no dignifica. Macabea es una 

migrante que tiene un empleo, pero su sueldo no cubre siquiera sus necesidades más básicas. 

Es casi una marginal. Está en el límite porque no tiene nada que vender: es semianalfabeta, 

sucia, enferma, fea, infértil y tonta. Apenas está en condiciones de ofrecer sus deficientes 

servicios como dactilógrafa y no tiene ninguna estabilidad, dado que su jefe está a punto de 

echarla ante cualquier error. 

Entre un texto y otro hay dos años, y dos mundos -Latinoamérica y Europa- de 

diferencia. Lispector logra advertir como pocos el germen de lo que será el estado de 

situación global en las siguientes décadas de neoliberalismo y creciente control biopolítico 

de los poderes estatales sobre los cuerpos.  

Dos paradigmas se ponen en funcionamiento. En el cuento, el hecho de ser 

trabajadora, inscribe al personaje en una constelación de sentidos y derechos, propia de los 

estados de bienestar; en la novela, el personaje-trabajador/a pertenece ya al conjunto de 

migrantes empujados por fuera de toda legalidad y protección estatal. “En ese mecanismo de 
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expulsión de la polis es el inmigrante clandestino el que reemplazó al proletariado” -plantea 

Bourriaud- y, justamente, en las zonas de exclusión generadas por la energía social “se apiñan 

en completo desorden el proletariado, los explotados, la cultura popular, lo inmundo y lo 

inmoral: el conjunto subvaluado de todo lo que no se podría ver” (BOURRIAUD, 2015, p. 

11). Un conjunto que Lispector incauta para construir este basural y lo expone, lo hace visible 

y lo deja activo, porque sigue dando claves para pensar el presente. 

Macabea es el resto del que la sociedad prescinde y no puede generar empatía en el 

lector, por lo tanto, la novela impone -valiéndose del grotesco y la ironía- una pregunta 

fundamental: ¿Es Macabea un ser digno de ser salvado? 

A hora da estrela es una interpelación, un enfrentamiento -cara a cara- entre el lector 

y ese Otro que representa Macabea. Ya en la dedicatoria de la autora, se anuncia: “Esta 

história acontece em estado de emergência absoluta e de calamidade pública” (LISPECTOR, 

1998c, p. 10). Ética y política están en el centro de la escena. Así es como Clarice se distingue 

brusca y críticamente de la tradición de la literatura social y el naturalismo brasileños de la 

década del 30, que resurgió en los 60. Sin pedagogías, artilugios ni falsas compensaciones: 

“Trata-se de um livro inacabado porque lhe falta resposta. Resposta esta que espero que 

alguém no mundo ma dê. Vós?” (ibid, p. 10). La operación que Lispector lleva adelante con 

una eficacia asombrosa es una imposición extrema de lo que es éticamente obligatorio: el 

Otro hace su demanda y pide que se asuma la responsabilidad. 

Es el personaje del narrador quien primero se siente interpelado frente al “sentimento 

de perdição” del rostro de esa nordestina que atrapó al vuelo. Se sabe, el rostro nos pone 

frente a la extrema precariedad del otro y de la comprensión de esa precariedad resulta tanto 

la tentación, como la prohibición de matar. De ahí que este escritor oscile entre las ganas de 

matarla y una necesidad de salvarla que lo llevan a preguntarse. Y, entonces, una escena 

fundamental se repite entre el cuento y la novela con distinta fortuna. Mientras las 

dactilógrafas están cruzando la calle -una de Londres, otra de Río-, aparece un automóvil a 

toda velocidad. Una de las dactilógrafas se salva y, a partir del accidente fallido logra 

desarrollar todas sus potencialidades: se convierte en un sujeto pleno que renuncia a su 

trabajo para prostituirse por puro placer: un cuerpo que goza, del sexo, de la comida, de la 

exhibición. La otra -la latinoamericana- es embestida y muere, anónima y casta.   
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Lispector sabe que existe el derecho al grito, que “el rostro parece ser una especie de 

sonido, el sonido de un lenguaje vaciado de sentido, el sustrato de vocalización sonora que 

precede y limita la transmisión de cualquier rasgo semántico” (BUTLER, 2006, p. 169). 

Algunos humanos dan por supuesta su humanidad, mientras que otros luchan por acceder a 

ella. Por eso grita. 

 

IV) Conclusión: Una literatura precaria 

 

Vanguarda seria, pois, em última análise, um dos instrumentos de 

conhecimento, um instrumento avançado de pesquisa. Esse modo de 

experimentação partiria de renovações formais que levariam ao reexame de 

conceitos, mesmo de conceitos não formulados. 

(LISPECTOR, 1971, p. 15) 

 

Detrás de todas las sujeciones y mediaciones (clase, gusto, industria cultural) late lo 

orgánico de la vida. No es una lectura de clase ni cultural, ni biológica. O, al menos, no es 

solo eso. En un largo camino que transita Clarice, que comienza en A paixão segundo G.H., 

se desata en Água viva y se materializa definitivamente en los textos siguientes, la autora 

realiza un insight hacia lo molecular en donde todos somos todo y todo somos todos. ¿De 

qué manera logra igualar a Macabea con otros? Yendo al origen de lo biológico, de la vida. 

Esa es la única equidad que al artista le es posible dar. No hay justicia poética, hay apenas 

un sustrato vital indiferenciado. “Pero el infierno de lo indiferenciado, por más horror que 

cause al ser humano, es la libertad más amplia: porque en él lo inconmensurable y la vida 

(sin conceptos, sin recompensa, sin juicio) no sacrifica la actualidad al ansia de lo porvenir”, 

escribe Marcelo Cohen (2003, p. 48).  

Clarice, entonces, propone una escritura del cuerpo y un cuerpo de la escritura. Un 

cuerpo concebido desde su potencia y su vulnerabilidad, según el legado de Spinoza. 

Sumergida en un lenguaje desamparado e impersonal como la nordestina que nombra, porque 

esa trascendencia material supone un descentramiento subjetivo: “A ação desta história terá 

como resultado minha transfiguração em outrem e minha materialização enfim em objeto”. 

(Lispector, 1998c, p. 29) 

En la profusión de fotografías que circulan de Clarice Lispector, aparece hermosa, 

sensual y misteriosa: en un tono que la emparenta con las imágenes del star system 
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cinematográfico, de poses y gestos estudiados, y que definitivamente ha surtido -y surte- 

efecto sobre su público. Ya en 1976 los periodistas argentinos decían -cuando Lispector 

estuvo de visita en Buenos Aires- que parecía una estrella de cine. En su literatura, por el 

contrario, se desmonta, también como Aurélia Nascimento, para quedar expuesta como 

Macabea. Una búsqueda en donde se desprende de sus atributos buscando “ser bio” (y no 

autobiográfica), según confiesa en Água viva. 

El resultado, lejos de ser colorido, alegre, descarado o melodramático, como en Puig 

o en los Tropicalistas, es sin brillo, con gusto a poco8. Lispector propone una literatura sin 

red. Que no es pobre9, popular ni masiva: es una literatura precaria. Una precariedad integral, 

que no distingue forma, tema ni argumento. 

En 1974, en la conferencia de Río de Janeiro, Michel Foucault menciona por primera 

vez el término “biopolítica”, que recién definirá en una de sus lecciones de 1976 (ESPÓSITO, 

2011, p.46). Este dato de color, que acerca geográficamente al pensador francés con la 

escritora brasileña, resulta significativo cuando recordamos que en esos mismos años 

Lispector publica los cuentos reunidos en A via crucis do corpo y su novela A hora da estrela. 

También en 1976, Julia Kristeva reclama la necesidad de una nueva ética que pueda soportar 

el pensamiento de la muerte, y que exige la participación de las mujeres: 

  

Nada dice, sin embargo, que sea posible una ética femenina, y Spinoza 

excluía de ella a las mujeres (junto con los niños y los locos). Ahora bien, 

si una ética de la modernidad no se confunde ya con la moral; si una ética 

consiste no en evitar la embarazosa e ineludible problemática de la ley, sino 

en darle cuerpo, lenguaje y goce, entonces su reformulación exige la 

participación de las mujeres. De las mujeres portadoras del deseo de 

reproducción (de estabilidad). De las mujeres disponibles para que nuestra 

especie parlante, que se sabe mortal, pueda soportar la muerte. De las 

madres. Pues la ética herética disociada de la moral, la herética, es quizá lo 

que, en la vida, hace que los lazos, y por lo tanto el pensamiento de la 

muerte, sean soportables (KRISTEVA, 1976, p. 230). 

 

Una mujer desde Brasil desarrolla una literatura que reconecta vida y pensamiento en 

sintonía con reflexiones que empiezan a tomar forma. Dado que la simultaneidad es una de 

 
8 “O gosto do vivo. Que é um gosto quase nulo.”, dirá en A paixão segundo G.H. (LISPECTOR, 1998b, p. 50) 
9 Uso aquí la idea de “pobreza” como se entendió tradicionalmente, vinculada a la desocupación y la 

marginalidad laboral. Con la precariedad laboral, la pobreza dejó de ser el reverso del trabajo y surgió una nueva 

figura, la del trabajador pobre.  
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las características que distinguen al arte contemporáneo del arte moderno, este ya no será 

evolutivo ni se desarrollará del centro hacia la periferia.   

El elemento vitalista en Lispector está presente desde su primera novela. He trabajado 

en otra oportunidad su escritura como un mapa afectivo, un mapa vivo10. Es hacia el final de 

su obra que logra concretar el compromiso político que su literatura podía asumir sin 

traicionarse a sí misma. En tanto cuerpo, su escritura debe pensarse, entonces en su condición 

precaria. En A hora da estrela el vitalismo se combina con una idea de precariedad como 

ese lugar de vulnerabilidad inicial que iguala cuerpos de distintos géneros y especies; así 

como de precaridad11, en la medida que “Precarity is the rubric that brings together women, 

queers, transgender people, the poor, the differently abled, and the stateless” (BUTLER, 

2009, p. 13). En la decisión de precarizar la literatura y hacer una escritura de la carne, habita 

un pensamiento biopolítico. Así es como se materializa la más fuerte apuesta ética y estética 

de Clarice Lispector. 
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Commitment and precariousness in Clarice Lispector 

 

Abstract 

In dialogue with the artistic and political debates of her time, Clarice Lispector's ethical and 

aesthetic proposal towards the end of her work seems to be looking to the future. Based on a 

contemporary literature that works with a porous material and a writing that is constructed 

as an affective map, the author's political commitment is defined by a precariousness of 

literature. 
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Precarious literature. Contemporary art. Precariousness. Clarice Lispector. Committed art. 

 

 

 

Compromisso e precariedade na Clarice Lispector 

 

Resumo 

Em diálogo com os debates artísticos e políticos de seu tempo, a proposta ética e estética de 

Clarice Lispector no final de sua obra parece estar voltada para o futuro. A partir de uma 

literatura contemporânea que trabalha com um material poroso e de uma escrita que se 

constrói como mapa afetivo, o compromisso político do autor é definido por uma 

precariedade da literatura. 

 

Palavras-chave 

Literatura precária. Arte contemporânea. Precariedade. Clarice Lispector. Arte 

comprometida 
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