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Resumo

Ribeiro, Maria Beatriz de Faria Castanheira; Martins, Helena Franco
(Orientadora). Imaginar o quase-acontecimento: poéticas amerindias e
ocidentais. Rio de Janeiro, 2020. 179 p. Tese de Doutorado — Departamento de
Letras, Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro.

Esta tese explora a poténcia da nocdo de quase-acontecimento no campo dos
estudos literarios. Buscando tal nogéo na esfera do perspectivismo amerindio, soma-se
a investigacbes contemporaneas que, comprometidas com o imperativo de nao
presumir vantagem epistemoldgica nos encontros com 0s povos indigenas, vém se
interessando em pensar a experiéncia artistica sob o impacto desses encontros. No
universo amerindio, o “quase acontecer” ¢ um evento recorrentemente associado ao
transito ontologico (viagens aos mundos dos mortos, dos espiritos, dos animais, das
coisas etc.), sendo a quasidade um vetor crucial em narrativas miticas e praticas
xamanicas. Em contraste com estados de fusdo ou anulagéo, a experiéncia com a
quasidade s6 pode se manifestar em termos suspensivos. A disposicdo para habitar,
assim em suspensdo, zonas de vizinhanc¢a entre mundos humanos e ndo humanos ja foi
muitas vezes evocada e convocada em conexdao com a experiéncia artistica em
contextos ditos ocidentais: tomando parte nesse movimento, as reflexdes de Deleuze e
Guattari sdo, de modo geral, uma influéncia importante nos materiais etnofilosoficos
aqui em foco, notadamente, os trabalhos de Eduardo Viveiros de Castro, Tania Stolze
Lima e Manuela Carneiro da Cunha. Dois aspectos do pensamento da dupla de filésofos
franceses importam em especial para este estudo: por um lado, mais tedrico, esta a
insisténcia no devir feiticeiro do artista; e, por outro lado, mais metodoldgico, esta o
caminho que abrem ao construir seu pensamento por meio da invengdo de séries
heterogéneas de intercessores. Compondo-se de um conjunto eclético de materiais
poéticos capazes de perturbar certo modo ocidental de conceber a imaginagéo, esta tese
dedica-se a investigar vinculos possiveis entre imaginacdo poética e quase
acontecimento. Apresentando-se e discutindo-se modos singulares com que poéticas

amerindias e ocidentais mobilizam o quase acontecer, mostra-se que o didlogo com
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praticas interligadas da vida amerindia abre caminhos férteis para (re)pensar e (re)viver
a poténcia do corpo na imaginacdo e os vinculos entre préaticas teorico-criticas e
praticas artisticas. A tese reflete em sua propria escritura este Gltimo ponto: os
exercicios de leitura aqui realizados fazem transbordar entre si minhas atividades como
pesquisadora e como escritora. Por este viés e num recorte que bastara aos interesses
deste estudo, tais exercicios respondem & natureza paradoxal das imagens xapiri na
narrativa xamanica de David Kopenawa em A queda do céu; a atmosfera mitico-
ritualistica de contato dos Ikpeng e dos Yanomami com a morte; e ao desordenamento
de corpos que infestam 0 mito “Pu’iito” — préaticas e poéticas amerindias que ponho em
friccdo com as seguintes experiéncias artisticas ocidentais: os livros O imitador de
vozes, de Thomas Bernhard e Amada, de Toni Morrison; 0 poema “Qvasi”’, de
Edimilson de Almeida Pereira; e o conto “O sofredor do ver”, de Maura Lopes

Cangado.

Palavras-chave
Literatura; Perspectivismo; Quase-acontecimento; Devir e xamanismo; Arte e

corpo; Imaginacao poética.
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Abstract

Ribeiro, Maria Beatriz de Faria Castanheira; Martins, Helena Franco (Advisor).
Imagining quasi-events: Western and Amerindian poetics. Rio de Janeiro,
2020. 179 p. Tese de Doutorado — Departamento de Letras, Pontificia
Universidade Catdlica do Rio de Janeiro.

This thesis explores the potency of the notion of the ‘quasi-event’ in the field of
literary studies. By locating this notion within the sphere of Amerindian perspectivism,
it makes use of contemporary investigations that, committed to the imperative of not
assuming an epistemological advantage in encounters with indigenous peoples, have
been interested in considering the artistic experience under the impact of these
encounters. In the Amerindian universe, a ‘quasi-event-taken’ is an event recurrently
associated with ontological transit (i.e., trips to the worlds of the dead, spirits, animals,
things etc.), in which quasidade is a crucial vector in mythical narratives and shamanic
practices. In contrast to states of fusion and annulment, this experience with quasidade
can only manifest itself in suspensive terms. The willingness to inhabit (thus in
suspension) neighboring zones between human and non-human worlds has often been
evoked and summoned in connection with the artistic experience in so-called Western
contexts: taking part in such movement, the reflections of Deleuze and Guattari are, in
general, important influences on the ethnophilosophical materials in focus, most
notably the works of Eduardo Viveiros de Castro, Tania Stolze Lima and Manuela
Carneiro da Cunha. Moreover, two aspects of the French philosophers' thinking are
especially relevant to this study: on the one hand, a more theoretical approach is the
insistence on the becoming sorcerer of the artist; and, on the other hand, more
methodological, is the path they open when constructing their thinking through the
invention of a heterogeneous series of intercessors. Composed of an eclectic set of
poetic materials capable of disturbing a certain Western way of conceiving the
imagination, this thesis investigates possible links between poetic imagination and
‘quasi-event’. Hence, introducing and discussing the unique ways in which Amerindian

and Western poetics mobilize ‘quasi-event-taken’, it is shown that the dialogue with
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interconnected practices of Amerindian life clears the path for alternative ways to
(re)think and (re)live the potency of the body in the imagination, as well as the links
between theoretical-critical and artistic practices. This last matter is reflected in this
work’s writing process: the reading exercises carried out here make my activities as a
researcher and as a writer to overflow with each other. By this bias and in a cut-off that
will be enough for the interests of this study, such exercises respond to the paradoxical
nature of xapiri images in David Kopenawa's shamanic narrative in A queda do céu;
the mythical-ritualistic atmosphere of Ikpeng and Yanomami contact with death; and
the disorder of bodies that infest the myth ‘Pu’iito’ — Amerindian practices and poetics
that | put in friction with the following Western artistic experiences: the books O
Imitador de Vozes, by Thomas Bernhard and Amada, by Toni Morrison; the poem
‘Qvasi’, by Edimilson de Almeida Pereira; and the short story ‘O sofredor do ver’, by

Maura Lopes Cancado.

Keywords
Literature; Perspectivism; Quasi-event; Becoming and shamanism; Art and

body; Poetic imagination.
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Eu né&o vi as coisas de que eu falo no papel dos livros
nem em peles de imagens. Meu papel esta dentro de mim
e me foi transmitido pelas palavras dos meus maiores.
(...) A forca do pd de ydkoana vem das arvores da
floresta. (...) Por isso, apenas quem toma yakoana pode
de fato conhecer a floresta. Nossos antigos faziam
dancar todos esses espiritos desde o primeiro tempo.
Eles nada sabiam do costume dos brancos de desenhar
suas palavras. Estes, por sua vez, ignoram tudo das
coisas da floresta, pois ndo séo capazes de realmente vé-
las. S6 sabem dela as linhas de palavras que vém de sua
propria mente.

David Kopenawa e Bruce Albert.
(traducdo de Beatriz Perrone-Moisés)

Durante muito tempo, costumava deitar-me cedo. As
vezes, mal apagava a vela, meus olhos se fechavam téo
depressa que eu nem tinha tempo de pensar:
“Adormeco”. E, meia hora depois, despertava-me a
ideia de que ja era tempo de procurar dormir; queria
largar o volume que imaginava ter ainda nas maos e
soprar a vela; durante o sono, ndo havia cessado de
refletir sobre o que acabara de ler, mas essas reflextes
tinham assumido uma feicdo um tanto particular;
parecia-me que eu era o assunto de que tratava o livro:
uma igreja, um quarteto, a rivalidade entre Francisco |
e Carlos V.
Marcel Proust
(traducgdo de Mério Quintana)
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1
Nota inicial

O que acontece quando algo quase acontece?

O que acontece quando algo é imaginado?

Estas séo as duas perguntas mais gerais que, tomadas em par, animam as paginas
que temos pela frente. Respostas possiveis e ldgicas, que tomariam a forma de
objecdes, seriam as seguintes: quase acontecer € um modo de ndo acontecer; o
imaginado e o acontecido se excluem. Esta pesquisa se interessou por outros caminhos.

O quase acontecer sera tomado aqui como um modo de acontecer capaz de pér
em questdo compreensdes tdo disseminadas quanto simplificadas da experiéncia de
imaginar. Ja estabelecida como um conceito em certos circulos, a quasidade! perturba
0 esteredtipo da imaginacao, aquele convencionado pela cultura, mediante um modelo
tradicional de pensamento e de vida — este que, entre outras coisas, insiste em deixar
para tras a poténcia do corpo.

Esta pesquisa atenta para o lugar do corpo nos processos de conhecimento de
mundos, investigando os vinculos possiveis entre imaginacdo poética e quase-
acontecimento. A imaginacdo poética nos permite, de modo intenso, experimentar a
quasidade na experiéncia vital com o mundo. Nos termos da perspectiva deleuziana,
uma entre outras que sustentam a relacdo entre arte e experiéncias limitrofes, a
imaginacgdo poética, concebida como concreta e encarnada, é ocasido de habitar, em
estado de suspensdo — ou, conforme o caminho seguido aqui, de quase-acontecimento
—, zonas de vizinhanga entre esferas habitualmente separadas: humano e animal,
animado e inanimado, masculino e feminino, molar e molecular, e assim por diante.
Trata-se do desejo de surpreender, nessa regido, uma indiscernibilidade que inviabiliza
a clareza de parti¢des ontoldgicas tomadas como universais e absolutas em nosso

“grego” senso comum.

1 Sobre a nocdo de quasidade, ver, por exemplo, Viveiros de Castro (2009a) e Nodari (2018). Ao longo
da tese, farei uso do termo quase como conceito e como substantivo, onde passarei a dispensar a
marcacdo em italico.
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Essa espécie de transito suspensivo para a beira de mundos outros (e dos outros),
mobilizando a experiéncia de imaginar com o corpo, tem sido apontada e explorada
como um ponto de conexdo entre a arte dita ocidental e algumas poéticas e préaticas
interligadas da vida indigena, como as narrativas miticas e o xamanismo?. Em
contextos amerindios, 0 xamanismo é, tipicamente, a via para o transito entre mundos.
Pode ser pensado como um saber experimental que provoca um tipo de pensamento
entremeado por sensacdes e permite conectar campos que tradicionalmente ndo se
relacionam. Esse saber €, em seus aspectos mais radicais, muitas vezes
incompreensivel para nds, os ditos ocidentais; e costuma mesmo ser tomado como algo
culturalmente desprezivel.

Nesse nosso modo de vida, em que parece ainda vigorar aquele descompasso
entre o0 apolineo e o dionisiaco cujas raizes Nietzsche surpreendeu na alvorada da
filosofia na Grécia, 0 mito € visto por muitos como mentira e, nessa esteira, a narrativa
xamanica, como mera ficgdo. Essa maneira de ver marca o0 modo como rotulamos,
ostensiva ou tacitamente, tanto os artistas quanto os indios: mesmo entre 0s criticos
mais ferrenhos desses preconceitos, é insidiosa a propensdo de serem ambos, artista e
indio, vistos como outros entre n6s. Sem reivindicar um lugar externo e invulneravel a
essa propensdo, esta pesquisa se soma a outras que se interessam justamente pela
alteridade ai prometida — interessa-se em tomar os encontros com a arte e com o indio
como ocasides para liberar o outro exilado no mesmo.

Uma vez que podemos pensar que a atuacdo xamanica tem a ver com a operacao
de ficcionalizar, no que diz respeito a materialidade literaria propriamente dita, 0 quase
acontecer remete a diferentes situacBes de coexisténcia de forcas e sentidos
estrangeiros entre si numa relacdo. Sao realidades vividas na préatica poética: realidades
gue ndo se resolvem, mantendo-se em estado de quasidade — aqui percorreremos
algumas dessas instancias de realidade poética, nas quais acontece, por exemplo, a
convivéncia com a morte que habita nossos corpos em vida, com as vozes alheias que
habitam a intimidade de nossas bocas, com os fantasmas que rondam nossa existéncia,
com as pedras que atravessam o caminho de nossas retinas tdo fatigadas (ja disse o

poeta).

2 Alguns exemplos em Lagrou (2008) e em Brasil (2016).
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Nesse contexto, experimentar um morrer é entdo um quase experimentar, falar
através do outro ou da presenca tacita do outro € um quase falar, fazer circular corpos
de palavras em corpos de palavras € deixar-se afetar por quase criaturas, abrir espaco
na retina para o olhar de uma pedra é abrir o corpo para um quase delirio. Performances
dessa natureza s&o pano de fundo para um desejo de alteridade que atua na linguagem,
a partir de um ancoramento (um corpo situado) paradoxalmente em suspensao
intercalada de terror, encanto, angustia, surpresa. Me interesso por fazeres artisticos
deflagradores de experiéncias liminares como essas. Fazeres atravessados por um
imaginar com o corpo: cada um levado ao limiar (como sindnimo de véspera). Um
quase-acontecer em que formas de vida maltiplas se superpdem intensivamente entre
diferentes naturezas ou ontologias. Na beirada desse limite para o corpo, por onde
acontece um fluxo constante de linguagens (feitas de palavras ou ndo), como um jogo
entre corpos, surge a possibilidade de sobreposicéo de vida e de imaginacdo. E por ai
que toda uma pluralidade de sentidos pode ser pensada; onde em cada acontecimento
ha pedacos vindos de outros acontecimentos.

Atravessado de ponta a ponta por uma aten¢do a quasidade, o estudo se estrutura
em trés partes: a primeira explora a vida do verbo “imaginar” no espago
(inquietamente) acomodado sob a palavra “Ocidente”; a segunda busca aprender sem
apreender o pensamento sobre o imaginar que se depreende de A queda do céu, do
xama e lider Yanomami Davi Kopenawa; na terceira, com o repertorio incorporado nos
dois momentos anteriores, pdem-se poéticas amerindias em contagio e friccdo com as
seguintes experiéncias artisticas ocidentais: os livros O imitador de vozes, de Thomas
Bernhard e Amada, de Toni Morrison; o poema “Qvasi”, de Edimilson de Almeida

Pereira; e 0 conto “O sofredor do ver”, de Maura Lopes Cancado.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612467/CA


PUC-Rio- CertificagcaoDigital N° 1612467/CA

2
O que chamamos de imaginar no que chamamos de Ocidente

2.1.
Imagine Platédo

Seus pés riscam o chédo do barco. Esta usando sandalias. Perto dos setenta anos
de idade, esta4 sendo conduzido como passageiro rumo ao sudeste da Sicilia. Logo
estaria em Siracusa para tentar de novo: transformar a tirania ali instalada em realeza
constitucional e tornar austera a vida da corte. Conhecia a regido gracas a outras
viagens a terra de Dionisio I, esta que agora se encontrava sob dominio do filho,
igualmente tirano, Dionisio II.

A viagem seria a Gltima do total de trés visitas que fez ao lugar. Para ele, essas
viagens iam na direcdo de um sonho que acalentava desde muito jovem: o de levar
consigo a Siracusa uma maneira de ver que seria como uma aurora que alcancaria toda
a Sicilia. Uma aurora e, nela, uma heranca de conhecimento a ser deixada. Um
conhecimento para todo o sempre e pelo qual agora, naquele calor, ele ndo abria méao
de enfiar a cabeca onde ao menos pensava que haveria algo de importante a ser feito.
Né&o tinha a menor intencdo de mergulhar num abismo, e Siracusa, em cuja direcdo
erguia os olhos, fazia com que ele caminhasse pelo convés, da popa a proa, passando
pelo mastro e suas velas de linho deitadas no chdo de madeira, j& que remadores da
trirreme estavam em acdo. Agitado demais, por um momento, mais sereno, interrompia
a caminhada e podia ver tudo que se passava ao redor.

Desde o inicio da interminavel tarefa, a influente cidade-estado, com sua fama
de riqueza e esbanjamento, pareceu apropriada a aplicacdo de suas concepc¢des em
matéria de lei e de regime politico. Por essa época, do apice, 0 governante tirano o
convencera a retornar. E o convencera com ameacgas. Ceder a tal espécie de
encorajamento teria sido algo totalmente contrario a sua natureza, mas as chantagens
sofridas estavam relacionadas a um grande amigo de muitos anos, Dion, a quem

desejava acima de tudo que pudesse, sem maldade e com sabedoria, retornar do exilio
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forcado e ocupar-se da implantacdo daquela maneira de ver que ele proprio havia
transmitido ao amigo.

Ah, talvez ele quisesse ouvir o tirano professar sua admiracdo pela classe
privilegiada de fil6sofos, talvez quisesse ouvi-lo admitir que gostaria de pertencer a
ela. Entdo quem, por si s, quem, além dele, ninguém melhor afinal para ensinar aquele
exercicio de pensamento ou aquele modo de vida que por tanto tempo o tirano talvez
admirasse em vao. Como nao pensava que com isso se exporia inutilmente e tudo era
ainda muito pior do que ele pensava, havia decidido compreender a verdade por inteiro
e ndo apenas a farsa de um tirano miseravel e mentiroso. Assim ele se preparava.
Assim, se fosse de fato seguir viagem, no ponto alto dessa aventura, experimentaria a

forca perturbadora de um acontecimento que ainda agora seria incapaz de imaginar.

Depois de um periodo ndo demasiado curto de empenho na frustrante tentativa
de doutrinacdo filosofica, esta de volta a Atenas.

Né&o teve como evitar uma catastrofe e sobre a Sicilia um luto se abateu. O amigo
Dion foi assassinado e ele agora esta prestes a escrever uma carta que seria também
uma esperanca para Siracusa. Parentes e aliados do amigo Ihe pediram: a cidade-estado
precisava de ajuda, em atos e em palavras, para que se garantisse a sobrevivéncia do
legado intelectual e politico de Dion. Curvado sobre a mesa, ele pensa: de Dion? Néo,
a verdade é dona de si mesma e o filésofo apenas...

Esta é uma noite cheia de estrelas e de siléncio. Corre os olhos pelas paredes
sombrias e fixa-0s no papiro sob a réstia de luz da lamparina de azeite. Os dois olhos
fatigados ainda sorriem discretamente para a pena entre os dedos apesar de acumularem
certa dose de desgosto. Se tal desgosto ou mesmo ressentimento se anunciam por uma
gota de tinta que cai da pena e acende o desejo de rabiscar algumas palavras, dos
ombros largos pendem bragos doloridos, maos ossudas e um dedo cuspido de tinta que
se volta contra ele, contra sua vontade de escrever: dedo homicida. Tem vontade de
parti-lo a0 meio com os dentes e uma ansia de morrer ali mesmo, mas, como alguém
que pronuncia a verdade, deve saber que a injustica € um mal maior que a propria

morte.
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Sim, a verdade, como trazer a verdade a uma carta? Muitas vezes tentou.
Rabiscou na margem direita... rabiscou no sopé do papiro: Se a palavra escrita nao me
sai do pensamento de que adianta amaldicoa-la? Se pelo menos uma carta fosse capaz
de escutar uma pergunta, pensou, se pelo menos com ela fosse possivel cortar e costurar
uma resposta... A importancia dos dialogos: sim, com Sdcrates e suas amizades, 0
conhecimento nasce do ir e vir das vozes. Até onde a memdria é capaz de alcangar,
pode escuta-las com clareza. Ele guarda nos ouvidos as maximas de Socrates, que ainda
hoje determinam o curso de seu dia. Sentado encolhido na cadeira, imagina a cena
instrutiva: Socrates, genial e ousado — consegue ouvi-lo na Agora, defendendo suas
ideias sobre a verdade. Isso sempre agradou. Enquanto segue ouvindo mais e mais, diz
a si mesmo sem parar que alguma coisa € preciso fazer. Mas como trazer verdade a
uma carta? Certos temas, fosse um deles a verdade, é sempre melhor néo escrever sobre
essas questdes. Ocorre que a palavra, ele diz com frequéncia, por seu estatuto, que € o
de uma coisa sensivel — mutavel e relativa — parece insuficiente como caminho ao
verdadeiro conhecimento.

Conto da minha vida entdo, continua dizendo a si mesmo, e do que vivi com
Dionisio e com Dion: relato o encontro de nossas vozes, sim, porque aquilo fez parte
de mim, assim como aqueles que eram préximos e com quem fiz amizade. Isso ele
também costuma repetir e nada o fascina mais do que a ideia de que a amizade com
Dion havia comecado ja no primeiro didlogo.

Agora, ainda que num momento bastante incomum, é necessaria uma resposta
escrita aos parentes e aliados do amigo. Preparando nos minimos detalhes o relato, pde-
se a escrever, a atencdo dividida entre o que realmente importa e as letras que sua mao
vai desenhando, como modulacéo para chegar la. (... sem amigos e companheiros fiéis,
ndo é possivel agir. ...eu seria capaz de executar tudo de bom. ...encontrei tudo cheio
de sedicdo em torno de Dionisio e de callnias... ele fingia ter bastante necessidade de
mim... Pois Dionisio enviou-me, da terceira vez, uma trirreme...).

Teria sido tolo a ponto de ignorar o futuro terrivel de Dion? Nao era, pois, de

admirar que tivesse sido ao menos confiante em excesso. Como, alias, sempre

3 PLATAO. Carta VII. Tradugéo de José Trindade Santos e Juvino Maia Jr. Rio de Janeiro:
Loyola/PUC-Rio, 2008. 325h, 328c, 329c, 329d, 339a.
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desaprovara por completo o comportamento de Dionisio. Faltava ao tirano capacidade
mental, ainda que, para imposi¢do de forca fisica, tenha sido capaz de publicar um livro
sobre assuntos que ndo dominava e com ideias ouvidas de outros como se fossem suas.
Sempre desaprovara tudo isso. Detestava a impetuosidade daqueles que se
manifestavam por escrito, de forma amadora e, de todo modo, odiava quando se
atreviam a descrever certas realidades impossiveis de ser descritas. Estes tinham por
certa a reprovacao da parte dele que nao precisava agora de uma explicacdo escrita para
verbalizar sua antipatia.

Ah, mas isto importa:

Para cada ser ha trés elementos que nos permitem conhecé-lo; o quarto é o préprio
conhecimento, vindo a ser 0 quinto a coisa conhecida e que verdadeiramente existe. O
primeiro é o nome; o segundo, a definicdo; o terceiro, a imagem; e o quarto, o
conhecimento.*

Até o fim da vida, continuaria expondo as limitagdes do discurso escrito e a impoténcia
da tagarelice em geral. Porque, sem duvida, o caminho até o saber tem de passar pela
convivéncia gerada pela intimidade. Esta € uma de suas constatacbes habituais. O
melhor era ouvir um didlogo. N&o havia ensinamento seu do qual ndo decorresse a ideia
do didlogo como uma possibilidade diante da qual brilhara o conhecimento. E ele se
pautava inteiramente pela ideia de que esse brilho se elevara somente a medida que nos
voltarmos para um conhecimento rigoroso do mundo. Com inteligéncia, sabia bem que
ha como se aproximar daquilo que verdadeiramente existe, mas somente apos
guestionamentos e divergéncias, mediante muitas tentativas, por assim dizer, quando
descartamos e contestamos férmulas prontas. Ah, esses coloquios amistosos e privados,
também isso o fascinava. Eram para ele o que havia de mais elevado. Faziam-no atingir
0 topo para concluir que, a fim de se obter o conhecimento verdadeiro, para além de
palavras e sensacOes, estas que sdo inadequadas a expressdo do saber, era preciso
transformar tais condicgdes aleatorias em pensamento: na alma.

Com a atencdo sempre voltada para o essencial, o cheiro enfadonho da tinta

ameaca sufoca-lo. N&o, nao é simples imaginacao, ele pensou. So a figura de Socrates

4 PLATAO. Carta VII. Traducdo de José Trindade Santos e Juvino Maia Jr. Rio de Janeiro:
Loyola/PUC-RIio, 2008., 342a..
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poderia salva-lo da amorfia: o pensador subordinava o discurso escrito a uma critica
sistematica. E ele esteve presente todas as vezes que Socrates ndo poupou esforgos em
afirmar que a palavra sobre um rolo de papiro ndo era nada além de uma imagem do
discurso escrito na alma.

Mas nesse instante da escrita levada ja muito adiante, ele ndo sabe o que fazer. E
por isso mesmo especula como trazer a mais elevada das questdes a uma carta.
Sussurrando palavras soltas, larga a pena e embrenha os bragos na tunica, sob o manto.

Nada mais se movia. Era madrugada.

2.2.
Era tudo imaginacao

A narrativa que abre este capitulo foi escrita a partir da Sétima Carta, de Platéo.
A carta é conhecida, entre outras coisas, por conter, resumidas, as ideias do filésofo
grego sobre as relac6es entre o conhecimento verdadeiro, a palavra (falada e escrita), a
imagem e as artes miméticas. Como se estivesse percorrendo uma linha, arrancando da
boca de Platdo algumas palavras que poderiam ter sido pronunciadas entre 354-353 a.
C, encontro, no ano de 2020, a cena de uma imagem do imaginar que se dissemina no
Ocidente®. Uma coisa que me chama a atengdo nesse modo arraigado de conceber o
imaginar é justamente o seu elevado grau de disseminacdo: ele esta presente em nosso
modo de vida, vindo mesmo a constituir, em versao aguada, uma espécie de senso
comum.

Penso que o imperativo Imagine Platdo tende a disparar respostas que déo sinal
do alcance dessa nossa forma normal de ver o imaginar. E uma forma silenciosa e
silenciosamente incisiva. Quando escrevo “imagine Platdo” — e poderia incluir aqui
imagine uma girafa, imagine um governo democratico, imagine um circo — vocé e eu,
nos, os ditos ocidentais, tendemos a compreender esse convite/provoca¢do como a
demanda de um esforgo mental. Isto é, € comum imaginarmos o imaginar como algo

que acontece na cabec;a, Com ou sem imagens.

% A referéncia aquilo “que chamamos de Ocidente” no titulo deste capitulo pretende sinalizar um cuidado
com este termo — “Ocidente”— extremamente probleméatico. Um pouco mais sobre isso adiante.
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Penso, por outro lado, em possiveis reacdes propriamente ao texto que abre esta
tese e que vem logo abaixo do subtitulo Imagine Platdo. Escrevi esse texto obviamente
como um trabalho de imaginacdo. Sabemos, ndo € a primeira vez, tampouco sera a
ultima, que alguém adota o procedimento narrativo de reunir e inventar, sensivel e
intelectualmente, tragcos de um personagem historico sem compromisso factual. N&o é
uma estratégia literaria nova, mas continua capaz de operar certos desvios de pontos de
vista e complicar diferencas, ja que sobre ela ndo é possivel impor limites.

No entanto, quando decido deliberadamente abrir uma tese com um texto
ficcional do tipo deste que escrevi, algumas provaveis reacdes a ele dizem também um
tanto desse senso comum mencionado acima. Incdmodo, davida, descrencga,
desaprovacdo diante da superficie imaginaria da narrativa? Essas possiveis reacoes
indicam o lugar que tendemos atribuir a0 imaginar: pois, mesmo nesses tempos de
desconstrucdo, ndo vai embora com facilidade a percep¢do de que o raciocinio que
afinal se depreende do texto de Platdo demandaria ser apresentado de forma
sistematica.

Nesse contexto, eu me pergunto: posso, huma tese, inventar uma histéria para dar
a ver ideias de Platdo? Posso emular em parte um modo platénico de operacdo
escritural, talvez, transmudando em conto a sua propria dramaturgia dialogica? Posso
simular ficticiamente o fluxo de consciéncia de uma figura histérica que se notabilizou
por optar pela indiretividade, por nunca afirmar ou negar em seu proprio home as
posices sustentadas por suas dramatis personae®? Alguém que, mesmo nessa carta,
em que diz excepcionalmente “eu”, encontra formas de manter a indiretividade? Posso,
enfim, encurralar Platdo no lugar do ilusionista?

Entre nos, essas perguntas se deixam pressionar pela méxima tautologica “uma
coisa € uma coisa, outra coisa ¢ outra coisa”, da qual derivam outras maximas intimas
e culturalmente vigentes mesmo quando intelectualmente recusadas — corpo € corpo,
mente é mente; ficcdo é ficcdo, realidade é realidade; imaginacdo € imaginacéo,

verdade é verdade; texto académico é texto académico, literatura é literatura.

® De acordo com a descricéo feita por Kraut (2017), a despeito do método dialdgico adotado por Platéo,
recusando-se a assumir a primeira pessoa, nao se deve perder de vista o fato de que é o préprio fildsofo
quem fala (ndo alguma de suas dramatis personae). E ele quem da voz as vozes de seu proprio
pensamento.
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Nesse sentido e nisso que chamamos de Ocidente, fazer de Platdo personagem de
um jogo literario, numa tese de doutorado, poderia ser tomado como um modo (inécuo
sendo ofensivo) de reduzir e de caricaturar 0 seu pensamento. Por um lado, como
herdeira cultural do platonismo e, por outro, fazendo parte de uma comunidade
académica habituada a regressar a essa voz que nos precede, eu poderia capitular diante
da previsibilidade de tais criticas.

Mas quero encarar o0 trabalho imaginativo de escrever os pes de Platdo, seus
dedos sujos de tinta, seu corpo curvado sobre a mesa como um trabalho de pensamento
relevante para a discussao que desejo propor aqui.

As desconfiangas que cercam o proprio texto da Sétima Carta sdo parte dessa
atmosfera onde se instanciam essas maximas sobre o imaginar. Em si mesma, a Sétima
Carta tem reputacao problematica. Quando considerada como documento nos circulos
académicos, o primeiro problema que surge € se 0 seu texto é apdcrifo ou se teria
mesmo sido escrito por Platdo. Podemos considerar a Sétima Carta um documento
autobiografico confiavel? Quando respondem afirmativamente a esta hipotese,
pesquisadores’ apontam na carta alguns elementos tipicos do universo de Platdo, ou
seja, encontram uma harmonia entre o que se € ali e outras passagens, por exemplo, de
A Republica e Fedro, textos estes de autoria comprovada. Documento confiavel ou
embuste apacrifo, esta € uma discussdo que ndo esta no foco da minha pesquisa.

Neste momento de apresentacdo da tese, o aspecto que me interessa diz respeito
as complexas ideias platonicas que, simplificadas ao longo do tempo, integram a matriz
ancestral desse modo disseminado de ver e viver a imaginagdo. No grande esquema do
dualismo platénico, a imaginacéo estaria condenada a um lugar confinado: o do mundo
sensivel. Sua visdo de mundo sensivel, sabemos, é a de um mundo inferior: o pensar
com imagens, eikasia, € algo que pode, na melhor das hipoteses, participar como
elemento auxiliar da dianoia, o pensamento abstrato, racional e sistematico, este sim
capaz de dar acesso ao mundo mais real, o mundo inteligivel das formas imutaveis e

indestrutiveis.

" Entre os partidarios da autenticidade da Carta V11, encontram-se Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff,
Paul Friedlander, G. R. Bury e Luc Brisson.
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Para participar do trajeto que leva da doxa a episteme, a imaginacdo, que nao
pode por si ser metddica, precisa entdo ser regulada o tempo todo por um propdsito
racional®. E quanto as imagens e as imaginacOes artisticas, estas seriam perversdes
perigosas — presas ao mundo sensivel de modo inexoravel e, pior, existindo como
simulacros ainda mais afastados dos modelos ideais do que as copias que pretendem
representar. Afinal, os modelos estdo postos, mas paira sobre nds sempre o risco da
maldicdo de ndo haver mais modelos a seguir mediante supostos critérios de verdade.

Que diferenca isso faz em nossas vidas? Resulta do movimento pensante
brevemente evocado aqui ndo apenas o hoje ja tdo comentado desmerecimento
epistemoldgico da imaginacdo, e sobretudo da imaginacéo artistica, mas, o que é talvez
0 mais importante para o desenvolvimento desta pesquisa: uma percep¢ao
desencarnada do imaginar — um imaginar que ocorreria apenas na mente. Essa
percepcdo, tomada como sinal de um impasse existencial, encontra expressao
abreviada em uma carta de Henry Miller a Michael Fraenkel no tempo da Segunda

Guerra:

A (nica coisa realmente moribunda é a imaginacdo do homem, sua capacidade de sonhar
uma terra nova, um céu novo, um inferno novo. Estamos sonhando, a maior parte de nos,
do pescoco para cima, com o corpo bem amarrado a cadeira elétrica.’

Miller afina-se com a tdo falada “reversio do platonismo™® — uma férmula
nietzschiana cuja direcdo talvez ja tivesse sido indicada pelo préprio Platdo, entre

outras coisas, pelos gestos irénicos que fazem, no interior de seus proprios escritos, 0

8 Ao julgar aimaginacdo ndo suficientemente disciplinada para fundamentar o conhecimento verdadeiro,
Platdo a encerra no mundo da irracionalidade: “Logo, ndo sera fora de propdsito, observei, admitir que
se trata de dois principios diferentes; um deles com o qual o homem raciocina, podera ser denominado
0 principio racional da alma; o outro, com o que ele ama e tem fome ou sede, e é arrastado por todas as
paixdes, receberd o qualificativo de irracional e concupiscente, amigo dos mais variados prazeres e
satisfacdes” (PLATAO, 1996, 439-d, p. 215-216).

® MILLER, Henry; FRAENKEL, Michael. The Michael Fraenkel — Henry Miller correspondence
called Hamlet. Traducéo inédita de Helena Martins e Marcia Schuback. London: Carrefour Press, 1939.
p. 57.

10 para Deleuze, a intengdo da reverséo do platonismo em Nietzsche ¢ a de “fazer subir os simulacros [a
poténcia positiva dos simulacros], afirmar seus direitos entre os icones ou as copias. O problema nao
concerne mais a distingdo Esséncia-Aparéncia, ou Modelo-copia. Esta distingdo opera no mundo da
representacdo; trata-se de introduzir a subverséo neste mundo”. Tal modo de conceber a reversdo do
platonismo implica no envolvimento do corpo no processo imaginativo: como expressdo de conjuntos
de forcas, 0 corpo esta em constante movimento e ndo diz respeito a um modelo. (DELEUZE, 2009, p.
267).
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mythos intrometer-se no logos, a escrita criticar a escrita, a invengéo invadir o relato, e
assim por diante.!! Quando Miller aborda a condi¢do moribunda da imaginagio “do
pescoco para cima”, ele ndo se satisfaz com a oposicdo platbnica entre dianoia e
eikasia. Ele quer que a imaginacdo do homem se liberte da cadeira elétrica e assuma a
plena poténcia do corpo, em vez de permanecer agarrada a fragil e enganosa magnitude
do pensamento mental. E como se, ironicamente, procurasse nos alertar sobre a
invulnerabilidade desencarnada, abstrata e eterna do pensamento l6gico e sobre o real
puro das formas que ele promete franquear: ndo se iludam, também ai era tudo
Imaginacao.

Qualquer que seja a forca dessa contra-corrente irdnica, desse germe da reversao
do platonismo no interior do proprio platonismo, nas ocasides em que dizemos até hoje,
no dito Ocidente, a expressdo “era tudo imaginagdo”, tal uso tende a contrapor-se
platonicamente a uma dimensdo do conhecimento verdadeiro, que é supostamente

invulneravel aos tumultos do corpo. O uso da expressao cabe ainda a este Platdo:

O pior é que, mal conseguimos alguma trégua e nos dispomos a refletir sobre
determinado ponto, na mesma hora o corpo intervém para perturbar-nos de mil modos,
causando tumulto e inquietude em nossa investigacdo, até deixar-nos inteiramente
incapazes de perceber a verdade. Por outro lado, ensina-nos a experiéncia que, se
quisermos alcancar o conhecimento puro de alguma coisa, teremos de separar-nos do
corpo e considerar apenas com a alma como as coisas sdo em si mesmas.*2

2.3.
Mas o corpo

O que o olhar de Platdo projeta na nossa direcdo €, além do reconhecimento de
um senso comum que privilegia uma concepgdo desencarnada da imaginacdo, a
possibilidade de leitura de toda uma tradicdo que, de dentro do Ocidente, disp6s-se a
objetar a essa concepcao e a arregimentar forcas em busca da plena poténcia do corpo
na imaginacdo. Reconheceremos essa poténcia em Nietzsche, como vimos, e, a partir

dele, em tantos outros. Uma poténcia que evoca 0 modo de um imaginar “livre da

11 “N3o seria necessario mesmo levar a ironia até ali? E também que tivesse sido Platédo o primeiro a
indicar esta dire¢do da reversdo do platonismo?” (Ibid., p. 262).
2 PLATAO, Fédon. Tradugdo de Carlos Alberto Nunes. Belém: UFPA, 2011. 66d.
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cadeira elétrica”, se levarmos a sério a provocacdo de Henry Miller citada
anteriormente. Levar a sério Miller, leitor de Nietzsche, é inconformar-se com uma
condicdo de impasse — com um modo de imaginar que nos aprisiona. Levar a sério
Miller é também acreditar ser possivel um outro modo de fazer as coisas, um outro
modo de existir.

Veremos, € sabido, Nietzsche revoltar-se com o modo de pensar no qual fomos
treinados sob o regime dialético da metafisica ocidental. Veremos o fil6sofo
inconformar-se em permanecer nessa condicdo — trancafiado — e dirigir-se aos
“sobrios” exortando-0s a reconhecer 0 seu parentesco intimo com os “embriagados”,

bem como a “fantasmagoria” antropocéntrica do real:

Ali, aquela montanha! E aquela nuvem! O que é “real” nelas? Subtraiam-lhes a
fantasmagoria e todo o humano acréscimo, caros sébrios! Sim, se pudessem fazé-lo! Se
pudessem olvidar sua procedéncia, seu passado, sua pré-escola — toda a sua humanidade
e animalidade! Nao existe “realidade” para nds — e tampouco para vocés, sobrios —,
estamos longe de ser tdo diferentes como pensam, e talvez nossa boa vontade em
ultrapassar a embriaguez seja tao respeitavel quanto sua crenca de que sdo incapazes de
embriaguez.*®

Sdo igualmente conhecidas as suas investidas contra a crenca obstinada no reino
inexoravel da logica, tomada como principio fundador do conhecimento e da

linguagem e como a norma em relacdo a qual a arte seria o desvio:

A necessidade do il6gico — Entre as coisas que podem levar um pensador ao desespero
estd o conhecimento de que o ilégico é necessario aos homens e que do ilégico nasce
muita coisa boa. Ele se acha tdo firmemente alojado nas paixdes, na linguagem, na arte,
na religido, em tudo o que empresta valor a vida, que ndo podemos extrai-lo sem
danificar irremediavelmente essas belas coisas. Apenas 0s homens muito ingénuos
podem acreditar que a natureza humana pode ser transformada numa natureza puramente
I6gica; mas, se houvesse graus de aproximagdo a essa meta, 0 que nao se haveria de
perder nesse caminho! Mesmo o homem mais racional precisa, de tempo em tempo,
novamente da natureza, isto é, de sua ilégica relagdo fundamental com todas as coisas.'*

13 NIETZSCHE, Friedrich. A gaia ciéncia. Tradugdo de Paulo César de Souza. Sdo Paulo: Cia das
Letras, 2011. p. 95, aforismo 57.

14 NIETZSCHE, Humano, demasiado humano: um livro para espiritos livres. Traducéo de Paulo César
de Souza. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2005. p. 38, aforismo 31.
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O pensamento em prosa poética que Nietzsche faz respirar em seus escritos implica
outras formas de conhecimento como modos de abrir nosso mundo para ampliacéo de
perspectivas inteligiveis e sensiveis (sem estarmos separados do que conhecemos, dado
o complexo de relacdes de forcas que nos constituem). Em inumeras ocasides, ele

critica a compulsdo humana de reconhecer a titulo de conhecer:

Oh, que facil satisfagdo a dos homens do conhecimento! (...) Quando encontram nas
coisas, sob as coisas, por tras delas, algo que nos é conhecido ou familiar, como a nossa
tabuada, a nossa ldgica (...) Também os mais cautelosos entre eles acham que ao menos
o familiar é mais facilmente cognoscivel do que o estranho.™

Com Nietzsche, propdem-se novas maneiras de agir: sobretudo como uma promessa
de mudanca a partir de uma grande destrui¢do do reconhecido, em favor da criagdo do
desconhecido. Desejo de vertigem. Risco de metamorfose. Expressdes de determinados
conjuntos de forcas, os corpos (multiplicidades pensantes-pensadas), ao entrarem na
relagdo com outros corpos, interpretam e séo interpretados em fungéo das forgas que

se apropriam deles em dado momento e que fazem prevalecer certos sentidos.

Somente enquanto criadores! — Eis algo que me exigiu e sempre continua a exigir um
grande esfor¢co: compreender que importa muito mais como as coisas se chamam do que
aquilo que sdo. A reputacdo, 0 nome e a aparéncia, o peso e a medida habituais de uma
coisa, 0 modo como é vista — quase sempre uma arbitrariedade e um erro em sua
origem, jogados sobre as coisas como uma roupagem totalmente estranha a sua natureza
e mesmo a sua pele —, mediante a crenca que as pessoas neles tiveram, incrementada
de geracdo em geracdo, gradualmente se enraizaram e encravaram na coisa, por assim
dizer, tornando-se o0 seu préprio corpo: a aparéncia inicial termina quase sempre por
tornar-se esséncia e atua como esséncia! (...) Somente enguanto criadores podemos
destruir! — Mas ndo esquecamos também isto: basta criar novos nomes, avaliagdes e

probabilidades para, a longo prazo, criar novas “coisas”.®

Trata-se, entdo, com Nietzsche, de um fazer pensante, criador, que nos da elementos
singulares para pensar além do bindmio universalismo-relativismo, como se o

pensamento, a dizer a propria vida, ndo pudesse mais menosprezar o complexo de

forcas envolvidas na busca pelo conhecimento, bem como os corpos implicados nessa

15 NIETZSCHE, 2011, p. 250, aforismo 355.
16 Ibid., p. 95, aforismo 58.
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busca. Essa imbricacdo entre pensamento e vida move a critica nietzschiana a
metafisica universalista, sem se deixar reduzir a um relativismo. O fato é que Nietzsche
ndo estava propondo um “vale tudo” generalizado, como talvez, se tomada em avulso,
expressoes como “basta criar novos nomes” poderiam enganosamente insinuar.

O perspectivismo, incompativel com o aludido binbmio, tem uma de suas mais
importantes matrizes ocidentais em Nietzsche; e a nogdo nietzschiana de
perspectivismo estad ligada a multiplicidade de focos em uma rede de relaces que

desconvida a oposicao hierarquica entre sujeito cognoscente e objeto conhecido:

Tanto quanto a palavra “conhecimento” tem sentido, o mundo ¢ conhecivel: mas ele é
interpretavel de outra maneira, ele ndo tem nenhum sentido atras de si, mas sim indmeros
sentidos. “Perspectivismo”. // Nossas necessidades sdo quem interpreta [auslegen] o
mundo; nossas pulsdes e seus pros e contras. Cada pulsdo é uma espécie de ambicdo
despotica [Herrschsucht], cada uma tem a sua perspectiva, perspectiva que a pulsdo
gostaria de impor como norma para todas as outras pulsdes.*’

Nietzsche desparafusa a oposi¢ao universal-relativo ao expressar o0 mundo como um
corpo. Este corpo, ele o expressa como sendo um campo habitado por uma pluralidade
de sujeitos cuja poténcia nutre-se de impulsos os quais mascaram a forca criadora da
prépria vida: o0 mundo, os homens e 0s outros seres. Assim 0 par sujeito/objeto deixa
de ser uma oposicdo simples para estar constantemente se redefinindo, sendo
constantemente posto em jogo.

Os gestos criadores de Nietzsche se orientam para o estabelecimento de
territorios criticos as grandes ideias, grandes verdades, aos valores humanistas do
Ocidente, ao antropomorfismo moderno e ao paradigma cartesiano. S&o fazeres que
desmontam a sabedoria humana como ideal a ser realizado e privilegiam os efeitos
oriundos dos encontros entre forcas heterogéneas: efeitos das possibilidades
imperceptiveis de todas as aparéncias.

As contaminacgdes ai implicadas entre as categorias do filosofico e do artistico
influenciaram muitos, muitos sdo os fazeres tedrico-experimentais que retomam

procedimentos nietzschianos, importando principalmente aos interesses desta pesquisa

" NIETZSCHE, A vontade de poder. Traducédo de Marcos Sinesio Pereira Fernandes e Francisco
José Dias de Moraes. Rio de Janeiro: Contraponto, 2008. p. 260, aforismo 481.
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apontar aqui os casos de Deleuze, Guattari, Nancy, Benjamin. Sdo corpos escriturais
abertos a experiéncias e perspectivas e nos quais vibram contaminagdes entre modos
de pensar e de viver as nossas relacbes com os outros daquilo que chamamos de
“humano”.

Criticos ferrenhos do saber representacional, Deleuze e Guattari mostram como,
na histéria do Ocidente, 0 pensamento deixa de ser uma forca capaz de desencadear
acOes para se transformar em atividade meramente reflexiva e contemplativa. O
pensamento se caracteriza assim pela busca de um conhecimento que, como Nietzsche
ja havia apontado, al¢ca os valores existentes a condi¢do de verdades superiores. De
outro lado, enquanto forga criadora, o pensar significa criar novas possibilidades de
vida, antes inimaginaveis.

O empenho em pensar pela multiplicidade e pela diferenca, sob a forma de um
perspectivismo que se alimenta de Nietzsche e o transforma, chega a um momento forte
com Deleuze e em Deleuze e Guattari, em cujos escritos se experimentam fazeres
capazes de desestabilizar, de um modo singular, binarismos do pensamento metafisico.
Em tensdo teorico-inventiva, algumas relagbes problematicas presentes no corpo
conceitual de, por exemplo, Mil platds sdo importantes para esta pesquisa: devir
animal, devir-mulher, devir-crianca, devir-louco, devir-molecular, devir-feiticeiro. E
igualmente importante para nds é registrar que os dois filosofos pensam o conceito de

devir, nessas diferentes manifestacoes, sob a constante intercessdo de artistas:

Ha devires-animais do homem que ndo consistem em imitar o cachorro ou o gato, ja que
0 animal e 0 homem sé se encontram no percurso de uma desterritorializacdo comum,
mas dissimétrica. Como os passaros de Mozart: ha um devir-passaro nessa musica, mas
tomado em um devir-musica do passaro, os dois formando um Gnico devir, um Gnico
bloco, uma evolugéo a-paralela, de modo algum uma troca, mas "uma confidéncia sem
interlocutor possivel”, como diz um comentador de Mozart — em suma, uma conversa.

A arte aparece aqui como espaco de tensdo teorico-inventiva com a possibilidade de
interferir criticamente nos modos de conhecer-dizer-viver-sentir. Em O que é a

filosofia?, Deleuze e Guattari abordam os trés modos de pensar — o0 artistico, o

18 DELEUZE, G.; PARNET, C. Dialogos. Tradugéo de José Gabriel Cunha. Lisboa: Relogio D’agua,
2004. p. 13.
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filosofico e o cientifico — como diferentes respostas, ndo hierarquizadas, ao caos: “[0]
que define o pensamento, as trés grandes formas do pensamento, a arte, a ciéncia e a
filosofia, € sempre enfrentar o caos, tracar um plano, esbocar um plano sobre o0 caos™*®.
Assim vamos construindo nossos edificios de pensamento nisso que chamamos de
Ocidente. Contudo, especialmente importante aqui sdo as consideracfes que Deleuze e
Guattari fazem sobre o estatuto criador da arte, sua poténcia afirmativa diante do caos,
sendo crucial para nds a sua nocédo de devir-feiticeiro do artista, conceito que se refere
a um estado selvagem através do qual um artista, em gestos e pensamentos,
concretamente, emite com a escrita movimentos minoritarios de acdo insubordinada,
intensa, inscrita no campo da magia: “A arte precisamente inventa mentiras que elevam
o falso a esse poder afirmativo mais alto, ela faz da vontade de enganar algo que se
afirma no poder do falso?°. Como o devir relaciona-se a esse modo artistico menor e
a esse procedimento menor do artista (de funcdo politica), pode-se dizer que tais
movimentos alternativos tomam o pensamento como um prisma para encarar impasses
impostos pelas variaveis dominantes. Por exemplo, a humana.

Nesse sentido, em preocupacéo frequente com os outros daquilo que chamamos
de humano e de efeito tdo concreto quanto invisivel, a partir da mobilizacdo de forcas
tdo impensaveis quanto reais, fazeres em devir-feiticeiro nos acenam com a
possibilidade de desdomesticacao do proprio pensar (uma possibilidade que extrapola
a atitude meramente contemplativa racional) e de abalar alguma dimenséo irrefletida
de nossos préprios modos de vida.: “[é] assim que operamos, nods feiticeiros, ndo
segundo uma ordem ldgica, mas segundo compatibilidades e consisténcias alogicas”?.

O foco que proponho é balizado ainda a partir do aspecto de que tal conceito-
chave — devir-feiticeiro — é uma expressao que Deleuze e Guattari usam em conexao
com as escritas de autores como Kafka, Lovecraft, Virginia Woolf, Melville, Henry
Miller e tantos outros, em especial na secdo que se intitula “Lembrancas de um

feiticeiro” no quarto volume da edicdo brasileira de Mil Platés. Ali, costurando

19 DELEUZE, G.; GUATTARI, F. Percepto, afecto e conceito. In: O que é a filosofia? Traducéo de
Bento Prado Jr e Alberto Alonso Mufioz. 3. ed. Rio de Janeiro: Editora 34, 2010. p. 233.

20 DELEUZE, G. Nietzsche e a filosofia. Traducdo de Anténio M. Magalhées. Porto: Editora Rés, s/d.
p. 155.

21 DELEUZE, G.; GUATTARI, F. Mil plat6s: capitalismo e esquizofrenia. Traducdo de Suely Rolnik.
v. 4, 2. ed. Rio de Janeiro: Editora 34, 2012. p. 36.
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reflexdes aparentemente desvinvuladas, os fil6sofos referem-se aos fazeres de
escritores, de que se lembram, num processo de associagdo metonimica, e escrevem,
eles mesmos, como feiticeiros.

E primordialmente & gama multifacetada de devires por que passa 0 escritor
(passagem esta que o esgota) que faz Deleuze associd-lo também a um médico de si
proprio e do mundo. Médico de uma fragil saude irresistivel: “[d]o que viu e ouviu, 0
escritor regressa com os olhos vermelhos, com os timpanos perfurados”?2. Quando
Deleuze emprega o termo “médico” associado ao artista, esta pensando em Nietzsche,
que considerava o filosofo-artista como “médico da civilizagio™?. Tal perspectiva ndo
se deixa contaminar por uma nocdo de filésofo ou artista como alguém que vai
determinar o modo mais correto de vida ou outra qualquer conceitualizacdo
domesticadora, mas implica observar a forca disruptiva da escrita, entendendo-se forca
como devir.

E entdio num devir-feiticeiro que, com o artista, conquistam-se outras visdes e
audicBes e chega-se aos seres de sensacao reinventados por Melville, Woolf, Faulkner,
Tolstdi, Tchekhov, Kleist. Para Deleuze e Guattari, a arte ndo pode ser definida por
uma esséncia, mas como um modo de agenciamento, uma pratica que se concretiza
numa matéria artistico-pensante. Tal concretizacdo se da por meio da atuacdo de um
complexo de sensa¢Ges composto por afectos (“os devires ndo humanos do homem”™)
e perceptos (“as paisagens ndo humanas da natureza”). As forgas incorporais desses

seres de sensa¢do nos conduzem a um acontecimento alheio ao humano:

(...) os peceptos oceanicos de Melville; os perceptos urbanos, ou especulares em Virginia
Woolf. A paisagem vé. Em geral, qual o grande escritor que ndo soube criar esses seres
de sensacdo que conservam em si a hora de um dia, o grau do calor de um momento (as
colinas de Faulkner, a estepe de Tolstoi ou a de Tchekhov)? O percepto € a paisagem
anterior a0 homem, na auséncia do homem. Mas em todos estes casos, por que dizer
iSs0, j& que a paisagem ndo é independente das supostas percepgdes dos personagens, e,
por seu intermédio, das percepcdes e lembrancas do autor? E como a cidade poderia ser
sem homem ou antes dele, o espelho, sem a velha que nele se reflete, mesmo se ela ndo
se mira nele? E o enigma (frequentemente comentado) de Cézanne: “o homem ausente,
mas inteiro na paisagem”. Os personagens ndo podem existir, e 0 autor s6 pode cria-los
porque eles ndo percebem, mas entraram na paisagem e fazem eles mesmos parte do

22 DELEUZE, G. Critica e Clinica. Traducéo de Peter Pal Pelbart. 2. edicdo. Sdo Paulo: Editora 34,
2011, p.14.
23 DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 136.
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composto de sensacdes. E Ahab que tem as percepcdes do mar, mas s6 as tem porque
entrou numa relacdo com Moby Dick que o faz tornar-se baleia, e forma um composto
de sensacBes que ndo precisa de ninguém mais: Oceano. E Mrs. Dalloway que percebe
a cidade, mas porque entrou na cidade, como “uma lamina através de tudo”, e se tornou,
ela mesma, imperceptivel. Os afectos sdo precisamente estes devires ndo humanos do
homem, como os perceptos (entre eles, a cidade) sdo as paisagens ndo humanas da
natureza. “H4 um minuto do mundo que passa”, ndo o conservaremos sem “nos
transformarmos nele”, diz Cézanne. Ndo estamos no mundo, tornamo-nos com o mundo,
noés nos tornamos, contemplando-o. Tudo € visdo, devir. Tornamo-nos universo. Devires
animal, vegetal, molecular, devir zero.?*

Visbes de uma paisagem que vé com palavras e sons. O artista pertence ao mundo da
feiticaria nesta dimensdo. Como um xamd, na obscuridade, vacilante, a espreita,
percebe e rastreia outros modos de imaginar, outras compreensdes, outros mundos. E
assim estreita o abismo e desloca a distancia entre humanos e ndo humanos, sujeitos e
objetos, matérias e sentidos e tantos outros.

Um caso explorado por Deleuze merece mencéo detida aqui. Trata-se de T. E.
Lawrence — do devir-arabe deste britdnico multiplo que operava simultaneamente em
frentes distintas. Hibrido de arquedlogo, militar e agente secreto, em 1917, Lawrence
torna-se conselheiro logistico da Revolta Arabe contra a ocupacéo do territério pelo
Império Turco Otomano e chega a comandar dez mil homens. Participante efetivo da
resisténcia, articula guerrilhas que culminam na tomada de Damasco, em 1918; até
tornar-se conselheiro da delegacédo arabe na Conferéncia de Paz de Paris, em 1919. Ao
papel desempenhado por ele nessa oportunidade, acrescenta-se um outro de igual
importancia diplomatica: entre 1921 e 1922, atua como consultor de assuntos arabes
da Divisdo do Oriente Médio do Departamento Colonial, sob a direcdo de Winston
Churchill. A partir de 1919, comeca a escrever a obra canénica Os sete pilares da
sabedoria, publicada em 1926.

Quanto aos recursos expressivos da escrita de Lawrence, interessa a Deleuze um

modo singular de erguer blocos de sensac¢oes:

2 DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 199-200.
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Lawrence, um dos maiores paisagistas da literatura. (...) Lawrence possui um deserto
intimo que o impele para os desertos da Arabia, entre os &rabes, e que coincide em muitos
pontos com as percepcdes e concepcdes destes, mas conserva a indoméavel diferenca que
as introduz numa Figura secreta inteiramente outra. Lawrence fala arabe, veste-se e vive
como arabe, mesmo sob tortura grita em arabe, mas ndo imita os arabes, jamais abdica
de sua diferenca, que ele ja sente como uma traicao. (...) Essa diferenca de Lawrence nao
se deve apenas ao fato de continuar sendo inglés, a servigo da Inglaterra, pois ele trai
tanto a Inglaterra quanto a Arabia, num sonho-pesadelo de tudo trair a0 mesmo tempo.
Mas tampouco se trata da sua diferenca pessoal, tanto que a empreitada de Lawrence é
uma fria e projetada destruicdo do eu, levada até o fim. (...) Trata-se de uma disposicao
subjetiva infinitamente secreta, que ndo se confunde com um caréater nacional ou pessoal
e que o leva para longe de seu pais, sob as ruinas do seu eu devastado.

Para Deleuze, “ndo ha problema mais importante que o dessa disposi¢do que arrasta

Lawrence e o desata das “cadeias do ser”?%. Ele acrescenta que se trata

de um profundo desejo, de uma tendéncia a projetar nas coisas, na realidade, no futuro
e até no céu, uma imagem de si mesmo e dos outros suficientemente intensa para que
ela viva sua prépria vida: imagem sempre retomada, remendada, e que ndo para de
crescer ao longo do caminho até tornar-se fabulosa.?’

Este talvez seja um ponto-chave da questdo do devir-feiticeiro: antes de tudo, trata-se
de uma experiéncia transfronteirica. Lawrence rompe com formas de expresséo do eu,
mas conserva sua “indomavel diferenga” em relagdo a alteridade. Ao atribuir poder a
tal relacdo, poder de uma imagem de deserto “suficientemente intensa” — imagem cuja
forca reside no devir —, confere-lhe vida propria. Imagem viva, o deserto acontece no
contato de Lawrence com o outro. Deserto que o impele para a Arabia tanto quanto
expulsa-o de si mesmo, como se fosse ele, em certa medida, intruso de si e do outro.
Nesse sentido, o deserto de Lawrence seria ainda a imagem viva de um intruso na
fronteira do eu com o outro. Mas como compreender esse eu e esse outro?

No ensaio filosofico-literario O intruso, referindo-se a experiéncia do transplante
de coracdo a que foi submetido, Jean-Luc Nancy observa que “o intruso se introduz a

forca, por surpresa ou astlcia; em todo caso, sem direito ou sem primeiro ter sido

% DELEUZE, 2011, p.148-150.
% 1hid.
27 1bid.
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admitido”?. Trata-se de um contato com o intruso que aconteceria como um choque —
um encontrdo. Nas narrativas testemunhais de acontecimentos impactantes como este,
nota-se em geral um esforco empreendido para relatar algo que acontece a um eu, algo
determinado pela vivéncia de uma situacdo limite. Ao contrario, no texto de Nancy,

vale ressaltar o0 aspecto que extrapola a narrativa pessoal:

No caso do testemunho de Nancy, este teria que lidar com o estranhamento de uma falta
de lugar, um desconcerto, uma falta de origem. Deflagrado este estranhamento, o relato
evidencia, pouco a pouco, gue a falta ¢ um dos elementos constituintes de um si mesmo.
O livro de Nancy tenta fazer jus ndo & morte de um grupo ou de um outro individuo, mas
a eterna morte de um si mesmo, que na verdade nunca se deu verdadeiramente a si. Pois
o0 estranhamento fundamental do livro diz respeito a um estranhamento identitario, a um
estranhamento sem retorno a si. Nesse sentido, a voz que ali se faz presente, também
empresta-se, ausente de si, para relatar a sua propria auséncia.?

Num encontro ou encontrdo efetivo com o intruso, com o outro, este deixa de ser o meu
outro. Perturbam-se os limites entre o dentro e o fora de um si mesmo. O encontro
efetivo supBe superar aquele vicio em reconhecer de que falava Nietzsche —a tendéncia
de um si mesmo a sempre “pensar 0 Seu outro: 0 seu proprio outro”; pois, “a0 pensa-
lo como tal, ao reconhecé-lo, perdemo-10”, o que faz com que o outro “retorne sempre
ao mesmo”.>® Sobre isso também fala Deleuze, quando, por exemplo, em “Michel
Tournier e 0 mundo sem outrem”, a propdsito de Sexta-feira, de Michel Tournier, uma
reescrita de Robinson Crusoé, atribui o papel de outrem a expressdao de um mundo
possivel: “[ulm semblante assustado é a expressao de um possivel mundo assustador
ou de alguma coisa de assustador no mundo que ainda nao vejo”L. Deleuze vale-se das
aventuras de Robinson em sua ilha para falar dos efeitos de outrem a partir da auséncia
deste na experiéncia do naufragio. Auséncia esta que torna o mundo de Robinson

espectral e fantasmagarico. Os efeitos de outrem introduzem o ndo-percebido no que

28 No original: “L’intrus s’introduit de force, par surprise ou par ruse; en tout cas sans droit ni sans avoir
été d’abord admis” (NANCY, 2010, p. 11.).

2 GHETTI, P. S. O intruso, a beira do publico e do privado. Dissertagéo de Mestrado. PUC-Rio, Rio
de Janeiro, 2011. p. 25.

%0 “Ater-se a pensar 0 seu outro: o seu proprio outro, o préprio do seu outro, um outro préprio? Ao pensa-
lo como tal, ao reconhecé-lo, perdemo-lo. Reapropriamo-lo, dispomos dele, perdemo-lo ou, mais ainda,
perdemo-nos (de) o perder, o que, quanto ao outro, retoma sempre ao mesmo.” (DERRIDA, 1991,
p. 12).

31 DELEUZE, 2009, p. 317.
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percebo. Sendo assim, outrem ndo é eu nem é outro, mas aquilo que torna possivel as
posicdes de eu e de outro e que se liga a uma operagao que nos permite conhecer outros
mundos®2. Em outra ocasido, Deleuze sublinha um aspecto dessa discussdo que tem
grande importancia para esta pesquisa, atravessada pela circunstancia do encontro com
alteridades. Em Diferenca e repeticao, ele enuncia uma espécie de regra de conduta

para 0 encontro com outrem:

A regra que invocavamos anteriormente, isto é, ndo se explicar demais, significava antes
de tudo ndo se explicar demais com outrem, ndo explicar outrem demais, manter seus
valores implicitos, multiplicar nosso mundo, povoando-o com todos esses expressos que
ndo existem fora de suas expressées. Com efeito, outrem ndo é um outro Eu, mas o Eu
é um outro, um Eu rachado. Ndo ha amor que ndo comece pela revelagcdo de um mundo
possivel como tal, enrolado em outrem que o exprime. O rosto de Albertine exprimia o
amalgama da praia e das ondas: “De que mundo desconhecido me distinguia ela?”%

Proust, Tournier... vemos mais uma vez aqui que a reflexdo deleuziana sobre o outrem
pde lado a lado a criacdo artistica e 0 encontro com mundos possiveis, sua invenc¢do. O
devir-feiticeiro do escritor tem a ver com sua capacidade de transito ontolégico.
Mundos possiveis ndo sdo entdo aqueles que se conhecem objetivamente — na citacao,
fala-se em amor. Para que outros mundos possam invadir, multiplicar nosso mundo,
povoa-lo, é preciso manter os valores desses outros implicitos, trata-los como expressos
que sé existem em suas expressdes, sem apontar para qualquer coisa conhecida, ja
concebivel.

Por outro lado, ao propor sua compreensdo de ficcdo, o escritor Juan José Saer

enfatiza algo nesse espirito:

(...) a ficcdo ndo pede para ser crivel enquanto verdade, e sim enquanto ficcdo. Esse
desejo ndo é um capricho de artista, mas a condicdo primeira de sua existéncia, porque
somente sendo aceita como tal é que se compreendera que a ficcdo ndo é a exposicdo
romanceada de tal ou qual ideologia, e sim um tratamento especifico do mundo,
insepardvel da matéria de que trata. (...) Por causa deste aspecto particularissimo do
relato ficcional, e por causa também de suas intencGes, de sua resolucdo pratica, da
posicdo singular de seu autor entre os imperativos de um saber objetivo e das

32 Sigo aqui a pista em Viveiros de Castro (2002b), ao abordar a leitura de Deleuze do livro de Michel

Tournier e questionar o conceito de “outrem como estrutura a priori”.
33 DELEUZE, G. Diferenca e repeticdo. Rio de Janeiro: Graal, 1994. p. 12.
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turbuléncias da subjetividade, podemos definir a ficcdo, de um modo global, como uma
antropologia especulativa.®

Ao enfatizar que a possibilidade da ficcdo ndo se sustenta na proclamacao da verdade,
Saer esta afirmando que a ficcdo desconsidera critérios objetivistas de verdade. Afirma
isso para asseverar a materialidade da ficcdo que, com suas caracteristicas peculiares,
exige um “tratamento especifico do mundo”. Nesse sentido, pode-se dizer que, se ha
um agenciamento entre as experiéncias filosoficas e artisticas com a ficcdo, este se da
na investigacdo/criacdo de mundos possiveis. De um lado, 0 mundo que passa por uma
intervencdo especifica € um mundo que se constitui nesse tratamento, ja que €
inseparavel do que trata. Pode-se vé-lo através de um engendramento com a escrita.
Esse mundo s6 existe a partir de uma possibilidade. Esta o faz existir segundo um “salto
em direcdo ao inverificavel”*®. Existe como um mundo que esta sendo inventado, em
que os personagens se defrontam nesse contexto e forcam o escritor a ir com eles por
uma direcdo que ndo se controla completamente e que comporta multiplas
possibilidades.

A finalidade necessaria das narrativas decorrentes desses “saltos em dire¢do ao
inverificavel” é sobretudo a de provocar efeitos a partir de experiéncias criativas. Nesse
sentido, foi com a intencéo de conferir certo tom embacado e nebuloso ao corpo da
escrita e a descricao dos acontecimentos a serem narrados que, por exemplo, Guimaraes
Rosa tantas vezes sugeriu aos seus tradutores a busca pela indeterminacéo como efeito
indispensavel a ser perseguido. Em correspondéncias trocadas com os tradutores, o
escritor pede indeterminacdo para despertar um mundo enredado por forcas
misteriosas. Mas a opc¢éo pelo indeterminado em Rosa se liga, paradoxalmente, a uma
busca pela exatidao: fala de sua escrita como uma espécie de “algebra magica”,
acrescentando que se é magica é “porgue € mais indeterminada e, portanto, mais
exata”®®. Magica e exata na caracterizacdo de um mundo enredado por forgas

misteriosas, para a pesquisadora Luiza Novaes, a escrita de Rosa é também xamanica:

3 SAER, Juan José. O conceito de ficgdo. In.: FronteiraZ. Revista do Programa de Estudos Pds-
Graduados em Literatura e Critica Literaria. Traducédo de Luis Eduardo Wexell. n. 9, 2012. p. 322-
324.

% 1bid., p. 324.

% ROSA, J. G. Didlogo com Guimardes Rosa (Gulnter Lorenz). In: Ficcdo Completa. v. 1. Rio de
Janeiro: Nova Aguilar, 1994. p. 54.
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(...) um escritor particularmente permeavel as forgas anarquicas da Vida. Afirmando em
diversas ocasides, e isso apesar de sua notdria erudicdo, ter na sensibilidade e na intui¢éo
seus principais aliados na criagdo literaria, Rosa estabelece-se como um autor xamanico
por exceléncia.®’

Entre a erudicdo abstrata e a sensibilidade, Rosa escolhia a imaginacdo encarnada de
“forgas anarquicas da vida”. Como se disse, Luiza Novaes vé essa permeabilidade do
jogo literario rosiano como um posicionamento xamanico que o artista ocupa. Pensar
nessa posicao e em seu movimento é lembrar (com Eduardo Viveiros de Castro) que
possivelmente ha, nesse procedimento artistico, o envolvimento de uma praxis
perspectivista que produz um efeito analogo ao modo de pensar indigena. Da escrita de
Rosa, se se pode denomina-la magica, exata, xamanica, lembremos que, para o

antropdlogo, ela é também um “‘exercicio perspectivista”:

(...) a literatura brasileira (e latino americana, e mundial) atinge um de seus pontos
culminantes no espantoso exercicio perspectivista que ¢ “Meu tio, o lauraeté”, de
Guimardes Rosa, a descricdo minuciosa, clinica, microscopica, do devir-animal de um
indio. (..) Enfim, vejo o perspectivismo como um conceito da mesma familia politica e
poética que a antropofagia de Oswald de Andrade®.

Trata-se de uma poténcia de acdo politico-poética analoga também aquela encontrada,
por Viveiros de Castro, no livro A paixao segundo G.H., de Clarice Lispector. Ele
desloca Clarice do espaco ocupado por ela em inimeras abordagens criticas anteriores,
ao afirmar que esse romance, ndo estando propriamente em continuidade com a obra
de Oswald de Andrade, estabelece com ela uma alianga demoniaca® de registro
antropofagico comum. Viveiros experimenta a ideia de que, em paises periféricos,

escritores seriam pensadores da periferia, ideia esta diretamente vinculada ao

37 RIBEIRO, L.N.T. A escuta da lingua inarticulada em Guimares Rosa. Tese de Doutorado. PUC-
Rio, Rio de Janeiro, 2018. p. 20.

38 SZTUTMAN, Renato (Org.). Encontros: Eduardo Viveiros de Castro. Rio de Janeiro: Azougue, 2008.
p. 128-129.

39 0 ato de ver uma alianca demoniaca entre Clarice e Oswald esta também penetrado do conceito de
devir-feiticeiro, explorado por Deleuze e Guattari em Mil platés (lembrando aqui que o devir escapa
tanto a imitacdo e reproducdo quanto a histdria e a memdria). Para Viveiros, a alianca que se poderia
dizer “demoniaca” se impde, em Mil Platds, com a poténcia de um devir: “O conceito de alianga cessa
de designar uma instituicdo — uma estrutura — e se torna uma poténcia, um potencial — um devir. Da
alianga como forma a alianga como forga, passando ao largo da filiagdo como substancia. Ndo estamos
aqui no elemento mistico-serial do sacrificio nem no elemento mitico-estrutural do totemismo, mas no
elemento mégico-real do devir” (VIVEIROS DE CASTRO, 2007, p. 120)
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pensamento deleuzeano, para quem as linguas menores sdo entregues aos escritores
ficcionistas.

Ao estudar os mundos propostos por Oswald, Rosa e Clarice, Viveiros encontra
ideias de mundo para além da relagdo entre humanos, ja que o processo de variacdo
ndo diz respeito somente a uma variagdo interna a humanidade e acontece de acordo
com o deslocamento das subjetividades. O antropdlogo diz que, em G.H., a autora
desenvolve a heranca oswaldiana de modo bastante peculiar — segundo ele, a mulher
do livro pratica uma espécie de autofagia. Ele vé, na autofagia da personagem — ao
distinguir o suicidio do assassinio de si mesma para indicar uma cisdo, uma fratura
interna—, a dimensdo de um matriarcado antropofagico de tipo paradoxal. “Barata-mae,
barata-antiEva-sem-nome, barata-virgem-maria, numa situacdo bastante complexa
com a feminilidade, com a mulheridade”, afirma Viveiros, na palestra “A fo¢a de um
inferno: Rosa e Clarice nas paragens da diferOnga™*. O livro de Clarice termina com
a personagem regressando a sua condi¢do humana sem, contudo, ter estado consciente
no momento em que come — ou ndo? — a barata. Trata-se de uma operacdo politica, na
esfera do possivel diante da confrontacdo com um devir. Trata-se de pensar em uma
zona onde se da o devir. Este “esta sempre ‘entre’ ou ‘no meio’: mulher entre mulheres,
ou animal no meio dos outros™*!. Isto para falarmos com o Deleuze de Critica e Clinica,
para quem, “quando Le Clézio devém indio, ¢ um indio sempre inacabado, que nao
sabe cultivar o milho nem talhar uma piroga, mais do que adquirir caracteristicas
formais, ele entra numa zona de vizinhanga”*?,

Assumindo tal vertente de entendimento, vem a ser importante aqui 0 aspecto de
que o devir se deixa compreender como limiar (sinbnimo de véspera). Assim como,
para Nancy (citando Blanchot), escrever um sentido ausente ndo é escrever uma falta
de sentido®, o que vem a ser importante, portanto, € por em destaque fazeres artistico-
pensantes, imaginados como uma tentativa de “formar” sentido na beirada do discurso:

ndo como algo que escape ao discurso como se escapa de uma regido, mas como um

40 palestra proferida em abril de 2013.

“ DELEUZE, 2011, p.12.

42 |bid.

4 BLANCHOT apud NANCY, Jean-Luc. El sentido del mundo. Traducéo de Jorge Manuel Casas.
Buenos Aires: La Marca, 2003. p. 5.
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espasmo do discurso, abandonando a pretensdo de sentido I6gico que porventura
pretenda “formar” um conteudo*.

Walter Benjamin explorou essa vereda. A producéo de conhecimento a partir do
pensar por imagem de Benjamin, numa reversao radical da oposicao platdnica eikasia
X dianoia, nasce como possibilidade da experiéncia de alteridade através do
engendramento do corpo em investigagdes do espacgo urbano e do contato direto com
o sensivel no campo artistico. E por aqui que comecamos a aproximar Benjamin de
uma certa magia do saber: “[a] imagem possibilita 0 acesso a um saber arcaico e a
formas primitivas de conhecimento, as quais a literatura sempre esteve ligada, em
virtude de sua qualidade magica e mitica”.*® Para além do projeto sobre as passagens
urbanas parisienses do século XIX e seguindo sua afinidade estético-politica com o
movimento surrelista, em 1929, Benjamin publica o ensaio “O surrealismo: O Ultimo
instantdneo da inteligéncia europeia”. E € por esse texto que podemos nos aproximar
ainda mais de uma imaginagdo como experiéncia ou como o que Benjamin chama de
“exatiddo automatica™® com a qual, nos procedimentos escriturais surrealistas,
interpenetravam-se “som e imagem, imagem e som”*’ numa operacdo eficientemente
magica onde parecia de fato, como assinala o fil6sofo, “que ndo sobrava a minima
fresta para inserir a pequena moeda a que chamamos ‘sentido’*8, Em alguns textos
surrealistas, temos realmente a sensacdo de que o sentido légico passou por nos e
seguiu adiante, tal é o efeito libertador dessa imaginacao poetica.

Embora posteriormente tenha percebido na proposta surrealista uma
incapacidade de cumprir seu potencial revolucionario, Benjamin explora outros de seus
procedimentos. Entre eles, a andlise do material onirico fortemente presente nas
escritas surrealistas. Para o filésofo, trata-se de uma percepcdo de afrouxamento da

individualidade por meio da embriaguez do sonho, que leva “a experiéncia viva ¢

4 0 pensamento de Nancy, numa das ocasides em que problematiza as relaces entre poesia e sentido,
surpreende a escrita do sentido ausente como um modo “capaz de renegar-se [a propria escrita poética],
de denegar-se ou de suprir-se. NO que se nega, a poesia nega que 0 acesso ao sentido possa ser
confundido com um modo qualquer de experessdo ou de figuracdo (NANCY, 2013, p. 417).

4 BOLLE, Willi. Fisiognomia da metrépole moderna: representacéo da histéria em Walter Benjamin,
Edusp, 1994. p. 43.

4 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica. Obras escolhidas. v. 1. Traducéo de S. Paulo
Rouanet. S8o Paulo: Brasiliense, 2012. p. 23.

47 Ibid.

“8 | bid.
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fecunda que permitiu a esses homens [os artistas] fugir do fascinio da embriaguez*°.
Para Benjamin, “¢ um grande erro supor que s6 podemos conhecer das ‘experiéncias
surrealistas’ os éxtases religiosos ou os éxtases produzidos pela droga”°. O que ele diz
que admira nas experiéncias surrealistas é a “superagdo auténtica e criadora da
iluminagdo religiosa*: iluminagio profana que se percebe em algumas obras. Uma de
suas favoritas é Nadja, de André Breton. Ele a menciona nesse ensaio sobre o
surrealismo.

Coloquemos entdo o seguinte: como parte desse campo de atuacao, trata-se aqui
de apresentar alguns materiais poéticos que, em suas distintas forcas e vetores,
desdobram a crise da representacéo (essa crise tdo ampla) levada em sua radicalidade
pelas vanguardas histdricas. Seguindo, portanto, o interesse suscitado pelos leitores de
Nietzsche aqui mencionados, trata-se de apresentar fazeres que investigam o mundo e
transitam artisticamente na esteira do projeto de reversao do platonismo. No caso dos
materiais surrealistas, circundados por uma logica onirica, estes habitam certo espaco
entre instancias da consciéncia e a da inconsciéncia, em conexdo com a embriaguez
dionisiaca, buscando afirmar o potencial criativo da vida.

A partir de relatos de sonhos e de sonos induzidos, a experimentacao da escrita
automatica e os estudos sobre o automatismo (procedimento poético adotado por André
Breton) acontecem a partir do contato do poeta francés com o Dadaismo, em 1920, até
ele se desligar do movimento, em 1922. Neste periodo, as experimentagdes coletivas
vao se desdobrando e abarcando artistas de diversos matizes. Entre eles, os escritores
Louis Aragon e Philippe Soupault, e os artistas pléasticos Pablo Picasso, Marcel
Duchamp e Max Ernst. Sdo fazeres que contém em si uma estranha perda: a da fixidez.
Com essa perda, ganha-se impermanéncia e propdem-se novas associacfes. Pelo
entrelacamento de ideias, fluxo livre e sem controle de associacbes como forma
escritural e pela perda de entraves da razdo humana, interessa a esses artistas a liberacao

de um imaginar onde ha contato:

49 BENJAMIN, 2012, p. 23.
% 1hid.
51 1bid.
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(...) antes de adormecer, percebi, nitidamente articulada a ponto de ser impossivel
mudar-lhe uma palavra, mas bem separada do ruido de qualquer voz, uma frase bem
bizarra que me alcancava sem trazer indicio dos acontecimentos aos quais, segundo o
testemunho de minha consciéncia, eu estava preso, nessa ocasido, frase que me pareceu
insistente, frase, se posso ousar, que batia na vidraca. Rapidamente tive a sua nogéo, e
ja me dispunha a passar adiante quando o seu carater organico me reteve. Na verdade,
esta frase me espantava; infelizmente ndo a guardei até hoje, era algo como: “Ha um
homem cortado em dois pela janela”, mas ndo poderia haver ambiguidade, acompanhada
como estava pela fraca representacdo visual de um homem andando, e seccionado a meia
altura por uma janela perpendicular ao eixo de seu corpo. Fora de davida era a simples
aprumacao no espago de um homem debrucado a janela. Mas esta janela tendo seguido
o deslocamento do homem vi que se tratava de uma imagem de tipo bastante raro e logo
pensei em incorpora-la a meu material de construgdo poética. Assim que lhe concedi este
crédito ela deu lugar a uma sucessdo quase ininterrupta de frases que ndo me
surpreenderam menos e me deixaram sob a impressdo de uma tal gratuidade que me
pareceu ilusério o império que até entdo eu mantinha sobre mim mesmo (...).%

Sdo fazeres que duvidam do familiar e do idéntico: desprezando construcées

I6gicas e racionais, como caracteristica da amostra trazida aqui, vale salientar que

interessa tudo que intriga, em varias frentes de pesquisas e experiéncias inventivas que

vao desaguar num feixe de atravessamentos, como acontece, por exemplo, na atitude

delirante do poeta e dramaturgo Antonin Artaud.

Lembremos que, apos a ruptura com 0 movimento surrealista, Artaud assiste aos

espetaculos de danca balinesa na Exposicao Colonial, em Paris, em 1931. A partir dai

desenvolve uma série de reflexdes que vao desembocar na proposta de renovacgédo do

sentido de teatro no Ocidente, a partir de uma linguagem que pudesse captar a magia

do cosmos e do divino:

O teatro de Bali revelou-nos uma nocéo de teatro fisica, ndo verbal, na qual o teatro esta
contido nos limites de tudo o que pode acontecer num palco, independentemente do texto
escrito, enquanto que, tal como noés o concebemos no Ocidente, o teatro se aliou ao texto
e por ele se encontra limitado. Para o teatro ocidental a Palavra é tudo e ndo ha, sem ela,
possibilidade de expressdo; o teatro € um dos ramos da literatura, uma espécie sonora da
linguagem e mesmo que admitamos uma diferenga entre o texto falado no palco e o texto
lido pelos olhos, se restringirmos o teatro ao que acontece entre as deixas, ndo
conseguimos, mesmo assim aparta-lo da nocdo de um texto representado.>

52

BRETON, André. Manifesto Surrealista. Disponivel em:

<http://www.culturabrasil.org/zip/breton.pdf>. Acesso em: 4 jun. 2020.
%3 ARTAUD, Antonin. O teatro e seu duplo. Tradugéo de Ménica Stahel e Teixeira Coelho. S&o Paulo:
Editora Martins Fontes, 2006. p. 75.
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Como se V&, neste capitulo que pensa o imaginar no Ocidente, importa registrar
fazeres que se atrevem pelo mundo, afrontando a condigdo de impasse que abreviei nas
palavras de Henry Miller: interessa ver o que esta para além de nossos olhos e escrever,
com o corpo livre da cadeira elétrica, os imaginarios de culturas distantes. A busca por
um tipo de estranhamento — que, segundo Artaud, ndo poderia ser encontrado nos

livros, nas pinturas, nas esculturas — leva o artista ao México, em 1936:

E foi no México, no alto da montanha, entre agosto e setembro de 1936, que eu comecei
a me encontrar completamente... Eu procurava o peyote ndo como um curioso, mas, ao
contrario, como um desesperado..., contrariamente ao que se podia pensar, eu nunca
busquei o supra-normal. Ora, eu ndo ia ao peyote para entrar, mas para sair, sair de um
mundo falso.>*

Defendendo uma relagdo intensa entre teatro e vida, Artaud foi viver com o povo
indigena Tarahumara. Ali, experimenta o impacto do ritual xaméanico do peiote
(pequeno cacto nativo do México e do sudeste dos EUA, cujo principal componente
psicoativo é a mescalina que causa alucinagdes, sinestesia e percepcdo distorcida do
espaco e do corpo; em pessoas predispostas ao risco, seu uso pode desencadear surtos
psicoticos e de panico). O motivo de sua viagem era também o de buscar cura para seus
problemas psiquicos e fisicos, inclusive para 0 uso continuo de morfina a fim de aliviar
agudas dores de cabeca. Ao retornar a Paris, o artista é internado num hospital
psiquiatrico.

Procurando os segredos eternos de uma cultura (para ele, exética), os relatos de
Artaud sobre sua viagem ao “pais dos tarahumaras” também reafirmam distancias, ao
revelarem mais sobre os anseios de um artista moderno no periodo entre guerras
europeu do que sobre a propria forma de vida da tribo mexicana. Talvez a “regra de
conduta” deleuziana — manter implicitos os valores de outrem — nédo tenha vigorado
plenamente — neste e em outros gestos ocidentais de afastamento do Ocidente. Talvez

ndo seja uma regra de todo exequivel.

% ARTAUD apud LINS, Daniel. Antonin Artaud: o artesdo do corpo sem 6rgdos. In.: A légica do ato
psicanalitico, 1999. p. 96-97.
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Seja como for, algo no modo de vida de outros povos — algo no modo como
viviam “experiéncias visiondrias tipicas do xamanismo™ — nos faz lembrar de
antropologos de inspiracéo surrealista que, como Bataille, estudaram temas ligados a
esse jeito longinquo de viver. Lembremos desses viajantes (ou nao) que trabalhavam
em estado delirante (ou ndo). Lembremos que estdo em jogo aqui fazeres construidos
em funcgdo do transito entre os mundos da investigacdo, da percepcédo, da analise e da
invencao.

Alguns antropdlogos — Michel Leiris, George Bataille e Roger Caillois —
formam a dissidéncia do surrealismo. Reagindo a um suposto idealismo artistico
bretoniano, eles fundam o Colégio de Sociologia, em 1937, frequentado por, entre
outros, Walter Benjamin. O grupo de Bataille clamava por um tipo de alternativa ao
projeto do humanismo francés que seria 0 Musée de I’Homme, aberto em 1938, apos a
destrui¢cdo, no ano anterior, do Musée d’Ethnographie du Trocadero.

Antes, em 1929, com Leiris e Carl Einstein, Bataille funda a revista Documents,
um periddico de vanguarda gue tinha o corpo como alvo favorito do projeto editorial.
Em Documents, observa-se 0 uso de inusitadas justaposi¢coes, a partir da colagem ao
acaso de imagens, textos, objetos, rétulos, com o proposito de perturbar os simbolos
estabelecidos para provocar estranhamento, romper com o convencional e por em
questdo a propria cultura, resistindo, assim, ao senso comum. Aqui, é interessante
ressaltar ndo apenas as fragmentacGes e justaposi¢bes fortuitas. Em Documents,
tratava-se de lidar com a gradativa ascensao do fascismo aquela altura do periodo entre
guerras. Lidava-se com uma situacdo de impasse, vivendo-se o lado patético dessa
situacdo a partir de uma estratégia critico-reflexiva que aproximava diferencas
incompativeis. Tratava-se, pois, de proceder um modo de aproximacdo em que a tensao
permanecesse. Depois que o0s corpos de palavras, imagens, objetos, rotulos se
aproximavam e se amalgamavam, era a tensdo, a partir da dimensdo paradoxal do
sentido, que deflagrava o questionamento da propria cultura.

Para além de escolas literarias ou picturais, passando pelo chogque de imagens e

objetos antagbnicos cuja poténcia é detectada pelos etnografos vanguardistas da revista

%5 LAGROU, Els. A arte do outro no surrealismo e hoje. In.: Horizontes Antropoldgicos. 2008. p. 224-
228.
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Documents, cabe trazer aqui também Marcel Duchamp. A experiéncia infraleve
buscada por ele, e conhecida pelo publico a partir da ultima grande exposicdo do
movimento surrealista, na galeria Maeght, em Paris, em 1947, certamente nos faz
pensar sobre 0 modo desencarnado de imaginar no Ocidente, uma forma organizada
de maneira a evitar também o contato entre corpos e a propria experiéncia. Nessa
exposicao, Duchamp dedica-se a apresentar uma série em latex a partir de moldes dos
seios de sua amante, a escultora brasileira Maria Martins. Ao olhar para esses moldes,
0 publico via a inscricdo, Pede-se tocar: “essas proteses sao um exemplo de
deslocamento do visivel ao tatil que, lancando mao de materiais ndo convencionais,
procuram uma experiéncia infraleve™® — experiéncia magica, nos termos de uma
imperceptibilidade. “Infraleve” (traduzido do francés “inframince”) € este conceito
duchampiano recuperado por Radl Antelo, tratado em seu livro Maria com Marcel —
Duchamp nos trépicos (2010), e merece mencao no contexto desta pesquisa. Duchamp
descreve o “inframince” no conjunto de notas escritas no periodo de 1915 a 1923, que
compreende também a criacdo de seu trabalho "O grande vidro™ ou "A noiva despida

por seus celibatarios, mesmo":

O infraleve é o mais infimo dos intervalos, ou a menor das diferencas. (...) O calor de
um assento (que acabou de ser deixado) é infraleve (n° 4) (...) Portbes do metrd - as
pessoas / que os atravessam bem no Gltimo momento / Infraleve - (n° 9 reto) Calgas de
veludo - / seu som de assobio (ao caminhar) pelo / rocar das 2 pernas em uma / separacao
infraleve sinalizada / pelo som. (ndo é um som infraleve) (n° 9 verso) (...) Diferenca
entre o contato / da &gua e o de / chumbo derretido por ex., / ou do creme / com as
paredes de seu / préprio recipiente movidas ao redor do liquido... essa diferenca entre
dois contatos é infraleve. (n° 14).57

Ler essas reflexdes em torno do processo imaginativo, levadas ao extremo por
Duchamp, mediante o esgotamento das nocGes tradicionais de campo artistico e de

formas artisticas me faz lembrar metonimicamente do virulento devir-feiticeiro aqui

% ANTELO, Raul. Poesia e imagem. In.: Gragoata. v. 11, n. 20, 2009. p. 3.

5" No original: “The infrathin is the most minute of intervals or the slightest of differences (...) The
warmth of a seat (which has just been left) is infra-thin (n°. 4) (...) Subway gates — the people / who go
through at the very last moment / Infra thin — (n® 9 recto) Velvet trousers — / their whistling sound (in
walking) by / brushing of the 2 legs is an / infra thin separation signaled / by sound (it is not an infra thin
sound) (n° 9 verso) (...) Difference between the contact / of water and that of / molten lead for ex, / or
of cream / with the walls of its / own container moved around the liquid.... this difference between two
contacts is infra thin. (n° 14)” (DUCHAMP apud PERLOFF, 2002. p. 114-116).
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mencionado. Interessam-me, para circunstanciar a pesquisa que aqui apresento, fazeres
deste tipo, que se expandem na direcdo dessa énfase, realizando um impuro
movimento, uma abertura, que se mobiliza em torno da passagem de um gesto formal
para um gesto ético, levando em conta sempre o lugar da arte na contemporaneidade.

E pensar historicamente nesses fazeres é também pensar em instalacdo e
performance. Em 1965, Joseph Beuys caminha por uma galeria de arte durante trés
horas, em Dusseldorf, na Alemanha, carregando consigo uma lebre morta. Estava
caracterizado como um xama, com 0 rosto e 0 corpo cobertos por uma tinta dourada.
Enquanto caminha pela galeria, Beuys apenas move os labios em siléncio como se
explicasse as imagens — as obras de arte — ao animal morto.

“Como explicar quadros para uma lebre morta” € uma das obras inaugurais da
instalacdo e da performance: praticas que, em suas multiplas conotagdes, transformam,
em muitos sentidos, 0 panorama das artes. N&o que, depois disso, tenha ocorrido um
recomeco absoluto; todos sempre pegamos um bonde andando. Tampouco, é claro, no
sentido de uma refundacéo sistematica e tranquilizadora da arte. Todavia, a emergéncia
historica da instalacdo e da performance marcam uma diferenciacdo importante no
estatuto da arte no Ocidente. Desde entdo, inquietam e perturbam sem cessar Nn0ssos
modos de imaginacdo artistica.

Os caminhos abertos pela instalacdo e pela performance foram também uma
reacdo a arte considerada mercadoria, bem como a producdo de massa e ao
consumismo. Como no caso das estratégias dos procedimentos duchampianos, tais
acOes artisticas sempre aconteceram de modo particularmente provocativo.

Na esteira dessa ruptura, € que instalacdes, happenings e performances — como
as do Movimento Fluxus — tomaram a cena artistica nas décadas de 1960 e 1970. O
Fluxus foi fundado por um grupo de artistas, compositores e designers de varias partes
do mundo ocidental, entre eles, John Cage, George Maciunas, Yoko Ono, Nam June
Paik e Carolee Schneemann.

Os artistas do Fluxus queriam que o cotidiano fosse incorporado a arte.
Interessavam-se pela relagéo do espectador com a obra de arte e pretendiam transpor a

lacuna entre a arte moderna e a vida. Em vez de uma autoexpressdo, que eles
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acreditavam supervalorizar o individuo, defendiam uma arte politica que estava
interessada no mundo e nos temas sociais a ele inerentes.

O Fluxus se expandiu para admitir varios outros artistas, sendo que o mais
importante deles foi justamente o alemao Joseph Beuys mencionado acima.

Além da citada lebre morta, vale destacar como exemplo aqui mais uma obra de
Beuys: “Eu amo a América ¢ a América me ama” (1974). Ele voou para Nova lorque
onde foi enrolado num cobertor e levado de ambuléncia para uma galeria. L&, dividiu
a sala durante trés dias com um coiote selvagem (considerado uma divindade por povos
nativos). O artista interagia com o coiote dormindo numa cama de palha, vagando com
um cajado de pastor e jogando luvas de couro para o animal. A performance acabou
qguando Beuys o abragou. Além disso, ele lidava com materiais nada proprios ao pintor
ou escultor — gordura, cera de abelha, mel, feltro, cobre. Em todos os seus fazeres, o
artista aleméo, dos mais consagrados do século XX, pretendeu decompor e descontruir
os critérios de verdade objetivista vigentes e, por conseguinte, expressou a necessidade
de se compreender a arte tanto sensorial e relacional quanto intelectualmente.

O envolvimento de corpos sugere a estreita ligacdo da arte performatica com um
fazer. Diante da busca por uma imaginagdo artistica que mobilize um corpo e uma
experiéncia, gostaria de assinalar ainda o exemplo de uma artista que usava
performances ritualisticas em seus fazeres e seu corpo como material para suas
criagbes: a cubana Ana Mendieta. Ela toca a face extrema da “vida de artista” % de que
fala Roberto Correa dos Santos. Entre os exemplos citados pelo pesquisador, assinalo
especialmente Death of Chicken (1972) e Blood and Fealthers (1974). Na primeira
performance, Mendieta aparece segurando uma galinha morta recém decapitada e,
enguanto o animal convulsiona, o sangue € jorrado no corpo da artista que, por sua vez,
carimba as paredes com o proprio corpo e o sangue da galinha. Na segunda
performance, Mendieta aparece nua, parada a margem arenosa de um riacho, ergue um
frasco ao nivel do ombro e comeca a derramar sangue pelo corpo. Em seguida,

mergulha em um monte de penas brancas. Estas aderem ao sangue pegajoso e a artista

%8 SANTOS, Roberto Corréa dos. Uma vida de artista. In: Conferéncia de encerramento de Atividades
Académicas promovidas pelo corpo discente do Programa Pés-Graduacgdo em Literatura, Cultura
e Contemporaneidade do Departamento de Letras da PUC-Rio. Rio de Janeiro: 2012. Disponivel
em: <https://www.youtube.com/watch?v=h41ZsUobYhM&t=899s>. Acesso em: 4 jun. 2020.
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se levanta para ficar de pé com os bragos afastados do corpo e os cotovelos inclinados
como se imaginasse ser uma ave de asas abertas.

Citando o exemplo de Mendieta, Roberto Corréa dos Santos aborda algo que nos
faz retornar a cumplicidade entre imaginacéo ¢ vida: “tornar-se artista e de algum modo
tornar-se a obra e nem ser mais senhor de si e ser a coisa que erra e que se move e que
considera que cada ato é de uma plenitude tdo ardorosa num movimento amplo que n&o
tem identidade™®°.

Oswaldianamente, trata-se da experiéncia vital, necessaria e canibal por
exceléncia de vivenciar a troca de energias poéticas e imagéticas em relagdo material
com as forcas ludicas e magicas da vida. Para além da fragilidade diante de um mundo
enredado por forcas misteriosas, tal troca fornece elementos de arriscada performance
justamente por envolver um momento limite para o corpo; e outras formas de vida para
as quais a arte aponta, mantendo-se aberta a filosofia e ao pensamento critico.

Acredito que a forca da configuracdo parcial posta em destaque até aqui serve
como um aceno na direcdo do enfoque que norteia este trabalho. Nesse sentido, acredito
gue 0os movimentos brevemente descritos neste capitulo trazem a luz instantes que
parecem pensar um imaginar outros mundos de modo distinto do platénico. Parecem

de algum modo dizer: mas o corpo... Sera?

2.4,
Vida de artista, vida de indio

Mais do que uma coletanea de abordagens ja conhecidas, estiveram em jogo até
aqui fazeres pensantes que experimentam um modo artistico de estar no mundo. Para
isso, pretendo ainda langcar mao, neste capitulo, da forca de performances menos
celebradas nisso que chamamos de Ocidente, mas que também operam na
imprevisibilidade, na beirada de um abismo entre mundos. Como a performance do

xama, quando “viaja” para outros mundos e se expde ao risco de um momento limite

% SANTOS, 2012.
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para o corpo e volta para contar esse acontecimento, que promete ser uma experiéncia
de alteridade radical.

A performance do xama possui a condicdo da arte a nos fascinar e nos propor
enigmas. A arte nos convida a ir com ela ao desconforto, a vertigem, em fazeres que
despertam forcas contraditérias — uma possivel vontade de aplacar o desconforto se
choca frontalmente com um desejo de deixar-se ficar nessa vertigem. Nesta
perspectiva, entdo, fazeres artisticos se tornam tanto mais arriscados quanto mais se
investem de ato tradutorio: ndo de um texto para outro, mas da possibilidade de tocar
uma outra forma de vida, sem que se pense que se € uma coisa em Si mesma e que 0
outro € uma outra coisa em si mesma. Pode-se apostar, por exemplo, que fazeres
artisticos nos oferecem possibilidades de alterar nossas formas de vida. Ndo? Sim?
Pode-se apostar na vertigem de conhecer, por exemplo, o “Canto da castanheira” — ha
ndo muito tempo, esse canto apareceu na minha vida, vida de artista, sou escritora.

O “Canto da castanheira” foi entoado na madrugada de 26 de dezembro de 1982
pelo poeta-xamad Kafipaye-ro. A experiéncia de possessao aconteceu numa aldeia
Ipixuna do povo Araweté e chegou até nds através do trabalho antropoldgico de
Eduardo Viveiros de Castro. Com sua tese de doutorado, Araweté — Os deuses canibais,
Viveiros é o primeiro a divulgar, traduzir, descrever e analisar o canto.

Antonio Risério foi encontrar na travessia da tese de Viveiros de Castro uma

(3

possibilidade para retomar o “Canto da castanheira” e retraduzir esse ‘“ato
performagico”®®, que é parte de um modo de viver dos Araweté. “A irrup¢io noturna
dos cantos xamanicos é diaria, independendo de conjunturas de crise ou da iminéncia
ou atualidade de ritos coletivos”, diz Risério, acrescentando que “[é]para isso que
existem os pajés”®. Transitando entre céu e terra, a performance xamanica faz
acontecer o contato entre deuses e humanos, numa zona de indiscernibilidade. Regiédo

em que se embaracam vozes nessa “poemusica tribal”®?, de que fala Risério. Para ele,

8 RISERIO, Antonio. Textos e tribos: poéticas extraocidentais nos tropicos brasileiros. Rio de Janeiro:
Imago, 1993. p. 165.

81 1hid.

62 RISERIO, Antonio. Palavras canibais. In.: Revista USP, n. 13, p. 23-46, 1992. p. 27.
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“o que Viveiros deseja [com a apresentacdo do canto] é propor uma visdo da metafisica
araweté”®,

Alvaro Faleiros, por sua vez, resolveu fazer uma retraducio em relagio as
traducbes de Risério e Viveiros. Aléem da evidente diferenca entre ambas, Faleiros
observa que a traducdo estrangeirizante de Risério, ao pretender deixar falar um

estranho, perde em eficiéncia tornando-se meramente opaca:

O estranhamento, contudo, ndo chega a provocar, acredito, nenhuma deformacédo ou
subversao de ferramentas conceituais: Risério opera plenamente dentro da I6gica textual
das poéticas ocidentais no que concerne a organizagdo textual; a “forma poema” é
reconhecivel, codificavel. O estranhamento €, pois, superficial, pois se restringe ao
Iéxico e, nesse nivel, torna-se pura opacidade.®*

Ao estudar o canto, Faleiros reafirma ainda “a complexidade do agenciamento
enunciativo presente nos cantos xamanisticos dos Araweté”®®, complexidade esta
anteriormente ja sublinhada por Viveiros. Tipicamente, o canto Araweté pde em jogo
as vozes do xama, dos deuses e dos mortos. Enquanto o antrop6logo nos apresenta uma
traducdo livre, com marcagdes em separado; e Risério, uma experiéncia de caoticidade
por ndo sabermos ao certo quem, das diversas vozes no dentro-fora da voz xamanica,
estd falando em cada verso; Faleiros, em sua retraducdo, incorpora as explicacdes ao
canto (também com marcacgdes da acdo performatica, como a sinalizacdo do que faz o
corpo do xam4, a batida do cajado no chéo etc) e vai nomeando quem fala: a ponto de
dai exibir-se outra faceta (mais organizada, se é que isso é possivel); e dela, fluir mais

uma performance:

O Canto da Grande Castanheira Celeste, por Kafiipaye-ro Araweté
[Madrugada de 26 de dezembro de 1982, Kéafiipaye-ro sai de sua maloca
e comeca a entoar. Eu sou K&anipaye, filha morta de Kafiipaye-ro,
escutem agora meu canto, escutem, que agora falo,

aqui, pela voz de meu pai...]

Nai dai dai
Nai dai dai

63 RISERIO, 1992, p. 27.

8 FALEIROS, Alvaro. Emplumando a grande castanheira. In.: Estudos avancados, v. 26, n. 76, 2012.
p. 62.

8 bid, p. 57.
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Nai dai dai...

Por gue vocé, espirito, empluma a grande castanheira celeste?

Por gue os espiritos agora emplumam essa grande castanheira?
Diga-me, Modida-ro, vocé espirito-avd que habita o outro lado do céu.
Por gue os espiritos solteiros emplumam a face da grande castanheira?
Vejo aqui os espiritos emplumando a face da grande castanheira,
Ararifid-no", espirito-irmdo do meu pai que habita o outro lado do céu.
Vejo aqui os espiritos emplumando essa grande castanheira.

[Plumagem branca de harpia, plumagem branca de harpia, cobre a grande castanheira,
assim fazem os espiritos porque irados com a morta; por ela ardem de desejo; descem
entdo a terra.]

[Inicio do segundo refrdo. Aumento de volume vocal e de intensidade afetiva.]

Kadine-kaf1 [Arara azul-amarela, espirito-Mulher-Canindé]
Kadine-kani [Arara azul-amarela, espirito-Mulher-Canindé]
Kadine-kafi [Arara azul-amarela, espirito-Mulher-Canindé]

[Kafiipaye-ro entoa mais forte e alto, bate o pé repetidamente]

Kadine-kan... Os espiritos estdo aqui
Kadine-kafi... Emplumando a face da castanheira.
Kadine-kaf... Por que os espiritos fazem assim?
Kadine-kani... Emplumando a grande castanheira.
Kadine-kan... Os espiritos estdo aqui, estdo aqui.
Kadine-kant... Emplumando a face da castanheira.
Kadine-kaf... Os espiritos estdo aqui, estdo aqui.

[Kafiipaye-ro ja ndo bate o pé]

Kadine-kan... Porque deseja sua filha, por isso o espirito falou.
Kadine-kafi... Vamos emplumar a castanheira, foi isso que o espirito disse .
Kadine-kafi... A gente ndo comeu jaboti,20 o espirito disse assim.
Kadine-kaf... Por que os espiritos fazem assim?

Vamos emplumar a castanheira, por que disseram assim?

Veja aqui os espiritos emplumando a face da grande castanheira,
Modida-ro, vocé espirito-avé que habita o outro lado do céu.

Veja aqui os espiritos emplumando a face da grande castanheira,
Ararifida-no", espirito-irmdo do meu pai que habita o outro lado do céu.
Acenda meu charuto abandonado, disse o espirito.

[E a esposa do xaméd acende seu charuto.]

Aqui os espiritos agora emplumam a grande castanheira, ei-los.
[Movimentos de chocalho sobre o peito da esposa.]

Kadine-kafii... E isso o que os espiritos disseram:

Vamos emplumar a grande castanheira, eles se entredisseram.

Porque desejam nossa filhinha,
Por isso 0s espiritos disseram: vamos emplumar a grande castanheira.
[Fala Yowe'i-do, espirito-pai da menina morta]
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Kadine-kan... Por que os espiritos fazem assim,
Emplumando a face da castanheira?
[Retoma a palavra na voz do pai, Kéénipaye, a menina morta]

[Longa pausa... Siléncio... Kafiipaye-ro agachado fuma. Ouvem-se as batidas
cadenciadas de seu chocalho; quando repete o refrdo inicial...]

Nai dai dai

Nai dai dai

Nai dai dai...

Por que vocé, espirito, empluma pela manha a face da castanheira?
Por gue vocé, espirito, empluma a face da castanheira?

Acenda meu charuto abandonado, disse o espirito.

Por que vocé empluma a face da castanheira?

[Responde Yowe'i-do, espirito-pai da menina morta...]
Por desejar nossa filhinha, disse o espirito a si mesmo,
Ararifid-no", espirito-irmédo do meu pai que habita o outro lado do céu.

[Volta Kaanipaye, a menina morta...]
Por que os espiritos ficam assim, a errar suas flechas nos tucanos grandes?
Por gue vocé, espirito, empluma a face da castanheira?

Ande, disse o espirito, passe sua filha para mim.

[E agora falam os espiritos assim...]

Por sua causa, realmente, se emplumam as castanheiras,

Nai dai dai

Nai dai dai

Nai dai dai...

Ande, disse o espirito, ndo me serviram o jabuti.

[Volta Kaanipaye, a menina morta]

Por gue os espiritos solteiros emplumam assim a face das castanheiras?,
Diga Modida-ro, vocé espirito-avd que habita o outro lado do céu.
Por que os espiritos emplumam assim a face da castanheira?

[De novo fala o espirito...] Vou devorar o finado Kéfipaye-ro.

[Ponto alto, aumento consideravel de intensidade; voz mais grave, entoacdo macabra;
entusiasmo da audiéncia...]

Assim o espirito me levard, para cozinhar-me em sua panela de pedra.
Comeremos seu finado pai, os espiritos disseram repetidamente.

V&o cozinhar-me em sua panela de pedra, disseram repetidamente.
Vdo me devorar, é o que disseram, do outro lado do céu.

[E ele mesmo Kafiipaye-ro quem fala]

Peca a sua filhinha, disse o espirito,

Nai dai dai

Nai dai dai

Nai dai dai...

Para nos dois irmos, disse o espirito, flechar os tucanos grandes.
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[Ir flechar tucanos, ir pro mato fazer sexo; o espirito te deseja menina, se fores, teu pai,
Kafipaye-ro, quando morrer, podera ser devorado pelos espiritos, tornar-se um afim]

Por que vocé, espirito, unta de urucum a face da castanheira?
[Volta a dizer Kéanipaye, a menina morta]
Aqui estdo os espiritos untando, untando toda a face da castanheira.

[Kafipaye-ro bate aqui o pé no chéo, bate o chocalho sobre a esposa]

Por gue os espiritos assim fulguram a face da castanheira?
Diga Yowe'i-do, espirito-meu-pai que habita o outro lado do céu?
Ande, passe sua filhinha para mim.

[No patamar celeste, um homem - Kéfiipaye-ro - se aproxima, 0s espiritos o chamam de
comedor-de-pequenos-jabotis...]

Eeeeh!

Um comedor-de-pequenos-jabotis, disseram os espiritos, afugentou as cotingas.
Nai dai dai

Nai dai dai

Nai dai dai...

Nossa futura comida, disseram os espiritos, afugentou as grandes juritis.

A plumagem das grandes araras-canindé-eternas, as grandes cotingas,

Disseram os espiritos, ande, vamos flechar os grandes tucanos.

Eeeeh!

[Kafipaye-ro sintetiza o dialogo ocorrido do outro lado do céu...]
Quanto aquilo de os espiritos pedirem a filha, ndo precisavam pedir.

Nada me foi oferecido, ande, disse 0 espirito, me passe 0s pequenos jabotis.
[O canto vai se concluindo, alternam-se a menina e 0 xama...]

Por gue vocé empluma a face da castanheira?
Eeeeh! Nossa futura comida afugentou as grandes juritis.
Por gue vocé empluma a grande arvore cheirosa iciri'i?

Por vontade de levar a mulher para cacar,
O espirito empluma a face da castanheira.

Por que vocé unta de urucum a face da grande iciri'i?
Por que os espiritos acabam com meu tabaco?

Nosso chdo é cheiroso, disse 0 espirito.

Nai dai dai

Nai dai dai

Nai dai dai...

Assim que untar a grande iciri'i, disse o espirito,
VVamos nos perfumar um ao outro com sua resina.

Por que os espiritos emplumam a face da castanheira?
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[A partir do ultimo verso, a voz vai morrendo aos poucos, repetindo o refrdo...]

Nai dai dai
Nai dai dai
Nai dai dai...56

Quando a principio considerei deixar que o “Canto da castanheira” se insinuasse
aqui entre fazeres artistico-pensantes articulados em lingua ocidental, como leitora e
pesquisadora, neste ponto do percurso deste estudo, diante de verso apos verso, queria
me dedicar a pensar e escrever sobre sua singularidade constitutiva a partir das leituras
de Viveiros, Risério e Faleiros.

Mas entdo agora um detalhe importante desse universo amerindio remete a coisas
de minha propria forma de vida, coisas que eu nunca havia notado, como se um
estranho em mim mesma comegasse a falar quando comegou a falar no corpo do poeta-
xama a forma de vida dos Araweté.

Acontece que os fragmentos desse canto xamanistico, que é também um poema,
uma narrativa, uma escrita dramatdrgica, uma performance, uma cena de possesséo...,
tais fragmentos enfim evocam algumas outras histérias por contar.

Fui apresentada ao canto de Kafiipaye-ro em uma disciplina ministrada por
Helena Martins no programa de pos-graduacdo em Literatura, Cultura e
Contemporaneidade. De pronto suas palavras causaram-me espanto. Lembro-me de ter
pensado o0 quanto a vida amerindia, mais do que incompreensivel, era até ali invisivel
para mim.

Mas ndo havia como ndo ser fisgada pela melodia de uma palavra em especial.
Tentarei aqui, de passagem, entoar essa melodia arisca que insiste em fugir, mas que
retorna para mim como a imagem intima de uma Castanheira.

Na noite de 26 de dezembro de 1982, quando Kafiipaye-ro apresenta seu canto a
gente da tribo, fora de qualquer calendario ritual, é possivel observar, a cerca de 2.500
quilémetros dali, alguns detalhes adolescentes de uma menina de 14 anos de idade.
Vivendo no interior de Minas Gerais, é no adro da igreja matriz transformado em pista

improvisada de patinacdo que gosto de imagina-la. Até hoje a vejo ali, exultante,

8 FALEIROS, 2012, p. 65-69.
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aprendendo a deslizar com os patins que ganhara de presente de Natal e a experimentar
uma infima sensacdo de liberdade e uma vontade muito grande de confrontar os
dominios daquela vida com outras fronteiras. Numa foto da véspera, é possivel vé-la
com outras pessoas em torno da mesa decorada com um arranjo de bolas coloridas
sobre a toalha vermelha e verde de franjas douradas e com carinhas de Papai Noel
bordadas. Tentando ser mais precisa, o detalhe significativo dessa lembranga néo diz
respeito aos talheres e pratos levemente desarrumados a denunciarem a pausa para a
foto em meio ao almogo de Natal, nem mesmo a agua na boca diante da imensa tigela
de porcelana repleta de castanhas portuguesas prontas para serem devoradas.

Trinta e oito anos se passaram desde a performance xamanica de Kafipaye-ro,
boa parte dos quais levei chegando e saindo de tantos lugares, um atras do outro, € a
vida toda carregando comigo um nome que ndo inventei. Enquanto a castanheira faz
parte da vida Araweté, como faz parte a caca do jabuti, e porque faz parte da vida na
terraum lugar celeste onde uma folhagem frondosa os deuses untam de urucum e fazem
brilhar, a Castanheira, na minha vida, ocupa o lugar de um nome que me deram, a
expressao de uma alianca em familia. Descendente de imigrantes empurrados ao Brasil
pela fome no final do século XI1X, esta familia é também um dos galhos de uma &rvore
plantada em solo colonizador.

Trinta e oito anos se passaram desde a performance naquela tribo ainda
desconhecida para mim. Desde entdo, para além de nossas praticas e lendas, nossos
muitos Natais, varias coisas se agitaram com o brilho de outros nomes e, com aliangas
menos estabelecidas e mais transversais, tantas outras coisas foram feitas. Aqui e ali,
entre 0s acontecimentos marginais e sagrados de nossas vidas, lutamos pelas Diretas,
saimos da ditadura, promulgamos uma constituicdo, destituimos um presidente,
elegemos outros, protestamos contra a retirada de uma presidente do poder e seguimos
nos empenhando, contra formas sofisticadas de exclusdo, na batalha diaria por uma
democracia virtual que teima em ndo se atualizar para as minorias encarnadas na
imensa maioria deste pais. E nesse sentido que muitas coisas continuam estranhas.
Nessa nossa forma de vida arrepiante, uma sensagdo assombrosa nos invade diante do
que foi feito em Brumadinho, na floresta amazonica e na costa nordestina (citando

acontecimentos de 2019); e continuou sendo feito (nos primeiros dias de 2020) em


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612467/CA


PUC-Rio- CertificagcaoDigital N° 1612467/CA

55

atentados contra indigenas e quilombolas no Mato Grosso do Sul, no Amazonas e no
Maranhdo. Além disso, o que dizer das milhGes de vidas em risco, segundo declaragdes
de relatores da ONU, por conta do que chamam de “politicas irresponséaveis”®’ durante
a pandemia do coronavirus?

Citar 0 que acontece por aqui parece importante para indicar o quanto estamos
interessados em outras possibilidades de vida. No entanto, para mim, tal interesse ndo
tem a ver com a possibilidade de algo bonito ou tranquilizador. Nao no sentido banal
de embotamento no bem-estar e na satisfacdo. Afinal, algumas experiéncias de contato
sdo mais dificeis de ser enfrentadas que outras.

T&o dificeis quanto promissoras.

Tao promissoras quanto abissais.

Assim, reunindo esses conjuntos ecléticos de experiéncias artistico-pensantes,
desestabilizadoras do modo de imaginar no Ocidente, este estudo comega pretendendo
distender horizontes para a critica de literatura e artes. Para avancar em suas
contribui¢des, pretende instrumentalizar tal critica com uma orientacdo epistemologica
e metodoldgica importada do universo amerindio.

O “Canto da castanheira” faz parte desse universo e € também um modo magico
de ver o mundo em que o ato de ver encontra-se submetido a um modo que excede o
nosso ver e 0 nosso saber. Na beirada alucinatoria dessa experiéncia, nesse lugar de
enunciacao impensavel e incompreensivel, aquilo que contamos como certo em termos
de distingdo entre céu e terra parece estar em disputa. Neste momento, volta a ecoar em
mim, insidiosa, a maxima ‘“uma coisa ¢ uma coisa, outra coisa é outra coisa’. Volta a
ecoar esta simplificacdo na qual se apoia 0 nosso imaginario ocidental, na tentativa de
encaixar em nossas mentes uma imagem de mundo que certamente ndo se presta a
complexidade de mundos e de viventes. E nesse sentido que o “Canto da castanheira”,
nesse nosso modo redutor de pensar, ndo satisfaz 0 nosso imaginario. Assim, se de um
lado, distanciados que estamos dos Araweté, olhamos para 0 seu mundo e vemos um
céu mitoldgico, uma terra exdtica, de outro lado, o canto xamanistico nos responde

com um jogo sofisticado de vozes poéticas. Esse jogo me pega de surpresa e me levanta

7 Disponivel em: <https://noticias.uol.com.br/colunas/jamil-chade/2020/04/29/relatores-da-onu-
denunciam-governo-por-colocar-milhoes-de-vidas-em-risco.htm>.
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a seguinte questdo: tratar-se-ia de um jogo potenciamente infinito de quasidade de céu
e de terra? Escolho aqui assumir a perplexidade dessa encruzilhada e tomar o quase-

acontecimento como ponto de partida.

2.5.
Historias que vale a pena contar, ler, viver

O contar com sentido de narrar € um modo de conhecer. O modo de
conhecimento de mundos buscado pela arte passa pela relacdo que se estabelece com
acontecimentos e pela imaginacao de acontecimentos ao modo do quase. Nesse sentido,
a ideia de que as histdrias de quase acontecimentos sdo aquelas que vale a pena contar
é colocada por Viveiros de Castro no ambito da transcriacao etnofiloséfica que faz das
formas de vida amerindias®®.

A possibilidade de se pensar a arte nos termos dessa espécie de traducao
recriadora vem animando os estudos de muitos pesquisadores que, destacando-se por
um desejo de renunciar a perspectivas antropocéntricas, manifestam interesse no
pensamento amerindio®.

No ambito desses discursos, a quasidade desempenha papel importante.
Pensando-a como poténcia, ela é o impulso imediato na forca com a qual se apresenta,
ja foi dito, o mundo magico do “Canto da castanheira”, entre céu e terra. Pois entdo,
tomando este objeto dispare como ponto de partida, esta tese pretende colaborar para
as discussbes sobre a quasidade em suas distintas operacOes, especialmente
respondendo a ideia de permeabilidade matua e alternancia de posicdes para que se
evite cair no dominio dos referentes identificaveis, na suposta vida em que a linguagem
€ mero instrumento. Promovendo, portanto, 0 quase contdgio de pontos de vista
parciais. Servindo-se (0s pontos de vista) uns aos outros, e uns dos outros: cada um se

transformando em operador da analise do outro.

8 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. A morte como quase acontecimento. In: Café Filoséfico. TV
Cultura/CPFL: 2009. Disponivel em: <http://www.cpflcultura.com.br>. Acesso em: 4 jun. 2020.

89 Cito aqui algumas obras que, com diferentes énfases, ilustram essa tendéncia recente de estudos:
NODARI (2012); NODARI (2015); NODARI (2018); FALEIROS (2012); CESARINO (2011); e
CESARINO (2013).
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Ler o quase assim pode abrir caminhos para um modo de pensar destotalizante e
desierarquizado que acontece a partir de multiplicidades rizométicas em di&logos e
devires entre si. Dito de maneira um tanto rapida, a nogdo de rizoma se diferencia da
noc¢édo de raiz — absolutamente fundamental para o pensamento platdnico —, esta que
implica em verticalizagdo, verdade, originalidade e, principalmente, fixacdo de
sentidos e de conceitos, numa tentativa de legitimar determinadas visdes de mundo
para invalidar outras. Por outro lado, a nocdo de rizoma, elaborada por Deleuze e
Guattati, evoca de imediato uma antilinhagem. Ou seja: o rizoma “¢ estranho a qualquer
ideia de eixo genético ou de estrutura profunda (...). Uma das caracteristicas mais
importantes do rizoma talvez seja a de ter sempre multiplas entradas” ’°. Tal horizonte
justifica 0 modo de incursdo proposto aqui: para seguir adiante insistindo em novos
modos de aproximar imaginacdo poética aos modos de viver e de pensar dos indios e
pensando que o perspectivismo amerindio nos convoca a buscar uma visdo dos mundos

possiveis indigenas em um horizonte ampliado, o das multiplicidades rizomaéticas:

(...) tratar-se-ia aqui de um devir lateral interno ao mito, que o faz entrar no regime da
multiplicidade, estilhacando-o em fragmentos de uma rapsddia tdo infinita quanto
esparsa sobre 0s quase-acontecimentos: as anedotas, os boatos, a fofoca, o folclore
familiar e aldedo, as historietas comicas, os incidentes de caca, as visita¢des de espectros,
0s sonhos maus, 0s sustos repentinos, 0s pressagios... Esse é o elemento de um mito
menor, 0 mito como registro e instrumento do simulacro, da alucinagdo e da mentira.”

Opto, portanto, por uma incursdo que contemple conexdes transversais entre
experiéncias artistico-pensantes e que implique deixar reverberar a forca de
interlocugdes parciais, com énfase na indeterminacdo de eventualmente encontrar
outras formas de vida. Nas historias que vale a pena contar, essa tensdo é que vale a
pena ser lida/vivida.

Dai que eu possa dizer que, como espaco de tensdo tedrico-inventiva, a arte vive
de quase-acontecimentos. Nesta perspectiva e neste ponto do percurso, esta pesquisa

se deixa atravessar pela seguinte interrogacdo: em que se apoia 0 que acontece nesse

0 DELEUZE, G; GUATTARI, F. Introducdo: Rizoma. In: Mil plat6s: capitalismo e esquizofrenia.
Tradugdo de Ana Lucia de Oliveira, Aurélio Guerra Neto e Célia Pinto Costa. v. 1, 2. ed. S&o Paulo:
Editora 34, 2011. p. 49.

"L VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Metafisicas canibais. Sdo Paulo: Cosac Naif, 2015. p.196.
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quase? Quase-acontecer ndo é um nao-acontecer: ¢ um modo de acontecer. E 0 quase
dessas relagOes incorpora dois sentidos conexos entre si, indicados por Alexandre
Nodari no verbete “Como”, publicado no Dicionario critico da revista Sopro: o de uma
aproximacao ontologica, sem que um afastamento infinitesimal possa efetivamente ser
superado; e o da acepcdo etimoldgica da palavra que se apoia no como se (do latim
quam si). J& na Antiguidade tardia, existe uma aplicacdo técnica do quase. Chega-se a
ela pelo valor central conferido a palavra hoion (“quase” em grego) pelo filésofo
Plotino (205-270 d.C.) e utilizada por Nodari. No entanto, trata-se aqui de recusar a
linha de pensamento grega desse como se em beneficio de um sim, mas. E nesse sentido
que a quasidade nutre um modo artistico assimilado pela linguagem tomada como
forma de vida’? e ndo como sistema em perpétuo equilibrio.

Assim, vao se revelando as texturas da quasidade. A quasidade encontrada em
manifestacBes artistico-pensantes sdo de uma fonte com a qual se pode pensar a
dimensdo conceitual da arte e o imaginario conceitual que ela mobiliza. Com seu valor
mitico, onirico e metamérfico, fazeres artisticos tornam-se capazes de desestabilizar
todo um quadro conceitual e uma forma de vida. E mais: nos déo a possibilidade de
nos surpreendermos com potencialidades poéticas, imagéticas, filosoficas e
antropoldgicas. Por isso, insisto que uma das maneiras de nos deixarmos surpreender
é investigar vinculos entre experiéncias imaginativas de quem vive “segundo o mito”

e de quem vive nisso que chamamaos de Ocidente, no sentido cunhado por Nancy:

Pode-se adicionar, a titulo de contestacdo: ndo podemos mais pensar em termos de
"mundo" nem de “sentido" as experiéncias anteriores ou exteriores em relagdo ao
Ocidente. Isto ndo quer dizer que seja simples tracar os limites desse "Ocidente"
("Ocidente" ndo é algo que simplesmente tenha comecado no século VII a.C., na
Grécia...); e inclusive tampouco significa que possamos indicar alguma coisa ou alguém
um tanto exterior ao “Ocidente” sem estar todavia encerrado nele (ainda enquanto
“Ocidente”, convertendo 0 mundo em “mundal”, ja esta implicito que subverter essa
particdo entre exterior e interior ¢ dizer essa distingdo entre “mundos” que nos parece
configurar o mundo). Mas isto pelo menos quer dizer que, embora ndo pPossamos
simplesmente conceber o “outro”, tampouco temos mais motivos que apdiem pensa-lo
simplesmente como o “mesmo”. Digamos em relacdo a um dos maiores paradigmas de
toda a nossa cultura: daqueles que vivem ou tém vivido segundo o mito, ndés néao

2 Para explorar a nogdo de linguagem como forma de vida, este estudo busca a contribuicdo do

pensamento de Wittgenstein. Em termos wittgensteinianos, “imaginar uma linguagem é imaginar uma
forma de vida” (WITTGENSTEIN, 2008, § 9).
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podemos dizer que sua experiéncia seja uma modula¢ido ou uma modalizagdo do “sentido
n 73

do mundo”. Pois ndo sabemos em que sentido eles vivem um "mundo" e um "sentido".
A experiéncia de imaginar com 0 corpo, como veremos, desempenhara papel
importante para um pensar pds-humano — em meio a mundializacdo do mundo que é
0 nosso acontecimento, como reconhece Nancy —, experimentando a existéncia de

sujeitos atravessados por inumeras for¢as culturais e naturais.

2.6.
Imagine Platédo

Adiante ficava Siracusa e agora, mesmo sendo hem sempre possivel encontrar a
expressao adequada para os problemas; ora caminhando de ideias em ideias ora
descrevendo certezas imutaveis; agarrado ao bem em si e apegado ao saber por palavras
sem imagens que acreditava dominar a perfeicdo; seus pés riscam o chdo do barco.
Sim, usando sandalias, esta sentado encarando o mar logo antes de o sol nascer. Sdo
momentos de contemplacéo avida do mar neste que é o seu segundo dia na embarcacao.
De qualquer forma, ndo havia nada para se ver. Nada demais, ele sabe, mas é que essas
viagens tém sido tdo cansativas a ponto de excederem qualquer possibilidade de
compreensdo. Dito assim fica até trivial, mas para quem vive escrevendo dialogos e
acaba vendo tudo sempre pelo mesmo angulo, na situacdo em que estd, devassando o
tedioso da viagem e no adiantado da vida, que é a maneira de dizer quando a idade
deixa de ser s6 encantamento; agora, velho e solitario, desprotegido do sossego da
Academia, seus olhos empapucados tentam nédo bocejar, curvados sobre si mesmos,

73 Da traducdo para o espanhol: Se puede agregar, a titulo de contra-prueba: ya no podemos pensar mas
en términos de ‘mundo’ ni de ‘sentido’ as experiencias anteriores o exteriores um relacion con
Occidente. Esto no quiere decir que resulte simple trazar los confines de este ‘Occidente’ (‘Occidente’
no es algo que sencillamente haya comenzado um el siglo séptimo antes de Cristo, um Grecia...), e
incluso tampoco significa que podamos indicar alguna cosa o alguien en tanto exterior a ‘Occidente’ sin
estar todavia encerrados en él (aun cuando ‘Occidente’, convirtiendo el mundo en ‘mundial’, ya esté
aplicado a subvertir esta particion entre exterior e interior, es decir, esta distincion entre ‘mundos’ que
nos parece configurar el mundo.) Pero esto al menos quiere decir que, si bien nosotros no podemos
plantear simplemente lo ‘otro’, tampoco tenemos mas motivos que apoyen pensado sencillamente como
lo ‘mismo’. Digamoslo en relacion con uno de los paradigmas mayores de toda nuestra cultura: de
aquellos que viven o que han vivido segan el mito nosotros no podemos decir que su experiencia sea una
modulacion o una modalizacion del ‘sentido del mundo’. Pues nosotros no sabemos en qué sentido ellos
viven um ‘mundo’ y um ‘sentido’. (NANCY, 2003, p. 8).
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tentam aprender a sacrificar as necessidades, os medos e o desejo de cair no sono. E
por se sentirem meio incompetentes nem encontram uma receita para insistir e toda
essa experiéncia vira algo como uma escuriddo discreta, uma penumbra nuancada com
clardes. Olhando assim, é um claréo feito centelha que se acende na alma.

Querendo passar da exaustdo, no ponto em que procura o0 céu, encontra 0 marco
divisério de uma zona limitrofe. Vista de longe, essa linha ndo parece especial mas em
nenhum outro lugar é tdo visivel e, com a apari¢do dos primeiros raios de uma manha
de verdo, ela é real como nenhuma outra. Ergue a cabeca e quando se levanta para olhar
melhor percebe o chdo escorregadio e se curva. Esfrega com o polegar a tabuinha
revestida de cera muito bem protegida sob os bragos cruzados e empalidece.

Como néo caiu, fechou os olhos por um momento e quando fez que ia novamente
se sentar, mas tinha de ficar em pé para admirar melhor, daquela maneira, trémulo,
encarando o mar, comegou a quem sabe delirar um pouco. A ideia de ndo mais controlar
0 pensamento incomoda intensamente. Incomoda tanto que, cambaleando, ndo sabia
mais o que era um pensar e um dizer filoséficos. Entdo por que ndo faz algo diferente?
Por que ndo pensa em como fazer os outros sentirem o que esta sentindo? Porque nédo
pode ser verdade, diriam, sei 14, de alguma maneira, diriam que ndo teria sido assim,
de um modo até surpreendente para quem visse de fora, talvez tivesse algo a ver com
as circunstancias, aquela rajada de vento quente e asfixiante. Move os labios sem emitir
nenhum som como se seu corpo inteiro suplicasse a uma misteriosa forca que insistia
em fazer algo acontecer, fazé-lo ver e relatar. Formular uma outra escrita ainda. E que
todo esse seu esforco para pensar diferente ia além das forcas de que ele dispunha. E a
condenacdo em palavras escritas das palavras escritas Ihe enchiam de um medo de cair
no ridiculo.

Poucos centimetros adiante do nariz, pedacos de sentencas, comecos e finais...
flutuando. Impensaveis sdo essas visdes que lhe vém a cabega e se multiplicam na
tentativa de encontrar alivio num didlogo qualquer. Sim, seria necessario um dialogo
inteiro ou um verdadeiro tratado para contar isso que estd vendo. E por falar nas
surpresas e mistérios do mundo, quando algo enfim aconteceu, ele ndo estava
preparado. E deu no que deu. Olhou na direcdo em que supunha estar Siracusa e Vviu

que, de fato, vinham pelas ondas contra a corrente uma multiddo de viventes,
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incontaveis, desses que moram nos mares e que seu corpo middo em plena vastiddo
helénica ainda ndo conseguia nomear. Fica olhando para fora do barco essa auséncia
de qualquer coisa em escala humana. Fica olhando um tempdo que dura a distancia
daqui até o dia em que a vida pudesse ser menos vulneravel. Nesse dia, quando sua
lideranca espiritual estivesse consolidada, por geracGes e geracOes, campos de
conhecimento os mais diversos seriam estimulados a se referir aos tais bichinhos como
moluscos, medusas, mexilhdes, ostras, caranguejos, algas, planctons, cardumes de
peixes assim minusculos, nadando no entorno do barco ou boiando na sopa maritima.
Um tanto desorientado vé aparecerem aos poucos, depois aos montes, encherem toda
a extensdo do mar, nadando juntos sem, no entanto, se rogcarem. O grupo se entretinha
consigo mesmo, indo e vindo, trazendo imagens nitidas até onde o pensamento corta
essas imagens. Lembra que nem sabe nadar e se pergunta se seus pulmdes teriam forca
quando de repente ja se vé imerso naquela sopa que é como se fosse um daqueles
banquetes que adquirem a forma de um dia feliz, impressionante.

Era dessa maneira que o poeta encarava o mar? Quer dizer, tem pensado bastante
nisso, 0 que serd que encontra o poeta ao se deparar com um peixe de um cardume na
superficie desse mar de lugares comuns? Sempre se pergunta o que é que encontra o
poeta ao se deixar estranhar com alguma coisa no dentro-fora dele, fazendo-se
atravessar por imagens, sera que ele precisa de uma realidade atormentada, pontiaguda
e quase paralela para imaginar seus jogos pueris de associacdes improvaveis entre
palavras ocas?

Sim, ele poderia ser feliz num banquete como aquele, era nisso que pensava e
tentava se concentrar em alguns desses pensamentos mas preferiu deixar essas questoes
para depois ja que melhor aqui, com o mar, porque incrivel, mas incrivel mesmo, como
se ndo bastasse a bem-aventurada existéncia, € propriamente ndo viver para deixar-se
conduzir por esse caldo, deixar-se levar, devagar e suave, e entdo ser trazido de volta
pelas ondas quando, de um momento para o outro, algo ainda mais esquisito turva a
visdo, transformando a sopa na qual ele acabara de mergulhar em uma nuvem baixa
sobre a agua com ele dentro dessa nuvem. Além de tudo, embora a penumbra fosse
realmente verdadeira, a textura granulosa no contato com as méos soava falsa e

exagerada.
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Quando pensou gue ja ndo enxergava mais nada, no instante seguinte, tapando a
boca como quem segura um espirro, ou uma risada, acredita ver uma quelone. Enquanto
observa ela se aproximando, maravilhado, ele quer saber de onde veio essa criatura
cujo casco cintila na superficie com o brilho do sol ja nascido. E que ela era diferente.
Era diferente daquela ninfa preguigcosa que um dia, convidada para as bodas de Heras
e Zeus, fora transformada em tartaruga como castigo por ndo ter comparecido a festa.

Ela pousa o olhar sobre o seu e faz com que ele veja algo como um corpo
estranho. Um corpo como que assinalando uma ameaca em um dos orificios do nariz
da quelone. Enganchados um no outro, o corpo estranho com seu formato cilindrico e
a ninfa cujo casco podia passar por algum tipo de casa com a qual fora jogada por
Hermes em um rio como parte do castigo dos deuses. Casco se jogando contra a
carapaca do barco e a quelone impossivelmente agitada, com seus bracos em formato
de pé, faz gestos de quem lanca um pedido de socorro.

O vigor com que ela movimentava os bragos fez ele notar que havia, em tudo que
elando falava, uma dor silabada em sua mudez e nos seus olhos. E olhava, olhava muito
para ele. A quelone engalfinhada com a morte. E a cada giro no redemoinho da corrente
o0 corpo cilindrico se enroscava ao rosto dela. Um rosto enrugado fazendo como que
uma careta de medo. Ele hesitou se devia sair dessa nuvem. Sem querer e sem poder
impedir, Ia ficou, por qué, ndo sabia, ficou la olhando de volta. Ela que um dia fora
condenada ao siléncio no mito agora golfava sangue. Ele que tivera vontade de rir com
essa espécie de didlogo incomunicavel agora sentia nausea e uma incandescéncia
invadindo o cérebro. E que pensar em sofrer é pior que o sofrimento. Parecendo que
nunca mais ia respirar, seu peito pula e sacoleja. Um suor gelado desce do cranio,
escorre dos cantos dos olhos pelas laterais do nariz, uma certa estranheza escorrega
pelo pescoco, percorre o corpo e faz melarem as méos.

O mundo apresenta muitos lados ndo-vistos. Mas ndo havia nada de t&o artificial
que pudesse ser tdo cruel. N&o se lembrava de ter visto algo assim. Algo que fosse um
fragmento talvez decisivo ou que se identificasse com os tempos que corriam. N&o
havia nada parecido, nada como um objeto que pudesse ser de qualquer um ou de
ninguém nesses tempos. Se ndo havia nenhuma razdo no meio disto que estava vendo,

ora, entdo o0 que estava imaginando? Seja la o que for se intrometendo em um dos
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orificios do nariz da quelone marinha, seja 1a4 o que for, ele tenta se desvencilhar da
imagem. Tenta se desvencilhar por se imaginar como sendo a dor que a quelone sentia
e que ele via com tanta nitidez. Poderia contar a vida dessa dor por muitos amanheceres,
uma dor calada que ndo sabe dizer a ninguém onde doi. A méo dela estava fria e, de
um modo téo fantasista, ele se viu como a dor que insistia entre as coisas que pensava
e aquilo que pensava ndo era mais um mero instrumento a permitir o designio das
coisas. Havia ali uma fratura, da maneira mais vil, como a quebra de uma confianca
depositada nele, como se fosse ele, a um sé tempo, monstro e humano.

Ao que parece, pois, entre imaginar-se como sendo a monstruosidade que faz
parte da dindmica invisivel do mundo, querendo reparar desde j& todo o dano que a
supremacia de um pensamento poderia provocar, e imaginar-se a dor de uma vida agora
em perigo; percebendo o absurdo dessa experiéncia, entre monstruosidade e dano,
embora ndo soubesse ao certo o0 que poderia ser, nada era bom nessa tentativa de
formular uma escrita a partir de um corpo que reverbera um acontecimento, algo como
se fosse a proposta sinuosa de um caminho irresistivel.

Embaraca os pés no chdo do barco. Os labios tremem. Sentiu as pernas
escurecerem de tanto habitarem essa ideia e, tolhidas, fraquejarem com tudo que isso
tem de poético e perturbador. Ele passou o dia todo olhando o mar. Naquele dia, havia

feito a maior descoberta, até ali, embora no fim parecia que nada havia acontecido.
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Uma teoria Yanomami do imaginar

3.1.
Outraimaginagao?

“Tudo que é imaginado tem, existe.
Sabia que tudo que é imaginado existe e é e tem?
Pois ¢”.

Estamira

Na cosmologia Yanomami, o imaginado possui legitimidade ontoldgica e o
imaginar ndo se confina aos limites superiores do pescogo. Embaralham-se, no
imaginar, o pensado e o vivido, 0 espirito e o corpo, natureza e cultura. Experimentar
a radicalidade desse embaralhamento, & estranhar um universo de referéncias
deslocadas dos sentidos de vida, pensamento, corpo, espirito, natureza e cultura, no
ambito de nossas antropocéntricas estruturas sociais: estas que quase blogueiam o que
afronta nossos héabitos de ver. Digo quase porque, & margem deste conjunto de
pressupostos, pelo menos dois tracos da experiéncia de imaginar no universo amerindio
— 0s quais entrevemos com incobmodo e dificuldade — nos acenam com um convite,
sugerindo algumas dire¢es para pensarmos realidades alternativas no campo das
relacOes entre vida e imaginacgdo. Sao aspectos que nos expdem ao ponto em que todo
um universo se desorganiza conforme a dindmica artistica de um imaginar com o corpo
e 0 estado de quasidade desse imaginar. Tais aspectos nos permitem talvez ver como
as multiplicidades (em detrimento de totalidades hierarquicas) e a conexao
transsensorial de componentes de alteridade (em detrimento de elementos estaveis
dominantes) podem romper com o modelo tradicional de pensamento ao tornar mais
radicalmente porosa a relagdo entre vida e imaginacio. E nesse sentido também que se
tornam capazes de deslocar normas e padrdes instituidos pelas variaveis dominantes do

mundo de que participamos. Por isso, importam especialmente para esta pesquisa.
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Interessa ao presente estudo que mundos, vida e imaginagéo se interpenetrem e
operem em variagdes de si mesmos, tornando-se capazes de dispersar focos de
identidades estaveis e fixas, abrindo brechas para modos inventivos de producdo de
pensamento. Se assim for, a um s6 tempo imaginado e vivido, pode o saber estabelecido
seguir em outras dire¢des: as paginas que, entre nds, guardam saberes registrados em
sequéncias de caracteres alfabéticos, podem, por exemplo, virar “peles de imagens”’*
— @ assim que nossas paginas sao descritas pelos Yanomami. Entre as “peles de
imagens” que se encontram na fronteira nebulosa da imaginacdo com a vida, esta A
queda do céu, livro do etnografo Bruce Albert escrito a partir das palavras contadas
pelo narrador David Kopenawa.

O livro, hoje bem conhecido, trata de temas diversos, tais como o surgimento do
mundo, as relacdes entre etnias indigenas e os brancos; os contatos com a Funai;
politicas de saude desastrosas e genocidio; direitos da floresta; soberania e dominio
geopolitico; contato fantasmagérico e nefasto com setores do agronegdcio, da
mineracdo e da especulacdo fundiaria; além de testemunhos proféticos e inUmeros
depoimentos autobiograficos a partir de episodios ocorridos durante o processo para se
tornar um xam@& Yanomami. Apesar de se ocupar de acontecimentos que recebem um
tratamento antropolégico, o livro é descrito por Eduardo Viveiros de Castro, no
prefacio, também como “um onirismo especulativo, em que a imagem tem toda a forga
do conceito”’. N&o é, portanto, s6 o discurso da antropologia sobre os povos
amerindios que esta em questdo, mas um modo outro de vivéncia da producdo de
pensamento. N&o s6 o exercicio etnografico para ser assimilado por uma comunidade
de antropologos. Néo se trata enfim de afirmar propriedades constitutivas ou critérios
de inclusdo classificatdria. Mas se trata de privilegiar campos relacionais antidualistas
e em processo. Entre David Kopenawa e Bruce Albert, surge o desafio de imaginar o

inimaginavel.

4 KOPENAWA, David; ALBERT, Bruce. A queda do céu. Traducdo de Beatriz Perrone-Moisés. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 2015. p. 610.
7 1bid., p. 40.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612467/CA


PUC-Rio- CertificagcaoDigital N° 1612467/CA

66

3.2.
Kopenawa em sonho

A partir do sobrevoo de experiéncias vividas/imaginadas por David Kopenawa,
das 729 péginas da edicdo brasileira, na traducdo de Beatriz Perrone-Moisés, brotam
imagens verbais e uma multiplicidade de acontecimentos. VVolto-me, antes de tudo, aos

sonhos de Kopenawa.

Na infancia, ele sonhava estar sendo sonhado. Esse, alis, era o mundo dentro
do qual ele existia durante o sono quando crianca. E como era bonito esse mundo que
tornava visivel qualquer coisa imaginada. Mundo bonito e assustador, ainda na
infancia ele tinha dificuldade de compreender um tipo de sensa¢do ou forca que
costumava experimentar em sonho, e de apartar a novidade de emogdes do ambiente
dolorosamente vivo que adentrava seu corpo enquanto dormia. No meio da noite,
comecava com uns murmarios, até que esses murmurios miudavam, fraquejavam as
vozes e entdo elas iam crescendo de novo, arrastadas, ressoavam misteriosas e
aumentavam ao maximo. De um segundo para outro, ele estava cercado por gritos
ensurdecedores e por penugens de um branco ofuscante girando numa nuvem massuda
ou num enxame luminoso em que luzes piscavam e mudavam de cor.

Por isso nunca dormia tranquilo. Quando o sol se levantava no peito do céu,
sentia o corpo ainda sonolento, enjoado. As sensa¢des da volta na atmosfera diurna
intensificavam a desorientacdo do corpo. Embora fizesse um esfor¢o grande para se
acalmar, sentia muito medo do sonho da noite anterior e ndo podia compreender o que
acontecia dentro de si. Ficava surpreso e satisfeito quando conseguia se pér de pé,
andar... Seu corpo deixava escapar que a visdo de seres assustadores ja era a dos
espiritos xapiri’® que vinham até ele, que o faziam ver a imagem do céu se quebrando,
lancavam ruidos estrondosos e, por isso, tanto o assustavam durante o sono. Os xapiri
o levaram, depois de adulto, a querer beber o p6 de yakoana para se tornar aquilo que

Ihe permitiu existir em outro plano, o da experiéncia xamanica.

6 N&o abordarei ainda os espiritos xapiri nesta passagem: retornarei a eles na sequéncia do capitulo.
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Quando foi ver, j& estava definitivamente entregue aquela experiéncia e quando
Isso aconteceu ele sentiu que ndo falava mais todas as palavras que dizia, mas as
palavras é que falavam por ele. Sua vontade prépria ndo mais atuava, ndo havia
necessidade de atuar. Foi sua vontade que dera inicio aquilo tudo mas, ja no inicio, as
apalpadelas, ainda tateando, comegou a perceber o que € que 0 atraia nessas palavras
e nas historias que contavam, que chamavam por ele. Eram todas palavras de
Omama’’ e dos xapiri.

Ja adulto, Kopenawa decidiu entregar ao antropélogo Bruce Albert as palavras
surgidas no tempo do sonho, entregé-las para que fossem feitas o que chama de peles
de imagens. Ele e Bruce Albert que encheria peles de papel com o desenho de suas
palavras, por algum tempo, ndo conseguiam compreender bem o que diziam um para
0 outro. No principio, o antropologo foi para Kopenawa um estranho, alguém que
falava uma lingua de fantasma quando foi viver com a sua gente. Nessa época, algumas
palavras de um para o outro faziam sentido, mas a vida toda dessas palavras, ndo.

O primeiro encontro entre eles aconteceu durante um reahu, a grande festa de
alianca entre comunidades, ensinada por Omana e realizada para colocar no chao da
casa, em estado de esquecimento, as cinzas dos falecidos. No reahu, entre os que
habitam a regido do medio rio Catrimani, ao longo de cerca de uma semana, as noites
sdo animadas. As gentes se relinem na praca central, na penumbra, ao redor da
fogueira onde as chamas iluminam os rostos que ouvem atentos 0s cantos e assistem a
suntuosa danca apresentada pelos xamas. O clima de alegria e entusiasmo contagia a
todos: respeitados ancidos e mais jovens, donos da casa e convidados acampados em
pequenos reflgios na floresta.

Naguela noite, o guerrear dos pés batendo o chdo cadenciava a pressa da
friagem da madrugada que se aproximava. Em meio a turbilhonante nuvem de poeira
que subia, Kopenawa pdde ver o estranho ao seu lado. Ele ainda era jovem quando
aconteceu esse encontro com o antropélogo Bruce Albert. Dali em diante, haveria
apenas uma amizade e uma confianga crescentes entre os dois, com aulas
improvisadas, a principio em um portugués lento, mal pronunciado, que era a maneira

possivel aquela altura de se dirigirem um ao outro e de passar ao Bruce alguns

7 Sublinho apenas que Omama é o demiurgo da mitologia Yanomami.
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rudimentos de saber xamanico. Depois disso, se reencontrariam na sua regido natal,
em Toototobi, onde o antropdlogo viveu por seis meses, comendo da mesma comida e
rindo junto até que a lingua Yanomami pegou em Bruce e, mais tarde ainda, na casa
coletiva de seu sogro, onde o antropélogo passou a se hospedar regularmente. Desde
entdo, Kopenawa esteve ocupado, andando de um lado para outro, por tantas linguas
e nagoes, alargando seus caminhos fora da floresta e tratando sua gente. Desde entéo,
prometeu lutar contra os garimpeiros comedores de terras; contra o pensamento deles
que € o mesmo dos seres maléficos que pdem a morte no sopro de vida; contra o sopro
da fumaga de epidemia xawara que rasga pedacos inteiros do peito do céu; contra a
cobica do povo da mercadoria que retalha o céu com furor.

3.2.1.
Sobre imaginar o mundo amerindio

Cabe, neste ponto, destacar o seguinte: se, como quer Estamira, tudo o que se
imagina “é, existe, tem”, imaginar o mundo amerindio equivale, em certa medida, a
cruzar barreiras ontolégicas — ir a outro mundo. Viveiros de Castro faz
recorrentemente afirmagdes como esta: “[0] encontro ou o intercdmbio de perspectivas
€ um processo perigoso, e uma arte politica — uma diplomacia”’®, uma vez que, em
oposicdo ao multiculturalismo ocidental, as diferencas de corpos de que pretende dar
conta o multinaturalismo amerindio perfazem a diferenca de mundos.

Pde-se assim em questdo a nossa forma habitual de imaginar o que é imaginar.
Nesse sentido, no presente estudo, a escolha do relato de Kopenawa ndo é de modo
algum gratuita. Se o que podemos imaginar sempre existe, interessante notar que, entre
viver e imaginar mundos que ndo se deixam nunca racionalizar completamente e nunca
chegam a ser o mundo dos humanos ou 0 mundo dos ndo humanos, é através da
experiéncia xamanica de Kopenawa que uma narrativa nublada ou um nublado da
narrativa transita entre as verdades invisiveis dos acontecimentos em A queda do céu.

Esse nublado da narrativa se deixa iluminar pela imaginagdo. Quando ativamente

8 VIVEIROS DE CASTRO, Euardo. A inconstancia da alma selvagem e outros ensaios de
antropologia. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2002. p.358.
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incluida na performance do pensamento, € a imaginacao que faz acontecer algum saber
transformador.

Tal experiéncia xamanica joga o tempo todo com a possibilidade de adentrar a
existéncia de um outro e de tornar sujeito 0 ndo humano. A narrativa carrega consigo
0 pensamento imaginativo e o traz para dentro da experiéncia vivida. Dali avista-se um
saber desconcertante a vaidade do saber antropocéntrico, o de que 0 céu possa cair €, a
partir dessa queda, apesar do nosso paralisante estupor, possa 0 planeta acabar

destruido:

Gostaria que os brancos parassem de pensar que nossa floresta € morta e que ela foi posta
la atoa. (...) Quem sabe assim eles queiram defendé-la conosco? Quero também que os
filhos e filhas deles entendam nossas palavras e figuem amigos dos nossos, para que nao
crescam na ignorancia. Porque se a floresta for completamente devastada, nunca mais
vai nascer outra.”

A floresta é posta como multiplicidade viva e € essa multiplicidade que determina
0 destino do que acontece aos mundos gerados em processo. Porque a floresta ndo pode
acabar. Sendo assim, no contexto de uma interacdo singular com a floresta,
imediatamente A queda do céu inquieta o leitor com sua poténcia. Uma poténcia capaz
de mostrar o que ainda parece ser um total mistério para aqueles que ndo veem: que,
no mundo onde se vive para comprar coisas, a floresta desenhada por Omama vai ser
cortada ou queimada e, ao virar moeda, corre o risco de desaparecer junto com esse
mundo.

Trata-se de uma escrita que faz tremular um feixe de relacdes indeterminadas que
nos atravessa e que é operativo, articulando mundos como seus motores. Um feixe de
relagdes entre 0 mundo do “eu” e o mundo do “outro”. E € este 0 meio estratégico e
singular pelo qual as palavras de Kopenawa sdo oferecidas a Bruce Albert: “E, mais
tarde, dird a seus filhos: ‘Estas palavras escritas sdo as de um Yanomami, que ha muito
tempo me contou como ele virou espirito e de que modo aprendeu a falar para defender

a sua floresta’”’®.

" VIVEIROS DE CASTRO, 2002a, p. 65.
8 KOPENAWA,; ALBERT, 2015, p. 64.
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3.2.2.
A sede movel do imaginar

Esse punhado infinito de relagfes pode ajudar a pensar mundos que ndo tém uma
moldura tdo rigida e estdo constantemente se redefinindo; agucando, portanto, um
deslocamento, ao sugerirem conexfes em outros dominios. Advindos de dominios
diferentes, acontecimentos se entrelacam e se deixam tomar uns pelos outros, numa
espécie de contagio. Muito embora ndo exijam convivéncia com habitantes de tribos
remotas, promovem uma experiéncia de conhecimento desejante desses mundos,
pondo-nos em movimento junto com ela e fazendo com que nos sintamos atraidos por
esses acontecimentos através de uma profusao de atravessamentos. Desejo explora-los.

Tal profusdo refere-se ao privilégio reservado pelos amerindios aos campos
relacionais em processo. Os modos indigenas de pensar a realidade evocam o privilégio
da relacdo em detrimento da substancia com seus atributos fixos. Isto significa que por
coisas em relacdo ndo é reconhecer um encadeamento substancial dado. E um jogo: “os
sujeitos e 0s objetos sdo antes de mais nada efeitos das relagcbes em que estdo
localizados e assim se definem, redefinem, se produzem e se destroem na medida em
que as relagdes que os constituem mudam™®!. Esse tipo de definigdo apresentada por
Eduardo Viveiros de Castro pode ser lida como um traco da complexidade enunciativa
de perspectivas presentes em A queda do céu. Essa complexidade envolve uma
disposicdo xamanica para com a alteridade humana e ndo humana.

O xamanismo ¢ um modo de apreensdo de singulares acontecimentos
demasiadamente ténues para serem percebidos como tais. O xama transforma o que
parecia demasiadamente ténue em campos relacionais feitos de surpreendente textura.
A espessa e notavel textura das relagBes vividas. A potencialidade desses campos
relacionais inclui os deslocamentos, as transformacdes e as renovagdes dos modos de
viver e de conhecer oriundos de um modo de imaginar em estado selvagem. Podem-se

abrir ai outras possibilidades de pensar-dizer-viver-sentir; podem-se deslocar valores

81 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. A Filosofia Canibal. Folha de Sdo Paulo. Séo Paulo, 21 ago.
2005. Disponivel em: <https://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs2108200509.htm>. Acesso em: 4 jun.
2020.
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tacitos, inacessiveis a introspeccdo; podem-se afirmar singularidades contra a
supremacia ocidental do pensamento do mesmo e do um.

A partir da arte de narrar do xama, o seu exercicio perspectivista, deparamos com
mais possibilidades de encontrar o surpreendente: aquelas capazes de nos levar, sendo
para longe de nds, ao menos capazes de nos fazer estranhar um modo de pensar e de
viver. Como observa Viveiros de Castro, “as coisas mudam e, com elas, as
possibilidades de pensamento; muda a ideia do que é pensar, e do que é pensavel”®.
Tentando seguir essas possibilidades, em um primeiro momento do percurso de A
queda do céu ndo se pode deixar de experimentar a curiosa sensacao de ser exposto ao
Jogo entre um imaginar e um estar sendo imaginado, como quem entra em um sonho e
é sonhado. Como ressalta Helena Martins, em suas reflexdes sobre o filme Adeus a
linguagem (2014) — citando Jorge Luis Borges que, por sua vez, é citado por Godard
(subvertendo-0) na sequéncia em que € mencionado o encontro entre nos (os ditos

ocidentais) e os indios apaches:

Enquanto no filme se diz “esta manha é um sonho, cada um deve pensar que o sonhador
¢ 0 outro” [cette matinée est un réve, chacun doit penser que le réveur c'est l'autre],
Borges diz, na tradugao fiel de Davi Arrigucci Jr., “[s]e esta manha e este encontro forem
sonhos, cada um dos dois tem que pensar que o sonhador ¢ ele”. Na versdo de Godard,
cada lado deve dizer: é vocé o sonhador; e, na de Borges, 0 sonhador sou eu. Mas, se
nos dois casos, € um sonho a propria manha do encontro, entdo, o que esta em disputa,
nas duas versdes é, afinal, qual dos sonhos ¢é aquele que vigora (sabendo-se sonho ou
nao).®

Nisso que chamamos de Ocidente, quando acontece o encontro entre mundos,
tende a vigorar um mundo dos humanos separado de um mundo dos ndo humanos, ou
seja, entre nds, imagina-se um s6 e mesmo mundo, segundo um ponto de vista
antropocéntrico. Por sua vez, quando inserida no contexto amerindio, a sede do
imaginar € movel, isto é, a experiéncia do xama, no encontro entre “eu” ¢ “outro”, nega
essa oposicdo de mundos como oposicdo. Tal renincia xamanica desestabiliza nosso

préprio imaginar — este que concede historicamente enorme privilégio ao que

8 VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 97.

8 MARTINS, Helena. Resta saber se o ndo-pensamento contamina o0 pensamento: citagdo e invencdo
em Adeus a Linguagem de Jean-Luc Godard. In.; Cadernos de Literatura Comparada, n. 41, p. 171-
190, 2019. p. 184.
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chamamos de humano. E também por ai que a narrativa xaméanica desenvolvida em A

queda do céu insinua-se como das mais instigantes.

3.3.
Imaginar espiritos

Em A queda do céu, portanto, as regras de organizacdo do mundo antropocéntrico
beiram a desestabilizacdo e o relato xamanico, em seu movimento antinarcisico,
estabelece vinculo com o leitor a partir de imagens muito singulares. Refiro-me a
encontros narrados por Kopenawa. Como j& descrito aqui, ele narra infindaveis
perturbacdes que o faziam falar e chorar durante o sono, na infancia. Nessa época,

lembra-nos 0 xaméa-narrador: “meu ventre caia de medo” 8.

J& adulto, quando foi trabalhar para os brancos no posto da Funai de Demini,
no sopé da Montanha do Vento, seus sonhos assustadores ndo tinham parado. E entéo
experimentalmente o sogro soprou o po de yakoana em suas narinas. Kopenawa
lembra que isso ndo aconteceu num periodo de festa reahu porque os xapiri preferem
0 siléncio para se apresentarem pela primeira vez. Foi quando ele sentiu que o ch&o
devia estar se movendo embora ndo houvesse sensacdo de movimento, apenas esse
siléncio exigido pelos xapiri, um terrivel e completo siléncio la fora, além de um sol
bem alto no céu. O sogro pediu que ele se agachasse e, com a destreza de um grande
xamd, comegou a soprar boas quantidades de pé em cada uma de suas narinas, com
um tubo de madeira palmirinha horoma. Soprava com forca e recomegou varias vezes.
Entdo, de repente, a imagem Yakoanari, que é o nome do pai da ydkoana, bateu em
sua nuca e o jogou para tras, no chdo. Deitado, ele poderia ter dormido ali mesmo e
talvez desmaiasse mas na verdade a yankoana penetrava nele pelo nariz que é a
entrada de sua casa de espiritos. Enquanto inalava, a yankoana era bebida através
dele pelos espiritos que desciam em seus espelhos e, como ele e a0 mesmo tempo que

ele, entravam em estado de fantasma.

8 VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 89.
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Durante um periodo comprido, ele se submeteu a esta e a outras sopradas. Sem
noite nem dia, existiu num vazio em que seus olhos morreram, o tempo ndo passava,
ndo havia tempo naquele limbo. Era um vazio cheio de surpresas, prontas a se
revelarem com o impacto de um encontro que se avizinhava. Depois que voltava a si,
ele se agachava de novo na frente de seu sogro e continuava aproximando as narinas,
seus bragos mostravam longos arranhdes que invocavam o urucum com o qual
desenharam seu corpo. Seus bragos estavam doloridos como depois que se enfia o dedo
numa dessas tomadas que os brancos pdem em suas casas amontoadas na cidade. Sua
cabeca doia muito, sentia vertigem.

No entanto, era assim. J& que iria viver como xamd, o mundo desconhecido dos
xapiri era tudo o que ele queria descobrir. A yankoana penetrava nele pelo nariz e o
contato da sola de seus pés com o chao ficava cada vez menos firme. O chao cedia sob
Seu peso. Seu corpo entregava-se a essa maciez como alguém que anda sozinho na
floresta. Porém, uma vez distraido, demorou um pouco a sentir a presenca de alguns
xapiri que, passando a seu lado, carregaram com eles sua imagem para as costas do
céu. Havia la uma clareira onde ele deveria pisar com cuidado. O ch&@o era um grande
e brilhante espelho. E os xapiri estavam ali, era possivel sentir a forca deles,
especialmente os que vinham das lonjuras e 0s que agiam com méo firme cortando a
lingua de quem s6 emitia palavras de fantasma substituindo-a pela imagem sélida de
suas proprias linguas, dentes e visceras. Fizeram isso com ele, dando-lhe a conhecer

o desenho da floresta.

3.3.1.
Sobre 0 encontro com os xapiri

O que gostaria de destacar, neste ponto: ao beber o pé de yakoana, 0 xama vé sua
forma de vida se esvanecer e a multiddo de vozes dos xapiri se aproximar para o
confronto que o levard ao cruzamento de mundos. “Vejo tudo isso em sonho porque,

tornado fantasma com a yakoana durante o dia, 0 meu interior se transformou. Sendo
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eu nio poderia falar assim” 8, E como se fosse proprio desses encontros o narrador ir
se entrechocando constantemente com alteridades, como particulas que se chocam e, a
cada vez que se chocam, mudam de consisténcia, fazendo com que a propria relacao
mude.

Tais encontros desviam o foco narrativo e desapontam a expectativa do leitor no
que diz respeito ao reconhecimento e a sequéncia de desdobramentos, apontando ent&o
para o que as narrativas ndo dizem diretamente. No entanto, a leitura é levada adiante
através da viagem proposta pelo enredo na beirada alucinatoria da experiéncia
xamaénica. De alta significacdo poética, a narrativa torna palpavel, em algum nivel,
aquilo que permanece esquivo, ao tomar especialmente os espiritos xapiri como uma
constelacdo de forcgas infinitas que adentra o corpo de Kopenawa. Quando se comunica
com 0s xapiri, 0 xama Yanomami chega a ficar tdo proximo deles que é como se o seu
corpo estivesse partido entre esse mundo e um outro mundo. Para além das milhares
de palavras trocadas entre Kopenawa e 0s xapiri, compartilham-se gestos, olhares,
angustias, alegrias, um jeito de vestir, um jeito de dancar, um jeito de comer, um jeito
de imaginar.

Ainda assim, os xapiri permanecem estranhos ao leitor e as histdrias narradas por
Kopenawa estdo cheias de choques de perspectivas em todos os niveis. Invisiveis mas
ndo menos corpdreos, portanto, mesmo de apreensao trabalhosa, os xapiri permanecem
infinitamente sedutores embora, j& na primeira parte do livro (intitulada “Devir outro”),
sejamos incapazes de afirmar exatamente o0 que 0 xama chama de corpo e/ou de espirito

nisso que se apresenta como imensuravel:

E por isso que eu gostaria que eles ouvissem minhas palavras através dos desenhos que
vocé fez delas; para que penetrem em suas mentes. Gostaria que, apds té-las
compreendido, dissessem a si mesmos: ‘Os Yanomami sdo gente diferente de nos, e no
entanto suas palavras séo retas e claras’®,

Ficamos em suspenso. O que dizer entdo daquilo que ndo pode ser inteiramente
compreendido por si mesmo, muito embora produza diferenca e participe do modo

como se relacionam mundos, vida e imaginac¢do? De inicio, como uma maneira de nos

8 VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 86.
% KOPENAWA,; ALBERT, 2015, p. 64-65.
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lancarmos num campo aberto de possibilidades presentes e ausentes no que se Ié, pode-
se até tentar identificar os modos de ser desses corpos-espiritos conforme algumas
propriedades constitutivas ou certos critérios de inclusdo classificatdria no sentido
especifico de corpo e/ou de espirito. Um leitor de tribo platénico-aristotélica tem suas
razfes para tentar seguir por esse caminho. Afinal, a ortodoxia filoséfica de tradigdo
ocidental nos leva a adotar a premissa de que todo corpo é algo fisico e todo espirito,
metafisico. Porém, sendo impossivel fazer com que correspondam ponto a ponto com
anossa cosmologia, é preciso reconhecer que, na cosmologia indigena, corpo e espirito
surgem, para nés, como algo dificil de identificar. De outro lado, surgem como algo
que, em se tratando da nossa relacdo com o mundo, nos desidentifica.

As forgas infinitas ndo podem ser perdidas de vista e a resposta possivel a essa
imensurabilidade é a experimentacdo. A experiéncia de colocar em relacdo corpos e
espiritos pode nos servir como um primeiro exemplo desse desafio. Tal experiéncia
requer ainda uma disposi¢ao para arranhar a palavra “corpo” e a palavra “espirito” com
muitas aspas, se quisermos explorar a proposta de um vinculo entre humanos e ndo
humanos. Dentro desse amplo espectro de possiveis conexfes parciais em que cada
mundo amplia o que podemos pensar do outro, uma tenséo entre diversos sentidos de
corpos e de espiritos salta aos olhos e nos puxa para perto de pensamentos
contemporaneos que tém como problematica central a questao do perspectivismo e das
subjetividades humanas e ndo humanas.

A partir do perspectivismo amerindio, na versao que lhe ddo Eduardo Viveiros
de Castro e Tania Stolze Lima, é notdrio que os mundos possiveis que a imaginacao
conceitual indigena projeta sdo diferentes dos nossos. Para eles, corpos que, ao
seguirmos a arvore de Porfirio, contamos como inanimados ou animados mas nao
racionais, podem se tornar pontos de vista pensantes, subjetivos e interlocutores em
relagdes com os chamados “humanos”, que a arvore de Porfirio registra como animais
racionais. No modo de pensar e de viver dos indigenas, ndo ha uma localizag&o propria
do “humano”, sendo esta uma categoria pronominal e sendo o “eu” uma espécie de
feixe de relagdes. Tomemos, por exemplo, a distin¢do entre humano e animal: “(ser)
animal é uma condicao que ndo pode ser concebida na primeira pessoa; ele é uma forma

da consciéncia de outrem, ao passo que a consciéncia de si envia diretamente ao


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612467/CA


PUC-Rio- CertificagcaoDigital N° 1612467/CA

76

humano”®’. Nossas distingdes humano-animal e animado-inanimado, compreendidas
que sdo como distingbes substantivas, colapsam diante desse modo pronominal de ser
e de viver. Em outras palavras, tudo ¢ gente para si mesmo, ha uma continuidade
metafisica entre humanos e ndo humanos. Porém, como se trata de perspectivismo,
Viveiros de Castro chama atencdo para o problema que se apresenta com “tudo” e

“gente”:

“Tudo ¢ gente, mas tudo ndo pode ser gente a0 mesmo tempo, uns para 0S Outros.
Quando dois seres, duas espécies diferentes, entram em contato, constata-se a presenca
de uma tens&o constante, latente ou patente, em torno da posi¢éo de sujeito, um combate
pelo ponto de vista™®,

Em A queda do céu, o marcador enunciativo “ser humano” — isso que, entre nos,
tomamos ndo como um marcador enunciativo, mas uma marca substantiva de poder —
serve para nos lembrar algo importante: na cosmologia indigena, todos os seres dotados
de consciéncia ou agentividade, incluindo seres enigmaticos e imortais, como 0s Xapiri,
reconhecem a si mesmos como gente, o que significa que o ser € movimento e gente
ndo é uma condicao especifica da humanidade, assim como a concebemos: “[a] quem
cabe a posicdo de humano aqui? — essa é sempre a questdo que se pde quando um
individuo confronta um emissor estranho de afectos e de agentividade”®. Para os
amerindios, humanos e ndo humanos séo tipos identitarios sempre abertos a se
desfazerem em afetos, prontos a captarem as forcas constituintes da configuracao
multiposicional do cosmos indigena, com sua capacidade de proliferacdo de agéncias,
a partir da acdo xamanica.

Por envolver esses emissores estranhos, o confronto com os xapiri — sendo capaz
de desnortear — € também arriscado, abrangendo acédo e performance por parte do xama.
A centralidade do comportamento expressivo do xamd David Kopenawa inclui a
multiplicidade aberta e instavel de sentidos e de perspectivas dos xapiri para o

pensamento e a vida Yanomami, como fica evidente a medida que se avancga na leitura

87 LIMA, Tania Stolze. O dois e seu multiplo: reflexdes sobre o perspectivismo em uma cosmologia
Tupi. In.: Mana, Rio de Janeiro, v. 2, n. 2, p. 21-47, 1996. p. 29.

8 SZTUTMAN, 2008, p. 234.

8 VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 171-172.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612467/CA


PUC-Rio- CertificagcaoDigital N° 1612467/CA

77

do capitulo “Os ancestrais animais”. J& nesse titulo, pode-se reconhecer a marca de
uma alianga longinqua com os protagonistas da historia que esta sendo contada e, no
primeiro paragrafo, € mencionado o fato de que os animais em questdo sdo
antepassados do povo Yanomami, os chamados “yarori”: “E esse o seu verdadeiro
nome. Vocés os chamam ‘espiritos’, mas sdo outros”.

Originariamente tudo era humano, dizem muitas das narrativas miticas indigenas.
Com o tempo, alguns foram perdendo suas possibilidades humanas para deixarem de
sé-lo. Esse modo de compreensdo € generalizado entre os indigenas, de acordo com a
cosmologia perspectivista assim como é transcriada por Viveiros de Castro e Stolze
Lima. Afora o fato de sugerir um modo de pensamento adverso a teoria darwiniana, a
narrativa xamanica é o relato daquilo que ndo vemos. Portanto, aquilo que néo
racionalizamos porque a razdo de ascendéncia grega ja nos proibiu ha muito tempo de
dizer que seja verdade aquilo que ndo vemos. Ao contrério do que preconiza nossa
mitologia ocidental, os antepassados na forma de vida amerindia sdo “seres cuja forma,
nome e comportamento misturam inextricavelmente atributos humanos e ndo humanos:
entre os amerindios 0s mitos contam como o0s animais perderam os atributos herdados
ou mantidos pelos humanos™®!. Quando Kopenawa diz que os antepassados Yanomami
continuam existindo no nosso tempo como seres invisiveis, ele esta se posicionando

como xama ao reconhecer nos ndo humanos atuais sua humanidade invisivel.

3.4.
De volta a isto: imaginar com o corpo

Ali, onde dizemos “espiritos”, Kopenawa nos apresenta a seguinte ressalva: “mas
sdo outros”. Que outros sdo esses? No capitulo intitulado “Multinaturalismo”, do livro

Metafisicas canibais, Eduardo Viveiros de Castro destaca que:

% KOPENAWA,; ALBERT, 2015, p.111.
%1 VIVEIROS DE CASTRO, 2002a, p. 354-355.
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esses seres a que damos desajeitadamente o nome de “espiritos” sdo o testemunho de
gue nem todas as virtualidades foram atualizadas, e que o turbulento fluxo mitico
continua a rugir surdamente por debaixo das tranquilas descontinuidades aparentes entre
tipos e espécies®.

Mais adiante no texto, o antrop6logo afirma que “o perspectivismo amerindio conhece
entdo no mito um lugar geométrico onde a diferenca entre os pontos de vista é ao
mesmo tempo anulada e exacerbada”®. Sobre o uso da palavra “espirito” por nds,
talvez recorramos a ela por ser mais facil do que tentar ver algo diferente. Sobre as
diferencas que se sobressaem na narrativa de Kopenawa, destaca-se ainda “utupé”
no¢ao Yanomami para “imagem”.

Todos o0s seres possuem uma imagem primordial, mitica, como uma vitalidade
imageética indissociavel de seus corpos, visivel somente aos xamas que a convocam
(“fazem dangar”®*). Os xapiri, por sua vez, sio seres-imagens muito singulares e podem
ser descritos “como humanoides minusculos paramentados com ornamentos e pinturas
corporais extremamente luminosas e coloridas”®®. Kopenawa nos conta que, como
parte do processo de iniciacdo, ao beberem o sopro do pé de yakoana, 0s xamas Sao
olhados pelos xapiri. Para ver, 0s xamas precisam ser vistos e examinados pelos xapiri
que, por sua vez, dispdem do corpo xamanico para falar e agir.

A exposicdo desse pensamento de multiplicidades toma os xapiri como uma
constelacdo de forcgas, apontando-os como desencadeadores do processo de iniciacao
Xamanica que se constréi segundo uma dinamica continua de diferenciacdo —
dindmica esta interventora do processo inventivo e antropofagico de viagem ao mundo
de outras subjetividades e de retorno para contar histdrias.

Tal processo efetivamente opera mediante o cruzamento de fronteiras corporais.
Cruzar fronteiras ndo é aqui passar de uma regido a outra do ser, mas antes
experimentar a radical mobilidade de perspectivas. Viver, por assim dizer, a

“imanéncia do inimigo”®®, quando efémeros encontros se ddo segundo um dialogo

%2 VVIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 59.
% 1hid.

% KOPENAWA,; ALBERT, 2015, p. 610.
% 1hid.

% VIVEIROS DE CASTRO, 2002a, p. 265.
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entre espécies sob 0 modo de um ingresso no tortuoso, pela proeza da imaginacéo. Os
xamés ocupam o lugar de interlocutores ativos nessa pratica.

Entre os Yanomami, os xamds s6 ganham existéncia na relacdo com os xapiri e
estes, por sua vez, existem a partir do ponto de vista xamanico. Ambos participam da
narrativa em A queda do céu, a partir do jogo entre a experiéncia xamanica e o ato de
voltar para contar a histéria. Um jogo entre 0 mesmo e o outro. E é o tornar-se fundo
“daquele” que faz “este” vir ao primeiro plano. Tem-se ali uma situacdo em que tais
formas de vida estdo ancoradas na dinamica das relacbes e 0s encontros com essas
alteridades ndo séo apreendidos em primeiro lugar intelectualmente; pois “o ponto de
vista esta no corpo™?’.

Para descrever o fato de ser o corpo a dimensdo marcada pelos indigenas no que
diz respeito as fungbes semioticas, Viveiros de Castro cita o exemplo de que, no
universo amerindio, nos primeiros tempos da coloniza¢do nunca se duvidou que 0s
europeus tivessem alma e, sim, que outros espiritos tivessem um corpo semelhante ao

Seu:

Em poucas palavras, a praxis europeia consiste em “fazer almas” (e diferenciar culturas)
a partir de um fundo corporal-material dado (a natureza); a praxis indigena, em “fazer
corpos” (e diferenciar espécies) a partir de um continuum sécio-espiritual dado “desde
sempre” —No Mito, precisamente (...) A suposta indiferenciagao entre os sujeitos miticos
é funcdo de sua irredutibilidade constitutiva a esséncias ou identidades fixas, sejam elas
genéricas, especificas ou mesmo individuais.*®

Nessa passagem, Viveiros de Castro nos lembra que o mito amerindio ira propor o ser
nédo fechado em si mesmo, mas ser-com e ser-para, enquanto acontecimento aberto a
todos os devires, enquanto vida ou modos de estar no mundo. Uma outra passagem de
“Os pronomes cosmologicos e o perspectivismo amerindio” permite avangarmos um
pouco mais na elusiva compreensao do lugar reservado ao corpo na forma de vida

amerindia;

9 1d. Os pronomes cosmolégicos e o perspectivismo amerindio. In.: Mana, v. 2, n. 2, 1996. p. 128.
% VIVEIROS DE CASTRO, 1996, p. 38-58.
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O que estou chamando de "corpo”, portanto, ndo ¢ sindnimo de fisiologia distintiva ou
de morfologia fixa; é um conjunto de afecgdes ou modos de ser que constituem um
habitus. Entre a subjetividade formal das almas e a materialidade substancial dos
organismos, ha um plano intermediario que ¢ o corpo como feixe de afec¢des e
capacidades, e que ¢ a origem das perspectivas.®

Os sentidos que os procedimentos xamanicos produzem nunca se elevam acima
da prépria experiéncia corporal. Dessa maneira, em primeiro lugar, é preciso dizer que,
para os amerindios, a imaginacao esta ligada menos ao que acontece a uma pessoa em
especial que a uma capacidade de multiplicagdo de agéncia pelos muitos mundos. A
imaginacdo encontra-se no cerne da narrativa adotada por Kopenawa e é um dos
principios que regem a performance incorporada.

Talvez ja esteja claro aqui que “[a]penas 0s xamds, pessoas multinaturais por
definicdo e oficio, sdo capazes de transitar entre as perspectivas, tuteando e sendo
tuteados pelas agéncias extra-humanas sem perder sua propria condigdo de sujeito”%,
Com a capacidade de ver simultaneamente segundo perspectivas incompativeis, um
Xama torna-se o sujeito capaz de fazer a leitura de todos 0os modos de ser no seu aspecto
humano, os modos como cada um se coloca enquanto interlocutor. Humano n&o é aqui,
repitamos, 0 nome substantivo de uma espécie mas uma condi¢do pronominal.

O perspectivismo amerindio nos mostra que o ponto de vista € um modo de ver
irredutivel a mente do xamad. Um modo que vai desaguar em um feixe de afec¢des e
capacidades. O corpo consiste nesse feixe de afetos com a capacidade de ocupar o
ponto de vista dos espiritos xapiri (mas também o ponto de vista dos bichos, das
montanhas, dos rios...) e essa capacidade carrega 0 modo de um imaginar com o corpo.
Nesse imaginar, existe um “ver como” que ndo se pretende tdo somente um modo de
dizer, mas também um modo de viver. A forma de vida amerindia esta o tempo todo

atravessada por essa experiéncia:

Vendo-nos como ndo humanos, é a si mesmos que 0s animais e espiritos veem como
humanos. Eles se apreendem como, ou se tornam, antropomorfos quando estdo em suas
préprias casas ou aldeias, e experimentam seus proprios habitos e caracteristicas sob a
espécie da cultura: veem seu alimento como alimento humano (0s jaguares veem o
sangue como cauim, os mortos veem 0s grilos como peixes, 0s urubus veem os vermes

% VIVEIROS DE CASTRO, 1996, p. 38-58.
100 1d., 2002a, p. 397.
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da carne podre como peixe assado etc.), seus atributos corporais (pelagem, plumas,
garras, bicos etc.) como adornos ou instrumentos culturais, seu sistema social como
organizado identicamente as instituicdes humanas (com chefes, xamas, ritos, regras de
casamento etc.)'%

Os exemplos citados referem-se a algumas das inUmeras ocorréncias no universo

amerindio desse “ver como”. Mais um:

Quando nos encontram na floresta, os seres maléficos né wari nos consideram como
suas presas. Veem-nos como macacos-aranha e a nossos filhos como papagaios. E
verdade! E 0o nome que nos ddo. De modo que nunca poderiamos sobreviver sem a
protecdo dos xapiri, que os né wéari temem como inimigos ferozes.%

Os xamas possuem essa capacidade de transitar entre diferentes estados de “ver
como” na medida em que acessam a “subjetividade formalmente idéntica a consciéncia
humana™'% dos seres cosmoldgicos em geral. No lugar onde deveria estar um animal
(ou xapiri), eles se imaginam na roupa de animal. A nocdo de roupa, uma das verdades
da forma de vida amerindia, varia de acordo com cada espécie. A roupa se torna
transparente aos xamas, o que lhes permite, a0 mesmo tempo, ver o invisivel e
experimentar a antropomorfia espiritual dos seres que a roupa esconde. No entanto,
vale observar que esse “esconder” nao se da nos termos de “dentro” e “fora”, como
acontece nos pressupostos ocidentais de vida e pensamento, mas ocorre no sentido de
dar a ver para além da “aparéncia enganosa dos seres e dos fendmenos”14,

Os xamds entram assim numa espécie de turbuléncia visivel-invisivel contida
numa névoa de virtualidades sobre a qual atuam para, a partir de entdo, construirem
imagens imbricadas ao mundo de outrem. Trata-se de um imbricamento corporal,
considerando-se que 0 que muda é o mundo que eles veem e que se torna desajustado
em relacdo ao mundo que habitam e a uma forma de vida habituada que é puxada para
todos os lados.

Funcionando entdo como um ato de transferéncia vital, a experiéncia do xama

(de imaginar com o corpo) € um dos modos de a sensibilidade amerindia acessar o

101 Ibid., p. 350-351.

102 KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 610.
103 VIVEIROS DE CASTRO, 2002a, p, 351.
104 KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 615.
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mundo de outrem. Frequentemente o xama se expBe a um pensado e um vivido a
maneira de outrem para, por exemplo, em certa medida, apresentar a seu proprio mundo
a encenacgdo de um exterior naquilo que ja é interior, de um distante naquilo que ja é
préximo, de um por vir naquilo que ja é chegado, de um outro naquilo que ja é mesmo.
E justamente nesse ponto (da intercessdo xamanica com o mundo de outrem) que a
narrativa acontece como um caso especial de imaginagdo que vem a tona nessa
experiéncia tornando possivel a especulacdo de um por vir naquilo que ja € chegado.
Apesar da ndo inclusdo desse modo de escrita na atual constelacdo de acontecimentos
cientificos tradicionais, apesar de ndo se adequar a este ou aquele critério de inclusdo
classificatdria a uma ciéncia que tudo quer racionalizar, apesar disso, tal escrita de fato
possui uma riqueza de pensamento no sentido de possibilidades de vida. Enquanto parte
de uma experimentacdo desconstrutora de mensagens, esses textos sdo ricos sobretudo
no sentido de permitir consisténcia a um imaginar com 0 corpo a partir do percurso
especulativo.

Sugere-se aqui um motivo potente para fazer conexdo entre mundos que se
desestabilizam e corpos desestabilizados. O imaginar com o corpo sensifica isso que é
tanto vivido quanto pensado. Pode-se dizer assim que a inusitada aproximagdo com 0s
Xapiri, a partir da performance xamanica, implica a capacidade de sonhar mundos que

ndo se dirigem apenas ao plano da compreensdo de significados:

O sonho (mari) é considerado um estado de auséncia temporaria da imagem
corporeal/esséncia vital (utupé) que se destaca do invélucro corporal (siki) para ir para
longe. O sonho xamanico (designado como “o valor de sonho dos espiritos™, xapiri pé
né mari) ocorre quando os xapiri viajam levando a imagem do sonhador.1%

E como penetrar na misteriosa ondulacdo das regides de sentido. Afinal, o que
pode acontecer em estados nos quais nossas formas mais racionais e conscientes de
compreensdo beiram ceder ndo ao simples colapso, mas antes a outras ainda
insondaveis vias de entendimento? A partir dessa dimensdo de um imaginar com o
corpo, 0 xama projeta rumo ao desconhecido, o esotérico, onde sdo conquistadas

sensibilidades que desafiam o enfadonho senso comum. A partir dessa dimenséo, 0s

105 KOPENAWA,; ALBERT, 2015, p. 616.
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limites da linguagem sédo afrontados, quando é composta uma escrita inventiva que se
recusa a admitir que humanos e ndo humanos ndo possam se comunicar. Com a
culminacdo desse processo inventivo em A queda do céu — que, avizinhando-se do
real, ndo se reduz as condi¢cOes de possibilidade do real —, a narrativa xamanica se
afasta do mundo dado de maneira suficiente para afetar o leitor a partir da experiéncia
de corpo. Esse avizinhamento gera uma realidade que constituiria ja uma atualizacéo,
provocando no leitor uma inquietacdo com distor¢cdes conceituais e equivocos
perceptivos. Tal experiéncia pode ser aquela em que, por assim dizer, o corpo vibra
quando em contato com as palavras e nos conduz a um entendimento sensivel do
mundo em sua singularidade radical. A queda do céu faz emergir ativamente o que é
imaginado com o corpo ao nuancar paradoxalmente aquilo ainda ndo inscrito no

registro do inteligivel.

3.4.1.
Imaginar corpos em caminhos flutuantes

Kopenawa afirma que as imagens dos animais que os xamés fazem dangar néo
séo as dos animais de caca: “sdo de seus pais, que passaram a existir no primeiro tempo.
S30, como disse, as imagens dos ancestrais animais que chamamos yarori”'%. Ao
afirmar que um animal € outro que sua imagem, Kopenawa remete a uma lembranca

de si diante dos espelhos de um hotel onde dormiu na cidade:

Eu estava sozinho diante deles mas, a0 mesmo tempo, tinha muitas imagens idénticas
espalhadas neles. Assim, hd um sé nome para a imagem da anta xama enquanto xapiri,
mas existem muitissimos espiritos anta que chamamos de xamaripé. E assim com todos
0s xapiri. Ha& quem pense que cada um € Unico, mas suas imagens sempre sdo muito
numerosas. Apenas seus nomes ndo o sdo. Sao como eu, de pé diante dos espelhos do
hotel. Parecem Unicos, mas suas imagens se justapdem ao longe sem fim. 107

Esses “espelhos da cidade” de que o xama fala tém por sua vez um sentido adjacente

no contexto mitico-xamanico de A queda do céu. Trata-se da expressdo usada por

106 KOPENAWA,; ALBERT, 2015, p.117.
07 1bid.
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Kopenawa: sdo espelhos que brilham — “ndo sdo espelhos para se olhar”'%, Bruce

Albert explica por meio de nota:

Os espelhos industriais sdo chamados mirena (mire para 0s Yanomami ocidentais), um
termo que se distingue do que designa os “espelhos” (mireko, mirexi) dos xapiri —
embora partilhe com ele a mesma raiz (mire). Mirexi designa, além disso, os areais
misturados com mica que brilham nas dguas dos igarapés de montanha. Xi significa “luz,
radiagdo, emanacdo”, como em wakara Xi, “luz do dia” ou poripo xi, “luz do luar’%°

E neste sentido que se pode dizer que os “espelhos” dos xapiri sdo eles mesmos uma
superficie que reflete a luz e ndo reproduz imagens. Os espelhos dos xapiri sdo antes
um caminho flutuante que uma superficie fixa e aderente como o sdo aqueles nas
paredes do hotel na cidade, conforme se pode depreender do exemplo evocado pelo
xama. E esses caminhos sdo usados pelos espiritos xapiri quando se deslocam pela terra
executando sua danca de apresentacdo. Com a apresentacdo da danga dos xapiri, as
palavras xamanisticas de Kopenawa nos mostram a possibilidade de nos aproximarmos
de uma floresta de cristais brilhantes que séo a pura intensidade luminosa onde formas
de vida multiplas se justapdem entre diferentes ontologias.

E por isso que se pode dizer também que ha uma contiguidade entre o sentido de
um espelho-xapiri e o de um caminho flutuante onde acontece a performance visivel
somente aos xamas: “os espiritos estdo o tempo todo indo e voltando e correndo com
alegria por eles, produzindo uma brisa fresca”'%. Se esse imaginar com o corpo nos
apresenta um pensado e um vivido promissores no sentido de trazer a esse mundo
alguma diferenca, presumamos uma constelacdo de forcas imagéticas em que 0s
préprios fantasmas do nosso tempo se vejam hoje implicados.

Gostaria de explorar aqui 0 nosso contexto histérico. Presumamos entdo que um
acontecimento xamanico seja arrastado para dentro da nossa forma de vida e se
estabeleca, a partir dai, a possibilidade de comunicacdo entre incomunicaveis.
Seguindo essa Otica, pergunto: e se nos encontrassemos de repente com os chamados

espiritos xapiri descendo do ceu sobre grandes e luminosos espelhos?

108 KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 119.
109 |pid., p. 621.
10 |pid., p. 121.
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H& algo de enlouquecedor nessa hipotese, mas vale a pena imaginar: numa
segunda-feira de agosto de 2019, por volta das trés e meia da tarde, milhdes de
habitantes de Sdo Paulo olham para o céu e se confrontam com uma paisagem de
escuridao brilhante. A crescente ocorréncia de queimadas no bioma Amazonia, em
choque com uma frente fria vinda do sul do continente, traz a maior cidade do pais as
cinzas de milhares de arvores que estdo virando fumaga. Sim, aquilo que os Yanomami
chamam de xapiri trouxe ao Brasil dito moderno e ocidental um aviso pronunciado pelo
bafo incendioso da floresta.

Eduardo Viveiros de Castro vé os xapiri como um “intervalo entre dois corpos
quaisquer, mais do que um n&o corpo ou um corpo nenhum”!, Na medida em que
seriam o intervalo entre 0 ndo-corpo e 0 corpo-nenhum, essas imagens excedem seu
carater puramente iconico, o que lhes permite a indexagao de “afetos caracteristicos
daquilo de que sdo a imagem sem, por isso, parecerem com aquilo de que sé&o a
imagem™!!2, Existem portanto como indice, reflexo de uma experiéncia a exigir uma
concepcao que passa por uma relacdo de vizinhanca por disparidade.

Segundo a tese de Viveiros de Castro, o fato de haver no transe xamanico “uma
certa relacéo de vizinhanga obscura entre 0 humano e o ndo humano, uma comunicagao
secreta que n&o passa pela redundancia mas pela disparidade entre eles”'3, ndo permite
uma mera representacdo que dé sentido ao mundo: “os xapirip€ ndo se parecem com
0s animais, mas, no contexto mitico-xamanico, os animais se parecem com eles”*4,
Alfred Gell, para ilustrar a questdo (que cito por intermédio de Viveiros de Castro), ao
elaborar a ideia de agentividade como carga semantica ligada a imagens indiciais,
evoca o exemplo do diplomata chinés: ele se parece com a China, mas, “em Londres,
a China se parece com ele”'®, A experiéncia xamanica, agindo através dos xapiri,

acaba inventando ali um tipo de imagem representante que nao € representacao.

11 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. A floresta de cristal: notas sobre a ontologia dos espiritos
amazonicos. In.; Cadernos de campo: revista dos alunos de pés-graduacdo em antropologia social da
USP. S&o Paulo: n. 14/15, 2006. p. 326.

112 KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 325.

113 |bid., p. 326.

114 |bid., p. 325.

115 GELL apud VIVEIROS DE CASTRO, 2006, p. 325.
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Sobre o fendmeno 6tico de Séo Paulo, os fantasmas do nosso tempo entdo me
perguntam: seria tal abertura para o outro (no mesmo) propulsora de uma
experimentacao politico-cultural, politico-cientifica, politico-tecnologica? Com sua
ajuda, poderia nosso pensamento vir a se tornar um dia sensivel ndo obstante
inteligivel? Seja como for, a nuvem escura sobre a tarde de S&o Paulo ndo representa o
dia como se fosse noite. Ali, ndo. Ali, também n&o é possivel se agarrar a um modo de
dizer para tentar dar sentido ao que aconteceu. Nao meramente. Afinal, no que tem de
mais inimaginavel, aquela nuvem escura nao ¢ sendo “intensidade luminosa”, para usar
as palavras de Viveiros de Castro sobre os xapiri. Uma intensidade irrepresentavel que
evoca os legitimos representantes do povo da mata, detentores do conhecimento das

palavras de Omama. Entre eles, a imagem né roperi:

A floresta nfo cresceu por si so, a toa, como eu disse. E seu valor de fertilidade né rope
gue a torna viva e lhe propicia sua abundancia. Os nossos grandes xamas me falaram a
respeito disso muitas vezes e, desde que meus olhos sabem morrer sob o poder da
yakoana, eu também posso ver sua imagem, que chamamos né roperi. Ela é o verdadeiro
dono da floresta e sabe ser generosa. No entanto, se resolver ir embora, nada mais
crescerd, o solo ficara quente demais e a floresta logo passaréa a ter valor de fome. A pele
da floresta é bela e cheirosa, mas se suas arvores forem queimadas ela resseca. Entdo, a
terra se desfaz aos pedacos e as minhocas desaparecem. Os brancos sabem disso? Os
espiritos das grandes minhocas sdo os donos do chéo da floresta. Se forem destruidos,
ele fica arido. Por baixo dele, aparece entdo uma terra vermelha, da qual s6 podem sair
brotos de plantas ruins e capim ralo. NGs ndo arrancamos a pele da terra. Cultivamos
apenas sua superficie, pois é nela que esta a sua riqueza. Seguimos nisso as palavras de
nossos ancestrais.!

Talvez uma das maiores diferencas entre o platonismo e a cultura amerindia, no
que diz respeito a visdo como modelo da percepcdo e do conhecimento, seja que, no
caso da cosmologia amazonica, trata-se de um modelo ndo representacional que toma
a imaginacao como dispositivo de conhecimento e de cria¢do de sentido incorporado.
A intensidade luminosa surge como esse elemento ndo representacional. Na
perspectiva xamanica, a partir dos espelhos imaginados, o conhecimento é concebivel.
Assim 0s espiritos sdo vistos como pontos que ndo estdo ali para reproduzir a imagem

imperfeita de uma perfeicdo suprassensivel, mas como rota de fuga exploradora de um

116 KOPENAWA,; ALBERT, 2015, p. 471.
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vinculo entre humanos e ndo humanos através do sonho. Portanto, rota de fuga criadora
de uma comunicacdo por disparidade entre humanos e ndo humanos.

Os xapiri ndo se parecem com a nuvem escura mas, no contexto de inquietudes
e interrogativas do nosso tempo — e neste experimento de leitura —, a nuvem escura
carrega consigo uma intensidade luminosa. Indo um pouco mais além nessa correlago,
0 incontestavel desse acontecimento é que, em meio a uma precisdo deformante e de
uma grandiosidade que ndo se pode deter, a escuriddo torna visiveis fantasmas que
ofuscam nossa existéncia e que se expressam nesta posicdo: de um corredor de fumaga
sobre as luzes de S&o Paulo. Vém avisar que a floresta esta queimando e o céu vai cair.

Quem imaginaria? Valho-me dessa incontestabilidade para verificar, por este
outro angulo, que a narrativa de Kopenawa tanto ndo pode ser enquadrada nos moldes
convencionais do género ficcional ou da literatura etnografica acerca dos povos
indigenas como confunde géneros narrativos. Afinal, sem tentar dar-lhe a forma que
Ihe escapa, € interessante reconhecer que o livro tem relacdo com algo que se anuncia
comum historicamente, mas que parece estar em via de alcancar na realidade o seu
apice: a sugestdo de que 0s gravissimos riscos e incertezas do nosso tempo tém a ver
com a incapacidade de atentar para 0s perigos que assombram nossas vidas,
incapacidade comprovada por um tipo de cegueira ou desmesura antropocéntricas.
Como atestariam os xamas, as relacdes entre mundos podem ser dolorosamente
entrelacadas. Por isso, ndo se trata simplisticamente de inventar um modo de dizer mas
da possibilidade de inventar um modo de viver outro. Algo capaz de acenar com
alguma alteragdo no funcionamento de nossa forma de vida, 1a em suas esferas mais
arraigadas e infrarreflexivas. Suponhamos enfim que tais relagdes possam abrir
caminho para uma saida climatica que se pretende buscar, encontrando outros mundos
e conhecendo outros mundos, 0s outros que existem na nossa relacdo com as naturezas

das coisas. O xamanismo se acha nesse registro.

3.5.
Estado de quasidade

Como varias vezes aqui mencionado, num mundo que ndo acomoda o

entendimento de natureza Unica, 0 xama tem transito entre as diferentes naturezas que
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se espalham por todo o cosmos indigena. Conforme tentarei expor a seguir, 0 como as
relacfes com essas naturezas acontecem é uma questdo de quase, antes de qualquer
outra coisa. Se, no transito ontologico, o0 como inclui um imaginar com o corpo, este é
um aspecto contributivo da experiéncia de quasidade que escapa ao pensamento como
tal, a0 mesmo tempo em que afeta 0 modo como ganha expressao, a partir do acesso as
sensibilidades de outrem. Nesse contexto de varios mundos que ndo se reduzem a um
s6 mundo, a circunstancia xamanica € uma circunstancia que envolve um risco de perda
do proprio mundo ou do préprio modo de expressdo. Em outras palavras, se 0s jaguares
veem 0 sangue como cauim e 0s xamas possuem a capacidade de transitar entre
diferentes estados de “ver como”, nessa dimensdo onirica do pensamento, sangue €
quase cerveja e cerveja € quase sangue — o mundo vacila no entre mundos.

A expressdo do pensamento em estado de quasidade, além de envolver a
dimensdo onirica, requer uma atencdo que situa o corpo na borda da metamorfose.
Trata-se aqui da metamorfose prépria das narrativas miticas amerindias e das
experiéncias xamanicas atuais.

As narrativas miticas estdo cheias de episodios de transmutacdo de diferencas
dadas pelas especificidades dos corpos. Claude Lévi-Strauss compreende esses
episddios como sendo constituintes do proprio universo mitolégico amerindio. Na obra
Mitoldgicas, sua analise relaciona os mitos metonimicamente por exemplos onde
distingdes minimas produzem diferenca, afetam personagens e a propria construcao das
narrativas que, por sua vez, se interpenetram. Em seu estudo, o antropélogo recombina
mitos com outros mitos mostrando as transformagdes de uns nos outros e fazendo,
ainda, uma aproximacao entre os chamados contos de transformacéo e as narrativas
ditas ocidentais.

Lembrei-me um dia destes das paginas de Mitolégicas em que Lévi-Strauss
escreve, por exemplo, que a narrativa do cagador “Monmaneki” lembra a de
“Desventuras de cimidyué” — ambos mitos Tukuna. Com o breve registro e neste
ponto do percurso, gostaria de dizer que pretendo tdo somente apresentar a forca
operatoria do estado de quasidade de um imaginar com o corpo, do modo como 0
percebo, em contato com o regime de metamorfose mitica. Eduardo Viveiros de Castro

assinala um ponto fulcral dessa metamorfose:
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(...) a questdo de saber se 0 jaguar mitico, por exemplo, é um bloco de afetos humanos
em figura de jaguar ou um bloco de afetos felinos em figura de humano é rigorosamente
indecidivel, pois a metamorfose mitica é um acontecimento ou um devir (uma
superposicdo intensiva de estados heterogéneos), ndo um processo de mudanca (uma
transposicédo extensiva de estados homogéneos)*’

Toda a orientacdo da nocao de metamorfose na forma de vida amerindia vem da
doutrina das roupas animais aqui ja citada: os indigenas falam dos corpos como roupas.
Toda a ideia de corpo envolvida nesta doutrina depende, segundo Viveiros de Castro,
“menos de o corpo ser uma roupa que de uma roupa ser um corpo”*18. Tal experiéncia
de imaginar com o corpo exp0e a distancia entre mundos possiveis. Deter-se sobre tal
experiéncia nos faz reconhecer, nessa distancia, algo de indiscernivel. E possivel assim

experimentar uma roupa que é quase corpo:

As roupas de animais que 0s xamas usam para viajar pelo cosmos ndo sdo fantasias, mas
instrumentos: sdo semelhantes a equipamentos de mergulho, ou trajes espaciais, e ndo a
mascaras de carnaval. A intencdo ao vestir uma roupa de mergulho é ser capaz de
funcionar como um peixe, respirar debaixo d'agua, ndo se esconder sob uma estranha
cobertura. Do mesmo modo, as “roupas” que, entre animais, cobrem uma “esséncia”
interna de um tipo humano, ndo sdo um mero disfarce, mas equipamentos distintos,
dotados dos efeitos e capacidades que definem cada animal. (...) Em resumo: ndo ha
duvida de que os corpos sdo descartaveis e trocaveis e que por trds deles estdo
subjetividades formalmente idénticas aos humanos. Mas a ideia ndo é semelhante a nossa
oposicao entre aparéncia e esséncia; ela apenas manifesta a permutabilidade objetiva dos
corpos, baseada na equivaléncia subjetiva de almas.!*®

Estad em jogo portanto experimentar um encontro entre corpos que nunca estao
prontos, integros, mas incompletos, parciais e inacabados. Quase corpos que vao se

fabricando e cujas relacdes devem ser entendidas como uma indiscernibilidade por

17 VIVEIROS DE CASTRO, 20086, p. 323.
1181d., 2002a, p. 393.

119 No original: “The animal clothes that shamans use to travel the cosmos are not fantasies but
instruments: they are akin to diving equipment, or space suits, and not to carnival masks. The intention
when donning a wet suit is to be able to function like a fish, to breathe underwater, not to conceal oneself
under a strange covering. In the same way, the ‘clothing' which, amongst animals, covers an internal
‘essence’ of a human type, is not a mere disguise but their distinctive equipment, endowed with the affects
and capacities which define each animal. (...) In short: there is no doubt that bodies are discardable and
exchangeable and that 'behind' them lie subjectivities which are formally identical to humans. But the
idea is not similar to our opposition between appearance and essence; it merely manifests the objective
permutability of bodies which is based in the subjective equivalence of souls” (VIVEIROS DE
CASTRO, 1998, p. 482).
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onde se movimentam os pontos de vista que podem ser lidos no entre da experiéncia
Xxamanica com o ato de voltar para contar a histdria: pontos de vista que ndo chegam a
se transformar mas que se deformam mutuamente.

Desse modo é que se entende o procedimento xamanico como 0 exercicio
perspectivista de um corpo que se abre para 0 outro no mesmo e que, tomado entéo por
diversos atravessamentos, tenta ocupar um estado de véspera, um espaco limiar entre
diferentes ontologias, uma quasidade — sem que, no entanto, jamais a distancia possa
ser totalmente superada. A quasidade, que nao tem sentido em si mesma, é o modo de
deslocamento nessas ocasides singulares e 0 modo de apreensdo nessa zona-entre.
Nela, opera-se sob a légica de uma comunicacdo insolvivel, ou melhor, de efeito
suspensivo mutuo: longe de se resolverem, as relacdes entre mundos sdo marcadas por
absorcéo e ativacdo coexistentes de afetos. E € na turbuléncia da indiscernibilidade que
a inventividade em estado selvagem se constitui.

Pela prdpria capacidade de experimentar a roupa dos xapiri (ver como: imaginar
com o corpo), 0 xamd Yanomami transita no limiar entre as dimens@es da animalidade
e da humanidade, do natural e do sobrenatural, para, a partir dai, construir sua narrativa
carregada de densidade sensivel. Para Viveiros de Castro, mais importante neste
discurso € “o funcionamento de uma poderosa imagistica intensiva da cintilacdo e do
reflexo luminoso, por um lado, e da divisibilidade-multiplicacdo dos espiritos, por
outro™*?°, E por isso que a narrativa de Kopenawa nos apresenta a imagem luzidia dos
xapiri, apresentando assim os limiares de uma corporalidade capaz de comportar e

multiplicar grandes contrastes internos em formas de vida humanas e ndo humanas:

A imagem dos xapiri € muito reluzente (...). Suas cabecas sdo cobertas de penugem
branca; emana deles uma luminosidade deslumbrante que os precedem por onde forem.
E um ornamento que s6 eles possuem. Por isso 0s xapiri cintilam como estrelas que se
deslocam pela floresta. Os Iébulos de suas orelhas sdo também enfeitados com caudais
de papagaio e despojos de passaros héima si. Seus dentes sdo imaculados e brilhantes
como estilhacos de vidro. Quando sdo pequenos demais ou se falta algum, eles os
substituem por pedagos de espelhos que pedem a Omama para se embelezar. Alguns
chegam a enfeitd-los com penas multicolores de péssaros sei si, como fazem os brancos
com seus dentes de ouro. Outros possuem longos caninos, afiados e amedrontadores,

120 \/IVEIROS DE CASTRO, 2006, p. 331.
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com os quais dilaceram os espiritos maléficos. Outros ainda tém olhos atras da cabega!
Séo espiritos das florestas longinquas. Sdo mesmo outros. Assim é.12

Assim sendo, € pelo viés de uma laténcia entre o perceptivel e o imperceptivel sensivel
que ali opera a inventividade. Pelos incalculdveis movimentos dos xapiri onde a
imagem ¢é protagonista do enredo dessa histdria, 0 corpo xaméanico empresta e toma
emprestado formas de vida ao ativar uma miriade de agéncias nos mundos com o0s quais
se relaciona.

Uma dessas agéncias faz o sentido de xapiri transbordar para a imagem de
humanidade arcaica, tratando-se ali de uma imagem de antepassados que escapa a
filiacdo e com a qual € possivel formar uma alianga contranatureza. “Sao essas imagens
os animais de caca de verdade, ndo aqueles que comemos! Sdo como fotografias

99122

destes”“%, afirma o xama, desde que essas fotografias sejam “imagem corporea” ou

“esséncia vital, forma mitica primordial” ou até mesmo “eco, miniatura”'?® dos animais
de caca, isto é, uma questdo de devir-espirito que é devir-imagem de quase humanos,

0s quase animais da floresta.

3.6.
Quasidade fantasmal

Passo agora a perseguir ainda um pouco mais a forca operatéria dos quase
animais da floresta, os xapiri, na narrativa de A queda do céu. Chamo aqui esta forca
de quasidade fantasmal.

Quando ficamos assim arrumados, carregam-nos para as costas do céu e la nos depositam
no meio de uma clareira, onde fazem sua danca de apresentacdo. O chdo dessa clareira
é um grande espelho salpicado de penugem branca que cintila com uma luminosidade
ofuscante. E tudo a0 mesmo tempo magnifico e apavorante. E nossa imagem que 0s
xapiri levam desse modo, para conserta-la. Primeiro a extraem de dentro do nosso corpo,
para deposita-la em seus espelhos celestes. Enquanto isso nossa pele, muito
enfraquecida, queda-se estendida na praca de nossa casa, na floresta. Entéo os espiritos
extraviam nosso pensamento e nossa lingua, para nos ensinar a sua. Depois nos d&o a
conhecer o desenho da floresta, para que possamos protegé-la. Os xapiri sdo estupendos

121 KOPENAWA; ALBERT, 2015, p.112-113.
122 KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 116.
123 |pid., p. 621.
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e resplandecentes. Parecem muito pequenos e frageis, mas sdo muito poderosos. A partir
de seus espelhos, revelam-nos a aproximacdo das fumacas de epidemia, dos seres
maléficos da floresta e dos espiritos do vendaval*?*.

Os xapiri vém de longe, provocam uma desorientacdo espacial e determinam o
que acontece ao pensamento e a lingua do xama. Eles comegam a extraviar pensamento
e lingua quando o corpo do xama esta estendido no chédo da praca central sob efeito do
po de ydnkoana. Chamado sopro de vida, o p6 de yankoana faz a pele do xama (a roupa
que se usa) ficar muito enfraquecida. Ao cercarem o corpo de Kopenawa, tornando sua
pele enfraquecida, querem com isso consertar sua imagem de alguma maneira que
permita ao xama compreender o perigo por que passa a floresta. Querem comunicar
esse perigo traduzindo-o ao modo da imaginacdo e, para isso, servem-se de
componentes do meio indigena. Formulam entdo o desejo de protecdo da floresta
através de um desenho invisivel desses componentes. Muito poderosos, convocam as
imagens das fumacas de epidemia, dos seres maléficos e dos espiritos do vendaval. O
Xama, por sua vez, ndo impede a acdo dos xapiri nem refuta a aproximacao do mundo
ndo humano ao seu mundo: entrega suas narinas ao sopro de vida do p6 de ydnkona.
As narinas sdo a entrada de sua casa de espiritos. Essa é uma questdo importante para
0s Yanomami: usam a expressao casa de espirito como sindnimo de peito do xama.
Mas 0 que casa de espirito colada no peito do céu tem a ver com peito do xama? E
apenas mais uma dentre tantas outras relagcdes entre quase corpos na forma de vida
Yanomami. O xama inala a yankoana que €é bebida através dele pelos xapiri que descem
em seus espelhos e, como ele e a0 mesmo tempo que ele, entram em estado de fantasma.

Algo como um choque de perspectivas decorre desse processo. Avista-se ali uma
singularidade relevante. Conforme enfatiza Manuela Carneiro da Cunha, o xama
“observa sob todos os angulos (...) como se abordasse um dominio desconhecido cujos
objetos so se deixam ver parcialmente”!?, Ao voltar para contar os acontecimentos de

suas viagens, 0 xama adota “uma linguagem que expressa um ponto de vista parcial”*?®;

124 KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 142.

125 CARNEIRO DA CUNHA, Manuela. Pontos de vista sobre a floresta amaz6nica: xamanismo e
traducdo. In.: Mana, v. 4, n. 1, 1998. p. 13.

126 1pid.
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retorna com as palavras torcidas, fala numa linguagem que, em seu registro proprio,
manifesta a incerteza da percepgdo alucinada™?’.

Para esta pesquisa, € esse choque de perspectivas que atrai o0 xama. Um conflito
que parece carregar a forca de uma quasidade fantasmal. Ha uma incoeréncia viva nesse
estado de véspera. Experiéncia “magnifica e apavorante” para Kopenawa, essa
quasidade acontece no ambito de um limiar da corporalidade que transita pelos modos
de dizer e de viver do povo Yanomami. H& fantasmas no pensamento e na vida
Yanomami como se pode sentir logo no inicio de A queda do céu. Quando Davi
Kopenawa se dirige a Bruce Albert em “Palavras dadas” (capitulo em forma de carta
no qual a escrita tem o tom de uma conversa presencial), 0 xama se lembra do tempo
em que o antropologo foi viver com os Yanomami e “falava como um fantasma”*?%,
Fica claro, conforme nota explicativa, que a “lingua de fantasma” (aka porepé) é
prerrogativa de falantes ndo Yanomami. Sendo assim, diz respeito a “expressar-Se
desajeitadamente, gaguejar, emitir sons inarticulados ou ser mudo”?°. Isto é, um
fantasma enquanto alguém que, vindo de mundos outros, chega ao mundo Yanomami
para participar desta forma de vida.

H& algo de incébmodo nas expressdes “lingua de fantasma” ¢ “estado de
fantasma™: elas nos trazem exercicios perspectivistas que fazem estremecer nossa
noc¢do de corpo e 0s modos como se apresentam em nosso discurso as partes do corpo.
Desse modo, podemos chegar a seguinte situacdo: se, por um lado, enquanto habitantes
de um ché&o cultural plano que parece resumir a existéncia, organizamos nosso mundo
recorrendo a diferengas estaveis e certezas racionais; por outro, algumas de nossas
dobradicas conceituais podem ser sentidas, por exemplo, em nivel do tratamento

essencialista que dispensamos ao corpo. No sentido genérico de nossa cultura,

[...] o corpo tem uma existéncia propria [...], por isso, independente das relagdes que
mantém com outros corpos; quem diz pessoa diz humanidade: s6 os humanos s&o
pessoas; 0 corpo humano é tanto um principio de individuacdo quanto um principio de
subjetivacdo®,

127 CARNEIRO DA CUNHA, 1998. p. 13.

1282 KOPENAWA, ALBERT, 2015, p.63.

129 |hid., p. 610.

130 LIMA, Tania Stolze. O que é um corpo. In.: Religido & Sociedade, v. 22, n. 1, 2002. p. 2-3.
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Quando digo que as expresses Yanomami sdo um incébmodo é porque acredito que
elas sejam capazes de abalar esses nossos modos mais arraigados de compreender um
corpo e referenciar partes do corpo.

Para avancar na tentativa de exploracdo da quasidade fantasmal, voltemos ao
choque de perspectivas. Para isso, gostaria de lembrar uma narrativa mitica, traduzida
inicialmente por Koch-Grunberg:

Antigamente, 0s animais e as pessoas nao tinham anus para defecar. Acho que
defecavam pela boca. Pu’iito, o anus, andava por ai, devagar e cautelosamente, peidando
no rosto dos animais e das pessoas, e depois fugia. Entao os animais disseram: “Vamos
agarrar Pu’iito, para dividi-lo entre nos!” Muitos se juntaram e disseram: ““vVamos fingir
gue estamos dormindo! Quando ele vier, vamos pega-lo!” Assim fizeram. Pu’iito veio e
peidou na cara deles. Entao correram atras de Pu’iito, mas nao conseguiram pega-lo e
ficaram para tras. Os papagaios Kuliwai e Kalika chegaram proximos de Pu’iito.
Correram muito. Finalmente o pegaram e 0 amarraram. Entao vieram os outros, que
tinham ficado para tras: a anta, o veado, 0 mutum, o jacu, 0 cujubim, o pombo....
Comecaram a reparti-lo. A anta pediu logo um pedago para ela. Os papagaios cortaram
um grande pedaco e 0 jogaram para 0s outros animais. A anta imediatamente o pegou.
Por isso ela tem um anus tao grande. O papagaio cortou para si um pedago pequeno,
como lhe era adequado. O veado recebeu um pedago menor que o da anta. Os pombos
tomaram um pedago pequeno. Veio o sapo e pediu que Ihe dessem também um pedago.
Os papagaios jogaram um pedago na sua dire¢do, o qual grudou nas suas costas: por isso
0 sapo ainda hoje tem o anus nas costas. Foi assim que adquirimos nossos anus. Se hoje
nio o tivéssemos, iamos ter que defecar pela boca, ou entdo arrebentar®:,

Ao0s nossos olhos, para além da experiéncia com o comico da narrativa e com a
perplexidade gue nos causa e que chega a ser constrangedora, sera que o mundo mitico
amerindio pode nos ajudar a repensar algumas de nossas predilecdes culturais? Entre
elas, a crenga na natureza substancial das palavras e nos pensamentos autbnomos que
representam? Tudo isso segundo uma realidade indistinta e inexoravel sob qualquer
prisma? Ao escolher adentrar tal universo mitico, me pego tentando capturar as
imagens verbais de A queda do céu tanto quanto 0s animais tentam agarrar Pu’iito para
compartilha-lo. No mito, o anus néo é a parte anénima de um todo organizado. O anus
tem nome préprio e sua singularidade envolve inclusive o fato de que “andava por ai,

devagar e cautelosamente”. No entanto, em termos de esforco narrativo, observa-se que

181 MEDEIROS, Sérgio (Org.). Makunaima e Jurupari: Cosmogonias Amerindias. Sdo Paulo:
Perspectiva, 2002. p. 101-102.
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quase-nada acontece até que ocorre 0 encontro entre o anus personificado e os corpos
destotalizados de personagens em pedagos. A trama se interpela em torno desse
encontro: da parte nomeada com a multiplicidade perspectiva dos corpos que vao se
fabricando e por onde se movimentam os pontos de vista da narrativa. E a conclusao
da historia de Pu’iito se torna uma espécie de sentenciamento interrompido. Aquilo que
poderia ter acontecido: o “arrebentar” que quase aconteceu.

Quando Tania Stolze Lima, no texto “O que € um corpo”, tenta apreender 0S
lacos mutuamente constitutivos entre a multiplicidade perspectiva do real e da
linguagem para os Juruna, ela diz que, na lingua e na vida daquele povo tupi, em vez

de coisas isoladas as palavras sdo potenciais de intencionalidades.

Na lingua juruna, muitas palavras jamais ocorrem dissociadas de um pronome
possessivo. A palavra para peixe, ou para pedra, apresenta-se no discurso como nome de
uma entidade dotada de existéncia prépria, mas a palavra para pé s6 ocorre como uma
entidade relativa: trata-se sempre do pé de alguém. E claro que peixe e pedra também
podem ser referenciados a alguém, mas nesse caso adiciona-se uma marca gramatical
especifica para significar que a posse ndo € uma relagdo interna, intrinseca ou
constitutiva do sujeito. Isso se da com as partes do corpo, se da também com os termos
que designam relagBes de parentesco, com as palavras que designam pertences das
pessoas, particularmente aqueles por elas mesmas produzidos, e, por fim, com as
palavras para corpo e alma. (...) Corpo e alma ndo sdo substancias, mas relages ou
posicdes, ou ainda perspectivas2,

Nesse sentido, a similaridade entre 0s seres se manifesta para além dos aspectos
que porventura os diferenciem. E possivel dizer entdo que o ser se constitui por meio
de uma lingua-vida-mundo-corpo-pensamento-acdo relacionaveis. Inspiro-me na
analise de Stolze Lima, de uma forma de vida radicalmente outra, para dizer também
que, embora as palavras e as frases que contam a historia de Pu’iito se organizem num
enredo simples — um enredo padrdo dentro de um dominio semantico reconhecivel por
tribos ocidentais —, é evidente que nos mantemos diante de uma forma de vida
estrangeira. Forma de vida incapturavel. Como as imagens verbais de A queda do céu,
disponiveis através da vitalidade imagética de que sdo indissociaveis.

Fantasmas vindos de longe, essas imagens se tornam capazes de nos devolver

paradoxalmente uma imagem antagdnica a ndés mesmos. Como um repente que

132 | |MA, 2002, p. 3.
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acontece, trazem consigo a experiéncia de imaginar com o corpo e o estado de
quasidade desse imaginar. Experimentar a quasidade fantasmal nesse lugar de véspera,
como condi¢do proxima e a um passo da indistingéo, € quase saber que uma coisa nunca
se transforma em outra. Nunca se transforma, mas tem a possibilidade de seguir em
outras diregdes. Assim, nds nunca nos transformamos “neles”, mas nossas identidades
se dissipam interessando aqui ler as operacdes que possam atuar em funcéo de novas

possibilidades de pensar-viver-sentir: nds, os indios; nos, a floresta; nds, os animais...
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Ler com os indios: quatro exercicios

4.1.
...n6s, os mortos: Amada, de Toni Morrison

Sei 0 que é para mim ser cadaver ou sei para o cadaver
0 que é ser cadaver? A distingdo me parece sem
importancia. O que eu sei € o que um cadaver ndo pode
saber: que esta extinto, que ndo sabe nada e que nunca
mais saberd nada. Por um instante, antes de toda a
minha estrutura de conhecimento entrar em colapso por
panico, estou viva dentro dessa contradigdo, morta e
viva ao mesmo tempo.

Elizabeth Costello (John Coetzee, quase morto)

Nas formas de vida de grande parte da Amazonia indigena, a morte introduz uma
operacdo perspectivista, experiéncia de alteridade radical: coloca imediatamente no
horizonte dos indios 0 que poderiamos chamar de aspecto extra-humano do humano.
Experimentar o contato com 0s mortos é um dos grandes problemas pratico-metafisicos
dos indigenas e a associacdo da morte amerindia a alteridade radical € discutida, por
exemplo, no ensaio “Perspectivismo e multinaturalismo na América indigena”, de
Viveiros de Castro. Para as cosmologias indigenas, “a distincdo fundamental entre os
vivos e os mortos passa pelo corpo, € ndo precisamente pelo espirito” (morrer é se
transformar em animal ou em outras figuras da alteridade corporal); a morte €, portanto,
“uma catéastrofe corporal que prevalece como diferenciador sobre a comum ‘animagao’
dos vivos e dos mortos”!3, N&o se trata de um desencarnar-se, de um tornar-se sem
corpo; trata-se de antes perder um certo corpo, humano. O aspecto que aqui
descrevemos do perspectivismo amerindio pode ser compreendido a luz de Gabriel
Tarde, segundo a nocao de que corpo e alma, matéria e espirito, vida e morte ndo sdo

oposicgdes simples e estaticas, tampouco conceitos prontos ou lados que se excluem.

133 VIVEIROS DE CASTRO, 2002a, p. 395.
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Mas estdo conjugados em um mesmo campo ontologico guiado por propriedades

transformadoras, ndo por esséncias:

Portanto, ndo digamos nem a outra vida nem o nada; digamos a ndo vida, sem nada
prejulgar. A ndo vida, como o ndo eu, ndo é necessariamente 0 ndo ser; e 0s argumentos
de alguns fil6sofos contra a possibilidade da existéncia depois da morte ndo pesam mais
que os dos céticos idealistas contra a realidade do mundo exterior.***

E evidente que tal modo de compreender o jogo entre morte e vida desloca toda
a Otica espiritual sob a qual se tende a observar a experiéncia da morte em formas de
vida ocidentais. Em formas de vida indigenas, 0s vivos se produzem como iguais entre
si e diferentes para os mortos. Nesse sentido, 0s mortos dos indios deixam de ser seus
parentes. Com efeito, as historias contadas pelos xamas que viajam ao mundo dos
mortos podem transformar o mais proximo parente de um indio em seu inimigo mais
perigoso. Em outras sociedades humanas, ndo somente a ocidental, moderna e
laicizada, mas aquelas baseadas em cultos ancestrais como, por exemplo, 0S povos
antigos da China ou os da antiguidade grega, nessas sociedades, enfim, os mortos se
tornam super-parentes, na medida em que manifestam o mesmo espirito. Os mortos
estdo ligados aos espiritos e, na configuracdo mitica de muitas sociedades ocidentais,

a morte esta ligada a ideia de alma como propriedade exclusiva da espécie humana.

4.1.1.
Um modo xamanico de morrer

Se, para os indigenas, a morte expde uma vida ao encontro com a alteridade
radical, na beirada dessa outra dimensdo, 0 xama vé o que 0s mortos veem e passa a
existir como intérprete e tradutor; como aquele que descreve e fabula; aquele que, ao
se deixar expor a morte, torna sensivel tal acontecimento, extraindo dali uma realidade
passivel de ser experimentada e transmitida. Naquele espaco discursivo, esse artista do
corpo atua de modo a estabelecer um dialogo transespecifico. Como ja vimos, a partir

dessa atuacéo, é capaz de transitar entre diferentes estados de “ver como”, sem perder

13 TARDE, Gabriel. Monadologia e sociologia. In: Monadologia e sociologia: e outros ensaios.
Traducdo de Paulo Neves. Sdo Paulo: Editora Unesp, 2018. p.132.
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a propria condicdo de sujeito, e de voltar para contar a histéria. Ressalta-se, mais uma
vez, que o xamanismo implica um certo ideal de conhecimento em que préticas e ideias
andam juntas, sendo tal conhecimento radicalmente experimental e ndo totalizante e
sendo a prépria ideia de vida aquilo que se experimenta.

Esta € uma questdo complexa, mas vejamos um de seus aspectos:
especificamente, a morte como quase acontecimento. O quase acontecer € um modo de
morrer que parece estar implicado na vida amerindia no que diz respeito ao processo
de iniciacdo xamanica. No caso de Kopenawa, em A queda do céu, ja vimos, sdo
narrados inumeros episodios de confronto com o sobrenatural ao longo de sua vida.
Tais episédios (para nos, alucinatérios?) constituem aspecto crucial para a apresentacdo
da trajetoria que lhe permitiu alcancar um grau de consisténcia na pratica xamanica,
cruzando barreiras corporais. Portanto, trata-se de acontecimentos de descoberta para
Kopenawa em relacdo as suas possibilidades como xamd. Essas sdo experiéncias
narradas em que ele invariavelmente quase morre.

Muitos estudos antropologicos se referem a esse tipo de experiéncia por que
passam outros xamas. Em boa parte dos estudos sobre o0 assunto, esse estado de risco
pressupde a exposicdo a um estado de nascimento e transformacdo. Gostaria de dar
destaque aqui aos Ikpeng, povo que vive préximo ao Rio Xingu, sobre o qual pode-se
dizer que a iniciacdo xamanica é de maneira geral uma ida ao mundo dos mortos.

A partir dos estudos de David Rodgers, o que se observa no ambito da experiéncia
de iniciacdo xamanica dos Ikpeng é a transformacdo do corpo do iniciado em um
receptaculo para seres aquaticos entorpecidos. O penoso processo de inicia¢do envolve
algumas etapas radicais. Entre elas, a conducéo do iniciado as profundezas da floresta.
Ele ¢ levado até 14 para “inalar a fumaga de uma fogueira de cheiro doce proveniente
da queima de seiva e de frutos de arvores, incluindo resinas de jatoba e copaiba, além
de frutos da arvore de pequi e da palmeira tucuma™?®®. O iniciado, neste momento,

permanece isolado: “[0] neofito é esvaziado [fazem-no vomitar], todos os contatos

135 No original: “to inhale the fumes from a sweet-smelling bonfire of tree saps and fruits, including
jatoba and copaiba tree resins, plus the fruits of the pequi tree and tucuma palm” (RODGERS, 2013, p.
84).
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estranhos sdo reduzidos ao minimo e seu corpo é coberto e preenchido apenas com
fumagca aromatica (...) [ele] é colocado em suspensdo ontologica”*3®.

O processo culmina com a imersdao do novico em um “liquido de nascimento:
mais precisamente, os pequenos riachos ou lagos nos quais os peixes sido gerados”*%’,
Submerso, deve olhar para a superficie da agua, vendo gotejar, logo acima de seus
olhos, a resina da casca de jatoba, queimada e derretida pelos xamas ja iniciados. A
resina € descrita por Rodgers como um “fogo liquido”**® cujo aroma atrai seres
aquaticos. Entre eles, o peixe-patrix (fonte espiritual de todos os peixes). O fogo liquido
é um fluido parecido com mel que muitas vezes vem carregado de insetos aprisionados.
Seu aroma e seu efeito efervescente na dgua atordoa os seres aquéaticos. O mel, por sua
vez, para os Ikpeng, € a Gnica coisa que nunca perece. Em seu trabalho, David Rodgers

afirma;

O emergir do iniciado da 4gua é um nascimento ap6s a morte (depois da vida): o iniciado
guase morto — ou, mais exatamente, quase completamente imével [almost dead still],
assim como um recém-nascido, sua pele palida, selada por um filme membranoso com
todos os estimulos sensoriais diminuidos e apenas o caos acustico em seus ouvidos ainda
reverberando.**

Se é 0 nascimento de um quase morto, a que aponta a experiéncia do iniciado?
Tal experiéncia se dirige primordialmente a dimensdo paradoxal de uma morte
nascente, ja que a iniciacdo depende de um devir morto do xama no processo de
imersdo em um pequeno riacho ou lago escuro onde séo gerados os peixes. De acordo
com o relato de Rodgers, o iniciado, ainda dentro d’agua, esta “aparentemente morto”
e, sob esse ponto de vista ocidental, por um momento podemos pensar, de modo

interessante, na oposicao platonica entre verdade e ilusdo. Contudo, importa destacar

136 No original: “the neophyte is emptied, all extraneous contacts curtailed to a minimum, and his body
covered and filled only with aromatic fumes. (...) is placed in ontological suspension” (RODGERS,
2013, p. 84-85).

187 No original: “a birthing liquid: more precisely, the small streams or lakes in which fish are spawned”
(Ibid.).

138, No original: “liquid fire” (Ibid.).

139 No original: “The initiate's emergence from the water is a birth after death (after life), the initiate
almost dead—or more exactly almost dead still, just like newborn infants, his skin pale-yellow, sealed
by a membranous film with all sensory input diminished and only the acoustic chaos in his ears still
reverberating” (Ibid., p. 86).
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2140 um

que se trata ali de algo préximo a um estado “tongnore “bébado/comatoso
estado de quasidade no qual os varios seres aquéaticos preenchem o interior dos ouvidos
do iniciado com o tumtankom deles ou “outro idioma”**!. Este baixo som continuo atrai
Imere, deus lkpeng da tempestade, também enfurecido pela morte, mesmo que
temporaria, da fauna aquética. Rodgers chama atencdo para o fato de que, quando a
tempestade passa e o iniciado revive, “as varias espécies na dgua também despertam e
dispersam”?,

Essa experiéncia se repete em A queda do céu. A experiéncia de Kopenawa com
0 po6 de ydnkoana (explorada no capitulo anterior) e a imagem deste apresentada na
forma de um “sopro de vida” é um dos exemplos paradigmaticos desse modo de morrer
que é um tornar-se vivo, junto com a verbalizacdo desse tornar-se, Como se as imagens
verbais estivessem nascendo e as palavras com as quais se narra a experiéncia também,
a partir do momento em que sdo pronunciadas. Nesse sentido, a partir do ato xamanico,
produz-se a reciprocidade entre a viagem do corpo do xamé ao mundo dos mortos, isto
é, seu transito ontologico, e o relato da morte propriamente dito: o quase morrer esta
nas palavras; e nas palavras esta a vida nascente de uma forma de vida que quase morre.
N&o propriamente um quase subjetivo, mas um quase que liga os corpos a um
movimento que ultrapassa a vivéncia pessoal. Instaura-se ali uma tensdo, uma
suspensdo ontoldgica, que é esse viver entre corpos.

Por outro lado, nessa pesquisa de forcas do quase, pode-se dizer que, na relacao
de um escritor com seus personagens, assim como no perspectivismo amerindio, ele (o
escritor) adota o maneirismo!*® corporal de um personagem (passa a atuar na
perspectiva de um corpo que se comporta de maneira diferente), sendo fundamental o
fato de que a diferenca dos corpos so é apreensivel de um ponto de vista exterior, 0 que

se estabelece com toda a intensidade de um encontro.

140 No original: *(...) tongnore, “drunk/comatose” (RODGERS, 2013, p. 85).

141 No original: “the various aquatic beings fill the inner ears of the initiate with their tumtankom or
“other-language” (Ibid.).

142 No original: *(...) the various species in the water also reawaken and disperse” (Ibid., p. 86)

143 “Longe do essencialismo espiritual do relativismo, o perspectivismo é um maneirismo corporal”
(VIVEIROS DE CASTRO, 20023, p. 380).
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4.1.2.
Um morrer artistico-performativo

Esses modos de pensar e de viver dos amerindios, esses movimentos
assombrosamente inventivos de encontro com a morte entre os Ikpeng e os Yanomami,
lidos a partir de referéncias etnograficas amazonicas, trazem a luz, como vemos, um
modo xamanico de morrer no qual alteridades intervém para formar um espaco em que
0 quase demanda ser performado. Assim, pode ser um caminho fértil tomar a morte
como quase acontecimento no universo amerindio como intercessora para interrogar o
que poderiamos chamar de um modo de morrer artistico-performativo em ficgbes
articuladas em lingua ocidental. Assumo aqui, vale lembrar, que linguagem é forma de
vida, é sempre acdo, performance — e que a arte é forca de transformacdo de modos
de agir inadvertidamente protocolares, é possibilidade de deslocamento de acgdes
arraigadamente habituadas. Assim como os encontros com formas de vida radicalmente
outras sao um canal potente para se deixar atravessar por forcas transformadoras.

Recorro nesse espirito as concepgdes indigenas de morte e ao modo xamanico de
morrer para que, do encontro com esses mundos radicalmente diferentes, a forca
operatoria do quase-acontecer possa aqui ser trazida para pensarmos a ficcionalidade
da arte. Parto do pressuposto de que tal forca advém da nocdo de um mundo em
suspensdo ontoldgica: mundo que esta sendo reimaginado no entre corpos e da corpo
escritural a seres incorpdreos. Essa particular quasidade do morrer parece ter
repercussdes importantes tanto no mundo amerindio quanto em experiéncias artisticas
articuladas em lingua ocidental. Entre outras coisas, ndo pode ser lida em registro
homogéneo (ao contrario, dispara conecg¢Bes inimaginaveis) e se deixa compreender
como uma imbricagdo entre vida e imaginacao.

Buscarei apresentar aqui algumas dessas conexdes inerentes, abordando o que
reconhe¢o como a imaginacgao de um quase-morrer no livro Amada, de Toni Morrison,
na tradugdo de José Rubens Siqueira. A partir de um sem numero de possibilidades de
leitura, escolho comecar considerando que a narrativa de Amada evoca e performa a
quase morte, ao pautar-se em referéncias historico-culturais da escraviddo; a

experiéncia dos negros na historia dos Estados Unidos €, sabe-se, um problema tipico
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do universo morrisoniano!*. Entretanto, em Amada, ndo se trata da exposicdo
ilustrativa e romanceada da escraviddo ou de uma reflexdo critico-tedrica sobre suas
consequéncias nefastas. Enfim, em torno de uma obra vigorosa como Amada sao
inesgotaveis as possibilidades de leitura, como realmente tem ocorrido desde sua
publicacdo. Por vezes, algumas até se confundem ao colocar em destaque a pertinéncia
historica do livro.

Em entrevista, ao refletir sobre a composicdo de Amada, Morrisson nos faz
pensar que, diante da amplitude do sistema escravagista, nas narrativas que exploram
tal veia tematica, corre-se o risco de fazer desse sistema o centro do enredo de uma
historia. Portanto, para ela, interessava focar nas pessoas — na complexidade da vida
dos personagens — e, desse modo, “por a autoridade de volta nas mios dos escravos,
em vez de coloca-la nas maos dos senhores de escravos”'#°, Nesse sentido, Morrison
escolheu abordar o tema da escraviddo inspirada na historia de uma personagem real:
a escrava Margaret Garner gque, juntamente com seus parentes, em 1856, fugiu de uma
fazenda em Kentucky atraveés do rio Ohio em dire¢do a Cincinnati. Cacadores de
escravos e xerifes encontraram Garner entrincheirada em um barracdo. Gravida e
acompanhada de seus quatro filhos, ela matou a filha de dois anos com um facao e feriu
0s outros trés, tentando mata-los e a si mesma. Dessa performance macabra, € delicado
distinguir a acdo que provém do instinto materno de protecdo daquela atribuida ao
empenho em reivindicar um direito que Garner ndo tinha — o direito a propriedade: “e
reivindicou tdo definitivamente [a posse das criancas] que decidiu que, ndo sé poderia
ditar suas vidas, mas acabar com elas”#. Morrison acreditava que, a partir do momento
em que se sabe qual seria o futuro dessas criangas, a decisdo de Garner “ndo ¢ tdo dificil

de entender’'?’,

144 Uma das constantes do trabalho de Toni Morrison é contar e recontar histdrias que apontam para o
preconceito racial. Nesta entrevista, ela se refere ao racismo dentro do meio literario: “I’m writing for
black people,” she says, “in the same way that Tolstoy was not writing for me, a 14-year-old coloured
girl from Lorain, Ohio. I don’t have to apologize or consider myself limited because I don’t [write about
white people] — which is not absolutely true, there are lots of white people in my books. The point is not
having the white critic sit on your shoulder and approve it” — she refers to the writer James Baldwin
talking about “a little white man deep inside of all of us”. Did she exorcise hers? “Well I never really
had it. I just never did.” (HOBY, 2015).

145 Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=2jxN30TSD34>. Acesso em 16 mar. 2020.

146 Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=2jxN30TSD34>. Acesso em 16 mar. 2020.

147 Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=2jxN30TSD34>. Acesso em 16 mar. 2020.
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Como tentarei demonstrar a seguir, a leitura dos sentidos de um morrer em
Amada, a partir do qual Morrison faz ecoar o registro da violéncia contra a vida de
multiddes, pode ser formulada exatamente pela imbricacdo entre vida e imaginacéo que
é objeto desta tese. Penso que a experiéncia de contato com a morte em Amada nao
adquire sua maior forca na lembranca de fatos historicos cruciais articulados pela
narrativa; esta que, vale ressaltar, tampouco obedece ordem factual e cronoldgica. Eu
acrescentaria mais: ndo consigo pensar que um dos declarados objetivos de Morrison
como artista — o0 ndo apagamento do passado — passe por um mero apego aos fatos
historicos. O que quero dizer com isso tudo é que vejo no livro a poténcia inventiva de
um quase ser. Um tipo de ser incorpdreo construido a partir de uma experiéncia de
quase morte — essa experiéncia que a arte mobiliza de modos distintos e que, em
Amada, acontece no corpo.

Como tentarei mostrar adiante, 0 quase ser que se constitui no tratamento dado a
narrativa por Morrison (tratamento especifico, nos termos de Saer*®) pode ser lido na
geografia de uma arvore tracada por uma cicatriz que marca as costas de Sethe: mulher,
negra, vitima de acoites, abuso moral e violéncia sexual. Na vizinhan¢a cdsmica da
protagonista — nesse espaco de experiéncia que é uma ficcdo —, gravitam, entre
outros, os seguintes personagens: Paul D, um velho amigo dos tempos de escravidao;
Denver, a filha que mora com Sethe na casa conhecida por todos pelo seu nimero, 124;
Buglar e Howard, os filhos que fugiram de casa; Amy, a “mocabranca” que ird ajuda-
la na travessia do rio e cuidara de seus ferimentos; e a jovem que diz se chamar Amada
e que Sethe passa a acreditar ser a filha morta reencarnada. Esta foi a filha assassinada
pela mae aos dois anos de idade durante um episodio de fuga, depois de a protagonista
cruzar o rio e se esconder em Cincinnati, no estado livre de Ohio. A época, quase uma
menina, fragil diante da iminente captura por conta da aproximacédo dos cacadores de
escravos, Sethe avanca contra os filhos empunhando um serrote. A filha que se chama

Amada ¢ a Unica que ndo sobrevive a investida da mée.

148 “Egse desejo ndo € um capricho de artista, mas a condi¢do primeira de sua existéncia, porque somente

sendo aceita como tal é que se compreendera que a ficcdo ndo é a exposicao romanceada de tal ou qual
ideologia, e sim um tratamento especifico do mundo, inseparavel da matéria de que trata” (SAER, 2009,
p. 322).
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Na trama, a conexdo com o mundo dos mortos comeca a se estabelecer a partir
da movimentacdo de um fantasma bebé. Este ainda é parente, é filha. Ainda assim, traz
com esse parentesco, 0 aspecto extra-humano do humano. O fantasma bebé cria o terror
entre os personagens ao perambular pela casa de niUmero 124 da Bluestone Road, em
Cincinnati, onde a protagonista estd morando. Da acgdo sobrenatural, revelada pela
narrativa, destacam-se 0 momento em que um dos filhos de Sethe olha para um espelho
(aterrorizado, Buglar vé o espelho se estilhacar) e a passagem da apari¢do, para outro
filho, de duas maozinhas impressas na massa de um bolo. Os garotos interpretam esses
detalhes como um sinal e resolvem fugir de casa. Dezoito anos mais tarde, com a
chegada do personagem Paul D na trama, o fantasma bebé é expulso de casa por ele.
Logo uma estranha jovem aparece: ela surge de dentro do riacho (sem que ninguém a
visse surgir) e permanece sentada a margem (sem que ninguém a notasse ali) encostada
no tronco de uma amoreira por cerca de um dia e uma noite até caminhar rumo ao
namero 124 onde é finalmente vista por Sethe, pela filha Denver e pelo companheiro
Paul D, no momento em que dobravam a curva da estrada voltando para casa vindo de
uma festa. A jovem Amada passa a conviver com eles.

N&o se pode, contudo, deixar de observar que, por toda a narrativa, circulam
arvores. Morrison as disp6e na fileira de pinheiros perto do rio, no bosque dos fundos
e ao redor da fazenda onde Sethe viveu. Uma fazenda, no estado de Kentucky, ligada
a uma vida escravizada cujo passado ndo estd morto. Se grande parte das arvores
dispostas no livro apenas compdem o cenario onde se desenrola o que acontece ali,
como a estratégia narrativa de Morrison nos permite investigar a experiéncia de contato
com a morte tomando-se, assim como aqui proponho, 0 mundo vegetal como ponto de
partida? Vejamos o uso que Morrison faz desse mundo: em Amada, ha uma operacédo
do quase inscrita entre o enfrentamento da morte e o acontecimento da escravidao
quando a escritora usa as costas da protagonista Sethe, laceradas pela tortura, marcadas
por uma espécie de arvore, para performar-transmitir uma experiéncia. E possivel que
Morrison tenha tirado a ideia da cicatriz de uma imagem que circulou amplamente no
norte dos Estados Unidos, durante a guerra civil e que mostra as marcas nas costas de

um escravo chamado Peter de Baton Rouge (Louisiana).
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Figura 1- Scars of a whipped Mississippi slave,
autor desconhecido. 1863.

As escaras sao provenientes de chicoteamento aplicado por um capitdo do mato.
Pensar sobre isso faz com que me sinta ainda mais inclinada a sugerir que a leitura da
cicatriz nas costas de Sethe em Amada pode dialogar frutiferamente com a experiéncia
de quasidade. A maneira como Morrison se inspira nesse episddio para fazer arte
extingue a nossa necessidade de informacao sobre esse fato especifico na circunstancia
real de composicdo do livro. Prefiro imaginar que, como um xama, a escritora se deixa
levar por tal fato até a borda de um morrer artistico-performativo que faz o episédio
mudar de natureza. A cicatriz em Amada é como um fdssil vivo: € quase uma arvore
viva a convocar a febre, a convulsdo, o inchaco, as secrecdes e a dor latejante das
feridas que estavam ali, no emprego mortifero da escravidao. Tais feridas ndo séo
imaginarias, num sentido desencarnado de imaginagdo. Tampouco se dissociam de um
mundo ao redor ou do que se pode observar desse mundo: estdo inscritas na superficie
porosa de um corpo e, portanto, desenham uma arvore em conflito e contagio com as

outras do cenario, que contam em siléncio possibilidades ndo humanas de vida.
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Em Amada, a primeira mencéo as marcas fisicas nas costas de Sethe é feita no
seguinte didlogo entre a protagonista e Paul D, de quem é amiga desde o periodo em

que ambos viveram como escravos na fazenda em Kentucky:

“Tem uma arvore nas minhas costas e um fantasma na minha casa, e nada entre uma
coisa e outra além da filha que esta aqui nos meus bragos.”

()

“Que arvore vocé€ tem nas costas?”

“Ha?” Sethe pos a tigela na mesa e procurou a farinha, embaixo.

“Que arvore nas costas? Tem alguma coisa crescendo nas suas costas? N&o vejo nada
crescendo nas suas costas.”

“Esta ai, mesmo assim.”

“Quem te disse iss0?”

“A mocabranca. Era assim que ela falava. Eu nunca vi, nem nunca vou ver. Mas era isso
que ela disse que parecia. Uma arvore de arbnia. Tronco, galhos e até folhas. Folhinhas
pequenas de ardnia. Mas isso foi dezoito anos atras. Agora, ja podia até ter dado fruta.”4°

O surgimento da arvore na narrativa acontece sob a sombra do fantasma bebé (“da filha
que esta aqui nos meus bragos”). Se, neste momento, é uma cicatriz, dezoito anos atras
foi uma arvore florida de pus. Logo adiante, quando Paul D vé as costas de Sethe,
confere-lhe mais uma topografia que nos faz experimentar uma radical mobilidade de

perspectivas:

N&o uma arvore, como ela disse. Talvez com a forma de uma, mas nada a ver com
nenhuma arvore que ele conhecesse porque arvores sao atraentes; coisas em que se pode
confiar e estar perto; com que se pode conversar se quiser, como ele fez tantas vezes
desde quando tomava a refeicdo do meio-dia nos campos da Doce-Lar.*>°

A éarvore j& havia se tornado uma cicatriz contra a qual Paul D evoca toda a sua
experiéncia anterior com o mundo vegetal. Nessa passagem, surge ja algo diferente do
modo ocidental de imaginar: a principio, esse “nada a ver com nenhuma arvore que ele
conhecesse” — além da “forma de uma” — indicaria, para nos, a prevaléncia de
caracteristicas de uma criatura pertencente a um mundo separado do humano. Porém,

surge algo diferente porque, na sequéncia, temos arvores com as quais se pode

149 MORRISON, Toni. Amada. Traducéo de José Rubens Siqueira. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2007. p.33-34.
1%0 Ibid., p. 40.
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conversar. Entre os africanos escravizados, as relagdes mortos-vivos e humano-nao
humano eram compreendidas de modo diferente daquele dos escravizadores brancos.
Aqui vale mencionar mais uma vez a entrevista de Morrison, citada anteriormente:
nessa entrevista aprendemos com a escritora que fazia parte do modo de vida do povo
negro pensar em termos de uma relacdo intima entre vivos e mortos, e humanos e néo
humanos®!. Esta importante relacdo de continuidade entre os mundos vegetal e
humano — entre Paul D, os acontecimentos vividos por ele em torno das arvores que
conhecera (uma dessas, ele a chamava de “Irmao”) e a cicatriz de Sethe — conduz o
personagem a um processo de saida de si. Vida escravizada, a de Paul D vai se alterando
infinitamente a cada ferida exposta pela narrativa. O modo pelo qual sua memdria
resgata um episddio de tortura, quando ficou preso com um instrumento de ferro em
seu rosto, € um exemplo. A passagem é significativa: a margem da lembranca, oferece-
se a visao de um pinheiro, ali onde comparece em primeiro plano o encontro de Paul D

com um galo, o galo Mister:

“Os galos”, disse ele. “Passar na frente dos galos vendo eles me verem.” (...) “Mister
também?” Sethe sorriu. “Naquele pinheiro?” “E.” Paul D sorriu para ela. “Devia ter uns
cinco empoleirados 14 e pelo menos cinquenta galinhas. (...) Mister, ele parecia tdo...
livre. Melhor do que eu. Mais forte, mais valente. (...) Mister podia ser e continuar sendo
0 que era. Mas eu ndo podia ser nem continuar a ser o que eu era. Mesmo que
cozinhassem ele, iam cozinhar um galo chamado Mister. Mas eu de jeito nenhum ia ser
Paul D outra vez, vivo ou morto. (...) Eu era outra coisa e essa outra coisa era menos que
um galo pousado numa banheira debaixo do s0].71%2

Essa passagem traz a luz uma marca de vida que pode ser relacionada ao modo de
pensar e de viver indigena: este modo atravessado pela alteridade radical em que o “eu”
ndo é a sede monarquica da operagdo visiva; ou seja, vejo e 0 tempo todo sou visto.
Nessa condicdo, para Paul D, era inviavel morrer de todo. Era possivel apenas se sentir
menos que um galo pousado numa banheira debaixo do sol. E nessa desolagéo havia
até mesmo uma certa curiosidade por parte do personagem: afinal, qual devia ser a
sensacdo de se empoleirar em um pinheiro e de bater as asas de la quando quisesse, um

pinheiro que, na passagem, desempenha a funcédo de dizer para Paul D que ele ndo era

151 Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=2jxN30TSD34>. Acesso em: 16 mar. 2020.
152 MORRISON, 2007, p.106-107.


https://www.youtube.com/watch?v=2jxN3oTSD34
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livre. Ndo sendo livre, estava também excluido de sua propria humanidade. E depois
de ser torturado, Paul D era ainda uma outra coisa. E, por outro lado, essa outra coisa
fazia com que ele quisesse seguir adiante.

Morrison convida o leitor a entrecruzar essas sensibilidades para produzir a
leitura dos sentidos de um morrer artistico-performativo. E muitas vezes explora
feridas e cicatrizes que resistem a decomposicdo. Desse modo, desconvida-se a
tentativa de nos relacionarmos com tal viscosidade e tal solidez de maneira
hermenéutica, impede-se sobretudo que caminhemos pelas trilhas que compdem a
narrativa da saga de um povo para tentar entendé-la de modo individualizado e
homogéneo. Penso que, mesmo imersos nesses inlmeros automatismos hermenéuticos
gue nos guiam, ha em Amada uma convocacao importante para uma experiéncia.

O contato com esse mundo majoritariamente escravocrata se dd mantendo-se o
mundo vegetal sempre & vista, radicalizando-o, a partir de um bloco de tremor que
mobiliza forcas vivas e obscuras. Como serd indicado posteriormente, é importante o
abalo da enunciacdo tornando permeaveis vida e morte. Um abalo que faz ranger o
pensamento e nos arrasta para uma aridez purulenta diante da visdo de uma arvore
cravada no corpo da mulher negra. E uma cicatriz que fala, “[c]oisa que Sethe ndo
podia sentir porque a pele de suas costas estava morta havia anos”*3, A perda da
sensibilidade na superficie das costas ndo tem um sentido figurado, mas é oriunda da
energia mortal da escraviddo. E o fato fundamental ali € o de que a pele deformada pelo
acoite se metamorfoseia em formas de vida (humanas ou n&o) que (como a propria pele
negra) lutaram séculos contra energias mortais e continuam lutando contra a exploracao
determinante de uma marginalidade ainda presente. Olhar para essa pele é sentir que
um quase-morrer insiste no organismo vivo de multidées, em Amada, e € ai que esta a
sua riqueza, nesse modo de subsisténcia da morte.

Essa € uma hipotese importante para “4 morte como quase acontecimento”, de
Eduardo Viveiros de Castro: “[t]Jodos sabem que a morte s6 acontece aos outros, temos
a este respeito um saber puramente teérico”*®*. Impossibilitados que estamos de morrer

e voltar para contar, a abertura para a experiéncia da morte em primeira pessoa s6 nos

153 MORRISON, 2007, p.36.
154 Referéncia bibliografica central para este capitulo (VIVEIROS DE CASTRO, 2009).
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acomete em sua quasidade, quando acontece outra coisa que ndo aquele algo. O
acontecimento da morte que me interessa em Amada é feito desse quase acontecer.
Alexandre Nodari se inspira no neologismo da quasidade forjado por Eduardo Viveiros
de Castro para cunhar o termo encenunciacao, tal como escreve em “Quase-evento:

sobre a estoricidade da experiéncia literaria”:

Brés Cubas nunca enunciou suas Memorias Pdstumas: estas constituem uma enunciagdo
ficticia que precisa ser, a cada vez, encenada pelos leitores (e antes deles, pelo seu
“autor”, Machado de Assis), que demanda o que sugiro chamar, para marcar uma
indiscernibilidade entre enunciagdo e encenagdo, uma encenunciagéo *>°

Em torno da pergunta “o que acontece quando o ndo acontecido acontece?”, Nodari
problematiza composi¢do e leitura do texto ficcional afirmando seu carater
performativo. A partir da tentativa de esbocar uma ontologia ndo do objeto, mas antes
da experiéncia literaria, o pesquisador busca elementos constantes da ficgdo. Nesse
texto, Nodari toma como ponto de partida a definicdo de Barbara Smith, de poesia
como enunciagéo ficticia'®®, para afirmar que “é por jamais ter ocorrido de uma vez por
todas que uma enunciacao ficticia ndo cessa de recorrer, de ocorrer a cada vez que €
performada (pela sua composicéo, pela sua leitura, mesmo que silenciosa, pelas suas

traducBes e adaptacdes)”®’.

4.1.3.
Modos de narrar o indescritivel

A encenunciacdo de Morrison, em Amada, abre para a experiéncia tipica no
mundo amerindio do ‘“quase encontrar” no contexto do sobrenatural. Vejamos
especialmente um dos aspectos que podem conectar tal experiéncia a experiéncia do
quase acontecimento: segundo David Rodgers, a formula “quase encontrar” (iwompin)

contém o sufixo pin que tipicamente implica em um evento que “quase aconteceu”,

5NODARI, A. Quase-evento: sobre a estoricidade da experiéncia literaria. In.: eLyra: Revista da Rede
Internacional Lyracompoetics, n. 10, 2018. p.57.

1% Essa investigacdo faz parte do texto SMITH, 1968, importante para Alexandre Nodari para a
discussdo sobre os aspectos da enunciacéo ficticia e sua performance.

1NODARI, 2018, p.57.
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conforme traducédo do Ikpeng para o portugués. Para o pesquisador, o sufixo pin, como
um marcador de tempo e de modo, traduz-se como estado passado e futuro, sugerindo
que tais modalidades podem ser atribuidas com mais precisdo ao virtual ou quase:
“quasi-event-taken”'®® — algo ainda ndo desenvolvido, mas atualizavel. Diante da
imagem da &rvore cravada nas costas da personagem Sethe e narrada pela personagem
da “mocgabranca” que ira ajuda-la na travessia do rio (cena que sera lida no decorrer

deste capitulo), impossivel ndo pensar na seguinte narrativa:

Como inameros mitos lkpeng ilustram, seres perdidos agem como um atrativo para
estranhos. O isolamento implica exposicdo ao risco de ser abduzido e absorvido por
outros de qualquer tipo (como Taylor, 1993, escreve sobre o0s Jivaro). Esta exposicao
através do isolamento coexiste com o desejo de autonomia, exemplificado pelo cacador
solitario — mas é precisamente essa reducdo a uma singularidade pura sozinha na
floresta que parece maximizar o perigo de uma perda catastrofica de volicdo. Embora
este perigo seja difuso em alguns sentidos, os cagadores frequentemente mencionam
encontros com uma sirene da floresta chamada Enoy. Vivendo no tronco de uma arvore,
ela atrai cagadores isolados com seu canto estranho e compulsivo. No entanto, esses
incidentes ndo sdo exatamente acidentes: sua aproximacao é induzida pelos devaneios
do cacador em torno de uma amante enquanto ele caminha pela floresta em busca de
trilhas de animais. Mais frequentemente, ele ouve apenas a voz alarmante dela e retorna
para 0 assentamento ou acampamento imediatamente contando este quase evento a
outros com um tipo de apreensdo ir0nica: iwompin enoy, “Eu quase encontrei Enoy.”
Mas se ele realmente responde ao seu magnetismo selvagem e se aproxima, ele a
encontra deitada debaixo de uma &rvore com as pernas abertas, exibindo sua grande
vulva e abundantes pelos pubianos. Se tentar ter relacGes sexuais, o cacador descobre
tarde demais que seu corpo esta em desordem: ela ndo tem uma vagina e, no lugar de um
umbigo, tem outra boca que devora o cagador, transformando-o0 em um ser “exatamente
como ela”, passando ele a viver em seu mundo-arvore. Um nascimento reverso ou
Imploséo. A absor¢do mortal do cacador ndo é em si uma singularidade, mas uma
pluralidade que se manifesta como singular. Consequentemente, embora Enoy se
apresente como uma fémea individual — petkom arak, “parecida com uma mulher” —
ela na verdade se configura como uma espécie fendmeno, uma laténcia na floresta.>°

18 RODGERS, David, The filter trap: Swarms, anomalies, and the quasi-topology of Ikpeng shamanism.
In.: HAU: Journal of Ethnographic Theory. v. 3, n. 3, 2013. p. 95.

159 No original: As numerous Ikpeng myths illustrate, lost beings act as strange attractors. Isolation
entails exposure to the risk of being abducted and absorbed by others of any kind (as Taylor 1993 writes
on the Jivaro). This exposure through isolation coexists with the desire for autonomy, exemplified by
the solitary hunter—but it is precisely this reduction to a pure singularity alone in the forest that appears
to maximize the danger of a catastrophic loss of volition. Although this danger is in some senses diffuse,
hunters often mention their close encounters with a forest siren called Enoy. Living in the bole of a tree,
she lures isolated hunters toward her with her weird, compulsive singing. Yet these incidents are not
exactly accidents: her arrival in the vicinity of the hunter is induced by his daydreaming about a lover as
he treks through the forest in pursuit of animal tracks. More often he hears just her haunting voice and
returns to the settlement or camp site immediately, recounting this near event to others with a kind of
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E a partir dessas leituras atravessadas pelo quase, com Nodari, com Viveiros de
Castro e com Rodgers, que respondo as estratégias performativas do modo de narrar
em Amada. Frente a esse carater singularmente performatico da narrativa, pela estreita
ligacdo com um fazer e pela implicacdo de corpo envolvida, o registro de um mundo
vegetal cravado nas costas de Sethe em Amada se insere na nogdo de morte como quase
acontecimento e de uma pluralidade que se manifesta como singular. Opde-se a tal
pluralidade qualquer possibilidade de unir dimens6es separadas, abrindo espaco para
um canal potente, por onde circula uma respiracdo e ecoam gemidos de dor. Uma dor
historica? Uma dor cultural? Uma dor que insiste em ser a dor da personagem Sethe,
uma dor de um corpo que nao é mais sé dela.

Assim, de cipé em cipd, faz-se aqui um convite para pularmos no meio da cena
escritural em que se narra o que acontece quando as forcas de morte penetram o corpo
de Sethe. Nesse ponto, 0 embate com a morte comeca a acontecer, em retrospectiva,
pela personagem Denver, de quem parte o foco narrativo. As imagens que serdo
apresentadas ao leitor mostram o que aconteceu no dia do nascimento de Denver. Esta
filha sobrevivente conduz o olhar de Amada. Eis entdo que, nesse momento da
narrativa, a filha morta que emergiu do rio se torna a interface que intermedia a ligagao
do leitor com a historia a ser contada. Leitor e narrativa se conectam por meio da filha
morta, € um fantasma quem agora escuta uma historia. Tais fronteiras entre morte e
vida, fronteiras estas ndo necessariamente delimitadas, introduzem aqui uma
convergéncia e uma divergéncia para se pensar a iniciagdo xamanica dos Ikpeng em
relacdo a experiéncia artistica de Morrison.

No livro, aquela que comeca a ver aquilo que esta narrando (como um xama), ou
seja, aquela que viaja ao mundo dos mortos, € entdo a filha sobrevivente. Embora ndo

seja aquela que emergiu do rio (como entre os Ikpeng), pesa sobre a personagem

wry trepidation: iwompin enoy, “I almost encountered Enoy.” But if he actually responds to her allure
and approaches, he finds her lying beneath a tree with her legs apart, displaying her large vulva and
abundant pubic hair. If he attempts to have sex, the hunter discovers too late that her body is in disarray:
she lacks a vagina, and in place of a navel, she has another mouth that consumes the hunter, turning him
into a being “just like her,” living in her tree-world. A reverse birth or implosion. The hunter’s deathly
absorption is thus not into a singularity, but into a plurality which manifests as singular. Consequently,
although Enoy appears as a single female—petkom arak, “woman-like”—she actually conforms to a
species phenomenon, a latency in the forest” (RODGERS, 2013, p. 95)
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Denver a situacao de “dead still”’, como se estivesse narrando de dentro de um lago

escuro — o Utero da mae:

Denver parou e suspirou. Era essa a parte da histéria de que ela gostava. Estava chegando
nela agora e adorava aquilo porque era toda sobre si mesma (...). Agora, vendo o0 rosto
alerta e faminto de Amada, como ela absorvia cada palavra, fazia perguntas sobre a cor
e 0 tamanho das coisas, sua ansia aberta de saber, Denver comecgou a ver 0 que estava
dizendo e ndo sé a escutar: |4 estava aquela escrava de dezenove anos — um ano mais
velha que ela —, andando pelo bosque escuro para chegar a seus filhos que esté&o longe.
Ela est4 cansada, com medo talvez, e talvez até mesmo perdida. Quase todo o tempo esta
sozinha e dentro dela ha um outro bebé em quem tem de pensar também. (...) Denver
agora via e sentia — por meio de Amada. Sentia qual devia ter sido a sensagdo de sua
mée. Via como devia ter sido. E quanto mais esclarecia os pontos, quanto mais detalhes
fornecia, mais Amada gostava. Entdo ela se adiantava as perguntas injetando sangue aos
retalhos que sua mée e avo tinham Ihe contado — e uma pulsacdo. O mondlogo se
transformou, na verdade, em um dueto com as duas deitadas juntas, Denver alimentando
o interesse de Amada.®°

Aqui, a quasidade insinua-se desde o comeco, no rosto faminto de Amada. Como
jafoi dito, Alexandre Nodari se vale da quasidade para aproximar-se da palavra “como”

que designa também:

[0] ato de comer na primeira pessoa do singular do presente do indicativo. Se isto é
apenas uma coincidéncia linguistica, a relacdo entre comer e metaforizar ndo é casual,
como demonstra a filosofia de Nietzsche, pensador da metafora e da devoracédo, da
metafora da devoragdo. O ato de comer é sempre um ato de transformacdo, ambivalente
e indecidivel: por um lado, incorporagdo do outro no mesmo; por outro, metamorfose do
proprio no outro: “vocé € o que vocé€ come”. Por isso, dizer “eu como” € também afirmar
que 0 eu que come é um como-Eu (nos dois sentidos), um ser liminar (e irreal) que esta
na situacdo da “quasidade” (Viveiros de Castro), que estd na iminéncia da
transformacéo. 6!

Amada era a que absorvia cada palavra. Na sequéncia, Denver se aproxima mais
e mais da irm&@ morta. Sua voz vai se tornando baixa e misteriosa a0 modo de um
contador de histrias experiente. Ha ainda um siléncio nos intervalos dessa
aproximac&o que é proprio de um pulsar. O pulsar de uma soliddo povoada por aqueles

que, paradoxalmente, estdo proibidos de contar a historia. O siléncio povoado de

160 MORRISON, Toni, 2007, p.112-113.
161 NODARI, Alexandre. Como (verbete). In: Sopro. n. 78, 2012.
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soliddo persegue a voz de Denver até lancar luz as imagens que passardo a ser
apresentadas pela personagem Sethe. Nesse ponto, gostaria de assinalar que tal desvio
de foco narrativo produz o efeito de alcancar o emaranhado de sensacfes do corpo da
mée no momento da fuga (o cansaco, o medo, a desorientacdo). Assim, Denver passa
a palavra a Sethe e, a partir de entéo, a protagonista introduz a personagem Amy como
um bafo fumacento soprando em sua dire¢do. Um bafo que faz ondular as aguas do rio

onde flutuard uma promessa de liberdade:

Denver falava, Amada ouvia, e as duas fizeram o melhor que podiam para criar o que
realmente acontecera, como realmente tinha sido, uma coisa que sé Sethe sabia porque
s0 ela tivera cabeca para aquilo e o tempo, depois, para molda-la: a qualidade da voz de
Amy, seu halito como madeira queimando (...). Como tinha sido descuidada com essa
mogabranca — um descuido nascido do desespero e encorajado pelos olhos fugidios de
Amy e sua boca enternecedora (...).*6?

S6 Sethe sabia, mas ndo podia ver a dor que sentia com clareza em suas costas. A partir
dai, Amy, a “mocgabranca” que cuidara de seus ferimentos, ira ajuda-la no parto de
Denver e na travessia do rio, com voz de sondmbula, torna visiveis as feridas como
uma forma de vida sensivel ao que acontece de mais pujante. Acontecimento irredutivel

ao feixe de sensibilidades que constitui o corpo de Sethe morrendo isoladamente.

“Minhas costas estdo doendo”, disse.

“As costas? Menina, vocé estd um bagaco. Vire ai e deixe eu ver.”

Num esforgo tdo grande que a deixou enjoada do estdmago, Sethe virou sobre o lado
direito. Amy desamarrou as costas do vestido e disse “Vem ca, meu Deus!” quando viu.
Sethe concluiu que devia estar feio porque depois daquele apelo a Deus Amy ficou sem
falar durante algum tempo. No siléncio de uma Amy calada de surpresa sO para variar,
Sethe sentiu os dedos daquelas méos boas tocarem de leve suas costas. Conseguia sentir
a respiracdo da mocabranca, mas ela ndo disse nada. Sethe continuou imével. Néo
conseguia deitar de barriga para baixo nem de costas, e manter-se deitada de lado
significava pressdo nos pés, que gritavam. Amy enfim falou com sua voz de sondmbula.
“E uma arvore, Lu. Uma arvore de ardnia. Esta vendo, aqui o tronco — é vermelho e bem
aberto, cheio de seiva, e aqui bem a separacdo dos galhos. Tem uma porc¢éo de galhos.
Folhas também, parece, e quero me danar se isto aqui ndo sdo botdes. Uns botdezinhos
de cerejeira. Tem uma arvore inteira nas suas costas. Florindo. O que Deus tinha em
mente, eu me pergunto. Eu levei umas boas chicotadas, mas ndo me lembro de nada
assim. E olhe que mr. Buddy tinha uma mao bem ruim.3

162 MORRISON, 2007, p.113.
183 1bid., p.114-115.
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Quanto as feridas de Sethe, convém reafirmar: elas se metamorfoseiam na cicatriz,
inscrita na prépria pele da protagonista e na pele de outros (humanos ou ndo), a partir
de uma dinamica que cria um espaco de coabitacdo do eu e do outro. Ocorre 0 seguinte:
por um lado, o fato de a carne de uma pessoa ter sido cortada se relaciona aos corpos
das palavras que acabaram de compor tal declaracdo, havendo ai uma efetuacdo espago-
temporal que gera a sucesséo de dois estados de coisas indicados pelo enunciado.
Assim, uma cicatriz encontra-se presente nos corpos de multidées (humanas ou néo)
antes de a escrava Sethe ter sido ferida, porque sabemos que ela sera ferida e que
milhdes de vidas sangrardo no tempo da narrativa e nos seculos seguintes. Do mesmo
modo, a cicatriz funciona como resultado de uma interagéo de corpos (por exemplo,
carne e punhal, carne e chicote), em que o ferimento produz a regeneracao bioldgica
daquele que foi ferido: um acontecimento com causa e consequéncia plenamente
explicaveis. Isto é, existe ali uma ferida cicatrizada perfeitamente cognoscivel do ponto
de vista cientifico. Mas ha algo que insiste para além dessa forma de vida existente:
impassivel, inabalavel, enigmatico, incorporal.

Como tomar essa dimensdo incorporal? Aqui vale recorrer aos estoicos, que
instauram pela primeira vez uma légica do acontecimento na dobradiga do mundo
classico para o helenistico. Uma Idgica baseada em tipos de entidades que estdo além
dos corpos; ndo um além espiritual (religioso ou metafisico), mas um além que diz
respeito justamente ao que chamaram de incorporais. Ou seja, uma ldgica que, a partir
dos incorporais, propde uma concretude. No preféacio da edicdo brasileira do livro de
Francois Zourabichvili, Deleuze: uma filosofia do acontecimento, existe uma distin¢éo
clara daquilo que os incorporais fazem: “E proprio do acontecimento ser um efeito
virtual incorpdreo irredutivel ao estado de coisas nos quais se efetua.”%4. Em pelo
menos dois outros momentos do livro, Zourabichvili aciona os incorporais na tarefa de
pensar a nogdo deleuziana de acontecimento, de um modo relevante para 0 que nos

interessa aqui:

164 ZOURABICHVILI, Frangois. Deleuze: uma filosofia do acontecimento. Tradugdo de Luiz
B.L.Orlandi. Sdo Paulo: Editora 34, 2016. p. 14.
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O espirito é realmente distinto do corpo, mas ndo constitui uma ordem de existéncia
originariamente separada e independente: ele é a prépria sensibilidade (ou o afeto), ou
antes sua parte inefetuavel e incorpérea, a coexisténcia virtual, pelo menos momentanea,
que ela implica. O espirito emerge na superficie do corpo, 0 espirito é 0 acontecimento
naquilo que ocorre. (...) Sem divida, uma proposicdo designa e significa um estado de
coisas, mas ela ndo poderia fazé-lo sem envolver o acontecimento incorp6reo que ele
encarna.®

A passagem revela que, mesmo resistindo em um espaco demarcado, uma cicatriz é o
indice de alguém ter sido ferido e se imp@e tanto como o atributo de um corpo quanto
como o manifesto neste texto/proposicao (ter sido cortado). Pois uma maneira possivel
de compreender o acontecimento incorporal é remeté-lo ao sentido das frases,
tomando-o como sendo insepardvel ao de um devir mundo; e expd-lo ao pensamento,
tomando-o como sendo inseparavel da experiéncia. Assim, na dimensao concreta da
realidade, quem traz consigo uma cicatriz carrega também um acontecimento
incorporal. Em Légica do sentido, aprendemos com Deleuze que esses efeitos
incorporais seriam como o verdejar de uma arvore, ocorrem “na superficie, neste t€nue
vapor incorporal que se desprende dos corpos, pelicula sem volume que os envolve,
espelho que os reflete, tabuleiro que os torna planos™® E, nesse mesmo livro,

estabelece sua concepcdo de acontecimento préxima ao que diz Blanchot sobre a morte:

E a morte inevitavel, mas inacessivel; é o abismo do presente, o tempo do presente com
o qual nédo tenho relacéo alguma, aquilo em cuja direcdo nao posso lancar-me, pois nela
eu ndo morro, estou desprovido do poder de morrer, nela morre-se, ndo se para e nao se
acaba de morrer.2%’

Em Amada, tal acontecimento participa da operacéo do luto e da melancolia com
0s quais Sethe tem de lidar, nesse lapso que ndo esta sujeito ao tempo e, portanto,
jamais se fechard, ndo importa o que se faca. A partir dai, assume-se que, para além
dos corpos que somos, dos processos bioldgicos, psicoldgicos, sociais, politicos,
estéticos e éticos que nos atravessam, vindos de muitos lugares e de outras épocas e

eras, ha um viver incorporal em nos. As sociedades humanas estdo repletas desses

165 ZOURABICHVILI, 2016, p.118-119-145.

166 DELEUZE, 2009, p. 10. )

167 BLANCHOT, M. O espaco literario. Traducdo de Alvaro Cabral. Rio de Janeiro: Rocco, 2011.
p.168.
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conjuntos de acontecimentos incorpdreos que se entrecruzam com 0s incorporais de
cada um. E tais trilhas de pensamento, como as trilhas de animas da narrativa Ikpeng,
me levam de volta a experiéncia do cacador amerindio: sua absor¢do mortal é uma
pluralidade que se manifesta como singular, na mesma medida em que o “iwompin
Enoy”, cujo sufixo pin se traduz como estado passado e futuro, trata de um
acontecimento que ndo é nem pessoal nem particular. Livre das limitacdes de um estado
de coisas, 0 quase encontrar Enoy (o devir mulher de uma sirene) é um acontecimento
latente na floresta.

Gostaria de pensar que, também nesse ponto, a morte conecta a experiéncia
Ikpeng a experiéncia artistica em Amada. E nesse sentido que, pelas diferencas entre
seus incorporais, cada um transmitindo um quase encontro particular com a morte —
uma estranheza, uma exposi¢do ao risco, uma condicdo de estar perdido na floresta —,
caminho entre essas narrativas reconhecendo-as também pela dic¢do deleuzeana de

acontecimento:

A morte € a0 mesmo tempo o que esta em uma relacdo extrema ou definitiva comigo e
com 0 meu corpo, o que é fundado em mim, mas também o que é sem relacdo comigo,
o incorporal e o infinitivo, o impessoal, 0 que n4o é fundado sendo em si mesmo. E por
ai que a morte e seu ferimento ndo sdo um acontecimento entre outros. Cada
acontecimento é como a morte, duplo e impessoal em seu duplo.'%

llumina-se assim a concep¢do de que sSomos O que NOS acontece e SOMOS 0S
acontecimentos enigmaticos e limitrofes que estdo na propria superficie do corpo e
englobam todos os outros corpos (humanos ou ndo). Acontecimentos que vivem um
presente instantaneo, inconstante, um tempo de devir. Em modificacdo permanente,
promovem a concomitancia de mundos. Assim, minha ferida, para Deleuze, seria a
quase-causa da cicatriz que acontece aos outros. Uma vez deslocados para a dimensao
inventiva, tais acontecimentos provocam um estado de suspenséo do pensamento e das
sensibilidades calcificadas, remetendo a uma forma de vida (vida-morte) de que néo

conseguem dar conta, mas sem a qual ndo teriam verdade.

18DELEUZE, 2009, p.154.
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Ainda quanto a cicatriz de Sethe mais propriamente, ndo seria um disparate
pensar que ela funcione também como o proprio monumento artistico do modo como
Deleuze e Guattari concebem esse conceito fundamental, tomando-o como sendo um
composto: “[a] arte desfaz a triplice organizacao das percepcoes, afeccdes e opinides,
que substitui por um monumento composto de perceptos, de afectos e de bloco de
sensacdes que fazem as vezes de linguagem.”*%® . Esse composto “ndo comemora, ndo

celebra algo gque se passou, mas transmite para o futuro as sensacfes persistentes que

encarnam o acontecimento: o sofrimento sempre renovado dos homens”'’®. O

monumento ocupa, assim, um lugar paradoxal na arte: no livro de Morrison, a cicatriz
ganha a dimensdo escultdrica de um fossil vivo e movente.

Amy agora diz:

“Melhor assim? Nossa, que jeito de morrer. Vocé vai morrer aqui, sabe? Nao tem saida.
Agradeca ao seu Criador eu ter aparecido para vocé ndo ter de morrer |4 fora no mato.
Vem uma cobra e pica vocé. O urso come vocé. Quem sabe vocé devia ficar € 14 onde
vocé estava, Lu. Estou vendo pelas suas costas porque nédo ficou, ha-ha. Quem plantou
essa arvore ai deixa mr. Buddy la para tras. Que bom que eu ndo sou vocé. Bom, s6 da
para usar teia de aranha (...). Quem sabe eu abro esses botdes ai. Fago sair esse pus, ndo
acha? (...)

Sethe ouviu enguanto ela se afastava cantarolando pelo mato procurando teias de aranha.
Um cantarolar em gue ela se concentrou porque assim que Amy saiu 0 bebé& comecou a
se esticar. (...) Amy voltou com dois punhados de teias, que limpou de presas e depois
usou para cobrir as costas de Sethe, dizendo que eram como enfeites huma arvore de
Natal. (...)

“Vocé ainda ndo morreu, Lu? Lu?”

“Ainda ndo.”

“Fago uma aposta com vocé. Se aguentar esta noite, vocé aguenta o resto todo.” (...)
“Vocé ndo me morra esta noite, esta ouvindo? Ndo quero ver a sua cara preta ¢ feia em
cima de mim me assombrando. Se morrer, vocé trata de ir para algum lugar onde eu ndo
veja voce, ouviu?”. (...)

Sethe nunca esperou ver mais nada neste mundo, entdo quando sentiu dedos tocando seu
quadril levou algum tempo para sair de um sono que pensou ser a morte. Sentou-se, 0
corpo duro e trémulo, enquanto Amy olhava suas costas sumarentas.*’*

A énfase dessa passagem esta em um prenuncio contido desde o comego, no

embate com a quase morte que acontece ali. Esse embate, que se dilui nas “costas

169 DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 208.
170 |pid., p.209.
171 MORRISON, 2007, p.115-118.
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sumarentas”, evoca uma pausa para ouvir o cantarolar de Amy: “ela se concentrou
porque assim que Amy saiu o bebé comecou a se esticar”. E 0 movimento que se segue
marca o grito mudo do feto pela vida. Um grito no esticar-se. Uma vida inaudivel a ser
escutada. Mas Sethe agoniza, estd em vias de morrer. Uma morte que néo se efetua,
mas insiste na efemeridade da vida. Na insisténcia desse acontecimento vai se
construindo o devir feiticeiro da narrativa.

A partir da estratégia performativa de um modo de narrar que poderiamos dizer
xamanico, insiste esse modo de subsisténcia da morte com o qual posso experimentar
minha propria posi¢ao de “eu”. Esse procedimento fica evidente quando a narracao
Xamanica, ao mesmo tempo em que é enunciada, provoca um efeito suspensivo no
fluxo do discurso, a partir do tom de voz soturno de Amy. Trata-se de uma voz grave
que sai de uma boca cujo hdlito quente ¢ um bafo de “madeira queimando”. Boca que,
embora cantarolando sem alegria, me prende a um fluxo discursivo de afetividades as
quais me mantém embaracgada, suspensa e a um passo de.... Num trabalho de pesquisa,
talvez ndo seja apropriado, mas tenho de falar aqui que experencio minha voz
embargada na voz soturna de Amy.

A forca dessa voz narrando a quase morte € o que desorienta, possibilita a
expressividade organica e simultanea de realidades dolorosas vindo a tona, desorganiza
certezas e altera o fluxo de sentidos no mundo dos vivos. O efeito suspensivo da
narrativa expde a véspera da morte, uma véspera infinita para os que tém a vida
expropriada em permanente situacdo degradante.

Nessa sondagem de sensibilidades que compdem a morte em Amada — quase-
acontecimento e fossil vivo composto por bloco de sensacdes como querem Deleuze e
Guattari —, qual seria a participacdo do estado de véspera xamanico e o que ele faz,
numa aventura sensivel em que o xama ndo € sendo o corpo impessoal por onde passam
todas essas forcas? Se olhassemos o mais longe possivel, buscariamos essa resposta,
mais uma vez, entre os Ikpeng e poderiamos dizer com esse povo que tal véspera age
como muitas pequenas mortes intercaladas na vida, acontecimentos que envolvem

estados de intoxicacdo: “Morre-se (irompo) durante pesadelos, desmaios, febres
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agudas, intensa atividade de danca e canto, convulsdes epiléticas, tonteiras causadas
por grande perda de sangue, embriaguez e transe xamanico.”"?

Em seus estudos acerca dos Ikpeng, David Rodgers deixa claro que o xama nao
existe em si, mas “funciona como uma quase-topologia de conexdes e recapturas que
compdem e contém uma populacio local”!’3, O devir da narrativa em Amada encena
movimentos de morte e de vida, marcando nesses movimentos uma topologia e
instaurando uma véspera da morte que atravessa misteriosamente o corpo xamanico
para dar subsisténcia a uma cicatriz: uma pele sobrevivida e compartilhada no espaco
de um pensamento que nunca se completa. De outro lado, ainda entre os Ikpeng, o
xama € visto também como uma anomalia de espécie por sua exposi¢do excessiva a
morte, 0 que envolve o consumo da bebida-dos-espiritos. Portanto, o xama se insinua
como sendo, nos termos de Deleuze e Guattari, um anémalo mdltiplo.

Para a dupla de filésofos, “uma multiplicidade se define, ndo pelos elementos
que a compdem em extensdo, nem pelas caracteristicas que a compbGem em
compreensdo, mas pelas linhas e dimensdes que ela comporta em ‘intensdo’”™*. E
mais: toda multiplicidade tem seu “anémalo”, como ¢ a baleia Moby Dick (destacando-
se de todas as outras baleias) para Ahab, o que ndo pressupde sujeito e objeto
diferenciados nem tampouco uma estrutura centrada, mas antes uma borda. S&o devires
que se deixam compreender sob o signo do quase. Dizendo de outro modo, torna-se
impossivel a objetivacdo da realidade tanto para o observador quanto para o observado.
Nesse sentido, observar um corpo morrendo é um ato embriagado de abertura para a
morte.

Em Amada, o artesanato discursivo se realiza em varios tons e por maltiplas
vozes. Pela via dessas vozes e tons que compdem a enunciacdo, evidencia-se 0 corpo
aberto de Amy em sua mais longinqua alteridade até quase perder-se numa rarefacéo
que emudece. Tal abertura faz com que Amy seja ela mesma observada pela morte para
que, vencida a mudez, abandone a possibilidade de um discurso coerente e sO entéo

assuma o papel de contar o que viu com “voz de sonambula”. Reconhe¢o aqui uma

172 RODGERS, David. A soma andmala: a questdo do suplemento no xamanismo e menstruagéo Ikpeng.
In: Mana. v. 8, n. 2, p. 91-125, 2002. p. 91-125.

1RODGERS, 2013, p. 77-105.

174 DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 28.
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inusitada aproximagdo entre o sonambulismo da narracdo de Amy e a linguagem
sonambula de G.H.: “Precisarei com esfor¢o traduzir sinais de telégrafo — traduzir o
desconhecido para uma lingua que desconheco, e sem sequer entender para que valem
0s sinais. Falarei nessa linguagem sonambula que se eu estivesse acordada ndo seria
linguagem™!"™,

A partir do mundo de Amada, penso, portanto, que é fértil conjugar aqui a leitura
dos estudos etnograficos de David Rodgers com a “A morte como quase
acontecimento” de Viveiros de Castro. Segundo este ultimo, alguns mitos indigenas
que contam o porqué de os humanos terem uma vida limitada possuem, com algumas

variagOes, basicamente o seguinte enredo:

Havia um tempo em que uma divindade avisava aos indios que ouvissem apenas o apelo
dos espiritos das arvores de madeira dura, aquelas que ndo apodrecem. Caso contrario,
a morte aconteceria. Por pura contingéncia, certa vez alguém confundiu as coisas e,
atrapalhando-se, respondeu & interpelagéo das arvores de madeira mole. Portanto, 0s
humanos nédo séo culpados da prépria morte como o sdo aqueles que cometeram o pecado
original de acordo com o mito biblico. Para os amerindios, os humanos morrem por
conta apenas de um engano, enquanto que outros, como as aranhas e as cobras, por terem
atendido ao apelo de outras arvores, possuem vida longa, bem como a resisténcia e a
dureza da esséncia dura.'’®

No caso dos Ikpeng, tanto em episodios de vidéncia ou cura — quando o xama
procura e recaptura a alma capturada de seu paciente — quanto no sonho — quando a
alma vaga no mundo dos espiritos hostis —, registram-se antecipacdes menores, isto €,
estados de véspera da morte final. Em Amada, a estratégia relacionada a personagem
Amy evidencia esse aspecto de tensdo entre 0 emprego maior (dominante) e 0 emprego
menor (alucinatorio) da narrativa.

A experiéncia de contato com a morte, que nos ¢ oferecida pela atuacdo de Amy,
situa-se contra a l6gica de condenacdo de morte aos marginalizados (humanos ou nao).
Sethe tem uma chance de vida porque Amy a esta avisando dos perigos contingentes
do mundo: “(...) para vocé nao ter de morrer la fora no mato. Vem uma cobra e pica

vocé. O urso come vocé”. De outro lado, o espaco ficcional ocupado pela atuacédo de

15 LISPECTOR, Clarice. A paixdo segundo G. H. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1990. p. 25.
176\/IVEIROS DE CASTRO, 2009a.
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Amy na mesma passagem, sugere a resisténcia diante da morte. Uma resisténcia
tornada possivel pela intervengdo xamanica em alianga contranatural com teias de
aranha'’’. Uma alianca cujo elemento é o devir que ndo anula particdes organizadoras
(por exemplo, humano e animal), mas, ponto de vista sobre ponto de vista, atua no
sentido de por em questdo a violéncia sofrida por multiddes.

Porque a linha de embate contra a morte ali é outra. Trata-se de uma violéncia
que é criacdo humana tanto quanto é criagdo humana uma arvore de Natal. Nessa
expressividade repleta de hesitacdo entre um nos e um fora (entre arvore de Natal e
alianga contranatural), inscrevem-se os corpos de Amada (a filha morta que emergiu
do rio e estava faminta de “saber”); de Denver (a irma sobrevivente que via e sentia
por meio de Amada, alimentando o interesse da irmd morta, e que vai lancar luz a
perspectiva da mae); de Sethe (que se apropria das energias de Amy em alianca
contranatural com teias de aranha que eram como enfeites numa arvore de Natal).

Forcas sensiveis, como as que aqui se apresentam, sao recorrentes no pensamento
nietzschiano, assim como o sdo as teias de aranha, convocadas algumas vezes como
imagem critica pelo filésofo. E importante destacar, por exemplo, a discussao
nietzschiana empreendida em torno do saber cientifico que atua como prolongamento
dos interesses do corpo no qual os humanos se abrigam e se protegem. Na aproximacao
perspectivista que faz do Ocidente e em sua critica do conhecimento que se queira
absoluto, o filésofo convoca e desloca o poder figurativo da aranha, desabitua os
lugares metaféricos que costumamos atribuir-lhe: a teia de aranha pode ser usada em
analogia metaférica para elogiar a teia de conceitos da ciéncia, se considerarmos, por
exemplo, a sua “virtude” arquitetural. Podemos pensar em outros termos com

Nietzsche:

177 Sabemos que indigenas utilizam a teia de aranha para a cicatrizagéo de ferimentos, o que serve de
inspiracdo para pesquisas cientificas no mundo ocidental. Exemplos dessas pesquisas em
<https://www.dw.com/pt-br/m%C3%A9dicos-empregam-teias-de-aranha-na-cirurgia-reconstrutiva/a-
16454823>; e <http://usp.br/aun/antigo/exibir?id=2624&ed=367&f=15>. Acessos em: 16 mar. 2020.
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Pode-se muito bem, aqui, admirar o homem como um poderoso génio construtivo, que
consegue erigir sobre fundamentos méveis e como que sobre dgua corrente um domo
conceitual infinitamente complicado: — sem duvida, para encontrar apoio sobre tais
fundamentos, tem de ser uma construcdo como que de fios de aranha, tdo ténue a ponto
de ser carregada pelas ondas, tdo firme a ponto de néo ser espedagada pelo sopro de cada
vento. 178

Evidentemente, ao trazer as teias de aranha para o campo do conhecimento, ao
sublinhar que, como a aranha, tecemos 0s n0ssos conceitos de nossa prépria substancia,
0 jovem Nietzsche nos da apenas um exemplo de uma estratégia poético-critica mais
ampla; a esta altura, ele afirmava que as nossas supostas verdades sdo metaforas que
tiveram sua forca sensivel desgastada, cabendo ao filésofo inventar contra-metéforas
irreverentes. Procuro aqui tdo somente usar o pensamento de Nietzsche para chamar
atencdo ao modo analogicamente subversivo como a narrativa de Amada recorre as
teias de aranha, metafora exaustivamente usada no contexto literério. E € no tratamento
literario de modos de existéncia em quasidade, no limiar do eu ao outro e do outro no
outro, que a narrativa de Morrison também convoca tal metafora, deslocando-a da
acepcao tradicional, buscando para ela um efeito que causa estranhamento no mundo
interpretado/vivido pelos ditos ocidentais.

Proponho que continuemos a considerar o devir feiticeiro de Morrison, cuja
forca, além de operar pela sua simples enunciacdo, estd também em apresentar certos
tipos de relacdes (entre mortos e vivos, corpos e espiritos, humanos e ndo humanos)
muito mais complexas que a simples troca verbal, se pensada como algo que existe de
modo separavel de seu entorno. Relacdes que se deixam afetar pela troca entre energias
imagéticas e forcas magicas da vida. Podemos citar a passagem em que Sethe
rememora 0 que aconteceu no momento em que 0s cagadores de escravos chegaram

para recaptura-la e a seus filhos:

178 NIETZSCHE, Friedrich. Sobre verdade e mentira no sentido extra moral. In.: Obras incompletas.
Traducdo: R. R. Torres Filho. S&o Paulo: Abril Cultural, 1978. p. 49.
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Simples: ela estava de cdcoras no jardim e quando viu eles chegando, e reconheceu o
chapéu do professor, ouviu asas. Pequenos beija-flores espetaram os bicos de agulha em
seu pano de cabeca até o cabelo e bateram as asas. E se ela pensou alguma coisa foi: ndo.
N&o. Naondo. Nadondondo. Simples. Ela simplesmente correu. Recolheu cada pedaco de
vida que tinha feito, todas as partes dela que eram preciosas, boas, bonitas, e carregou,
empurrou, arrastou atras do véu, para fora, para longe, 14 onde ninguém podia machucé-
los. La longe. Fora deste lugar, onde eles estariam seguros. E as asas dos beija-flores
continuaram batendo.*"

Ouvem-se as asas dos beija-flores. A partir deles, do seu chamado vindo do bater
incessante de asas e do espetar de bicos de agulha na cabega, Sethe se desestabiliza e
decide que ndo permitira que seus filhos sejam levados de volta & escraviddo. Nesse
sentido, como formas de vida diferentes que coalescem, a negativa ininterrupta no
pensamento de Sethe encontra o continuo bater de asas, voltando-se ambos para o ato
de procurar uma saida. Em linhas gerais, a saida ganha a conota¢do de voo para um
mundo possivel fora dali. A partir da escuta misteriosa de um bater de asas, uma mae
resolve recolher “cada pedago de vida que tinha feito”: no livro de Morrison, os beija-
flores se tornam corpos pensantes e operadores de um turbilhdo no pensamento de
Sethe. A énfase da narrativa que se seguira esta no ato performatico da protagonista em

tentar matar os filhos para dar-lhes uma realidade alternativa.

4.2.
...n6s, as bocas: O imitador de vozes, de Thomas Bernhard

Cabe agora trazer aqui a dinamica dos movimentos performéaticos de Thomas
Bernhard em O Imitador de vozes, na traducdo de Sérgio Tellaroli, como mais uma
imaginacdo de quase acontecimentos que mobilizam vinculos moéveis entre um outrar
e um morrer. Os tais movimentos, que nos chegam com esse livro de contos,
manifestam-se por um absurdo.

Interesso-me aqui pela pergunta: o que € — e como — levar a sério o absurdo
que O imitador de vozes langa sobre nds ao abordar acontecimentos trgicos com a
narrativa caracteristica das noticias de jornal e dos relatos comicos das mesas de bar?

Ao contrario daquilo que caracterizaria a veiculacdo de uma noticia — a transmisséo

179 MORRISON, 2007, p.221-222.
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de informag0es baseada exclusivamente na coeréncia —, o livro de Bernhard acontece
na esteira de uma absurdo légico: em um movimento muito afim aos absurdismos de
Samuel Beckett, cujo fazer artistico-pensante mereceu a admiracdo do escritor.

No contexto desta pesquisa, gostaria de comecar minha abordagem debatendo o
sentido com que concebemos (nos, ditos ocidentais) a imagem de seriedade, 0 n0sso
emprego da seriedade numa economia de importancia, emprego ao qual reservamos
(nds, ditos modernos) um carater grave ao dominio dos fatos. Essa gestdo da seriedade,
em oposicdo aquilo que a comodidade do senso comum estabelece como sendo produto
da imaginacdo, é um dos tracos pretensiosos da grande tradi¢do representacionista
ocidental que faz com que, num sentido culturalmente relevante, ndo se levem a sério
escritas artisticas tanto quanto se levam a sério tratados cientificos ou filosoficos.
Aproximando aqui a precaria condicdo de seriedade reservada a arte da maneira como
a vida e o pensamento amerindios s&o considerados desimportantes, retomo Eduardo
Viveiros de Castro que diz: “como ¢ que alguém poderia ndo levar a sério uma vida?
Qualquer vida?”&,

Surge assim uma outra pergunta: como levar a sério uma narrativa mitica
amerindia ou uma pratica xaméanica? Levar a sério ndo exclui o humor: pode mesmo
significar saber como rir verdadeiramente com os indios e ndo dos indios. Implica, em
todo caso, ir além de apenas achar as narrativas indigenas curiosas e interessantes, mas
descartaveis. De fato, 0 nosso primeiro impulso é o de domesticar a comicidade dessas
narrativas, procurando dar-lhes uma dimenséo l6gica em que as palavras representam
pensamentos autbnomos segundo uma realidade universal. De outro lado, a
possibilidade de levar a sério um absurdo, tendo em vista a barreira do entendimento,
pode ser vista como cair no abismo, na loucura, no relativismo total, com
consequéncias éticas, ontologicas e epistemoldgicas que podem ser vividas como muito
aflitivas.

Ao elaborar a tese do perspectivismo amerindio, transcriando
etnofilosoficamente a imaginacdo conceitual de coletividades nativas americanas,

Viveiros de Castro franqueia uma terceira via, um caminho “ortogonal a oposi¢ao entre

180V/IVEIROS DE CASTRO, Eduardo. The Nazis and the Amazonians, but then again, Zeno. In:
Symposium on Comparative Relativism. Copenhagen: IT University, September. 2009. p. 10.
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relativismo e universalismo™!8, Tal transcriagdo corresponde ao exercicio de fazer uma
experiéncia de pensamento com o pensamento alheio. Tal exercicio desloca
concepgoes de seriedade empregadas segundo um viés “etnocéntrico”, mesmo por
aqueles que recusam o universalismo, mas consideram o etnocentrismo como uma
condigdo inescapavel, como é o caso do filésofo Richard Rorty, para quem o intelectual
liberal do ocidente “simplesmente nio tem como levar a sério” 182 visdes como as dos

povos da Amazonia. Para Viveiros de Castro,

isso que Rorty declara ser impossivel de levar a sério vem a ser exatamente o objeto da
antropologia. A antropologia ¢ “simplesmente” aquele empreendimento intelectual
ocidental que se dedica a levar a sério aquilo que os intelectuais ocidentais ndo podem
levar a sério. Ou, melhor dizendo, a antropologia é o empreendimento que leva a sério a
questdo de como levar a sério uma série de “visdes” — ndo no sentido de “crengas”, isto
é, de visdes consensuais, mas no sentido de mundos vistos objetivamente; ndo outras
visdes de mundo, mas outros mundos de visdo, outros mundos visiveis.183

Aqui se insinua também a diferenca de projecao social e politica de um xama
perante sua tribo e a projecdo de um artista perante o Ocidente etnocéntrico. Enquanto,
entre nos, Ihes é negado esse sério interesse, escritores e leitores, xamas e a gente da
tribo para quem eles contam histérias, enfim, aqueles que se expdem ao modo artistico
de estar no mundo sdo levados a dar passagem as perspectivas que se multiplicam
mediante o acontecimento poético. Essa multiplicacdo acontece porgue 0 acesso a um
limiar de sentido ndo € um caminho para se chegar a um lugar determinado, especifico,
mas o proprio acontecimento. Inevitavel aqui invocar Jean-Luc Nancy e seu “Fazer, a
poesia”. Nele, o pensador defende a poesia ndo meramente como género, mas como
acontecimento: algo da ordem de um fazer que pode ser encontrado tanto num verso
ou numa narrativa, como numa arvore, numa montanha, na natureza. Nancy insiste em
alguma coisa que a poesia faz, sendo essa alguma coisa a prépria dificuldade do fazer:
“dificil € o que néo se deixa fazer, e é isso 0 que propriamente a poesia faz. Ela faz o

dificil. (...) A poesia faz a facilidade do dificil, do absolutamente dificil. Na facilidade,

181 VIVEIROS DE CASTRO, 2002a, p. 347.

182 RORTY, Richard McKay. Objectivity, relativism, and truth: philosophical papers. Cambridge
University Press, 1991. p.29.

18 VIVEIROS DE CASTRO, 2009b, p.5.
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a dificuldade cede.”!84, N&o se trata de dizer que o dificil desaparece, mas que estamos
empenhados nessa experiéncia de dificuldade. “De repente, de modo tdo facil,
encontramo-nos no acesso, quer dizer, na dificuldade absoluta, “elevada” e
“tocante”.'® Nancy acredita que esse acesso se realiza a partir do acontecimento
poético que “faz tudo falar, que depde todo o falar nas coisas”'®®. Assim, o
acontecimento poético seria a0 mesmo tempo a convocagao para uma experiéncia de
escuta de outros modos de falar em outros mundos capazes de deslocar as
interpretacdes que fazemos das coisas.

Se, por outro lado, o termo “poesia” deriva do grego poiesis, cujo significado
original é o verbo “fazer”, faz-se esse dificil que passa a existir em “O imitador de

vozes”, conto de Bernhard no livro de mesmo titulo.

Convidado de ontem a noite da Sociedade Cirargica, O imitador de vozes, depois de se
apresentar no Palais Pallavicini a convite da propria Sociedade Cirlrgica, ja havia
concordado em se juntar a nés na Kahlenberg para, também ali, na colina onde mantemos
uma casa sempre aberta a todas as artes, apresentar seu nimero, naturalmente nao sem
pagamento do caché. Entusiasmados com o espetéaculo a que tinhamos assistido no Palais
Pallavicini, pedimos ao imitador de vozes, natural de Oxford, na Inglaterra, mas que
frequentou escola em Landshut e exerceu de inicio a profissdo de armeiro em
Berchtesgaden, que, na Kahlenberg, ndo se repetisse, mas apresentasse algo inteiramente
diverso do mostrado na Sociedade Cirdrgica, ou seja, que imitasse na Kahlenberg vozes
inteiramente diferentes daguelas imitadas no Palais Pallavacini, o que ele prometeu
fazer. E de fato o imitador de vozes imitou na Kahlenberg vozes inteiramente diferentes
daquelas apresentadas na Sociedade Cirdrgica, algumas mais, outras menos famosas.
Pudemos inclusive fazer pedidos, aos quais o imitador de vozes atendeu com a maior
solicitude. Quando, porém, no final, sugerimos que imitasse sua propria voz, ele disse
que aquilo nao sabia fazer.®’

O narrador de Bernhard imagina a perda de identidade de um imitador. Mas o
que dizer do papel do corpo nessa experiéncia de imaginar? Como convidado de
cerimdnias em palécios e sociedades médicas, o personagem ¢€ instigado a imitar vozes

mais ou menos famosas. De maneira tal que todas as vozes que o imitador faz falar téo

184 NANCY, Jean-Luc. Fazer, a poesia. In.: ALEA. Tradugdo de Mauricio Cardozo. v. 15/2, 2013.
p. 417.

185 Ibid.

186 |bid., p.415.

187 BERNHARD, Thomas. O imitador de vozes. Traducdo de Sérgio Tellaroli. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2009. p.11.
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perfeitamente sdo marcadas por uma escuta as naturezas das coisas (naturezas, no
plural, é bom frisar, j& que é de um multinaturalismo que se trata aqui). Ao imitar as
vozes alheias, aquelas que, dentro de uma mesma espécie, a nossa, sdo tomadas como
distintivas e privativas de cada corpo, 0 estrangeiro vindo de Oxford transita, pode-se
dizer, entre naturezas. As vozes, tomadas na sua materialidade, tomadas elas mesmas
como coisas e ndo na sua suposta misséo de transportar pensamentos, falam por si.
Este é também um modo de “depor todo o falar nas coisas” '8, Por isso, mais do que
um questionamento da perda de identidade de um imitador, o conto deixa latente que a
arte de narrar pode se tornar um espago em que 0 acesso a um limiar de sentido ndo se
encontra na intencdo de quem narra, mas se volta para aquilo que as naturezas das
coisas outras e das vidas outras podem falar por si, diante do estado de quasidade.
Quase perder a propria voz, 0 proprio corpo: uma experiéncia que, por assim dizer,
estala na pergunta insidiosa com que somos deixados: afinal, com que voz o imitador
disse que ndo saberia imitar a propria voz?

A quasidade é também o arrebatamento do acontecimento poético no corpo da
narrativa de O imitador de vozes. O quase faz da arte de narrar um caso singular desse
arrebatamento. E preciso dizer com Walter Benjamin que a arte de narrar é aquela que
beneficia o relato em detrimento de “explicagdes”®®. Desse modo, a narrativa artistica
conserva uma forca de germinacdo, forca que ndo se esgota e que é capaz de se
desdobrar infinitamente, oferecendo, a cada vez, lugar para outras experiéncias.

Uma vez assim, pode-se ocupar o espaco deixado em aberto pela renlncia
informativa da arte de narrar como uma possibilidade de levar a sério narrativas em
que forcas da diferenca estdo sempre atuando. Aquela atuacao em esferas onde nao se
consegue colher o que € narrado apenas intelectualmente. Aquele lugar onde os
esforcos de ordenacdo inteligivel ndo sdo suficientes e deixam ver toda sorte de
relacOes sensiveis: entre as quais, aquelas com as arvores onde sao colhidas as palavras

das histdrias contadas. E dessa maneira que vejo uma possivel aproximacgio do

188 NANCY, 2013, p. 421.

189 BENJAMIN, Walter. Pequenos trechos sobre arte. In. Rua de méo Gnica. Obras escolhidas. vol. 2.
Traducdo de Rubens Rodrigues Torres Filho e Carlos Martins Barbosa. S&o Paulo: Brasiliense, 1987.
p. 276.
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cruzamento de muitas vozes encarnadas na boca do imitador de Bernhard as muitas

bocas nas “arvores de cantos” que 0s Yanomami denominam amoa hi:

As arvores de cantos estao nos confins da floresta, onde a terra termina, onde estao
fincados os pés do céu, sustentado pelos espiritos tatu-canastra e os espiritos jabulti. (...)
Sé&o arvores muito grandes, cobertas de penugem brilhante de uma brancura ofuscante.
Seus troncos sao cobertos de labios que se movem sem parar, uns em cima dos outros.
Dessas bocas inumeraveis saem sem parar cantos belissimos, td0 numerosos quanto as
estrelas no peito do céu.**

E Davi Kopenawa quem narra o acontecimento poético das arvores de labios moventes.
Podemos dizer que é bastante notdvel o0 modo como o0 xama as apresenta: € nelas que
0s espiritos xapiri vao colher as palavras de seus cantos para entdo transmiti-los aos
xamas. Sdo cantos valiosissimos, capazes de modificar o curso da vida. Para 0s

Yanomami, essas arvores sdo visiveis apenas aos xamas:

Transmito estas palavras pois eu mesmo vi, apds nossos maiores, 0s inumeraveis labios
moventes das arvores de cantos e a multidao de xapiri se aproximando delas. Eu as vi de
perto, em estado de fantasma, depois de meu sogro ter me dado de beber o p6 de yakoana.
Eu ouvi mesmo suas melodias infinitas se entrelacando sem parar! 1%

Aqui, ndo se pode deixar de experimentar a sensacdo de ser lancado para dentro
da imensiddo de uma vida surpreendente. Coisa de outro mundo. Como um performer,
acostumado a testar as proprias barreiras corporais, Kopenawa enfatiza que habitar
zonas de vizinhanca entre mundos humanos e ndo humanos € um aspecto importante
dessa experiéncia: a importancia de habitar essa zona assim em suspensao (“em estado
de fantasma”). Nesse estado suspensivo, que é também um modo artistico de estar no
mundo, para o operador de mundos que é o xam4, as melodias vao se entrelagcando sem
parar. Ele ouve entrelacadas as melodias e as incorpora, dando forma aos sons ouvidos
através das bocas de arvores, como modo de entrelagar o préprio conhecimento a outros

saberes.

19 KOPENAWA; ALBERT, 2015, p.114.
191 |bid., p.115.
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As palavras dos cantos que os xamas aprendem com os labios moventes das
arvores sdao modos de ser, formas de vida que eles aprendem: vida radicalmente
maultipla acionada em seu movimento pela consisténcia desse modo artistico de estar
no mundo atravessado pelo desejo de encontro com a alteridade. Nesse contexto, pensa-
se e vive-se a alteridade ndo como uma ordem exterior a outra ordem que se toma como
igual a si mesma, mas toda ordem é ja diferente de si mesma. Neste ponto, vale destacar
0 que diz Eduardo Viveiros de Castro sobre o processo do desejo nas sociedades
amazonicas, onde os seres, definidos por sua radical alteridade, sdo “objeto de um
desejo igualmente radical por parte do Eu” %2, E é por esse desejo de liberar um
diferente no mesmo que acontecem os intercambios entre humanos e n&do-humanos,

como em muitos dos encontros relatados por Kopenawa:

Esses xapiri sdo a imagem dos passaros cujo canto melodioso ouvimos pela manha e a
noite na floresta. Assim é. Cada xapiri possui seus préprios cantos: 0s espiritos tucano e
aracari, 0s espiritos papagaio, 0s espiritos da ararinha weto mo, os dos passaros
xotokoma e ydriama e todos os outros. Os cantos dos xapiri sdo tdo numerosos guanto
as folhas de palmeira paa hana que coletamos para cobrir o teto de nossas casas, até mais
do que todos os brancos reunidos. Por isso suas palavras sdo inesgotaveis.®®

Nessa realidade em que o desejo de alteridade é radical, um aspecto importante
é 0 de que os Yanomami mantém com a floresta uma relacdo tdo histérica quanto
imaginaria. E nesse modo de vida que eles inserem as arvores de linguas sabias onde
0s espiritos passaro buscam as palavras antes de fazerem suas dancas de apresentacéo
aos xamas.

De outro lado, em formas de vida ocidentais, dissemina-se um anseio de
alteridade. As vozes dos pensadores e artistas do nosso tempo, bem como nossos
préprios corpos, ddo sinais nitidos de que 0s riscos que vivemos tém a ver com a
incapacidade ligada a uma confianca abundante num certo modo de conhecer, que leva
a um tipo de desconhecimento. Nesse contexto, persistem, em esferas muito

inadvertidas da nossa vida, a insidiosa e excessiva confianca do homem e sua fé na

192 VVIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. O medo dos outros. Revista de Antropologia da USP. S&o
Paulo: n. 2, v. 54, 2011. p. 885.
1% KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 114.
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certeza racional, fundamentos e pretextos para tantas exclusdes, a saber: entre mito e
filosofia, magia e ciéncia, selvagens e civilizados, arte e pensamento, ficgéo e teoria.
Fazendo retornar a histéria do xama para essa circunstancia que é a nossa, fica
mais evidente a arrogancia antropocéntrica. Por arrogancia entende-se cegueira. E o
xama, enquanto narrador e possuidor da capacidade de ver o invisivel, deixa de ser
cego ao mesmo tempo em que deixa de ser simplesmente humano. A cegueira da
consciéncia humana (cegueira da “gente comum” no modo de vida Yanomami) é
destague em algumas passagens da narrativa de A queda do céu, onde Kopenawa

aponta o risco insuspeitavel que correm os indigenas:

Gente comum nao pensa nessas coisas. Quando vé chegar garimpeiros ou outros brancos,
seu espirito permanece vazio. Contenta-se entdo em sorrir, pedindo comida ou
mercadorias. Nao se pergunta: “O que devo pensar desses brancos? O que eles vém fazer
na floresta? Serao perigosos? Devo defender minha terra e expulsa-los?”. Nao, seu
pensamento fica plantado em seus pés, sem poder avancar.'*

E pela relacdo assimétrica que se trava com os brancos, a partir de dispositivos
de captura de aparéncia cultural (comida e mercadorias), que a visdo da “gente comum”
é neutralizada. E, nesse sentido, Kopenawa acredita que a humanidade da floresta seja
um dos aspectos visiveis e determinantes para a pratica xamanica em sua conexao

imaginativa com a vida:

Né roperi, a imagem da riqueza da floresta, se parece com um ser humano, mas ¢
invisivel a gente comum. Sé deixa aparecer para seus olhos de fantasma o alimento que
faz crescer, e apenas 0s xamas podem realmente contemplar sua danga de apresentagao.
Na frente dela vem um bando barulhento de espiritos japim e gralha, acompanhado por
uma multidao de espiritos arara, papagaio, tucano e mutum.*®

Como nos conta 0 xamd Yanomami, espiritos do japim sdo um dos primeiros a
acumularem os cantos que eles colnem em grandes cestos feitos de aruma. Essa
passagem do relato é significativa pois pode ser tomada como medida para observar

qudo valiosos para 0 modo de vida Yanomami sdo esses efémeros encontros com 0s

19 KOPENAWA; ALBERT, 2015, p.114, p. 333.
195 |bid., 2015, p. 208.
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espiritos dos passaros, a partir de um dialogo transespecifico cujos interlocutores ativos
sd0 os xamas. E através desses encontros que 0s xamas trazem ao mundo novas
possibilidades de mundo.

O xama Kopenawa conhece de cor aquele movimento do querer dos passaros
pelas arvores. Em gesto analogo, artistas convocam vozes outras com as quais inventam
possibilidades de mundo. O imitador de vozes do conto é um desses artistas e essa é a
maneira de compreender 0 encontro com alteridades que gostaria de salientar no livro
de Bernhard. Por sua vez, entre os inumeros viventes da floresta, o japim é famoso pela
capacidade de imitar. Ele imita o grito de outros passaros e talvez por isso a graca e 0
ruido — que a materialidade de seu canto traz: “Arerererere”, “Kriii! Kriii! Kriii!” —
podem ser lidos como a vibracdo da complexidade enunciativa por exceléncia a partir
do exercicio perspectivista xamanico que, além disso, capta todos os sons da fala, ndo
s0O as palavras. Acredito que 0s japins criam com 0s passaros que imitam uma relagédo
em que prevalece uma situacdo de quasidade, numa zona de indeterminacgdo entre
mundos possiveis. Trata-se aqui de compartilhar do ponto de vista de Deleuze e
Guattari: de que “a arte que nio espera o homem para comegar”*®, Trata-se, assim, de
acreditar na vida de artista dos japins.

O artista da narrativa, seja ele xama ou escritor, é aquele que pode ser muitos.
Apenas sendo muitos é que se povoa artisticamente o mundo. Um intenso e
heterogéneo povoamento com o qual se abre espaco para transformacoes relacionadas
a modos de viver e de conhecer. Com isso, a partir de uma disposi¢do simétrica no
encontro com o outro, o artista espera romper com a postura neutra e transparente na
producdo de pensamento. Tomo simetria aqui nos termos do antrop6logo Bruno
Latour; trata-se de uma nogao que constitui um ponto de peculiar tensdo junto as
discussGes antropoldgicas na contemporaneidade para além do ambiente de

especializacdo da disciplina e dos préprios limites académicos. Essas discussfes vém

19% DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 136.

197 O conceito de simetria é um esforco de Bruno Latour, dentre outros pensadores contemporaneos, no
sentido de lidar com a questdo da alteridade, livrando-se das assimetrias nas relacfes entre humanos e
ndo humanos e friccionando as no¢des de natureza e cultura, simplificadas e pacificadas pelo relativismo.
Friccdo esta que alcangcou um dos momentos mais vigorosos com o livro Jamais fomos modernos,
quando Latour cunhou a expressdo naturezas-culturas.
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se ampliando de modo a buscar a transversalidade entre saberes, misturando
antropologia, filosofia, arte e literatura.

Na seriedade peculiar da escrita de Thomas Bernhard, é preciso reconhecer que
os contos do livro O imitador de vozes ndo se prestam a figurar como prosa
naturalizadora de desigualdades e de ontologias; ao contrario, como € caracteristico da
arte forte, ndo apenas perturbam o territério de uma pseudo-isengdo quanto ao
tratamento dos fatos, como tornam sensiveis forcas ali represadas: eleva-as ao estatuto
de fatos. Fatos de uma objetividade obscura — a obscuridade dos mundos em disputa
— interceptam o narrador de Bernhard. Este narrador ndo conta historias como quem
observa uma célula por um microscéopio, no sentido de uma experiéncia fechada de
laboratério como um cientista que descreve uma realidade existente sem interagir com
ela. Tampouco vitimiza ou positiviza personagens e acfes. Tais personagens nao sao
memoréveis ou glamorosos, mas individuos absolutamente comuns com 0s quais
acontecem as coisas mais bizarras. Quanto a esse aspecto, acredito, porém, ndo se tratar
simplesmente da apresentacdo de ideias bizarras, mas sim de deslocamentos da
bizarrice no interior de formas de vida, de maneira a gerarem um choque suspensivo
no leitor. Trata-se entdo de estratégia performativa.

Como parte da estratégia performativa de Bernhard em O imitador de vozes, o
narrador dos contos se veste ora de repdrter, ora de testemunha ocular e auditiva, ora
de mero contador de casos, para escrever o que pode ser lido como uma maneira de
fazer tremer a “matéria velha”'% nas vozes das incontaveis bocas que germinam do

projeto literario do escritor:

Teriamos de contemplar a existéncia como o estado de coisas que desejamos descrever,
mas, por mais que nos esforcemos, o que contemplamos por intermédio do descrito
nunca é esse estado de coisas. Uma tal constatacdo haveria de nos ter feito desistir ha
muito tempo de pretender escrever a verdade, o que significa que ja deveriamos ter
desistido ha tempos da escrita em si. Como néo é possivel comunicar, ou seja, mostrar a
verdade, nés nos contentamos em pretender escrever e descrever a verdade, bem como
em dizer a verdade, mesmo sabendo que a verdade nunca pode ser dita. Do ponto de

198 Refiro-me aqui a divisa saussuriana “O que domina toda alterago ¢ a persisténcia da matéria velha”,
que, em parte contra Saussure, faco incidir sobre o desejo de mudanca de concepcdo da linguagem como
cédigo, sistema racional de representagdo, para uma compreensdo da linguagem como forma de vida.
Os interessados em renunciar teoricamente ao paradigma da representacdo e alinhar-se ao paradigma da
praxis tém de conviver com todo um conjunto de praticas que favorece a visao representacionista.
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vista l6gico, a verdade que conhecemos é a mentira que, incapazes que somos de
contorna-la, se faz verdade. O que estd sendo descrito aqui é a verdade, e, no entanto,
ndo é verdade, porque nao pode ser a verdade. Em toda a nossa existéncia de leitores,
jamais lemos uma verdade, ainda que com frequéncia sejam fatos as coisas que lemos.
O que lemos é, pois, invariavelmente a mentira como verdade, a verdade como mentira
etc. Tudo depende do que queremos se queremos mentir ou dizer e escrever a verdade,
ainda que jamais possa vir a ser verdade, ainda que jamais seja a verdade em si 0 que
dizemos e escrevermos. Ao longo da vida, eu sempre quis dizer a verdade, embora saiba
hoje que era tudo mentira. Em Gltima instancia, 0 que conta é apenas o contetdo de
verdade da mentira. A razdo ja me proibiu hd muito tempo de dizer e escrever a verdade,
porque fazé-lo é apenas dizer e escrever uma mentira, mas, para mim, escrever é
necessidade vital, e é por isso mesmo, por esse motivo, que escrevo, ainda que tudo que
escrevo nada mais seja do que mentira que por meu intermédio é transmitida como
verdade.'*®

Essa intengdo irdnica de refletir sobre a questdo da verdade esta encenada em seu livro
autobiografico Origem, aqui em traducdo de Sérgio Tellaroli. Da passagem acima
citada, destaca-se: “Teriamos de contemplar a existéncia como o estado de coisas que
desejamos descrever, mas, por mais que nos esforcemos, o que contemplamos por
intermédio do descrito nunca é esse estado de coisas”. A descricdo tem aqui uma
poténcia de alteridade e a ela se associa talvez a promessa de liberar forcas rarefeitas,
pois deixa em suspenso, sem explicar, algo que jamais se oferece com a paz de um
estado de coisas apreendido.

Em linhas gerais, trata-se do convite para a realizacdo de um empreendimento
descritivo no lugar da explicacao e da interpretacdo: escritores e artistas servem-se da
descricdo inventiva segundo uma dimensdo performatica. Da passagem acima citada,
destaca-se ainda: “A razdo ja me proibiu ha muito tempo de dizer e escrever a verdade,
porque fazé-lo é apenas dizer e escrever uma mentira, mas, para mim, escrever é
necessidade vital, e € por isso mesmo, por esse motivo, que escrevo.” Verifica-se aqui,
de um lado, a disposi¢do de Bernhard para romper com a concepcdo de linguagem
como sistema presidido por uma racionalidade que alinha sistematicamente, entre
outras reducdes, palavra e coisa, som e sentido, significante e significado.

De outro lado, verifica-se sua determinacédo para (mais do que recusar) afrontar

a concepgdo da linguagem como algo dotado de cidadania ontoldgica, como realidade

19BERNHARD, Thomas. Origem. Traducéo de Sérgio Tellaroli. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2006. p 243-244.
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existente por si, abstraida da préxis. Como Wittgenstein, uma influéncia importante em
sua obra, Bernhard afronta tal concepcdo reconduzindo a linguagem do emprego
metafisico e convencional para seu uso cotidiano e habitual, trazendo as palavras para
o efeito que provocam nas histdrias de nossas vidas. Isto €, para o que fazem, na pratica,
entre nos (ndo um nés absoluto, mas um nos que ja comporta um eles; ndo um eles
totalmente remoto, mas um outro no mesmo).

Nessa analise critica feita por Bernhard, ele ja sabe que as palavras ndo tém um
sentido intrinseco, que, se essa for a régua para medir o sucesso da linguagem, ela é
falha, ndo alcanca a verdade das coisas e nunca chega as coisas mesmas. Contudo,
reagindo especialmente a questdo da verdade, situa-se para além de qualquer régua que
permita aferir se cumpre sua vocacdo: a linguagem nédo tem vocacéo, é forma de vida.
Bernhard se volta para a linguagem como necessidade vital. Uma necessidade que pode
ser satisfeita através da escrita. Bernhard esta apontando para um acontecimento outro
da linguagem. Um acontecimento da ordem de um fazer (inevitavel aqui invocar, mais
uma vez, o fazer poético de que fala Nancy). Esse acontecimento reconduz a vida o
jogo entre verdade e mentira: ndo é que nao haja verdade e que ndo haja mentira. Mas
que ndo haja verdade e mentira essenciais e absolutas, porém talvez perspectivas e
moveis. Se sdo moveis, ndo sdo, no entanto, meramente convencionais ou relativas:
comparecem na experiéncia vital com o mundo.

Em Investigacdes Filosoficas, Wittgenstein abre caminhos para, digamos, pensar
a verdade da vida e a mentira da vida. Enquanto forgas vitais, ambas ndo se deixam

decidir pelo simples acordo entre os homens:

Assim, pois, vocé diz que o acordo entre os homens decide o que é correto e 0 que é
falso? — Correto e falso é o que os homens dizem, e na linguagem os homens estéo de
acordo. N&o é um acordo de opinides, mas de forma de vida.2*

Essa experiéncia encenada por Wittgenstein consiste em fazer com que possamos
compreender/vivenciar que os acordos que tém lugar numa forma de vida ndo séo

acordos em torno de opinides. Nesse contexto, se a escrita artistica abala acordos, ela

20 WITTGENSTEIN, L. Investigaces filosdficas. Braganca Paulista: Editora Universitaria Séo
Francisco: Petrépolis: Vozes, 2008. § 241.
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surge como poténcia de disrupcdo, que vai muito além das crengas, das visdes de
mundo, daquilo que podemos identificar, criticar, celebrar etc. Trata-se mais da
possibilidade de fazer irromper no seio de uma forma de vida (exausta?) bocas de labios
moventes, bocas imaginadas, elas mesmas formas de vida, impossiveis de ser
parafraseadas, explicadas, racionalmente  compreendidas, conceitualmente
apreendidas, controladas e capturadas em sua totalidade, ndo obstante sua forca imensa.
Uma forca que é acionada em seu movimento vital pela promessa de um outro modo
de estar no mundo.

O modo poético de fazer filosofia € levado a sério por Wittgenstein: “a filosofia
deveria ser escrita apenas como uma forma de composicdo poética.”?%! Essa divisa faz
jus a confessada valorizacdo do registro da arte por parte do pensador desde que nao se
trate do dominio demarcado, de um gesto redutivel em sua mecanica: a-historico e
atemporal. Penso que os contos de O imitador de vozes encontram o caminho de sua
performance como uma exploragéo inventiva de formas de vida. Gostaria de assinalar
que ha, nessa exploracdo inventiva, uma imbricacdo entre vida e imaginacao, quando
sdo mobilizadas forcas contestatorias de quase contagio inevitavel entre o l6gico e o
absurdo, num espaco refratario a paréafrase e a explicacdo. A manifestacdo dessas forgas
se dad em duas vertentes: de um lado, a atmosfera ritmico-visual das forcas de
deslocamento do absurdo encarnadas no modo de narrar. De outro, o espac¢o das forcas
indiscerniveis entre a coeréncia e o absurdo da narrativa disseminadas na escrita, na
medida em que a “nossa” concepc¢ao de real esta sendo requisitada por formas de vida
que habitam outros reais.

Um encontro com outros reais pode acontecer, mais uma vez, a partir de Walter
Benjamin. Ele chama a atencdo para um aspecto importante da origem da construcao
da narrativa: o fato de o conhecimento assumir “pela primeira vez uma forma
transmissivel’2%2 a partir do interesse humano pela ocorréncia da morte. Benjamin ndo
esta interessado em destacar o enredo da morte, mas as inimeras imagens que afloram
das expressdes e olhares dos moribundos: “no interior do agonizante desfilam inimeras

imagens™?®. No que diz respeito ao enredo dos 104 contos que compdem O imitador

2L WITTGENSTEIN, L. Cultura e valor. Lisboa: Edigdes 70, 1996. p.24.
202 BENJAMIN, 2012, p. 224.
203 | hid.
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de vozes, cada um ocupando em média o0 espaco de uma pagina, este enredo da morte
é também menos importante que o0 modo de narrar. S&o historietas que se desenrolam
na maior parte em pequenas localidades, cidades pitorescas do interior da Austria, da
Alemanha, da Republica Tcheca, da Noruega. Os fatos contados séo triviais: viagens,
encontros, caminhadas, lembrancas, historias ouvidas na rua. Quase sempre algo
tragico acontece. Neste ponto, inspirada por Benjamin, proponho que nos
concentremos na narrativa como um efeito do movimento de bocas captado para
transmitir os acontecimentos imaginados. Entre os quais, a morte — constituinte

principal:

Aconteceu-nos semana passada de cinco vacas, uma apds a outra, langarem-se contra o
trem expresso no qual precisamos retornar a Viena, que as despedacou por completo.
Depois de os condutores e mesmo 0 maquinista, que viera correndo com uma picareta,
terem limpado os trilhos, o trem seguiu adiante, apos cerca de quarenta minutos parado.
Pela janela, pude ver a empregada que, aos gritos, corria em direcdo a uma propriedade
rural em meio ao creplsculo.?*

Este conto, cujo titulo é “A empregada”, pode ser tomado como medida para observar
as forcas de deslocamento que atuam sobre a narracdo de uma série de fatos sombrios
que acontecem ao longo do livro. Sublinha-se aqui a presenca de uma cena de horror,
o suicidio das vacas, fato que seria digno de paralisia por parte de quem a vislumbrasse,
literalmente. Mas a engenharia da descri¢do transporta o despedacar dos corpos para
o final da frase — empurra-o para |4 —, cristalizando a cena em objeto de um riso
Nervoso, um riso preso que nao se escuta; no mesmo ato, preso e espalhado, dentro e
fora do trem quarenta minutos parado no final de outra frase. Nesse mesmo ato, pode-
se ouvir, do movimento pléstico da narrativa, o seu efeito ritmico. E o efeito de uma
musica mondtona cujo volume ndo se altera, nem mesmo o som dos gritos da
empregada é capaz de fazer subir o tom da narracdo que nos desafia com sua seriedade
escandalizante. Crispada pelo riso nervoso que néo sai, ndo pode sair, a voz do narrador
desloca-se do que seria 0 absurdo representado pela linguagem, fazendo surgir a forca
do absurdo em nés, as bocas..., de onde usualmente saem palavras de uma forma de

vida exacerbadamente alheia ao que acontece ao outro.

204 BERNHARD, 2009, p. 83.
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Desde as primeiras paginas de O imitador de vozes, ela est4 14: morte, morte e
mais morte. Para usar um adjunto adverbial tdo caro ao jogo de linguagem proposto
por Bernhard e tantas vezes usado pelo narrador dos minicontos desse livro,
naturalmente, o leitor passa entdo a evoca-la (a morte) e mesmo a procurar por ela a
cada narrativa. Até que se chega ao conto cujo titulo é “Quase”. Contrastando com a
sequéncia ameacadora de relatos sobre alguém que morreu afogado ou que nunca mais
voltou de uma viagem, sobre assassinatos a golpes de marreta e por estrangulamento,

sobre suicidios com tiros na cabeca, 0 conto “Quase” evoca um outro tipo de morte:

Em nossa ultima excursao ao vale do Méll, onde sempre nos sentimos felizes, qualquer
que seja a estacdo do ano, hospedados numa pousada em Obervellach que nos havia sido
recomendada por um médico de Linz e ndo nos decepcionou, conversamos com um
grupo de ajudantes de pedreiro que, terminado o dia de trabalho, ali se reuniu para cantar
e tocar citara, relembrando-nos assim dos inesgotaveis tesouros da musica folclérica da
Carintia. Tarde da noite, o grupo de ajudantes de pedreiro veio sentar-se a hossa mesa,
e cada um de seus membros tinha algo digno de nota ou lembranca a contar sobre a
prépria vida. Chamou-nos a atencdo sobretudo o ajudante de pedreiro que relatou que,
aos dezessete anos, para ganhar uma aposta feita com um colega, subira até a agulha da
torre da igreja de Tamsweg, sabidamente bastante alta. Levei um tombo que quase me
matou, disse ele, enfatizando expressamente que, por esse mesmo motivo, quase tinha
saido no jornal 2%

A fim de expor algumas peculiaridades do “Quase” de Bernhard, cabe antes dizer
que, de acordo com a visdo representacionista, ha uma oposicdo entre a dita embriaguez
maior da linguagem (afastada da realidade) e a dita lucidez maior da linguagem
(préxima da realidade). Trata-se de oposi¢des excessivamente fixas. Nas formas de
vida tipicamente ocidentais, 0 estatuto da arte ndo é o da lucidez. Chamo atencéo,
portanto, para 0 seguinte aspecto: no reino da ficcdo, a maneira representacionista,
sabe-se que a morte primordialmente deveria ser despertada de seu adormecimento
sendo posta de modo a ser admirada pelo impacto de sua violéncia. Deveria sobretudo
mostrar-se impactante de modo a exercer efeito persuasivo ou estético. Porém, no conto
“Quase” parece que a morte hesita em aceitar o percurso de um controle absoluto da
objetividade. O percurso nao verbal dos quatro longos periodos que compdem essa

escrita desautoriza qualquer tentativa de controle. O primeiro periodo, aliés,

205 BERNHARD, 2009, p. 26.
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longuissimo. A morte... volatil e heterogénea... Essa presenca insuportavel. Essa que
ndo pode ser compreendida na l6gica de que se reporta a um fora. Pelo que faz, essa
morte ndo permite que se desvie da poténcia de sua respiracdo. Tendéncia que expressa
a vida em poténcia da linguagem segundo o0 seu emprego.

O folego necessério a leitura do primeiro periodo do conto é a manifestagdo de
que a morte ali pode estar vinculada a um jogo. A no¢do de jogo em Wittgenstein é o
contraponto a no¢do de célculo e faz o fluxo da linguagem desaguar na vida. Um jogo
SO existe se € jogado, sendo possivel estimar os lances, contudo sem as garantias de um
calculo abstrato, no qual as regras ja& conttm em si, de antemdo, todas as suas
possibilidades de aplicacio. E ai que a suspensdo da vida diante da morte se da. Segue-
se, pois, uma estimativa de lances no jogo da linguagem.

Por outro lado, em analogia com a leitura de Benjamin sobre Kafka, ali, no conto
de Bernhard, as palavras sutilmente desabituadas se desdobram e remetem aos dois
sentidos da palavra desdobramento em Kafka. Penso que a seguinte passagem de

Benjamin pode expor o quero dizer aqui:

O botdo “desdobra-se” na flor, mas 0 papel “dobrado” em forma de barco, na brincadeira
infantil, pode ser “desdobrado”, transformando-se de novo em papel liso. Essa segunda
espécie de desdobramento convém a parabola, e o prazer do leitor é fazer dela uma coisa
lisa, cuja significacdo caiba na palma da médo. As pardbolas de Kafka, porém,
desdobram-se no primeiro sentido, a saber como o botdo se desdobra na flor. (...) Isso,
porém, ndo impede que seus elementos ndo se ajustem inteiramente & prosa ocidental
(...). Elas ndo séo parabolas e nem querem ser tomadas como tais.?%

A passagem em questdo é para mim o sinal de uma associacdo da prosa kafkiana com
0 modo como a narragdo se insinua no “Quase” de Bernhard, o que pode ser percebido
ja na abertura do conto: ambos os casos (Kafka e Bernhard) ndo podem ser tomados
como reducgdes metafdricas nem podem ser lidos no sentido literal.

A morte, ja foi dito aqui, é o cerne das narrativas de O imitador de vozes. Volto-
me entdo a morte do “Quase” para perguntar: qual o Seu peso? Onde ela esta? Vagueia
como um fantasma? Algumas perguntas operativas, um embaraco e, neste ponto,

percebo que a exploracdo desdomesticada dessa escrita dependerd de uma disposicéo

206 BENJAMIN, 2012, p. 159.
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de me por a deriva junto com as frases e permitir que essas frases fagcam os limites de
um mundo vacilarem. Uma frase € o que ela faz e o que se faz com ela. Mas e a vida?
Com tudo isso, experimenta-las (morte e vida) ndo é nada confortavel e pode ser
traicoeiro num certo sentido de que possa interferir no pensamento e na vida.

A escrita de Bernhard ndo é sistematica: tem o sentido de um fato, embora nédo
pressuponha que cada fato tenha um sentido. A meu ver, os fatos narrados nessa escrita
talvez remetam as palavras de Wittgenstein na seguinte passagem em que se reconhece
a imprevisibilidade da linguagem que nédo se deixa assentar, supondo a rendncia fisica

e espiritual a qualquer fundamento:

“E preciso ndo esquecer que o jogo da linguagem é dizer o imprevisivel — isto é: nfo se
baseia em fundamentos.

N&o é razoavel (ou irrazoavel).

Esta ai — como a nossa vida.” 2%’

Nesse certo sentido — aquele que néo se pode propriamente compreender quando
se perde a nocdo do que esta acontecendo —, o leitor é atraido pela radicalidade da
experiéncia com a escrita de Bernhard sem sequer ter a chance de perguntar qual o
motivo por tras da narrativa. Passa entdo a ser levado por ela, embora ndo saiba para
onde. Nesta incursdo que se pretende desdomesticada, também fui atraida, também fui
levada a percorrer um tracado de forcas sobre o qual direi a seguir algumas palavras
tentando descrever o que vi por onde fui passando.

Logo de entrada, quanto ao seu tracado geral, vejo que ndo se trata da morte de
um sonho ou da morte da esperanca. Tampouco se trata da morte de uma época passada.
N&o é ainda uma morte hipotética, no futuro. Mas é inesperada e sem justificativa.
Causa uma perplexidade que chega a ser constrangedora, funcionando como um susto,
na medida em que estou sendo levada pela delicadeza de uma narrativa fluida,
tranquila, numa linguagem prosaica, do dia a dia, cuja atitude é sobria, porém estranha.
Conduzida por ela, venho caminhando, naturalmente, deixando-me atravessar por
palavras desimportantes precedidas por artigos indefinidos e, de repente, tropeco na

quase morte do conto, a morte por um triz, aquela que por pouco nédo acontece e que so

27 WITTGENSTEIN, L. Da certeza. Lisboa: Edicdes 70, 1990. §559.
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aparece ao final do texto. Uma morte que surge do nada, sem aviso nem parentesco,
isto é, sem proximidade com algo que pudesse evocé-la. Até sua apari¢do, o narrador
se dedica a compartilhar conosco suas experiéncias de férias, reproduzindo uma malha
heterogénea de elementos narrativos resgatados da memdria, independentes, dispersos
e dissociados, conectando quase nada com quase nada que acontece. O narrador explora
tal conjunto descontinuo de praticas a partir do passado impreciso de uma Ultima
excursdo a um vilarejo austriaco, paisagem de montanha, “onde sempre nos sentimos
felizes, qualquer que seja a estagao do ano”; e continua contando que [nos] estivemos
“hospedados numa pousada” a qual tinha sido “recomendada por um médico de Linz e
nao nos decepcionou”. A essa altura, aparecem como personagens um grupo de
ajudantes de pedreiro que se reunia para cantar e tocar citara, “terminado o dia de
trabalho”. Numa dessas ocasides, “tarde da noite”, um dos ajudantes de pedreiro ird
contar a sua experiéncia com a morte.

Em O imitador de vozes, do ponto de vista das forcas indiscerniveis disseminadas
nessa escrita, a morte pode se remeter a um cenario mais amplo e, nesse contexto, a
narrativa tem um sentido coerente que beira o absurdo. Tém-se, portanto, alguns
aspectos latentes. De um lado, esse sentido quase coerente/quase absurdo se encontraria
bem guardado no mistério que é a experiéncia pessoal da morte. De outro, a prépria
compreensdo-vivéncia da morte estaria submetida a impossibilidade da narrativa, pois
€ necessario morrer para ser apresentado ao sentido daquilo que ndo mais se podera
narrar. Insinua-se aqui um subito avizinhamento entre o conto “Quase” e Amada,
possibilitando que se diga mais uma vez que a morte s6 pode ser experimentada,
precisamente em primeira pessoa, em sua quasidade. Possibilita dizer que Morrison e
Bernhard estdo investigando formas de absorc¢éo e articulacdo de um morrer no esforco
especulativo de pensar quais sdo 0s problemas que surgem do confronto com a morte.

[N6s] “conversamos com um grupo de ajudantes de pedreiro”: na ponta que inicia
o fio da narrativa encontra-se a primeira pessoa do plural. Ela conduz a leitura. Pois
bem, quase-nada, a morte ndo verbalizada exala sua presenca de maneira imediata,
comparecendo com veeméncia desde a primeira linha do conto, embora sé se revele
autoritaria na auséncia de trama da narrativa ao final do texto e a imagem dos quase-

acontecimentos de um tombo e de uma noticia no jornal. [Eu] “levei um tombo que
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quase me matou”: na outra ponta, uma singularidade, isto é, o indice de uma
multiplicidade na boca do ajudante de pedreiro a quem sobra saude e vigor para lidar
com as forcas selvagens da vida e, por isso, sobreviveu para contar. Sobreviveu para
permanecer no anonimato, ja que os valores do mundo ao qual pertence mantém uma
multiplicidade de vidas a margem dos acontecimentos dignos de virar noticia. Sejam
aquelas vidas supostamente inferiores que desempenham profissdes tornadas menores,
sejam as daqueles seres animados e inanimados, feitos invisiveis, como as indomaveis
vacas suicidas. Invisiveis pela cegueira antropocéntrica. Essas vidas em poténcia sao
oprimidas pelas regras do jogo da linguagem e estdo condenadas a permanecer fora do
mundo das paginas de jornal (leia-se também midia eletronica, redes sociais etc.). Caso
pretendam fazer parte, precisam deixar de existir, de preferéncia, apoteoticamente, ao
modo impactante do reino da ficcdo. Se assim for, talvez seja possivel que as historias
dessas vidas deem um livro ou um filme. Talvez. Mas a vida de um ajudante de
pedreiro, mais do que ajudar a compor obras de arte, pode atuar como uma convocagéo
para a experiéncia artistica propriamente. No cerne da experiéncia de quasidade da
narrativa, Bernhard rouba do ajudante de pedreiro a palavra: um personagem que,
diferente de outros do livro, ndo sofre um acidente, ndo é assassinado ou tenta tirar a
prépria vida. Esse é um personagem que participa de uma aposta. Participar de um jogo
requer uma estratégia e uma performance. Dai surge a presenca do quase,
wittgensteinianamente em italico. Mais do que pista, prova evidente manifestada na
linguagem.

Sabe-se que roubar a palavra de trabalhadores ndo é exclusividade da escrita de
Bernhard. Criaturas marginalizadas comparecem com igual vigor, para tirar da cartola
um entre muitos outros exemplos possiveis, na narrativa de Arabia. Nesse filme, de
Affonso Uchoa e Jodo Dumans, o protagonista € operario de uma metalurgica. A vida
de Cristiano nos é apresentada a partir de um episddio de quase morte, quando ele sofre
um acidente na fabrica e um garoto (igualmente a margem das condi¢des impostas pelo
mundo) encontra seus escritos. Quase morto no leito de um hospital, Cristiano é o vetor
que permite aos diretores contar a historia de quem trabalha duro na lavoura, fica
desempregado, faz pequenos bicos, vai parar na prisdo, mora em condicGes precarias

até encontrar uma vaga numa metalurgica e ali quase morrer.
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O acidente do trabalho que torna o operario narrador da propria historia também
o transforma no canal por onde ir4 transitar a dire¢éo do filme e, a partir dai, transmitir
ao espectador a saga de um imenso contingente populacional violado todos os dias pelo
sistema opressor.

Centrado apenas na ultima cena do filme, neste exercicio de leitura, exploro a
quase morte erguida das chamas que eclodem e das larvas que escorrem dos fornos da
fabrica como uma liga metélica, para resgatar o quase encontro com a morte do cacador
Ikpeng na floresta e a vida do ajudante de pedreiro no conto de Bernhard. Na cena do
filme em questéo, o personagem principal quase morto e liberto das a¢des do presente
adentra 0 mundo dos sonhos:

Naquela noite, sonhei comigo na mata, sonhei de novo o0 mesmo sonho que me
acompanha h& mais de dez anos, sonhei que estava sozinho numa floresta e ouvia de
longe o barulho das pessoas me procurando, e parecia que eu tinha feito alguma coisa de
errado, e me deitava, sozinho, e ficava muitos dias nessa mata. Com o tempo o barulho
ia diminuindo e aos poucos as pessoas deixavam de me procurar e a noite toda sé pensava
uma coisa: eu estava vivo, e ainda podia respirar.2%

Atenta a contiguidades possiveis entre os efeitos do quase morrer nas narrativas
aqui consideradas, percebo o que se modificou em minha atencdo. Segundo Eduardo
Viveiros de Castro, a morte, configurada como quase-acontecimento, nos ajudaria, em
parte, a reformular nossas posicdes sobre a dicotomia entre humano e ndo humano. Isso
aconteceria no desconforto da quasidade que nao se deixa dominar. Ponho em destaque
essa observacdo do antrop6logo para perguntar: serd possivel partir em outras direcées?

Em termos de direito de viver, por exemplo, sera o abolicionismo do sofrimento
animal uma possibilidade no horizonte, considerando-se a necessidade de encontrar
alternativa alimenticia viavel, de curto prazo e em grande escala, que substitua a
pecudria e a industria processadora de proteina; e levando-se em conta que o proprio
abolicionismo da escraviddo humana demorou seculos para acontecer? Nesse sentido,
seriam a quase morte e a quase vida propulsoras de reacdes concretas? Estas sdo

questdes operativas e, em principio, ndo se encontram respostas satisfatdrias.

208 ARABIA. Diregio de Affonso Uchda e Jodo Dumans. Ouro Preto, 2017.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612467/CA


PUC-Rio- CertificagcaoDigital N° 1612467/CA

144

Além de tudo e ao menos até aqui, reconheco que assumir uma quasidade implica
transitarmos entre pontos de vida moveis, entre os atos artisticos de escrever e de
experimentar, entregando-nos as articulacdes narrativas das imagens e das palavras,
aos entre-lugares da arte e do conhecimento, no encontro de saberes e ndo-saberes, num
desejo apenas de quase-morrer, desejo também de narrar o estranho. Para além das
estranhezas, como a morbidez da morte prdpria s6 poder ser vista no corpo do outro, 0
entrelacamento das tramas se dissolve sob a quase morte que se conta. Dissolucéo
coerente que pode ser traduzida no panico que beira o absurdo diante do Unico fato
incontestavel da vida. Uma forma de vida atravessada pelo ideal da representacdo
assentado justamente ai, nesse senso comum assim etiquetado: incontestavel.

Mais absurdo entdo talvez fosse abrir mdo da &ncora dessa incontestabilidade,
afastar-se dela. Absurdo e aflitivo. Sufocante demais. Se ndo for este o Unico fato
incontestavel, o que seré de nos e da vida? Que vida? N6s, quem? Neste ponto, volto-
me para o fato de que, independente da clareza e da obscuridade da vida (sem causa,
mas de igual efeito), se ha outros mundos, havera outras possibilidades de pensar-dizer-
viver-sentir.

Penso que, quando consideramos mundos outros e possibilidades outras,
podemaos dizer que estamos virando para outros lados e, até certo ponto, para arredores
préximos do perspectivismo amerindio enquanto imaginacdo conceitual. Pois €
sobretudo nos arredores das arvores de labios moventes que a multiplicidade de bocas
desabrocham e desdobram-se na expressividade de relagcdes polifénicas capazes de

alargar posicoes.

4.3.
...nds, os fantasmas: “Qvasi”, de Edimilson de Almeida Pereira

No campo dos estudos literarios e no que concerne ao foco deste capitulo —
exercicios perspectivistas de leitura animados pela nogdo amerindia de quasidade —,
é potencialmente frutifero cruzar mais uma fronteira: desta vez, na direcdo do poema
“Qvasi”, de Edimilson de Almeida Pereira. Fica claro, a partir do titulo, que o poeta

pretendeu trabalhar com esse viés intermédio, essa posi¢cao (quam si) no meio de ou
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entre dois. Sendo esta uma posicao reveladora da relagdo entre sentidos mais ou menos
contrérios, reivindica-se para 0 quase nao um movimento no sentido de algo que vira,
mas uma poténcia que arregimenta forcas para uma encruzilhada com a qual se depara.
E nesse contexto que as imagens poéticas de “Qvasi” fazem sentido para mim, levam-
me a um limiar do sentido, nos termos de Nancy. E nesse cenario que se torna
importante, para esta pesquisa, um passo para o lado, especificamente procurando
compreender como a quasidade fantasmal opera como um tipo de perspectiva das
coisas estimulada por um fazer artistico criado na hora presente do Brasil.

Para isso, proponho nas paginas que seguem uma leitura de falares e saberes
postos em relacdo a partir do exercicio entre mundos franqueado por Edimilson. Tal
exercicio sempre condicionado ao outro e na perspectiva do outro, em composi¢ao com
alguns de nossos fantasmas histéricos, incorpora um sentido de pais senhorial neste
tempo em que vivemos, no mesmo gesto audacioso com o qual busca recolocar
condigdes de existéncia.

“Qvasi” € 0 poema de abertura de uma coletanea homénima. Ao titulo da obra se
acrescenta: “segundo caderno”. Publicado em 2017, o livro é composto por 61 poemas

organizados em trés partes, conforme descrito na orelha por Guilherme Gontijo Flores:

[...] “Teorema”, em que a secura da linguagem sobre o agreste do espago flerta com o
filosofema laminar e os usos de poder; “Missivas”, com suas terras, léxicos, conflitos
entremeados na lei do cdo que em tudo impera, através de pontos marcados de sangue,
como o Alto das Cabegas (morro onde se expunha a degola de criminosos sentenciados
em Ouro Preto); e, por fim, “Letrados”, com uma série de figuras que, por mais de
metade do livro, instabilizam o espago coletivo, entre humanos e animais, num
movimento hesitante entre o topos literario (com Heitor domador de cavalos ou Proust),
a sugestdo de biografico (nos poemas sobre Augustin Honorato ou Sebastido Polino), ou
mesmo a zoopoética (morcego, boi, queixada...), sem nos resolver quanto disso € tdo
nosso, quanto pode e deve ser reclamado como nosso quinhdo.?*®

Flores enfatiza ainda a precisdo dos versos que ecoam no livro. Estes breves
comentarios podem nos fornecer o ponto de partida para a travessia de uma poesia seca,
concisa e de concretude ndo menos complexa. A partir dai, almejo apresentar uma

possibilidade de leitura mediante a variedade de contextos, pontos de vista, modos de

209 FLORES, Guilherme Gontijo. Orelha para PEREIRA, 2017.
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vida e de expressdo no entre da concrecdo de linguas diferentes faladas por gentes
diferentes: um entre da escrita enfeiticada pela oralidade. Nesse entre, € que a leitura
aqui proposta tende a ver um estado de quasidade fantasmal xamanistica. Ao catalisar
transformacdes relacionadas a diretrizes corporais e verbais, a partir de uma abundancia
de forcas de vida, penso que a experiéncia artistico-pensante de Edimilson compreende
e faz compreender o movimento de mundos. Segundo este entendimento, as palavras
do poeta apresentadas na epigrafe do livro parecem resumir a relacdo que se coloca:
“Essa prosa nio ¢ da escrita. Mais se diz / na falha / da fala”?1%. O exemplo 6bvio desta
“falha” aproximativa € 0 proprio poema “Qvasi” que, sob perspectivas muito

singulares, se diz assim:

por defini¢do: lingua geral

que serve
para toda obra, mas ndo
serve

de bom grado sua sintaxe

por sugestdo: lingua letal
gue guarda em si
0 gesto secreto: 0 ndo

lingua que se traz no bolso
para oficio
de cortes

em tempos de fala-pires
lingua-pinca
antiformigas

(tamandua em ronda,
depois do incéndio)

lingua para a celebragdo
do erre
uma califérnia de insetos

por condicao: lingua real
lesma sem ouro

no esterco lingua
de nenhuma grei

210 PEREIRA, Edimilson de Almeida. Qvasi: segundo caderno. S&o Paulo: Editora 34, 2017. p.9.
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por negacao: lingua, sim,
que elege os poros
de sua passagem

lingua gque aproxima
a coisa
e 0 nome

em tempos sem abraco
lingua-musgo
isca

peixe-boi no pasto

lingua para invocagéo
do homem
uma baia de 0ssos

por defini¢do: lingua legal

que serve
a tudo, menos a quem impede
a sua economia

por principio matematico

mobile

parte de um corpo, o
corpo

mesmo que ausente

angulo reto, lingua em

cifras

pitagoras em agonia
— 0 zero

fracdo angular

do pensamento, lingua
equacéo

de seu proprio dilema

por afirmacgdo: lingua

de escola, néo
apenas

lingua que em plena
desordem

veste camurga — zelo
de usuario

147
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que indo a casa de farinha
vai a paris

lingua do faz-compra-na-
esquina
pega-tatu-pela-raiz

lingua-bodoque, truque
para ferir

no brio

0 bispo, o digito ditador

por defini¢cdo: lingua

gue mais serve sem
adjetivos

e as demais categorias
que nos fustigam

lingua que tolera 0 homem
infimo
e sua falta

lingua

porfirio clarismundi: sibéria

de signos

tdo avessa aos vestidos
desnuda
gue a tudo reveste

lingua: mendigo, mao exposta

a dadiva

— quem a recolhe a multiplica

Serro

erro: sumario de paisagens®!*

148

De inicio, é impossivel ignorar que Edimilson — poeta, ensaista, professor de

literatura, pesquisador da cultura e da religiosidade afro-brasileiras — em muitos

sentidos é um outro dos outros: outro entre os artistas, 0 poeta é um afrodescendente

nascido das classes populares, um outro também, é claro, para si mesmo.

21 PEREIRA, 2017, p. 13-16.
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Venho de uma familia periférica, a maior parte de meus estudos feitos em escolas
publicas, e o contato com a leitura veio especialmente das aulas de lingua portuguesa e
da existéncia de alguns professores, sobretudo professoras. (...) Depois, veio a opcao de
estar do outro lado na sala de aula partilhando com os alunos essa experiéncia
extraordinaria que é o conhecimento do mundo e do homem por aquilo que se escreve a
respeito do préprio mundo e do préprio homem. (...) Mais tarde, como pesquisador, ao
identificar as areas de investigacdo que me interessavam, meu foco passou a ser a
questdo das culturas populares. Conhecer o0 movimento do Congado dos Arturos, em
Contagem, Minas Gerais, foi decisivo. A partir de entdo, o desafio passou a ser me
transformar em alguém que investiga uma realidade cultural que me é conhecida em
certos aspectos (0 mundo popular de onde venho), mas que em outros aspectos me é
completamente desconhecida (essa tradicdo e essa formulacdo). E a indagacdo
fundamental era: como conseguir lidar com uma realidade que, a0 mesmo tempo me era
familiar, mas era completamente diferenciada? Ou seja, vocé é um outro dentro de um
mundo que parece ser 0 seu. Dai vem aquela questdo que até hoje define muito o meu
trabalho: combinar efetivamente o campo (nesse sentido, a vivéncia com a praxis
cultural para mim é fundamental) com o manancial tedrico que 0 mundo académico
fornece. Como qualquer manancial tedrico, é rico em contradi¢des e se forma nas
tensdes. Ao mesmo tempo em que nos da um certo mapa de interpretacdo do mundo, nos
obriga a construir mapas de leitura desse mundo. E sempre nesse tensionamento, entre a
vivéncia do cotidiano e a experiéncia académica, que meu percurso de reflexdo se
construiu.?t?

Assim, partindo primeiramente das palavras do poeta sobre seu percurso de
reflexdo e tentando depreender os principios que regem sua concepcdo do fazer
artistico-pensante, é impossivel ignorar que o autor de “Qvasi”” ¢ um homem que vive
no Brasil do século XXI entre fantasmas do passado e do presente. Sua concepgao esta
entranhada por séculos de genocidio indigena e escravidao africana, racismo arraigado
e preconceito linguistico tributario deste racismo, tendo como elemento fundamental a
vivéncia com a praxis cultural, isto é, a propria implicacdo do corpo no trabalho de
campo. Fica entendida a importancia desse corpo ser lancado ao estado de véspera da
diferenca entre o conhecimento intelectual de seu préprio mundo e o saber do mundo
sobre o qual ele esta artisticamente pesquisando.

Em trés décadas de uma obra extensa e maltipla com publicacbes nas areas de
poesia, literatura infanto-juvenil e ensaio, a producao artistica de Edimilson apresenta-
se marcada por uma mobilizagcdo em estabelecer algum contato com o que se promete

outro por meio da enunciacdo literaria ou da palavra poética.

212 PEREIRA, Edimilson de Almeida. Literafro Entrevista. TV UFMG. 2018. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=f9PX0q2G3Uo>. Acesso em: 4 jun. 2020.
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Assim, diante das palavras de Edimilson e do poema “Qvasi”, ndo hesito em
afirmar que esse outro afrodescendente nascido das classes populares — esse outro dos
outros entre nds — escolheu romper com qualquer postura neutra em virtude da forca
dos problemas que se impdem. Mais do que isso: para além do ambiente de
especializacdo e dos préprios limites intelectuais, decidiu evidenciar que ndo ha
nenhuma estabilidade na pratica poética. Trata-se de um contexto em que a perspectiva
da instabilidade leva em conta também a auséncia de parametros vigentes na poesia e
na arte em geral, a exemplo do que destaca Paulo Henriques Britto. Ou seja, considera-
se a multiplicidade “de formas e posturas, temas e ritmos”?!® de que a poesia
contemporanea dispde “para elaborar um idioma proprio”?'4. Mas, vale ressaltar, trata-
se de um “proprio” que ja € “outro”. E ndo é por acaso que esse “proprio” ndo ¢ visto,
em tempos atuais, como sensibilidade emancipada. De qualquer modo, é preciso

lembrar, ainda com Paulo Henriques Britto, que:

De modo geral, a nova geracao ja ndo vé o trabalho poético como uma espécie de
emancipacdo de uma sensibilidade, uma visdo que ainda estava em vigor nos anos
setenta. Para eles, 0 poema ndo brota naturalmente quando se leva uma “vida de poeta”
(ou “vida experimental”, como dizia Roberto Piva), porém ¢ fruto nao s6 do talento como
também da leitura, do estudo e do artesanato técnico.?*®

Destacando que a passagem em questdo fala da arte como uma experiéncia que
bebe, diretamente e a um sé tempo, tanto da pesquisa tedrica quanto do artesanato
técnico, retomo aqui alguns rastros da enigmatica relacdo de Kopenawa com a prética

Xamanica:

Os espiritos da yakoana, chamados yakoanari e ayukunari, ficam ao nosso lado.
Ajudam-nos a pensar direito e nossas palavras nao param de aumentar e esticar gragas a
eles. E a yakoana que nos permite, guiados pelos xamas mais experientes, ver os
caminhos dos espiritos e os dos seres maléficos. Sem ela, seriamos ignorantes. Tornados

2B BRITTO, P.H. A poesia no momento pés-vanguardista. In.: Literatura e criatividade. Rio de
Janeiro: 7Letras, 2012. p. 116.

214 |bid.

215 |bid., p. 120.
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fantasmas durante o dia ou durante o tempo do sonho, ¢ com ela que estudamos. Sem
tomar yakoana, como eu disse, niao se sonha de verdade.?'®

E assim que vive o xama. Kopenawa nos mostra que, se ele estuda, aprende e transmite
sabedoria atraves das palavras verdadeiras dos espiritos da ydkoana, é porque se trata
de um “pensar direito” que ganha o sentido de um “sonhar de verdade”.

Considerando todas essas circunstancias, vemos que Edimilson € um dos poetas
que abrem espaco para questdes que dizem respeito a relacdo entre alteridades. Além
disso, ndo tendo ele interesse por uma perspectiva puramente racional e diante de tudo
mencionado até aqui sobre seu fazer artistico, procuro penséa-lo no contexto mitico das
matrizes africanas como uma espécie de torcéo da ideia de pratica xamanica e que pode
ser descrita como a experiéncia com uma entidade de candomblé que quer baixar, sendo
0 escritor, em alguma medida que n&o é simples, tomado como um cavalo de santo®*’.
Penso que a evidéncia da entrega a algo que esta se fazendo para além do proprio fazer
é um dos tracos mais ousados da relacdo do poeta com as coisas. Penso ainda que €é
importante celebrar a intensidade do trabalho de imaginacdo poética de Edimilson a
nos permitir 0 acesso a mundos outros.

No entanto, por outro lado, parece-me Obvio que o préprio significado de
“escritor como xama” € passivel de questionamentos no sentido de que, tanto escritores
quanto xamds nao podem ser pensados como sujeitos fixos, prontos, produtos finais.
Nesse sentido, ainda que se argumente que sua performance nao seja tdo radical quanto
a de um xam4, sua producao insere-se no mesmo estado especialmente volatil de pratica
com as palavras em que o sujeito deixa de ser 0 centro e a origem de seu discurso, para
ser entendido como constru¢do polifonica cuja forca se encontra em sua relacéo
incontrolavel com a vida.

O poema “Qvasi” indica mais algumas balizas que me convencem deste caminho.

E o verso de abertura surge como primeiro ponto de ancoragem: “por defini¢do. lingua

216 KOPENAWA,; ALBERT, 2015, p. 137.

217 Em entrevista a Steven F. White, Edimilson descreve, em parte, a relagdo de seu fazer poético com a
mitologia lorubd, no contexto do processo criativo de seu Livro de falas: “I felt the necessity to
internalize, or to swallow the beauty of the myths and then to return them to the world. To take the myths
within me was a way of knowing them, albeit partially. And what appealed to me the most was the idea
of returning the myths with some extra meaning, beyond the sacred meanings they possess in
Candomble”. (WHITE, 1996).
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geral”, em itélico, buscando, na relacdo com uma forma de vida (no caso, a lingua
geral), a transversalidade com saberes que ndo devem mais ser silenciados. Neste
ponto, convém lembrar que, segundo Manuela Carneiro da Cunha, “os xamas viram
tudo”?*®, Neste “virar tudo”, eles misturam saberes. Os xamas recorrem ao método de
viagens ao mundo dos bichos, da floresta, dos espiritos etc: ocasides em que aprendem
com esses seres sobre a realidade e na realidade de cada mundo. Ao retornarem dessas
viagens, transmitem o saber apreendido a gente da tribo. Tais viagens, a partir das quais
se busca conhecimento, constituem-se numa técnica xamanica de aprendizado e
“substituem uma aprendizagem de tipo tradicional”?!®. Nesses casos, ¢ preciso lembrar
que “trata-se de uma metafisica que imputa um valor primordial a alteridade e, mais do
que isso, que permite comutacdes de pontos de vista, entre eu e inimigo, entre humano
e ndo-humano”??°. Afinal, estd em jogo a tentativa de demonstrar que quaisquer
alteridades tém direito aos respectivos mundos.

Aqui, para ficar um pouco mais nitida a base dos saberes da negritude de que
trata 0 poema, vejamos uma passagem do texto “A voz ¢ a cruz de Rita: africanas e
comunica¢do na ordem escravista”, da historiadora Ivana Stolze Lima, que focaliza
praticas dialdgicas da chamada “lingua geral de mina” no Brasil do século XVIII a
partir de registros produzidos em Vila Rica, Minas Gerais, por Antonio da Costa

Peixoto:

O conceito de lingua geral, empregado por Peixoto, tem alguns equivalentes
contemporaneos [daquela época], e é entendido aqui como lingua amplamente falada
com possibilidade de comunicagdo entre povos gque se entendem como distintos. (...) A
identificacdo da lingua mina era percebida também por autoridades como Pedro de
Almeida Portugal, o Conde de Assumar, atento ao potencial de resisténcia e
comunicacdo dos africanos. Quando governador da capitania de Minas Gerais, em 1719,
ele oficiou ao rei sobre a ‘desordem que se experimenta em todo esse governo na mesma
doutrina dos negros’, elencando para isso dois motivos. O primeiro seria que os senhores
ndo cuidariam de sua doutrinagdo. O segundo seria 0 mais essencial: ‘é porque vindo a

218 CARNEIRO DA CUNHA, 1998, p. 12.
219 |bid.
220 SZTUTMAN, 2008, p. 13.
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maior parte deles ja adultos de Angola e da Costa da Mina, dificilmente aprendem a falar
a lingua portuguesa’.??

Lendo esta passagem, podemos perceber como a propria defini¢do de lingua geral esta
marcada por conflitos especificos da vida dos negros e, nesse sentido, falar a lingua
geral significava, para eles, resistir contra o sistema de saber letrado e politico
dominante. Por sua vez, a performance poética de lingua geral praticada por Edimilson,
buscando a liberdade do transitar, do falar, do viver, afirma-se como processo de
incorporacdo de forcas, acdo sempre inacabada, ato critico-politico reimaginado.

Tal resposta performatica aquele saber dominante é veiculada de modo a tornar
a leitura opaca, uma opacidade as vezes intensa, operando como um convite ao leitor
de permanéncia no desconhecido, por espacos refratarios a pacificacdo ou a explicacao.
Por um lado, visitando o universo l6gico-matematico, o jogo poético de “Qvasi” pde
“pitagoras em agonia” — COmoO Se a poesia fosse um tipo de pensamento que
perturbasse o caminho indicado pela tradi¢éo filoséfica: do sensério para 0 matematico
e deste para a dialética. Por outro lado, apresentando forte teor enciclopédico, mas sem
0 conceito tradicional de organizacgdo enciclopédica, o jogo poético faz a lingua geral,
com seu quase-corpo negro de lingua de fantasma, avancar em estado selvagem pelos
territdrios em branco das paginas de um livro.

Ambas as perspectivas nos atraem e nos convencem a permanecermos diante do
texto. No tecido desse movimento indiscernivel entre um sujeito e aquilo que ele
percebe, no jogo poético praticado por Edimilson, eu e outro sdo multiplicados em
quase-sujeitos e quase-objetos cujos processos de subjetivacdes e objetivacdes revelam
uma experiéncia de toque entre alteridades, jamais em regime dialético platénico, mas
horizontalmente. Dai a “lingua / de nenhuma grei” agir e reagir de acordo com um jogo
potente a valer a descontinuidade das zonas de intensidade do poema em poros
reimaginados: “por negacdo: lingua, sim, / que elege os poros / de sua passagem /

lingua que aproxima / a coisa / € 0 nome”.

221 LIMA, Ivana Stolze. A voz e a cruz de Rita: africanas e comunicacdo na ordem escravista. Revista
Brasileira de Historia. v. 38, n. 79, 2018. p. 48-49.
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E diante dessa possibilidade de aproximagao que a quasidade acontece. Aos olhos
do filosofo Plotino (205-270 d.C), conforme pontua Alexandre Nodari???, a palavra
hoion (“quase”, em grego) deveria ser usada para se referir as categorias supremas
(Deus, o ser). Nesse caso, seria possivel entender com Giorgio Agamben, também
convocado por Nodari, que a orientacdo técnica de Plotino serviria para fixar o termo
hoion “como ‘operador (...) [da] indeterminacdo’ entre poténcia e ato, indeterminagéo
que faria ruir a ontologia classica, dando lugar a ontologia cristd”??, Nodari segue

comentando

(...) que é devido a tal separacdo que hoion possui tamanha importancia para Plotino:
como a matéria sensivel é ‘como que a expulsa [ekripheisa, lancado para fora] do ser, a
totalmente exilada [choristheisa]’, sendo pura poténcia indeterminada, suas
atualizagOes ndo passam de ‘imagens’ ¢ ‘mentiras’: dai que a linguagem, a fala, a escrita,
enguanto partes do mundo sensivel, sdo incapazes de exprimir com exatiddo a matéria
inteligivel, o ser, Deus. A matéria é a exilada politica do Ser, o quase ndo-ser, mas que
sempre esta e esta sempre como outra coisa que si mesma. O banimento da matéria da
esfera do ser é o equivalente ontoldgico do banimento platénico dos poetas d’A
replblica.?®

Isso nos leva a ideia de que o quase-acontecimento, proveniente da imaginacéo,
também teria sido banido por Platdo do processo de construcdo do conhecimento, na
Sétima Carta. Nesse sentido, a experiéncia de imaginar com 0 corpo surge mais uma
vez como poténcia. De algum modo, esse imaginar afirma-se como um procedimento
de resisténcia aos critérios ocidentais (leia-se platdnicos) de acesso ao conhecimento
verdadeiro. De algum modo, 0 quase-acontecimento surge mais uma vez como o quase-
ser que se empina e se pde em suspensdo, para “instaurar o caos que cria, que faz
marchar os simulacros e levantar um fantasma — a mais inocente de todas as
destruic@es, a do platonismo”??°.

Procurando simplificar um pouco, embora ndo seja recomendavel, a figura do
fantasma, ao aglutinar os componentes corpo e alma em seu modo sui generis de

existéncia, esta ligada aquilo que é visto e aquilo que ndo é visto. Em “Qvasi”, como é

222 NODARI, 2012.

223 |bid.

224 |bid.

225 DELEUZE, 2009, p. 271.
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negada ao leitor qualquer possibilidade de transparéncia das imagens verbais, a
complexidade imagética do poema, a partir de uma lingua de fantasma, lingua “de um
corpo, o / corpo / mesmo que ausente”, ndo pode ser explicada em seu sentido
(digamos) metaforico generalizante, este que opera a partir da reunidao de elementos de
campos semanticos distintos: o0 como se.

Neste caso, tal discussdo diz respeito de modo imediato ao seguinte
guestionamento: sera que a experiéncia poética cria semelhancas ou mostra
semelhancas e diferencas ja existentes? Em obras poéticas vigorosas, como no “Qvasi”,
mais do que mostrar semelhancas ou diferencas, o sentido estd sempre as vésperas de
completar, mas nunca se perfaz plenamente. Além disso, de forma transformadora,
abrem-se talvez espacos para uma “fragdo angular do pensamento”. Ndo uma aberracao
geométrica, mas um certo grau de abertura por onde se insinua essa lingua de fantasma
Vejo nesse simulacro-fantasma uma afirmacéo da dessemelhanca pela quasidade —
quasidade fantasmal —, onde a negacgdo é a véspera do sim; a lingua geral € a véspera
da lingua letal; assim como a lingua que desnuda € a vespera da lingua que a tudo
reveste; que veste camurca indo a casa de farinha, véspera de paris. Na busca por uma
“lingua / que mais serve sem / adjetivos / e as demais categorias / que nos fustigam”,
experimenta-se a quasidade fantasmal que se volta para as acOes desses estados
intermediarios de uma “lingua que tolera o homem / infimo / e sua falta”: “— quem a
recolhe a multiplica”.

Quem a multiplica experimenta uma estratégia artistica levada a cabo pela
“falha” exposta entre gentes diferentes, entre cddigos de comportamento punitivos e
forcas reinterpretativas de praticas politicas de resisténcia a tais codigos. Falha esta que
ndo se encaixa muito bem naquela maquina binéria da razéo classificatoria do mundo,
escapando assim a alternativa dicotdmica simples. Por isso, defendo que podemos
desse modo partir do principio de que se trata de uma espécie de falha aproximativa:
algo como uma estranha interacdo entre oralidade e escrita muito mais complexa e que
se oferece ao leitor a partir do encontro xaméanico de forcas do poema em um processo
de tensdo constante entre mundo, vida e imaginagdo. Desse processo, ainda ficamos
com algum substrato importante para considerar a ideia de que escrita e oralidade

parecem manter lagos constitutivos, contudo, diferenciando-se. Tem-se, assim, a
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possibilidade de se relacionarem, humanos e ndo humanos, como se relacionam, em
“Qvasi”, vidas negras, vidas musgas, vidas lesmas, modos de vida e de expresséo,
falares e saberes. Conectam-se e langam-se uns sobre os outros de modo a incorporarem
mais forcas. Forcas de relacdes que se querem mais inimaginaveis e que atuam nao
apenas no pensamento do poeta, mas se oferecem como efeito descalcificador — este
que se pode atribuir aos movimentos de mundos a enfeitigcarem o corpo da escrita.

Por outro lado, tal efeito, trazido desse transito entre mundos, sugere a forca do
jamencionado quase-corpo de fantasma “que serve / para toda obra” e que, mesmo nao
servindo “de bom grado sua sintaxe”; mesmo sendo vitima de violéncia por parte de
outro modo de construcdo de linguagem e de mundo, deixa de ser servil para se tornar
uma atividade a que se poderia chamar “letal”, guardando consigo um ““gesto secreto”:
um “ndo” . Segundo comenta Silvia Margarete Cunha Souza, “os enunciados assertivos
negativos da lingua geral de mina sdo caracterizados pela presenca de morfemas de
negagdo correlacionados com distribuicdo fixa na frase”??®. Um desses morfemas
aparece sempre no final do enunciado afirmando algo como “eu/ndo/sei/ndo”??’: algo
que recusa um rendimento, uma funcao.

Este ato performatico nos transporta para 0 mundo de uma “fala-pires” na boca
de gente que, por ndo ter quase nada, tinha tudo para viver de pires na mdo. Mas em
“Qvasi” essa “fala-pires” prefere deslocar-se para se fazer voz poética. Em estado de
véspera de uma “lingua-pinga / antiformigas”, ¢ lingua-faminta, sim, mas tdo
esfomeada quanto vigorosa e cuja forca aspiradora e inspiradora se manifesta no corpo
de um “(tamandua em ronda, / depois do incéndio)”.

Essa experiéncia de imaginar com o corpo coletivo de um povo escravizado — e
empurrado a condicdo de fantasma em uma sociedade — obriga-nos a ler o texto como
um vulto que aparece no entre da escrita com a oralidade para tornar visiveis o racismo
e 0 preconceito linguistico vigentes. Reiteradamente, a cada estrofe cuja estrutura
produz um efeito de semelhanca ao longo do poema — estrofes estas que ganham pausa
ao final de cada sentenca —, 0 quase-corpo desse vulto funciona como indice de

disseminacdo cultural constante. Em suas pausas marcadas, um dos efeitos dessa

26 SOUZA, Silvia Margarete Cunha. A predicacdo da lingua geral de mina. In.: PAPIA-Revista
Brasileira de Estudos do Contato Linguistico. v. 13, n. 1, 2010. p. 100.
227 |bid., p. 101.
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aparicdo é o de trazer ao leitor situacGes distintas de confronto entre modos de dizer e
de viver. Tais situagdes extrapolam a imaginacdo de uma lingua como abstra¢do, como
algo que acontece apenas no pensamento. Note-se que a “lingua do faz-compra-na- /
esquina / pega-tatu-pela-raiz” e € tornada “lingua-bodoque” que, por sua vez, conhece
a besta de um bispo ditador e a oportunidade incisiva de feri-lo, seu dedo em riste. A
cena, descrita apenas nas estrofes finais, € um exemplo dessas situacdes de confronto,
ressaltando-se, por outro lado, em versos anteriores, possibilidades de dialogo: note-se
que, “em tempos sem abrago”, uma “lingua-musgo” se veste de “isca” para “peixe-boi
no pasto”. Um pasto aquoso por onde navega a “lingua para invocac¢do / do homem /
uma baia de 0ssos”.

Em “Qvasi”, como as cadeias dialogicas sdo infinitas, escolho neste ponto voltar
mais uma vez os olhos a disposicdo grafica propriamente, por onde avancam pela
pagina versos um pouco mais alongados — “lingua para a celebra¢ao” — (qual?), para
entdo recuarem diante de um “erre” cortante, capaz de torcer o “1” como quando se diz
‘eu vou logo ali e vorto ja’. Noutras palavras, ali a lingua geral desobedece a ordem,
impondo-se na (des)ordem do discurso. Essa lingua torcida torna-se capaz de nos trazer
a sensacao de entrada numa caverna profunda e repleta do ruido ensurdecedor de um
enxame de insetos em animada conversa: “califérnia”. Essa lingua torcida que escapa
a nossa categorizacdo simplista de racionalidade torna-se capaz ainda de afrontar a
“lingua / porfirio: clarismundi: sibéria / de signos”, véspera de um “sumadrio de
paisagens”. De qualquer modo, na concretude do poema e suas relagdes e na variedade
de cortes empregados por Edimilson, ao caminharmos pelas paginas, indo e voltando
nos versos de “Qvasi”, observamos mais este exemplo da nossa cegueira
antropocéntrica, nossa gélida indiferenca, nossa incapacidade de escuta do outro
humano e ndo humano. Este outro que ali se deixa ver/ouvir parcialmente como
acontece na experiéncia xamanica de viagem ao mundo dos espiritos, dos bichos, das
plantas...

O quase-corpo desse outro ndo sé dita as palavras como impde o ritmo com um
sotaque cuja intensidade nos atinge de modo singular. Quanto ao ritmo propriamente,

“Qvasi” segue o tom fluido de cadéncia encantatoria, com algumas quebras subitas,
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visiveis enjambement??®, quando as separacdes entre as frases acontecem fora da
posicdo final do verso. Essa desarmonia ritmica relaciona-se ao transbordamento do
sentido de um verso noutro verso: transbordamento este ora suave, ora abrupto e
acelerado. Neste experimento perspectivista de leitura, sublinho mais uma impressao:
a de que o feixe de relagBes entre os diferentes recursos poéticos utilizados por
Edimilson remete aquilo que Kopenawa destaca como sendo um dos elementos
constituintes da pratica xamanica Yanomami: a “danga de apresentac¢do” dos chamados
xapiri 0s quais chamamaos de espiritos que sao quase-corpos que sao imagens de quase-
animais da floresta que séo afinal... Se Kopenawa reconhece a danca dos xapiri até
mesmo quando 0s movimentos e ritmos mudam, é porque 0s Xapiri s&0 um sopro de
vida. Nos movimentos e ritmos da vida, cada xama e cada artista, quando imaginam
com o corpo, estdo sujeitos as delimitacdes de percurso em cada viagem entre mundos,
em um limiar nem sempre consciente, as vezes intuitivo. Porém, isso pouco importa.
Assim como pouco interessa a construgdo prévia de alguma coisa, importando mais 0s
ritmos e velocidades que se desfazem o tempo todo, em um continuo de
descontinuidade, em um sentido que transborda a significacao.

Assim como muitas vezes € labirintico o lugar em que se d& o cruzamento de
fronteiras no ato de leitura. De algum modo, nessa viagem a outros mundos, mesmo
que se tente descartar a intuicdo, uma certa desordem se impde e um certo desconforto
permanece. Em meio a este desconforto, preciso assumir que, desde minha primeira
tentativa de enfoque sobre o texto, a dindmica de procedimentos da voz poética ganhou
existéncia antes que eu pudesse ler as palavras do poema, as palavras em si. Enquanto
testava meus proprios limites como critica leitora, sentia, durante o processo de
construcdo desta escrita, que a leitura das palavras muitas vezes tinha importancia
secundaria e ganhava importancia a sensacdo de estranhamento diante do ressoar dos
tambores quando se tem no corpo a memdria do contato com uma danca de
apresentacdo de grupos de Congado em cidades do interior de Minas Gerais.

Me lembro de algumas manhés de domingo, logo depois de ter me sentado no
balango preso por cordas aos galhos da jabuticabeira. Sou atirada na imensa extenséo

do quintal. Sou empurrada para frente e para tras por minha avo. Me lembro

228 MOISES, Massaud. Dicionario de Termos Literarios. Sdo Paulo: Cultrix, 2004. p. 143-145.
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principalmente do quanto me sentia livre da gravidade. A audi¢do dos tambores, das
cancOes incompreensiveis e a agitacdo dos pombos vindos da praca em frente de casa
tocam as paginas do livro abertas no “Qvasi”. Em contato com a textura do papel e com
a irregularidade das linhas impressas, meu corpo suspenso em um liquido de palavras
é transportado de volta ao balango. Por um momento, solto minhas méos das cordas e
meu corpo suspende-se do assento. E um instante em que minha mente oscila e todos
0s outros elementos ali parecem oscilar com ela. A partir de entdo, nenhuma
linearidade, nenhum encadeamento entre presente, passado, futuro, nenhuma historia
com inicio, meio e fim.

Foi como se fosse um sonho, como nos acontece o tempo todo, até mesmo
guando estamos acordados. O fato € que tal estranhamento me trouxe até aqui na
seguinte situacao: neste pensar em voz alta que é o ato publico de leitura no contexto
de uma tese, ao ler o poema “Qvasi”, por algum motivo parece que estou vivendo no
mundo da minha infancia na terra natal. Entretanto, embora o poema se apresente para
mim como 0 acontecimento de uma viagem para a qual me é indispensavel certa
bagagem e, embora por instantes as palavras do poema se facam presentes aqui como
0 ressoar dos tambores do meu mundo na infancia, neste ponto chego a um limiar onde
ganham sentido as palavras do poeta ao dizer do proprio percurso de reflexdo: “vocé é
um outro dentro de um mundo que parece ser o seu”??°.

Assim, seguindo uma intuicdo vinda de um lugar que parece ser 0 meu, gostaria
de testar mais uma possibilidade de leitura, retestar os limites de estranhamento daquilo
que € quase nada ignorando a gravidade da razéo e da l6gica. Tentando sair do conforto
gue me resta, penso que, mais uma vez considerando o que ha de absurdo e irracional
no modo de imaginar com o corpo, gostaria de assumir o fato de ndo haver controle
total sobre o que se passa. Para isso, na proxima secdo, gostaria de partir para um
exercicio de imaginacdo acompanhado de uma reflexdo em torno de mais um fazer

artistico em conexdo com certas forgas babélicas da vida.

229 PEREIRA, 2018.
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4.4,
...nos, as pedras: “O sofredor do ver”, de Maura Lopes Cangado

Ler, escrever e viver: imaginar pode ser uma experiéncia profundamente
desestabilizadora ao ponto de exceder qualquer compreensdo para desembocar no
mesmoutro do pensamento. Impensavel isso de estar de volta sentada na escrivaninha
do quarto falando com o computador e pondo em legendas sonoras as imagens que a
manifestacdo de um personagem pode provocar. Mal consigo prender o riso quando
enxergo um sujeito cantarolando uma cangdo e tocando um instrumento. Comendo uma
massa fumegante e seu molho fresco e tomando um vinho tinto, estd lambuzado como
uma crianca. Ao sabor de enrolar a massa e deixa-la rolar na boca, desenha a borda do
prato com o garfo e o molho, desenha tdo perfeitamente que isso podia mesmo ter
acontecido. E permitido sentir fome de macarrdo aquela hora. N&o tem nada para fazer
além de passear e é segunda de manhd. Mas se afasta. Como se fosse proibido comer.
Como quem sera repreendido feito crianca diante de uma panela de brigadeiro de
colher.

Noutra dessas imagens, certa coluna delgada faz pensar numa marionete em sua
flutuacdo agitada, seus movimentos repetitivos. Aquele rosto palido aponta para as
pessoas e fala num megafone como se estivesse num picadeiro. Como se usasse perna
de pau, € de uma palidez assustadora. Entoa um pregdo ritmico com entusiasmo.
Respeitavel publico, diz o sujeito. De que planeta veio essa figura? Fala umas coisas e
tem uma voz grossa que lembra a de um urso. De modo arrastado, rosna seu ursés que
vem do fundo da garganta contra a lingua e os dentes sem propriamente abrir a boca.
Parece um boneco e, além de tudo, tanta criatividade no modo de vestir ndo podia
imaginar. Numa certa altura, ele ri, ri muito, uma risada que soa falsa, talvez cinica?
Tem simplesmente um jeito préprio de fazer as coisas e o fato de estar sempre sorrindo
para o lado de ca faz pensar que had um desamparo na felicidade de qualquer sonhador
do inimaginavel. Embora ndo se tenha nunca a menor ideia de todos os outros mundos
sonhados por ai, € possivel que ele saiba que estou prestando atencdo. Ha chances reais,
sim, de qualquer modo, contra a probabilidade irrisoria de néo ter sequer notado o
guanto pretendo passar a noite toda aqui, me divertindo como nunca, como jamais se

viu, possuida que estou por essa espécie de soneca.
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Mas por que € que teria paciéncia para imagens tao precisas quanto inexplicaveis
como as palavras dos livros que se Ié e quase sempre se esquece? Queria conversar
com quem estivesse disposto a entrar numa conversa. Se estou conversando ndo posso
estar dormindo. Estou escrevendo antes de comecar a escrever. Entdo dialogava com
potenciais personagens e essas imagens me respondiam embora depois ndo me
lembrasse de nada do que disseram e muito menos do que propriamente disse. Nao
tentava acompanhar o que diziam e isso era como uma marca minha, estava acostumada
a ndo trocar ideias cara a cara, ndo trocava nada além de um bom-dia e de um boa-noite
com o porteiro sempre gentil, ndo me aproximava de alguém fora do meu universo
havia muito tempo.

Dessa vez penso em abrir uma pasta, criar um arquivo, dedilhar as teclas, dar
enter e por na tela em caracteres sem rabiscos ou rasuras fiapos de historias,
oferecendo-lhes a possibilidade de dar a elas 0 nome daquilo que ndo tenha imaginado
ainda. Com tal constatacdo preliminar, talvez por isso mesmo tenha intuido que de
modo algum a escrita sonhada para uma histéria que se pretende contar nasce tdo
somente de um passar 0os olhos em outras escritas. Sua construcdo é certamente
tributéria desse enfrentamento introspectivo, mas também de imponderaveis escutas
dos rumores selvagens da vida. Seus urros e uivos rebeldes. Por falar nisso, pode ser
divertido ficar imaginando ainda para onde voam o0s pernilongos, invisiveis em dias de

frio.

Mas sou forgcada a recuar no mesmo instante. Preciso sair dali, ndo posso piscar.
Porque tenho de estar aqui onde se evidencia como 0 mais sensato pensar que tudo o
que tera de ser feito esta na nuvem difusa da tela, densa e branca. Pois dessa densidade
viria o caminho e, sem dizer logo a que veio, ao alcance da méo, o corpo de uma
palavra: PEDRA. O porqué desse corpo ter se intrometido aqui, ndo sei. Esse tipo de...
0 que €é isso? Parece quase imovel, a palavra PEDRA sendo: tornada ato substantivo e

abrindo o texto. L4, naquele conto “O sofredor do ver”, que tinha o costume de ficar
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na cama lendo, passava horas com ele. Horas buscando alguma experiéncia de
existéncias fora dos limites humanos e tentando me agarrar a certa autonomia que seria
sempre limitada, a da historia de um ver a partir da relagdo humana com algo ainda néo
classificado em nenhum reino, embora objetivo e direto, indubitavel como o mineral,
diz a escrita de Maura Lopes Cangado.

Depois de meses longe do conto, tento voltar com ele & cabeca. E ao corpo.
Quando escrevemos, andamos atras de uma trama ou outra, algo de que possamos nos
socorrer para escrever outras vidas. Por sorte, algumas escritas nos atingem
completamente. Pois hoje, relendo “O sofredor do ver”, vem a pergunta: Saberia
corresponder aquele olhar na péagina? “O texto-coisa me espia. Com o olho de
outrem.”%3® Um olho feito de outros olhos. Um texto feito de outros textos. Ali onde
leitor e escrita, entre outras coisas, tendem a se contaminar. Saberia corresponder?
Consigo lembrar dessa pergunta feita na primeira vez que li o conto e querer retoméa-la
talvez seja exagero, mas sei exatamente como foi quando puxei os primeiros fios dessa
leitura e vi que a palavra pedra ecoa, sobretudo entre ge6logos, como uma
demonstracdo de ignorancia. Essa lembranca faz retornar uma pesquisa minimamente
leviana feita a época. O resultado da pesquisa dava conta de que, mesmo que se conheca
as palavras pedra, rocha e mineral, qualquer um que n&o seja geocientista ndo costuma
fazer distincdo entre calcario, quartzo, areia, turmalina...

E lembro que, quando crianca, ficava muito brava quando me sentia enganada.
Mas ndo me deixo intimidar. Que pedra mesmo era aquela, a do conto? Ficou na
memoria, sempre vai estar 1a e nunca vou esquecer de ter lido na cena de chegada do
texto, em suas diferentes imagens, entre verbal e visual, que um homem, disperso nos
muitos elementos que o compunham, ia e voltava ignorando de onde: perdido
ganhando em busca, atravessava uma praia que poderia muito bem ser um deserto
amarelado por um sol triste, um desses espagos amplos onde ndo se respira o ar de casa.
Terreno despido e de ninguém. Mais que meio sol sumido atrds das montanhas, um
homem atravessa um lugar triste e sombrio como quem se deixa vestir por uma roupa

de palhaco quando se busca no show algum pertencimento.

230 MENDES, Murilo. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. p. 740.
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J& enredada nessa leitura, lembro principalmente de ter pensado que, embora
fosse impossivel reconhecer algum rosto nesse homem ou notar se ele carregava nas
méaos sequer um objeto que o identificasse, ndo faltava humanidade suficiente a mim
mesma para aderir aquele caminhante sem nome. Levanto a cabeca e me vejo
caminhando com ele. Por um momento, existe uma sensa¢cdo movedica de areia viva
sob 0s pés. A brisa que vem do mar fica mais forte, assobia. Do mesmo jeito com que
um ar estranho toca meu rosto e me impele de volta a leitura. Impelida novamente para
a pele do livro, aperto o passo e, ao chegar mais perto, continuo vendo o homem
penetrar andnimo uma paisagem indspita, indo e voltando sem saber de onde veio e
ndo sabendo mesmo aonde ja chegara. Mas como se sabe que ninguém chega de
repente a um deserto, do mesmo modo que as palavras arrastam mundos e aces, leio
que o lugar que o homem ocupava naquela historia do ver ndo era privilegiado. Historia
dificil de reconhecer por se tratar de um ver que percorre trajetorias para além do
humano.

E 6bvio que aconteceu algo a partir do dia em que fui apresentada aquela histéria
embora ndo dé para pensar que esteja ficando louca. Pelo menos ndo do modo como a
autora do conto se sentiu um dia a ponto de procurar instituicdes e por conta prépria se
internar. Nao d& para pensar isso, mas a palavra “louca” me vem mais uma vez no
pensamento, assim como a palavra “normal”, e toda uma historia e todo um mundo que
se fazem arrastar por essas palavras. Se elas arrastam vidas, o que era aquilo entdo?
Escrito durante uma das internacdes da autora em hospitais psiquiatricos, o texto foi
publicado pela primeira vez no Suplemento Literario do Jornal do Brasil, em 1959. A
época, em conversa com a colega de jornal, Maria Alice Barroso, a autora ouviu a
seguinte declaragao sobre o conto: “Maravilhoso. Como vocé mergulhou fundo desta
vez" %L,

No que se refere ao modo como empregamos as palavras, sabemos que
“mergulhar fundo” ¢ um modo de dizer do nosso senso comum. Um modo com o qual
buscamos expressar a intensidade de uma experiéncia. Seja com propdsito cientifico
ou artistico, um pesquisador que se aventura na experiéncia do conhecimento procura

“mergulhar fundo” em relagdo ao estudo de determinado fendmeno. Pois bem, Maura

21 CANCADO, Maura Lopes. Hospicio é Deus, 2015. E-book.
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Lopes Cancado era uma escritora que repetidamente ia fundo. O que buscava era fazer
arte. No caso de Maura, entretanto, do ponto de vista artistico-investigativo, ir fundo
nessa busca ndo tinha nada a ver com procurar atingir niveis de profundidade simbdlica.
De outro modo, tinha a ver com pdr em relacdo palavras e ideias, corpos e espiritos,
modos de existéncia e de conhecimento, na escrita. Ou em “peles de imagens”, diria
um xama Yanomami.

Mas esta € uma outra histéria. Outra historia de outros mundos onde se pode
talvez vislumbrar um dos mais ricos caminhos para a travessia da leitura de “O sofredor
do ver”. E que do lado de c4, no nosso modo de dizer, enquanto imagens de superficies,
peles podem ser entendidas como figuragGes de um mundo-corpo. E é por essa direcdo
gue se encontra ressonancia da imagem de uma pele noutra pele para dizer que Maura
expds o corpo da escrita e 0 proprio corpo a multiplicidade de forgcas de um imaginar
em sua dimenséo concreta, vivida e inscrita no dentro-fora de sua carreira de escritora.
Deixando-nos levar por sua recusa ao nosso sentido tradicional de profundidade, é
possivel verificar inimeras idas ao fundo da superficie, na série de escritos seus em
torno da experiéncia manicomial cujos temas vao da religido a loucura, passando por
Deus, por ela mesma, pela relacdo entre pessoas, entre pessoas e coisas, e pelo olhar.

Na escuriddo. Alids, o que teria sido a escuriddo mais densa que fluiu
interminavelmente ao longo da vida de Maura? Seria a escuridao da crueldade de um
hospital psiquiatrico? Aqui ndo foi isso que aconteceu. Apds a leitura, apenas vi no
espelho que meus olhos estavam gordos brilhantes e vermelhos como ocorre quando
aprendemos alguma coisa surpreendente. O antes e 0 agora, o n6s e o eles, o elae 0 eu
se enovelam e se enroscam trazendo de longe as palavras do conto. Saem de |4 e vai-
se trabalhando com as palavras aqui.

Aqui, um texto e outro se encontram e mais uma pergunta flutua: onde estava
com a cabeca que néo tinha sublinhado ainda n&o haver ali uma narrativa de agdo
propriamente dita, mas uma trama questionadora que apresenta proposi¢fes sobre o
olhar? Trama ndo menos poderosa, pela propria recusa em desenvolver um enredo,
mesmo estando escrito que havia ali uma historia a ser contada, mesmo que comegada
h& pouco sua historia tinha um titulo: A historia do ver. Tal historia do ver surge como

um efeito delirante dessa narrativa sem narratividade. Delirar ali portanto ndo significa
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apenas construir imagens verbais na contramdo de uma expectativa mimética de
representacdo, mas também problematizar toda a relacdo do sujeito do conhecimento
com 0 objeto a partir do olhar, estando em jogo um ver que se faz presente enquanto
variacdo continua na qual a materialidade das relagdes entre corpos € intensamente
marcada. O que ha de homem na pedra e o0 que ha de pedra no homem se convertem
em material para o texto de Maura.

Onde estava com a cabeca que nédo tinha sublinhado ainda... Talvez, como o
homem de “O sofredor do ver”, desligara-me para caminhos apenas, permitindo-me
ir e voltar ignorando de onde. Indo e voltando, 0 homem chega a uma pureza ratila
inclassificavel. De brilho tdo intenso quanto selvagem, de uma intensidade capaz de
cegar. Num instante, vira a cabeca para o lado e cruza seu olhar com o olhar de uma
pedra. Tento imaginar se aquele olhar profundo, seco e sombrio tinha alguma referéncia
para 0 homem. Imagino como devia estar se sentido ja que era sobretudo forma.
Sobretudo solida. Sélida e nua como para sempre. E pedra. E s, surgindo da areia.
Entretanto, é interessante observar que o apelo a visualidade ndo é radical. De inicio,
nos confrontamos com a visdo de uma PEDRA. Inteira em maiuscula. E o conto inicia
com frases condensadas. Periodos incompletos. Palavras tomadas como corpos nos
obrigam a ler como se olhassemos para objetos.

A partir dai, seja em desvios sintaticos ou gramaticais, a experimentacdo
linguistica também é discreta. Maura tangencia. Sublinho aqui uma passagem que
marca esse tangenciamento: E com esforco, da forma aos olhos, isolou o elemento de
ligacdo. Vago no principio. Crescendo em entendimento viu sem lentes na claridade
do meio-dia. A visdo, clara e feliz em traco reto. Sdo deslocamentos sutis esses que
podem ser percebidos na sintaxe. Na passagem citada, é interessante observar o
isolamento do olhar enquanto elemento de ligagdo entre homem e pedra e a supressao
do proprio verbo de ligacdo na frase. Assim, a visdo ndo é clara e feliz, mas a visao,
clara e feliz promove uma aproximacdo que afasta; um afastamento que aproxima.
Experimento discreto no que diz respeito ao deslocamento de formas linguisticas e ao
apelo a visualidade, sublinho aqui tais aspectos apenas por considera-los um aperitivo

para a leitura.
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Porque o olhar permanecia l&. Terrivel. Inconfundivel. Preenchido de homem e
de pedra. Ela, a captar a presenca do homem. Se ela olhava, ele passava a existir. N&o
conversou com ele. Porém, chegando imida e jovem, a pedra prosseguia sem parar de
olhar, na frase seguinte, e na seguinte, e na seguinte, e a visdo saindo fina, além de
quieta, a pedra.

N&o conversou com ele, mas dela vem algo mais do que siléncio e, dessa
interacdo de olhares, salta das entrelinhas uma seriedade e instala-se um quase
sofrimento, entre o0 propositivo e 0 poético, no coracdo da terra que € o coracao de
lugar nenhum. Um coracdo que pode muito bem se transformar em indiferenga ou numa
arvore a quem o homem esta prestes a contar um segredo. Oi, por favor, alguém pode
me ouvir? Por favor, responde alguém! Talvez por isso ele tenha sentido tanto o
impacto do olhar daquela pedra. Acontece entdo de o espanto ceder espaco a uma cena
em que vejo um homem que se ocupava do que julgava minimo e despercebido aos
outros.

Ocupando-se do que julgava despercebido aos outros, a escritora Maura, por sua
vez, produziu pouco ao longo da vida, teve uma producéo contida mas bastante densa.
Além de ter sido contida a producdo, foi muito rapidamente que circulou no meio
artistico, num circulo pequeno, e ndo esteve envolvida com nenhum movimento
altamente inventivo. Ainda assim, € visivel em sua obra a retomada de tracos do
movimento vanguardista do inicio do século XX (este que levou a crise da
representacdo a sua radicalidade), tendo em vista a amplificacdo e o desdobramento de
questBes levantadas por essas vanguardas. Entre as quais, o formato interpretavel de
uma pedra na pele de uma escrita e algumas caracteristicas capazes de aproximar tal
escrita de fazeres surrealistas, como o cinema de Bufiel com seu olho rasgado por uma
navalha em “Um cdo andaluz”, de onde escorrem tentativas de subversdo dos nossos
modos de imaginar, além de um convite para uma viagem a mundos que ndo estamos
acostumados a ver. E ndo podemos esquecer que, na pratica da criacdo surrealista,
artistas “videntes e intérpretes de sinais (...) fazem explodir as poderosas forgas

‘atmosféricas’ ocultas nas coisas”232,

232 BENJAMIN, 2012, p. 25-26.
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“O sofredor do ver” é um experimento artistico que ndo se tornou antoldgico, o
que o torna ainda mais instigante. Nele, o homem que se ocupava do que julgava
minimo, com uma expressdo abobalhada, nunca imaginou ser possivel descobrir um
mundo ao se perder. Passando a se ocupar de um sofredor — um sofredor e sua histéria
ndo s6 do ver, mas também do sentir —, 0 homem nunca tinha imaginado um mundo
novo e sutil que se capta em luz e velocidade como aquele: da pedra e do olhar. Como
acontece entre vidas que tém algo em comum, ele que sempre pensou nas dificuldades
subterraneas dos ratos e sempre evitou matar o mais pequeno inseto; ele para quem
mundo era mundo e que sentia-se rico e despojado ao mesmo tempo...; ele ignorava o
imprescindivel de sua pessoa no mundo, apenas sendo, como a pedra.

Porque o olhar permanecia la. Personagem e tema, permanece como imagem
invisivel capaz de captar a realidade atormentada que se instala entre a forma de vida
humana e a ndo humana. Ao perceber tal tormenta, ele (o olhar) suscita uma tenséo
diante das possibilidades de aproximacao entre homem e pedra. E sobretudo um olhar
reinventado que imagina com o corpo. Olhar ingénuo e desprotegido. Ndo ingénuo
como o de um bichinho de estimacéo. Poderia ser evidentemente bonito e convidativo
e 0 homem teria apenas vontade de ajuda-lo ndo fossem os gritos sufocantes desse
olhar. Téo desprotegido quanto humano, de um olhar como esse, recomenda-se manter
grande distancia: siga para o sul, ou para o norte, siga para longe, grita o olhar. Por isso
mesmo, ao se ver no caminho de tal pedra como quem se vé na direcdo de uma manada,
0 homem certamente desejou andar veloz em sentido perpendicular ao dela. No entanto,
nos ouvidos pendurados em sua cabecinha protegida, gritavam-lhe de dentro,
ensurdecendo-o0 como se o chamassem para si préprio. Afinal, guem foi mesmo que
disse uma vez que n6s humanos sonhamos agarrados a cadeira elétrica? Sempre essa
coisa da velha cautela humana. Velha e sem graca.

A estratégia encontrada pela autora foi a do enfrentamento com os nossos modos
de imaginar do pescog¢o para cima, presos a cadeira elétrica. Dessa maneira, a historia
contada por Maura traz o cruzamento de uma fronteira entre um mundo de visdo e um
outro mundo. Em conflito com os desejos e as imposi¢des de um olhar que se julga
superior, 0 homem cerrou as palpebras nauseado, toda aquela exigéncia gritando-lhe

enérgica, tentando em desespero intimo fazé-lo voltar-se para seu préprio corpo. De
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olhos fechados, nunca tinha compreendido o mar daquele modo e ficou maravilhado.
Estendeu as maos para o calor agradavel e, em paralelo, a pedra. Nao totalmente em
contato, sem comprometer-se, 0 homem perdeu-se um pouco mais como quem se larga
em tempo sentando-se num banco e deixando os dedos soltos e alegres. Do outro lado,
as sombras ndo eram propriamente vistas nem tocadas. O homem esticou as pernas e
inclinou-se, a fim de sentir as sombras em seu rosto. Ocultas em frente como algo
cobrindo a si mesmo; compactas, eram justamente a falta. Sentia-se pesado. Talvez a
gravidade daquela falta de contato. Ou o cansa¢o da luta entre as sombras compactas
que tentavam avancar por areas resistindo cruas, patios cimentados por uma miopia
humana. Olhou e através do escuro da morte que disse ter visto, 0 mar ndo era mais
nitido, apenas a cintilacdo de uma corrente dourada pelo sol. Resolvendo deixa-lo entéo
virou-se mais uma vez vendo a pedra. N&o sabia o nome dela.

Devia haver mais olhar, e havia. Caminhando com o homem, o olhar reaparece
largo como &gua que se entorna e espalha respeitando os limites encimados de azul,
projetando-se arido na certeza mineral sem pulsac@es. Gostaria de beber alguma coisa.
Sim, agua. Enquanto um olhar sedento, principalmente miope, ultrapassaria suas
proprias possibilidades se penetrasse massa opaca. E até beberia toda a agua. E o
homem ficou de fora, sentado, hesitante, admirando o olhar entornado, cego as
porosidades da pedra porque pedra, finamente desenhada, refletindo o brilho do sol
em sua borda. Estava até entdo ignorante e por isso talvez tenha trancado as palpebras,
abrindo-as buscou rapido o0 momento da partida. Nao o alcancou, sofrendo a pedra
imediatamente.

Estava atento as proprias atitudes e a alguma coisa que precisava ainda ser
quebrada no mais fundo de si. Uma protecdo, um respeito. Ou um sentimento de
propriedade para com a pedra. Ergueu os olhos para ela. Rosto no rosto. Ela o olhou,
em expectativa. O que fazer com ele? Bem, aqui estou, ele ndo disse mas poderia ter
dito, enredado que estava no ver daquela historia. Enredado numa maneira de ver e de
ser visto que ia desmanchando o seu lugar hierarquico nessa forma de vida que o
prendia a um condicionamento do qual necessitava se libertar. Nesse modo de viver,

por séculos a procura do que Ihe desse vida, em ondas visuais se integrando, repetindo-
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se, nessa natureza estd o fundo do mar, estéo as estrelas. H4 um homem contornando a
pedra.

O que Maura fez foi narrar uma migracao de sensibilidades a partir da condicdo
insular de homem e de pedra: a sensa¢do do homem ao olhar a pedra e ser olhado por
ela, a sensagdo do préprio conhecimento encarnado. Disperso nos muitos elementos
que o compunham ou ingénuo e desprotegido como o que se toma no colo, trata-se de
um ver (um conhecer) atravessado de alheamento, inseguranca e nausea: Pensou um
pouco compreendendo humano, cerrou as palpebras nauseado, toda aquela exigéncia
gritando-lhe enérgica, tentando em desespero intimo fazé-lo voltar-se para seu proprio
corpo. Até onde essa migracdo de sensibilidades pode levar o pensamento?

Ndo da para pensar que estou ficando louca. Apenas sonhei coisas muito
estranhas, um sonho grande, comprido, impossivel de acabar por mais que tentasse e é
assim que estou sentindo, eu mesma, estou me sentindo cega por estar ocupada com a
luz ao trabalhar com as palavras que ouvi 0 homem contar. Sei que vou ter de passar
por isso de algum modo vendo os efeitos de seguir adiante no que esta diferente. Esses
efeitos sdo os de uma maré que vem subindo. Como esta quase acabando, mas nunca
termina, como ndo acho o interruptor e jamais apago de uma vez por todas, devia
mesmo era seguir uma rotina de exercicios fisicos. O bom-senso, ndo, ndo ele, mas o
desespero de que o exercicio possa me redimir enfim com algum bem-estar. E é isso
que esta dificil. Pedalar, caminhar ao ar livre, correr na esteira por uma hora, fazer
pilates, yoga. Se puder meditar entéo.

Ainda meio zonza, sentei-me agorinha e o0 antebraco direito mostra desta vez trés
longas cicatrizes. O porqué dessas cicatrizes, também ndo sei. Estdo aqui como se
esperava que estivessem, nessa vida para a qual ndo posso mais retornar inteira. Por
via das duvidas escolho fazer o seguinte: consigo ficar quieta, respiro fundo, tento
relaxar todos os musculos do rosto, elimino toda e qualquer expressao e fico encarando
cautelosamente o ponteiro de segundos esperando ele passar pelo centro do mostrador

iluminado na sombra de uma palavra. Fixo ali o olhar. Esse tipo de... como é que pode...
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ndo sei se da para captar o que se quer dizer quando se busca o inimaginavel e ndo se
deseja sO ser o reflexo das coisas mesmo reconhecendo que existe sempre algo de
sensacional ou até de fabuloso numa historia. Poréem, é mais facil acha-la natural. Deve
ser o efeito de ter entrado num sonho e saido noutro.

Tudo acontece tdo rapido. Estou debrucada na borda de concreto que da para um
lago sujo e malcheiroso, estou olhando la embaixo. Com muito cuidado, vou
levantando a cabeca, ndo é mais um lago. E um canal. E seu derrame no mar.
Compreendo que a maioria das pessoas mais ou menos normais sonha coisas curiosas,
portanto sei que tudo isso € mais um sonho do que uma alucinacao, porém hé algo fora
de proposito que ndo entendo. Tenho vontade de saber se vou acordar suada ou se faria
tudo aquilo caso estivesse mesmo ali. A mente noutra parte vai voltando, voltando.
Guardo na memoria cada sensacdo aroma textura daquilo que comecei a viver naquela
noite para querer voltar todas as noites desde entdo. N&o quero outra vida. De qualquer
forma a histéria do ver me deu o impulso de fazer uma tentativa de narrar essa
passagem, quase magica, e de me distrair da solidao que sentia e de ter, sem notar, ter
com a escrita o impensado num tempo gue ja ndo tenho, nas noites mais deliciosamente
divertidas que ja tive. Alguém, se acaso me ouvisse contar, diria, com certeza, tudo ndo
passa de invenc¢do. Qualquer coisa imaginada. Porém somente uma outra coisa parece
esquisita: como se sustentam suspensas as palavras? O que as mantém no ar? Afinal de
contas ainda que soubesse ser um sonho, manter de pé algumas palavras, imdveis ou
em movimento deslizando a alguns centimetros do chédo, pode parecer tarefa facil, mas
ndo é. Costumo dizer que sonhei com um brinquedo que tinha a promessa de realizar
desejos, algo sequer capaz de responder: por que os humanos ndo tém asas? Algo
incapaz de satisfazer uma interrogacdo sobre o que é uma montanha-russa ou sobre 0
que é engracado pra vocé? Acho mesmo que duas da madrugada num apartamento todo
escuro, exceto pela tela do computador, seja a hora e o lugar para escrever aquilo que

de uma certa e Unica perspectiva tinha ficado parecido com um sonho.
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Nota final

Desde o inicio, e no decorrer, varias vezes eu parava para pensar na tese que
estava desenvolvendo e tinha vontade de responder a esta experiéncia com quase-
acontecimentos. Contudo nem sempre foi possivel atingir a radicalidade do devir-
feiticeiro de escritos que a mim se apresentaram. Ainda assim, continuei buscando.

Agora, ao despertar imersa no perfume da tinta de urucum com que tinham
pintado o corpo do xama nos corpos textuais aqui reunidos, me vejo a caminho de ter
de concluir este trabalho. Escolho fechar retomando as passagens que servem de
epigrafes para o texto da tese.

Convoco as epigrafes para concluir salientando a intrinseca conexao entre 0s
modos com que Proust e Kopenawa deslocam e fazem agir a imaginacao poética; bem
como a disposicdo de ambos para habitar (em quasidade) zonas de vizinhanca. A
experiéncia de engolir a floresta, té-la no corpo pela acdo do p6 de ydkoana, para
devolvé-la ao mundo, é um modo de conhecimento que revigora, no campo artistico, o
sonho de ser uma relacdo: ser “o assunto de que tratava o livro”, sendo quase “uma
igreja”, quase “um quarteto”, quase “a rivalidade entre Francisco I e Carlos V.

Figuemos portanto com essas imagens que, passando de corpo em corpo, no
confronto de mundos préprios com outros mundos, perdem sua moldura
antropocéntrica e liberam o outro exilado no mesmo. Como procurei mostrar ao longo
das experiéncias aqui postas em fric¢do, trata-se de imagens que se juntam a outras
imagens, abrindo-se ao inimaginavel, com a possibilidade de deslocar infinitamente

esse modo de viver entre quase Corpos.
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