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Resumo 

 

 

 

Carvalho, Matheus Marques da Cunha. Da coreorasura à escrita-fricção: 

pichação, disparo, texto, resistência. Rio de Janeiro, 2020. Dissertação de 

Mestrado. Departamento de Letras, Pontifícia Universidade Católica do Rio 

de Janeiro. 

 

 

 Pichações textuais (cujos conteúdos são frases, palavras de ordem, etc., em 

diferença, neste recorte, às taggeadas) aparecem em diferentes pontos dos espaços 

urbanos. Esta prática, oficialmente delituosa, agrupa em seu gesto de feitura e, 

muitas vezes, em seu conteúdo literal resistências a um sistema de poder opressor 

e silenciador. Para além do gesto de pichar, a pichação em si representa, na leitura 

deste trabalho, o vestígio da ação performática de corpos em dissenso a uma 

ordenação política e social estabelecida. Nesta dissertação, as pichações textuais 

são lidas como coreorasuras (LEPECKI, 2012), e atuam como fagulhas para o 

desenvolvimento de um pensamento sobre narrativas que partem de um sujeito e 

são lançadas para fora de si. Assim, surge a proposição do texto como escrita-

fricção: proposições literárias de si nas quais figuram um forte atrito (HALLIDAY; 

RESNIK, 2012) entre autor e texto, e entre corpo do autor e sistema de poder. 
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Pichação; escrita-fricção; autoficção; cidade; coreopolítica. 
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Abstract 

 

 

 

Carvalho, Matheus Marques da Cunha. From choreodisruption to 

friction-writing: textual spraypaintings, discharge, writing, resistance. 

Rio de Janeiro, 2020. Dissertação de Mestrado. Departamento de Letras, 

Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 

 

Textual spraypaintings (in which content are made of phrases, words of 

demand, etc, in opposition, at this work, to the tagged ones) appear at different spots 

of urban spaces. That practice, officially declared as crime, agroup in its gesture of 

occurance and, mostly, in its literal content, resistances to an opressive and 

silencing power system. Furthermore the gesture of deface the city, to spraypaint it, 

the spraypainting itself, at the city walls, represents, at this work’s vision, the trace 

of a performing act executed by dissonant bodies before a social and political 

established ordenation. At this dissertation, textual spraypaintings are read as 

choreodisruptions (LEPECKI, 2012), and act as sparks to the development of a 

thought about narratives that start from a self-subject and then are thrown out of 

that centered self. Therefore, comes up the proposition of the text as a friction-

writing: self-fiction alike literary proposals in which figures a high friction between 

the author and the literary text, and between the author’s body and the power 

system. 

 

 

 

 

Keywords:  

Spraypainting; friction-writing; self-fiction; city; choreopolitics. 
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Na teoria da relatividade, não existe 

tempo absoluto único; em vez disso, 

cada indivíduo tem sua própria medida 

de tempo, que depende de onde ele se 

encontra e de onde está se movendo. 

 

Stephen Hawking 
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1 
Fagulhas | Introdução 

 

A pichação é uma prática usual em muitas cidades e espaços urbanos em 

geral. Sua aparição costuma acontecer em duas formas principais – não 

necessariamente isoladas: as pichações taggeadas, codificadas, ou, ainda, abstratas, 

cujos sentidos normalmente são restritos a certos bondes ou crews – coletivos de 

praticantes –, na intenção de marcar certo território, ou assinar determinada 

presença; ou então as pichações textuais, escritas em uma linguagem clara e 

acessível quanto ao seu conteúdo. Diferentemente do grafite, seu primo rico1, a 

pichação é oficialmente considerada um crime2. Sobre a pichação, o pesquisador 

Pedro Russi Duarte (2010, p. 931) explica:  

 

Pichações correspondem ao tipo de escritura com componentes de 

elaboração verbal intensos, seu corpus destaca-se no contexto da 

revolta, herdeira de uma profunda tradição filosófica, política, poética, 

literária, humorística, irônica (mudar a sociedade a partir daí). 

Ontologicamente inscrita como: não arte, não desenho, não-cultura, 

despeito, delito, reacionário. (RUSSI-DUARTE, in ENCICLOPÉDIA 

INTERCOM, 2010, p. 931)  

 

Assim como Duarte, neste trabalho percebemos a pichação como um ato e 

um tipo de produção textual que se coloca contra os sistemas de poder, sobretudo a 

partir do momento em que foi formalmente criminalizada.  O seu componente 

anônimo, ou seja, o fato de não haver uma assinatura clara – às vezes, apenas uma 

autoria provável – engendra, em si, uma forte potência de enunciação coletiva.  

Esta dissertação pretende desenvolver uma série de refrações cujos pontos de 

partida são pichações textuais. Estas foram, digamos, as primeiras fagulhas para 

este trabalho. A partir delas, muitos outros componentes (o corpo, a cidade, o texto, 

a tarefa de se realizar um relato, a experiência, o gesto da escrita) iniciaram 

diferentes relações ao longo do processo de pesquisa, e são esses os experimentos 

que compõem a escrita deste trabalho, e, nesta introdução, apresentamos as 

primeiras e principais fagulhas desenvolvidas.

                                                             
1 A prática do grafite, ou graffiti-art, vem, gradativamente, recebendo chancelas críticas de forma de 

arte. 
2 LEI Nº 12.408, 25 de maio de 2011. 
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Figura 1 – ‘Manda quem pode, obedece quem é submisso!’ 

 

As ideias de literatura menor e acontecimento discursivo incitaram reflexões 

a respeito das palavras que compõem essas pichações textuais, seus conteúdos e 

suas mensagens. A primeira, aproxima-se das pichações no tocante aos seus escritos 

serem majoritariamente políticos e atingirem a dimensão coletiva, em 

agenciamentos de enunciação; a segunda, conecta-se a partir da sua forma de 

aparição e da função que estes conteúdos podem carregar ou exercer, utilizando-se 

de um dos próprios dispositivos do sistema de poder – o discurso – para contestá-

lo. 

Em sua obra Kafka: por uma literatura menor, no terceiro capítulo, os 

pensadores Gilles Deleuze e Félix Guattari conceituam literatura menor não como 
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a “de uma língua menor, mas antes a que uma minoria faz em uma língua maior”. 

Os autores ressaltam ainda uma grande característica desta noção: “a língua aí é 

modificada por um forte coeficiente de desterritorialização” (DELEUZE; 

GUATTARI, 1977, p. 25). Além deste fator, as outras duas características 

conferidas pelos pensadores à literatura menor são o fato de o enunciado tornar-se 

majoritariamente político, e atingir a dimensão coletiva. 

Acreditamos ser possível estabelecer, neste trabalho, uma leitura de pichações 

textuais por essa chave interpretativa de uma literatura menor, no momento em que 

essas escrituras instauram no interior de uma língua maior – um sistema organizado 

de poder – sua própria língua urbana, desterritorializada, política e coletiva. 

Encontramos no ato pichador um certo efeito político ligado a uma “literatura que 

se encontra encarregada positivamente desse papel e dessa função de enunciação 

coletiva, e mesmo revolucionária”. (DELEUZE; GUATTARI, 1977., p. 27). 

 

 

Figura 2 – “Sequelei o poema” 
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De forma complementar às teorias de Deleuze e Guattari sobre a literatura 

menor, esta pesquisa reflete sobre a materialidade discursiva das pichações urbanas 

adotando a perspectiva teórica de Foucault sobre o discurso, os acontecimentos 

discursivos e as relações inscritas na dinâmica do poder. De acordo com este autor, 

“o discurso é uma série de elementos que operam no interior do mecanismo geral 

do poder” (FOUCAULT, 1978, p. 254). Em relação ao discurso, a Foucault 

interessa não exatamente o sentido do que foi dito, mas “a função que se pode 

atribuir uma vez que essa coisa foi dita naquele momento” (FOUCAULT, 1978, p. 

255). Isso é o que o autor chama de acontecimento (FOUCAULT, 1978). Nesta 

perspectiva, as pichações podem ser consideradas acontecimentos discursivos, e, ao 

autor, interessa compreender as “funções estratégicas de tipos particulares de 

acontecimentos discursivos no interior de um sistema político ou de um sistema de 

poder”. (FOUCAULT, 1978, p. 256). 

As pichações compõem esse quadro de tipos particulares de acontecimentos 

discursivos no interior de um sistema político, utilizando a lógica da literatura 

menor para se presentificar perante esse sistema. 

Por outro lado, os conceitos de coreopolítica e coreopolícia, de André 

Lepecki, trouxeram à superfície todo um outro componente das pichações: o seu 

imperativo de dissenso ao sistema de poder, e o gesto de rasurar o espaço da cidade 

– fazendo-nos chegar à proposição de enxergá-las como coreorasuras, como 

vestígios materiais de certa resistência executada a partir do corpo.  

 

Resistir é afirmar. Resistir é criar. Resistir é produzir diferenças. Pensar 

os limites e potências da criação. Criação como produção de diferenças, 

diferenças como necessidade de experimentação. Experimentação das 

experiências: pressuposto básico da análise. Experiência aqui é 

entendida como a capacidade de tornar-se corpo, incorporar o 

acontecimento. Elevar no acontecimento seu edifício. Acontecer como 

corpo. (PIRES, 2007, P. 44) 

 

Ericson Pires, em seu livro Cidade Ocupada propõe certa resistência a partir 

do corpo; uma resistência que não deixa o corpo ser tomado, e, ao mesmo tempo, o 

tomamos para nós, e acontecemos por meio dele. Mais: para ele, a experiência é a 

capacidade de tornar-se corpo, incorporar o acontecimento.  
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Esta noção de corpo e resistência vista em Lepecki, lida no contexto de Pires, 

chega como fagulha para refletir a respeito de como os mecanismos de poder – 

segundo Foucault, ou a língua maior, segundo Deleuze – arregimentam os corpos 

no espaço da cidade – local onde as pichações acontecem. 

Como apontado, André Lepecki, em seu ensaio Coreopolítica e Coreopolícia, 

discute um novo conceito de coreografia a partir de escritos de Jacques Ranciére, 

Andrew Hewitt, entre outros pensadores. Partindo de novas partições do sensível, 

vistas em Ranciére, passando por novos modos coletivos de enunciação onde o 

dissenso tem importância fundamental na composição do binômio arte-política, 

Lepecki chega, por meio de Hewitt, à noção de coreografia – de forma não 

metafórica – como “o princípio teórico articulando os elos entre práticas artísticas, 

sociedade e política” (HEWITT, 2005 apud LEPECKI, 2012, p. 46). Assim, o autor 

sugere a ideia de uma coreopolítica, ou uma política coreográfica do chão, na qual 

certas coreografias determinam os modos pelos quais certas danças fincam os pés 

nos chãos que as sustentam (LEPECKI, 2012) – ou, como certas práticas sócio-

políticas-artísticas determinam a forma como nos inserimos criticamente em nosso 

tempo.  

Um dos pontos mais correlatos a este trabalho é a abordagem de Lepecki 

sobre o urbano “como espaço constituído por tangíveis imóveis de acordo com a 

estrutura incorporal da lei”, como “espaço de contenção arquitetônica e legal da 

dança-política” (LEPECKI, 2012, p. 48). A partir dessas noções, Lepecki (2012, p. 

54) propõe certos entraves à fantasia da pólis de livre circulação e mobilidade de 

sujeitos. Esta prática, segundo o autor neste ensaio, são os coreopoliciamentos: “a 

polícia é um tangível, uma construção, que podemos equiparar à arquitetura, pois 

ela é principalmente o agente que garante a reprodução e a permanência de modos 

predeterminados de circulação individual e coletiva”.  

Deste modo, o autor identifica os dois pontos do embate: a coreopolítica, 

pressupondo mobilização de ação sobre o chão da história, sempre em movimento, 

a fim de implementar um tipo de coreografia; e o coreopoliciamento, a fim de 

desmobilizar a ação coreopolítica, dissipar os movimentos e qualquer ordem de 

permanência e articulação. 

Pela ótica de Lepecki, podemos pensar as pichações urbanas como um tipo 

de coreopolítica – a que chamamos coreorasura –, de enunciação coletiva na qual 

o seu movimento de execução é fugaz e anônimo, sua descentralização é rápida e 
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seus agentes são desconhecidos e, possivelmente, articulados. O ato pichador, o 

qual pressupõe certa mobilidade pela cidade, resiste – acontecendo como corpo, e 

produzindo diferenças (PIRES, 2007) – aos movimentos vigilantes dos 

coreopoliciamentos, os quais são designados a “controlar cada vez mais totalmente 

os espaços de circulação (de corpos, desejos, ideais, afetos)”. (LEPECKI, 2012, p. 

49). 

 

 

Figura 3 – “A polícia não pode parar essa cultura marginal” 

 

Indo além, a pichação representa um perigo ainda maior ao sistema de 

coreopoliciamento: a permanência. Se o ato pichador é fugidio e audaz, o seu 

produto, a pichação, estabelece permanência, e com isso rasura o imóvel tangível 

da cidade: “um ato parado toma aspectos políticos, cinéticos, estéticos, pois a 

ocupação e o permanecer demonstram e revelam como o ímpeto e o imperativo de 

circulação e de agitação são coreografias que policiam, bloqueiam e impedem uma 

outra visão da vida” (LEPECKI, 2012, p. 57). Um dos últimos questionamentos de 

Lepecki (2012, p. 56) é o seguinte: “como coreografar uma dança que rache a 

sujeição dos sujeitos arregimentados pela coreopolícia? Dançar para rachar o chão 

do movimento, dançar no movimento rachado do chão, rachar a sujeição. Criar as 
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rachaduras no estado das coisas, e nas coisas do Estado”. Da mesma forma, Deleuze 

e Guattari (1977, p. 26) afirmam, para se criar uma literatura menor, ser necessário 

“escrever como o cão que faz seu buraco, um rato que faz sua toca, (...) encontrar 

seu próprio ponto de subdesenvolvimento, seu próprio patoá, seu próprio terceiro 

mundo, seu próprio deserto”.  

Também nessa direção, Lepecki (2010), em seu ensaio Planos de 

composição, parte novamente da dança para discutir uma política do movimento e 

da movimentação, estabelecendo cinco planos de composição: a. o plano do 

quadrado de Feuillet, no qual estabelece a necessidade de um isomorfismo entre o 

chão a se dançar e a folha em branco – criando a fantasia de que o chão é algo neutro 

e apagando a brutalidade e violência do processo de fazê-lo assim; b. o plano do 

Fantasma, estabelecendo a permanência fantasmática do que ali foi suplantado para 

se criar o chão liso e terraplanado necessário à dança, em sua “virtualidade concreta 

do fantasma” (LEPECKI, 2010, p. 15); c. o plano do movimento, em que discute o 

rapto sofrido pelo movimento, de um plano expressivo, para um burocrático-

representativo, e a ilusão de uma automotricidade e autonomia dos sujeitos; d. o 

plano da gravidade ou do tropeço, em que se descobre que “todo ato de fala é um 

corpo a corpo com a linguagem, um embate em que o terreno social se organiza, 

produzindo e reproduzindo corpos” (LEPECKI, 2010, p. 17), no qual mostra-se 

importante, em resistência, resgatar o movimento de sua idiotia automovente e, ao 

invés, assumir os tropeços em resíduos não aplainados do chão; e, por fim, o plano 

da coisa. 

Neste quinto plano de composição, o que se discute é uma política de se fazer 

dança, ou uma política contra-coreográfica – em sua apreensão representativo-

burocrática –, atenta a outros modos de produção imanentes, que refutam uma ideia 

centralizadora de um “jeito certo de fazer dança” (LEPECKI, 2010, p. 18). Este 

plano congrega devires outros, assim como distintos modos de ser, opondo-se a 

certos modos espetaculares de movimento – assim como, em certa medida, um 

acontecimento discursivo possui a potência de afetar a ordem das coisas, 

contestando os discursos majoritários, inscritos na dinâmica do poder; assim como, 

a literatura menor, busca uma desterritorialização cada vez maior da língua, em seu 

esvaziamento de sentido, provocando a prevalência de intensidades. O plano de 

composição da coisa como uma um espaço-tempo para “roubar a criança do berço, 

dançar na corda bamba” (DELEUZE; GUATTARI, 1977, p. 30). 
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O desejo de realizar uma pesquisa com (e também sobre, mas principalmente 

com) pichações textuais era antigo. Por entre travessias pelo espaço da cidade, na 

coreografia do cotidiano, essas inscrições sempre me atravessaram. Sempre 

tomaram posição diante de mim (DIDI-HUBERMAN, 2015). Surgiu, então, o 

questionamento de como essas escrituras atravessavam o meu corpo, ou então, de 

como os meus passos tropeçavam no rachado do chão (LEPECKI, 2010). A 

resposta: impelindo-me ao gesto de uma escrita que ainda não saberia precisar. Tal 

escrita veio tornando-se esta escrita, a deste trabalho. Permeada por experiências 

que partem de mim, ao longo do desenvolvimento do mestrado, a busca por 

determinada escrita abrigou, naturalmente, novas fagulhas, descortinando outros 

caminhos e opacidades. 

Florência Garramuño, em A Experiência Opaca: Literatura e Desencanto, 

preconiza certo estranhamento entre experiência e narrativa, assim como entre arte 

moderna e experiência. A leitura de experiência para a autora aproxima-se, em 

parte, da noção estabelecida por Walter Benjamin, e, assim, ela também apresenta 

pensamentos a respeito da transmissibilidade da experiência. Diferentemente da 

concepção anteriormente apresentada – em diversos aspectos –, a autora debruça-

se sobre a obra de Juan José Saer para tecer suas considerações, às quais englobam 

também a questão da representação do real:  

 

Acredito que é acertado dizer que esses dois romances de Saer [El 

entenado e Glosa] problematizam a experiência propriamente dita – do 

real – mais do que a forma mesma de narrá-la, e não se trata nesses 

casos de uma mera experimentação formal, mas de uma 

problematização do real. É a experiência que se mostra incomensurável, 

inacessível e áspera, não mais simplesmente sua comunicação ou 

transmissão. (GARRAMUÑO, 2016, p. 102-103). 

 

Garramuño contesta não apenas a transmissibilidade da experiência, mas 

também aponta sua aspereza. Como possibilidade perante esta questão, a autora 

sugere a materialidade da escrita como um possível caminho para se inventar uma 

nova representação do real e da experiência. Sobre esta materialidade da escrita, a 

autora volta a utilizar a literatura saereana como objeto, visto que esta, para 

Garramuño (2016, p. 98), “trabalha com restos, com ruínas, com fragmentos”, e, 

nela, “os acontecimentos, aparecem esmiuçados em suas partículas mais 
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minúsculas, (...) como pequenas explosões do real no qual a literatura surge como 

a superfície opaca que [as] recebe”.  

A partir destas teorias, Garramuño (2016, p. 119) propõe que esses textos 

poderiam “reformular a noção da relação entre arte e experiência”, sendo que esta 

não seria mais concebida como conhecimento, porém, pelo contrário, como 

desconhecimento, como “fragmentária, de sentido sempre esquivo”. Segundo a 

autora, é justamente a essa experiência duvidosa que a arte modernista procurou se 

afastar; ainda, ela anuncia haver outras práticas contemporâneas, assim como a 

literatura de Saer, realizando um retorno a essa experiência duvidosa – a qual 

também se mostra transformada, em processo de experimentação. 

Segundo Garramuño, Walter Benjamin “aponta que o choque faz com que a 

experiência não possa ser experimentada: as coisas acontecem, mas só podemos 

experimentá-las de forma ulterior, depois que os rastros do seu acontecer se 

apaziguaram” (GARRAMUÑO, 2016, p. 123). Ela prossegue, trazendo Benjamin, 

apontando que a pobreza da experiência forçaria o artista a começar do zero, no 

sentido de buscar “uma nova linguagem, arbitrária e não orgânica” (Idem). Porém, 

“nesse gesto, há uma mobilização da linguagem não para descrever a realidade, mas 

para modificá-la. Esses artistas criam um mundo a partir da linguagem, esquecendo 

a realidade e sua experiência traumática” (GARRAMUÑO, 2016, p. 124”). 

A esta altura, acreditamos ser importante uma ressalva metodológica. No 

fragmento acima, segundo a leitura de Garramuño sobre Benjamin, esta 

consequência da pobreza da experiência, que forçaria o artista a começar do zero e 

buscar uma nova linguagem, é exemplificada no contexto de “certo tipo de arte 

moderna”1. Entendemos, assim, que esta proposição da leitura da autora sobre 

Benjamin não estaria alicerçada exatamente no âmbito da literatura, mas, assim 

como ela utiliza a literatura saereana como forma de experimentação para 

reformular a noção da relação entre arte e experiência (GARRAMUÑO, 2016), aqui 

estamos propondo essa mesma operação metodológica para pensar certa escrita de 

si – simultaneamente como gesto e produção literária – não como uma prática que 

esquece a realidade e sua experiência traumática (como coloca a leitura de 

                                                             
1 “Diante dessa pobreza, certo tipo de arte moderna – e os exemplos que Benjamin dá são bem 

paradigmáticos: os cubistas, Klee, Loos, Brecht – se divorciou da experiência. Para ele, dessa 

constatação deriva certo júbilo, já que dela resultaria uma nova espécie de barbárie em que a pobreza 

da experiência forçaria o artista a começar do zero”. (GARRAMUÑO, 2016, p. 123) 
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Garramuño sobre Benjamin), mas as absorve e estabelece uma fricção, um atrito, 

entre o sujeito dessa experiência e o texto que se procura construir, para, aí sim, 

criar, a partir da linguagem, uma nova possibilidade de compartilhamento da 

existência e da experiência. 

 

 

Figura 4 – “Não quero ser poeta, quero ser poesia” 

 

Então, notei ser esta a proposição de escrita que me interessa desenvolver: me 

deixar atravessar por pichações, para, então, propor novas travessias, entre o meu 

corpo, outros corpos – reais ou inventados –, a cidade, e um texto que procura dar 

conta de experiências de sentido esquivo que se materializam em pequenas 

explosões do real, como fala a autora, conformando digressões e fragmentações na 

opacidade de sua escrita, friccionando a linguagem. À medida que esta intenção se 

tornava mais clara, descobri certo tipo de atrito existente no interior de tais 

travessias, nem antes, nem depois, mas durante esses movimentos: a disputa entre 

o texto e o gesto da escrita; entre o sentido fragmentário de tais experiências a se 

relatar, e a sua captura para transposição em texto; entre um corpo e a intenção de 
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se realizar um relato, de se tangibilizar em palavras as matérias recebidas por 

pichações textuais em seu próprio corpo. Tal atrito mostrou-se fundamental no 

desenvolvimento dessa escrita que acontece à medida que se escreve – e se inscreve. 

A partir daí, procurei compreensões distintas sobre o atrito e a fricção, entendendo-

os como forças resultantes das relações entre as fagulhas iniciais desta pesquisa.  

Na Mecânica de Newton, fricção ou atrito é o nome que se dá à força existente 

entre duas superfícies em contato, em iminência de movimento. É a força de fricção 

que estabelece resistência ao movimento que se pretende iniciar. Esta força pode 

aparecer de duas formas distintas: fricção estática, no caso de duas superfícies, ou 

dois corpos em contato, em situação de inércia, onde não se apresenta movimento; 

ou fricção cinética, quando, inversamente, um corpo é posto em movimento e o 

outro estabelece resistência à movimentação. Limitante de fricção é o nome 

conferido ao limite que faz um corpo manter-se fixo, inerte, inalterado, apesar das 

forças que se manifestam sobre ele. Quando se ultrapassa a limitante de fricção, o 

corpo adquire movimento, e, então, passa a ocorrer fricção cinética. (HALLIDAY; 

RESNICK, 2012). 

Nesta dissertação, iremos pensar o fenômeno físico da fricção, postulado pela 

mecânica newtoniana, no âmbito de forças, exteriores e interiores que se fazem 

existir sobre os sujeitos e suas experiências. E, também, partir deste fenômeno para 

revisitar o conceito de autoficção e, propor a ideia de escrita-fricção. 

Serge Doubrovsky foi o responsável por cunhar o termo autoficção – tradução 

do original autofiction, cunhado pelo autor na quarta capa de sua obra Fils, em 

1977. No seu artigo Autoficção: um percurso teórico, a pesquisadora Anna Faedrich 

traça um panorama a respeito do termo, desde os escritos de Phillipe Lejeune sobre 

autobiografia, chegando às duas fases de Doubrovsky – quando cunhou o termo 

pela primeira vez, e quando o reviu posteriormente. Aqui, não nos interessa 

reestabelecer todo este percurso, então nos concentraremos nas informações 

principais a respeito dessa noção. 

Faedrich (2016, p. 36), na leitura de Doubrovksy, estabelece que para o autor, 

em sua primeira fase, autoficção seria “uma história em que a matéria é inteiramente 

autobiográfica, e a maneira inteiramente ficcional”, e que, neste sentido, ficção “não 

é tomada no sentido de inventar, mas no sentido de modelar”. Já em sua segunda 

fase, o autor coloca a autoficção como “uma variante pós-moderna da autobiografia 

na medida em que ela não acredita mais numa verdade literal, numa referência 
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indubitável, (...) e se sabe reconstrução arbitrária e literária de fragmentos esparsos 

de memória”. (FAEDRICH, 2016, p. 38). 

Diante destas não conclusões, ao seguir o seu percurso teórico sobre outras 

apropriações do termo, Faedrich (2016) atenta à necessidade de melhor demarcação 

da especificidade da autoficção no interior das escritas de si. A autora fecha o seu 

artigo com o que considera se tratar de diferentes aspectos da escrita autoficcional:  

 

Uma prática literária contemporânea de ficcionalização de si, em que 

o autor estabelece um pacto ambíguo com o leitor, ao eliminar a linha 

divisória entre fato/ficção, verdade/mentira, real/imaginário, 

vida/obra, etc.; o tempo presente da narrativa e o modo composicional 

da autoficção, que é caracterizado pela fragmentação; (...) e, por fim, 

a palavra-chave que marca a autoficção como um gênero híbrido: a 

indecidibilidade (FAEDRICH, 2016, p. 44-45). 

 

Enquanto gênero, concordamos com as proposições de Faedrich de que é 

necessário haver mais material teórico e reflexões acerca da especificidade da 

autoficção. No entanto, esta dissertação não se dispõe a pensar a autoficção 

propriamente; acreditamos que este termo seja demasiado vago para abarcar a 

grandiosidade de forças existentes nas práticas literárias de si, as quais buscaremos 

entender e experimentar como escrita-fricções. Compreendendo a autoficção como, 

possivelmente, o gênero, ainda que com afastamentos, mais próximo destas 

práticas, ressaltamos a sua não aplicabilidade, por diversos motivos: a. nestes casos, 

acreditamos que haja, mais do que uma deliberada ficcionalização de si em sentido 

romanesco, uma fricção entre a experiência vivida e o texto literário; b. também 

não cremos que a fragmentação narrativa existente nesta categoria de textos seja 

apenas uma questão de método composicional, e, sim, uma consequência da 

aspereza da experiência (GARRAMUÑO, 2016), perante a qual a forma 

fragmentária configure-se como inerente ao próprio relato. E, justamente por isso, 

partimos do termo “autoficção” para sugerir o desdobramento escrita-fricção: 

práticas literárias de si permeadas por tensões entre o texto e a experiência. 

Retornando à mecânica newtoniana, agora lida perante o pensamento exposto 

a respeito da autoficção, desejamos refletir sobre os componentes do que 

experimentaremos como escrita-fricção. Em uma primeira leitura, podemos aplicar 

esta noção a um contexto de produção textual em que as autoridades, o sistema de 
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poder que domina e arregimenta os corpos individuais, representa um corpo (no 

sentindo newtoniano); o indivíduo em dissenso, em discordância às normas desse 

sistema, representa um outro corpo. O exercício do silenciamento, preconceito e 

violência sobre o pensamento discordante se estabelece como a força (em sentido 

newtoniano) exercida pelo corpo-silenciador sobre o corpo-arregimentado. A 

fricção estática, força que procura estabelecer resistência ao movimento e 

manutenção da inércia (exercida, neste caso, pelos coreopoliciamentos), é o 

silêncio, a violência, a truculência e as demais manifestações ostensivas de força e 

controle sobre os corpos. A limitante de fricção, conceito físico a denotar o limite 

entre inércia e movimento, é o medo e a memória corporal de todas as agressões, 

físicas, psíquicas, etc., já sofridas por si e seus pares. Por sua vez, a fricção cinética 

– a resistência a se exercer, uma vez que o corpo seja posto em movimento ou, neste 

caso, liberto da arregimentação – é o resultado do atrito entre o corpo-silenciador, 

o sistema de poder, e um, agora, corpo-resistente, liberto, combatente, porém 

temeroso. 

Em uma segunda leitura, podemos pensar as relações de forças de fricção, 

entre certa experiência-fragmentária, na leitura de Garramuño, e o texto literário. 

Neste caso, um corpo (newtoniano) é o corpo-arregimentado, recoberto e revisitado 

por tal experiência na forma de todos os ruídos constantemente silenciados e 

asfixiados. O outro corpo é o corpo-liberto, corpo-combatente, corpo-resistente. 

Aqui, é o corpo-liberto quem exerce uma força newtoniana sobre o então corpo-

arregimentado; é a força do primeiro corpo que reivindica sobre o segundo a tarefa 

de dar conta da experiência vivida e transformá-la em texto literário. 

A partir do conjunto de fagulhas expostas, esta dissertação propõe 

experimentos teórico-poéticos para se refletir sobre novas formas de enunciação, 

cujas tensões manifestam-se entre quem fala e o seu redor, mas também, no interior 

do enunciador. Esses atritos, essas fricções, fazem parte de toda experiência de um 

corpo que se desloca pelo espaço da cidade. E, no espaço localizado entre a 

experiência fragmentária vivenciada e o texto literário – superfície opaca disposta 

a receber os fragmentos desse real –, assim como por entre matérias disparadas por 

pichações, em travessias e atravessamentos, descortinam-se as forças que se 

exercem em resistência, umas às outras, em constante devir-fricção. 
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Figura 5 – “A viga é feita de momentos” 

 

Nos capítulos subsequentes, o calor do processo de pesquisa pretende abrasar 

as fagulhas expostas nesta introdução, entre outras, para que, sob experimentações, 

tornem-se incandescências, e, por fim, irrompam em incêndios. 
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Brasas 

 

01 de fevereiro de 2020 – Tarde – Casa do Pablo, meu namorado 

Uma escrita tecida à medida que se transita: é o que desejo tensionar. 

Procurando trazer sentido ao que se constrói, retorno ao início1.  

 

 

Figura 6 – “Onde tô?” 

 

Desde sempre, os deslocamentos me acompanharam. Jacarepaguá-Barra-

Niterói-Recreio-Glória-Tijuca. Tudo se torna meio do caminho, preenchimento. 
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Uma cartografia inconsciente era construída a partir de muitos referenciais: a 

Cinelândia, o Barra Shopping, a praia de Copa, que nunca terminava, o Arpoador, 

a Barca Rio-Niterói, a Praça XV, o IACS-UFF. Por todos esses espaços, havia algo 

que tomava atenção: as eloquentes inscrições nas superfícies. Pichações textuais, 

todas elas. Havia algo fascinante nelas; um disparo a querer buscá-las mais e mais. 

Queria ser visto por todas elas. Queria sorver todas elas; ser impactado, como parte 

de um grupo secreto que as observava e buscava seus sentidos; que as encarava com 

paixão, ou ternura, ou concordância ou asco – dependia do conteúdo; mas sempre 

as observava como quem lia poesia. 

Mais: sempre as observava como matéria. 

A mim, o vazio sempre pareceu muito interessante, como possibilidade. Essa 

pesquisa é um desejo de vazio, como sugerido na leitura de Raul Antelo2. É um 

deserto e um desejo de vazio. O vazio se esboça como terreno fértil – em paradoxo 

ao deserto? – à ocupação, total ou parcial: o preenchimento a partir de massa, 

matéria e energia. Daí o fascínio que nutro pela Física. Enxergo a pichação também 

como a matéria para ocupar certos vazios; de expressão, palavra, dissonância, 

resistência. Como um lembrete de que a nossa matéria afetiva deve sim ocupar os 

vazios, sobretudo aqueles provocados pelos esvaziamentos estruturais executados 

pelo sistema de poder.  

E no ímpeto da busca pelos seus sentidos, enxerguei o corpo, o presentifiquei. 

Primeiramente, o meu. Mas corpos – principalmente os coloridos. Perguntei-me: 

como essas pichações os atravessam? Como eles atravessam a cidade, incrustada 

por pichações? Como cada um sente essa travessia? Esses atravessamentos, essas 

intensidades? Novamente, deslocamento. Novamente, Física: vetores, dinâmica, 

calor, magnetismo. 

A Física, associada à filosofia natural desde o século XVIII, serve à 

comunidade científica, em apreensão simplista, como a ciência designada a explicar 

os fenômenos resultantes da interação entre matéria, energia e movimento. Então, 

sim: quero flertar com ela. Quero usar dela o que frutifica no meio da pesquisa, esse 

deserto – construção tão paradoxal, talvez, quanto trazer a Física para a Literatura. 

Quero, a partir da matéria que emerge, despertar movimento, gerar energia com 

potência de ruptura. 
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Na Física, o corpo age, possui impulso, intensidade, estabelece movimento, 

gera fricção e atrito. E fagulhas. Escolhamos a Física e a dissonância que ela pode 

provocar. Busquemos explosões de nêutrons, termodinâmica, buracos negros. 

Black Holes and Revelations, tipo aquele puta álbum do Muse que estava 

ouvindo agora a pouco. 

 

27 de junho de 2019 – Manhã – PUC 

É a partir do desejo de atrito, fruto da disputa de palavras em força, e forças 

em palavra, que esse texto nasce. Que essas palavras surgem. Ou é assim que as 

invento. Mas não sozinho. 

É preciso escrever com. É preciso escrever pra valer. Pra existir. Mas não 

sozinho, não escrever comigo, mas escrever com. Com pichações, com Deleuze, 

Foucault, Lepecki. Com deslocamentos. Com o corretor automático do celular e a 

música vibrando os fones de ouvido. Com você. Você está aqui? Estamos. É preciso 

escrever junto. “Cito: abre aspas” não são as minhas palavras. Fecha aspas. Não 

tem tempo pra isso. Falta palavra. As nossas palavras são lindas, mas insuficientes. 

O grito para a suficiência. Para o que vive fora de aspas, de contexto, do organismo, 

da norma, do pertencimento. O grito para a impertinência da linguagem. Para o que 

irrompe em potência. Em transformação de pensamento. Em teórico-poética. 

Precisamos nos manter relevantes – já são muitos tentando solapar nossas 

pesquisas, nossas palavras com potência de ruptura. Estilhaçaram-nos em mil. 

Pequenas explosões do real. Na opacidade dessas páginas, recupero e remonto 

alguns estilhaços, na intenção de provocar novas experimentações e combinações. 

Da tentativa de encaixes possíveis aos estilhaços de um real, de uma experiência 

estilhaçada, áspera e de difícil compreensão, algumas fagulhas, que ignificaram o 

gesto da pesquisa, abrasando-a. A partir daqui, sopremos as brasas, como quem 

cuida de um filho – ou quem prepara um churrasco para celebrar a resistência. 

 

 

2.1. Deriva, escrita e rasura: poéticas de porosidade 

 

21 de novembro de 2018 - Tarde – Glória 

 Acredito que a pesquisa inicia a partir de um certo mal-estar. O nosso 

problema nos coloca um mal-estar. Um tipo de ferida que não para de sangrar. E 
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não conseguimos estancar o sangue. Ele continua jorrando, irrigando nossas 

questões.  

 Tenho pensado em cartografia. Na ideia de cartografia. Questiono o espaço 

que ocupo no tempo presente. O espaço fincado pelos meus pés a cada segundo e 

as relações que se depreendem disso. 

 Observo o entorno, as posições de tudo em relação ao todo. Às pessoas, aos 

carros, às árvores, às pichações, às ruas. Quase consigo (o corretor do telefone 

sugere “comigo”) visualizar os laços que faço ao redor. 

 Quase comigo: o corretor me vem lembrar que não posso estar só comigo. 

É preciso porosidade, é preciso estar presente. 

 Elos elástico-cartográficos: como se estivesse elasticamente ligado a tudo. 

Na Mecânica, a força elástica se estabelece a partir do esticar ou comprimir um 

corpo. A natureza da elasticidade desse corpo indica (o corretor sugeriu “Jeová”. 

Amém?) a sua constante elástica: a propriedade de comprimir e esticar. 

 O quanto conseguimos ser comprimidos ou esticados? O quanto o nosso 

corpo suporta? O que um corpo suporta?  

Quero escrever mais. O mal-estar do problema está grande. Mas a escrita 

hoje está meio forçada. Vou apenas deixar essa ideia pra retornar em outro ponto 

do texto: uma cartografia elástica. Mapear nossas posições em relações elásticas ao 

entorno. Ação e reação. Elasticidade e deformação. 

 

19 de janeiro de 2020 – Manhã – Ruas de Botafogo 

Deriva como radicalização de uma margem – essa ideia torna-se cada vez 

mais presente. Deriva, também, como um método, uma metodologia para o afeto e 

a possibilidade. O imperativo de circulação como uma afronta ao sistema de poder 

que não nos permite o trânsito, que nos renega o ir e vir, a fantasia de livre 

circulação da pólis. Derivar para se conectar e se deixar atravessar por todos os 

saberes, experiências e palavras; derivar como um gesto em busca de vazios a serem 

ocupados, como uma “liberdade de pesquisa, uma liberdade de existência, mas, em 

última análise, também de êxtase, se por êxtase entendemos um ir para além de si 

mesmo”.3  

É como se, a cada pichação que toma posição diante de mim, um sujeito 

trouxesse a sua própria palavra menor4; a sua própria desterritorialização, o seu 

próprio acontecimento discursivo, ancorados por um mesmo pressuposto: o não. A 
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recusa a qualquer silenciamento. O gesto da pichação como uma ação coreopolítica 

imaterial: a articulação entre corpo e linguagem, entre coreografia e literatura 

menor, riscando o organismo edificado da cidade com a afronta, o deboche, ou a 

verdade de quem escreve. A pichação como o vestígio material desse gesto. Como 

o que permanece, visível a quem passa, a quem se deixa passar; visível a quem se 

permite desnaturalizar o olhar sobre o cotidiano – quem desloca o olho de sua 

função usual, o torna mais órgão e menos organismo –, ou então, a quem é 

arrebatado pela sua potência estética e expressiva. 

Paro pra um cigarro. Um cachorro de rua se aproxima e nos observamos um 

instante. Tô em Botafogo, na Voluntários, próximo ao Mundial. O cachorro vai 

embora e fico parado, peso sobre a perna esquerda, esticada, bolsa pendurada no 

ombro, olhos cobertos por óculos escuros. Ouço Evanescence nos fones de ouvido. 

“Say you will or say you won’t open your heart to me”. Meus olhos estão abertos e 

os demais sentidos tentam caminhar pela mesma direção. Ao redor, ninguém está 

parado. Todos seguem seus deslocamentos com pontos chave, com o GPS interno 

da rotina a que somos amarrados. O corretor – do meu celular – sugere “ancorados”.  

“Is this real?”, a música termina e começa Grace Potter. Seriam os nossos 

deslocamentos usuais algum tipo de ancoragem? Posso pensar deriva como 

contraponto a essa ideia? “I’m not falling all over you”, agora a voz desgarrada 

canta nos fones de ouvidos. Os dois termos que recaem sobre a reflexão – 

ancoragem e deriva – se relacionam à ideia de movimento, um como estático, outro 

como cinético. Filosoficamente, ambos dizem muito. A situação de deriva como 

possibilidade de movimento, circularidade; como abertura de um espaço-tempo em 

aceleração, sem vetores direcionais definidos; como espaço dedicado ao afeto e à 

pesquisa que se desenvolve. Ao mesmo tempo, como uma radicalização da 

margem, do que não possui ponto fixo, ainda que na margem. O que se configura à 

margem não está no centro, no cerne, no espaço delimitado pelo poder e seus 

interesses. O que se configura à margem não integra um espaço tido como 

privilegiado, como de poder ou relevância. Não é parte de um espaço de maior 

prestígio, o espaço mais confortável a se habitar. Assim, a deriva5 como um negar 

momentâneo a esse espaço? Ou como um deslocamento a partir desse espaço? 

Como uma espécie de desagregação, dissolução, ou até mesmo abandono 

passageiro desse lugar? 

E sigo no – terceiro – cigarro. De fato, tenho fumado muito... 
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Caio em algumas divagações e reflito se isso é inerente ao processo de deriva 

ou da pesquisa mesmo. Talvez esse decantar distraído faça parte desse processo de 

se colocar em situação. Mas acho que não está funcionando. 

 

 

Figura 7 – “Poder da lata” | “A rua é tua” 

 

Então, volto – forçadamente. Fico com a deriva como uma proposta de 

trabalho e um não-lugar fértil ao pensamento; com essa ideia dupla de deriva como 

um espaço no jogo do poder e do território da fala política, e um método a essa 

escrita que se constrói escrevendo. Essa escrita, como coloca Mira Schendel6, com 

o tremor da mão. Uma trajetória que se cria andando. Uma escrita que cartografa o 

deslocamento de uma pesquisa e de um pesquisador sendo afetado pelo seu objeto, 

e os sujeitos ocultos nesses objetos, nessas rachaduras provocadas no corpo 

edificado da cidade. Esses afrontes. 

Retorno então à ideia de ancoragem. Talvez, até em contraponto à deriva – 

ainda estou em descoberta. Ancorar como uma paragem que se provoca em um 

ponto escolhido – uma calçada de Botafogo em frente ao Mundial. Ancorar como 

um risco ao sistema de vigilância de corpos e circulações. Lepecki fala claramente 

que o gesto parado toma aspectos políticos e cinéticos7.  
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Preciso pegar o metrô e ir pro trabalho. Assumir um outro tipo de ancoragem 

– financeira – nesse momento. Preferiria não. 

 

14 de novembro de 2018 – Tarde – Metrô Barra-Glória 

Metrô. Quero sentar ou encostar pra escrever. O polegar direito trabalha 

sozinho. É incômodo de leve.  

 Fiquei com o texto sobre a Mira Schendel8 na cabeça, e ando pensando sobre 

o que seria buscar ou exercitar uma linguagem como tremor da mão e arrepio do 

corpo. Procurar escrever com a mão em movimento, durante o tremor, nem antes, 

nem depois, mas durante; procurar a origem e a trajetória do arrepio no corpo, e 

escrever com esse arrepio na espinha. Para além, procurar o tremor nos corpos de 

quem realiza a pichação, e na própria mão que a registra, e presentificar a frequência 

em que esse arrepio toma o meu corpo. 

 Uma escrita tecida à medida que se escreve, assim como uma trajetória que 

se faz ao passo que se dá: a visada do autor sobre a sua própria obra, no momento 

instantâneo de sua escrita. Uma visada situada; visada-respirar, visada-inspirar, 

visada-sorver. Ser-estar-resistir em tempo real, em momento presente. Inspirar-

resistir. Respirar-escrever. Enxergar-escrever. Não se deixar ter os olhos 

capturados9, permanecer em estado de porosidade, para que a energia emanada 

pelas matérias da cidade possa lhe atingir, possa tomar posição diante de você10. 

Então (o corretor sugere “negar”, e não posso ignorar isso – já ignorando 

talvez, porque o fluxo tá interessante. Me desculpe, corretor, nego sua sugestão), 

seria uma situação de impacto entre forças que se chocam? Quando dois vetores, na 

mesma direção com sentidos opostos, se chocam, suas forças se somam, suas 

potências se condensam.  

 Seria, então, pela escrita dar conta dessas forças que se chocam? Dessas 

potências que se fundem? Por meio da linguagem, potencializar o arrepio de um 

corpo atingido? Intensificar uma experiência, um modo de leitura, um modo de 

existência? A linguagem para intensificar um modo de existência-resistência a 

partir da colisão de forças desprendidas por uma pichação. 

 Também, o que se pode trazer brevemente a esta equação é a ideia de estar 

diante da imagem como estar diante do vão de uma porta aberta, como coloca Didi-

Hubermann11; a ideia de imagem como abertura, e não como encerramento em si 

mesma. As pichações provocam esta abertura, escancaram estes vãos, acredito. Para 
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além de texto, elas são imagens no meio da cidade. Imagens essas que tomam 

posição diante de mim e tantas outras pessoas, provocando aberturas das quais 

desprendem-se matérias. 

 

 

Figura 8 – “Muro é vandalismo” 

 

 Esta ideia de imagem como abertura, como vão de uma porta aberta, pode, 

talvez, se assemelhar à ideia de pesquisa como desejo de vazio. Tanto a abertura 

quanto o vazio, para quem observa de fora, podem se configurar como espaços de 

possibilidades. O gesto de se explorar esse vão, ou de habitar esse vazio, é a 

pesquisa que se desenvolve. Assim, este método de deriva, de deslocamento em 

aceleração pelo espaço-tempo, propicia o encontro com essas imagens. 

 Ao mesmo tempo, essas pichações são rachaduras, que quebram o discurso 

e as coisas do Estado12 com as suas próprias palavras, sua própria língua menor, seu 

próprio acontecimento discursivo. E, assim, derivo por entre esses vãos abertos por 

pichações, por entre essas rachaduras no corpo da cidade. Uma rachadura 

provocada por um corpo. Uma coreorasura (o corretor sugere “corro”, achei bem 
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humorado): ação coreopolítica dissensual de rasurar, riscar, quebrar a cidade, esta 

enquanto organismo edificado. Lepecki fala em dançar na rachadura sobre o chão 

da História13. As pichações também são essas rachaduras, e nesses vãos tento fincar 

os pés no chão terraplanado da História14. Ericson Pires diz claramente: resistir é 

acontecer como corpo15. 

 

08 de janeiro de 2020 – Tarde – Bar do Gomes, Santa Teresa 

Paro pra uma cerveja aqui em Santa, acendo um cigarro – e, nesse ritmo, quem 

sabe a Souza Cruz apareça nos agradecimentos desse trabalho – e começa uma 

música antiga, ‘Delirious’ do David Ghetta, por aqui. Sem saber tanto por que, ela 

lembra os tempos do armário e negação. Aqui, em Santa, cercado de “não fui eu”, 

a célebre pichação; cercado de negações e afirmações simultâneas; cercado de 

querer dizer e não poder assumir.  

 

 

Figura 9 – “Não fui eu” 
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Penso, no intervalo de um único segundo, no receber matérias disparadas: 

“não fui eu, pai, esse site apareceu aí sei lá por quê”. “Não fui eu que botei esse 

escroto no poder”. “Não fui eu que tive essa ideia, mas bem que poderia ter sido”. 

“Não fui eu, mas amo um deboche”. “Não fui eu que criei as regras, mas acredito 

que esse tipo de escrita e proposição de construção pode sim produzir pensamento, 

pode sim colocar mais um tijolo na grande arquitetura de um conhecimento que se 

conhece à medida que se constrói. Não fui eu que iniciei esse processo, mas sim, 

quero arremessar um tijolo – talvez pequeno, mas sólido e repleto de 

questionamentos – nesses palácios suntuosos de conhecimento soberbo; um 

tijolinho, talvez, não tão grande, nem com tantas páginas assim, mas composto por 

matérias reagindo entre si, com pensamentos caóticos e potentes – reorganizados 

em forma de teórico-poética, de conhecimento vivo, produzido por e com mãos 

trêmulas, cheias de amor e ódio”. 

E penso tudo isso enquanto Muse sussurra ‘supermassive black hole’ nos 

fones de ouvido; enquanto termino um cigarro e uma cerveja, refletindo sobre 

buracos negros (cuja apreensão simplista – maravilhosa – da Física é “objeto em 

colapso congelado”), em Santa Teresa, esse território repleto, cercado, tomado por 

pichações das mais diversas ordens, esses colapsos visuais. Assim, escrevo essas 

palavras tomando as palavras de muitos eus que não sou e não fui. Escrevo essas 

palavras cercado de polifonias e palavras de resistência que não eram minhas, mas 

agora são. Estou cercado por vestígios de sujeitos que se fazem existir pelas 

palavras que deixaram nos muros da cidade. 

E não fui eu, mas também fui. Ou então, sim, fui eu, mas sem a parte da 

coragem e do ímpeto. Mas reconheço o tremor da minha mão nessas letras 

desgarradas, em cada uma de suas grafias. “Só vem”, agora é a Luisa Sonza que 

canta. “Não para que eu não vou mais parar”. Pois não vamos nos calar. Não serei 

interrompida – Marielle floresceu, sem romantismos. E não fui eu, não foi ninguém, 

não se sabe até hoje e não se quer saber – os crápulas do sistema de poder que nos 

faz reduzir a cinzas, para que então floresçamos. E florescemos. Em espinhos e 

coquetéis-molotov. Em mesas de Natal e Grindr, reivindicando nossos corpos, ora 

impertinentes, ora arregimentados, porém sempre não pertencentes. 

Não queria entrar de fato nessa pichação, por conta talvez da obviedade de 

trazê-la, mas, ao mesmo tempo, não se pode deixá-la de fora. “Não fui eu” é 

absolutamente perfeita como a ideia de coreorasura, que me custou tanto a 
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desenvolver. É a mobilidade e a fixidez, o deboche, a acidez, o eu que vem e que 

vai. A palavra que nega e o punho que afirma, é a risada na cara do perigo e a certeza 

de que não vou parar, até porque não fui eu, seu policial. 

 

 

Figura 10 – “Fui eu sim” 

 

O gesto da pichação, como ação coreopolítica dissensual, é a presentificação 

do desafio aos coreopoliciamentos. Lepecki coloca em seu trabalho a coreografia 

como uma nova forma da relação entre o corpo, a prática artística e o espaço16. E, 

a partir disso, estabelece a coreopolítica como a ação provocada por corpos em 

dissenso ao sistema de poder, no espaço da cidade – este formado por blocos de 

acordo com a estrutura incorpórea da lei. Ou então, a cidade como organismo 

edificado. Por outro lado, em embate à coreopolítica, os coreopoliciamentos, 

responsáveis por fixar esses corpos na dança-política, na normatividade, no 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812336/CA



40 
 

espectro do cidadão de bem, docilizado e binário; responsáveis por restringir os 

corpos na cidade, por lhes inibir a permanência e fixidez, por lhes fazer circular – 

apenas de acordo com a sua própria conveniência – e não se relacionar, nem com o 

próprio deslocamento; por lhes fazer dançar conforma a música – provavelmente, 

gospel. 

Nesse momento, Megh Stock deixa nos fones de ouvido o desejo de 

“infernizar um pouco desse caos”, e me vem a rasura. A ideia de rasura como um 

desvio, uma saída, uma inscrição por sobre as palavras já organizadas e utilitárias. 

A mão trêmula, reverberando os sapos que se engole, e o vômito de resistência a se 

despejar em paredes, muros, viadutos. O lançar palavras e desejos e dissonâncias 

errantes por sobre toda a exatidão da arquitetura da cidade. A rasura como método. 

E diante desse cenário, não fui eu, seu guarda. Seu escroto. Seu prefeito do 

demo. Não fui eu que escrevi “Fora Crivella” nesse muro. E, acima disso, não fui 

eu – tá escrito, não tá vendo? E é esse o deboche que me fascina. É o escárnio. É 

tratar os cínicos com o mesmo princípio de cinismo – mas com bom gosto, e letra 

cursiva. Assim, a mobilidade que pressupõe a ocorrência do “não fui eu”, por toda 

a cidade, em diferentes espaços, representa uma afronta ao sistema de 

coreopoliciamento. E a sordidez maior é justamente a fixidez do que fica desse 

gesto: a pichação em si. Spray sobre muro, viaduto, banca de jornal. A permanência 

e fixidez da pichação também é uma afronta ao coreopoliciamento do sistema de 

poder. 

Em resumo: onde se diz ‘você não pode circular aqui’, circula-se. Onde se diz 

‘você não pode parar aqui’, para-se. Prenda-me se for capaz. Mas não fui eu. 

 

 

2.2. Vozes e palavras da impertinência 

 

26 de janeiro de 2020 – Tarde – Ruas de Botafogo 

É domingo, e hoje resolvi dar uma volta por Botafogo – da última vez fiquei 

absorto em pensamentos. Dessa vez, estou um pouco mais determinado a mergulhar 

no processo de deriva. Observar a rua, as pessoas, os muros e descobrir o que se 

desprende deles. Gosto muito da forma como as pessoas ocupam a rua em Botafogo, 

principalmente ali no começo da Voluntários da Pátria – rua principal do bairro, 

com um monte de barzinho e uma aura razoavelmente boêmia. Acho que é um 
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bairro mais orientado para o encontro, com dinâmicas mais dispostas a desenvolver 

afeto pelo espaço da cidade. 

Ao mesmo tempo, enquanto caminho, outra questão habita a reflexão: o 

ensaio Formas da impertinência, de Florência Garramuño17. Nesse ensaio, a partir 

da obra Fruto Estranho, de Nuno Ramos – e outras produções literárias desse artista 

e de outros autores –, a autora começa a refletir sobre alguns gestos da estética 

contemporânea que exploram diferentes formas de não pertencimento, e, até 

mesmo, de impertinência.  

O questionamento de que uma obra de arte deve ou não pertencer a um certo 

espaço – ponto preliminar das considerações de Florência – lança a reflexão para, 

no geral, os espaços em que pertencemos ou não, aqueles a que devemos pertencer 

ou não, como as calçadas estreitas de Botafogo e as mesas de bar que não deveriam 

pertencê-las; como os espaços da cidade que as pessoas não deveriam ocupar.  

Seguindo em deriva – agora, como um deslocamento em aceleração pelo 

espaço-tempo –, reflito sobre certa ambivalência da rua, da cidade. Por um lado, é 

um espaço público, de passagem e difícil ancoragem. É um espaço em que a 

permanência nos é negada, em que o nosso corpo é monitorado e constantemente 

tolhido em detrimento de certa noção de ordem pública, definida, obviamente, pelo 

sistema de poder. A ocupação da rua, quando autorizada, é permeada por uma série 

de pressupostos e regras de circulação e permanência, deixando muito claro o 

quanto não pertencemos aquele lugar. Pertencemos a nossa casa. A nossa 

propriedade, nossas roupas, nosso telefone. Pertencemos apenas aquilo que 

adquirimos. E, como a rua não é de nossa propriedade, ao invés de ela ser de todos 

– como supostamente tenta-se fazer acreditar – ela é de ninguém. E, por isso, 

ninguém deve tomar qualquer iniciativa para tomar esse espaço. 

Por outro lado, a rua é sim um espaço de reivindicação de existência, 

pertencimento e convivência. É espaço de protesto, de encontro e de afeto. É espaço 

de permanência, folia, festejo. A ambivalência talvez seja o cerne dessa disputa: a 

insistência em lutar por um espaço que não é nosso – pelo menos, na lógica do 

capitalismo e da propriedade. E, nesse lugar, esse gesto de deriva errante é ainda 

mais permitido que a permanência, o estar estático. O errante é passageiro. O 

imperativo de circulação incomoda o coreopoliciamento, mas não tanto quanto a 

fixidez em um espaço a que deveríamos negar.  
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Figura 11 – “Ocupa tudo” 

 

“Hoje ninguém me segura, Groove vai sair pra rua, me sinto bem na 

penumbra, melhor amiga da lua”, nos fones de ouvido, agora. Gloria Groove (dona 

da porra toda, palavras dela) – drag queen e rapper. Não pertencimento de ambos 

os lados. A figura da drag queen, normalmente relacionada aos looks, à cultura pop, 

ao feminino, e o rap, majoritariamente masculino, coabitando o mesmo corpo. 

Posso estar sendo extremo pensando sobre um não pertencimento nesse caso, mas 

essa ideia de pertencer ou não pertencer, de fato pode encontrar ressonância em 

muitos casos e fatos da nossa cultura e produção de afetos. 

E, assim como Gloria, as pichações estão entre duas esferas possíveis de 

pertencimento, porém em negação a ambas: a galeria e a rua. 

Retomando o pensamento de Florência, agora mais alinhado à discussão que 

levanta, a pichação é uma dessas práticas estéticas contemporâneas que não teriam 

espaço na galeria de arte. E, por mais que já se tenha tentado, ou até mesmo 

conseguido, levar a pichação ou o grafite para o espaço da galeria, não é, digamos, 

adequado. Obviamente, não por uma questão formal – a pichação “cabe” na galeria. 

Mas, ao mesmo tempo, não cabe. Não se pode aprisioná-la nesse espaço, por mais 

descolado ou cool que o curador ou galerista seja; por mais tocado que ele se sinta 
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por uma ou outra pichação; por mais irônico ou genial ou poético ou belo aquele 

texto seja, não há cabimento. 

 

 

Figura 12 – “Alma livre” 

 

A matéria da pichação ocupa um espaço que não é feito para ela. Um sinal 

disso são as ocorrências de muros sinalizados como “reservado para pichadores”, 

sempre intactos, brancos, não rasurados. O ímpeto da pichação – nesse caso em 

ambas as apreensões, a taggeada e a textual – sempre esteve relacionado a uma 

realização não permitida, a um local não autorizado. Assim, retirá-la desse local em 

que acontece, e expô-la em um espaço reservado para ela, esvazia a sua razão de 

existência, em geral.  

A segunda esfera de não pertencimento é justamente aquela em que a 

pichação acontece: a cidade. Assim, a pichação está intimamente conectada a um 

pressuposto de combate, de não permissão, de circulação e permanência – fuga e 

realização. Então, entre esses dois espaços “possíveis” para os gestos de arte, a 

galeria e a rua, a pichação não pertence a nenhum. A pichação pertence ao que ela 

quer pertencer. A galeria não lhe interessa, não a segura. A rua é o espaço da sua 
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expressão. E é esse mesmo não pertencimento que dá sentido à existência da 

pichação: a impertinência. 

Garramuño, no mesmo ensaio – cujo título fixa a ideia de impertinência, e 

não necessariamente a de não pertencimento –, parte dos termos désappartenance, 

em francês, e disbelonging, em inglês, (evidenciando as fontes desses termos)18 

para chegar à tradução literal “não pertencimento”, a qual lhe é útil para abarcar um 

conjunto de ideias, tais como a convivência difícil de certas diferenças, e um 

atordoamento causado por estas, para se chegar a um conjunto de práticas na 

estética contemporânea que evocam proposições estéticas partindo dos efeitos e 

afetos da obra. Porém, logo em seguida, a autora conclui com o desejo de traduzir 

essas expressões por “impertinência”, tendo em vista algo de “ofensivo, irreverente 

e inoportuno”19 que tais práticas carregam em si. 

As duas ideias são muito interessantes ao pensamento sobre as pichações, 

cada uma em sua própria cinética: o não pertencimento preconiza certo 

deslocamento de forças, em que A pertence B, ou tenta pertencer à B; há nessa 

disputa um movimento entre A e B, em que as forças resultantes dessa equação 

determinam quem pertence e quem é pertencido. Por outro lado, a impertinência 

possui certa intransitividade; possui um estado de presença, em que a própria 

existência mostra-se repulsiva – a algo, obviamente, também possuindo um 

componente de movimento, mas de outra forma. Assim, ambas as apreensões nos 

servem, e, talvez, o ponto central esteja nos meandros entre esses dois termos: a 

impertinência se constata pelo conteúdo que se carrega (pelo simples gesto de 

existir ofensivamente a algo), ou pela audácia de se existir em uma esfera de não 

pertencimento? A pichação é impertinente pela sua existência desgarrada por sobre 

os muros da cidade, ou pela audácia de se acreditar que ela, de fato, pertence ao 

espaço da cidade? 

Para além dessas questões, a pichação é realizada por um corpo que insiste 

em rasurar a cidade sem se deixar capturar pelos coreopoliciamentos.  

 

10 de janeiro de 2020 – Manhã – Centro do Rio 

Hoje, a deriva começa por um ponto fixo. Há uma pichação que quero muito 

fotografar. No final da Avenida República do Paraguai, quase na Praça Tiradentes, 

na descida – inclusive, um lugar extremamente perigoso em que já fui cordialmente 
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dissuadido por um rapaz a lhe ajudar com alguns trocados –, tem escrito: “você tem 

boca, mas você tem voz?”. 

A rota é da Carioca até lá. O Largo da Carioca é um daqueles espaços em que 

tudo acontece. Pessoas caminham, vendem coisas, vão para o almoço, retornam ao 

trabalho. Pedintes ocupam as calçadas e tem aquele jardim do Mosteiro que quase 

ninguém habita. O Largo da Carioca é o caos do Rio de Janeiro. 

Subindo a ladeira que leva ao BNDES,  uma das vistas mais bonitas da cidade: 

a catedral, o Cristo, o prédio da Petrobrás, e logo adiante, por detrás dos sobrados 

da Lavradio, a Lapa. Porém, a pichação insiste em tomar a reflexão: você tem boca, 

mas você tem voz? Todos temos boca e, certamente, todos temos voz. Mas essa voz 

é escutada? Por quem? E quem não a escuta? 

Desde sempre, em deslocamentos usais Tijuca-Glória (minha casa – casa do 

Pablo, meu namorado), essa pichação salta aos olhos. Se as pichações são a matéria 

que ocupam certos vazios, delas se desprendem algo, talvez energia, que atravessa 

os corpos. A questão é: quando passo diante dessa pichação, há uma fagulha que 

entra em ignição. 

Essa fagulha traz a palavra. Temos boca, mas temos palavras? Temos vozes 

altas, dispostas a defender nossas palavras? Pois essa é a voz: a nossa narrativa. A 

nossa própria narrativa menor, muitas vezes silenciada e relegado ao menos 

importante. As narrativas desviantes (da norma, do cidadão de bem, do que se 

espera de um cidadão ordinário20) são sempre distorcidas ou apagadas. Esse sistema 

de vigilância de corpos e afetos não lhes dá espaço. Daí a pergunta: você tem voz? 

Você descola a sua boca de sua função utilitária, e a utiliza para gritar? Neste 

momento, a sua boca atinge a potência de órgão, em toda a sua usabilidade não 

utilitária, ou está a serviço de sua apreensão organizada, suturada à sua função 

biológica, enquanto parte de um organismo?21 

É necessário ter voz. É necessário gritar a voz para fora do corpo. Usar a voz 

como descarga de energia sonora a partir de arrepios múltiplos do corpo, de mãos 

trêmulas rasurando a cidade com palavras e afetos urgentes e resistentes. Essa é a 

voz de um corpo-combate22, que não se deixa organizar ao infinito, que não se deixa 

silenciar. É a voz de um corpo que se instala firmemente no espaço da cidade, 

fazendo frente à vontade de destruição instituída pelo sistema de poder – que 

procura calar nossas bocas, nos infligindo medo goela abaixo. Você tem voz? Todos 

temos. 
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Após fotografá-la, desço para a Praça Tiradentes e paro em um bar. O Centro 

da cidade vai ser sempre o centro. Ao passo que em Botafogo, ou Santa Teresa, as 

pichações em geral possuem mais lirismo, ou humor ou ironia, no Centro, o papo é 

quase sempre reto. O Centro como um espaço de disputa ainda mais reivindicado. 

Por lá estive em diversas manifestações e atos de protesto. É sempre no Centro que 

o povo se reúne pra lutar. Pra mostrar a(s) voz(es) que tem. 

 

 

Figura 13 – “Você tem boca, mas você tem voz?” 

 

 

O discurso aparece como parte fundamental da disputa.  

Pois, para além do gesto e do produto (o pichar e a pichação), não se pode 

esquecer que essas pichações são carregadas de significado literal, aberto a todos: 

as palavras e as narrativas que carregam, revirando a disputa pela narrativa de 
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dentro para fora, rasurando a língua maior com uma língua menor, política, 

impertinente. 

 

01 de dezembro de 2018 – Manhã – Metrô Barra-Glória 

 A palavra de arte gritada. A palavra de poesia gritada. Vozes com a urgência 

de uma vida. Poesia com a urgência de uma existência; um pequeno grupo começa 

a recitar suas palavras no metrô. 

 A arte como gesto. O estilo era péssimo, mas que se foda o estilo. As minhas 

palavras são lindas, mas insuficientes. O grito para suficiência. O grito para lidar 

com a insuficiência da existência. Com a falta. A falta do que não se tem, e se 

precisa, urgentemente.  

 

 

Figura 14 – “Onde queres dinheiro, sou paixão” 

  

 A estética como gesto. A voz gritada como estética, e, então, como gesto.  

 Uma senhora se levanta. Ela parecia estar gostando da poesia dos meninos. 

Ela parecia estar reconhecendo esse gesto. Como uma mãe, ou uma avó, ou uma 

pessoa com certa empatia no seu coração. Ela parecia uma daquelas pessoas que a 

gente encontra na feira e troca um olhar cúmplice enquanto come pastel. Ela parecia 
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alguém que desenvolve amor pela luta dos outros. Ela desceu no Largo do 

Machado. 

 

13 de novembro de 2018 – Manhã – Metrô Barra-Glória 

 A ideia de deriva e ancoragem continua a provocar o gesto da pesquisa e 

impelir ao deslocamento.  

Vivemos à deriva de nossos corpos, direitos, linguagem, paisagens, 

palavras. A ideia de deriva como a radicalização da margem. Como o que falta e 

excede à margem? Como um derivar sem lugar, sem ponto fixo, sem repouso; 

sempre em movimento, e, assim, em fricção com forças de captura. 

 Por que não se deixar capturar? Não se deixar ser parado? Paragem não 

como repouso, mas como impedimento. Re-paragem. Paragem atrás de paragem. 

Corpos impedidos, arregimentados, vigiados – o corretor sugere viciados, e então 

relatados, tem a ver.  

 

 

Figura 15 – “Ou você se organiza ou é organizado por alguém” 

 

Por que relatar? Relatar a quem, e por que? Autorrelatar para não ser 

relatado. A disputa é pela narrativa. É por fazer existir a palavra de uma existência. 

Relatar para existir. Não ser organizado – me tornar mais órgão e menos organismo. 
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Construir a própria – o corretor sugere “vida”, acho pesado – linha de fuga. Traçar 

a linha de fuga ao passo de uma vida.   

 Estação Nossa Senhora da Paz, nesse momento. Nossa Senhora da Paz que 

nunca teremos. Nossa sem hora de paz. Nossa luta sem hora de paz. O corretor 

sugere gota, pra “hora”. Gotejamos. Um a um. Caímos. Mas também nos tornamos 

gelo, gelados, sólidos, firmes. Um iceberg numa piscina de plástico. Amo essa 

imagem. O que falta e o que excede. O que transborda pelas beiras, caso não se 

encaixe à estrutura dominante. Minha estrutura foi implodida. A gente é sempre 

desestruturado. Somos liquefeitos e vaporizados. Nos tornamos vapor. Nos 

misturamos à atmosfera. Nos camuflamos, misturamos, articulamos. Vapor d’água 

é sempre a sobra das reações físico-químicas. Não somos sobra. Somos matéria.  

 Éramos fagulhas. Eu, vocês, e tantos outros. Tornamo-nos brasas, em calor 

intermitente, ao passo de uma pesquisa em deriva, em deslocamentos e acelerações 

pelo espaço-tempo – certa deriva errante provocando relações entre o corpo e o 

espaço da cidade, coreopoliciado e silenciador. No decorrer desse processo, 

imagens tomaram posição, provocando aberturas das quais muitas matérias foram 

disparadas. No próximo capítulo, irei manipular essas matérias – colocá-las em 

atrito, aquecê-las, incandescê-las. Mas não sozinho. É preciso escrever com.  

 

1 11 de maio de 2020. Estamos em isolamento social há quase 2 meses. A pandemia do novo 

coronavírus está ao lado de fora. Eu estou do lado de dentro. Assim como você provavelmente 

também está (ou esteve, não sei que dia é hoje na sua leitura). O desafio de tensionar uma escrita 

que ocorre em deriva pela cidade, uma escrita que transita; mais: a saudade de escrever nas ruas – 

sigo escrevendo com elas. O entrave é: como desenvolver uma argumentação teórico-poética que se 

instala na rua, em meio a um lockdown? Sigamos afetados por um possível plano de composição 
(LEPECKI, 2010) do distanciamento, do movimento interrompido, transportando nossos afetos ao 

exterior – tal qual narrativas que nasçam em nós e são endereçadas para fora. 

 
2 ANTELO, Raul. A pesquisa como desejo de vazio. In: I Seminário dos alunos do Programa de 

Pós-Graduação em Literatura da Universidade Federal de Santa Catarina, 2011, Santa Catarina, SC. 

Anais (on-line). Santa Catarina. Disponível em: 

<https://literatura.paginas.ufsc.br/files/2012/08/Anais-eletr%C3%B4nico-I-Simp%C3%B3sio-dos-

Alunos-do-PGl-2011.pdf> Acesso em 12/05/2020. 

 
3 Idem, p. 11. 

 
4 DELEUZE; GUATTARI, 1977. 

 
5 Garramuño (2012,p. 88) aponta, tratando, neste recorte, sobre a ideia de literatura marginal: “ a 

nova noção de margens não apela a um fora, mas, pelo contrário, a uma porosidade e a uma 

instabilidade, a uma errância radical que interrompe essas oposições. A desestabilização dos gêneros 

marca o hibridismo dessas construções que constantemente são interpeladas como fissuras em 

relação a uma verdadeira ‘essência’, a-histórica, da arte e da literatura”. Acreditamos, neste trabalho, 

que a ideia de margem pode ser referida a um fora, sobretudo na identificação de um desejo de estar 

                                                             

https://literatura.paginas.ufsc.br/files/2012/08/Anais-eletr%C3%B4nico-I-Simp%C3%B3sio-dos-Alunos-do-PGl-2011.pdf
https://literatura.paginas.ufsc.br/files/2012/08/Anais-eletr%C3%B4nico-I-Simp%C3%B3sio-dos-Alunos-do-PGl-2011.pdf
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fora – que, então, seria redirecionado a um desejo de ocupar o que se poderia chamar de dentro. E é 

nesses deslocamentos que a ideia de deriva se ancora, em uma errância radical, para usar o termo de 

Garramuño, mas que não interrompe essas oposições, porém as incorpora ao movimento. 

 
6 PÉREZ-ORAMAS, Luis. León Ferrari e Mira Schendel: O alfabeto enfurecido. São Paulo: Cosac 

Naify; Nova York: Museu de Arte Moderna, 2010. 

 
7 “Ocupando a pólis, recusando a circulação, um ato parado toma aspectos políticos, cinéticos, 

estéticos, pois a ocupação e o permanecer demonstram e revelam como o ímpeto e o imperativo de 

circulação e de agitação são coreografias que policiam, bloqueiam e impedem uma outra visão de 
vida” (LEPECKI, 2012, p. 57). 

 
8 PÉREZ-ORAMAS, Luis. León Ferrari e Mira Schendel: O alfabeto enfurecido. São Paulo: Cosac 

Naify; Nova York: Museu de Arte Moderna, 2010. 

 
9 DELEUZE; GUATTARI, 2012. 

 
10 DIDI-HUBERMAN, 2015. 

 
11 Idem. 

 
12 LEPECKI, 2012. 
 
13 “Coreopolítica é a revelação teórica e prática do espaço consensual e liso de circulação como 

máxima fantasia policial, pois não há chão sem acidentes, rachaduras, cicatrizes de historicidade. É 

na rachadura e no seu vazio plenamente potente, é no acidente que todo chão sempre já é, que o 

sujeito político surge porque nele escolhe o tropeço” (LEPECKI, 2012, p. 56). 

 
14 LEPECKI, 2010. 

 
15 PIRES, 2007. 

 
16 “Coreografia nomeia não apenas o modo como a dança reflete, manifesta ou expressa determinada 
ordem social, mas nomeia igualmente o princípio teórico articulando os elos entre práticas artísticas, 

sociedade e política” (LEPECKI, 2012, p. 46). 

 
17 GARRAMUÑO, F. Formas da Impertiência. In: GARRAMUÑO, F.; KIFFER, A. (org,) 

Expansões contemporâneas: literatura e outras formas. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2014, p. 91-

106. 

 
18 “A, em francês, désappartenance. Disbelonging, traduz Beverley Bie Brahic para o inglês. ‘Não 

pertencimento’, diríamos em português. Acho que essa expressão pode servir para pensar parte das 

práticas artísticas contemporânea que exploram formas diversas de se sair e fugir dos limites e 

fronteiras” (GARRAMUÑO, 2014, p. 105). 

 
19 GARRAMUÑO, 2014, p. 105. 

 
20 RUSSI-DUARTE, 2010. 

 
21 DELEUZE; GUATTARI, 2012. 

 
22 DELEUZE; GUATTARI, 2011. 

 
 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812336/CA



3 

Incandescências 
 
 
3.1. Estilhaços: uma escrita por entre fragmentos, ruídos e fricções 

 

12 de novembro de 2019 | Por entre nós cegos 

 

 

Figura 16 – “ ‘Aspas’ “ 

 

São tempos cansativos. Tempos em que precisamos recorrentemente 

defender o óbvio, como o direito de se falar, pronunciar ou simplesmente existir. 

São tempos de aniquilamento insistente e constante. Precisamos, o tempo todo nos 

manter relevantes. Combater os pressupostos de norma e gritar nossas palavras, 

com o impacto de nossos fôlegos para a luta. Mas tem sido necessário ir além. 

Palavras tem se perdido – não são mais levadas pelo vento, e sim por grupos virtuais 

de mensagem. É exaustivo. 

Assim, precisamos dar vida às nossas palavras. Precisamos fazê-las existir 

fortes e concretamente. Não podemos emudecer, muito menos fugir ao debate. A 

pichação faz isso: cravamos nossas palavras. As esculpimos em tinta por sobre 
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superfícies. O corpo finca as nossas palavras sobre superfícies brancas, neutras, 

mudas.  

Viver fora de aspas. Viver em escrita como puro devir1. 

Liberar as aspas e se libertar delas. Procurar traçar uma existência não 

capturada, e exercer um pensar a partir do corpo – um corpo que escreve e se 

inscreve. Um corpo que escreve e lê; que parte das aspas e das palavras contidas 

por elas. Palavras minhas, suas, dos nossos, e de quem não conhecemos; mas 

palavras, sobretudo, que expelem matérias em nossas direções. Sejam as palavras 

dos muros, das páginas, ou tantas outras; libertar tais palavras das aspas que as 

retêm e flertar com elas, ao passo que se transformem, ao longo de diferentes 

devires. 

Viver por entre palavras em puro devir.  

Afogar-se em meio a um transbordamento de palavras, e, na tentativa de 

buscar o ar, agarrar-se a elas, como se sua vida dependesse disso; agarrar-se a 

palavras, não no sentido de organizá-las, mas num ímpeto de sobrevivência. 

Justapô-las, combiná-las junto a nossa própria matéria poética – no interior de 

nossas aspas – e transformá-las, em devir, em pulsão2. 

Viver a experiência como estilhaço – e a palavra, como incerteza. 

Palavras que tateiam a experiência – esta, fragmentada, estilhaçada, 

dramaticamente intensa, em sua pulsão de existência; com as mãos, procurar 

manusear esses estilhaços, muitos deles não nomeados, não assimilados com a 

clareza de outros tempos. Encontrar nas bordas desses estilhaços, em suas 

materialidades pungentes, intensas, afiadas, possibilidades de recombinação; sentir 

na carne das mãos a experiência, cortante como o fio de uma navalha, ou de um 

caco de vidro, e, ainda assim, insistir em manuseá-la, em transpô-la em palavras 

incertas, errantes e hesitantes. 

E, assim, viver com a experiência fraturada e escrever sem sutura3. 

 

“Como eu vou encarar a sua avó? Como eu vou encarar os meus amigos?”. 

Mastigar agressivamente todas as palavras entaladas na garganta. Estilhaçar 

com os dentes todos os protótipos de existências enlatadas despejadas sobre os 

nossos corpos. Estilhaçar as tentativas alheias de suturar os nossos corpos à 

qualquer estrutura dominante. Degluti-las, regurgitá-las em refluxos e vômitos de 

palavras em suas concretudes. Por sobre os muros das cidades. Por sobre os 
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agressores. Por sobre impedimentos, agressões e cegueiras. O corpo sempre vai ser 

matéria a disparar mais matéria. Essa é a materialidade que despejamos nas 

superfícies da cidade. Em punho e tinta e ruídos.  

Por sobre a aspereza do concreto, a nossa própria experiência áspera, 

fragmentária, e de difícil absorção, em devir, em transformação, em 

experimentação4. Minhas mãos tateiam o concreto, sentindo-o raspar os nós dos 

meus dedos, os nós dos meus arquivos, os muitos a que já fui confinado.  

Quem tem medo de nós?  

“(nós) Somos fortes, saudáveis e perfeitos”. 

 

 

Figura 17 – “Parede branca, povo mudo!” 

 

Somos corpos produzindo diferenças5 em cada particularidade difusa. 

Somos palavras incertas devorando as aspas que nos aprisionaram. Ao mesmo 

tempo, somos as aspas das palavras que nunca esquecemos, ou nunca tivemos 
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coragem de dizer, mas que ainda nos habitam, nos contêm. Enquanto aspas, estas 

palavras existem dentro de nós e do nosso ímpeto de dizê-las em voz alta; em não 

ter medo de enfrentá-las. 

Nós cegos – quanto mais se tenta desatar, mais apertado fica.  

Assim, nossos olhos são cegados de nós mesmos. Eles são retornados 

violentamente a sua função orgânica: ver apenas o que se deve ver. E chorar. Somos 

facilmente cegados pelo fulgor de um imperativo da norma, do que vive dentro de 

aspas, do que cultiva o muro branco e acredita que o muro deve permanecer branco, 

intacto, casto. A castidade do muro nos cega os sentidos. Vivemos anos e mais anos 

de nossas vidas atados a essa certeza de que o muro precisa continuar casto, vivendo 

a brancura desse muro. E por quê? Nos ensinaram que pichar o muro é errado, que 

o muro é branco porque Deus o fez assim.  

A brancura e a castidade do muro nos cega os olhos. É uma brancura 

opressora que representa todo um juízo a que estamos submetidos; um juízo que 

vem de cima, de fontes desconhecidas, mas ao qual possuímos uma dívida eterna, 

impagável, a que sempre estaremos submetidos. Porque sim. Porque assim 

nascemos, em dívida a essas Aspas Divinas, impostas sobre nós6. E, quando nos 

damos conta, estamos envoltos por essa cegueira branca, talvez como a de 

Saramago: um devorar de cores7, sujeitos e afetos. Um tornar invisível ao extremo. 

Um combate-contra8, uma guerra às cores. 

 

“Isso simplesmente não é natural. Você precisa entender que existe homem 

e mulher”. “Eu acho tão estranhas essas pichações, parece que as pessoas não tem 

cuidado com a cidade, que é de todo mundo”. 

É difícil explicar o quanto há de relação entre essas duas frases. É difícil 

propor outras visões para os olhos já capturados pelo fulgor da cegueira branca. O 

olhar viciado enxerga apenas o que deseja ver, o que lhe foi ensinado a ver, o que 

se acostumou a ver. 

E, assim, somos cegados pelo fulgor da norma e pela brancura luminosa de 

um combate-contra à diferença. Tintas brancas por sobre os muros, por sobre nossas 

palavras, assim como a brancura do antiácido – hidróxido de alumínio – em 

aniquilação aos refluxos das palavras duras que nos forçaram goela abaixo. O fulgor 

branco da dívida eterna para com um Deus que nos foi criado – ou nos tenha criado, 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812336/CA



55 
 

vai que foi isso, né? – como o único caminho possível. Como a luz no fim de um 

túnel, única trajetória possível, única coreografia a ser dançada.  

E, dizem, com o tempo, os olhos se acostumam a essa brancura, a toda essa 

luz; com o tempo, aprenderemos a conviver com ela – aleluia! Nossas retinas serão 

domesticadas e nossas pupilas se encolherão, para filtrar toda a violência dessa luz 

que nos chega aos olhos; com o tempo, estaremos aptos a começar a tentar saldar 

essa dívida eterna, inscrita em nossos espíritos no momento em que demos nosso 

primeiro respirar nesse mundo; com o tempo – ah, que milagre o tempo! –, nossa 

cegueira branca nos libertará. 

Buscando uma argumentação a esse pressuposto, em meio a tantas leituras, 

conceitos, noções, e tantas palavras lidas, replicadas, engolidas e regurgitadas, não 

acredito que haja conjunção de significados ou pulsões de intensidades de 

experiências estilhaçadas capazes de convergir em uma resposta tão 

maravilhosamente trevosa quanto essa: 

 

Figura 18 – “Meu cú =)”. 
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22 de setembro de 2018 | Aconteço como corpo, ou meu corpo acontecido grita 

 

 

Figura 19 – “Silencie ruídos internos” 

 

Todo corpo é um cosmos; tudo o que já existiu - ou, pelo menos, transpassou 

a experiência – está nesse cosmos. Vez ou outra, é quase possível enxergar toda 

essa matéria saindo da cabeça, ocupando o ar e interagindo. Eram constelações. E 

catástrofes. Brilhantes entre esperanças, incertezas, músicas e cicatrizes. A questão: 

em algum momento era hora de voltar. 

Alguns silenciamentos tomam forma de camuflagem quando se instalam de 

dentro para fora, sempre obedientes a essa hora de voltar. “Individualista” sempre 

lhe coube bem. “Solitário” devia ser pesado demais. “Silencioso” nunca foi uma 

opção. Sempre se está falando. Até hoje, estou.  

Por fim, esse silêncio nada tinha de pacífico.  

Era raiva.  

Tem coisa na vida que é gatilho. Como um fiapo de gasolina a centímetros 

de um pavio queimando em fogo lento – a falta de oxigênio retarda a combustão. 

Asfixia é coisa séria.  

Eu não sei por quanto tempo alguém consegue ficar sem respirar. Comigo, 

foram 26 anos. Ainda em trânsito, em unidade semi-intensiva de existência. A gente 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812336/CA



57 
 

até nega, paga pau de resolvido e de malandro. Mas o silêncio ainda habita, cortante. 

Feroz. 

Ferocidade. Essa palavra é linda. Vozes fortes, estridentes e rasgantes. 

A verdade é: eu sou uma porra duma nota dissonante.  

Sem hora pra voltar. Recusa a qualquer tipo de volta. Pro armário; pro script; 

pra essas merdas desses verbos de ligação de existência passageira. 

Virei ligação direta. Ignição na base do tranco. 

“Complicado” é ótimo, mas nunca vai dar conta do que é ser um fudido! As 

minhas palavras são lindas, mas insuficientes. Explodi em gesto!  

E eu não me canso de dizer:  eu sou a porra de uma nota dissonante. Um 

arranjo de Beethoven, um beijo de língua em Dionísio escorrendo cachaça e Rivotril 

– gostinho metalizado de pêssego. 

E isso tudo apenas porque o que sobra é raiva. É uma raiva que não tem 

tamanho e por MUITA gente! Que merece uma surra. Com uma cadeira. Com um 

soco inglês. Com milhares de sonhos desfeitos e refeitos. Com milhões de 

inseguranças. Com as cicatrizes que nos causaram e as lâminas que usamos 

dilacerando nossos corpos pra expulsar essas cicatrizes. Eu quero encharcar essa 

gente de gasolina e tacar fogo. 

E quando terminar, quero fumar um maço inteiro de Marlboro de uma vez 

– e nem sei se tenho boca pra isso. Mas eu quero tentar.  

E, no fundo, é só isso. Uma nota dissonante só quer tentar existir.  

 

Uma nota dissonante só quer explodir em ruídos e desorganizar toda a 

norma; só quer penetrar as esferas de um suposto juízo e quebrá-lo de dentro para 

fora, camada a camada. Uma nota dissonante quer explodir, inclusive, o próprio 

arranjo que a faz existir de forma pré-determinada como dissonante; quer abandonar 

o sentido e a organização ao extremo. 

Ela quer romper entendimentos, e a necessidade constante de que tudo seja 

da ordem do entendível e cognoscível. Ela quer apenas existir irrestritamente. 

Que tudo se faça ruído. Que a dissonância – inicialmente estranhada e 

posteriormente presa na forma de arranjo, na forma de estrutura cuja existência foi 

permitida e autorizada pelo conhecimento organizado – volte a ser desconfortável, 

abandone a docilização a que foi submetida. 
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A impossibilidade de assimilação do ruído é a sua razão de existência. É 

resultado de uma árdua trajetória em que a língua procura escapar por linhas de fuga 

do sentido9, em que se libera apenas matéria expressiva – uma desterritorialização 

extrema do sentido e da linguagem, cuja realização é difícil, dificílima de se 

experimentar. O simples gesto de flertar com o sentido literal dessas imagens, em 

narrativas e expressões – parte do processo da escrita-fricção que aqui se realiza – 

já se coloca sim como uma forma de aprisionamento do sentido. Porém, como 

realizar esse abandono? Ainda tentamos descobrir, em experimentações. 

Porém, o fato é, esses ruídos não devem ser silenciados. 

Os ruídos produzidos em nossos íntimos são parte desse processo. São 

musicalidades desorganizadas sobre as quais mastigamos nossas linhas de fuga. 

Enquanto linguagem, seu reverberar se multiplica nos arrepios do corpo com os 

quais procuramos e devemos escrever; sua frequência e seus atritos irrompem em 

tremores que se apossam – ou desapossam – de nossas mãos e nossos gestos de 

escrita, sobre os muros ou sobre as páginas. Enquanto coreografia, esses ruídos são 

os estilhaços de musicalidade com os quais traçaremos nossas coreografias 

erráticas, nossas danças em tropeços.  

Esses ruídos são os circuitos de intensidades10 pelos quais cartografamos 

nossas trajetórias. 

Irrompa ruídos internos. 

 

11 de maio de 2020 | Devirados  

 

 Chega em vislumbres. 

 Uma fresta de porta. Por dentro, alguém chora. Por fora, não importa: ele 

está despedaçado. Asfixia é foda. 

 Um corpo que se sacode ao dormir; o território do sono pode ser cruel. Mas 

não dessa vez. Hoje, não há pesadelos, e sim vingança. Essa noite são as outras que 

colocam seus cabelos na chapa. Longos cabelos loiros. O azul desses olhos escorre 

pelos rostos vermelhos, em pânico. Os fios brilham de um incandescente, como 

ferro fundido. E pegam fogo. O corpo suspira, quentinho e aconchegado, um sono 

gostoso. 
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 Ela retoca o brilho dos lábios e passa uma quantidade absurda de cores no 

rosto. A dificuldade em fechar o vestido lhe dói as costelas. Ela se senta. Cansada. 

Exausta. Os pés seguraram o peso excessivo o dia inteiro. Que merda de vida.  

 

 

Figura 20 – “Déja vu” 

 

 Ele respira com dificuldade. Taquicardia. Seus olhos piscam, 

descontrolados, quase. Seus dentes parecem desfigurados a cada arqueio em busca 

de ar. As pernas tremem – um vácuo no plexo, um soco na boca do estômago. Só 

mais um pouco, alguns passos. Suas mãos tremem no frasco. Gostinho de silêncio. 

  

Asfixia muitas vezes é um sufocar-se a si mesmo pela impossibilidade de 

buscar o ar; é um estar pela metade – respirar em metade do tempo, ou com metade 

do peito. A outra metade foi arrancada de si. O coração tremula, desesperado pelo 

ar que não chega. Aos fiapos, os músculos se afogam em ácido lático, transbordando 

em imobilidades. Só mais um pouco... de ar! Por favor. O peso excessivo de uma 

vida inteira inibe o movimento dos pulmões: um respirar e expirar o mundo.  
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Um arfar de alívio. 

O cheiro da paleta de cores dos olhos dela lhe chega aos sentidos; o gosto 

do batom, a textura das sombras. O calor da chapa e o macio dos lençóis também 

chegam. Ele respira com um pouco mais de calma. As imagens de todas essas vidas 

lhe acalmam o coração. Levanta daí, ele quer dizer, mas o fôlego ainda não permite; 

o gosto de silêncio quer lhe tomar os sentidos, e ele não deixa.  

Em seu delírio, lhe chega a apatia daquela moça, mas também a raiva da 

outra – o desejo de vingança e a satisfação incandescente. Chega também um 

despedaçar familiar, ele não sabe por que. Ao passo em que o gosto de silêncio se 

apossa de sua respiração, ele se sente estranhamento partido, porém completo. 

 

Chegam em partes os déja-vu; em falhas da memória, em atos falhos. 

Simulamos situações em nosso interior que já vivenciamos; inventamos existências 

não existidas em nossas experiências; fabricamos experiências em nós mesmos. E 

por que não no outro? Por que não fabricarmos a experiência do outro em nossas 

existências não vividas? Um devir-outro: é necessário todo um arsenal quando se 

trata de combate.  

Na ideia de escrita-fricção, todo devir é bem-vindo e necessário. No 

friccionar de experiências, a invenção do que não se tem, mas se poderia ter tido. 

Das tentativas de encaixe entre os estilhaços de experiências vividas ou não, muitas 

fagulhas a povoar o pensamento. No território da escrita-fricção, o combate sempre 

existirá, de muitas formas. 

Em sua inteireza partida, ele vive em combate-entre, conjugando forças de 

experiências – vividas, sonhadas, inventadas – em déja-vus, concentrando o gesto 

de apossar-se11, em um devorar ao extremo, um devirar-se. Somos liquefeitos e 

vaporizados: nossas matérias poéticas reagem entre si, recombinando-se em 

intensidades e pulsões de resistência. E todas essas matérias podem sim estar dentro 

de nós, em nossas existências inventadas, nos meandros de combate-entre nós 

mesmos. Assim como podem estar em nossos pares, em suas palavras menores e 

suas experiências fragmentadas. 

É desta forma que as variantes da escrita-fricção se encontram: “é tornando-

se (devir pedra, animal, mulher) que o combatente pode lançar-se ‘contra’ seu 

inimigo, com todos esses aliados que lhe proporciona outro combate”12. É pulsando 

a fricção entre si e outros, é no atrito entre experiências fragmentárias, seus 
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estilhaços, e a determinação de colocá-las em palavras, em toda sua aspereza, sua 

não apreensão, seu não pertencimento e sua impertinência, que esta primeira 

variante ativa as forças necessárias à segunda: fricção entre este corpo, devirado, 

esta poderosa vitalidade não orgânica13, e um sistema de poder, um combate-contra 

com sede de destruição. 

 

 

3.2. Tropeços: planos de composição e narrativas 

 

14 de maio de 2019 | Virtualidades coloridas e concretudes 

 

“Sessenta e três, dois mil e trinta e seis14. 

Tanto faz pra vocês 

Que só querem controlar a farsa”. 

 

Talvez, alguns corpos – como o meu – também tenham uma sensação que 

os impele a escolher o lado dos derrotados. Um efeito que, talvez, venha encrustado 

no corpo e perpetuado por meio de pequenas violências, as quais, 

inconscientemente, se entende e não se entende.  

 

“Menos um de nós mais uma vez. 

Tanto faz, tanto fez 

Pra quem viver é fácil e de graça”. 

 

A única coisa grátis na nossa existência é a agressão. Ao longo de derivas, 

ruas a fio, há pessoas fumando, passeando com o cachorro, indo ao trabalho. Para 

cada uma delas, viver é de graça? Tem sabor essa sensação, e o modo como 

reverbera pelo corpo? A única coisa fácil na nossa existência é o armário. E, mesmo 

assim, só é fácil para os outros.  
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Figura 21 – “Pixa, bixa” 

 

A gente está e não está na rua. O tempo todo. Como fantasmas, o nosso estar 

é sempre pela metade. As mãos não se encostam, o beijo não existe. O que existe 

sempre são os olhares. E um medo constante. Estaca o nosso peito na altura do 

plexo. Como fantasmas... E se formos os fantasmas de futuras virtualidades 

concretas? Aplainados pelo chão de uma história dominante. Novamente, o medo. 

Muitos de nós já o são. E, exatamente nessa memória, projetamos nossas vozes. 

 

“Pra nós, sempre há um preço a pagar. 

Pra voz ser ouvida é preciso gritar, 

Pra ter a coragem de ser quem se é”. 

 

Isso é forma de não pertencimento.  

É não pertencer à própria vida. 

É não pertencer ao próprio corpo; à própria família; às próprias expectativas 

frustradas daqueles que nos amam, e sobre as quais não temos a menor 

responsabilidade. É sentir que a sua existência não cabe, não pertence às estruturas 

que você, ao longo da sua vida foi ensinado que deveria pertencer. É a necessidade 
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de se escalar ao topo da própria existência e construir-se a si mesmo. 

Constantemente. 

 

“É preciso ser forte até demais 

Pra cada um que cai, muitos mais virão 

Seguindo a direção. 

Ainda morremos por sermos nós mesmos. 

Ainda morremos por sermos nós.” 

 

“Pixa bixa” é um abraço por dentro. 

É não estar sozinho. É um recado e uma resposta. 

É dizer: tá tudo bem, mana. A gente tá aqui ocupando a cidade com os 

nossos corpos, tão julgados, controlados, violados, mutilados.  

“Não serei interrompida!”. 

É a resistência pela palavra – a narrativa e o discurso sempre estão em jogo. 

Então, desterritorializa-se, mastiga-se, o xingamento – já engolimos palavras muito 

piores e mais duras. É se utilizar de um pressuposto majoritariamente masculino, 

vândalo e até mesmo marginal, a pichação, e se inserir ali, em toda a sua viadagem 

discursiva. É cravar a bicha na parede, porque “as bixa também pixa”, em língua 

menor, em acontecimento discursivo.  

 

“Ainda morremos por sermos nós mesmos. 

Ainda morremos por sermos nós.” 

 

Mas não calados. 

Ainda estamos aqui. Resistindo e trazendo em nossos corpos os ferimentos 

e mortes que nossos semelhantes sofreram por serem apenas como nós. Não 

pertencentes, impertinentes. 

Ainda estamos aqui, por Diego, Gabryel, Matheusa e tantos outros. 

Ainda estamos aqui, pra não deixar passar o que nunca mais passará, viverá 

pra sempre em ferida aberta de sangue não estancado. 
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Figura 22 – “ As bixa também pixa” 

 

O não pertencimento nos faz amar a nossa própria diferença, em última 

instância. 

Então, picha, bicha. 

Ocupa, bicha! Shantay, you fucking stay! 

 

 

07 de janeiro de 2020 | Pra fuder de dançar 

 

 Um quadrado branco. Um espaço delimitado em que o corpo dança. Uma 

sobreposição de planos ou uma superposição de afetos – posteriormente. Um corpo 

dança, se estremece e desenha elipses no ar. Bocejos, contrações, expirações. Um 
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corpo caminha e estabelece inconscientemente cartografias por onde passa. Certas 

danças procuram ser livres, respirar com tranquilidade o ar que lhes chega aos 

pulmões. Assim, performa-se diferentes coreografias: dor, resistência, choro, 

desafeto, e um sem número de sensações que não conseguimos nomear. Porém, 

sempre as performamos no espaço em branco, no espaço da folha de papel em 

branco – possibilidades mil.  E a presença do corpo toma lugar15.  

 É no branco do muro que o corpo da pichação toma lugar. É nessa brancura 

que se inscreve o corpo de quem picha. O muro em branco como este quadrado em 

que um corpo toma lugar. Esse corpo dança com suas tintas e cores e afetos e 

palavras uma coreografia de não silenciamentos, pautada por uma coreopolítica 

própria.  

 

 

Figura 23 – “Que nada nos defina” 

 

 Um corpo se move pelo espaço; um corpo negro ou talvez branco, se move 

em uma coreografia própria. É noite – ou talvez tenha sido à tarde – e este corpo 

caminha só. Mas não só; caminha com os ecos de vozes que lhe chegam pela cidade. 

Vozes que, de tão menores, precisam de um estado de desprendimento, 

desnaturalização dos sentidos, para que sejam ouvidas. E vistas. Assim, esse corpo 

feminino – não, masculino, se bem me lembro – se desloca com os sentidos abertos, 
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para que essas matérias tomem posição diante de si. Para que estas matérias a 

atravessem. A ela, atravessamentos sempre são fascinantes. 

 Seu olhar – não seus olhos – vagueia as ruas de uma cidade sem nome, 

talvez. Uma cidade invisível, como as de Ítalo Calvino, em superposição 

fantasmática a cidade que tem nome. Essa cidade invisível é capturada por alguns 

olhares, por alguns gestos de olhar. E, então, esse homem a vê: suas esquinas, 

calçadas, bancas de jornal, viadutos. Ela a vê com olhos instigados. No interior de 

seus carros, muitos atravessam a cidade – a que possui nome. E esses mesmos 

muitos não a veem, essa moça que caminha. Ela também se tornou invisível, assim 

como as matérias que busca.  

 Em seu dançar, seus pés descalços tateiam a aspereza do asfalto, na intenção 

de que novos calos de presença se formem. O corpo deste homem, então, para e 

procura, com as solas dos pés, enraizar-se, em toda a sua invisibilidade, no solo que 

jaz abaixo de si. Seus dedos fincam-se, agarrando o asfalto, com força. Ele sente o 

atrito, a aspereza, as partículas de sujeira, de corpos invisíveis ou não; de carros e 

de passantes. Ela sente as partículas de vestígios de coreografias por ali dançadas. 

 Em seu caminhar, ela opõe o negrume do asfalto à brancura de seu destino. 

Ela se recusa a crer na brancura do chão – são as matérias por baixo desse mesmo 

chão que lhe interessa. O negrume a faz recordar de todos os lutos por baixo das 

camadas espessas de asfalto; por baixo de todo aplainar de vidas erráticas e 

potentes, em suas coreografias interrompidas, para que as danças da norma 

pudessem acontecer. Para que carros pudessem passar.  

 Um corpo chega ao seu destino. Um som inicia-se em seus ouvidos. 

 

Olho pro meu corpo / Sinto a lava escorrer16 

Vejo o próprio fogo / Não há força pra deter. 

 

 Timidamente, seu pé direito, descalço, começa um batuque sincopado no 

chão; seu braço esquerdo arqueia-se levemente à frente, antebraço dobrado.  

 

Me derreto tonta / Toda pele vai arder 

O meu peito em chamas / Solta a fera pra correr 
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O ritmo aumenta, e agora são os dois pés que batucam. Os braços arqueiam-

se, abrindo o plexo; a cabeça pende para trás, e um sorriso malicioso lhe chega aos 

lábios. Seus braços movem-se como a fumaça de um cigarro subindo aos céus; os 

olhos alternam-se: fecham-se em delírio e disparam-se, como flechas 

incandescentes por sobre o seu objeto de destino, ali, dois metros à frente  

 Em transe, suas mãos dançantes riscam a cidade; a rasuram, ressignificam, 

restauram. Não só suas mãos, mas todo o seu corpo toma lugar nessa brancura 

inóspita, nessas mil camadas de matéria fria. Seu spray risca com certa raiva 

sorrateira, certo desejo de vingança; sua tinta procura penetrar todas as camadas 

impenetráveis dessa construção: sua norma representativa, sua imponência estética, 

seu discurso opressivo. 

 O calejado dos seus pés pulsa na concretude do asfalto, em sua dança de 

tropeços, na aspereza que lhe chega às solas, e o calor do atrito resultante. 

 Há forças invisíveis que lhe atravessam: vetores que partem do chão, do 

muro, da tinta, e da sua obra. Indefinida obra: letra cursiva em spray sobre a cidade. 

 

 É na dança que nossos corpos se encontram, aproximam-se e repelem-se17. 

Nos planos de composição da resistência, nossos corpos tomam lugar – desafiando 

a brancura falaciosa da página, do chão e da história. Pra fuder com o juízo. 

 

27 de outubro de 2019 | Meu plano todo tropeçado de amor 

 

“Eu prometo que eu vou nos reescrever bastante”. 

Ouvi e roubei essa frase. Alguns amores são suaves; como o canto daqueles 

velhinhos seresteiros do Palácio do Catete. Também intensos, como um shot de 

uma bebida flamejante num bar de rua do interior. Tem “amores” abusivos. Tem os 

estagnados, paralisados no tempo e em certezas antigas. 

E tem amores que são ilegais em diversos países. O meu é desses, ilegal. 

A ilegalidade desses amores traz uma cinética própria: paralisias e 

avassalamentos. Em uma própria política de movimento vigiado, somos 

constantemente atingidos pela autonomia movente dos nossos desiguais. Lepecki 

coloca este plano de composição – o do movimento – como uma falácia, uma ilusão 

de autonomia, cercada de idiotias18. Tem dias em que, apenas, desejamos ser 
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idiotas; gozar da liberdade que esse estado – de espírito ou de caráter? – pressupõe. 

Talvez doa menos. 

Talvez a maior parte dos amores dilate o movimento; tudo se torna 

deliciosamente (contém ironia) slow motion. E de repente, rola um clique. E, NÃO, 

o clique não é aquele clichê de merda de amor à primeira vista em comercial de 

Molico. O clique é o seu corpo sendo arremessado contra Júpiter e esmagado pelo 

seu próprio peso, devido a uma gravidade forte pra caralho. Na vida real, esse é o 

clique: um movimento que o esmaga a partir de quem você é. 

 

 

Figura 24 – “Amor só na teoria não funfa” 

 

“Então, não sei se sou míope afetivo e você não tá a fim, mas te achei 

bastante interessante. Você toma café?”. Café: check. Cigarro: check. Álcool: 

check. 

Compatibilidade é uma coisa engraçada. Existe primeiro na cabeça, e nunca 

se sabe o que esperar. É um tipo de retórica da perda, em que sempre se busca uma 

grama mais verde, ou mais macia, ou que se acomode melhor às costas quando 

resolvermos deitar pra ler um livro; é uma coreografia que procura se dançar a dois. 
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“Só não te faço um pedido super especial agora, porque tá perto do meu 

aniversário e não quero ganhar um presente só”. 

Com o tempo, emerge o que realmente faz parte do checklist, de ambos os 

lados... Rivotril, questões, inseguranças, questões, ansiedades, questões, família, 

questão pra caralho, amigos, sexo, afeto, ilegalidade de um amor que não se realiza 

impunemente no plano de composição do atravessar a rua, das festas de família, da 

doação de sangue e das mãos dadas. 

“A gente não sabe no que isso vai dar. No máximo, vai ser uma puta 

amizade”.  

“Então, a gente vai ser só amigo”. 

Eu sempre gostei de “Construção” do Chico. “O meu amor” foi se 

“Trocando em Miúdos”. Composições de planos frustrados. Paralisia. 

 “Vamos ao show do Silva canta Marisa?”. Recomposição de planos. 

Avassalamento. 

 

Não é fácil / ficar sem você 

Não é fácil / é estranho 

Não te contar meus planos 

Não te encontrar 

 

“Eu acredito e torço muito pra que a gente fique junto, um dia.” 

Pesado. Pesado pra caralho. Clique. 

“Vamos beber na Urca?” 

Nesse dia, saindo da Praia Vermelha, uma ofensa em voz alta. O coração 

disparou de raiva. Nossos movimentos são constantemente observados, tolhidos e 

julgados. Em voz alta. Ouvimos Letrux no ônibus: 

 

O que há de incrível no amor / 

Que eu ainda insisto? 

 

Uma dança que não se captura: é no que insistimos. Em primeiro lugar, a 

segurança de não ser agredido; fingir dançar conforme a dança. Forjar um 

movimento tosco, que se confunda às idiotias, acaba por se tornar uma linha de 
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contenção, em algumas situações – infelizmente, por vezes, é necessário. A maior 

resistência é continuar respirando – asfixia é coisa séria. 

Ao invés de um movimento regido por forças centrípetas19 – a da 

aglutinação –, sejamos investidos por forças centrífugas em relação ao todo: forças 

que nos destacam, nos afastam; forças cujos vetores resultantes sejam orientados 

para a liberdade. Que possamos criar esses vetores aos nossos semelhantes: lhes 

prover as forças necessárias para desagregação, para desprendimento de um sistema 

cruel de movimentos impostos, construídos sobre a falácia de um chão comum a se 

pisar, liso, aplainado, branco e neutro. Que possamos lhes fazer a carne esquecer a 

coreografia dominante – uma vez que não se mostre mais necessária à sobrevivência 

– e possam, assim, resgatar seu próprio movimento, em aventuras próprias e 

criativas. 

Aos amores ilegais, o não sincronismo à coreografia dominante; ainda que 

por dentro, ainda que na intimidade de um par de fones de ouvido compartilhado, 

ainda que na delicadeza simples de não soltar a mão, a recusa a qualquer retrocesso. 

Aos amores ilegais, não dançar conforme a dança; cravar os pés nas virtualidades 

concretas dos fantasmas que vieram antes de nós; dançar no chão rachado, tropeçar 

e dançar, se reerguer do tropeço, tropeçar na dança e dançar no tropeço do chão. 

Voltaram a se beijar na Urca. E não pararam mais. 

  

 

3.3. Ignições: corpos incendiários 

 

12 de maio de 2020 | Sem o medo no corpo 

 

Foi às 19h18 de 28 de outubro de 2018 que sentiu uma solidão profunda. 

Ela estava em sua casa, na Glória. Panelas e mais panelas. Muitas lágrimas. Ele 

estava em um bar, tentando estar alheio ao que aquilo representaria. Um soco no 

estômago e uma súbita sensação de que seu corpo corria perigo. Elas estavam 

andando pela rua, de mãos dadas. Às 19h18, muito barulho; seus dedos soltaram-

se lentamente. Um silêncio fúnebre lhes embalou o restante do trajeto. 

Uma semana antes, ele estava em Jacarepaguá, em sua zona eleitoral. Muitas 

camisas do Brasil – o amarelo contrastava com todas as cores dos mil adesivos de 

esquerda em sua camisa. Uma sensação de catástrofe. “Não devia ter vindo assim”, 
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pensou rapidamente. A cada pessoa com adesivo de esquerda, um sorriso tímido: 

“como é bom te ver por aqui! Obrigado pela sua coragem, mas toma cuidado!”. 

Foram sete pessoas versus uma multidão. 

 

 

Figura 25 – “Com o diabo no corpo” 

 

O meu corpo atravessou a zona eleitoral por entre atordoamentos. Na saída, 

foi melhor evitar o lado que tinha uma concentração de camisas da CBF. Era melhor 

o outro lado da praça. Caí no choro. Que desespero! Um aperto no coração.  

Na coreopolítica da minha cinética, o chão afundava sobre mim; o prenúncio 

de uma história sinistra e obscura tornava-se mais próximo. A minha política do 

chão falhava, respirava com auxílio de aparelhos; as particularidades físicas dos 

elementos que me rodeavam compunham um plano genocida, um plano de 

destruição em massa da diferença, e de corpos como o meu. Corpos sem Deus – ou, 

pelo menos, sem o Deus que eles defendem.  

 Em casa, esse corpo sem Deus desaba na cama. Apaga. Prefere o silêncio 

do sono, ou a esperança de sonhos que lhe neguem a realidade. Esse mesmo corpo 

é acordado não por sinos celestiais, mas por panelas de cidadãos do bem a favor de 

um genocida. Ele não... Qualquer um, mas ele não. Seu grito lhe esvaiu toda a 
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tolerância. Em menos de dez minutos, estava em um carro, a caminho da Glória, 

casa do namorado, onde seria muito menos doloroso passar por essa tragédia. 

 

 

Figura 26 – “Viva sem medo” 

 

 Os ares do Centro da cidade lhe trouxeram alento ao coração. No motorista, 

um pouco mais: “eu te entendo, meu namorado e eu estamos assustados”. Mais um 

corpo sem Deus. 

 Porém, uma semana depois, no fatídico 28 de outubro, a situação foi um 

pouco diferente. Empunhamos livros e a certeza de estar do lado certo. E não vou 

relativizar o certo, porque quando se trata de tortura e violência, só há um lado certo. 

Com ou sem Deus. 

 No fatídico 28 de outubro, fomos munidos dos livros que usamos para 

reescrever o chão20 com nossos corpos sem Deus. Marchamos aos tropeços para 

não aceitar nada menos que a nossa oposição, que a nossa não aceitação aos ultrajes 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812336/CA



73 
 

esquecidos pela maioria em suas coreografias falaciosas e automoventes. Não 

apenas os adesivos, mas também os livros nos identificaram. Nesse dia, deixamos 

o chão galgar nossos corpos sem Deus; era o chão que nos empurrava às urnas; os 

tropeços conduziam nossos pés e dançávamos uma coreografia composta por ruídos 

de palavras aplainadas. Em uma cinética própria, entrelaçamos nossos corpos aos 

fantasmas que vieram antes de nós, aqui nesta mesma terra, nesse mesmo chão, 

buscando na memória das agressões, ou nas cinzas dos arquivos incendiados21 ao 

nosso redor, as forças coreopolíticas que nos atravessavam, em atrito com as 

máquinas que procuram nos destruir, nos aplainar. 

 E no meio da disputa entre as forças que nos acossam, é no desequilíbrio22 

do chão que permanecemos em pé; é no devir de uma dança que se deixa dançar na 

rachadura e no tropeço, que combinamos nossa própria força de combate às forças 

de outros devires. E, assim, em fricção com as forças de corpos pré-coreografados, 

a tentar nos ganhar no grito, reconhecemos o nosso próprio devir-fricção: uma 

cinética em que buscamos o dançar do outro no tropeço do chão habitando o nosso 

próprio corpo sem Deus. 

  

28 de agosto de 2018 | Fogo no parquinho 

 

Leia a Bíblia Foucault. E Deleuze, e Lepecki e Florência Garramuño. Leia 

a si, mas acima de tudo procure ler os outros. Leia Marx e estude português. 

Consciência de classe e interpretação de texto podem mudar o mundo. 

É isso. Ao longo deste capítulo, muitas tentativas de incandescer a 

discussão, ignificar o trabalho. Para, então, incendiar.  

Então, uma última incandescência; pode parecer terapêutico, piegas ou 

excessivamente próximo, mas é um risco que preciso correr e defenderei. 

Ainda no primário, a minha escola ofereceu aulas de doutrinamento pelo 

senso comum de falso moralismo catecismo. Não cresci em um ambiente 

exatamente cristão e muito menos tínhamos o hábito de queimar pessoas vivas 

católico nada contra, PUC, amo você!, porém meus melhores amigos daquela 

sucursal do inferno repleta de pessoas que, alguns anos depois, eu viria a sentir um 

profundo desprezo escola, de pais católicos, resolveram fazer o tal do catecismo. 

Eles chegavam no dia seguinte falando sobre um monte de coisas que eu não me 

interessaria fazia ideia. Entrei, eles saíram, eu continuei, sei lá por que. 
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Figura 27 – “Leia a Bíblia Foucault” 

 

Outro dia, vi pelo Facebook que uma dessas pessoas que crianças insistem 

em chamar de amigas do catecismo havia se casado. Caí numa bad absurda. Refleti. 

Com o passar dos anos, a minha relação com essas pessoas se tornou cada vez mais 

distante, a ponto de não nos reconhecermos ou sequer conhecermos. Melhor: 

percebi com muita terapia e Foucault que me reconheço, e muito, na antítese e 

negação do que muitos se tornaram.  

É como a Teoria do Caos. Um bater de borboletas no meu estômago só que 

por um menino poderia mudar completamente os rumos da minha vida. Mas, e 

quanto ao peso que isso traz? E a dificuldade de não se perceber apto a competir 

igualmente com essas pessoas que usurpam da normatividade a seu favor? Não é 

uma competição que eu sequer queira participar, mas que, sim, nos assombra. E a 

ideia de ser visto como constantemente menor? Como sempre desviante, fora da 

curva, fora de padrões, como café com leite no rolê da edificação de uma vida que 

faça sentido? Ainda que não faça sentido agora, um dia fez sentido, e certos 
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ressentimentos continuam armazenados no armário: o peso de respostas que não 

conseguimos dar. E quanto a todo esse repertório de inseguranças?  

A resposta: está prestes a pegar fogo. 

Não é só uma questão de dar fim ao juízo. É incendiá-lo. É irromper em 

labaredas por entre as suas estruturas e sufocá-lo em uma fumaça densa a ponto de 

seus olhos lacrimejarem com a asfixia. 

É detonação, ignição, incêndio – até criminoso, talvez. 

E, repito: posso estar me excedendo, pode parecer terapêutico, meu gesto 

pode parecer um espelhamento de violências sofridas, mas fogo nos fascistas.  

Ainda que apenas nessas páginas, fogo nos fascistas. “O arquivo é cinza, 

não só pelo tempo que passa, como pelas cinzas de tudo aquilo que o rodeava e que 

ardeu”23, me diz Didi-Huberman, em uma apreensão que talvez só faça sentido no 

meu coração. 

Eu me excedo porque os efeitos cinéticos, estéticos e panópticos da 

normatividade fascista sobre os corpos LGBT+ ainda reverberam e assim o farão 

sempre. E no pensamento sobre a escrita-fricção, é nessa tensão, nesse atrito, na 

frequência desse reverberar que o conflito se instaura, que a dureza da página em 

branco nos cobra o relato. A medida do problema, assim como a medida da dor, 

parte de uma escala que pode ser pessoal, para, então, se endereçar para fora. Então, 

não se pode ignorar esses efeitos, ainda que precise me utilizar como cobaia, e, 

repito: aceito o risco de defender esse gesto. 

E, assim, vamos juntos no delírio cinético da minha teoria do caos 

incendiário: e se houvesse um reencontro? 

 

O lugar seria cafona e previsível, na Barra, como uma hamburgueria, um 

restaurante americanizado, ou qualquer autointitulado “boteco” no Vogue Square, 

ou no Rio Design Shopping. Obviamente, as pessoas estariam acompanhadas de 

seus namorados, namoradas, maridos ou esposas – não se perderia essa 

oportunidade. O rumo da conversa seria a respeito de carreira, casamento, 

investimentos, política (Bolsonaro) e por aí vai. 

O sabor de gasolina destila o meu paladar. 

E no alto do meu delírio, eu diria o quanto a convivência com eles não me 

fez bem. Eu tentaria lhes explicar sobre a ideia de fabricação de experiência, de 

Foucault: nossas experiências são fabricadas socialmente, a partir de uma série de 
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pressupostos relacionais, sexuais, políticos, etc, e que eles foderam com parte da 

minha experiência. Eu lhes diria que o conservadorismo das suas posições políticas 

mata pessoas diariamente. Que as suas identidades tão arraigadas pelos privilégios 

que tiveram, não as deixam enxergar que se deve tratar o igual como igual, e o 

diferente como diferente; que meritocracia é uma falácia, criada pelas estruturas 

que detém o capital e as rédeas da normatização, e que apoiar essa narrativa é 

egoísta e cruel e trabalha a favor da manutenção da estrutura de privilégios que nos 

fizeram – e eu preciso incluir a minha parcela de privilégios nisso sim – chegar até 

aqui.  

 

 

Figura 28 – “Miopia” 

 

Eu fumaria maços e maços de cigarro, beberia litros de cerveja, e vomitaria 

todas as palavras que precisei mastigar por anos, em uma extrema má digestão. No 

alto do meu delírio, extravasaria todas as palavras, mastigando de boca aberta, com 

meus dentes triturando as matérias de suas ofensas, até me resumir a ruídos sem 

sentido, mas empapados pela intensidade de uma pulsão de vida que arde no meu 
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corpo de viado. Mas também lhes agradeceria por terem me mostrado a antítese de 

todo aquele life style, a que orgulhosamente me oponho. Explicaria que estudo 

literatura, e pichação e viadagem e narrativa. E que sim, esses são campos possíveis 

ao estudo, por mais dissonantes que o sejam. Por mais inapreensível que sejam. Por 

mais que o presidente eleito por eles relegue esse tipo de conhecimento a um 

segundo plano. Que não se trata de vagabundagem, e sim de conhecimento. E 

deixaria muito claro que acredito que a minha pesquisa e as minhas palavras podem 

sim curar a agonia de algum jovem gay de pais evangélicos que chora escondido no 

travesseiro durante a noite, enquanto se pergunta o porquê de ser do jeito que é. 

Eu lhes falaria que há experiências cujos sentidos só conseguimos apreender 

de forma ulterior, de tão fragmentários e difíceis; que a natureza do trauma nos leva 

ao esquecimento, mas algumas feridas não permitem que esse processo ocorra; 

algumas insistem em sangrar, irrigando nossas questões, ou nos levando à 

hemorragia, em casos mais extremos. Eu abriria um arsenal de estilhaços compostos 

por fragmentos de experiências. Eu iria com tudo. 

E, ainda assim, eles não compreenderiam o sentido das minhas palavras. 

 

Meus dedos cansaram, e meu fôlego estacou. 

Foi como desenhar a trilha de gasolina e riscar o fósforo, mas quase não 

conseguir lançá-lo.  

Encarar a própria experiência é difícil. É dispendioso. É como aquecer uma 

superfície áspera com as mãos, em um movimento frenético. O atrito começa por 

rachar os nossos dedos, e o calor surge, buscamos a fagulha. Terminamos exaustos, 

na esperança de que essa exaustão incandesça. 

“O medo é um ato de imaginação”, li recentemente. 

Para dar fim ao juízo, incêndios. 

Já não tenho mais fôlego. 

E no arfar do meu peito em busca desse fôlego, percebi: não se trata 

necessariamente de causar incêndios. A violência não precisa ser o nosso meio de 

operação. Fogo nos fascistas, sim, mas não precisamos o tempo inteiro provocar 

incêndios. As fagulhas sempre estiveram conosco, surgindo dos atritos entre os 

estilhaços de nossas experiências; e também sopramos as brasas, e ainda que não 

fossem nós, que os ventos da história as soprassem; a nossa potência de pensamento 

e a intensidade dos nossos afetos as incandesceram. Então, será mesmo que 
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precisamos provocar esses incêndios? Precisamos mesmo traçar a trilha de gasolina 

e riscar o fósforo? 

Talvez seja apenas deixar arder. Deixar consumir tudo o que há pela frente. 

Deixar incendiar livremente. 

 Então, deixemos arder. 

 

 

1 “São vários os dispositivos que conspiram contra a ideia de uma obra contida, regida por um 

princípio estruturante de rigor formal. No seu lugar, propõe-se uma concepção de escrita como puro 

devir, que não só desarma a ideia de obra, mas frequentemente se dirige, inclusive de maneira 

explícita, a um questionamento da possibilidade de emoldurar ou de conter em uma obra a pura 

intensidade que a escrita, enquanto escrita de uma experiência, pretende registrar”. 

(GARRAMUÑO, 2012, p. 27) 

 
2 Uma linguagem que trate das “comportas quebradas de uma forma que não pode mais conter uma 

pulsão narrativa que transbordou”. (GARRAMUÑO, 2012, p. 25) 

 
3 Propor textos que “intensificam um poder de afecção e se propõem, eles mesmos, como formas de 

produzir experiência, ao sustentar na presença a possibilidade de narração das próprias fraturas que 

constituem essa experiência histórica e pessoal, sem tentar suturar essas fraturas”. (GARRAMUÑO, 

2012, p. 39) 

 
4 “Nessa obsessão, a experiência propriamente dita aparece também transformada, nem que seja 

como esse germe de uma nova experiência possível que possa reconhecer em si as pátinas da 

fantasia, do desejo e do trauma que lhe dão refúgio em seu próprio acontecer”. (GARRAMUÑO, 
2012, p. 119) 

 
5 PIRES, 2007. 

 
6 “A doutrina livresca do juízo só é suave na aparência, pois nos condena a uma escravidão sem fim 

e anula qualquer processo liberatório”. (DELEUZE: GUATTARI, 2011, p. 164) 

 
7 “Ei-lo que se encontrava mergulhado numa brancura tão luminosa, tão total, que devorava, mais 

que absorvia, não só as cores, mas as próprias coisas e seres, tornando-os, por essa maneira, 

duplamente invisíveis”. (SARAMAGO, 2008, p. 58) 

 
8 “A guerra é somente um combate-contra, uma vontade de destruição, um juízo de Deus que 

converte a destruição em algo ‘justo’. O juízo de Deus está a favor da guerra, e de modo algum ao 

combate”. (DELEUZE: GUATTARI, 2011, p. 171). 

 
9 DELEUZE: GUATTARI, 1977, p. 32. 

 
10 DELEUZE; GUATTARI, 1977. 

 
11 “O combate-entre (...) trata de apossar-se de uma força para fazê-la sua. (...) É o processo pelo 

qual uma força de enriquece  ao se apossar de outras forças somando-se a elas num novo conjunto, 

num devir” (DELEUZE: GUATTARI, 2011, p. 170). 
 
12 Idem. 

 
13 DELEUZE: GUATTARI, 2011, p. 171. 
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14 Estrofes transcritas entre aspas ao longo deste fragmento são da música “2036”, de Marcos 

Matarazzo. 

 
15 LEPECKI, 2010, p. 14. 

 
16 ELZA SOARES, Pra fuder. São Paulo: Circus: 2015, disco sonoro, 3,56min.  

 
17 LEPECKI, 2010, p. 13. 

 
18 LEPECKI, 2010. 
 
19 Idem. 

 
20 “A coreografia teria que se tornar uma metatopografia. Lendo e ao mesmo tempo reescrevendo o 

chão, reinscrevendo-se no chão, por via do chão, numa nova ética do lugar, um novo pisar que não 

recalque e terraplane o terreno, mas que deixe o chão galgar o corpo, determinar os seus gestos, 

reorientando assim todo o movimento, reinventando toda uma nova coreografia social, a 

topocoreopolítica”. (LEPECKI, 2012, p. 49). 

 
21 DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 211. 

 
22 “Porque a rachadura, finalmente, não é mais do que o chão emergindo como força coreoólítica: 
desequilivrando e desestabilizando subjetividades predeterminadas e corpos pré-coreografados para 

benefício de circulações que, apesar do agito, mantém tudo no mesmíssimo lugar” (LEPECKI, 2012, 

p. 57). 

 
23 DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 211. 
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Incêndios1 

 

 Não mais fagulhas a nos mostrar vestígios de matéria teórico-poética a se 

manipular. Não mais brasas a indicar caminhos e direções; a pulsar ao passo de uma 

respiração errante. Tampouco, não mais incandescências a aquecer o processo de 

experimentação, desprendendo novos calores, energias e sensações. 

 Agora, incêndios. 

Por fim, incêndios – deixar arder o que há de arder. Provocar incêndios, 

alimentá-los ou apenas vê-los queimar.  

E, ao contrário do que se possa esperar, há uma tranquilidade nisso. 

Incêndios podem ser silenciosos. 

A todos os incêndios propostos nas próximas páginas, que suas cinzas se 

espalhem pelo ar, enevoando o céu de matérias. 

 

 

A new fragrance by dior 
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in your face, da cat power, eu me lanço desculpe você leitor, a gente tenta o melhor 

que pode mas gabi ou será lucia ou antonia, quanto dura o eterno, alice? o meu 

corpo já viveu hoje e é quase um lapso temporal um time lapse eu juro que quero 

tocar nas vírgulas mas de verdade eu quero tocar os seus lábios eu me forço a 

ignorar os pontos porque um ponto de linha no meu coração não daria certo e eu 

acho essa imagem cafona mas foda-se o que vive dentro de aspas eu não suporto 

mais aspas exclamação eu não quero mais mas eu quero sim! ser liberta de mim e 

de você e da sua língua eu sento sim eu sento mais, eu sento na sua cara com todo 

meu amor e meus ruídos eu te abro como se abre uma ferida com um machado um 

pé de cabra um canivete me abre e me fecha sua gostosa, eu realmente não consigo, 

me desculpe a vulgaridade você leitor se estiver lendo vai cuidar da sua vida mas 

sim letícia ou será marcos ou será roberto eu quero, eu não quero silenciar eu não 

posso silenciar eu preciso sentir comigo e com você e com meus lábios e boca e 

grandes e vulva e até talvez com um falo eu falo daqui eu falo daquele dia em que 

você me tocou não te amo mais, é mentira, é ficção é criação é fantasia é tudo o que 

eu não posso dizer mas digo sim eu fico e com você e faço e falo com um pau que 

eu não tenho ou talvez tenha sim, mas eu volto a falar daquele dia em que as minhas 

mãos já estão doendo de fugir incessantemente da pontuação mas não se pode por 

um ponto nem sequer uma vírgula até me arrependi desses poucos acentos que saem 

que são mais fortes do que eu porque qualquer sinal gráfico é menor que o meu 

gesto de existir no seu não te amo mais aqui com aspas porque é mentira assim 

como aspas são cafonas e eu volto a falar daquele dia treze de junho ou catorze do 

sete ou vinte e quatro do onze mas aquele dia em que senti perfume escorrer do 

meio das minhas pernas perfume com gosto de você com gosto de poesia com gosto 

de como você gosta de poesia com gosto de quando eu como você e você me olha 

com cara de clara ou maria ou antônio ou cecília mas com cara de sim de te amo de 

me leva pra casa e marca o blindex do meu banheiro suado de calor de tesão de 

orgasmo com a sua mão de dentro de mim e de fora dos meus limites das minhas 

palavras da minha linguagem que jamais será língua ou vice-versa ou que se foda o 

godard me forma de vida me toma de vida me goza de toda a sua língua que jamais 

será linguagem e panz 
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arrombamentos 
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Não escrever.  

Escrever em negativo. Uma não-escrita, uma desorganização, uma não forma de 

vida, uma forma de morte. Um negativo de um. Um menos-um. 

 

A rua não é tua.  

A rua é minha – mas eu não escrevo para me dizer. 

A rua é deles. A rua é do Estado – do que não mais está, é estado, é passado, é voz 

passiva, é efeito. A rua não é tua. Não é espaço pra você, não é espaço para se estar. 

 

Ficar sem você não é estranho, é fácil. 

Só amor, não tá bom? Não. O imperativo é o não. E não se dizer – não dizer a si 

mesmo. Só amor não resolve, não é estranho, e não. E apenas não. 

 

Você não é produto bruto do acaso. E, tampouco, você parece não reconhecer esse 

gesto. 
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Você é produto de uma série de experiências socialmente fabricadas. Você não está 

numa ilha, e não está na feira. Nem no metrô. 

 

Teve copa, afinal, não teve? Pois é. 

 

A dor quando vem não ocupa espaço. Ela se dilui, se espalha pelos nossos tecidos, 

em forma de experiência fragmentária. Ela se estilhaça e nos estilhaça. Ela nos fura 

o torso com as arestas de pequenos cacos de dor. E o sangue jorra. Porém, meu 

corpo acontecido não grita. Ele silencia, já que a rua não é tua – ela é minha. Eu 

não escrevo pra fazer inscrições. Escrevo pra fazer furos. Buracos. Arrombamentos. 

Como um sniper com uma doze. 

 

 

retalhos 
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Quando ele decidiu reunir meus retalhos de histórias, tinha apenas uma página em 

branco e muita insegurança na mala.  

Quando ela sucumbiu a mexer no fecho da mala, encontrou somente retalhos de 

páginas esbranquiçadas no tempo.  

Quando eu reuni segurança pra fazer diferente, inventou palavras que nunca saíram 

de si. 

 

festiva, em combustão 

 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812336/CA



87 
 

 

 

 

 “Faz frio lá fora”, pensou. Pelo espelho do camarim, observou a fresta da 

janela. Levantou-se, deixando o robe escorrer-lhe os ombros nus. Fechou a janela 

enquanto observava a rua vazia. “Duas e meia da manhã”, calculou pelo que 

observou da posição da lua no céu. Era uma lua qualquer. Em mais uma noite 

qualquer que sentia vontade de morrer. 

 De volta a sua bancada, a moça de pele machucada continuou a se maquiar. 

Observava a si própria no espelho, sem nada a dizer. “Gosto desse silêncio”, 

pensou.  

 Enquanto passava o rímel nos olhos igualmente escuros, tentava recordar a 

letra da música e a nova coreografia. “Você não pode errar. Não hoje, qualquer dia 

menos hoje”. Sua mão tremia, reparou. Num repente, a moça de pele machucada e 

cílios borrados levantou-se. O espartilho dificultava-lhe a os movimentos, externos 

e internos. Paralisia. Para além do figurino, o coração parecia estático.  

 Pegou sua bolsa e um pequeno caderno. Procurou o telefone que precisava. 

Em vão. Aos poucos, sua respiração ignificava, agitada e quente. O espelho 

emoldurado por pequenas lâmpadas dilacerava cada centelha de uma já desgastada 

segurança, ou até mesmo conforto. “Preciso de ar!”, correu até a janela e a 

escancarou. Com a cabeça para fora, deixou o peso pender-lhe. 

 Com o vento, aos poucos o penteado desfazia-se, assim como a sua coragem. 

Sentia como se uma inundação enevoada escorresse-lhe pelos cabelos. Das raízes 

às pontas, destilando-lhe pequenas gotas de ódio pelo rosto. 
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 O doce da chuva com o salgado do rímel chegava-lhe à boca. 

 Respiração funda. Medo goela a dentro. 

 A moça de pele machucada, cílios borrados e cabelos livres observa-se 

novamente.  

 “Que porra que você tá fazendo?!”, em voz alta, agressiva. Seus olhos 

fulminantes em si mesmos. 

 Respiração funda. Fúria engolida em seco.  

 Decidida, calçou os saltos, esticou a cinta-liga. Apagou a luz – não precisava 

daquele espelho. Deixou que a lua a inundasse. 

 Puxou a bolsa. A mulher de pele machucada, cílios borrados, cabelos livres 

e sangue nos olhos procurou o cigarro e o isqueiro. No interior do breu, encontrou 

um envelope. Aquele envelope que a colocaria ali, naquele lugar. Observou as letras 

desgarradas de sua desgraça. 

 Engoliu o choro. 

 Num rompante, ela pula a lixeira de ferro e a coloca no centro do camarim. 

Acende o isqueiro e vagarosamente observa a chama espalhar-se pelas palavras que 

a cortaram tão profundamente. Era de ar que ela precisava. Ar em combustão. Era 

bom ver algo diferente de si sendo consumido. Despejou o papel na lixeira. A chama 

acendeu aquele lugar. 

 Ao sentar-se no parapeito da janela, sentindo o delicioso frio em suas costas 

nuas, a moça de pele machucada, cílios borrados, cabelos livres, sangue nos olhos 

e aura em combustão terminava a pintura dos lábios enquanto observava o seu 

reflexo queimar festivo. 

 

paz de carne e dentes e cacos 
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 Advertimos: é necessário tomar cuidado com os cortes. Objeto frágil, como 

uma bomba. Como um soco inglês.  

 Ele moldava o vidro com as próprias mãos. Aquecia todos aqueles 

fragmentos e os observava ficar incandescentes. Por alguns segundos, era 

impressionante; por aqueles breves segundos, em que o olho se desprendia do ofício 

de vidraceiro, todas as cores lhe chegavam pela refração da luz nesse devir-vidro, 

esse tornar-se vidro. Ele próprio tornava-se incandescente, translúcido, amálgama 

de um milhão de pedacinhos aquecidos. Era a sua própria matéria que se aquecia e 

arrepiava com o calor intenso das chamas; eram os seus próprios tecidos que se 

condensavam, suas próprias sinapses nervosas que emitiam a mensagem daquele 

calor extremo, intenso e transformador. Em apenas alguns segundos. 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812336/CA



90 
 

 Nos segundos seguintes, era o ofício. Ele, então, meticulosamente buscava 

as falhas do processo: a temperatura estava a correta? A envergadura, adequada? 

Seu pulso estava firme o suficiente? E os equipamentos de segurança, todos em dia? 

E se o vidro pulasse? E se o bastão estivesse frouxo, e caísse na forja? E se chegasse 

demasiado perto dele? Imagina se pega no olho!  

 Ele retira o vidro da forja, e o coloca sobre um anteparo, para que esfrie. 

Senta-se, toma um gole d’água. Observa o vidro a resfriar. “Ficou uma bosta”.  

 

 Espatifar. Estilhaçar. Quebrar. Destruir. Acabar com tudo, quebrar do céu 

ao chão, tacar na parede.  

 Reduzir a nada, com as próprias mãos. 

 Sentir os cacos nos calos das mãos. Destruir para estilhaçar e estilhaçar para 

desfazer. 

 

 Ele começa a mastigar todo aquele vidro. 

 Com os maxilares 

 Os caninos. 

 Sua língua por entre os cacos, raspando nas bordas. 

 Gosto de sangue junto a 

 Algo que parecia areia, mas ele sabia que não mais poderia ser areia. 

 Farelos de vidro por entre as brechas dos seus dentes que mastigam ainda 

violentamente todo aquele vidro que não mais poderia ser vidro e nem areia. 

 Sua boca já estava cheia o suficiente, era necessário o próximo passo. Ele 

está curioso quanto a essa experiência. Seus olhos começam a lacrimejar – sangue, 

talvez. O salgado das lágrimas lhe habita a boca tomada por não mais cacos, nem 

lascas, mas farelo de vidro, por entre alguns talvez cacos, uns nacos maiores. 

 Ele engole. Assim. De uma vez. 

 

 Arranha a garganta.  

 Na cabeça dele, ela vai rasgar e vai jorrar muito sangue. Tipo desenho 

animado, ou filme do Tarantino. “Eu tô engolindo esse vidro”, ele pensa. Que 

loucura. 

 Seus olhos contém um brilho estranho.  
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 Ele começa a tossir sangue. Sem saber como, ele consegue rir. “Porra, aí 

sim!”. 

 Faltou o ar.  

 “Me despeço dessa história”. 

  

 E enquanto os seus sentidos começam a falhar, seu olhar retorna às cores 

incandescentes, àqueles quatro ou sete segundos em que observou a chama forjando 

o vidro. Todas aquelas formas, aquele caleidoscópio de possibilidades. Quem sabe, 

amor. Quem sabe, aventura. Quem sabe, algum tipo de afeto que transborde em 

fogo e possa forjar todos os cacos de palavras que havia deixado pelo caminho. 

 E os olhos retornam ao ofício. 

 

bad 
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Já não te deixo mais. Já não me deixo mais. 

Já não me deixo te deixar mais. Já não me entendo mais. Já não me vejo mais. Já 

quis e fui atrás, já houve muito mais. Já não me importa mais? Já não falo mais 

verdadeiramente. 

Já minto mais e mais. 

 

Já invento existências ardentes que ressoam para fora de mim e se deixam consumir. 

Já consumo invenções, palavras, imagens, estilhaços, oxigênios. 

 

 

rasuras, paredes e insuficiências 
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1 

[azul. pisos de madeira desgastada. Teto transparente – era possível ver o sol. 

Paredes grossas, mas era melhor assim. Silencioso. Cheiro de lápis apontado] 

Turma 1005, lia-se.  

Gabs, que você aprenda a tratar as pessoas de forma decente. Que você apenas 

melhore. Sério, existe um mundo inteiro por aí, cara. Um mundo inteiro de pessoas 

buscando ser felizes. Fazer alguma diferença, ou simplesmente curtir a vida. Um 
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mundo inteiro. Com, sei lá, bilhões de pessoas – talvez, só na China – pra cê ter 

uma ideia. É realmente uma galera. Como se um bando de coelho tivesse cruzado 

porque não tinha mais o que fazer, e parido cada filho da puta que pisou nesse 

planeta. Enfim. Bilhões de pessoas, e você na minha turma. Ó que merda... Eu 

desejo que você caia no mundo, cara. Que você caia de cara no mundo. Em cima 

de uma cadeira de cabeça pra baixo. Uma de ferro, de preferência. Enfim, um 

mundo inteiro. Entende o que é isso? O meu desejo sincero pra você: tenta não fuder 

com essas bilhões de pessoas, como foi comigo. Você tem potencial. Morra numa 

vala suja, demônio. Tudo de bom! Até o ano que vem! =) Rapha  

 

 

2 

[laranja. aconchegante – cheiro de amaciante de roupa, aqueles de casa de vó. Piso 

claro e áspero, com uma amarelinha desenhada. Uma clara boia no teto] 

Um a nove e céu. De um a nove até o céu. Por que ir até o céu? Quem disse que eu 

quero ir até o céu? Por que o céu? O meu é de vidro. E vidro quebra, espatifa, 

estilhaça.  

Um: tudo estava virado. De ponta-cabeça.  

Dois: não seria pular para o nove? 

Céu: ardente. 

Nove: isso não faz sentido. 

Paro. O que faz sentido? O que é sentido? 

Meu corpo não sente, não me pertence. Ele entra em atrito com o chão, áspero. Eu 

não quero mais atrito – é sério, chega uma hora que cansa. A gente está sempre em 

atrito. Sem atrito não há nada, talvez nem respiração. 

A resistência do ar é desprezível, em todos os enunciados. Mas como se fazer contas 

exatas, se SEMPRE a resistência do ar é desprezível? Se desprezamos o que nos faz 

respirar, como poderemos, de alguma forma, ser prezados? 

Já não sei se conto de trás pra frente, ou frente pra trás.  

Já não sei o que conto. A mim, o outro, a quem?  

Já não sei contar. Falta palavra. 

Foi assim: 
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3 

[roxo. Luxuoso, uma coisa linda. Não muito convidativo de início. Cheiro de chá 

de maçã e canela. Pé direito alto. As paredes conversavam entre si] 

- Eu tenho um buraco. 

- Onde? 

- Aqui. 

- Aqui onde? 

- Aqui, ó. 

- E qual é desse buraco? 

- Nem tão fundo, nem tão raso. Meio inacabado. Meio buraco.  

- É bonito. Te faz singular. 

- Obrigada.  

Ela queria tocar o próprio buraco. Sentir seu próprio inacabamento, seu próprio 

romper. Ela queria ardentemente escancarar o que a faz imperfeita, e engolir a 

todos; ela desejava sorver todo o vapor quente espraiado pelo ar, de maçã e canela; 

e se inebriar e se desfazer e se dissolver e se decantar. Ela queria não ser parede, 

mas ser buraco: sem cor, sem matéria, rarefeito. Ela queria não ser detentora e nem 

ser detida. Viver um devir-esburacar. 

Mas, ainda, era parede. 

 

 

4 

[cinza. Não tinha piso, tudo flutuava. Também não tinha teto – viam-se as estrelas. 

Poltronas coloridas, uma mesa de madeira, e uma luminária de pé acesa] 

- O que acontecerá com as paisagens dos seus incêndios quando o oxigênio entre 

nós acabar? 

Sobrarão cinzas. 

Materialidade de toda raiva que ardeu. 

De toda palavra que acendeu. 

 

5 

[dourado. Azulejos também dourados, por toda parte. Uma gaiola com a porta 

aberta. Cabia uma pessoa. Ouvia-se um vinil rodando, sem música] 

Entre nós cegos. Entre, nós cegos.  
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Nos cegamos, e só o que sobrou é o toque.  

É o amor em braile. 

E os braços e o vento. E a ausência de luz. 

Nos dizem que reluzimos de dentro pra fora.  

Nos dizem que fora, não há luz.  

Nem dentro – dizemos.  

Ouvimos um soluço de silêncios, de novo e de novo e de novo e de fora. 

Não há fora. 

Não aflora. 

Só há nós 

Cegos.  

 

não se tem mais de quem cobrir os pezinhos 
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Foi num hospital, quando meu avô faleceu, que numa cadeira de 

emergência, com a pressão subindo e descendo, minha avó me tirou do armário. Me 

puxou do armário e me colocou no coração. Não que tivesse saído do coração dela 

em algum momento, mas nesse dia ela me aconchegou entre os altos e baixos do 

seu coração, como se eu pudesse acalmar esse movimento. 

 Nesse dia, ela me tirou de um buraco negro em que estava. Exatamente 

naquele momento; naquele quando sonhar era impossível e minha esperança era 

arrancada de mim. Meus pensamentos orbitavam ao meu redor e não tinha espaço 

pra muita coisa. 

  

 O coração de um buraco negro é chamado na Física de “singularidade”, onde 

o espaço-tempo deixa de existir. Um espaço-tempo de vácuo. Uma singularidade 

criada a partir de uma explosão supernova – luz, calor! – no vácuo. Uma explosão 

que não se deixa consumir, pois não tem ar, nem combustão, nem incêndio. Apenas 

silêncio. Para além do “horizonte de eventos” – o ponto de não retorno, a partir de 

onde não se pode mais voltar, tudo é dragado por essa singularidade sem fim –, 

apenas vácuo e silêncio.  

 Assim como nós. 

 No vácuo de nossas vidas, no eco vazio de ruídos impossíveis de serem 

ouvidos; no infinito para onde a luz viaja e não volta. Num reverberar mudo de 

imensidão escura. Somos “objetos em colapso congelado”, em todo paradoxo de 

movimento que esse termo sugere: a cinética do colapso em meio à paralisia do 

gelo.  

 Incêndios podem ser silenciosos, sobretudo quando se não tem ar. 
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 “Não deixe ninguém pisar em você”. 

 Minha vó, então, cavou um espaço possível à existência que eu buscava. 

Com carinho, cuidado e alento. 

 Buracos negros surgem a partir da deformação do espaço-tempo, causado 

após o colapso gravitacional de uma estrela massiva (uma estrela com 30 vezes o 

tamanho do sol) em uma supernova.  

 Meu avô, marido dela, foi uma estrela supermassiva. O seu colapso gerou 

um buraco negro bem no peito da minha vó, e de todos nós. A gente precisou orbitar 

muito em torno de um horizonte sem eventos no peito dela – até hoje sem fundo. 

 Há alguns meses, estava no metrô, indo ao hospital cuidar do coração da 

minha vó, que ficou insuficiente. 

 De luz? De amor? 

 De vô Edinho. De parceiro – sem querer, digito “parte”. O choro vem. 

Refração total da luz. 

 

Ela, pulverizada 
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 Ela transpassou tudo.  

 Deixou-se perder, passar, esquecer. De si mesma, inclusive. O espaço-

tempo das mãos, do corpo, cabelos e lábios não lhe era suficiente. Era preciso cavar 

um espaço-tempo próprio. Cavar em seus próprios gestos sua existência, sua 

insuficiência. Cavar com as mãos, como Antígona – correr com sangue nas mãos e 

nos olhos. Era preciso dizer não. 

 Mais alto. 

 Mais forte. 

 Era preciso criar tensão. Incendiar os punhos e as palavras. Fazer-se ouvir, 

fazer-se gritar. Fulminar do chão ao céu – desintegrar a matéria, pulverizar. 

 Ela transpassou tudo – já não coube pertencimento. 

 E ninguém nunca soube. 

 

gosto de palavra na boca 
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[23:34]Eu não sei o que acontece... Mas sei lá, tô sentindo sua falta. Você é um 

babaca, e eu me sinto um merda em te procurar. Mas tem coisas que são da ordem 

da sensação, sabe? Enfim. Tô naquele bar do lado da sua casa, tomando uma Seleta. 

Ta frio hoje. Tipo você. Vem? 

[23:52] Oi! Foi mal, eu tava longe. Ainda por aqui? 

[23:53] Você tá sempre longe. 

[23:53] O que você quer? 

[23:54] Uma máquina de sorvete e um pula-pula. 

[23:55] Sério?! 

[23:55] Sim. Só que na vida. Hoje, eu só quero companhia. 

[23:55] A minha? 

[23:56] Pro que é, serve. 

[23:56] Uau... 

[23:57] Você vem? 

[23:59] Calçando o tênis. 
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[04:31] Avisa quando chegar. 

[04:31] Já cheguei. 

[04:32] Quê?? Como assim chegou?? Já?? 

[04:32]  Não entendi. 

[04:32] Onde que você tá?? 

[04:33] Na merda.  

[Alexandre =) está digitando] 

[Sérgio Costa está digitando] 

 

-- 

Eu cansei! Do seu corpo que me transborda, e de todo esse tesão que eu não quero 

sentir........ Eu simplesmente cansei de desejar ser seu, e você não merecer. Eu 

cansei da delícia que essa humilhação me causa – e me perde as palavras. Eu não 

quero mais não ter palavras. Eu quero as minhas palavras de volta. Eu quero as 

palavras que eu deixei na sua boca. Eu quero roubá-las de volta com a minha língua, 

e te afogar no meu gozo. Quero te fazer engasgar e te enfiar a porrada. Eu quero te 

expor pra sua mulher, pra sua mãe, pra galera do trabalho. Eu quero te enforcar com 

a sua gravata – aquela merda cafona, vermelha e rosa – e desovar seu corpo no 

buraco que você causou no meu espírito. E eu quero te satisfazer no meio disso 

tudo. De meia-calça e jockstrap, bem como você gosta. E eu cansei de querer isso. 

Eu tenho mais. Mais orgulho, mais liberdade, mais equilíbrio. E você tem mais... é 

que se fuder. 

 

afinado em LÁ 
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 Abriu a mala. Recomeço. Mercúrio está retrógrado, sabia?, pensou. Acho 

que vou me fuder nessa merda de astrologia, completou mentalmente. Estava 

particularmente eloquente consigo mesmo, como se um redator com cinco casas em 

escorpião escrevesse à lápis seus pensamentos proferidos em voz alta. 

 Preguiça. Odeio malas. Odeio essa sensação de não pertencer a porra 

nenhuma, porque sei que é verdade. Sei que pertencer não é a minha palavra, 

pensou. Novamente, escorpião, novamente astrologia. Foda-se essa merda toda, 

disparou. 

 Despiu-se de todo e qualquer pudor, ou limite ou receio. 

Colocou fartamente os dentes pra fora e sentiu 

que poderia ser o que quisesse. 

ASSIM, EM CAIXA 

ALTA: O QUE 

QUISESSE! 

 

 Apesar de não saber se no fundo acredita mesmo nisso. 

 A ideia de máscara nunca lhe deixa em paz. E a mala continua aberta, 

Preguiça do caralho!, e o redator segue afiado. Foda-se ele também!, esbravejou. 

 Rendeu-se. Que, então, memórias possam-lhe, enfim, invadir. Esquece a 

mala, caga pra mala – e pra linguagem! Pau no cu do caralho... – e abre gavetas. 

 

 Sempre amou gavetas. 

  Vasculhando, se põe a tentar algo 

   Que lhe soe harmônico, a fim 

    de, quem sabe, conseguir escalar 
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     paredes dobradas em acordes, 

      sejam dissonantes ou não. 

       Uma gaita afinada em LÁ. 

 

 Sem jeito, ele toca. A desliza pela boca. Pequenos sons e silêncios. Lá fora, 

pensa, ou nada mais. 

 Lá longe, pensa, naquele quando se foi feliz. Toca, sem saber como, mas 

toca. A mala continua aberta; o redator permanece – com mais carinho às palavras; 

os dentes ferozes postos para fora, não mais precisam disfarçar despudor.  

 Estava despudorado, empodeirado, talvez até empoeirado: velhos objetos de 

também velho eu.  

 Abriu. Agora, a garrafa de conhaque. Pega o copo: 

 

“Pra beber se você volta. 

Pra beber se você vem” 

 

 Não veio. 

 Não vim, pensou. --------------------------------- chega de roubar minhas 

narrativas! 

 

 Feliz, bebi. 

 

 

emsimentado 
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 Quando a Pilar chegou, meu mundo nasceu. E por mais que pareça ter sido 

de fora pra dentro, foi sim de dentro pra fora. Foi um coração que pulsava dentro 

de mim. É lindo dizer que amor é o seu coração pulsando fora do peito, mas na 

verdade não é.  

 Na verdade, se tem algo dentro do nosso corpo que bate em nossa própria 

pulsação, temos mesmo é que agradecer. 

 O nosso corpo é espaço de luta entre nós mesmos. 

 Quando a Pilar me olhou no espelho, a marca da porrada escorreu pelo rímel. 

Ela era linda demais; era tudo o que eu sempre quis. 

 

 Pedro, eu tô aqui. Nós estamos aqui, Pedro; eu e você. E nós somos fortes, 

perfeitos e saudáveis. Em todas as nossas partes. Em todos esses fragmentos que 

não serão entendidos, absorvidos. Eu sempre estive aqui, e tudo tem o seu tempo. 

 Mas o tempo é nosso. 

 

 As palavras dele estavam presas. Engasgadas, elas não tinham coragem de 

sair – formavam um bloco grosso de concreto na extensão de seu próprio 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812336/CA



106 
 

organismo; cimento da cabeça aos pés, por entre as veias, artérias, músculos e bem 

por debaixo da pele. Todo esse cimento, toda essa rigidez cinética, por sob a pele. 

Era uma rigidez que se movia bem lentamente – ela podia sentir essa massa secar 

aos poucos. Respirar se tornava cada vez mais difícil, assim como qualquer 

movimento.  

Aos poucos, o cimento vinha penetrando os tecidos internos, solidificando-

se. 

E foi quando a Pilar chegou. 

O concreto das palavras de Pedro a enxergou pelo espelho. 

 

Os pulmões estavam tomados quase por inteiro. 

“Eu só quero te receber em meus braços, Pedro”. Ela repetia, mas o garoto 

não conseguia deglutir as palavras. Não conseguia recebê-las em seu corpo. 

Seus olhos se olhavam intensamente. O cinza do concreto ainda não havia 

penetrado o castanho desses olhos. 

 

Quando a Pilar chegou, eu passei a amar. Meu corpo moldou a si próprio, 

de dentro pra fora. Tal como um buraco negro – objeto em colapso cimentado –, 

ele sugava todos os meus afetos para onde não se era possível retornar. O meu corpo 

me desfazia de mim.  

Foi quando a Pilar chegou e explodiu uma supernova em meu coração. Ela 

engoliu esse buraco negro. Eu nunca senti uma dor tão grande e um alívio tão 

extremo.  

 

Quando eu cheguei, eu dei à luz o meu mundo. Com ou sem útero. 

 

mentol  
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Teoricamente existe uma chance de felicidade plena: acreditar no que há de 

indestrutível em si próprio e não ter de lutar para alcançá-lo. 

(Kafka) 

  

Assim costumo começar. Prefiro deixar as coisas claras já de início. 

– Você não me parece arrependida. 

O meu fator de indestrutibilidade é claro. 

– Entende a gravidade da situação? 

Eu já nasci destruída. 

– Crime passional, aqui no Brasil... 

– Você não se cansa? 

– De quê? 

– Causas perdidas. 

– É o que eu faço. 

Ideologismos me cansam por natureza. Reconhecer alguma sorte de 

coletividade autoproclamada parece-me tão vazio. 

– E não se cansa? 

– É o que eu faço. 

– É o que recai sobre você? 

– Sou eu quem faz as perguntas. 

Clichês me irritam mais ainda quando parecem escritos por mim. 

– Me arruma um cigarro. 

Free mentolado. 

– Mentolado? É sério, isso? – Não consegui disfarçar o riso, e nem fiz 

questão. 

– Algum problema?! 

– Você fuma mentolado. Provavelmente, porque o cigarro mentolado deixa 

um cheiro mais suave nos seus dedos, ou porque o mentol te faz acreditar que você 

tá com uma Halls, ou uma porra dum Trident na boca. Porque a fumaça mentolada 

te chega quase como um incenso, mais suavezinha, mais tranquila, menos mortal. 

Ou até mesmo porque esse cheiro fica menos agressivo no seu quarto à noite, 

quando você fuma – mentolado – depois de fuder sem vontade com a sua esposa. 

Daí, assim você mascara essa pulsão de morte, esse amargo que te corrói as paredes 

internas e queima forte o seu pulmão. Com ou sem menta. 
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– Vai se fuder, vagabunda! 

Amo quando macho perde o controle. 

– Me procura quando fumar um Carlton. Daí cê faz pergunta. 

 

Nebulosas 

 

 

– Capitão? 

– Pois não? 

Silêncio. 

– Pois não?! 

– Ahm. Desculpe. 

Silêncio longo. 

– Quanta neblina. 

– Te incomoda? 

– Acho que não… 

– Com o tempo, a gente se acostuma a olhar a neblina. 

– Levou muito tempo pra você aprender, Capitão? 

– Eu ainda não sei. 

Silêncio. 
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– A neblina não a vemos de perto. Apenas de longe. Lá longe, as curvas do 

céu se esfumaçam, as gotas de tinta se distorcem. De repente, tudo está em 

expansão, e o quadro se desfoca completamente. Parece que tudo cresce e se 

aproxima. Sem se dar conta, você está no meio da névoa. Nebuloso, turvo, 

distorcido, modificado. As gotículas de água raspam na pele dos seus braços e se 

acomodam no seu rosto. Você tenta enxergar, mas não tem muita certeza se está 

conseguindo. Por fim, o nevoeiro se vai, desprendendo de você alguma coisa que 

não se sabe ao certo. 

– O senhor já passou por muitos nevoeiros, Capitão? 

– Deles, eu nunca saí. 

 

invertido 
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 Do alto, se vê o chão. O rosto altivo. Cabeça paralela ao chão. Peso sob os 

pés, paralelos entre si e aos ombros, encaixados nas costas. O peso do chão sobre 

os pés, a normal os empurra ao alto. O peso do corpo sobre os pés, a gravidade os 

mandando para baixo. Equilíbrio. Inércia. Força resultante igual a zero. Mobilidade: 

a propriedade de um corpo de se por em movimento, quebrando a resistência do ar. 

 Queda. 

 De baixo, se vê o céu. Invertido, em azuis distantes. Curva linha do 

horizonte distorcido. Bochechas coladas ao chão com a frieza de histórias que não 

mais existem Áreas de contato gelado com o chão horizontal. Corpo estatelado, pés 

curvados, peso espalhado. Força resultante igual a zero. Inércia. 

 Estalo. 

 Palma da mão no chão. Estalo, cotovelo dobrado. Duas mãos coladas ao 

chão. Cotovelos perpendiculares ao chão. Normal os empurra ao alto. Joelhos, 

plantas dos pés no chão. Corpo semi-perpendicular, semi-paralelo ao chão. Plantas 

dos pés no chão; cabeça pendular. Vértebra e vértebra em encaixe. Mobilidade: a 

propriedade de um corpo de se por em movimento, quebrando a resistência do ar. 

 Equilíbrio. Do alto se vê o chão. Corpo perpendicular. 

 Respiração: a propriedade de um corpo se por em existência, desprezando a 

resistência do ar viciado em coreografias pré-forjadas. 

 Queda. 

 Corpo paralelo ao chão. Firmamento invertido. 

 Mobilidade: a propriedade de um corpo destruir as estruturas dominantes 

que nos relegam um chão frio, aplainado, criminosamente alisado.  

 

crack the code 
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 ANA CLÁUDIA – Mulher, tantos anos, sagitariana – não sei o que isso 

significa ao certo, mas tem gente que sabe –, biomédica e escritora. Divorciada do 

primeiro marido, ela nem sabe porque resolveu se casar de verdade. Ana Cláudia, 

leitora voraz, procura os sentidos escondidos por entre suas células; na biomedida 

de todos os seus gestos, A.C., lamina os próprios afetos e os esmiúça no 

microscópio de suas escolhas. Ana Cláudia, pessoa analisada, espiritualizada, 

esoterizada, busca a compreensão do ciclo dos seus próprios desafetos. De oito em 
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oito horas, Fernanda. De seis em seis horas, Érick. De quatro em quatro horas, 

Aline. De uma em uma hora, respostas. A.C., pessoa não de direita nem esquerda, 

mas convicta no centrão, ou no que lhe ensinaram ser uma política pragmática – ela 

não acredita de verdade nisso –, busca as razões pragmáticas do seu córtex cerebral, 

do seu cérebro dividido em partes, das partes de sua vida, e da vida que suas partes 

cultivam sem sua permissão. Ana Cláudia desenha mapas com post-its nas paredes 

de sua casa no Flamengo – zona sul do Rio de Janeiro – procurando traçar a 

trajetória do seu problema. Da sua questão. Da sua vida que se esvai sob seus pés e 

suas certezas. Do seu não saber ao certo desde que a conheceu. Da sua solidão que 

se acabou e do não saber o que fazer com essa sensação de completude que, ainda 

assim, não se mostra completa. E da tentativa de palavras, saem apenas garranchos, 

grunhidos, orgasmos e sensações que não podem ser riscadas. A.C., tantos anos 

vivendo a experiência que programou, agora está no chão. A teus pés, Aline.  

 

 Eu já tentei terapia. 

 Remédio 

 Retiro 

Recomeço. 

Já fui aos meus amigos mais íntimos numa mesa de bar e perguntei 

sobreosentidodavida, mas nada. Às vezes as frasesficamPRESASbem dentro do 

meio da minhagarganta. Entalada. 

É preciso umedecer, sabe? 

Só assim desce. 

E eu me desespero ao pensar que talvez a vida não seja mais sobre o que eu conheço 

ou dou conta, e eu quero dinamitar essa insegurança,  

Mas o único  

FOGO 

Que eu tenho 

Eu deixei no meio das suas pernas, por entre incêndios nos meus sentidos e nas 

minhas certezas, Aline. Puta merda Aline, que caralho que você fez comigo... Que 

buceta, aline.  

A teus pés, eu já li 

O nosso futuro 
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Numa poça de um copo de cerveja. Sabe aquelas poças que o copo faz por sobre o 

papel vagabundo que cobre aquelas mesas de bar? Aquelas vermelhas, de plástico, 

sabe? Que começa a se desfazer aos poucos com o molhado do papel e começa a 

grudar tudo e vai inundando a mesa e quanto mais você tenta secar mais acaba 

espalhando toda aquela água aquela umidade aquela sensação de querer consertar 

mais do que querer se inundar e talvez eu queira sim consertar um fio de sensação 

que não me faz sentido mas sinto que sim e que quero dar outras voltas com você e 

observar o conforto do seu corpo na cadeira de plástico do bar com esse seu sorriso 

indecifrável de mulher, sua demônia 

 

 Ana Cláudia se viciou em crack the code da Aline. 

 

Crack 

Crack 

Crack the code, essa porra desse code. De oito em oito horas, Fernanda já foi, era 

passado, qualquer tipo de aventura, foda-se. De seis em seis horas, ela, Érick, dois 

filhos e um cachorro. Uma casinha com cerca espetada branca, sei lá, essas coisas 

que trazem um quentinho pro coração. De quatro em quatro horas, uma pontada na 

boca do estômago e a lembrança de toda uma orquestra de sensações, irrompendo 

em dissonâncias, explodindo a porra da cerquinha branca cafona pra cacete, de uma 

em uma hora, crack that fucking code da Aline.  

 

 Na biomedida do seu afeto, seu corpo tomava posição, inundando seus 

incêndios com cachaça.  

 

A teus pés, Aline.  

A.C. 

 

cinzas, recomeços 
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Cinzas por toda parte. 

Queima de fora pra dentro. Sem saber como ou por que. Uma pedra de gelo 

flamejante, assim sentia-se. Vez ou outra, surgiam cinzas pelo chão, na esperança 

remota de um possível fim, ou quiçá, recomeço. Ora o próprio toque queimava, ora 

a palavra. 

 

Paredes fechadas. Enclausuravam algo que queria fugir. Pungente, forte, 

ardente. Desejo incabível de ser outra. Arqueja forte; desilusão pra dentro, 

desesperança pra fora. 

"Eu não vejo nada. A frente, vazio; aos lados, ruídos. E uma tristeza 

extrapolada pelo ar, vagando comprimida em um céu negro sem estrelas." 

Desfar-se-ia, se pudesse. Em cinzas, inteira, partida, espalhada.  

"Sem caber ou pertencer. Clausura em entretempos pra sempre perdidos. 

Limbo de infinitude. Cegueira em vertigens temporais". 

Estar atada a correntes de presente, sem romper ou ser rompido. A 

melancolia soa um blues em vozes derretidas... A batida suave a remete ao seu 

próprio não-presente, a uma temporalidade outra que ainda lhe arrepia o corpo. 

Cinzas, aos poucos, surgem nesse limbo.  

 

“E por que não?!” 

Memórias insurgem de cinzas. 

“Por que não, me diz?!” 

Silêncio por tempo demais. 
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“Eu preciso saber o porquê! Não se deixa de gostar, um sentimento 

simplesmente não se desfaz!!” 

“Você ta me ouvindo?! Me responde!!” 

“Você ta SURDA?! Não vira as costas pra mim!!!” 

“Porque é cinza”. Ela lhe falou. “Cinza? Que cinza?! Do que você ta 

falando?” 

“Essa vida cinza... Esse amor em que você finge que acredita é cinza”. 

“Vai pro inferno”. 

“Eu já to no inferno há muito tempo”. 

Eu já me deixei consumir por completo, ela não teve coragem de dizer. 

 

Às vezes gela de dentro pra fora. Sem saber como nem por que. Um vulcão 

erupçado em forma de iceberg, assim sentia-se. Vez ou outra, surgiam flocos de 

cinzas pelo chão, na esperança remota de um recomeço congelado no tempo. Ora o 

próprio toque gelava, ora as palavras queimavam. 

Memórias descongelam-se e insurgem de cinzas. 

"O que sobrará da paisagem dos seus incêndios, quando o oxigênio entre 

nós acabar?" 

Olhava a fundo olhos marejados, afundados em mares revoltos. As águas 

desses olhos escorriam numa tentativa frustrada de amenizar ardências de feridas 

abertas. 

"Já acabou. Meus incêndios consumiram tudo o que havia entre nós. O ar 

viciado, com cheiro de fumaça. Algo que já foi. E não será mais".  

Apertou firme sua mão na maçaneta. Girou-a para o lado. A porta se abriu 

ao fechar de um coração. Desespero engolido em seco. Parada, espera. Nada. Em 

brasas, esfumaçada, seus passos avançam um a um, desmanchando-se em cinzas 

deixadas pelo caminho, na esperança de que algo, um dia, renasça. 

 

 Destilando cinzas, ela caminha. O vento começa a lhe espalhar pela cidade. 

 Ela havia consumido tudo o que podia; imagens, diários, tentativas, 

esperanças. Implacável, o ar de seus pulmões entrara em combustão, ignificara-se. 

E, assim, ela se permitiu consumir e ser consumida. Ela abraçou o seu próprio 

incêndio, silencioso e voraz. Ela tentou ser rescaldo de si mesma, mas não foi 
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suficiente: ardia forte por dentro. No decorrer de seu queimar, abraçou sua 

incompletude e mastigou os cacos de experiências que se desfaziam. 

Enquanto caminha, ensaia uma dança de tropeços que não cabiam em seus 

próprios pés. Buscando palavras pra dizer tamanha liberdade, percebe que a 

combustão já lhes havia tomado. 

 O céu estava cinza, enevoado pelo que sobrou das suas palavras.  

Enquanto desfaz-se, percebe: nunca terminará de esmaecer; infinitamente, 

encinzar-se-á. 

  

1 As referências das imagens deste capítulo constam na Lista de figuras, respectivamente a partir da 
Figura número 28 até a Figura 82. Por uma questão formal, decidiu-se não inserir as legendas das 

imagens ao longo do corpo do texto. 
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 No decorrer de fagulhas, foram discutidos os estímulos, os principais 

referenciais teóricos que nortearam o desenvolvimento deste trabalho. O corpo no 

espaço da cidade; os planos de composição de coreografias que se organizam e 

reorganizam na disputa pelo gesto de se ocupar o espaço; as experiências como 

fragmentárias e de difícil absorção e seus estilhaços, cuja manipulação nos gera 

certo tipo de atrito, o qual desenvolveremos, entre nós mesmos e entre as estruturas 

que procuram nos controlar1. 

 Então, passamos a soprar as brasas, deslocando um corpo pela cidade, à 

procura de outros corpos e matérias; estabelecemos um processo de deriva pelo 

espaço urbano, de forma a nos deixar atravessar por essas matérias que nos 

encantam. A este momento, andamos junto com essa pesquisa, que se desenvolveu 

junto à rua, com ela.  

 Em seguida, deixamos que o desejo de pesquisa aquecesse essas brasas, 

incandescendo-as em meio a pichações, experiências próprias e inventadas. Mais: 

todos esses componentes foram aquecidos no calor de um atrito entre um 

pensamento crítico, pichações e experiências – e a tarefa contumaz de transpor a 

resultante dessas forças para estas páginas, que, agora, chegam ao fim2. 

 E qual seria o próximo passo? 

 Por muito tempo, pensei que incêndios – a esta altura do trabalho – deveriam 

ser provocados. Que, de fato, era parte da empreitada dessa pesquisa, realizar uma 

trilha de gasolina, riscar o fósforo e atear fogo. Há certa raiva em provocar 

incêndios; um estranho ímpeto de vingança, como incendiar os ressentimentos. Em 

meio a algumas reescritas, percebi que esse gesto incendiário estava 

                                                             
1 Isso é mesmo necessário? 
2 Ele estava com uma perna dobrada sobre a cadeira e a outra apoiada no chão. Sentia o seu peso 

dividido por entre diferentes suportes. Toca Regina Spektor nos fones de ouvido. O coração bate um 

pouco mais rápido e a música troca. “Eu não nasci pra ser muro em branco não”, agora nos fones. 

Ele sorri, meio malicioso. “Vão pensar que foi inventado, mas eu juro que não é”, ele pensa. E eu 

juro que não é. Tem uma cerveja pela metade ao lado. Tem muita coisa transpassando o pensamento: 

forças que se exercem em resistência umas às outras, e a satisfação de dizer o que se diz, naquele 

quando se diz. Naquele quando se pretendia dizê-las. Naquele quando se era feliz e livre. Ainda se 

é? Romanticamente, liberdade é um estado de espírito. Na vida real, é uma invenção. Mas de 

invenções, vivemos todos, não é mesmo? 
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demasiadamente fora de mim, fora de um corpo que se submeteu como experimento 

primário a todas as descobertas suscetíveis a uma pesquisa como desejo de vazio, 

com as ruas, com pichações, com vozes e palavras que não se conhece. E, assim, 

percebi que o gesto incendiário está mais distante do que próximo desses 

experimentos tensionados ao longo dessas páginas. Então, qual seria o próximo 

passo? 

 Deixar arder. 

 O fogo já havia sido colocado. Desde as fagulhas que viriam a ignificar o 

pensamento, o fogo já estaria ali. E é esse mesmo fogo que, após a trajetória dessa 

dissertação, incendeia, livre. 

 Assim, a escrita apenas consome o que vê e cujo nome já foi abocanhado 

pelo fogo. A escrita dança nos tropeços de um terreno novo, em que o fogo já 

consumiu o asfalto e tentou deixá-lo o mais imperfeito possível – fértil à criação a 

partir de uma coreografia cujos movimentos não sejam codificados. Ela desliza e 

emana calor, em um ritmo próprio que não é interrompido, apenas pelo seu 

apagamento – ou pelas tentativas de rescaldo3. No irromper das fagulhas, essa 

escrita se deixava guiar por um gesto de deriva, em que o corpo e a cidade agiam 

dinamicamente sobre as palavras que surgiam; o calor dessa dinâmica abrasou um 

fogo ainda tímido, nascente, estimulado à medida em que um corpo transitava e se 

encontrava com outros corpos, suportes e matérias. E na medida de uma 

calorimetria própria, estas brasas incandesceram em uma escrita guiada não mais 

apenas por corpos e a cidade, mas, sobretudo, por pichações, coreorasuras.  

A potência dessas coreorasuras gerou a energia necessária para incandescer 

a matéria poética, condição física fundamental ao surgimento de uma escrita 

igualmente incandescente, irrompendo novos movimentos e fricções. É na equação 

de todas essas matérias que a escrita-fricção surge: pichação, força, experiência, 

tropeço, dinâmica, escrita, calor, energia e palavra.  

 A presença de todos esses calores, gradualmente alimentados ao longo da 

construção desse trabalho, mostrou que não se trata de reinventar a pólvora pela 

escrita. Não se trata mais de atear fogo, tacar gasolina e acender, não. Trata-se de 

deixar arder; deixar o fogo existir irrestritamente e consumir tudo, inclusive o que 

lhe deu origem: pichações, experiências, stencils, imagens, referências 

                                                             
3 Tentativa sim, porque os focos de incêndios ainda existem por entre as tentativas de apagamento. 

Ainda pulsa, quente, ardente, por entre o que lhe tenta suavizar ou apagar. 
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bibliográficas, legendas, notas de rodapé4; é este fogo que toma conta da pesquisa. 

Não se trata de irromper em incêndios, convertendo a destruição em algo justo5. É 

apenas deixar respirar. Deixar arder, deixar a combustão acontecer por entre pele 

machucada, cílios borrados, cabelos livres e sangue nos olhos. 

 Mas, e a violência concernente aos incêndios? 

 No fundo, fazemos questão da violência como um modo de operação ou essa 

violência já existe nas matérias dos nossos conteúdos? Cabem as duas. Ambas 

pertencem. O importante é não acreditarmos que o nosso gesto de existir precise, 

necessariamente, de uma violência ostensiva e intencional para tornar nossos 

incêndios legítimos. O conteúdo ofensivo e impertinente não necessariamente é 

violento. Assim, a violência de tais incêndios é pela forma agressiva e ofensiva com 

que se escreve ou pela pulsão não pertencente que se dá ao afeto que precisa respirar 

para além de um juízo que o faz existir como sobra?  

 Não somos sobra. Somos matéria. E uma matéria que, sim, pega fogo. 

 E, no final, a escrita-fricção deseja criar o movimento; deseja dançar de 

forma livre uma coreografia incendiária que não se deixa interromper por outras 

forças. Uma coreografia que procura existir no dançar do tropeço do outro 

habitando o nosso próprio corpo em chamas. 

 Assim, as fagulhas existem como a possível materialidade resultante de se 

deixar afetar por atritos e inquietudes. As brasas, como um abraço às fagulhas; um 

compromisso de soprá-las e cultivá-las, com a porosidade necessária para enxergar 

seus contornos intempestivos. As incandescências figuram como o processo de uma 

potência não capturada, uma intensidade em devir, um estado de aceleração e calor 

cuja força resultante se orienta para a liberdade. E o incêndio, por fim, como uma 

intensidade não coreografada, linha de fuga da escrita-fricção, que procura reduzir 

a cinzas o que foi construído de forma arbitrária acima do chão.  

Quando a escrita ou o texto ou a invenção ou a criação ou a palavra acontece, 

é apenas deixar a matéria poética arder, entrar em combustão e respirar. E, apesar 

do atrito e das forças que tentam conter seu acontecimento, resistir6, seguir em 

movimento e desprender novos calores e energias – cinéticas, dinâmicas, térmicas. 

                                                             
4 Enquanto desfaz-se, percebe: nunca terminará de esmaecer; infinitamente encinzar-se-á. 
5 E nem “espelhar a violência sofrida”, já que o “sonho do oprimido pode ser agir como opressor” – 

me levou um tempo não para compreender, mas sentir essa diferença no meu coração.  
6 Agora, derradeiramente, nos fones de ouvido, Rubel: “Eu vou passar, cê vai passar também, vamos 

passar porque passando vai passar, meu bem”. 
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É deixar a matéria poética existir irrestritamente. É dar conta das fagulhas desse 

atrito e deixá-los existir irrestritamente7. 

  

 

                                                             
7 In your face, tudo pega fogo. Ela acende a sua não sujeição, a sua recusa a dançar passos toscos. 

Ele ascende; suspende como fumaça. E eu sou a fumaça. Nós somos. Eu, você, Clara, Gustavo e 

tantos e tantas. E a asfixia e as lágrimas que invadem os cantos dos olhos quando experimentamos 

um torpor estranho que a falta de oxigênio nos traz. Mas somos também o alívio que corre solto pelo 

corpo quando o ar nos chega aos pulmões. E bailamos. E bailam. Bailam com pés frouxos, 

despretensiosos, cujas pegadas desfeitas em cinzas pingam dos céus sobre nós; um poente âmbar, 

incendiário e livre. O vidro em nossas gargantas também já se desfez em cinzas, pois não se trata 

mais de estilhaçar e sim deixar arder nossas palavras, nossos corpos e a nossa esperança. É no fogo 

que todos esses desejos se misturam. 
E nós vemos queimar. E nos vemos queimar. 

Insistentes. 

Aquecidos. 

Intensamente inteiros, porém desfeitos em nossos múltiplos e nossos muitos afetos que se cruzam, 

cujas mãos não se tocam, mas também não se soltam. 

Gaguejamos palavras comidas e regurgitadas pelos muros.  

Rasgamos e recortamos nossos cadernos, para que incendeiem livres. Ignificamos as palavras e 

agora elas estão espraiadas como cinzas pelo ar. E já não há tristeza; apenas uma agridoçura com as 

bordas queimadas. 

Sopramos novas brasas das fagulhas que produzimos e continuaremos a produzir sempre. Não 

seremos interrompidos. Na verdade, seremos sim, mas lutaremos contra os pressupostos da 
interrupção, dos rescaldos aos nossos incêndios. 

E sentirão nossos calores.  

E sentirão nossas presenças. 

E manteremos nossos pés fincados nos chãos que incendiamos; e sentiremos nesse calor a memória 

do que defendemos e das fagulhas que iniciaram todo o fogo. 

 

Acendo um cigarro. O arder da brasa sempre me lembrou um coração pulsando. O oxigênio carrega 

o mentol aos meus pulmões, queimando-me os sentidos, acendendo-me e ascendendo o meu 

pensamento, assim como a fumaça que dança festiva pelo ar. 

Deixo-me incendiar silenciosamente. 

Deixo-me em cinzas por aí. 
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